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  Nicole de Buron


  C’est quoi,

  ce petit boulot?


   Flammarion, 1989


  Chapitre premier


   Pques, la nouvelle vous explose au nez.


  


  Petite Chrie a dcid de passer triomphalement son bac.


  


  Cela vous stupfie d’autant plus que, on le sait [Lire Qui c’est, ce garon?, du mme auteur.], votre fille cadette n’a jamais, depuis la maternelle, manifest le moindre intrt pour ses tudes. Certes, elle s’tait rendue gracieusement, tous les jours,  l’cole retrouver ses copines et ses copains. Et en tait revenue, du mme pas lger, accompagne d’un nombre considrable de zros et de quelques 1 ou 2. Eu gard  son charmant sourire, prcisaient certains professeurs. L’un d’eux, pote, avait mme crit sur son carnet scolaire: Butine mais n’a pas encore fait son miel.


  Vous avez bien essay de ragir par de violentes admonestations. Des appels  la raison: Que feras-tu plus tard dans la vie? Des phrases-chocs: Celui qui ne travaille pas ne mrite pas de manger. Des punitions: Si tu n’obtiens pas au moins un 5 en histoire, tu ne regarderas pas  la tlvision la vingt-cinquime rediffusion de L’Aile ou la Cuisse.


  Vous lui aviez soigneusement dissimul le fait que, lorsque vous aviez son ge, les remarques sur vos propres bulletins n’taient pas toujours aussi logieuses qu’elles auraient d l’tre. Vous avez encore sur l’estomac un: lve vivante (euphmisme pour chahuteuse) mais dont la fantaisie convient mal aux mathmatiques. Il convient d’admirer au passage l’inlassable imagination du Corps Enseignant concernant les mentions scolaires. Ont-ils des manuels secrets: Mille Remarques pour cancres?  noter cependant les paresseux qui se contentent systmatiquement d’inscrire: Peut mieux faire et dmerdassek, comme l’aurait dit votre pauvre papa.


  Toujours est-il qu’en ce qui concerne votre Josphine, ni l’ducation nationale ni vous n’avez russi  entamer son rejet de toute activit  l’cole autre que le pipeau (trad. bavardage). Vos discours indigns glissaient sur les ailes de votre bb canard comme une pluie printanire. De rage, vous avez mme enferm votre enfant, tout un samedi, dans sa chambre avec un plateau de repas ne comportant que du pain et de l’eau. Elle n’avait mme pas mang le pain et s’tait rjouie de ce rgime impos  ses rondeurs.


  Bref, vous avez vcu le calvaire d’une mre de mauvaise lve. Inquite pour son avenir. Mprise des profs. Humilie par les directeurs. Vous avez d inscrire votre hritire dans des coles de moins en moins bonnes et de plus en plus chres. Le fait d’avoir tent de noyer une rivale dans les WC, au temps de ses amours avec le Comanche, s’tait propag chez les proviseurs de la moiti ouest de Paris, celle o vous vivez. Il vous a fallu l’envoyer au diable Vauvert,  l’est, o sa notorit n’tait pas encore parvenue – de justesse.


   votre mcontentement lgitime, Petite Chrie opposait un visage affable et trois rponses au choix:


  1.Les rformes incessantes de l’ducation nationale bouleversaient inlassablement les programmes et lui faisaient apprendre dix fois la vie des pharaons et jamais celle de Louis XIV. De Napolon, elle ne savait qu’une comptine:


  


  Napolon est mort  Sainte-Hlne,


  Son fils Lon lui a crev le bidon…


  


  Ce qui, on l’avouera, est peu de chose, mme pour l’indulgent Alain Decaux.


  2.Les profs taient tous fous, dbiles, tars, alcooliques. Naturellement, vous ne l’avez pas cru. Vous avez t leve dans le respect des matres. Cependant la lecture de certains hebdomadaires vous avait rvl les ralits d’un stress existentiel chez les enseignants gorgs, parat-il, d’antidpresseurs divers. La vue d’un dfil revendicatif o une grosse directrice dansait en tte, en relevant ses jupes, vous avait flanqu un coup. Vous aviez prfr croire qu’il s’agissait d’une folle passant l par hasard.


  3.La lecture globale avait dfinitivement et orthographiquement traumatis votre hritire en son enfance (un mot/une faute)


  Vous avez craqu et – vous devez l’avouer,  votre grande honte – fini par renoncer lchement  vos grandes colres scolaires.


  Vous n’avez mme pouss qu’un zphir de soupir douloureux lorsque Petite Chrie avait obtenu des notes peu glorieuses aux preuves de franais,  la fin de sa classe de premire. Sujet  l’crit:


  Commentez: L’tre humain ne saurait se priver du pass. Votre cadette avait arrach un 6 grce  des citations de proverbes chinois (Le pass a plus de parfum qu’un bosquet de lilas en fleur) et russe (Regretter le pass, c’est courir aprs le vent) que vous lui aviez fait apprendre par coeur, dans votre livre des Proverbes du monde entier, avec mission de les insrer dans n’importe quel sujet (proverbe malgache de secours: Le zbu maigre n’est pas lch par ses congnres ce qui signifie, parat-il: Le malheureux n’a pas d’amis). Les citations – vraies et fausses – sont votre marotte depuis que vous avez pass votre propre bac – en des temps lointains – en inventant des passages entiers de Pguy; ce qui avait pat le prof.


  Quant  l’oral de franais de votre fille, l’examinateur avait vicieusement gliss d’un texte de Pierre-Jakez Hliaz  la question: Le folklore est-il une contestation permanente? Josphine n’en avait pas la moindre ide. Vous non plus.


  Et voil qu’au moment de discuter des vacances de Pques, Petite Chrie vous annonce qu’elle a dcid de s’enfermer vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dans sa chambre, pour faire ses rvisions du bac. Comment a, des rvisions? Elle n’a rien appris. Eh bien, elle ingurgitera en trois mois ce qu’elle n’a pas entonn en quatorze ans!


  Vous ne pouvez que fliciter votre adolescente d’une aussi splendide rsolution.


  Une hsitation vous vient cependant. Un petit sjour d’une semaine en montagne et huit heures de ski par jour ne seraient-ils pas profitables avant un grand effort intellectuel? Non. Petite Chrie prtend qu’elle risque de se casser le bras droit – ide qui ne lui tait jamais venue auparavant – et de compromettre ainsi son avenir.


  Vous l’entendez distinctement prononcer le mot avenir…


  Vous vous repliez alors sur une deuxime proposition. Votre Jeanne d’Arc ne pourrait-elle pas s’enfermer avec ses livres, dans votre petite maison du Lot, et y consacrer une heure par jour au jogging sur le Causse afin d’oxygner ses cellules grises? Vous allez mme jusqu’ promettre de l’accompagner avec le chien Roquefort pour l’encourager. Bien que vous ayez une sainte horreur du jogging, sport qui secoue dsagrablement votre noble poitrine et que vous prfrez la marche tranquille avec observation des oiseaux et rveries dans les nuages.


  Mais Petite Chrie s’obstine. Elle ne peut tout simplement pas travailler dans le Lot. Pourquoi? Mystre. Vous croyez savoir que quantit de jeunes gens tudient dans le Lot. Mais votre fille cadette reste implacable. Elle n’ira dans le Lot que billonne, ficele, rapte, dans le coffre de votre voiture.


  Alors, vous dcidez de rester, vous aussi,  Paris, pour veiller sur votre hrone. Et surtout la nourrir convenablement. Vous savez que, laisse  elle-mme, votre adolescente se livrera  des orgies de pizzas surgeles, de bananes et de Coca-Cola dont vous retrouverez les bouteilles vides camoufles sous son lit.  moins qu’elle n’adopte son rgime prfr: quelques heures de jene (pour maigrir) suivies de l’engloutissement avide d’immenses tartines (recette connue: une paisse tranche de pain, une monstrueuse couche de beurre, recouverte de chocolat en poudre). Vous accompagnerez l’effort intellectuel inou de Petite Chrie par un rgime de champion. C’est votre devoir de mre, non?


  Ce n’est pas l’avis de l’Homme. Il avait justement envie, lui, d’aller passer quelques jours de vacances  la campagne.


  Vous voil dchire entre votre devoir maternel et votre devoir conjugal. Vous choisissez le premier.


  Votre poux est indign. Il n’envisage pas une seconde un sjour rural sans vous. Pas question de cuisiner lui-mme ses repas. Ce qui serait pourtant un excellent exercice et lui rappellerait combien une prsence fminine est indispensable dans la vie d’un reprsentant du sexe mle, ce que les vieux maris ont parfois tendance  oublier. Il ne veut pas non plus affronter tout seul les gouttires qui ont coul dans le salon, les lits humides de l’hiver  rchauffer  la bassinoire – au pralable, allumer un feu dans la chemine qui enfume vicieusement toute la maison – et les botes de conserve primes.  noter qu’autrefois, les indications sur les botes taient incomprhensibles et que vous mangiez de trs vieilles conserves sans inconvnient. Vous avez farouchement milit pour que les fabricants inscrivent des dates prcises sur leurs produits. Et vous passez votre temps  jeter des petits pois et des cassoulets qui ont mystrieusement vieilli en votre absence.


  Le pre de vos enfants a une ide infernale. Il essaie de vous tenter avec un petit voyage d’amoureux  Marrakech. L, vous manquez craquer. Mais vous avez t leve par les bonnes soeurs, n’est-ce pas? Le devoir d’abord. Et votre devoir aujourd’hui, c’est d’aider votre fille  passer son bac. Vade retro Satanas Marrakech.


  —Moi, quand j’ai pass le mien d’examen, on n’a pas fait tant d’histoires, remarque l’Homme furieux, en balanant ses chaussures  travers la chambre.


  —C’tait moins difficile autrefois et moins important, rpondez-vous. Aujourd’hui, sans le bac, tu ne peux mme pas tre balayeur.


  —Mme avec le bac notre fille est incapable de balayer sa chambre, grogne le Pre.


  C’est vrai, hlas. Heureusement, la sonnerie du tlphone le sauve d’une rplique cinglante du type: J’en connais un autre qui…


  —Quoi? Qu’est-ce que j’apprends? Tu ne vas pas dans le Lot pour les vacances de Pques! piaille la voix aigu de Fille Ane. (Vous vous demandez bien comment elle l’a appris si vite. Elle a d poser des micros dans votre appartement.) Qu’est-ce que je vais faire des enfants?


  Vous expliquez une fois de plus la situation. Petite Chrie. Bac. Devoir maternel. Que Fille Ane aille seule dans le Lot, avec ses petits, se colleter avec les gouttires, les lits humides. les botes de conserve  jeter  l’heure du dner, etc.


  Justine est indigne  son tour.


  —Pour le mien de Bac, tu n’as pas fait tant d’histoires! (tiens la mme phrase que son pre).


  Vous lui rappelez qu’elle avait, elle, travaill comme une folle, toute l’anne, contre votre promesse de la laisser quitter l’appartement familial pour s’installer dans la chambre du sixime. Vous n’aviez aucune inquitude. Quand Fille Ane veut quelque chose, elle l’obtient.


  Elle raccroche en vous traitant de grand-mre indigne.


  Vous vous brouillez avec la moiti de votre famille bien-aime.


  Cela ne vous empche pas de commencer, ds le lendemain matin, votre job d’entraneuse sportive de haut niveau.


  D’abord les horaires.


  Petite Chrie adore travailler la nuit. Elle prtend qu’elle se sent inspire par l’aube se levant sur ses livres de classe. Grce  quoi, elle dort toute la journe. Vous vous opposez violemment  cette mthode, au cri extrmement bourgeois de: La nuit, c’est fait pour dormir et le jour pour travailler. Vous vous faites traiter de rac. Vous avez l’habitude.


  Armistice sign sur un compromis: Josphine teindra  2 heures du matin. Pour veiller au rspect de l’accord, vous lisez de sanglants polars jusqu’ extinction des feux. Ensuite, vous faites des cauchemars. Le lendemain, vous promenez un air hagard, au grand dsarroi de la concierge, Mama Raviolis. Qui sort mme de sa loge pour s’enqurir de votre sant d’un air inquiet. Bac. Travail la nuit. Dur d’tre une mre… marmonnez-vous d’une voix faible.


  Les repas donnent lieu  de terribles discussions.


  —Je HAIS, les pinards, clame votre adolescente.


  —Tu ne manges jamais de lgumes verts et tu te bourres de chocolat, accusez-vous.


  —Le chocolat, c’est plein de magnsium bon pour la mmoire.


  —Non. C’est le phosphore. Mange du poisson.


  —Je HAIS le poisson.


  Vous vous rabattez sur d’normes steaks-frites orns de vitamines A, pardon de persil, que Petite Chrie laisse obstinment sur le bord de l’assiette: le persil, a fait crever les perroquets.


  Vous tlphonez  toutes vos copines pour savoir ce qu’elles donnent  leurs enfants en cas d’effort intellectuel intense. Surprise. Chacune a son mdicament miracle. Votre pharmacien est effar par votre liste. Il y a de quoi survolter toute une promotion de l’ENA. Josphine avale sans sourciller ampoules, comprims, glules, granules, vitamines A, B, C, Bl, B12 et mme des tisanes de Rika Zara. Vous ne notez aucune amlioration dans la vivacit de son esprit.


  Votre cadette se tient tapie, le dos rond, l’air gar, dans le fouillis habituel de sa chambre auquel sont venus s’ajouter des tas pars de feuilles de brouillon, des montagnes de classeurs, des colonnes chancelantes jusqu’au plafond de livres ouverts (manuels, annales, guides, dicos, etc.), des haies de dossiers, des buissons de feutres de couleur, etc.


  De temps en temps, sort de son repaire votre zombie  la coiffure rasta pleine de noeuds (pas le temps de se brosser les cheveux), vtue d’une salopette d’lectricien (pas le temps de s’habiller), les yeux dans le vague, maugrant des paroles incomprhensibles (pas le temps de dire bonjour en franais).


  L’Homme crie que ces apparitions manquent de lui donner un infarctus et terrorisent son chien.


  —J’en ai marre de cet opra-bac, gronde-t-il. Aprs tout, ce n’est pas si grave si elle choue  ce maudit examen. Des gens trs bien ne l’ont jamais pass, comme le prsident Pinay (ah bon?), le ministre Brgovoy, le publiciste milliardaire Bleustein-Blanchet, le gentil Michel Drucker, Malraux lui-mme (oh?)… De toute faon, on ne leur apprend que des conneries dans ces coles!


  Vous menacez votre poux de lui arracher les yeux et de ne plus jamais lui cuisiner de pot-au-feu s’il continue  tenir des thses anarchistes.


  —Bon, bon, je me tais, fait-il prudent… mais de toute faon, elle peut le repasser l’anne prochaine.


  C’est au tour de Josphine de menacer d’arracher les yeux de son pre. Elle ne veut pas entendre parler d’une anne scolaire supplmentaire. Si je dois redoubler, je me TUE. Jamais, jamais, je ne retournerai en classe. J’ai gch mon enfance dans ces putains d’coles. N, i ni, finie la galre.


  Elle se ronge les ongles. Vous aussi.


  Voyant que vous prenez au srieux vos responsabilits maternelles, votre hritire numro deux vous prie de l’aider  faire ses rvisions.


  La vrit apparat. Vous en tes incapable. Vous schez. Les sujets de philo vous laissent dsempare:


  Peut-on dire du travail qu’il fait violence  la nature humaine?


  Tout ce que vous trouvez  rpondre c’est: a dpend des jours…


  Petite Chrie lve les yeux au ciel et passe  une autre question.


  Suis-je ce que j’ai conscience d’tre?


  Vous ne comprenez mme pas ce que cela veut dire…


  Les nuits suivantes, l’insomnie vous ronge. Vous vous livrez  des rvisions dchirantes. Vous tes nulle, dpasse, sans culture, tout juste bonne  lire les faits divers dans les journaux. La honte. Vous finirez gteuse.


  Un dtail vous tonne cependant au passage.  quoi servent les livres que vous avez achets  grands frais, en dbut d’anne scolaire, puisque les profs dictent leurs propres cours, griffonns htivement par Petite Chrie dans un style incomprhensible et illisible (un mot/une faute)?


  C’est parce que les profs ne sont pas d’accord politiquement avec les manuels, explique votre fille. Elle vous rvle ainsi que le prof d’histoire tait royaliste lgitimiste et prnait la dcapitation par guillotine, en place de la Concorde, du comte de Paris. Le prof de philo tait socialiste et celui d’espagnol gaucho (ne jamais terminer un expos, mme sur la corrida, sans parler des luttes de libration d’Amrique du Sud). Et le prof de go parlait haineusement des Britanniques en les traitant de Rosbeefs…


  Justement la seule matire o vous comptiez briller un peu aux yeux de votre enfant tait l’anglais. N’avez-vous pas pass une anne de votre belle jeunesse dans les brumes du Yorkshire pour acqurir cet accent british dont vous tes si fire? Mais Josphine s’en plaint. Je ne comprends rien  ce que tu dis. Vous dcouvrez alors que le prof d’anglais de l’cole – trs chre – de votre fille tait d’Agen et en avait transport l’accent dans la langue de Shakespeare. Petite Chrie bredouille l’anglais avec les intonations rocailleuses du Sud-Ouest.


  Vous entrez dans une rage folle.


  —Si tu tais venue plus souvent aux runions de parents d’lves, tu t’en serais aperue, accuse votre cadette.


  Vous baissez la tte. Comment avouer que vous dtestiez ces assembles o vous retrouviez votre me d’enfant effraye par des adultes grondeurs? Et o les profs, le directeur et mme les autres parents, ne manquaient jamais de vous faire sentir le mpris en lequel ils tenaient la mre d’une cancresse. Vous avez  plusieurs reprises song  vous inscrire  l’Association des parents d’lves sous un faux nom.


  Petite Chrie, devant votre effroyable carence, dcide de rviser avec ses copines. Cela vous console de voir que celles-ci promnent galement une mine hallucine. Stphanie et Laurence se tranent jusque chez vous, s’enferment dans la chambre de Josphine remuer la pulpe de leur cerveau; une communaut de moines trappistes ressemblerait  une assemble de joyeux lurons  ct d’elles. Elles vous avouent que leurs mres vivent de calmants non rembourss par l’ducation nationale. Vous distribuez aux malheureuses (les filles, les mres restant effondres chez elles) des litres de caf, des vitamines et mme des cigarettes (contre tous vos principes) avec lesquelles elles enfument votre appart comme un terrier de putois. Mais vous n’osez faire aucune remarque  des cratures qui expliquent d’une voix mourante qu’elles btonnent comme des malades (trad. travaillent dur). Vous vous bornez  accrocher un sourire J.R. sur vos mandibules (trad. souriez mielleusement).


  Seule la jeune Clia vous apparat rose et frache. Son bac, elle s’en tape… Elle veut devenir comdienne et ne passe son examen que parce que ses parents – des bourreaux, comme tous les parents – l’ont menace de lui couper les vivres si elle ne se prsentait pas au jour dit. Cela vous rconforte de voir qu’il survit en France des dinosaures capables d’affronter leurs enfants au cri de guerre bien connu de la bourgeoisie: Passe ton bac d’abord (autres recommandations de base: Regarde toujours o tu mets les pieds et Lave-toi les dents deux fois par jour). Avec cela, nos hritiers sont pars pour la vie…


  Votre cousine Albane est la seule  rigoler et  dire  vos neveux: Mes lapins, on s’en fout… Elle est trs fire de sa mthode douce.


  —Mes enfants n’ont pas de boutons sur la figure, eux, vous fait-elle remarquer ironiquement.


  Vous vous brouillez avec elle.


  Quant  un certain Yann, le dernier amour de Petite Chrie, si vous en croyez la voix crmeuse qu’elle prend pour lui rpondre au tlphone, vous ne le voyez jamais. Josphine est intraitable. Adieu, sorties, rendez-vous secrets et baisers sous les portes cochres. Vous vous en rjouissez (vous avez tort, la suite vous l’apprendra).


  Votre amie Catherine vous a avou que sa fille Marie-Fleur avait exig de rviser avec son amoureux et qu’elle tait oblige de manager deux candidats, ce qui l’amenait au bord de la dpression. Un boulot d’enfer, jure-t-elle.


  Les jours passent. L’angoisse monte. Vous n’osez plus regarder la tlvision pour ne pas dranger Jeanne au bcher. Le chien n’aboie plus. Un silence effrayant pse sur la maison. Petite Chrie, par moments, s’effondre en larmes. Je n’y arriverai jamais. Je suis distroy, hypermine, nase. Je vais me suicider. Vous tentez de la rconforter. Encore que vous envisagiez aussi, par clairs, d’ouvrir le gaz avec elle. Toutes les deux, serres l’une contre l’autre, la tte dans le four. Vous imaginez les titres des journaux: Rendues folles par le bac, une mre dsespre et sa fille, etc.


  


  Votre libraire, qui vous a prise en piti, vous signale un petit livre, le Bac  l’aise, qui commence par cette phrase qui se rpand comme du miel sur vos nerfs  vif:


  Pas de panique. Il est tout  fait possible d’tre reu au bac sans fournir un norme travail.


  Vous apprenez par coeur ce charmant bouquin plein de recommandations diverses que vous transmettez – avec les vtres –  Petite Chrie. Ainsi:


  *N’mettre que des penses conformistes. Le prof aime qu’on lui ressemble.


  *Ne pas dire que Platon est un emmerdeur, Roosevelt un gteux, Confucius un molleton.


  *vitez galement les expressions: Corneille est zabir… et Racine fastoche ou Jsus a dit: “Tous les hommes sont des poteaux. […] Aimez-vous les uns les autres.”


  *Ne jamais oublier que les correcteurs sont d’une humeur de chien d’tre l,  travailler, alors que leurs autres copains profs sont partis en vacances. Mettez une note d’humour mais pas trop, certains y sont compltement impermables.


  Etc. Etc.


  


  Vous n’tes plus qu’ quelques jours de la date fatidique. Mais nouveau souci, la convocation dite collante dite convoc n’est pas arrive.


  —Es-tu sre d’avoir bien envoy ton dossier? demandez-vous, avec inquitude,  Petite Chrie.


  —C’est l’cole qui l’a fait.


  Vous tlphonez  la secrtaire. Est-il normal que vous, enfin, votre fille, n’ayez pas reu la convoc pour le jour de l’examen?


  —Non, rpond-elle d’une voix lasse (vous tes la centime mre, depuis ce matin,  lui poser la question), c’est la faute des grves tournantes de la Poste.


  Vous hassez la Poste.


  De quel droit ces postiers, que vous payez avec vos impts et  qui vous filez des trennes somptueuses contre d’affreux calendriers orns de chatons hbts, risquent de faire rater son bac  votre cadette? Vous envisagez de vous rendre  votre centre de tri, revolver  la main, pour les obliger  rechercher cette maudite collante (titre des journaux: Rendue folle par le bac, une mre de famille braque une poste, etc.).


  —Tlphonez-moi plutt dans deux jours, dit la secrtaire  qui vous faites part de votre projet et qui n’en semble pas mue, je vais essayer d’obtenir des renseignements de l’ordinateur de l’ducation nationale. Mais il est souvent en panne…  cause des grves tournantes de l’E.D.F.


  Vous hassez l’E.D.F.


  Vous hassez le monde entier.


  Miracle. La convoc arrive le lendemain matin. Apporte par un postier non grviste. Merci. Merci. Vous lui faites passer, par la concierge, une bouteille de Blanquette de Limoux.


  Petite Chrie est instamment prie d’aller passer son preuve de philo  l’autre bout de Paris, dans le XIIIe. Pourquoi pas dans son quartier? Mystre. L’Homme propose d’emmener sa fille dans cet endroit exotique. Josphine prfre s’y rendre par le mtro avec ses copines.


  Mais la radio parle de grves surprise  la R.A.T.P.


  Vous hassez la R.A.T.P. Et mettez le souhait que tous les enfants de grvistes chouent  leur bac. Bien fait.


  Finalement, aprs un conseil de famille houleux, il est dcid que le Pre entassera dans sa voiture toute la petite bande de votre adolescente. L’expdition partira avant l’aube, avec des vivres et une boussole, pour tre sre d’arriver  l’heure, malgr les embouteillages.


  Vous vous levez la premire au son de deux rveils (au cas o l’un ne marcherait pas. Toujours votre nature optimiste). Vous prparez le petit djeuner copieux recommand par les ditticiens et que Petite Chrie s’est toujours refuse  prendre: Le matin, j’ai pas faim. Vous remplissez sa besace de morceaux de sucre, de plaques de chocolat, de barres de Mars, de figues sches (recommand par le Bac  l’aise) – pour pallier toute dfaillance hypoglycmique –, d’un rouleau de Sopalin contre la transpiration, votre photo, un petit pull…


  Josphine y rajoute Dieu sait quoi et son norme rveil anglais qu’elle transporte partout dans son sac, en lieu et place de montre (c’est glauque, une montre).


  Vous lui faites jurer de vous tlphoner ab-so-lu-ment ds que l’preuve sera termine.


  —Ne flippe pas, vous rconforte Petite Chrie, a va tre coolos…


  Elle s’esquive avec le Pre qui n’a pu absorber qu’une gorge de caf tellement il est nerv, lui aussi, et qui a fait rviser, la veille, sa voiture de peur qu’elle ne tombe en panne sur le trajet maudit.


  Ils sont partis.


  Vous vous apercevez  ce moment-l que vous avez compltement oubli de mettre un cierge  sainte Rita, patronne des causes dsespres, ainsi que vous l’a suggr Mama Raviolis. Ou  la Sainte Vierge (comme l’a fait votre mre) ou  saint Nicolas, protecteur des petits enfants et des parents dans le malheur. Dans un lan, vous faites le voeu que, si votre fille russit, vous ferez le plerinage de Lourdes. Parfaitement. D’habitude, vous n’tes pas trop croyante. Mais aujourd’hui, il vous semble qu’un peu de foi ne peut pas faire de mal.


  Vous vous reprochez mme de n’avoir pas consult, comme votre amie Sophie, un de ces nombreux sorciers dont la publicit vante l’excellence dans les journaux:


  MAMADOU DIA. Voyant-mdium africain, don hrditaire, rsout tous vos problmes, travail, affaires, examens, amour sexuel. Envotement. Dsenvotement. Rsultats trs surprenants. Paiement aprs succs…, suivi d’une adresse  Saint-Ouen.


  Ou


  MANBO KEITA. Grand Marabout. Mdaille garantissant la russite en tout. Buvard  effacer les fautes d’orthographe. Lunettes pour voir l’avenir. Grigri permettant de s’vader de prison. Sollicit par plusieurs chefs d’tat, ministres, leaders politiques (probablement pour le grigri permettant de s’vader de prison…) Adresse  Belleville.


  Pour de tels hommes, faire passer son bac  votre cadette ne peut tre que jeu d’enfants.


  


  Il y a un problme que vous n’avez pas os voquer avec Petite Chrie.


  Celui des anti-sches.


  Naturellement, vous tes contre. Tricher, mentir, copier, tout cela est contre vos principes les plus enracins depuis l’enfance (toujours l’ducation des bonnes soeurs).


  Mais…


  …jouer la vie (parfaitement, la vie) d’une adolescente sur quelques heures o elle peut tre malade, traqueuse, amnsique… Ou sur le fait que, exceptionnellement, elle n’ait pas prpar le sujet propos alors qu elle s’est dfonce sur les autres… est-ce juste?


  Bien sr, vous n’tes pas contre la slection. Que les meilleurs gagnent!


  Mais…


  …vous avez tellement envie, vous aussi, de voir Petite Chrie quitter les bras de l’ducation nationale pour s’lancer vers une nouvelle vie…


  Aussi, lchement, vous vous tes abstenue d’en parler. Vous ignorez si elle transporte des rsums de philo dans ses baskets, une liste de citations de Sartre et Camus – plus quelques proverbes arabes – dans son soutien-gorge ou un Petit Larousse dans sa culotte. Vous ne voulez pas savoir. Honte sur vous! Que sainte Rita, la Vierge de Lourdes, saint Nicolas et Mamadou Dia ne vous punissent pas!


  Vous tes en train de dcider de voter pour le prochain prsident de la Rpublique qui proposera d’accorder automatiquement le bac  tous les adolescents  leur majorit, quand le tlphone sonne.


  Catastrophe.


  Catastrophe.


  Dans son nervement, Josphine a oubli sa convoc. Elle ne peut pas se prsenter  l’examen. Elle sanglote dans le caf du Dragon Bleu du XIIIe arrondissement.


  —Ne pleure pas! criez-vous, je te l’apporte immdiatement.


  Vous attrapez le papier pos bien en vidence (trop en vidence) dans l’entre et, en pantoufles et peignoir de bain rose fuchsia, vous galopez  votre parking et dmarrez au volant de votre vieille 2 CV comme Prost lui-mme au grand prix de Monaco. Stupfaction des boueurs. Hlas, ceux-l ne sont pas en grve et en profitent pour boucher votre rue avec leur sale benne  ordures.


  Qu’importe. Vous montez sur le trottoir avec Miss Charleston, vous manquez d’craser un motard qui hurle: Attention  la mm-turbo… elle est dglingue de la tte!, et vous traversez Paris en brlant tous les feux rouges.


  Votre entre tumultueuse dans le caf du Dragon Bleu, en pantoufles et peignoir de bain rose fuchsia, provoque une certaine surprise, mme sur les visages habituellement impassibles des Asiatiques prsents. Votre fille se jette  votre cou en vous couvrant de baisers. Elle a juste le temps de courir se prsenter. Ouf!


  


  La matine s’coule lentement. Lentement. Et si, en plus du plerinage  Lourdes, vous faisiez un tour  Lisieux? La petite sainte Thrse ferait peut-tre un bout de miracle pour votre adolescente, au lieu de jeter inlassablement des roses de son tablier.


  Les autres mres de candidates, au tlphone, sont aussi stresses que vous. Cette attente est une agonie. Mme l’Homme qui, depuis une dizaine d’annes, prtend qu’il a trop de travail  son usine pour penser  sa famille, vous appelle. Alors? Alors rien. Le Pre crie. Elle pourrait nous donner des nouvelles, cette petite garce! Comment? Par pigeon voyageur? Mais cela vous rchauffe le coeur que l’Homme partage vos soucis.


  Votre copine Bettina craque. Elle vous demande l’adresse du Marabout Mamadou Dia que vous avez sournoisement dcoupe. Si sa fille Pauline choue  son examen, elle ira faire jeter un sort au ministre de l’ducation nationale. Ah! Ah! Un bon envotement! Voil qui vengerait bien des rems schtarbes (trad. mres dingues d’angoisse)…


  Tlphone. Vous vous jetez dessus. Une voix asiatique vous apprend que: Mamoiselle Yousphine… pas le temps tlphoner… elle vous fait dire, elle rentrer  la maison…


  Enfin, Petite Chrie apparat dans votre entre, ple, chevele, puise…


  Alors?


  Alors, elle ne sait pas…


  Comment a, elle ne sait pas?


  Non. D’aprs certaines de ses camarades de classe et ceux de ses profs qu’elle a pu joindre au tlphone (vous, elle n’a pas eu le temps de vous appeler… tant pis, tant pis! Vite! Parle!) elle aurait tout bon. D’aprs d’autres camarades et d’autres profs, elle aurait tout mauvais. De toute faon, les sujets de philo taient dia-bo-li-ques, cette anne. Inutile qu’elle vous les fasse lire, vous n’y comprendriez rien. Vous devez vous contenter de savoir qu’elle a choisi le sujet numro deux. Pourquoi observer sans thorie instruit-il si peu? (En effet, vous vous rjouissez que ce ne soit pas vous qui ayez eu  rpondre  cette question. Vous n’avez aucun sens de l’observation et pas de thorie…)


  Josphine se re-jette sur le tlphone pour appeler mademoiselle Goupil, une charmante personne qui a eu la bont de lui donner quelques leons particulires en dernire urgence.


  Mademoiselle Goupil est formelle  la lecture des brouillons enchevtrs de Petite Chrie. C’est  la fois bon et mauvais. Selon les ides du prof qui corrigera la copie. Vous dtestez cet anonyme dont dpend le sort de votre enfant et un peu le vtre. Vous devriez avoir le droit de le connatre et de dfiler devant la porte de son pavillon avec une pancarte Le bac ou la mort (la sienne).


  Votre seule consolation est d’apprendre que si votre fille est colle, son voisin d’examen le sera aussi car il a honteusement copi sur elle. Bien que Josphine l’ait honntement prvenu que ce n’tait pas une affaire de pomper sur elle.


  Et elle, votre cadette, a-t-elle… heu… pomp?


  —Non, rpond-elle paisiblement. C’est trop dangereux de gruger. Si t’es piqu, tu ne peux plus passer d’examen pendant des annes. Mme pas celui de la Poste.


  Cette remarque vous surprend. Vous n’aviez jamais envisag que votre fille dsirait entrer dans les Tlcom.  votre avis, elle ne ferait pas une bonne postire, ce qui exige un temprament placide, absolument impermable aux rclamations des usagers presss.


  En revanche, Petite Chrie a vu des candidats gruger tout autour d’elle. L’un d’eux avait carrment crit des rsums de Kant  mme ses jeans. Un autre sortait des grattes d’un paquet de biscuits qu’il avalait en mme temps que les Petit Lu. Une fille courait aux toilettes, toutes les dix minutes, consulter un Snque planqu contre son ventre.


  Josphine vous dvoile que les ruses des lycens sont multiples. Certains en arrivent  envoyer des frres plus gs et forts en thme,  leur place et sous leur nom. Des parents s’en mlent. On connat le cas d’un pre post en voiture dans une rue voisine, avec tous les livres possibles, et qui communiquait par radio avec son fils enferm dans la salle d’examen.


  Chaque anne des sujets de franais et de philo, pourtant enferms dans le coffre-fort des directeurs, sont vols par des cambrioleurs torturs, eux aussi, par l’preuve du bac de leurs propres rejetons. (On ne pense pas assez  ce cas social.)


  


  Aprs des jours hallucins pendant lesquels Petite Chrie continue  galoper dans le XIIIe arrondissement (vous tes devenue intime au tlphone avec le patron du caf du Dragon Bleu) pour passer d’autres preuves (histoire-go, anglais, etc.), arrive l’attente mortelle des rsultats. Vous vous mettez  boire en douce un verre de vin rouge  5 heures du soir, quand l’angoisse existentielle monte avec le crpuscule.


  Jour de l’affichage des rsultats.


  —C’est pas la teuf! murmure Josphine en se tordant les mains.


  Non, ce n’est pas la fte!


  Vous proposez de l’accompagner en voiture.


  Elle s’y refuse avec indignation.


  —Je ne suis pas une ttarde!


  Tiens, un mot que vous ne connaissez pas encore. Votre copine Sophie, oui. Ttard, fm. ttarde:  l’origine, bons lves fayots et agits. Par extension, tous les beaufs jeunes et vieux.


  Hourra, Petite Chrie est admissible! Vous n’auriez jamais espr – il y a trois mois – un tel succs.


  Joie familiale gnrale. Suivie d’une dispute sur le thme: comment s’habiller pour un oral de bac?


  La tenue punk est exclue. Mauvaise note assure. Du reste, dmode. Ainsi que les maquillages extravagants et les parfums enttants qui, loin de sduire les examinateurs, provoquent des allergies. Surtout chez les femmes qui ont tendance  tre jalouses. Vous suggrez une petite jupe BCBG, des cheveux tirs, des talons plats. Petite Chrie s’y refuse. Si je tombe sur un vieux babe (ils se sont tous rfugis, parat-il, dans l’enseignement, aprs l’chec de leurs levages de chvres en Ardche), c’est le zro assur.


  Josphine opte pour un jean propre, des baskets propres, un tee-shirt propre. Pas celui marqu HAINE, criez-vous… Ni l’autre imprim DOUKTUPUDONKTAN… ou JE T’AI DANS LA PEAU, LON (votre fille s’est toujours refuse  vous rvler la boutique o elle se procurait ces tee-shirts qu’elle arbore avec fiert. C’est fun, non?). Vous lui prtez l’un des vtres, de l’universit de Berkeley, ce qui est dj hardi, vous fait-elle remarquer, si l’examinateur est bolche.


  Dans l’escalier, vous lui criez les dernires recommandations (toujours le Bac  l’aise). Ne pas garder les paupires baisses en se tordant les mains. Ni fixer le prof dans les yeux avec dfi. Ni les lui crever en agitant son crayon. Ni pleurer (inutile, les examinateurs ont un coeur de pierre), etc.


  


  Elle revient presque immdiatement.


  a y est! Elle a chou!


  Non, elle est passe la premire, c’est tout. Pas de chance. Le prof tait tout frais, l’oeil vachard. Il n’a pas dit un mot, se contentant de triturer son nez, de tirer le lobe de ses oreilles, d’arracher les poils de son bouc. Tous indices effrayants, selon Freud, d’une nature sexuellement perturbe.


  Petite Chrie se couche.


  Au moins, vous tes sre qu’elle l’a effectivement passe, cette preuve. Et les suivantes.


  C’est dj a.


  Un des quatre garons de votre copine Victoire lui avait annonc un succs triomphal avec mention et tait parti pour d’excellentes vacances en Grce, payes par des parents enchants. Jusqu’au jour o la vrit avait clat. L’escroc en herbe n’avait mme pas envoy de dossier pour se prsenter  l’examen. Et il avait toujours refus de le faire. Ses convictions de cancre de choc le lui interdisaient. Dur pour une mre. D’autant plus que le jeune monstre tait devenu un PDG brillant. Dcourageant pour des parents qui essaient d’inculquer  leurs enfants que l’effort est toujours rcompens et la paresse punie. Ce qui n’est pas toujours vrai. Il y a des jours o l’on se demande  quoi pense Dieu. Et John Wayne, de l-haut.


  


  Le jour de l’affichage des rsultats dfinitifs, votre adolescente vous permet de l’accompagner. Elle a mme une telle faiblesse dans les jambes que c’est vous qui vous battez avec un pre, aux lunettes cercles d’or et  la cravate en folie, pour lire les noms inscrits.


  Et l, que voyez-vous? Le nom de votre fille qui figure sur la liste des admis… Vous relisez trois fois… C’est trop bon!


  Le pre aux lunettes cercles d’or essaie de vous pousser.


  —Vous avez eu tout le temps d’apprendre la liste par coeur, maugre-t-il, laissez votre place.


  —Je t’emmerde, face de rat, rpondez-vous, avec enthousiasme.


  Et vous courez embrasser votre hrone. Qui clate en sanglots. Et vous aussi.


  C’est donc en larmes, une fois de plus, toutes les deux, que vous tlphonez  l’Homme, du caf du Dragon Bleu. Il commence par croire  une mauvaise nouvelle. Puis se fait rpter deux fois la bonne. Et vous invite le soir mme chez Maxim’s pour fter l’incroyable vnement.


  Et discuter de l’avenir brillant qui s’ouvre devant votre fille.


  La mdecine? Vous avez toujours rv de devenir une pdiatre rpute. Le droit? Votre poux a toujours regrett de n’tre pas un grand avocat. Sciences-po? Pourquoi pas une femme ministre dans la famille? Sciences-co? Le Pre envisage avec dlices que sa cadette lui succde  la tte de son usine.


  


  Vous recevez un grand choc.


  Petite Chrie vous annonce qu’elle a dcid d’arrter l ses tudes.


  —Merde  la Fac, dit-elle simplement. La galre des diplmes, trs peu pour moi. La compte, a me gonfle!


  —Mais qu’est-ce que tu vas faire? balbutiez-vous. Maintenant, il faut des D.E.U.G., des D.U.T., des D.E.A., des D.E.S.S. (Vous ne savez pas ce que ces initiales recouvrent mais vous les avez entendues flotter dans les conversations des autres parents), bref, des DIPLMES acquis au bout d’annes de larmes et de sueur avant de rver se prsenter au moindre poste d’huissier…


  —Tu n’as pas fait d’tudes sup., remarque votre cadette et tu t’es bien dbrouille…


  —La situation n’est plus la mme. C’est vrai que j’ai commenc par tre dactylo sans savoir taper  la machine. Hlas, maintenant avec le chmage, les patrons sont plus exigeants.


  Mais Josphine reste inbranlable. Elle ne sera pas tudiante. Elle n’entrera pas kif chez son patron de pre mme avec un gros salaire (que personne ne lui propose).


  L’Homme est en colre.


  —Je n’ai pas l’intention de te nourrir  ne rien faire, hurle-t-il au-dessus de son mille-feuille de foie gras de canard.


  Petite Chrie sourit affectueusement  son nul de papa.


  Elle n’a aucunement l’intention de rester inactive.


  Elle a mme un plan-canon. Son avenir est tout trac devant elle. Elle va maintenant vous le rvler.


  Elle aime un certain Yann (allons bon!). Ce nouvel lu est un grand marin devant l’ternel. Lui et votre fille ont dcid de s’acheter un bateau et de faire le tour du monde. clatant, non?


  La nouvelle vous secoue tellement, l’Homme et vous, que le champagne dgouline sur vos mentons.


  D’abord, qui c’est, ce garon? Vous ne l’avez jamais vu. Une fille peut-elle tre amoureuse d’un homme que sa mre ne connat pas? Quel ge a-t-il? Possde-t-il son bac, lui? Est-il vraiment bon capitaine?


  Les questions pleuvent en rafales sur Josphine impavide.


  Elle n’a qu’une rponse: C’est l’homme de sa vie et il est meilleur marin que Tabarly.


  Vous n’en croyez rien: a se saurait.


  Elle sort alors une photo de sa besace.


  Malheur.


  Malheur.


  Ce Yann est un trs beau garon. Un visage de pirate bronz, avec des cheveux longs blonds, un petit anneau d’or de marin anglais dans l’oreille et un dragon crachant des flammes tatou sur le biceps droit.


  Vous avez un aveu  faire. Bien qu’tant une bourgeoise (relativement) honnte et conformiste, vous avez une passion secrte et perverse pour les hommes tatous. C’est comme a. Les tatouages vous font frissonner. Vous avez essay en vain d’obtenir de l’Homme qu’il se fasse graver sur la poitrine  MA FEMME, avec une rose, il s’y est toujours furieusement refus. Il vous a mme interdit de vous faire imprimer un papillon bleu sur votre propre cheville (le comble du chic, non?).


  Mais l, malgr l’anneau d’or et le tatouage, vous n’aimez pas du tout, mais alors pas du tout, ce matelot surgi de l’ocan. Des images se kalidoscopent dans votre pauvre tte. Petite Chrie, loin de vous pendant des semaines, des mois, des annes. Seule sur une mer immense avec cet aventurier inconnu. Se noyant, en vous appelant en plein cyclone…


  Au secours! Votre coeur et votre estomac se tordent.


  L’Homme reprend le premier ses esprits.


  —Et comment vivrez-vous, pendant votre tour du monde? demande-t-il, sarcastique.


  —En faisant du charter. Y a plein de gens qui se dbrouillent trs bien comme cela. Sublime. Entre ciel et mer. Oublis les horaires, les rendez-vous, les horloges pointeuses, les embouteillages. Bourlinguer avec des passagers adorables. Entre les clients, la solitude  deux.  trois mme.


  Josphine envisage d’lever ses enfants (vos petits-enfants) en pleine mer. Elle leur enseignera son franais trs particulier et ils apprendront toutes les langues trangres dans les ports.


  Vous tes tellement hors de vous que vous sifflez haineusement:


  —J’espre que ton Yann n’a pas le Sida?


  PETITE CHRIE (saisie): Et pourquoi qu’il aurait le Sida?


  VOUS (all, Radio Vipre): Une femme dans chaque port…


  Vous avez juste le temps d’attraper votre assiette avant que la Douceur-de-vos-vieux-jours n’en renverse le contenu sur votre belle robe. Dieu merci, l’incident passe inaperu dans cet endroit o vous dsirez tre honorablement connue.


  —Et avec quel argent achterez-vous votre bateau? reprend l’Homme, implacable. Cela cote cher, un bon bateau. Je ne suppose pas que vous ayez l’intention de promener vos clients sur une planche  voile.


  L encore, votre fille a sa rponse prte.


  Le Maudit Marin possde dj un voilier de dix mtres qu’il va vendre pour acheter une golette de quinze mtres d’enfer sur laquelle on pourra embarquer six et mme huit passagers et les balader aux Antilles et dans le Pacifique. Simple. Il suffit de gagner de quoi quiper la Belle Sirne II (c’est le nom de cette salet de golette). C.Q.F.D.


  Vous coassez:


  —Et comment gagnerez-vous cet argent?


  —En faisant des petits boulots.


  —Des QUOI?


  —Des petits boulots. Yann a bien tudi la question. On peut trs bien ramasser un flot, enfin beaucoup de sous comme a…


  —Tu parles! dites-vous grossirement.


  —On verra! rpond Petite Chrie, le menton lev, avec dfi.


  


  C’tait parti.


  2


  Ds le lendemain, votre cadette vous quitte, quelques vtements htivement empils dans un sac  dos…


  …pour aller vendre des frites, des hot-dogs, des glaces, dans une camionnette, sur une plage bretonne. Avec l’abominable Yann.


  


  L’annonce de l’envoi d’une bombe atomique sur Cannes, par le colonel Kadhafi, ne traumatiserait pas plus l’Homme. Qui parle d’alerter la gendarmerie nationale pour kidnapping de sa fille par un Matelot Tatou. Vous lui rappelez que Josphine vient d’avoir dix-huit ans et que, d’aprs la loi, elle est majeure.


  —Majeure… elle? ricane le Pre, elle n’a pas plus de cervelle qu’une jeune grenouille.


  Vous lui faites remarquer qu’ votre avis, la gendarmerie nationale restera insensible  cet argument. (Les rflexions du Pre sur ce corps d’lite de la Nation ont t censures par l’diteur.)


  Vous avez des proccupations plus urgentes. Vous souponnez que votre adolescente va faire le trajet Paris-la Bretagne, en moto, accroche au cou de son nouvel lu. Cinq cents kilomtres sur le tan-sad d’une Honda rugissante! Sait-il vraiment conduire cet engin de mort, cet inconnu qui vous enlve votre prcieux trsor? D’abominables statistiques vous hantent: les deux tiers des accidents de la route arrivent aux jeunes motards. Des images de corps disloqus dfilent dans votre tte. Vous songez  tlphoner  l’hpital de Garches pour retenir une place dans le service d’urgence, toujours dbord.


  O est-elle l’poque bnie o votre cadette tait encore un bb qui obissait sans discussion  une mre aussi indulgente qu’avise (vous)?


  Ce temps-l est fini.


  Celui des folles imprudences est venu.


  Vous vous en plaignez amrement  voix haute.


  Petite Chrie vous menace alors de rejoindre Plou-les-Ajoncs en stop. Et d’tre viole par un routier pas sympa. Que prfrez-vous? L’accident de moto ou le viol?


  —Le train, blez-vous.


  —Le train, c’est fait pour les ttards, assure votre fille, reste apparemment insensible  la publicit de la S.N.C.F. (publicit paye par qui, on se le demande?)… et puis je n’ai pas le flot.


  —Je te paie le voyage! criez-vous.


  Josphine hsite. Un combat se livre en son me.


  —Je te prviens, dit-elle avec franchise, je vais prendre tes sous… et partir quand mme en moto!


  Vous la remerciez de son honntet. Fille Ane vous a dj fait le coup mais ne vous l’a avou que dix ans plus tard.


  Vous achetez alors un formidable casque intgral, vous mettez dans le sac  dos de votre adolescente un peu d’argent de poche dans une enveloppe portant votre nom et tlphone: Personne  prvenir en cas d’accident, vous rallongez le tout du prix d’une communication tlphonique. Et vous faites jurer  la Prunelle-de-vos-yeux, sur la tte du Maudit Marin (si a pouvait lui porter malheur!) qu’elle vous tlphonera ds son arrive  Plou-les-Ajoncs.


   votre grande surprise, elle le fait.


  Gaie comme une fauvette.


  Voyage patant  fond la caisse (vous frmissez rtrospectivement).


  Village patant au bord de la mer.


  Camionnette patante sur plage patante.


  Bref, tout patant.


  Et elle raccroche patamment vite.


  Vous laissant frustre avec mille questions rentres.


  Vous appelez alors vos copines pour savoir si l’une d’entre elles a eu dans sa vie une fille pourvue d’un matelot tatou d’un dragon sur le biceps droit, lui-mme pourvu d’une camionnette  frites et  hot-dogs. Aucune. Seule, votre amie Franoise comprend votre inquitude. Sa petite dernire, Isabelle, pur produit parisien, s’est enfuie, elle aussi, en Bretagne, avec un indigne armoricain (depuis, votre amie hait les Bretons: peut-tre allez-vous fonder une Association des Mres contre les Jeunes Bretons, l’A.M.J.B.) pour distribuer,  un page d’autoroute, de petites galettes rgionales pur beurre, en costume bigouden, avec jupons, tablier et coiffe en dentelle. Elle – votre copine Franoise – n’a aucune adresse et envisage de visiter tous les pages des autoroutes A81 et A11, en promettant une rcompense  qui lui retrouverait la jeune folle amoureuse.


  Cela vous frappe.  vous non plus, Petite Chrie n’a laiss aucune adresse prcise. Plou-les-Ajoncs n’est mme pas dans l’affreux guide Go et Gogo.


  Vous faites part de vos inquitudes,  la table du djeuner, dans la maison du Lot, o toute la famille est rassemble pour les vacances mais o manque votre cadette pour la premire fois.


  Fille Ane tente de vous calmer.


  —Laisse-la faire ses expriences, toute seule, comme une grande.


  —Et s’il lui arrive quelque chose, comment le saurais-je?


  Vous ne parlez pas de votre adresse glisse dans les affaires de Josphine. Vous tes sre qu’elle est perdue depuis longtemps.


  Une mre n’est jamais optimiste quand ses enfants ont la possibilit de faire une sottise.


  —Ne t’en fais pas! les gendarmes te trouveront. Ils vous retrouvent toujours, assure Justine, forte de l’exprience de sa propre adolescence.


  Bien que – on l’a vu – vous ayez, vous aussi, une grande confiance dans la gendarmerie nationale franaise, cela ne vous console pas.


  Quinze jours passent.


  Pas un signe de Plou-les-Ajoncs.


  Vous craquez.


  Vous entreprenez alors de persuader l’Homme qu’une cure de coquillages en Armorique lui ferait le plus grand bien. Et, au passage, tiens, on pourrait passer voir… Votre poux s’y refuse absolument. Il dteste les coquillages bretons. Bon, alors une cure de bains d’algues? L’Homme dteste aussi les bains d’algues. Il n’est pas dupe. Il ne se remet pas qu’un pirate surgi des flots amers lui ait enlev sa prcieuse cadette sans sa permission. Qu’il n’aurait pas donne. Il hait tous les jeunes mles s’approchant  moins de deux mtres de ses filles bien-aimes. Il a fini par s’habituer  Monsieur Gendre mais a tendance  le considrer comme un neveu plutt que comme le mari de sa Justine adore.


  Et il refuse de se retrouver face  face avec le marin, vendeur de frites.


  —Je vais lui dcouper son tatouage avec mon vieux couteau suisse, prdit-il d’un ton sinistre.


  Tant pis. Vous irez seule.


  


  Le Pre ne supporte pas cette ide. Vous sautez tous les deux dans la voiture, en prenant  peine le temps de confier les clefs de la maison  Fille Ane. L’Homme, bien qu’il prtende n’y aller que pour vous accompagner, conduit comme Vatanen, acclrateur au plancher. Vous supposez mme qu’il parle finlandais tant les grognements qui s’chappent de sa bouche sont incomprhensibles.


  Surtout quand vous tes arrts par la marchausse pour excs de vitesse.


  Vous expliquez la situation aux reprsentants de l’ordre: votre fille disparue  Plou-les-Ajoncs. Soit tombe dans une bassine de frites bouillantes. Soit enleve pour la traite des Blanches. Vous n’ignorez pas, monsieur le Gendarme, que ces choses-l existent…


  Scandaleusement, les pandores ne compatissent pas du tout  votre problme. Contravention et menace de retrait du permis de conduire, voil les seules paroles qu’ils ont  la bouche pour rassurer des parents hystriques.


  L’Homme redmarre dans un rugissement de pneus et un festival d’injures – quand les flics sont trop loin pour entendre.


  Ivre de rage, il tourne  droite alors que vous venez de lui indiquer de prendre la route de gauche. C’est vous qui, carte routire dploye sur vos genoux, servez de navigateur. Mais votre quipe ne gagnerait srement pas le rallye Paris-Dakar. Car votre poux n’a jamais pu se faire  l’ide que vous saviez reconnatre la droite de la gauche. Ni que vous pouviez lire une carte routire. Privilge masculin.


  Vous avez beau lui rappeler que, dans vos veines, coule le sang de gnrations de brillants officiers de l’arme franaise, rien  faire.


  —Tu m’as dit d’aller  droite, alors j’ai pens que c’tait  gauche, vous explique-t-il le plus calmement du monde, sans se douter que votre main treint la manivelle de cric que vous rvez de lui abattre sur le crne.


  Vous vous retrouvez embourbs dans une cour de ferme, au milieu d’un troupeau de dindons bretons glapissants.


  —Je vais aller demander notre chemin aux fermiers, proposez-vous, mielleusement.


  —Non, rpond farouchement l’Homme.


  Voil encore un trait agaant du caractre du garon que vous avez pous, navement, il y a de longues annes. Son refus inexplicable de demander son chemin  un indigne, mme si vous tes gars dans un faubourg de Mexico ou de Tokyo (Dieu existe, sinon vous y seriez toujours). Vous n’avez jamais eu l’explication de cette attitude nvrotique.


  C’est dire que votre arrive  Plou-les-Ajoncs tient du miracle. En fait, vous apercevez, par hasard, une pancarte:


  


  PLOU-LES-AJONCS


  Sa plage sauvage


  Son andouillette


  


  …et vous vous retrouvez engloutis dans un ocan de voitures et de caravanes. C’est pire qu’un embouteillage  l’toile  6 heures du soir. De la ferraille  l’infini. Cache derrire, la plage sauvage… qui n’est plus sauvage du tout mais recouverte jusqu’ l’horizon de corps nus et blancs comme des vers. Temps gris sinistre. La mer au diable. Une odeur de vase.


  Et,  touche-touche, des camionnettes vendant des frites, des sandwiches, des hot-dogs, des crpes, des pizzas, des glaces, etc.


  Comment retrouver Petite Chrie et son matelot de malheur, l-dedans?


  Impossible.


  Rien n’est impossible  une mre inquite.


  Vous vous rsignez  interroger tous les marchands ambulants. Vous. L’Homme, fidle  son refus d’adresser la parole  un bipde local, fait la gueule  son volant. Vous commencez par la premire camionnette. Accueil assez hostile ds qu’il apparat que vous ne dsirez mme pas une sucette. Personne ne connat une certaine Josphine ou un dnomm Yann.


  Quelques fabricants de crpes, plus aimables, vous dsignent l’horizon d’un geste vague. Seul, un Italien terroris vous prsente prcipitamment son permis de travail, sa patente, sa licence de restauration lgre, son assurance alimentaire (au cas o vous seriez intoxique par ses pizzas), etc.


  Enfin, dans la DERNIRE camionnette (c’est la vie) tout au bout du bout de la plage, vous apercevez des cheveux blonds bouriffs sous un affreux calot blanc. Votre coeur fait un bond. Petite Chrie! La Prunelle-de-vos-yeux!


  Elle est en train de dbiter  la chane des hot-dogs, composs de bouts de baguettes dont elle arrache sauvagement la mie qu’elle remplace par une saucisse. Curieusement, celle-ci est parfois trop longue et dpasse du morceau de pain. Quelquefois, elle est trop courte et disparat compltement dans la baguette. Qu’importe. Un petit groupe d’adolescents britanniques affams, au teint rouge brique, suit avec passion l’opration et engloutit au fur et  mesure les chiens chauds. Vous constatez avec plaisir que Josphine se dbrouille trs bien en anglais (mme avec l’accent du Sud-Ouest). Vous n’aurez pas dpens des fortunes en voyages scolaires en Grande-Bretagne pour rien.


  Derrire elle, une silhouette masculine. Vous supposez que c’est l’abominable Yann qui s’agite devant une norme bassine d’o il extrait  toute vitesse des frites dont il remplit de petites barquettes en plastique. Et hop! dans les estomacs des jeunes Rosbeefs.


  Visiblement, c’est le coup de feu.


  Votre fille vous aperoit. Elle pousse un cri de joie, laisse tomber sa saucisse, sort en trombe de son vhicule et vient vous sauter au cou. Au vtre et  celui de son papa.


  Malgr votre immense amour maternel et paternel, vous reculez tous les deux, pouvants.


  Petite Chrie pue littralement la friture. Ses cheveux, sa peau, ses vtements sont littralement imprgns d’une terrible odeur.


  L’Homme ne peut se retenir d’en faire la remarque.


  —Dieu! que tu sens l’huile! murmure-t-il faiblement.


  —Ce n’est pas de l’huile mais de la graisse de cheval, rpond Josphine avec indignation. L’huile est beaucoup trop chre, alors qu’on a eu cinquante kilos de graisse de cheval, aux abattoirs, pour quelques francs. En plus, a brle moins et a mousse terrible.


  Une famille d’Alsaciens dodus rclame pitance, interrompant le passionnant expos de votre cadette sur les mrites de la graisse de cheval. Ils veulent la spcialit maison: hot-dogs  la Josphine.


  —Avec ce temps frais et le vent du sud-est, tout le monde a un petit creux, c’est bonos pour les affaires, vous glisse Petite Chrie avant de retourner  son poste de combat.


  Vous la regardez dchiqueter avec dextrit un morceau de pain. Vlan, une saucisse dessus. Et vlan, de vieux cornichons. Et vlan, une gicle de mayonnaise en tube… (berk)!


  —Et avec a, messieurs-dames, une autre spcialit maison? crie-t-elle  tue-tte, des frites au ketchup!


  Les Alsaciens ont l’air enchant  l’ide de manger des frites  la graisse de cheval inondes de ketchup (re-berk!). Et demandent avec inquitude si la mer, qui a disparu  l’horizon, va revenir. Visiblement,  Strasbourg, ils comprennent mal le systme des mares. Votre fille les rassure. Et vous la voyez, tout en jacassant, ajouter d’autorit une forte dose de harissa sur le ketchup.


  Les mangeurs de choucroute, ds la premire frite, deviennent carlates et ouvrent leurs bouches en feu comme des poissons sur un barbecue.


  — boire! gmissent-ils.


  —Voil cinq Coca et cinq bonnes glaces qui vous rafrachiront, assure Petite Chrie avec entrain.


  Et hop, passez la monnaie!


  Votre cadette vous fait un clin d’oeil:


  —Un truc patant, le piment, pour donner soif, chuchote-t-elle. On sale aussi les saucisses  mort!


  Vous comprenez que vous ignorez beaucoup de petits dtails de la restauration dite lgre. Le pire, soupire Josphine, ce sont les hynes qui se mettent  cinq pailles pour boire une orangeade.


  Les Alsaciens brls au piment enfuis, Yann consent  vous dire bonjour.


  Froidement.


   votre grande indignation.


  Comment? Voil un individu, beau gosse certes malgr l’affreux calot blanc qui orne son chef  lui aussi, dont vous ignorez le nom de famille (mais oui!), qui vous enlve votre fille, la Douceur-de-vos-vieux-jours, et loin de se jeter  vos genoux, pour implorer votre pardon, daigne  peine vous adresser la parole.


  Pis. Il vous dteste visiblement autant que vous le hassez. Inou, non?


  Vous rvez de lui arracher la boucle d’or de son oreille gauche, de l’trangler, de le pitiner avec vos espadrilles. Un coup d’oeil au visage ferm de l’Homme vous rvle qu’il partage votre envie meurtrire.


  Petite Chrie ne se doute pas un instant de vos instincts sanguinaires. Elle babille gaiement. Et vous fait visiter son domaine avec une visible fiert.


  L’norme bassine  frire appele la ngresse, les bacs  frites, le frigo, le conglateur bourr de graisse de cheval, de glaces, de saucisses, de merguez, etc. Quand on les cuit, les saucisses clatent et les merguez rapetissent, vous apprend votre fille, soucieuse. Et les frites ont tendance  tre brles  l’extrieur et crues  l’intrieur… si, si! C’est un vritable mtier de faire des frites! Absolument. (Cela n’avait jamais frapp votre hritire auparavant, quand vous en mettiez au menu,  la maison.)


  Le petit couple ne vend pas de crpes. Trop long  faire et les gens ont horreur d’attendre.


  —Ils se barrent avant qu’on ait mme fini d’taler la pte sur la plaque chaude, conte-t-elle sombrement, c’est rameux!


  —Votre camionnette n’est-elle pas installe un peu loin du centre? demande l’Homme, feignant hypocritement de prendre  coeur les intrts commerciaux du jeune mnage.


  —Ouais, mais on est  la sortie d’un camping et en face de la bote de nuit!


  La bote de nuit? Quelle bote de nuit?


  La question reste sans rponse car un rayon de soleil brille brusquement entre deux nuages.


  —Un petit coup de chaleur! Gant pour la vente des glaces! s’exclame votre adolescente qui attrape fbrilement une glacire portative et la remplit htivement d’esquimaux.


  —Tu m’accompagnes? vous crie-t-elle, en s’lanant vers la plage.


  Vous la suivez, abandonnant lchement l’Homme en tte  tte glacial avec le Maudit Marin.


  


  … glaces  la vanille,


  c’est bon pour les filles…


  glaces au citron,


  c’est bon pour les garons…


  


  clame,  tue-tte, Josphine en enjambant les corps, serrs les uns contre les autres, des vacanciers.


  


  … glaces au chocolat et aux amandes…


  c’est bon pour tout le monde…


  


  Vous glapissez en choeur avec elle. Votre prsence en tailleur strict de toile noire (trs chic, solde de Per Spook) semble surprendre les familles  poil tales sur le sable. De votre ct, vous tes effare par le nombre de gros ventres blmes  l’air, de seins tombants, de cuisses tremblotantes de cellulite. L’air sent la crme solaire. Et retentit du bruit de mille transistors tous branchs sur des stations diffrentes mais qui diffusent, avec un bel ensemble, des jeux o l’on peut gagner un splendide voyage  Tahiti ou un fabuleux canap en faux cuir, un miraculeux four  micro-ondes ou un gigantesque ours en peluche. (Parfois, vous rvez de tourner le bouton de votre radio ou de votre tl et de tomber sur une mission o l’on perdrait – son pantalon – une bonne claque – deux jours de prison, etc.)


  Vous voil entoure d’une nue d’enfants avides d’esquimaux. Aucun n’a de monnaie. Petite Chrie, non plus. Elle les renvoie sans se troubler. Va en demander  ta mre ou au Bar de la Plage.


  Des petits emmerdeurs en herbe veulent des glaces  boules ou au parfum pistache.


  —La pistache, ce n’est pas bon pour les gniards comme vous, rpond frachement Josphine, et les glaces  boules, a tombe dans le sable.


  Une petite fille marchande:


  —Ma maman ne m’a donn que cinq francs.


  Elle est si mignonne que vous manquez craquer.


  Pas votre cadette.


  —Ah non! les parents, a me troue, ils paient leur pastis le prix fort et aprs ils essaient de m’apitoyer en m’envoyant leurs mmes pleurnicher…


  


  Vous remarquez d’autres marchands de glaces ambulants qui changent aimablement des Salut! avec elle.


  —On s’entend bien entre vendeurs, en gnral, vous confie-t-elle. Sauf un, le premier jour, qui m’a fait un croche-pied. Tous mes esquimaux dans le sable! Alors les autres l’ont pouss dans la mer et ont coul sa glacire portative. On ne l’a plus jamais revu. Ce qui compte, c’est que tout le monde gagne son boeuf.


  


  Un jeune beur vous dpasse en beuglant:


  —… Chichis, chichous… les bons beignets!


  Gagne-t-il bien son boeuf, lui aussi?


  —Non! les beignets, c’est pas rentable, affirme votre fille.  moins de faire la pte soi-mme et a reprsente un taf infernal. Alors on les achte  l’usine et le bnef est presque nul. Hard.


  Vous n’en revenez pas. Petite Chrie est devenue, en quelques jours, une commerante avertie. Le sens du profit semble s’panouir en elle comme nnuphar sur une mare au soleil. Qui l’et cru? Une jeune crature incapable de grer son argent de poche et toujours fauche le 20 du mois! Tout cela  cause d’un Matelot Tatou. Les voies du capitalisme sont impntrables.


  —Quel monde! soupirez-vous.


  —Ouais! Ce ramassis de viandox, c’est pas triste mais c’est du bon rsult…


  Si c’est du bon rsult…!


  —Attention, chuchote Josphine, on arrive  la plage prive…


  —Et alors?


  —Les plagistes essaient de nous empcher de vendre  leurs clients parce que a fait concurrence  leur bar. C’est la caille. Mais ils n’ont pas le droit de nous interdire de traverser leur bout de sable de merde. Alors ces galreux disent que nos glaces sont pleines de microbes et donnent la colique. Mais les vacanciers ne sont pas des dcalqus. Ils voient bien que c’est la mme marque d’esquimaux.


  —La plage est immense, observez-vous. Pourquoi s’obstiner justement ici?


  —Parce que c’est le coin des riches, tiens! Et je fourgue la marchandise deux fois plus cher. Paisible! Le tout est de liquider l’affaire en douce et  toute allure.


  Hlas, au moment o vous tendez  une crature, couleur pain d’pices et vtue d’un string dor dmod, une glace au chocolat, un Monsieur Muscle au front bas (127e prix  Lacanau-Plage) se jette sur vous et vous secoue comme un prunier.


  —Eh l! Tire-toi d’ici, ptasse!


  —Espce de corback, touche pas  ma rem! hurle Petite Chrie.


  —J’en ai rien  foutre de ta mre, glapit le primate en tee-shirt marqu Select Bar. Si vous vous barrez pas illico, je vous enferme toutes les deux dans les chiottes, le temps que vos salets d’esquimaux fondent…


  Cette perspective vous met hors de vous.


  Vous attrapez une glace au hasard et vous l’crasez sur le nez du fasciste de plage. Qui se met  piailler en faisant de grands moulinets de bras. Vous en profitez pour vous enfuir avec Josphine qui rit  perdre haleine. Elle remarque nanmoins:


  —Il faudra,  l’avenir, que je me mfie drlement de ce barje!


  Elle a raison.


  Lorsque vous repassez en sens inverse, il vous guette, tapi derrire un parasol de sa plage prive. Et tente d’asperger vos glaces avec de la crme  raser. Mais, plus prompte, Petite Chrie a referm sa glacire et la mousse Gillette ne barbouille que le tailleur en solde de Per Spook et les cheveux de Josphine.


  Vous pouffez, complices. Mais l’Homme a l’air mcontent de voir revenir sa femme et sa fille couvertes de crme  raser. Il est assis sur le sable d’un air lugubre, toujours en tenue de ville (il a furieusement refus d’enlever non seulement sa veste de tweed et sa chemise Lacoste mais mme ses chaussures). Il tourne le dos  la camionnette que Yann, l’excrable kidnappeur de sa fille, astique dans un silence non moins hostile. Il est clair qu’aucun courant de sympathie n’est pass entre les deux hommes pendant votre absence.


  — quelle heure te baignes-tu? demandez-vous  votre cadette.


  —T’es malade? Pas le temps…


  —Tu ne vas pas me dire que tu ne trouves pas dix minutes dans la journe pour te plonger dans la mer!


  —Ben non! C’est le problme de ce boulot… On peut rester 4 heures sans avoir un client. Et tout d’un coup, y en a cinquante qui dbarquent et veulent tous tre servis en mme temps. Et puis, la mer est dgotante… on est prs d’un gout, ici. Heureusement, les viandox ne le savent pas. Simplement, ils ont des boutons. En ville, les sept pharmacies font des affaires d’or…


  Tout le monde gagne son boeuf sur cette petite plage!


  


  Votre Reine de la Frite n’a pas le temps non plus de dner avec vous, au restaurant.


  —Ce serait craquant! Mais c’est une heure perfecto pour carburer. Surtout que la mare remonte. Les vacanciers aussi, qui s’entassent autour de la camionnette. Alors on grille une merguez pour que l’odeur leur donne faim. Et on allume toutes les guirlandes d’ampoules… on a la voiture la mieux claire de la plage (grce  un compteur provisoire de maman E.D.F.) et a attire les clients comme des papillons! C’est zam!


  Et votre fille, enthousiaste, de proposer une dnette  quatre, assis en rond sur le sable, avec orgie de hot-dogs et de frites passes dans une friture propre, en votre honneur.


  Le Pre repousse cette charmante suggestion avec une lueur haineuse dans l’oeil. Il prfre le bistrot du coin spcialit d’andouillette avec chaises, table, serviettes. Tout le confort bourgeois. Et sans vue sur les tatouages du marin dtest.


  —Surtout, n’allez pas  la Crperie du Port, vous recommande Josphine. Le patron crache dans la pte et la serveuse touille les Nescafs avec son doigt sale…


  Hlas, l’Auberge de la plage sauvage est bourre de touristes qui en ont marre des sandwiches au sable. Une heure d’attente. Vous abandonnez. D’autant plus que vous croyez comprendre qu’il ne reste rien au menu. Que des rougets arrivs lentement de la mer Mditerrane et de coriaces boeufs argentins accompagns de frites. L’Homme frissonne au seul mot de frites.


  


  Il n’y a pas non plus une seule chambre d’htel de libre  cent kilomtres  la ronde.


  Vous retournez, tout penauds, voir Petite Chrie qui vous nourrit avec des pizzas changes contre huit hot-dogs avec le vendeur de la Bella Napoli  ct. (Ce systme de contrepartie permanent permet aux restaurateurs ambulants de ne pas se retrouver  l’hpital  force d’avaler leur propre production.)


  Vous dcidez de regagner le Lot dans la nuit.


  —Pas question! dit gaiement votre fille. Vous n’avez qu’ vous installer sous notre tente, derrire la roulante. Nous, nous dormirons en chenilles.


  —En quoi?


  —En chenilles…, a veut dire  la belle toile.


  Curieusement, la perspective de dormir sous une tente, sur du sable breton, prs d’un gout, ne semble pas enchanter votre poux. Mais vous savez comment le convaincre.


  —On n’est pas si VIEUX qu’on ne peut plus dormir ailleurs que dans un lit douillet, lui chuchotez-vous.


  Aussitt, l’Homme se redresse. Parfaitement, il n’est pas si VIEUX. Parfaitement, il peut dormir sous une guitoune comme au temps o il tait boy-scout. Non mais!


  Et vous voil rampant, tous les deux, sous l’abri de toile htivement mont par votre fille et le Maudit Marin. Dans l’oeil duquel vous croyez voir briller une lueur ironique. Oh la! Vous allez lui montrer  ce ttard nul (vous aussi, vous pouvez parler verlan) que vous tes des bourgeois d’enfer.


  


  L’Homme de votre vie est grand et large. D’habitude, vous adorez. Aujourd’hui, il remplit les trois quarts de la tente. Vous serez oblige de dormir sur la tranche. Le sable est dur. L’air touffant. Au bout de quelques minutes, vous constatez que vous tes trois. Avec un moustique. Puis un second se met  vrombir. Vous tapez dans les mains  la ronde, y compris sur le nez de l’Homme qui sursaute et manque faire s’crouler votre refuge d’une ruade. Maintenant, il y a un congrs de moustiques. Probablement les gouts qui attirent ces sales btes.


  —Ne t’agite pas comme a, tu me donnes mal au coeur, gmit votre poux. Dj, avec ces saloperies de pizzas, je ne me sens pas bien. J’espre qu’ils ont une assurance pour intoxication alimentaire.


  Vous venez  peine de vous endormir que vous tes rveille en sursaut par des clameurs. C’est la sortie de la fameuse bote de nuit locale. Tout un groupe de jeunes ivrognes crient, ructent, chantent. Ils se prennent les pieds dans les cordes de votre tente. Horreur, ils la secouent mme. H! a ronfle l-dedans?


  Mais, Dieu merci, ils abandonnent l’ide d’arracher de dessus vos cheveux gris votre frle abri de toile et se ruent sur la camionnette. O Petite Chrie et l’abominable Yann, hagards et ensommeills, plongent frntiquement des frites dans la graisse bouillante et font griller des merguez.


  —On-a-faim! On-a-faim! braillent d’une voix pteuse les reprsentants de la belle jeunesse de Plou-les-Ajoncs.


  Votre fille vous avait prvenue: c’est dur de se relever  3 heures du matin pour servir des tars bourrs de bire mais c’est rentable: du cinq cents pour cent. Coolos, non!


  


  Vous sortez  quatre pattes de votre guitoune suivie de l’Homme, ressuscit en plein cauchemar, et qui crie:  bas les Japonais bretons!


  Mais l’atmosphre se gte. Deux jeunes loubards, saouls comme des barres  mines, veulent absolument emmener Petite Chrie dans une balade en voiture. Elle refuse, avec un sourire tranquille qui force votre admiration mais exaspre ses admirateurs. Qui tentent d’escalader la planche faisant office de bar. Le Matelot Tatou s’avance pour dfendre son territoire et sa petite Reine de la Frite.


  Bagarre.


  —J’y vais! crie l’Homme avec enthousiasme, retrouvant ses vingt ans. Il les perd immdiatement d’un formidable coup de poing qui l’envoie, les bras en croix, sur le sable. La chute du Pre dfendant sa fille est accompagne par un tonnerre d’applaudissements. Il vous manque cruellement, John Wayne.


  —J’appelle les flics, hurlez-vous  votre fille.


  —Surtout pas! beugle celle-ci en retour, faut pas faire fuir la clientle… On va seulement leur avoiner la tronche!


  Elle saisit une louche qu’elle emplit de graisse de cheval bouillante et qu’elle jette sur les deux agresseurs. Telle dame Hildegarde assige dans son donjon de Montruc. Les chevaliers noirs poussent un meuglement de douleur et s’enfuient honteusement, sous les lazzis de la foule qui se jette alors sur les merguez-frites. C’est la teuf!


  Pas pour l’Homme qui se relve, ivre de rage.


  —Je vais tuer quelqu’un, annonce-t-il.


  —Ce sont juste des yaourts pas mchants, plaide Petite Chrie. Y en a tous les soirs…


  Votre sang ne fait qu’un tour.


  —Il n’est pas question que tu restes une minute de plus dans cet endroit immonde, mle  des bagarres qui peuvent tourner mal.


  —Ne t’nerve pas, Ma Maman! Yann a une chane de vlo et moi un sifflet.


  —Ce n’est pas un sifflet qui va arrter ces brutes!


  —Mais si! Les copains des autres camionnettes rappliquent… on est tous solidaires… et, en deux minutes, les brothers, qui font des histoires, sont jets  la mer.


  Vous n’tes pas convaincue. Surgit alors de la nuit une jeune fille, l’air terriblement presse.


  —Oune Coca-Cola! Quick! Vite! crie-t-elle  Josphine d’un ton angoiss et avec un fort accent amricain.


  —Yeah! rpond votre fille en s’affairant prcipitamment.


  La crature yankee s’loigne au galop avec sa bouteille. Vous tes surprise. Vous ne saviez pas qu’il existait des drogus en manque de Coca-Cola.


  —Mais non! vous murmure votre cadette, c’est une Amricaine qui s’en sert comme contraceptif!


  Vous en restez bleue.  votre ge, vous ignoriez que la clbre boisson remplaait la pilule. Ds votre retour  Paris, vous courrez chez votre gynco changer son ordonnance de Stediril contre du coke-sans-sucre.


  —T’es ouf? sursaute Petite Chrie, ce n’est pas pour boire… mais… heu… comme douche vaginale… tu secoues la bouteille et hop! l o tu penses!


  —Et a marche?


  —Je n’en sais rien. Beaucoup d’Amricaines font a. Moi je prfre la pilule, c’est plus sr.


  Vous respirez. Votre hritire n’est pas enceinte. Votre ternelle terreur.


  Vous tes puise par l’heure tardive, l’motion de la bagarre et la rvlation des mthodes intimes sexuelles des jeunes filles yankees. Vous dcidez d’aller vous recoucher sous votre tente avec l’Homme qui continue  se masser le menton, en roulant des yeux furieux. Le Maudit Marin range calmement sa petite cuisine, aid par votre fille. La mme qui ne vidait jamais ses cendriers  la maison ni ne nettoyait la baignoire commune…


  


  


  Vous tes  nouveau rveille, ds l’aube suivante, par un Noir qui essaie de vous vendre un tapis qu’il porte en quilibre sur sa tte. Vous n’avez jamais rencontr personne qui achte ses tapis sur une plage. Il semble pourtant rempli d’espoir. Vous ne vous en dbarrassez qu’en faisant l’emplette d’un masque grimaant en bois noir. Il est hideux. Mais vous pensez que c’est justice. L’Afrique se venge de l’affreuse pacotille colonialiste en vous renvoyant,  son tour, ses cochonneries folkloriques.


  Petite Chrie, frache et rose, aprs avoir dormi trois heures en chenilles sur le sable, vous propose d’aller prendre une douche au camping.


  —On nourrit en glaces la famille du gardien et, en change, on peut s’y laver et y louer un cagibi.


  L’Homme marmonne qu’il veut aller en ville tlphoner  son usine pour s’assurer, comme tous les matins – mme en vacances –, qu’elle n’a pas disparu pendant la nuit. Il est hagard dans son pantalon froiss. Votre tailleur de Per Spook, lui, a l’air d’un chiffon. Vous tenez  signaler  ce grand crateur de la Haute Couture franaise que ses modles ne rsistent pas  une nuit sous la tente. Qu’il essaie.


  Yann doit galement se rendre  la banque y porter la recette de la veille, camoufle dans la bote  outils. Puis passer chez le boulanger chercher les baguettes des hot-dogs. Et enfin, chez son papa, charcutier de son tat, y prendre les saucisses – trop sales – qu’il nous vend au prix de gros. Bonard! prcise Josphine.


  Renseignement intressant. L’excrable kidnappeur de la Prunelle-de-vos-yeux est un enfant du pays et son papa fabrique la meilleure andouillette du dpartement. Si l’quipe du jeune couple, en golette,  travers les Carabes, choue, Petite Chrie deviendra la Reine des Charcutires de Plou-les-Ajoncs. Vous aviez d’autres projets pour elle mais au moins ni votre cadette ni vous ne manquerez de saucisses – trop sales – jusqu’ la fin de votre vie.


  —Et maintenant, vite la corve de pluches avant que les campeurs ne se rveillent…


  Allons bon! Dur mtier que celui de la Frite!


  


  Votre fille ouvre la porte d’un placard dans la douche du camping et vous apercevez avec horreur un tas de patates aussi haut qu’une montagne. Et encore ce n’est, parat-il, qu’une petite partie des sept tonnes de bintjes achetes  un agriculteur, au dbut de l’t, et qui germent sous un hangar dans la lande bretonne.


  Avec une habilet dont vous ne l’auriez pas souponne capable, Petite Chrie installe une planche en travers d’un lavabo et pose dessus une norme plucheuse. Vroum! Vroum! Patates pluches. Deuxime machine. Vroum! Vroum! Patates tranches en frites et dverses dans une immense poubelle pleine d’eau et trs lourde que vous aidez  transporter jusqu’ la camionnette. Il tait temps. Les premiers campeurs commencent  s’attrouper autour de la roulante o Josphine s’active sans perdre une seconde. Vous la voyez mme sortir du frigo de vieilles frites de la veille qu’elle fait rchauffer sans sourciller.


  —Tu ne vas pas leur servir a au petit djeuner, vous exclamez-vous, pouvante.


  —C’est vrai qu’elles sont dgueu, approuve votre cadette sans s’mouvoir, mais je les mlange  des fraches et ils ne sont pas assez rveills pour remarquer quelque chose. Tiens, mets du ketchup dessus, s’il te plat.


  Vous attrapez la bouteille avec mfiance. Vous avez raison. Vous secouez frntiquement, rien ne sort et puis brusquement, avec un gloup dgotant, tout le ketchup se dverse et recouvre la barquette d’une mare rouge. Vous criez merde!, vous vous reculez et vous vous brlez la main droite dans la graisse de cheval brlante. Chienne de vie que celle de restauratrice de plage!


  Petite Chrie sort d’une petite pharmacie une norme bote de pansements dont elle vous recouvre les doigts, avec le calme de vieilles troupes qui en ont vu d’autres.


  —Au dbut, moi aussi, j’avais les pinces toutes brles et recouvertes de gaze, vous avoue-t-elle, maternelle.


  Le moment vous semble venu des confidences.


  —Est-ce que… heu… Yann et toi, vous comptez vendre des frites longtemps?


  —On gagne un pognon fou. Un mga flot.  la fin de l’t, on aura pay les mts et les ancres de la Belle Sirne II.


  Mauvaise nouvelle.


  —Et… heu… tu l’aimes, ce Yann?


  —Ouais. J’en suis dingue!


  a, vous l’avez dj entendu  plusieurs reprises. Mais impossible de le faire remarquer  une petite crature qui croit toujours tre folle amoureuse pour la premire fois. Et vous plongerait la tte dans sa bassine de graisse bouillante si vous osiez insinuer le contraire.


  —Et… hem… tu comptes l’pouser?


  —Ouais. On a mme dcid qu’on aurait trois enfants. Mais d’abord, on va naviguer un an ensemble pour tre srs qu’on s’entend bien.


  Vous faites une prire silencieuse  sainte Rita, saint Nicolas, la Vierge de Lourdes, la petite Thrse de Lisieux, le grand sorcier africain Mamadou Dia, pour que les scnes de mnage  bord de la Belle Sirne II soient plus nombreuses que les coups de vent.


  —Et tu l’as rencontr o? demandez-vous, curieuse.


  —Ben, au stage de voile o tu m’as envoye,  Palavas. Il tait moniteur.


  —Salut! intervient gaiement le vendeur d’une camionnette de crpes  ct. Tu peux surveiller ma caisse? Je suis en panne de gaz et je dois aller chercher une bouteille.


  —Y a pas d’ lzard, rpond Petite Chrie, tout miel.


  Mais le jeune homme, que votre fille vous prsente comme un tudiant en droit, n’a pas l’air press. Il s’accoude au bar pour faire un brin de causette avec votre cadette. Vous le trouvez charmant. Un futur avocat – mme install dans un cabinet au fond de la Creuse – serait un gendre plus srieux et moins lointain qu’un marin errant sur les ocans. Aussi encouragez-vous sa cour avec un large sourire attendri.


  Hlas, retour de Yann, les sacoches pleines de saucisses paternelles – trop sales –, tenant un buisson de baguettes de pain. Il en fait tomber une par terre. Pas d’importance. On poussette et les grains de sable croquant sous les dents des affams ne donneront que plus de saveur aux hot-dogs. En revanche, le navigateur fait la gueule en apercevant l’tudiant en train de faire les yeux doux  sa pouff. Tiens, il est jaloux. Vous tes ravie. Bisque, bisque, rage…


  C’est au tour de l’Homme de revenir.


  —On rentre, vous dit-il d’un ton sec.


  Vous treignez farouchement Petite Chrie sur votre large poitrine. Et vous serrez du bout des doigts la main du monstre qui vous l’a enleve. Le Pre, sans un mot, sans un geste d’adieu, se met  son volant et dmarre comme un fou.


  Vous roulez quelques kilomtres dans un silence lectrique.


  Puis l’Homme explose.


  Il hait le Matelot Tatou. Il rve de lui couper les doigts de la main droite – toujours avec son vieux couteau suisse – afin qu’il ne puisse plus jamais tenir une coute de grand-voile. Ou alors, d’un coup de baguette magique, de le transporter lui et sa salet de camionnette  frites au coeur du Sahara (tant pis pour les malheureux Touareg).


  Votre poux ponctue ses phrases de gestes dsordonns qui terrorisent les autres conducteurs. Qui vont srement vous dnoncer  la police de la route.


  Cette fois, vous ne couperez pas au retrait de permis de conduire.


  Vous tentez de calmer le fou  son volant.


  Allons! Ne dramatisons rien. Votre hritire numro deux fait une exprience qui lui apprend la vie… (tiens, la phrase de Justine).


  —Exprience… mon cul! hurle le Pre qui devient grossier.


  Il n’a pas donn ses tripes, tel le Cormoran, pour lever sa prcieuse petite fille, afin qu’elle vende des saucisses immangeables avec une brute qui a un grelot dans le crne en guise de cervelle et un tatouage comme un chapp de prison. Et puis cette histoire de bateau charter… connerie! Sa Josphine ne va pas servir de bonniche  de gros crtins de plaisanciers, puants de fric et de prtention!


  Il faut arrter a, tout de suite!


  Oui. Mais comment?  moins de kidnapper votre enfant et de la faire pousser comme une endive, ligote dans votre cave.


  —Qu’est-ce qu’on peut faire? demande votre poux accabl.


  —Rien. Attendre. Le calvaire des parents.


  L’Homme regrette une fois de plus,  haute voix, le temps bni o les filles taient enfermes dans des couvents et pousaient sagement de merveilleux prtendants choisis par leurs papas. Malgr votre fminisme ardent (quoique souvent dissimul par crainte des ractions violentes de votre macho: vous tes courageuse mais pas tmraire), vous approuvez.


  —En tout cas, dit votre mari farouchement, moi vivant, jamais ce Maudit Marin ne mettra les pieds chez moi…


  Voil qui ne va pas arranger les relations avec Petite Chrie.


  Mais votre Seigneur et Matre a parl.


  Vous rentrez dans le Lot sans ajouter une seule parole.


  Chacun broyant ses ides noires.


  Vous, ce qui vous nerve le plus, c’est d’avoir d lever une jeune crature indolente et, disons-le, un peu paresseuse, et de l’avoir vue se transformer en petite abeille bourdonnante dix-huit heures par jour. Par la seule grce de l’amour d’un matelot vendeur de frites. Vous avez beau savoir que la passion mtamorphose miraculeusement les jeunes filles (et les autres), vous trouvez cela fort de caf. Au fond, vous tes jalouse. Ce n’est pas beau, hein?


  


  Fille Ane flne dans le jardin de votre petite maison, paisiblement installe avec ses enfants, par un temps ravissant. Elle vient vous embrasser mais se recule, pouvante.


  —Vous puez la graille! s’exclame-t-elle avec horreur.


  —Les frites de ta soeur! explique l’Homme, entre ses dents.


  Vous dsignez Jolie Princesse qui joue innocemment sur son tas de sable.


  —Je t’interdis d’envoyer JAMAIS ta fille  un stage de voile, criez-vous, avec rancune,  Justine, interdite.
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  Vous revenez  Paris par un bel aprs-midi de dbut septembre. La porte de votre appartement est coince par une mare de vtements en dsordre dans l’entre. Votre coeur saute de joie. Petite Chrie est de retour au domicile de ses parents. Vous appelez. Personne ne rpond. tait-ce seulement son fantme? Non. Une terrible odeur de graisse de cheval embaume votre logis.


  Vous ramassez un norme ballot de linge sale que vous enfournez dans la machine  laver. La puanteur grailleuse imprgne maintenant votre cuisine. Vous notez d’acheter d’urgence des bougies parfumes au jasmin afin de rendre l’atmosphre respirable pour le retour de l’Homme  son foyer.


  On sonne  la porte. Vous courez ouvrir. Derrire, votre fille cadette. Qui vous tend quelques lettres (factures et publicits) et un paquet de livres. Vous la remerciez et vous penchez pour l’embrasser. Mais elle vous chappe et dgringole l’escalier en criant:


  —Pas le temps…! Je dois distribuer le courrier de 4 heures…


  Vous vous lancez derrire elle.


  —Tu quoi?


  —… je remplace la concierge pendant ses vacances… t’expliquerai!


  Elle disparat dans les tages. Vous rentrez, pensive, chez vous. Vous saviez que Mama Raviolis partait en effet, ds le lendemain, pour son appartement de La Grande-Motte. Mais vous ignoriez que Josphine assurait l’intrim.


  En allant chercher vos bougies plus quelques baguettes d’encens, vous l’apercevez dans la loge, prenant fivreusement des notes sous la dicte imptueuse de votre chre gardienne d’immeuble.


  L’Homme rentre de son usine. Vous lui annoncez que sa fille a trouv un nouveau petit boulot. Il hausse les paules et se plaint amrement de la senteur de friture mlange  celle du jasmin et de l’encens. Le mlange lui donne mal au coeur,  lui et  son chien.


  Vers minuit, Petite Chrie remonte, bourre des recommandations de Mama Raviolis. Vous lui dites que vous tes un peu vexe de n’avoir pas t tenue au courant mais contente de la revoir.


  Vous tes moins contente quand le tlphone sonne le lendemain matin  6 heures. Vous bondissez de votre lit, affole. Votre mre a eu un accident cardiaque ou Fille Ane est au service d’urgence des Enfants malades? C’est votre cadette qui s’est fait rveiller par les Tlcom.


  Pourquoi diable  6 heures du matin?


  —Pour sortir les poubelles de l’immeuble, vous crie-t-elle, avant de s’enfuir en pyjama.


  Vous entendez ensuite un bruit effrayant dans la cour. Le roulement d’une arme en marche. clatent les cris de fureur des locataires rveills en sursaut. Puis un silence pesant succde brusquement au tintamarre. L’immeuble se rendort. Pas vous. Petite Chrie rentre en se heurtant dans tous les meubles – elle doit avoir les yeux ferms de sommeil – et se jette pesamment sur son lit qui grince.


   7 heures et demie, deux rveils rsonnent bruyamment dans la chambre de votre fille. (Elle a pris votre manie de ne jamais faire confiance  un seul rveil.)


  Elle se relve et redescend.


  Fracas des botes  ordures sur les pavs de la cour, rentrant vides  leur poste. Silence  nouveau. Que fait votre cadette?


  


   8 h 15, comme d’habitude, vous entendez le glissement furtif du journal sous votre porte. Vous vous prcipitez. Vous trouvez Petite Chrie,  quatre pattes sur votre paillasson. Elle se redresse. Mcontente.


  —Est-ce que tu sais que tu es la seule de l’immeuble  exiger qu’on te monte ton journal  cette heure-l? Tous les autres locataires attendent 9 heures.


  —J’aime bien parcourir mon quotidien avant de me mettre  travailler, plaidez-vous.


  —Abonne-toi au Figaro: ils livrent par porteur spcial  l’aube.


  —Je prfre l’acheter au kiosque  midi: cela me fait une promenade…


  La concierge remplaante n’est pas attendrie.


  —Est-ce que tu peux me filer ton Monsieur Propre? La locataire du cinquime/cour est une cochonne! Elle a jet ses ordures directement dans la poubelle de l’immeuble et non dans un sac plastique. Et je dois nettoyer. Dgueu!


  Vous allez chercher votre bouteille – il faut aider les dbutantes pleines d’ardeur – et proposez un petit dj’ d’enfer pour travailleuse de choc.


  —… pas le temps! crie  nouveau Josphine. Le facteur des lettres va passer. J’ai une demi-heure pour distribuer le courrier. Et je dois intercepter les reprsentants qui essaient de se glisser dans la maison!


  Vous ne la voyez pas de la matine. Seul signe de son existence: votre courrier (toujours  base de factures et de publicits) gliss silencieusement sous votre porte.


  Et un petit carton d’une entreprise: Dpannage clair; plomberie-lectricit-chauffage, etc. Petite Chrie a loup son interception du reprsentant.


  Elle surgit, affame,  l’heure du repas de midi.


  —C’est ouf! Il est pass sept facteurs diffrents ce matin. Pour les journaux, les lettres – deux fois –, les recommands, les colis, les mandats, les imprims…


  —Les Tlcom sont une grande entreprise nationale, remarquez-vous.


  —La plupart des facteurs sont des dcalqus de la tte… certains lancent le courrier par la fente dans la porte de la loge… Vlan! ou mme par la fentre ouverte sur la rue… D’autres nuls laissent tomber les paquets, dehors, sur le paillasson… Y en a qui sont en uniforme… Quelques-uns portent juste le pantalon ou la casquette de travers, avec la sacoche sur le ventre… Des ttards ne te disent mme pas bonjour. En revanche, tu ne peux pas te dptrer des acharns ou des syndicalistes qui font de la politique… Le prpos aux colis, lui, est un ange: il rpare les tlviseurs.


  Vous tes passionne par cette tude sociologique du Facteur. Vous n’y aviez jamais song. Voil comment nat la lutte des classes.


  Cependant, d’aprs Josphine, le pire moment de la journe: celui de la distribution du courrier aux locataires.


  —… la plupart veulent qu’on le glisse sous la porte sans bruit… comme toi! D’autres qu’on le dissimule sous le paillasson… Certains, qu’on sonne un coup et qu’on se sauve! Ils doivent ouvrir tout nus!… L’avocat du premier tage/rue exige qu’on le lui donne  lui, personnellement… Les retraits du rez-de-chausse/rue te l’arrachent des mains par la porte  peine entrouverte. Et chez la vieille dame du premier/cour, il faut taper suivant un code convenu pour qu’elle consente  tourner ses trois serrures et ses deux verrous…


  


  Vous ralisez avec honte que, depuis vingt-cinq ans que vous habitez l’immeuble, vous ne connaissez personne. Juste l’antiquaire du dessous que vous inondez rgulirement.


  Et, vaguement, la dame divorce du dessus dont vous avez pris la dfense quand une ptition – suscite par la femme du psy du sixime – a circul pour empcher ses petites filles de s’exercer pendant des heures au piano. Massacrant avec ardeur la Valse brillante de Chopin. Vous, vous aimez ce bruit de fond qui vous rappelle votre enfance.


  Oui, vous en prenez conscience.  l’heure o tout le monde parle de convivialit, vous vous conduisez en sauvage, en goste. Vous n’avez jamais prt de sel  quiconque. Mais personne ne vous l’a demand. Auriez-vous d parcourir les tages, votre bote Crbos  la main?


  Ou entamer de longues conversations dans l’ascenseur. Vous devez avouer que vous vous contentez d’un petit signe de tte et d’un lointain sourire. Mais l’attitude des voisins n’est gure plus aimable. Ils se plaquent contre la paroi de l’engin, le plus loin possible de vous, comme si vous aviez le Sida.


  Les enfants du cinquime ont l’air terroris. Pourtant, vous essayez d’tre gentille:


  —a va en classe?


  Oui trangl.


  —Tu aimes le piano?


  Oui touff.


  Vous vous demandez ce que leur mre a pu leur raconter sur votre compte pour qu’ils aient si peur de vous.


  Quant  la femme du psy du sixime (une ptitionnaire acharne: il parat qu’il y en a une dans chaque immeuble), ds qu’elle vous aperoit dans la rue, elle fonce pour entrer dans l’ascenseur. Et vous claque la porte au nez quand vous arrivez. Du coup, vous faites la mme chose. Y a pas de raison. C’est  qui attrapera la premire le Botis-Pafre et laissera l’autre pitiner avec ses paquets, en attendant qu’il redescende.


  En ce qui concerne les locataires de l’immeuble/cour, vous en ignorez tout. Vous savez seulement qu’au cinquime, vit une chanteuse qui se balade toute nue. Vous la voyez quand vous fermez les volets des chambres de vos filles. La femme du psy a bien essay de faire circuler une ptition – une fois de plus – pour qu’elle mette au moins une culotte. Mais personne n’a voulu signer, prtextant qu’on en voyait autant et mme plus  la tlvision.


  


  Vous tes dvore de curiosit au sujet de tous ces gens que vous croisez depuis tant d’annes et dont vous ne savez rien. Mais Petite Chrie n’a pas le temps de bavarder. Elle doit redescendre galrer dans sa loge.


  —J’ai droit  trois heures de repos dans la journe, piaille-t-elle, du ton revendicatif d’Arlette Laguiller. Pendant ce temps, je promne la chienne de la vieille dame du premier tage/cour… J’arrose les plantes et je soigne l’oiseau de l’attache de presse du deuxime/rue, qui est en voyage. Mais c’est pay en plus.


  Elle se sauve. Vous vous rjouissez que votre fille continue  se livrer  des activits qu’elle ddaignait en d’autres temps. Comme sortir le chien et rendre de menus services. Vous l’avez dj constat pendant l’t: l’appt du gain transforme les demoiselles.


  Quand vous sortez faire l’emplette d’une nouvelle bouteille de Monsieur Propre, vous trouvez Josphine en train de passer un norme aspirateur dans l’escalier. Vous ne vous doutiez pas qu’elle savait se servir d’un aspirateur. Du reste,  la voir enroule dans son fil, elle a du mal  apprendre. Elle se plaint que ses locataires ont tous rapport des tonnes de sable, comme souvenir de vacances, tellement son escalier en est plein.


  Quant aux enfants du sixime/rue, ils miettent volontairement leurs petits pains au chocolat sous la vote de l’immeuble.


  Vous vous merveillez de voir se rvler chez votre fille un vrai temprament de gardienne d’immeuble.


  Elle dcide mme de frotter les barres de cuivre du tapis.


  Et vous taxe votre Bull Or et votre peau de chamois.


  —Qui va me rembourser? demandez-vous, un peu grognon. Le grant?


  Un regard indign vous rpond. Une mre mesquine et avare, voil ce que vous tes. Vous dtalez, tte basse, dvaliser la droguerie.


  


  Fin de journe. Rapparition de la petite Reine des Concierges. puise. Nase. Mais pas assez cependant pour ne pas se jeter sur le tlphone et appeler son Yann. Allons bon! Il existe toujours, celui-l? Vous aviez pass une journe dlicieuse  imaginer la rupture de votre Petite Chrie avec le Maudit Marin. Eh bien, pas du tout. Votre fille est plus amoureuse que jamais. Simplement, la saison de la Frite tant termine, l’lu assure le gardiennage du Yacht Club de Plou-les-Ajoncs, pendant le mois de septembre.


  D’un ct, vous vous rjouissez de cet loignement, peut-tre propice  un oubli du coeur. De l’autre, vous soupirez en songeant au bond que va faire votre note de tlphone (toujours votre mesquinerie maternelle).


  Pendant les jours suivants, vous entrevoyez  peine Josphine absorbe par son petit boulot. Elle semble se dbrouiller fort bien. En tout cas, votre courrier (factures et publicits) vous parvient sous la porte comme d’habitude et aucune altercation ne monte jusqu’ votre tage, en provenance de la loge.


  


  Un matin, elle vous emprunte votre escabeau pour changer une ampoule grille dans l’escalier (ampoule neuve pique dans votre salon). Vous proposez votre aide. Elle refuse firement. Changer une ampoule, c’est pas un problock… mme si c’est la premire fois.


  Ae! Ae! Ae!


  Grand fracas d’escabeau renvers et long cri de Petite Chrie.


  Elle s’est foul la cheville.


  Hpital.


  Immobilisation pendant trois semaines.


  Josphine clate en sanglots.


  Qui va remplacer la remplaante de la concierge?


  Vous.


  Votre fille vous dirigera du fond de son lit.


  Vous commencez par dcliner. Au-dessus de vos forces de sortir les poubelles  6 heures du matin…


  —Tu les mettras dehors, la veille au soir, comme la concierge du 9, crie Petite Chrie, pantelante. Ma Maman, je t’en prie, sois pas hard… je te donnerai dix pour cent de mon salaire!


  Dix pour cent? Minable, non? Elle consent  monter  vingt pour cent. Que vous refusez noblement. Vous n’allez pas entraver la carrire de gardienne d’immeuble qui s’ouvre devant votre hritire.


  Le tlphone sonne. Un grand magazine fminin vous demande de lui crire d’urgence un ditorial sur la gourmandise.


  —Impossible, je n’ai pas le temps. Je fais un remplacement de concierge, rpondez-vous firement au rdacteur en chef.


  Silence sidr de ce dernier.


  —Vous avez des soucis d’argent? Vous voulez qu’on vous paie plus cher vos articles? marmonne-t-il avec effroi.


  Vous sentez que vous baissez dans son estime. Quel snob!


  —Non, non, j’cris un grand reportage pour les Amricains, mentez-vous.


  Votre interlocuteur, manifestement soulag, vous flicite d’aller au charbon pour votre art.


  Vous commencez votre service le soir mme.


   6 heures, les peintres qui travaillent dans l’appartement de l’attache de presse en voyage (troisime/rue) viennent vous remettre les clefs. Et semblent contraris de votre prsence.


  —Tiens! O est passe la mignonne et gentille petite concierge? vous demandent-ils, sous-entendant que vous n’tes ni mignonne ni gentille.


  —Ma fille a eu un accident, rpondez-vous schement.


  Ils finissent  contrecoeur par vous remettre les clefs. Visiblement, vous ne leur inspirez pas confiance. Vous tes surprise. Vous aviez toujours eu l’impression d’avoir une bonne tte. Pas une bonne tte de concierge, apparemment.


  Vous annoncez vos nouvelles fonctions  l’Homme avec prcaution. Vous avez raison. Il le prend trs mal.


  —De quoi je vais avoir l’air si mon personnel apprend que la femme du patron fait des remplacements de pipelette?


  —Il pensera que tu ne me donnes pas assez d’argent pour la maison, ce qui est vrai, rpondez-vous gaiement.


  Cela ne fait pas rire du tout votre poux. Il est encore plus furieux quand vous sortez  22 heures promener la levrette de la vieille dame (premier tage/cour, trois serrures, deux verrous mais pas de douves). Il remarque aigrement qu’il y a longtemps que vous ne promenez plus son chien  lui, le soir.


  Vous partez donc faire le tour du pt de maisons avec Roquefort et Mamzelle Lili. Votre corniaud tombe immdiatement amoureux de sa compagne qui repousse vertement ses avances et, malgr sa petite taille, lui mord le museau.  la stupfaction de votre bon gros toutou qui glapit  la mort. Vous rentrez prcipitamment votre meute.


   23 heures, sortie des poubelles.


  Horreur. Les peintres les ont remplies de gravats et de papiers arrachs. Les locataires ont donc dpos leurs sacs plastiques en vrac dans la cour. Vous entreprenez de les porter, un par un, sur le trottoir de la rue. Le premier se dchire et une quantit invraisemblable de botes de sardines huileuses se rpand par terre. Qui, dans votre immeuble, mange tant de sardines  l’huile? L’antiquaire? L’artiste peintre? Le vieux monsieur du Jockey Club? Si vous le teniez, ce misrable, vous lui feriez lcher les pavs!


  En attendant, vous montez chez vous chercher des gants de caoutchouc roses, une serpillire, un seau, votre deuxime bouteille de Monsieur Propre. Et,  quatre pattes, vous nettoyez. Dur. Dur.


  Une fois les dgts rpars et votre cour brillante comme un sou neuf, vous attrapez un autre sac. Celui-l est si lourd que vous ne pouvez mme pas le soulever! Que peut-il bien y avoir dedans? Une femme coupe en morceaux? Par l’un des clients de l’avocat (premier tage/rue), qui ont toujours l’air entre deux sjours de prison.


  Vous allez demander son aide  l’Homme fort de votre vie. Niet.


  Vous proposez de partager avec lui les vingt pour cent offerts par Petite Chrie. Il crache dessus. Les patrons franais gagnent trop d’argent. Vous lui promettez alors de lui cuisiner pour le lendemain soir une blanquette de veau  l’ancienne. Il se lve. Mais refuse de s’habiller. Je ne vais pas mettre une cravate pour sortir des cochonneries  minuit!


  Votre voisin du dessous – l’antiquaire que vous inondez rgulirement – rentrant d’un dner, semble fort surpris de vous trouver avec l’Homme, en pyjama, en train de vider les dtritus de l’immeuble. Encore un snob!


  Il semble que vous venez  peine de vous endormir quand vous devez sauter de votre lit en hte, le lendemain matin, pour rentrer ces salets de poubelles. Josphine vous a recommand de vous assurer que la benne  ordures est bien passe. Sinon, il faut courir derrire, avec vos sacs,  la grande joie des boueurs sngalais.


  C’est  votre tour de pousser les normes botes  roulettes sur les pavs de la cour. Dans un bruit d’enfer.  votre ravissement. Puisque vous tes rveille, autant que tout l’immeuble le soit. Vous prenez une sale mentalit. Si vous continuez, vous n’aurez pas d’trennes au 1er janvier.


  Arrive le facteur des journaux qui vous les lance par terre dans la loge. Suivi du facteur des lettres, mme jeu. Vous vous mettez  genoux pour les rcuprer.


  Puis vous partez bravement distribuer le courrier dans les tages, une liste tablie par votre cadette  la main. Vous dcouvrez alors que vous passez la plupart de votre temps  quatre pattes sur les paillassons. Trs mauvais pour votre dos. Vous avez un mal fou  vous relever. Au passage, vous notez que la plupart de vos locataires reoivent galement une flope de publicits (tous ces arbres coups pour des rclames que personne ne lit: que font les Verts?).


  Seuls les professeurs du troisime/cour lisent L’Huma. Vous habitez un quartier bourgeois.


  Vous rintgrez le plus vite possible votre loge, pour guetter les reprsentants, interdits dans l’immeuble.


  —Tu les reconnatras  leur grand sac de chez Tati qu’ils essaient de dissimuler, vous avait prcis Petite Chrie.


  Vous en coincez un. Il est pakistanais, sans papiers, tout petit et maigrelet. Votre coeur saigne de piti. Il vous fait comprendre, tant bien que mal, qu’il gagne trois sous pour chaque carton gliss sous les portes ( quatre pattes, lui aussi) et qu’un chef d’quipe le surveille dans la rue.


  Vous le laissez passer, bien que cela vous agace prodigieusement vous-mme de trouver plusieurs fois par jour dans votre entre des petits imprims Dpannages urgents/En tout genre. Que vous n’utilisez jamais. Vous les punaisez au mur de votre bureau. Et vous tlphonez au plombier du coin qui met trois jours  venir mais que vous connaissez.


  Vous vous faites engueuler par votre fille.


  —T’es pas schtarbe?


  Votre Pakistanais attendrissant est peut-tre un voleur venu reprer les apparts vides! Vous devez,  votre prochaine ronde, rentrer compltement (une fois de plus  quatre pattes. Vous ne couperez pas  une bonne sciatique) le carton dans l’entre, afin qu’il ne trahisse pas l’absence de locataires. Sauf chez la chanteuse du cinquime/cour qui ne donne jamais d’trennes (ou alors de vieux disques  elle).


  Celle-l, qu’elle se fasse cambrioler, rien  foutre! a dit Mama Raviolis.


  Vous devez aussi vrifier que des signes cabalistiques  la craie ne sont pas inscrits dehors sur le mur de l’immeuble.  effacer immdiatement! Il s’agit peut-tre d’un message gitan. P 2 A peut vouloir dire: Personne deuxime tage, escalier A.


  Vous tes embte. Vous jurez d’tre intransigeante  l’avenir avec les poseurs de cartons publicitaires.


  —Mais sois mga polie! vous recommande Petite Chrie. Sinon ils montent en douce au sixime, et laisse la porte de l’ascenseur ouverte. Et toi, tu dois te taper les tapes  pied pour la refermer! C’est douleur!


  C’est inou ce que vous apprenez de choses!


  Et c’est fou le monde qui dfile dans votre loge!


  D’abord quatre-vingt-quinze pour cent d’illettrs.


  Il semble qu’aucun coursier ou visiteur ne sache lire. En particulier, la liste des locataires affiche sous la vote. Ils l’ignorent totalement et frappent  votre carreau pour vous demander,  vous personnellement, o habitent madame Vermillon, le docteur Touchan ou matre Pathelot. Comme vous ne le savez pas encore vous-mme, vous sortez regarder votre propre liste.


  Ensuite, vous recevez la visite de tous les habitants de l’immeuble, stupfaits de votre prsence, succdant  celle de Josphine.  chacun, vous devez expliquer la situation. Mais vous comprenez vite que cela ne les intresse pas vraiment.


  Ce qu’ils veulent, c’est se plaindre les uns des autres.


  


  L’avocat du premier/rue se plaint que sa voisine du dessus, l’attache de presse, prenne ses bains  2 heures du matin. Cascade d’eau. Glouglous dans la plomberie. Il est rveill en sursaut ainsi que sa femme. Ils en profitent pour se disputer.


  Le psy du sixime/rue se plaint que les enfants du cinquime – quand ils ne pianotent pas interminablement leurs gammes – jouent  des jeux lectroniques trs bruyants, ce qui perturbe ses malades au bord du suicide.


  Le couple de professeurs du troisime/cour se plaint que le locataire du quatrime (le vieux monsieur du Jockey Club) a une chatte qui ne songe qu’ rentrer en tapinois chez eux et  pisser sur leur tapis marocain.


  Le vieux monsieur se plaint, lui, que sa voisine, la chanteuse raliste, vocalise  toute heure du jour et de la nuit. Et l’empche de dormir,  son tour, ainsi que sa chatte, en se promenant jusqu’ l’aube, toujours nue mais en talons aiguilles au-dessus de sa tte.


  —Si ma retraite me le permettait, observe-t-il plaintif, je lui achterais des chaussons et de la moquette.


  Tout le monde se plaint que le fils adolescent des protestants du sixime/cour – qui chantent des psaumes tous les soirs  7 heures – gare sa bruyante moto dans la cour – broum-broum-broum – et que les plus jeunes y jouent au ballon – paf dans les fentres. Ce qui est formellement interdit par la grance. Mais comment protester? Ce sont les cousins du propritaire et on les souponne de cafter.


  


  Quand vos locataires ont fini de se dnoncer les uns les autres, ils vous font part de leurs soucis de sant. Chacun a ses petits bobos. Vous devez foncer chez votre libraire acheter le Petit Dico du mdecin pour ne pas paratre idiote. Vous dcouvrez une foule de maladies que vous ignoriez absolument. Et, en quelques jours, vous connaissez par coeur l’intimit physique de vos voisins. La prostate du quatrime/cour. Le kyste du cinquime/rue. La mastose du cinquime/cour. Etc. On finit mme par vous consulter.


  Et vous qui viviez dans cet immeuble depuis vingt-cinq ans sans parler  personne, vous avez maintenant une tte qui rsonne comme un tambour.


  


   l’heure du djeuner, vous remontez chez vous vous faire griller un bifteck. Petite Chrie – que ses frites ont fait grossir – suit un de ses rgimes prfrs  base d’oeufs durs. Vous avez scotch un beau papier sur la porte de la loge: La concierge est au quatrime, escalier A.


  Vous tes fire de votre belle conscience professionnelle.


  Vous la regrettez immdiatement. On sonne alors que vous veniez de poser votre steak sur le gril.


  Un livreur tenant un norme buisson de roses. Pas pour vous. Pour madame Vermillon, la divorce du cinquime/rue.


  —Y a personne, fait le livreur, trs mcontent.


  Et il vous flanque le bouquet dans les bras. Qui vous gratigne.


  —Et mon pourboire? rclame-t-il.


  Vous fouillez htivement votre sac. Pas la moindre monnaie. Josphine consent  extirper une picette de son jean. Que le livreur regarde avec un immense dgot. Il s’en va en grommelant que les Portugaises, elles, ont toujours une petite bote avec ce qu’il faut dedans pour ies pourboires. a, c’est de la concierge!


  Vous flanquez les roses dans votre lavabo rempli d’eau et vous retournez  votre steak brl.


  On sonne  nouveau. Misre!


  La femme du prof, troisime/cour, veut que vous veniez, sans dlai, constater par vous-mme que la chatte du quatrime est en train de ronger son radiateur aprs avoir piss sur son tapis marocain.


  Vous abandonnez l’ide de djeuner et vous rendez majestueusement sur les lieux du crime.


  Ce qui vous amuse, c’est de visiter enfin l’appartement d’un de vos locataires. Vous n’tes pas due. Toutes les pices sont entirement dcores de faucilles et de marteaux et de drapeaux rouges. Un trs vieux portrait de Staline orne mme un mur.


  Et la chatte Baba est l, cache derrire un pouf, rouge lui aussi. Vous finissez par l’attraper et, suivie des plaignants, montez un tage pour la rapporter  son propritaire (appartement dcor de tableaux de famille, de petits meubles Louis XVI et d’anciens rideaux de soie lacrs par Baba).


  Le vieux monsieur du Jockey Club le prend de haut. Jamais son aristocrate de persan ne s’abaisserait  pisser sur le tapis marocain des camarades locataires du dessous si leur gourbi n’tait pas plein de souris. Vous les laissez en train de s’insulter dans le cadre de la lutte des classes. Vous ne dsirez qu’une chose: avaler un bon caf.


  


  L’eau du caf n’est mme pas chaude qu’on sonne  nouveau. Merde et re-merde!


  Cette fois, c’est une des petites filles, chanteuses de psaumes protestants, qui vient vous prvenir qu’une dame est en train de beugler dans l’ascenseur B.


  Vous y galopez. L’ascenseur est bel et bien coinc entre le premier et le deuxime tage. Dedans, trpignant et hurlant comme une truie gorge, la femme de l’avocat, immeuble/rue. Que fait-elle dans l’immeuble au fond de la cour?


  Vous remettez  plus tard l’examen de cette question et criez  la malheureuse que vous allez appeler les pompiers.


  —Vite! Vite! brame-t-elle, c’est urgent!


  —Non! Non! Pas les pompiers, piaille Petite Chrie de son divan. Il y a un numro de dpannage de l’ascenseur affich dans la loge…


  Aiguillonne par les gmissements aigus de la prisonnire, vous appelez la maison Potis-Bafre. Une dame hargneuse vous rpond que les dpanneurs sont partis djeuner (ils ont de la chance, eux!). Mais que, ds leur retour, elle vous les enverra.


  Vous faites part de la bonne nouvelle  votre locataire suspendue dans sa cage, entre deux tages. Elle vous supplie, en sanglotant, de ne pas l’abandonner et de lui fournir, par un trou du grillage, des cigarettes, un briquet, des provisions, etc.


  Vous remontez chez vous chercher tout a. Elle court, elle court, la concierge…


  Josphine refuse de partager sa dernire plaquette de chocolat avec la squestre de Potis-Bafre.


  —Je croyais que tu faisais un rgime?


  —J’ai droit au chocolat!


  Vous vous indignez. Petite Chrie est la gardienne en titre de l’immeuble. Elle se doit de soutenir le moral de cette infortune crature du Bon Dieu qui, vous l’avez devin, est taraude par un besoin naturel pressant.


  Votre fille ricane.


  Cette infortune crature du Bon Dieu, comme vous dites, se trouve coince dans l’ascenseur B, alors qu’elle habite l’immeuble/rue parce qu’elle a une liaison secrte avec le peintre qui vit au deuxime tage/cour. Tout le monde est au courant. Sauf le mari, l’avocat. Et vous, qui ne voyez jamais ces choses-l.


  Vous repartez malgr tout auprs de l’infidle et vous asseyez sur une marche d’escalier pour lui tenir compagnie.


  Arrive des rparateurs de Potis-Bafre. Ils tripotent deux boutons et hop, l’ascenseur repart. Ils vous reprochent violemment de les avoir drangs pour trois fois rien. La prochaine fois, ils ne viendront pas. Priez le ciel que ce ne soit pas vous qui restiez coince entre deux tages!


  Quant  la femme de l’avocat, elle rentre chez elle sans un regard, sans un merci. Vous avez beau savoir que la nature humaine n’est pas belle, vous tes froisse. La prochaine fois, vous la laisserez mijoter dans sa position inconfortable et tant pis si elle fait pipi dans sa culotte.


  


  L’aprs-midi passe  une vitesse folle. Grce  un long bavardage avec la vieille dame, la matresse de Mamzelle Lili, qui vous donne les dernires nouvelles de son fils, mort depuis quinze ans, avec lequel elle communique par l’intermdiaire d’un guridon qui frappe des coups violents juste au-dessous de la tte du peintre. Vous comprenez maintenant pourquoi celui-ci ne s’est jamais plaint. Ne tient pas  se faire remarquer.


  Madame Vermillon vient vous arracher le bouquet de roses qui illuminait votre lavabo.


  —J’espre que vous n’avez rien donn au livreur, dit-elle d’un ton agressif.


  Vous n’allez pas vous brouiller avec votre voisine pour un peu de monnaie. Tant pis. Vous en serez de votre poche.


  a y est! Une ptition. Une fois de plus crite par la femme du psy. Pour rallumer le chauffage un 15 septembre! Elle est folle! Non! Elle a froid!


  Cette histoire de chauffage divise les locataires en deux clans,  longueur d’hiver. Ceux des tages suprieurs prtendent que la chaleur ne monte pas jusqu’ leurs radiateurs et qu’ils grelottent. Ceux des tages infrieurs ont trop chaud et rcriminent au sujet des charges leves du charbon.


  De toute faon, Petite Chrie vous interdit de transmettre la ptition au propritaire qui ne doit pas savoir que vous tes une travailleuse au noir remplaant une autre travailleuse au noir.


  Le soir, au retour de l’Homme, vous l’informez de la liaison entre la femme de l’avocat et l’artiste peintre. Vous rvez  voix haute. Est-ce en fermant leurs volets que les deux amants ont chang leur premier regard amoureux  travers votre cour? Ou en se croisant  la lourde porte de votre immeuble?


  L’Homme s’en fout. Il vous accuse de prendre une mentalit de pipelette. Et alors?


  Vous vous couchez. Impression angoissante d’avoir oubli quelque chose. Vous rcapitulez vos activits. Poubelles. Rondes des facteurs. Promenade du chien de la vieille dame. Course du courrier, etc.


  Vous n’y tenez plus. Vous rveillez Josphine et lui rcitez votre journe.


  —Tu n’as pas arros les plantes de l’attache de presse du deuxime/rue ni donn des graines  son mainate neurasthnique.


  Zut! Pourvu que le tout ne soit pas mort par votre faute. Vous enfilez rapidement votre kimono aux idogrammes japonais inconnus. (Peut-tre transportez-vous dans votre dos cette mention nergique: Merde  celui qui me porte!)


  —O vas-tu? marmonne l’Homme endormi.


  Vous le lui expliquez.


  —… marre d’avoir une femme concierge, grogne-t-il du fond de son sommeil.


   votre grand tonnement, l’appartement est ravissement dcor de meubles anciens de prix. Mais les fleurs ont la tte en bas et l’oiseau vous accueille par des injures. Il a rpandu ses graines et ses salets  travers toute la cuisine. Vous avez toujours refus  vos filles d’avoir un canari pour viter ce genre d’embtements. Et vous voil,  une heure du matin, avec balai, seau et serpillire en train de nettoyer les cochonneries de cette bte de malheur qui ne cesse de rpter: Au boulot, coco!


  


  Vous tes une fois de plus  quatre pattes (vous n’auriez jamais devin qu’une vie de concierge se passait  ras du sol) quand une voix masculine hurle derrire vous:


  —Debout! Les bras en l’air!


  Vous manquez vous vanouir de terreur. Un cambrioleur! Quelle folie aussi de venir seule, dans cet appartement dsert, en pleine nuit…


  Mais d’un geste dont vous ne vous seriez pas crue capable (peut-tre l’hrdit guerrire de vos anctres militaires), vous vous retournez et vous fauchez le braqueur d’un bon coup de balai. Il tombe. En vous envoyant dans la figure un coup de jet d’une bombe asphyxiante. Vous poussez tous les deux un hurlement.


  Stupeur! Votre agresseur n’est autre que l’antiquaire, votre voisin du troisime. Que fait-il l? Est-il l’amant de l’attache de presse? Pourtant, vous avez souvent cru voir de charmants jeunes gens aller et venir chez lui.


  Il vous rvle son secret, tout en se frottant les tibias, tandis que vous pleurez et toussez.


  Les meubles de l’attache de presse sont  lui. Elle les vend  ses amis du show-biz, moyennant une commission. Voyant la porte de l’appartement entrouverte au milieu de la nuit, il avait cru au vol de ses prcieuses antiquits.


  Il vous fait jurer le silence sur ses activits clandestines. Vous crachez par-dessus votre paule. Et remontez chez vous tandis que le mainate neurasthnique mais hargneux vous crie: Va te faire foutre, coco!


  Vous avez bien envie de rveiller l’Homme pour lui faire part de votre nouvelle dcouverte. Mais vous avez crach. De plus, vous craignez que l’Homme ne s’intresse pas  vos potins et vous insulte.


  Vous tes  peine endormie qu’on sonne longuement  votre porte. Non, ce n’est pas vrai! Quelle vie de chien! Vous entendez Petite Chrie bquiller dans l’entre.


  C’est l’attache de presse, elle-mme, qui rentre de son festival de Rio de Janeiro, toute bronze et coiffe d’un ridicule chapeau de paille carioca. (Vous vous flicitez d’avoir nettoy son appartement en pleine nuit. Juste  temps.)


  Elle a oubli ses clefs au Brsil.


  Vous lui donnez le double pendu dans la loge. Elle ne vous remercie pas, elle non plus. Vous faites part  votre fille cadette de votre dcision de ne plus jamais exercer le dur et ingrat mtier de gardienne d’immeuble. Plutt garder des chvres capricieuses en Corrze.


  


  Un matin, le facteur du courrier de 8 heures 30 n’apparat pas. 8 heures 45… 9 heures… 9 heures 15…


  Avec un bel ensemble, vos locataires viennent vous en demander acidement la raison.  les entendre, ils attendent tous des lettres urgentes et importantes. Vous n’en croyez pas un mot. Vous avez remarqu que, comme vous, ils reoivent surtout des factures, des publicits et des missives du percepteur dont tout le monde se passerait bien. Personne n’crit plus de lettres personnelles. Madame de Svign, elle-mme, tlphonerait.


  Mais votre petit troupeau semble si agit que vous allez consulter la concierge du 5. Tiens: elle a reu son courrier  l’heure, elle. Le facteur a donc disparu entre son immeuble et le vtre. A-t-il t enlev par le gang des Corses? S’est-il enfui en Amrique du Sud, avec l’argent des mandats?


  —Ma no! s’exclame votre amie, la Portugaise du 9, la facteur, il bavarde avec la conchierge d’en fache…


  Vous apprenez que le prpos antillais est un affreux bavard, que la vieille pipelette du 8 s’ennuie profondment et que, de temps  autre, ces deux-l taillent une longue bavette. Solution: traverser la rue et prendre vous-mme vos lettres dans la loge o Aim Csariot, assis devant un verre de blanc, raconte ses vacances au camping de Port-Barcars. Vous ne pouvez vous empcher – le plus poliment du monde – de lui faire part de l’impatience lgitime de vos locataires.


  —Arrt de travail imprvu, rigole-t-il.


  Solidaire de la mafia des concierges et des facteurs de la rue, vous vous en tenez  cette version.


  —Les postiers, ils vont voir si, nous aussi, on n’est pas capables de faire un arrt imprvu des trennes, gronde l’avocat.


  


  Vous tes  quatre pattes (encore et toujours) sur l’affreux paillasson rouge sang de la chanteuse du quatrime/cour quand elle ouvre brusquement sa porte. Elle vous guettait visiblement.


  Sans vous laisser le temps de vous relever, elle vous signale qu’elle attend un paquet de disques depuis trois jours. Au ton de sa voix, vous comprenez qu’elle vous souponne de les lui avoir fauchs et de les couter au coeur de la nuit. Au moment de lui rtorquer vertement qu’elle aille se faire voir avec ses enregistrements ringards, vous vous rappelez que vous n’tes que la concierge et que, de votre politesse exquise, dpend le montant mme minime des trennes, dans trois mois. Vous rpondez donc mielleusement que vous allez enquter. L’horrible crature vous claque le battant au nez, en braillant:


  —Y a intrt!


  Hors de vous, vous guettez le prpos aux colis. Il vous confirme qu’il a bien jet l’avant-veille, sur le paillasson de votre loge, un paquet de disques.


  Allons bon! Qui l’a pris?


  —… ce salaud de retrait du rez-de-chausse/rue, n’hsite pas Petite Chrie, toujours allonge sur son divan en compagnie d’une pile de livres de science-fiction et du tlphone reli en permanence avec Plou-les-Ajoncs. (L’Homme va srement avoir un coup au coeur en voyant la facture.) Mais votre fille tient nanmoins  tre tenue au courant, heure par heure, de ce qui se passe dans son immeuble.


  Mama Raviolis lui avait bien recommand de se mfier. Le vieux bonhomme passe sa vie, l’oeil coll  sa porte entrebille,  surveiller ce qui se passe dans l’immeuble.


  Josphine vous le dcrit d’un ton dramatique, guettant le facteur des colis… bondissant de chez lui comme un brochet hors de son trou de vase… et venant s’emparer des mdicaments du psychanalyste, des disques de la chanteuse, de vos paquets de livres (vous qui accusiez votre diteur d’tre radin) ou de la nappe brode par une communaut religieuse destine aux protestants, cousins du proprio. Qui ont port plainte.


  —Mais que fait-il de ses larcins?


  —Il les distribue aux petites filles du quartier car c’est un obsd sexuel! vous rvle Petite Chrie.


  Vous tombez des nues. Voil des annes que vous changez des bonjours polis avec ce maniaque, sans vous douter de rien!


  —Tu parles! rigole votre fille, si tu savais le nombre de fois o il a essay de me peloter en m’ouvrant la porte de l’immeuble…


  —Pourquoi ne me l’as-tu jamais dit? glapissez-vous. Ton pre lui aurait cass la gueule.


  —Justement. Un tas d’histoires pour rien. Je me contentais de lui envoyer un coup de genou l o tu penses,  ce djant… Il se cassait rapidos!


  La fureur d’une mre outrage et d’une concierge dupe vous saisit.


  Vous savez que, tous les jours, aprs le djeuner, les deux petits vieux (le salopard et sa sainte femme coiffe d’un chapeau de feutre bavarois orn d’une plume) vont faire lentement le tour du parc voisin.


  Vous attrapez le double de leurs clefs et vous vous glissez dans leur appartement.


  Tanire serait un mot plus exact. Plonge dans le noir grce  d’pais rideaux poussireux, toujours ferms. D’normes meubles sont mme tirs devant les fentres, jamais ouvertes, elles non plus. Ce qui explique l’ignoble remugle de renferm et de moisi qui vous saisit  la gorge.


  Vous n’avez pas  fouiller. Dans l’entre, le fameux paquet de disques, deux catalogues de la Redoute et des chantillons d’antidpresseurs pour le docteur Touchan. Vous rcuprez le tout et laissez  la place une lettre anonyme.


  


  ATTENTION…


  LA POLICE VOUS SURVEILLE!


  


  Aucune rclamation ne vous parviendra jamais du rez-de-chausse/rue.


  


  Sous la vote, vous vous heurtez  une dame aux yeux d’une fixit inquitante. Elle vous demande d’une voix rauque et pressante de remettre au docteur Touchan un paquet, en mains propres. Urgent.


  Une bombe?


  Votre psy de l’immeuble possde une clientle bizarre. Vous rencontrez parfois des cratures cheveles et sanglotantes, assises par terre sur son palier.


  Celle-ci ne pleure pas mais votre fille la dcrirait comme schtarbe.


  Vous montez immdiatement au sixime vous dbarrasser du colis peut-tre explosif. Vous sonnez. Surprise. La porte s’ouvre toute seule. Un silence spulcral rgne dans l’appartement. Pas mme un chuchotement. Que sont devenus la femme et les enfants de l’minent praticien? Billonns dans un placard?


  Vous avancez vers une salle d’attente ouverte. Une patiente s’y trouve. Qui,  votre vue, pousse un cri strident et se cache la figure en relevant sa robe. Elle porte une culotte noire avec un diable rouge brod. Terrorise, vous battez en retraite dans le couloir.  cet instant, la porte du bureau du psy s’ouvre et parat son visage furieux.


  —Que faites-vous l? Vous drangez mes malades!


  Vous balbutiez. Paquet urgent  remettre en mains propres… Possibilit d’une bombe…


  —Mais non, ce sont des chocolats, interrompt le docteur Touchan. Une cliente atteinte d’une fixation au cacao… Elle fait des truffes toute la journe!


  En tout cas,  l’avenir, bombe ou bonbons, vous tes prie de ne JAMAIS rentrer chez lui. Ses malades ne veulent rencontrer personne.


  C’est pour cette raison qu’il n’a mme pas de secrtaire. Mais puisque vous tes l, il tient  se plaindre:


  a)que le sige de l’ascenseur est cass;


  b)que le passage sous la vote n’est pas impeccablement propre ( vous de laver au jet);


  c)qu’il y a des crottes de chien devant la porte de l’immeuble (c’est votre boulot de les balayer);


  d)que la prsence d’un landau dans l’entre dclasse l’immeuble et qu’il ne paiera pas les prochaines charges.


  Vous baissez les yeux. Vous ne lui rpondez pas vertement que sa femme  lui inonde tous les balcons et les passants de la rue en arrosant ses graniums. (Il y a mme eu une ptition que vous avez signe, lasse de recevoir une douche chaque fois que vous sortiez de chez vous).


  Confrence avec Petite Chrie:


  a)vous allez faire un grand nettoyage. Alors que chez vous, vous confiez ce soin  votre chre femme de mnage portugaise; c’est douleur, compatit votre fille.


  b)vous laissez en suspens les autres problmes jusqu’au retour de Mama Raviolis, en priant pour que le proprio ne vienne pas faire une patrouille de reconnaissance avant.


  Au passage, Josphine vous dvoile que la chanteuse –  qui vous avez rendu ses disques (et obtenu pour seul remerciement un: Eh ben, c’est pas trop tt!) – est compltement alcoolo. Elle dmarre le matin avec un Ricard sec en guise de petit djeuner mais, commente votre cadette, a ne se voit pas parce qu’elle prend avant une cuiller d’huile d’olive.


  Tiens, encore un truc que vous ignoriez compltement. L’ducation nationale devrait prvoir des stages de concierge en remplacement des cours de sciences humaines.


  Et si vous la voyez sortir (la goualeuse), tous les soirs  6 heures, c’est pour cavaler chez Flix Potin acheter sa bouteille de pastis qu’elle rapporte, cache sous son manteau.


  En plus, elle est fauche du 1er de l’an au 31 dcembre. Mais planque un peu d’argent, sous la lampe, prs de son lit. C’est l que vous devez fouiller si vous avez besoin de payer, pour elle, un colis contre remboursement. S’il n’y a pas de sous, surtout ne pas en prter: vous ne reverriez jamais rien. Bien.


  


   votre grande fiert, vous avez t adopte par le syndicat des concierges de la rue qui vous saluent dsormais gaiement quand vous passez. Vous tes mme invite  prendre le caf dans les loges.


  O vous apprenez que la pipelette du 27 ouvre les lettres de ses locataires et les recolle tranquillement avec du scotch aprs les avoir lues. Rvolte. Ptition. Menace de plainte. Mais la pauvre est si vieille que tout le monde hsite  l’envoyer  l’hospice mourir sans courrier.


  Autre information: le nouveau concierge du 32 est tamoul. Ce qui provoque la fureur du clan des Portugaises.


  —Ches tranchers, ils nous prennent nos plaches, crient-elles avec un bel accent lusitanien.


  On est toujours l’tranger de quelqu’un.


  On vous fait part galement des prix pratiqus par les femmes de mnage. En vous indiquant les Bretonnes qui partent avant l’heure. Et les Espagnoles qui tlphonent pendant des heures  Madrid.


  Mais surtout, vous tes aux premires loges (c’est le cas de le dire) dans l’histoire du Marabout du 51.


  En effet, dans cet immeuble lgant et mme luxueux, un vieux Toucouleur avait lou une chambre, dite de bonne. Le grant savait-il qu’il tait sorcier (comme votre cher Mamadou Dia)? Personne ne put l’affirmer. Au mme tage (sans eau, sans chauffage),  l’autre bout d’un trs long couloir, vivait un Malien. Qui avait beaucoup de soucis. Ses deux femmes taient striles. Son enfant, n d’une premire pouse, tait toujours malade. Et son patron menaait de le mettre  la porte. Le Malien en vint  la conclusion qu’un ennemi lui avait jet un mauvais sort.


  Il suivit le long couloir et alla voir le Marabout toucouleur. Qui ordonna l’excution d’un poulet. L’opration eut lieu au sixime tage du 51, dont les locataires des tages infrieurs ne se doutrent pas un seul instant que des rites de dsenvotement africains avaient lieu au-dessus de leurs ttes bourgeoises.


  Malheureusement, la situation du Malien ne s’amliora en rien. Son enfant continua d’tre malade, ses femmes striles et son patron odieux. Il s’en plaignit au vieux sorcier qui hocha la tte en marmonnant qu’il ne pouvait faire plus.


  Fou de rage, le Malien fabriqua un cocktail Molotov  l’aide d’une bouteille de limonade et vint,  pas de loup, le jeter dans la chambre du Toucouleur.


  L’explosion fut grandiose.


  Le toit de l’immeuble sauta. Les vitres du quartier – dont les vtres – furent souffles. Le Marabout se retrouva  cheval sur une poutre en plein ciel. On crut  un attentat terroriste. La police boucla le quartier. Europe 1 dbarqua. Le grant, alert, arriva sur-le-champ. Mais ne voulut  aucun prix avouer qu’il louait ses chambres du sixime  de vieux sorciers toucouleurs et  des Maliens porteurs de mauvais sorts. Il expliqua  la presse qu’il s’agissait d’un simple incident mnager: l’explosion d’une petite bouteille de camping-gaz.


  Mais par vos amies, les concierges, vous savez la vrit. Et quand vous passez devant le 51 – dont le toit n’est toujours pas refait – vous avez une pense pour le Marabout africain qui a farouchement refus de quitter l’immeuble et vit dsormais sur une natte au pied de l’escalier de la cave.


  


  Alors que vous attendez le courrier de 16 heures, tape  la porte de votre loge un monsieur barbu, l’air grave, tenant un attach-case noir  la main.


  Un huissier.


  L’angoisse vous serre la gorge.


  Pour vous, le mot huissier voque faillite, vente des meubles  l’encan, dshonneur. Lequel de vos locataires auxquels vous avez fini par vous attacher va faire l’objet d’une pareille honte? La chanteuse qui ne paie pas son loyer? Le monsieur du Jockey Club dont le proprio guigne l’appartement pour sa fille? Ou pire, la vieille dame et Mamzelle Lili destines  la maison de retraite?


  Aucun.


  L’huissier a t mand par le couple de professeurs (troisime/cour) pour constater que la chatte Baba du locataire du dessus se glisse chez eux pour pisser sur leur tapis marocain et ronger leur radiateur.


  


  Vous ne vous doutiez pas qu’un auxiliaire de justice puisse tre convoqu  pareille tche. Mais celui-ci semble prendre sa mission trs au srieux.


  Dvore de curiosit (vous devenez un archtype de concierge), vous le suivez chez les honorables membres de l’ducation nationale o il est accueilli avec une joie vengeresse. Puis la petite troupe s’engage dans l’escalier et sonne chez le vieux clibataire du Jockey Club. Qui ouvre, avec justement l’objet du dlit – la chatte Baba – dans ses bras.


   la prire de l’huissier, celle-ci est lche. Et, vous devez l’avouer, descend sans hsiter un tage pour se glisser chez les voisins du dessous qui avaient laiss leur propre porte ouverte.


  Moment de suspens. Baba, suivie par les regards vigilants de tous, se dirige droit vers le tapis marocain. Elle le renifle. En fait le tour. La tension devient intolrable. Baba pissera-t-elle ou ne pissera-t-elle pas sur le produit de l’artisanat berbre?


  Elle ne pisse pas.


  Les professeurs essaient vainement de l’induire en tentation en mettant de petits bruits sducteurs: psssi… pssssi… psssssi…


  Ils se font vertement rappeler  l’ordre par l’huissier.


  Les honorables membres de l’ducation nationale sont ples de rage.


  —Elle le fait toujours, crient-ils. Aujourd’hui, elle se retient parce qu’il y a trop de monde…


  Ils vous regardent mchamment. Mais vous ne donneriez pas votre place pour un empire et faites semblant de ne pas comprendre que vous tes indsirable.


  —Je crois que cette dmonstration ridicule a assez dur, dit le Jockey Club d’un ton distingu, et que nous pouvons nous retirer.


  L’huissier regarde sa montre. Ouvre sa bouche…


  La referme.


  La chatte Baba s’est dirige vers le radiateur et mordille le tuyau d’eau. Indiscutablement.


  Un cri de bonheur s’chappe des poitrines des professeurs.


  —Ah, monsieur l’Huissier, vous pouvez le constater! Cet animal ronge nos radiateurs…


  —Elle ne ronge pas, elle mordille, proteste le Jockey Club. La peinture est  peine rafle.


  Hlas,  ce moment-l, vous entendez appeler: … Concierge! CONCIERGE! et vous devez abandonner cette passionnante discussion smantique entre ronger et mordiller.


  Dans la cour, vous trouvez une immense paire de jambes et une norme corbeille de Fauchon pleine de fruits et de douceurs exotiques. Dissimulant la figure d’un individu de sexe mle.


  —Qui tes-vous? demande une voix derrire la corbeille, visiblement habitue au commandement.


  —Une amie de la gardienne de l’immeuble, rpondez-vous prudemment. Je m’occupe… heu… de donner un petit coup de main en son absence.


  Petite Chrie et l’Homme vous ont bien recommand de ne jamais avouer que vous travaillez au noir.  cause de l’inspection du travail et de la Scurit sociale runis.


  Vous doutez qu’un inspecteur du travail se balade avec une corbeille de Fauchon. Encore que, sait-on jamais, peut-tre elle soit factice.


  


  Visiblement, l’inconnu a d’autres chats  fouetter que votre statut social. Il a l’air brusquement moins  son aise.


  —Avez-vous les clefs du rez-de-chausse/cour? chuchote-t-il.


  Ainsi c’est Lui. Le locataire de la garonnire dont les volets, toujours ferms, cachent les amours coupables d’un homme trs connu, vous a murmur Petite Chrie.


  Qui?


  Vous ne posez naturellement aucune question. Vous allez chercher la clef. Vous la tendez  la corbeille Fauchon. L’inconnu, toujours masqu derrire, vous donne alors un gros billet de 500 francs. C’est la premire fois de votre vie qu’on vous offre un pourboire. Et si munificent. Vous refusez. L’inconnu connu insiste. Vous achterez des babioles pour vos enfants…


  Il fourre l’argent dans votre poche.


  La corbeille s’carte un instant.


  Vous manquez tomber assise par terre, de stupfaction.


  Le ministre de…


  Parfaitement.


  Le ministre de… (de gauche)!


  Vous voil mle  une affaire d’tat.


  Du coup, toute honte bue, vous vous postez derrire le rideau de la loge pour surveiller qui va rejoindre l’homme politique.


  Elle arrive en douce, lunettes noires, charpe Herms sur la tte. Et file devant votre carreau sans demander son reste. Mais vous l’avez reconnue, elle aussi.


  La journaliste la plus clbre de la tlvision… De droite!


  


  C’est l que vous entrevoyez le martyre de la concierge.  qui raconter ce fascinant potin? Si vous parlez, votre pourboire se transformera en deniers de Judas. Mais vous vivez un vritable supplice quand Petite Chrie vous presse de lui rvler la vrit.


  —Secret professionnel, rpondez-vous noblement.


  Votre bouche est aussi scelle par le fait que Josphine et vous n’avez pas les mmes opinions politiques.


  Voil une chose qui vous nerve prodigieusement. Vous avez soigneusement endoctrin vos filles depuis leur premier biberon, selon vos propres valeurs. Et hop, ds dix-huit ans, les tratresses se mettent  voter contre vous. Ce sera la punition de votre cadette. Elle ne saura pas que le ministre de… de gauche a une liaison avec la plus connue des journalistes de la tlvision… de droite.


  Mais comme vous n’tes qu’une faible femme, vous ne pouvez rsister  la tentation d’y faire allusion  l’Homme, sur l’oreiller, en changeant les noms et en prtendant que les bats amoureux se passent au 16 de votre rue.


  Curieusement, ce modeste ragot passionne votre poux qui, telle une midinette, se prcipite sur le tlphone pour le raconter  un copain qui va lui-mme appeler un journaliste qui, que, etc.


  Un mois plus tard, vous lirez des allusions transparentes – et fausses – dans Le Canard enchan. Vous esprez que vous n’avez pas bris quelques mnages ministriels ni boulevers le P.A.F. (paysage audiovisuel franais dit aussi pagaille audiovisuelle franaise).


  


  Mais la journe ne devait pas se terminer sans qu’un drame n’clate.


  Vous tes en train de sortir vos bruyantes et ternelles poubelles. L’Homme promne Roquefort et Mamzelle Lili.


  Et qui voyez-vous rentrer chez lui, sa petite valise  la main?


  L’avocat du premier tage/rue.


  Il tait parti plaider en province. Et vous avez vu, trs distinctement, sa femme se glisser chez le peintre du deuxime/cour  l’heure du dner aux chandelles.


  Vous restez ptrifie d’horreur. Un drame passionnel se prpare dans votre immeuble.


  Matre Pathelot vous explique poliment qu’il avait oubli son dossier et qu’il a d revenir le chercher. Il prendra le premier train ds demain matin.


  Catastrophe si sa femme a dcid de passer la nuit dans l’immeuble B.


  —Ne t’en mle pas, vous chuchote courageusement l’Homme  qui vous expliquez  voix basse la situation. Allons nous coucher et laissons tout ce petit monde se dbrouiller.


  Mais il a pouss en vous une graine de concierge interventionniste. Vous abandonnez vos poubelles, vous foncez chez vous, vous mettez un mouchoir sur le tlphone et vous faites le numro du peintre.


  —All? fait sa voix surprise.


  —Matre Pathelot est rentr chez lui… murmurez-vous.


  —Qui parle?


  —Une amie!


  Vous raccrochez et descendez finir de rouler vos botes  ordures dehors.


  Il tait temps.


  L’avocat ressort de chez lui et vient vous demander si vous avez vu sa femme. Vous lui faites remarquer, avec une certaine hauteur, que vous n’tes pas de ces gardiennes d’immeuble qui surveillent leurs locataires. Mais, pour arrondir les angles, vous suggrez qu’elle a peut-tre pass la soire chez sa maman.


  —Sa mre est morte depuis dix ans, rpond schement le matre.


  —Ou alors… au cinma!


  —Oui, peut-tre, admet-il d’un ton hsitant.


  Hlas! Qui sort  cet instant prcis de l’immeuble B et traverse la cour furtivement? La femme adultre.


  Son mari l’aperoit. Elle aussi. Elle veut battre en retraite. Il la rattrape d’un bond.


  —Que faisais-tu dans cet immeuble?


  Elle balbutie:


  —Ben…


  Vous croyez que c’est votre devoir de vous ingrer dans la discussion:


  —Avez-vous vu les cousins du propritaire au sujet de la pluie qui traverse le mur de votre couloir?


  —Vous, la pipelette, on ne vous demande rien! crie l’avocat.


  Quel grossier personnage! Tant pis si la foudre lui tombe sur la tte! Dmerdassek…


  En attendant, matre Pathelot attrape sa femme par le bras et la trane littralement vers le logis conjugal.


  La porte claque.


  Silence.


  Puis des hurlements clatent. Un fracas de porcelaine brise. Des cris de femme: Au secours!


  —Tlphone  Police-Secours! glapissez-vous  Petite Chrie, penche  sa fentre/cour. Ainsi que tous les autres locataires qui vous interpellent. Que se passe-t-il?


  La femme de l’avocat surgit de l’escalier A et passe devant vous, chevele, la robe  moiti arrache, braillant:


  —Il veut me tuer!


  Elle disparat dans l’immeuble de son amant.


  Sur ses talons, son mari. Il tient un revolver  la main!


  —Reviens ou je te tue!


  Hurlements divers des voisins, secrtement enchants du spectacle. La femme de matre Pathelot rapparat  la fentre du deuxime/cour. Derrire elle, on entrevoit la silhouette du peintre.


  —Je te hais! Je divorce! beugle-t-elle  son poux lgitime.


  —Chienne! rugit l’avocat qui tire un coup de feu en l’air.


  Au bruit de la dtonation, tous les locataires disparaissent des fentres. Vous vous jetez  plat ventre derrire une poubelle et vous rampez en direction de la loge.


  Apparat votre mari qui vous crie:


  —Reste planque!


  Puis, tel votre cher John Wayne dans un western de John Ford, il marche  pas lents vers matre Pathelot qui sanglote au milieu de la cour, son revolver pendant au bout de son bras. Votre coeur s’emplit de fiert en voyant le courage de cet homme que vous avez pous au temps de votre belle jeunesse. Vous avez eu raison. C’est un hros.


  Au loin, une sirne de police. Elle se rapproche.


  L’avocat se laisse dsarmer par votre John Wayne  vous et s’abat en pleurant sur son paule.


  —Toutes des salopes! pleurniche-t-il.


  —Toutes des salopes! confirme votre mari en lui tapotant le dos.


  Mais son regard croise votre oeil noir dpassant d’une poubelle.


  —Enfin, pas toutes! admet-il prcipitamment.


  La voiture des reprsentants de l’ordre s’arrte devant votre immeuble.


  L’Homme vous tend le revolver. Vous bondissez le jeter dans une bote  ordures.


  Deux flics entrent.


  —Vous tes la concierge? vous demandent-ils, sans prambule.


  —Non, je ne suis qu’une voisine, faites-vous onctueusement.


  —On nous a signal une bagarre et des coups de feu.


  —Pas ici. C’est un immeuble correct, mentez-vous.


  —Et pourquoi ce monsieur pleure-t-il? demande l’agent le plus g.


  —Il vient de perdre son chien! rpond l’Homme, venant  votre secours.


  —Ah a, c’est terrible! compatit le policier. Moi aussi, j’ai gar un petit caniche, il y a deux ans, j’ai mis des mois  m’en remettre. Allez, bon courage!…


  Les flics s’en vont.


  Matre Pathelot vous remercie avec motion, ainsi que votre poux, d’avoir sauv sa rputation.


  


  Vous ne vous doutiez pas qu’une vie de gardienne d’immeuble pouvait tre si agite. Il est temps que Mama Raviolis revienne, pour la paix de vos nerfs.


  


  En attendant, la femme de l’avocat vit avec le peintre. Vous devez faire trs attention quand vous distribuez le courrier. Quant  matre Pathelot,  la surprise gnrale, il a install chez lui, sur-le-champ, une petite htesse de l’air indienne, qui va et vient en sari.


  


  Mama Raviolis rentre de vacances, tout panouie, du sable plein ses bagages. Mais ce n’est plus votre problme.


  Petite Chrie, enfin dbarrasse de son entorse, a repris, depuis quelques jours, son rle de remplaante.


  Sur l’argent qu’elle reoit (de la main  la main et dont elle juge inutile de vous prciser le montant), elle vous offre une bote de chocolats blancs (qu’elle adore). Avec une carte:  Ma Maman, la plus gentille des concierges.


  Cela valait la peine de btonner  mort, non?


  Quant aux locataires de votre maison, ils ne vous adressent plus jamais la parole. Juste un petit signe de tte. Vous ne saurez plus rien de la prostate du quatrime tage/cour, du kyste du cinquime/rue, de l’arthrose du rez-de-chausse, etc.


  


  Vous tes redevenue une voisine comme les autres.
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  L’aube. Vous vous jetez, encore endormie,  bas de votre lit. Les poubelles, vite, les poubelles! Puis vous vous rappelez que chre Mama Raviolis est revenue et que votre agitation matinale se rvle inutile. L’Homme dort encore paisiblement. Vous allez boire un premier th, seule et tranquille, dans la cuisine. Erreur, vous y trouvez Petite Chrie, l’air dtermin, baskets roses  fleurs aux pieds et sac au dos.


  —Je pars vendanger avec Yann, vous assne-t-elle tout de go.


  —O a?


  —Dans les Corbires. Il y est dj.


  —Et comment y vas-tu?


  Vous le savez. En stop. Sauf si vous payez le train et que la demoiselle consent  le prendre. Vous lui donnez donc les sous en lui faisant jurer – une fois de plus – sur la tte du Maudit Marin – vous craignez pour la vtre – qu’elle les redonnera  la S.N.C.F.


  —Combien de temps resteras-tu absente?


  —Je ne sais pas, rpond-elle, primesautire. Aprs les vendanges, il parat qu’on trouve du boulot pour ramasser les pommes dans la valle de la Garonne et ensuite les oranges en Corse. Au printemps, il y a les asperges, les fraises et les cerises. Et en juillet, la castration du mas. On peut gagner un max de flot toute l’anne comme ouvrier agricole! C’est fun, non?


  Vous lui faites remarquer que vous n’avez jamais entendu parler d’ouvriers agricoles devenant millionnaires et s’achetant des voiliers de luxe. Mais votre fille ignore superbement cette rflexion mesquine, vous embrasse et part s’attaquer au vignoble franais.


  


  Le surlendemain, vous recevez le coup de tlphone que vous avez pay d’avance. Tout va bien. Les vignes sont su-per-bes. Les paysans a-do-ra-bles. Le temps di-vin. Les vendanges va-che-ment sympas. Bref un retour  la terre exaltant.


  Josphine a t engage comme coupeuse de raisin, Yann comme porteur de hotte (pay plus cher). La patronne les laisse camper  ct de la ferme et prendre une douche, le soir, dans une grange amnage en dortoir pour un groupe d’Espagnols venus par car de Catalogne. L’air est pur. La campagne franaise, en automne, une merveille que vous ne souponnez pas (mais si, mais si, ma chrie!).


  Trois jours plus tard, vous parvient un appel de dtresse. Il fait trs froid le matin et les doigts gourds ont du mal  tenir le scateur. La rose des vignes mouille le ventre et les jambes des travailleurs agricoles. Il pleut mme par moments et les baskets roses  fleurs sont devenues deux blocs de boue. Le raisin pousse btement trop bas et votre vendangeuse, courbe sur les souches, a affreusement mal au dos. Elle rclame d’urgence des bottes, des lainages, un cir du Petit Matelot et de l’aspirine en gros.


  Vous galopez envoyer un norme colis en chronopost.


  Dix jours plus tard, votre ouvrire des champs est de retour dans le confortable nid parisien. Dgote  jamais de la campagne franaise et de ses petits travaux saisonniers. Les charmants vieux paysans n’taient pas si charmants que a. Coupant le raisin  toute vitesse malgr leur ge et grommelant de voir que les jeunes de la ville avaient du mal  suivre. Tous des fainants, ces estrangers de la capitale (Parigots, ttes de veaux!). La moindre grappe oublie sur une souche faisait l’objet d’une dnonciation moqueuse de la part de la bonne du cur, la plus acharne de toutes.


  Sans oublier que le boulot tait plus dur qu’il n’y paraissait.


  Interdit de prendre appui, mme un instant, sur la hotte pour s’aider  y balancer les cinq kilos de raisin du seau (paules courbatures).


  Interdit de s’agenouiller sur le sol boueux pour couper le Mauzac  ras de terre (lombaires douloureuses).


  Interdit de ramasser des noix fraches et des figues pour calmer un apptit dvorant. (Estomac alors empli de raisin qui, comme chacun sait, est diurtique. Ce qui obligeait Petite Chrie  courir plus souvent qu’ son tour se cacher derrire les haies, sous les ricanements des Espagnols, sobres comme des chameaux.)


  L’quipe comprenait – en plus des Catalans qui ne parlaient qu’entre eux – un tudiant italien en sociologie aux violentes diatribes politiques que la fatigue empchait votre fille d’apprcier comme elle l’aurait d; un groupe de Hollandais qui s’adonnait  la fumette de H entre deux ranges de ceps, sous l’oeil indiffrent des viticulteurs qui en avaient vu d’autres; et deux pensionnaires de l’asile psychiatrique voisin qu’on ne laissait sortir qu’en cette occasion et qui agitaient dangereusement leurs scateurs en riant d’une faon hystrique qui donnait froid dans le dos  Josphine.


  La tente tait dans la boue. L’accs  la fameuse douche farouchement dfendu par l’arme espagnole. Le tlphone coup par la patronne, une hyne, sous prtexte que des z-hippies anglais l’avaient ruine l’anne prcdente, en appelant longuement des copains en Australie.


  Tout cela, pour gagner  peine de quoi acheter un saucisson, deux tranches de pt, trois tomates, en vitesse  l’picerie du village. Avant de porter le raisin  la cooprative et d’attendre des heures (queue des tracteurs sur deux kilomtres) le dversement des bacs poisseux de sucre sur les trottoirs roulants.


  Bref, Petite Chrie revenait puise, sale, visiblement pas coiffe depuis deux semaines, les doigts recouverts de pansements Urgo (coupures de scateurs des fous). Dcide  ne plus confondre travaux des champs et parties de campagne.


  Et manifestant une joie dlirante  l’ide que vous alliez lui faire couler un bon bain chaud avec de la mousse parfume Dior.


  Vous vous asseyez  votre poste d’observation prfr: le rebord de la baignoire.


  Vous sentez que quelque chose tracasse votre fille.


  Elle vous demande plusieurs fois de suite, avec intrt, comment vous allez… si son pre est de bonne humeur… et mme si votre travail marche comme vous voulez (en gnral, dans votre petite famille, tout le monde s’en fout).


  Tous signaux d’alarme que vous connaissez bien malgr votre manque d’intuition gal, on le sait,  celui d’une patate.


  Petite Chrie a quelque chose  vous demander.


  De votre ct, une question vous brle les lvres. O est pass le Maudit Marin? Aucune allusion de votre cadette. Vous esprez, en un clair, qu’il est rest enfoui dans la gadoue des Corbires. Ou mieux, parti faire la rcolte du caf au Brsil. Si, si, c’est rentable, vous assure Josphine.  votre grand tonnement car il vous semblait que les pauvres chmeurs des favellas n’avaient nul besoin de la main-d’oeuvre franaise…


  Mais vous ne dites rien. Une vieille exprience maternelle vous a appris que, pour obtenir une rponse de votre enfant, le mieux tait de ne pas lui poser de questions.


  Vous avez raison. La Prunelle-de-vos-yeux se dgonfle la premire.


  —Heu… est-ce que tu serais d’accord pour que Yann habite  la maison?


  Vous aviez beau vous attendre  beaucoup de choses, l, vous tes K.-O. de surprise.


  —O a? balbutiez-vous.


  —Heu… dans ma chambre… puisque c’est mon Marcel!


  —Comment a, Marcel? Je croyais qu’il s’appelait Yann!


  —T’es jamais dans le coup! a veut dire que c’est mon mec, qu’on est fiancs comme tu dis, toi…


  Un ouragan dvaste votre me.


  Vous essayez dj de ne pas imaginer votre prcieuse cadette dans les bras du Matelot Tatou, voleur d’adolescentes, que vous dtestez dans le secret de votre coeur de mre. C’est au-dessus de vos forces de voir ce monstre se coucher le soir avec elle, sous vos yeux, dans son lit de jeune fille!


  Plutt vous enfermer  Sainte-Anne.


  Comme souvent, vous vous rfugiez lchement derrire l’ombre de l’Homme. Les colres et les bouderies de Josphine vous stressent.


  —Ton pre ne le supportera pas. Il ne veut mme pas que Yann mette les pieds  la maison.


  —Papa crie mais ne mord pas. Si toi, tu es d’accord, il lchera…


  Petit Jsus, au secours!


  Comment refuser (il ne vous vient mme pas  l’ide d’accepter) sans vous brouiller avec votre bouillante hritire?


  La peur de la voir claquer la porte et disparatre  jamais de votre vie vous serre la gorge. La fille de votre copine, Marine, est partie deux ans au Mexique, sur un coup de tte, et sans donner de nouvelles. Sa mre a cru mourir de chagrin. Fille Ane elle-mme a bien disparu dans une communaut baba cool avant de devenir une jeune femme bourgeoise.


  Vous essayez de louvoyer.


  —Avant de considrer ce Yann comme… ton Marcel, j’aimerais tre sre que c’est srieux, dites-vous avec toute l’emphase maternelle dont vous tes capable.


  Cela n’impressionne nullement Petite Chrie.


  —a me troue! T’as pas fait tellement d’histoires avec le mari de ma soeur…!


  —Justement. C’tait le mari de ta soeur. Pas un type comme a, en passant…


  Ae! Ae! Ae! Vous avez dit ce qu’il ne fallait pas.


  —Yann n’est pas un type juste comme a, en passant, ulule Josphine en claboussant de la mousse Dior jusque sur votre nez. Je l’aime pour la vie. On sort dj ensemble depuis un an! (Vous n’avez rien remarqu. Honte.) Et c’est pas parce qu’on n’a pas de papier  la mairie que cela ne compte pas. Le mariage, c’est d’un nul! Du reste, tu n’as rien dit, et Papa non plus, quand vous tes venus nous voir, cet t,  Plou-les-Ajoncs.


  Touche!


  Vous ne pouvez avouer  votre fille que vous comptez sur le temps pour dfaire cette union que vous dsapprouvez sauvagement dans le trfonds de vos tripes. Elle serait capable de vous noyer dans la baignoire. Vous murmurez btement:


  —L n’est pas la question!


  —Alors, o est-elle?


  Une seule mthode, selon Napolon: attaquer.


  —coute. Je te laisse libre de faire ce que tu veux (c’est bien parce que vous ne pouvez agir autrement. Sinon, hop, enferme plusieurs mois dans un couvent anglais! Loin de ce Yann de malheur, comme vous avez dj mdit de le faire, au temps pas si lointain de ses amours avec le Comanche). Mais toi aussi, tu dois tre tolrante avec moi. (Qui connat des enfants tolrants avec leurs parents?) Et moi… heu… cela ne me plat pas de vivre avec ton matelot qui, je te le signale en passant, ne m’a jamais adress la moindre parole aimable (et toc! a fait du bien quand a sort). Je n’ai aucune envie de le rencontrer le matin dans les couloirs, dans la cuisine, dans la salle de bains, quand je trane en robe de chambre, abrutie et pas coiffe. Est-ce que tu comprends a?


  Un long silence torturant.


  —… Ben, ouais! finit par admettre Josphine d’une voix trangle. Mais alors, est-ce qu’on pourrait avoir la chambre du sixime?


  —Tu sais trs bien que nous l’avons prte  un tudiant chinois, qui est le fils d’une relation d’affaires de ton pre.


  —Avec sa cuisine, il empeste tout l’immeuble!


  —C’est vrai mais pas suffisant pour dclencher une guerre franco-pkinoise.


  —O on va dormir alors? se lamente Petite Chrie. Dans des Abribus, sur des journaux, comme des clodos…


  La vision de la Douceur-de-vos-vieux-jours allonge dans la rue,  l’arrt du 84, sur une paillasse de vieux quotidiens, vous poignarde le coeur. D’un autre ct, vous ne pouvez pas, non, vous ne pouvez pas envisager de vous bousculer avec le Maudit Marin autour de votre lavabo, quand vous dsirez vous y laver les dents.


  Et l’Homme s’y raser. Il poignardera immdiatement l’intrus avec son vieux couteau suisse, comme il a dj menac de le faire (titres dans les journaux: Un Pre, devenu fou, tue dans sa salle de bains l’amant tatou de sa fille…).


  —Ton Marcel/Yann, il va se dbrouiller comme tout le monde, dites-vous fermement. Trouver un travail, louer un studio, etc. Toi, tu auras toujours ta chambre ici.


   votre grand tonnement, Petite Chrie ne vous dit rien de malpoli concernant sa/votre chambre. Elle pousse un long soupir de martyre (sa spcialit), sort de son bain, s’habille sans un mot et va rejoindre le pirate vendeur de frites qui l’attend au caf du coin. Pourquoi n’y a-t-il pas un diable, protecteur des mres de famille en dtresse, qui noierait les amoureux non dsirs de leurs filles dans des cuves de vin des Corbires? De nouveau, vous songez  un plerinage  Lourdes mais vous n’avez dj pas fait le premier et cela vous tracasse la nuit: pourvu que la Vierge ne vous punisse pas! Quant aux dsenvotements africains, le sort du Marabout toucouleur du 51 vous a refroidie.


  La journe s’tire lentement. Impossible de vous concentrer sur votre travail. Vous vous demandez sans cesse si vous avez eu raison d’tre intransigeante. Ah, quel malheur, quel malheur d’tre rac comme vous!


  Vous tlphonez  vos copines. Surprise. Elles se divisent en deux clans farouchement opposs.


  Celles qui sont d’accord pour que leurs filles ramnent leurs mecs dormir  la maison, au cri de: Au moins, je sais o elles sont!


  Les autres qui, comme vous, ne peuvent envisager de partager leur intimit familiale avec un inconnu.


  Votre amie, Jeanne, a bien essay. Et vcu un mois entier avec un Jamacain import par son ane, qui se promenait gaiement, entirement nu, dans son appart, sur des rythmes de reggae. Son ducation (de votre copine) ne l’avait pas prpare  croiser,  l’heure du caf au lait, des sexes mles autres que celui de son mari. Elle vivait les yeux baisss. Elle a fini par craquer.


  


  Le soir, Petite Chrie n’apparat pas au dner. Vous vous couchez avec le cafard. Est-elle en train d’amnager l’Abribus du coin avec vos vieux journaux et deux couvertures voles aux Galeries Farfouillettes?


  Un rugissement de moto dchire la tranquillit de votre rue endormie. Aprs un temps raisonnable (bisous-bisous et un ou deux serments d’amour idiots), votre porte d’entre s’ouvre doucement et Josphine rentre sur la pointe des pieds. Vous ne pouvez vous empcher d’aller aux nouvelles (d’accord, vous tes une mre-la-glue!).


  —C’est pas moi qui t’ai rveille, proteste-t-elle avant que vous ayez pu ouvrir la bouche. J’ai fait drlement attention!


  Vous jugez inutile de parler du tonnerre de la Honda sans pot d’chappement qui a fait sursauter le quartier entier. Une seule question vous proccupe. O est pass l’ennemi? le Maudit Marin? Attend-il sur votre paillasson que vous soyez endormie pour se glisser dans la chambre de votre fille? S’est-il install  l’htel d’en face? Au refuge de l’Arme du Salut?…


  Non.


  …dans une cabine de bains, dans une piscine, en change d’un peu de gardiennage de nuit et de nettoyage.


  Gardiennage de nuit? Tiens! Vous ne saviez pas qu’on pouvait voler des piscines.


  Vous tes une deb (dbile), vous fait comprendre votre cadette. Son amoureux est charg de veiller sur les matelas, les coussins, les boues, etc. Et il a d tre recommand par un copain breton car le prcdent veilleur de nuit avait emport une partie du matriel en question, pour ouvrir sa plage prive  Hammamet, en Tunisie.


  Petite Chrie est enthousiaste. Elle vous dcrit l’atmosphre sublime de la piscine, la nuit, claire par des spots lui donnant une couleur irrelle tandis que son bien-aim lui jouait de la guitare (ah! parce qu’en plus, ce chien joue de la guitare pour sduire les demoiselles!). Vous ne rpondez rien. Vous dtestez les piscines qui vous semblent toujours grouiller des microbes des Autres. Sans compter les pipis en douce…


  Quant  elle, Josphine, elle va se mettre, ds demain, en qute d’un nouveau petit boulot. Tout en restant en pension chez vous, par stricte mesure d’conomie. Quant aux bats amoureux, dont pudiquement vous ne parlez ni l’une ni l’autre, ils auront probablement lieu sur l’un des fameux matelas, au bord de l’eau glauque,  l’odeur chlore. Vous ne voulez pas savoir. Cela vous fiche le blues.


  En rentrant dans votre chambre, vous trouvez l’Homme rveill (la moto). Mcontent. Le coup de la piscine le met hors de lui. Il tape sur son oreiller.


  Ou sa fille cadette reste  la maison et fait des tudes convenables et lui, le Pre, l’entretient.


  Ou elle va vivre dans sa piscine  la con, avec son crtin de navigateur de malheur et elle gagne ses sous toute seule.


  —On l’a bien fait  son ge, crie-t-iL Toi comme dactylo et moi comme coursier dans une banque.


  Vous lui coupez la parole avant qu’il ne fasse allusion, pour la millime fois,  vos chaussures.


  Oui, vous tiez trop pauvres l’un et l’autre pour acheter des souliers neufs. L’Homme avait des trous dans les siens et dcoupait tous les soirs des semelles en carton, en guise de ressemelage. Vous, vous portiez des chaussures dj trs uses et dformes d’une de vos cousines aux arpions plus grands! Vous deviez bourrer le bout de vos richelieus avec du coton et vous aviez perptuellement mal aux pieds.


  Ces anecdotes de godasses ont toujours amus vos filles, porteuses de Kickers neufs, de baskets dernire mode et d’escarpins italiens de luxe.


  Mais aujourd’hui, vous ne voulez pas entendre parler de ces histoires de souliers, pourtant vridiques.


  Vous n’tes pas d’accord avec l’Homme.


  Non pas que vous pensiez qu’il ait tort sur le principe. Mais sans l’avouer, ce soir, vous vous foutez du principe.


  La vrit, c’est que vous tes malade  l’ide que Petite Chrie quitte dfinitivement le foyer familial.


  Voil des annes que vous redoutez le jour o vous n’aurez plus d’enfant  la maison. O la maison sera silencieuse toute la journe, sans porte claque, sans radio qui vous empche de travailler, sans hurlement: Maman!!! Le jour o votre tlphone sera libre quand vous en aurez besoin. Et o vous trouverez dans le frigo du soir ce que vous y avez mis le matin. Le jour o vous serez seule avec l’Homme – que vous chrissez certes mais qui laisse son esprit au bureau et qui s’endort devant la tl et vous appelle par le nom de sa secrtaire.


  Qu’allez-vous faire de la chambre vide de votre cadette? Un deuxime bureau? Vos petits-enfants ne viennent que pour le week-end et encore.


  Adopter un bb thiopien?


  L’Homme s’y oppose farouchement.


  a suffit, les enfants! On a donn…


  Vous regrettez brusquement de ne pas en avoir eu une douzaine.


  Vous dtestez le calme de la vieillesse qui vient.


  Vous pleurez, le nez dans votre oreiller.


  L’Homme vous prend dans ses bras.


  Il va vous donner un petit chat.


  Vous l’insultez. Un petit chat ne remplace pas un enfant, tout de mme! Vous voulez garder votre dernire fille.


  —Bon, dit l’Homme, garde ta dernire fille. Comme a, elle aura le toit et le couvert gratuits. Elle pourra mettre de ct tout ce qu’elle gagnera, elle et le Maudit Marin, pour acheter plus vite leur putain de bateau.


  —Mais elle ne trouvera aucun boulot, remarquez-vous en reniflant. Tu penses! Avec ces millions de malheureux chmeurs… c’est dj une chance incroyable qu’elle ait dnich…


  La discussion conjugale reprend. Si Josphine ne dgotte aucun travail, mme modeste, faut-il continuer  lui donner son argent de poche? Cette fois, vous tombez d’accord avec le Pre. Pas d’tudes = pas d’argent de poche. (Sauf celui que vous lui glisserez, en douce de l’Homme, pour acheter la pilule. Histoire entre femmes.)


  —C’est paisible! rpond tranquillement votre fille, en train de manger une norme tartine (pain de campagne, beurre des Charentes, miel de vos ruches – rien qui ressemble au croton sec de la chmeuse sans droits) quand vous lui faites part, le lendemain matin, de la dcision paternelle.


  —Et comment comptes-tu t’en tirer?


  —Ne flippe pas. On va trs bien se dbrouiller, Yann et moi. Et tout seuls comme des grands. Point, barre.


  Parfait. Sauf que si vous n’avez pas voulu accueillir sous votre toit le Matelot Tatou, vous n’avez pas refus:


  Que son linge soit lav intgralement dans votre machine  laver (la Miele vrombit nuit et jour. Vous vous demandez comment un individu normal arrive  se salir autant).


  Qu’il soit repass par votre nouvelle femme de mnage portugaise, Palmyra, qui demande immdiatement une augmentation pour ce surcrot de travail. (Votre chre Lucinda vous a quitte pour pouser un balayeur zambien qu’elle appelle tendrement: mon cannibale!)


  Que l’amoureux affam soit nourri grce  vos provisions. Petite Chrie emporte des noix entires de jambon de Parme, des paquets de beurre, des miches de votre cher pain Poilne, du vin rouge (ah! il ne crache pas sur le bordeaux, le Breton!). Le jour o elle s’empare des steaks et de votre gril – qui disparat purement et simplement – vous comprenez que le petit couple s’est achet un camping-gaz et barbecue joyeusement, le soir, au bord de sa piscine.


  Entretenir en douce son Yann,  vos frais, n’a pas t la seule proccupation de votre fille cadette.


  Elle a fait le tour des commerants du quartier (qui l’ont vue natre) pour se prsenter comme vendeuse.


  Le libraire l’informa qu’il y avait crise dans la librairie. Les Franais ne lisent plus qu’un livre par an et son chiffre d’affaires tait en baisse mme si votre compte marquait une hausse constante.


  La boulangre l’informa qu’il y avait crise dans la ptisserie. Avec ces saloperies d’articles dans les magazines fminins: Comment mincir l’t…, Perdez vos kilos en hiver…, Attention, vous tes trop GROSSE!, personne n’osait plus manger de gteaux. Sinon les enfants qui ne savaient pas lire et les vieilles dames avides de douceurs.


  Le fourreur l’informa qu’il y avait crise dans la fourrure. Avec cette campagne dclenche par Brigitte Bardot et l’Agha Khan contre les manteaux en peaux de bte, les femmes ne portaient plus que de la fausse fourrure, craignant de voir des commandos d’colos fanatiques leur arracher leurs vtements en pleine rue.


  Petite Chrie revint  la maison, dsempare. Distroy.


  Et vous demanda de la pistonner auprs de votre garagiste. Comme pompiste. Un de ses copains, l’t dernier, sur une autoroute, avait touch un pakson de gros pourboires (des petites voitures, les possesseurs de Porsche et de Mercedes, tant, eux, trs radins).


  Vous acceptez d’aller faire une dmarche auprs de monsieur Albert.


  Avec joie.


  Vous tremblez, en effet, que votre garage ne se transforme en station libre-service.


  S’il y a bien quelque chose que vous dtestez, ce sont les pompes o vous devez vous servir, vous-mme, en essence.


  D’abord, il vous faut sortir de votre voiture et, pour cela, dboucler votre ceinture de scurit qui vous ficelle  votre sige. Vos gros blousons de (fausse) fourrure vous gnent et vous n’avez plus la souplesse de serpent de vos vingt ans pour vous extraire de votre chre 2 CV.


  Aprs un certain nombre d’annes de vie commune avec Miss Charleston, vous avez fini par apprendre o se trouvait le rservoir. Mais vous avez mal gar votre vhicule, un peu loin de la pompe (vous priez que le tuyau d’essence soit assez long) sur laquelle clignote un montant lumineux  payer. Cela vous inquite toujours. Allez-vous rgler l’addition du client prcdent? En principe, non. Mais vous n’avez pas confiance. Qui a confiance dans son garagiste?


  Vous dcrochez le tuyau de super et vous le portez avec prcaution en direction de votre rservoir. Vous vous apercevez alors que vous avez oubli d’enlever le bouchon,  l’aide d’une clef pendue avec votre trousseau sous le volant. Vous posez le tuyau par terre et vous allez la chercher. Mais celle du dmarreur, par pure mchancet, reste coince. Vous tournez et tirez dans tous les sens. En vain.


  Le conducteur de la voiture qui attend derrire la vtre commence  klaxonner. Vous lui faites un sourire niais pour le calmer.


  Enfin, vous russissez  arracher votre trousseau du dmarreur et revenez dvisser, tant bien que mal le bouchon de votre rservoir. Que vous posez sur le toit de votre voiture. Ouf.


  Le plus dur reste  venir. Vous reprenez le tuyau et l’introduisez dans votre rservoir.


  Rien.


  Le conducteur de la Range Rover (75), derrire, n’y tient plus. Il sort et vient regarder ce que vous fabriquez. (Vous dtestez les propritaires parisiens de 44 qui ne font jamais que le rallye Concorde-Arc de Triomphe ou Paris-Cabourg. Mais vous vous gardez bien de traiter celui-ci de frimeur. Au contraire.)


  —L’essence ne coule pas, geignez-vous d’un ton petite fille destin  veiller en lui le complexe de l’homo protectus.


  —Si vous appuyiez sur la gchette, ce serait mieux, remarque-t-il froidement, pas du tout mu par votre air perdu (qu’il crve, lui et sa caisse de beauf!).


  Vous appuyez sur la gchette. a marche. Le compteur lumineux de la pompe se met  dfiler  toute vitesse. Vous supposez que le carburant coule  flots dans votre rservoir. Tout va bien.


  Jusqu’au moment o, pour une raison inconnue, le prcieux liquide a un hoquet et refoule un flot de super. Qui jaillit en geyser sur la manche de votre blouson de fausse fourrure. Qui se met  puer le ptrole. Vous poussez un cri. Que va penser le producteur de tlvision avec lequel vous avez rendez-vous, quand vous entrerez dans son bureau, parfume  l’essence et non au Diorissimo? Vous lchez tout.


  Quand, nerveusement, vous rappuyez sur la gchette, rien ne vient plus. Vous vous en plaignez au conducteur de la Range Rover, toujours plant l, fascin par votre maladresse.


  —Pourquoi a ne coule plus? pleurnichez-vous, le rservoir n’est pas plein.


  Exaspr, le monsieur saisit votre tuyau, appuie sur la gchette… et reoit  son tour un flot de super sur ses jolis Westons. Il jure effroyablement.


  —a ne m’arrive jamais  moi! prtend-il.


   vous, oui. Tout le temps. Vous tes maudite. Vous ne l’avouez pas pour ne pas tre brle comme sorcire, lie  une pompe Shell, comme Jeanne d’Arc  son bcher.


  Vous dcidez d’arrter l l’exprience. Votre rservoir n’est plein qu’ demi mais vous en avez par-dessus la tte avec votre manche dtrempe et vos boots pataugeant dans le puant carburant.


  Vous revenez vous installer  votre volant. Vous tirez sur votre ceinture de scurit. Qui se bloque  mi-parcours. Vous lui parlez gentiment. Elle consent  se mettre en place. Vous voil reficele  votre sige avec votre gros blouson.


  …Vous avez oubli la clef du dmarreur avec celle du rservoir sur le bouchon pos sur le toit de la voiture!


  Ne pas jurer hystriquement. Re-dboucler votre ceinture de scurit. Re-sortir de la voiture. Remettre le bouchon du rservoir. Rcuprer la clef du dmarreur. Vous rasseoir au volant. Re-boucler la ceinture de scurit.


  —Heureusement que j’ai ma journe de cong! vous dit, acerbe, le conducteur de la 44 qui ne vous pardonne pas ses Westons tremps de super (il a d se faire engueuler par sa femme qui a des tics nerveux).


  Enfin, vous dmarrez, au soulagement de tous.


  En oubliant de payer.


  Le caissier sort de sa cabine en hurlant. Une sirne mugit. Vous vous arrtez. Vous re-dbouclez votre ceinture, etc.


  Voil pourquoi vous donnez de gros pourboires au charmant jeune homme ou  l’adorable jeune fille qui se charge de ce boulot d’enfer  votre place et en profite mme pour laver votre pare-brise et vous lancer un beau sourire.


  


  C’est dire si le dsir de Petite Chrie d’tre pompiste vous plat. Vous lui promettez votre clientle et celle de toutes vos amies et relations. Peut-tre mme enverrez-vous un carton grav: Au garage Albert, on vous sert!…


  Votre garagiste est dsol; il ne peut employer votre fille bien que vous soyez une bonne cliente (votre chre vieille 2 CV a toujours besoin d’une petite rparation du style: un fusible: 5 francs. Divers: 7000 francs). Mais il a dj une quipe de petits Vietnamiens qui travaillent jour et nuit, dimanche compris. Dansant un ballet autour de chaque vhicule, le premier mettant l’essence, l’autre lavant le pare-brise, le troisime vrifiant les pneus. Une vraie tribu: si l’un d’eux est malade, il est immdiatement remplac par un cousin.


  Quand vous rapportez la mauvaise nouvelle  Josphine, celle-ci reste songeuse. D’un ct, remarque-t-elle, les Asiatiques envahissent les stations-service (et les Tamouls monopolisent la promenade des chiens). Ce qui enlve le pain de la bouche des jeunes chmeuses franaises. De l’autre ct, votre cadette milite pour les Droits des immigrs. Touche pas  mon pote. Dlicat dilemme.


  


  Pendant que vous vous dmeniez chez Monsieur Albert, Petite Chrie avait trouv, grce  la bouchre, un petit boulot pour une journe.


  Distribuer des prospectus, en patins  roulettes, casquette rouge vif et salopette jaune,  l’occasion de l’ouverture d’une vingt-cinquime pizzeria dans la rue du March. Le grant, d’origine italo-tunisienne, exigea qu’elle reste devant la porte d’o il pouvait surveiller qu’elle ne jette pas son paquet d’imprims dans la poubelle la plus proche.


  Pour aider votre fille  couler son stock de papiers d’un orange criard, vous passez une bonne dizaine de fois devant elle, sans avoir l’air de la connatre, prenant la rclame, la lisant d’un air passionn et la glissant ostensiblement dans votre sac. Contrairement aux autres passants qui, le prospectus  peine remis – quelquefois de force par une Josphine trbuchant sur ses patins –, le froissaient en boule sans le regarder et le jetaient par terre.


  Au bout de la journe, le trottoir de la pizzeria tait jonch de papiers, ce qui provoqua la colre du balayeur malien du coin.


  —Moi, je balaie pas tes cochonneries, dit-il vertement  Petite Chrie.


  —Ce n’est pas ma faute si les gens jettent mes prospectus par terre, grommela Josphine. Balayer, c’est ton travail.


  —Mon balai, il t’emmerde, rpondit gracieusement le Bambara qui avait fait des progrs foudroyants en franais depuis son arrive  Paris.


  L’altercation attira le grant qui bondit hors de sa pizzeria o il tait embusqu, comme une murne de son trou de rocher.


  —Si tu n’es pas content de travailler, espce d’enfoir, tu rentres dans ton pays, cria l’Italo-Tunisien au Malien.


  —Je vous interdis de l’insulter, protesta votre petite militante des Droits de l’homme.


  —Toi la blondasse, t’es vire, et t’auras pas un rond, hurla le grant de la pizzeria.


  —Vous n’avez pas le droit, glapit Josphine qui se heurtait, pour la premire fois de sa vie,  la mauvaise foi et  la malhonntet, hlas si rpandues dans les affaires.


  —Fais-moi un procs, connasse! ricana l’odieux patron.


  Josphine jeta violemment par terre le reste de ses prospectus que le balayeur malien s’empressa de pousser dans le ruisseau.


  —Inithie! lui dit votre fille.


  Le Bambara manqua en avaler son balai de saisissement.


  Petite Chrie venait de le remercier dans sa langue natale.


  En fait, c’tait le seul mot qu’elle avait retenu de l’unique cours de bambara qu’elle avait suivi quand elle s’tait inscrite comme tudiante aux Langues O.


  Lorsqu’elle vous avait emprunt les frais d’inscription  l’Inalco, vous tiez reste interdite. Josphine dsirait-elle devenir l’grie des travailleurs immigrs maliens de Paris? Non. Elle voulait simplement obtenir une carte d’tudiante sans faire des heures de queue, en pleine nuit, devant une universit parisienne. Et sans assister aux cours. Le bambara resterait toujours de l’hbreu pour elle (alors pourquoi ne pas apprendre directement l’hbreu?). Mais grce  cette carte magique, elle pourrait profiter des prix imbattables des restaurants universitaires, des rductions dans les cinmas et de la Scurit sociale tudiante (nouvel emprunt  votre porte-monnaie pour payer la cotisation).


  —Mais alors tu ne peux pas t’inscrire  l’A.N.P.E. et profiter de leurs offres d’emploi?


  —Les Tuc, c’est de la daube. Je prfre schtroumpher toute seule.


  Mais schtroumpher n’est pas si facile que a.


  Les annonces chez la boulangre ou au supermarch Podec du coin rclament surtout des baby-sitters ou des leons particulires de mathmatiques. Or, curieusement, votre fille cadette refuse de s’occuper d’enfants. Son unique exprience – au temps de ses amours avec le Comanche –, les rcits effrayants de sa copine Laurence qui garde des bbs, le soir, tout en faisant des tudes de droit, et se plaint de la mchancet des mres – toutes des hynes,  l’entendre –, la traumatisent. Quant aux cours de maths, malgr vos efforts, votre enfant n’a jamais dpass la table de multiplication. Et encore. Neuf fois six, a fait combien?… (Vous l’avez vous-mme oubli grce  ces satanes calculettes.)


  


  Son chmedu n’empche cependant pas votre adolescente de se lever  l’aube tous les matins. (Encore un changement inou: o sont les grasses matines d’antan?) Pour rejoindre au caf du coin l’abominable Yann, arrivant de sa piscine. Avec une brasse de journaux – pris au kiosque sur votre compte – pour dpouiller les offres d’emploi, en compagnie de copains.


  Aprs une enqute digne d’Hercule Poirot, vous avez pu tablir que le petit groupe comprenait, outre le Maudit Marin et la Prunelle-de-vos-yeux, un pote breton, Gal, vivant dans une camionnette avec sa femme et son bb de quelques mois. Le vhicule se dplaait la nuit, dans les rues de Paris, promenant les dormeurs dans les endroits les plus inattendus de la capitale. Le matin, toilette gnrale dans les sous-sols du Ker Gwen’s Caf. Bb lav dans les lavabos,  la grande surprise des clients. Biberon chauff par le patron, un pays. Cette amnit vous semble rare chez un cafetier mme breton. Vous dcidez de lui donner votre clientle et d’inviter vos copines  manger chez lui d’affreuses crpes de sarrasin au chocolat.


  Fait gnralement partie de la bande, Ahmed, un beur, pour l’instant videur d’une bote de nuit dserte  Pigalle. Son travail principal consiste, non pas  jeter dehors les perturbateurs saouls (il n’y en a pas) mais  taper au carreau du Blue Gogo’s Girls Saloon quand un client ventuel apparat dans la rue. Immdiatement,  l’intrieur, l’orchestre se met  jouer La Salsa du Dmon. Si le passant n’entre pas, Ahmed retape au carreau et les musiciens retombent dans leur somnolence.


  D’aprs ce que vous pouvez comprendre, l’occupation de ce petit monde consiste, au Ker Gwen’s Caf,  cocher – ds 7 heures du matin – dans les (vos) journaux –, les petites annonces intressantes et  les appeler au tlphone, sans relche,  partir de 8 heures. Bloquant ainsi la ligne et empchant d’autres demandeurs d’accder  l’emploi propos.


  


  C’est ainsi que Yann et ses deux copains deviennent reprsentants de la socit Scurit pour tous.


  Le travail consiste pour le Matelot Tatou et Ahmed  se faufiler, dpenaills, mal rass, looks casseurs, dans un grand immeuble. Ils sonnent aux portes. Les locataires, mfiants, entrebillent. L’amoureux de votre fille glisse immdiatement son pied dans l’ouverture, comme dans les films policiers de la tlvision, srie B. Demande d’un ton menaant  la mnagre ou au retrait s’il possde des meubles  vendre, des objets de valeur ou des conomies pour acheter – en faveur des ex-dlinquants – une splendide peinture de-pommier-dans-un-champ-de-bl. Ahmed, lui, examine ostensiblement l’appartement. Les locataires, terroriss, finissent par repousser les inquitants personnages et claquer la porte.


  Ceux qui ont un oeilleton n’ouvrent mme pas du tout (votre cas) et crient avec inquitude: Qu’est-ce que c’est? Yann et Ahmed ne rpondent pas et chuchotent longuement, entre eux, sur le palier.


  Avant d’aller sonner  un autre tage.


  Une heure plus tard, Gal, trs lgant dans un blazer bleu marine avec cravate Club et attach-case, apparat. Reprsentant de l’entreprise Scurit pour tous, spcialise dans la pose d’alarmes, de portes blindes, de serrures incrochetables, de verrous en acier inoxydable, de radars volumtriques, de dtecteurs de prsences indsires, bref du matriel le plus complet pour dcourager les malfrats.


  —Savez-vous qu’un cambriolage a lieu chaque minute en France!… Halte aux voleurs!… Protgez vos biens, vos bijoux, vos conomies!… Rien qu’une tl, a vaut cher, et a intresse des personnages inquitants qui rdent dans votre immeuble… Sans compter les bandes de jeunes qui cassent tout pour le plaisir! Quant aux assurances, toujours promptes  vous prendre votre argent, elles se font tirer l’oreille pour rembourser des clopinettes, etc.


  Apeurs par le passage des compres prcdents, les locataires se jettent sur les prospectus de Gal et se ruinent en chausse-trapes anti-cambrioleurs.


  En ce qui concerne le blindage de votre propre appartement, Petite Chrie s’est, elle-mme, charge du baratin.


  Vous avez d’abord refus, sous prtexte qu’il n’y a rien  voler chez vous, except vos trois dernires petites cuillers en argent, les autres ayant fil dans la poubelle (sort commun aux petites cuillers en argent, vous l’avez souvent remarqu).


  —Et tes tableaux? remarque Josphine.


  —Ils ne valent rien et je serais ravie que ton pre m’en achte de nouveaux. Ceux-l, je les ai assez vus!


  —Et ta tl! Ton magntoscope? a vaut cher…


  —Juste le prix de ta porte blinde.


  Votre fille ne lche pas prise.


  —Et tu seras contente de retrouver un jour ta porte fracture et tous tes tiroirs retourns? Telle que je te connais, cela te rendra malade.


  Vous devez convenir que oui. Vous avez dj vcu cette preuve lors du cambriolage de votre petite maison du Lot, quelques annes auparavant. Pourtant les voleurs n’avaient rien pris en dehors de tout l’quipement Moulinex de votre cuisine (vous avez interrog votre psy sur cette fixation Moulinex: il n’a pu vous donner aucune explication, mme aprs avoir relu Freud en entier) et votre carabine 22 long rifle. Ce qui avait mis les gendarmes de mauvaise humeur. Vous, ce qui vous avait flanque trs en colre, c’est effectivement de retrouver tout l’intrieur de vos placards jet en vrac par terre. Et une grosse crotte dans vos WC personnels, les cambrioleurs n’ayant mme pas eu la dlicatesse de tirer la chasse d’eau. Ce dtail sordide vous a enrage. Signature gitane, avait assur le brigadier-chef. Depuis, vous ne voulez mme pas couter les Gipsy Kings.


  —Ah! Tu vois! s’exclame Petite Chrie.


  Vous faiblissez et vous rfugiez derrire la phrase maternelle numro trois bis:


  —Demande  ton pre.


  L’Homme commence par dire non, lui aussi.


  —Il n’y a rien  voler, sauf trois petites cuillers en argent que ta mre a russi  ne pas jeter  la poubelle.


  Mais Josphine ne lche pas prise.


  Et le Pre cde, dbord par le temprament accrocheur de sa fille qui n’hsite pas  lui faire des clins dans le cou.


  C’est ainsi que les portes de votre appartement parisien sont dsormais blindes 5 points, y compris celle de la cuisine et de la chambre du sixime,  la grande surprise de l’tudiant chinois, monsieur Li, qui trouve les capitalistes franais bien peureux. Les volets du balcon furent renforcs par des barres de sret. Et la petite fentre des toilettes pourvue d’une vitre anti-balles.


  Vous vivez dans un bunker.


  Mais l’installation de la maison du Lot fut encore plus complique. L’entreprise Scurit pour tous envoya deux ouvriers la piger compltement. Dsormais, ds qu’une fourmi se faufile dans une pice, une sirne d’alarme retentit jusqu’au village, une voix caverneuse – sur disquette – hurle dans le salon: Attention, salauds de cambrioleurs, l’alerte a t donne… Vous avez trente secondes pour vous enfuir… et le tlphone sonne dans votre chambre  Paris – gnralement en pleine nuit – afin que vous prveniez les gendarmes du Lot. Qui se prcipitent chez vous. O ils se font agresser par le chien-loup du voisin prvenu par la sirne.


  Bref, une vritable meute.


  Pour calmer tout votre petit monde, furieux d’tre drang pour une fourmi – qui s’est enfuie lchement – vous vous ruinez en cadeaux et en caisses de blanquette de Limoux.


  Et vous oubliez de brancher le code.


  Josphine entreprend ensuite Fille Ane qui rigole.


  —J’aime mieux voir la tte du malheureux qui essaierait de piquer les robots de Sbastien et la dnette de Jolie Princesse. Il ne s’en sortirait pas vivant!


  


  Votre cadette ose alors s’attaquer  Superwoman. Celle-ci a dj pour son superbe appartement une installation hypersophistique. Petite Chrie doit se contenter de lui vendre une alarme pour sa voiture numro trois. Superwoman en discute prement le prix.


  —Plus les gens sont riches, plus ils sont radins, vous confie avec indignation votre hritire.


  —C’est parce qu’ils sont radins qu’ils sont riches!


  Vous vous refusez, vous,  installer une sirne antivol dans votre vieille 2 CV dont mme un voleur dbutant ne voudrait pas. D’autant plus que vous avez enlev la radio pour viter qu’on ne vous cisaille la capote au rasoir.


  De toute manire, vous hassez les voitures munies de sirnes anti-effraction. Votre rue en est bourre, dont les sonneries superaigus se dclenchent  tout instant. Pour une raison inconnue. Mouche, feuille, chien pisseur, ternuement de passant, P.-V. gliss sous l’essuie-glace? Piiiiiiiiiiiiiihooooooooo! Piiiiiiiiiiiiiihooooooooo! Le bruit perant vous vrille les oreilles interminablement, tandis que vous essayez d’crire des phrases potiques. Ce qui ajoute  votre fureur, c’est qu’aucun propritaire ne vient jamais en courant voir ce qui se passe. Sauf vous qui vous prcipitez  votre balcon pour rien.


  


  Le seul achat qui vous plairait, dites-vous  Petite Chrie, c’est celui de la cassette d’aboiements de chien: le Bulldog lectronique qui se dclencherait  l’ouverture du frigo pour viter son pillage quotidien.


  Votre cadette prend l’air pinc.


  Et enchane par l’offre promotionnelle d’un coffre-fort.


  Vous rsistez  nouveau. Sous le prtexte minable que vous n’avez pas de bijoux.


  L’Homme s’est toujours refus  vous couvrir de diamants comme vous le mritez. Inou, non?


  Pour la naissance de Fille Ane, vous avez eu droit  un manteau de panthre splendide mais devenu trop troit, hlas, au fil des annes et des kilos. Et vous n’osez mme pas le poser sur vos paules, toujours  cause de la bande  Bardot.


  Pour Petite Chrie, le Pre a pos sur votre lit de clinique une cartouchire de grenadier de Napolon. Effare, vous avez demand des explications. Pourquoi une cartouchire de grenadier de Napolon et pas une belle grosse bague? L’Homme vous a traite de mmre bourgeoise et prtendu que la cartouchire convenait mieux  votre personnalit qu’une pierre prcieuse (?).


  Vous avez alors essay de lancer la mode des gibernes de la Garde impriale en guise de sac de cocktail. On vous a regarde comme une folle. Vous avez planqu votre prcieuse antiquit dans du papier de soie au fond de votre commode.


  Et vous vous refusez maintenant  acheter une armoire de sret pour la ranger.


  —Et pour mettre tes papiers?… Ton testament?… interroge avec espoir votre fille aime et aimante.


  Elle est indigne d’apprendre que vous n’avez pas encore crit votre testament. Et pour couper court  ses rcriminations, vous faites l’acquisition d’un petit coffre-fort de bureau que vous devez enjamber  chaque fois que vous dsirez un dossier. Et o vous enfermez vos ciseaux  ongles que tout le monde vous pique. Ah! ah!


  


  Votre mre se retrouve  la tte d’un stylo de dfense qu’elle perd sur-le-champ,  votre grand soulagement (elle n’avait pas compris dans quel sens s’en servir).


  


  L’Homme dcline la proposition d’installer des radars ultramodernes dans ses bureaux.


  —Je prfre conserver mon vieux gardien et son chien  demi aveugle.  leur ge, ils ne retrouveront jamais de travail.


  Il refuse galement un gilet pare-balles.


  —Je voudrais bien voir qu’un membre de mon personnel essaie de me tirer dessus! Je le pendrais par les pieds dans la cour de l’usine, qu’est-ce qu’on rigolerait! jubile-t-il  cette perspective.


  


  Sa famille protge contre le vol, l’agression, l’incendie (ayant gagn de quoi acheter un enrouleur pour la Belle Sirne II), Petite Chrie dniche alors une offre mirifique dans les petites annonces.


  


  LEVEZ DES CHINCHILLAS!


  ACHETEZ DES CHINCHILLAS


  ET DEVENEZ MILLIONNAIRE


  EN PETITS CHINCHILLAS!


  


  Suit une adresse en banlieue.


  —C’est un attrape-nigaud, prdisez-vous  votre fille.


  —La vrit, crie-t-elle, furieuse, c’est que tu ne veux pas me prter la maison du Lot pour que je m’y installe avec Yann.


  Exact. L’ide de votre chre fermette livre  Josphine et  son fabuleux dsordre, au Maudit Marin et aux chinchillas crottant partout dans votre salon vous dplat totalement. Toujours votre mesquinerie. Mais vous culpabilisez. Une mre n’est-elle pas cense tout faire – mme prter sa chaumire bien-aime – pour aider ses enfants  russir dans la vie? Et puis vous vous rappelez. Vous aussi,  vingt ans, vous avez voulu lever des visons dans une cabane au Canada! Dieu merci, les Canadiens vous ont refus votre visa d’migrante sous le ridicule prtexte qu’ils n’avaient nullement besoin d’leveuse de visons mais de cuisinire. Or vous dtestez faire la cuisine. Vous tes donc toujours l, dans un appart bien chauff, au coeur de Paris, et non morte sous des tonnes de neige glace, comme Maria Chapdelaine.


  Petite Chrie,  son tour, laisse tomber les chinchillas. (Ouf!) Et, tout en attendant l’emploi mirobolant que ses qualits mritent, dcide de se lancer dans une campagne d’conomies tant pour elle que pour vous.


  Elle commence par acheter chez votre libraire (sur votre compte) un livre: Comment vivre  Paris pour rien. Vous l’approuvez jusqu’au moment o vous dcouvrez le prix du guide en question. Trs lev. Vous grognez. Mais Josphine se plonge dedans avec passion.


  Dcouvre ainsi que le charcutier du march jette la tranche de jambon avec vigueur sur la balance (cinquante grammes de plus grce  l’lan) o est dj place une feuille aussi paisse et lourde que la tranche de jambon elle-mme. Elle fait remarquer au charcutier que c’est du vol. Des insultes sont changes. Votre adolescente revient  la maison, hors d’elle. Et vous prie de ne plus jamais remettre les pieds chez le commerant indlicat.


  —Mais ils font tous la mme chose, gmissez-vous, et c’est le seul qui vende un bon jambon au torchon dont ton pre raffole.


  L’ardeur de votre cadette n’est pas pour autant teinte. Elle fait peser la baguette par la boulangre, pourtant son amie. La baguette n’a pas le poids lgal, indiqu dans le guide Comment vivre  Paris pour rien. La boulangre le prend trs mal et arrache la demande d’emploi de Petite Chrie, scotche  sa caisse. Quant  vous, vous courez lui faire des excuses. C’est la ptisserie la plus proche de chez vous et elle reste ouverte trs tard le soir.


  Et vous interdisez  Josphine de se mler des courses de la maison. D’autant plus qu’elle a pris l’habitude d’emprunter votre porte-monnaie pour les commissions et de vous le rendre vide. Vous connaissez le truc. Vous ne ddaignez pas vous-mme de vous livrer  un peu de gratte avec l’Homme.


  —Je n’ai pas de sous… oubli de passer  la banque. Donne-moi cinq cents francs pour acheter le lait.


  Et hop, la monnaie vous paie une petite charpe de cachemire.


  


  Vous revenez du march, tranant vos paquets comme un sherpa un paquetage d’alpiniste dans l’Himalaya. Vous vous trouvez nez  nez, dans votre entre, avec une crature aux cheveux en brosse rouge carotte sauf pour une mche tortille sur le dessus du crne en forme de petit palmier vert. Vous poussez un hurlement. Une extraterrestre!


  Non. Votre fille cadette.


  —Au nom du ciel, qu’est-il arriv  tes cheveux?


  —Ben, rpond-elle, l’air embt, c’est l’apprenti coiffeur de l’cole qui m’a rate… C’est pas chicos, hein?


  —Quel apprenti coiffeur, de quelle cole?


  Petite Chrie vous avoue la vrit. Elle avait lu dans son cher guide, Comment vivre  Paris pour rien, que les coles de coiffure et mme les grands artistes capillaires recherchaient ardemment des chevelures  livrer  leurs lves.


  —Tu comprends, dit Josphine encore tout agite, c’est pay un mga-max en cas de coupe et de dcoloration.


  Malheureusement, l’allum  qui Petite Chrie avait vendu sa tte avait des ides gniales d’un nouveau look d’enfer pour pouffs branches… Il avait russi  convaincre votre fille de lui laisser raser ses longs cheveux blond cendr que vous aimez tant. De teindre ce qui restait en bicolore. Et de transformer votre charmante adolescente en modle pour Hara-Kiri.


  Vous n’tes pas remise de votre motion quand l’Homme rentre et pousse  son tour un long cri d’horreur. Il ne supportera pas, un jour de plus, cette vision infernale, il tire de sa poche un vrac de billets:


  —Va m’arranger cela im-m-dia-te-ment! tonne-t-il  son hritire qui vous emprunte un foulard en crpe noir (vos deux charpes Herms sont dsormais enfermes dans votre coffre-fort avec les ciseaux  ongles, ah! ah!) pour dissimuler son crne hideux.


  Vous galopez toutes les deux – il est 7 heures! – chez monsieur Patrice, votre coiffeur, qui manque s’vanouir dans la rue. Il rouvre son salon pour ce cas urgentissime, en poussant des glapissements de dindon affol. Une chance: il n’y a plus de clientes!


  Dcision: teindre en marronnasse la brosse rouge carotte, tondre la mche verte en dlire, et cacher le tout sous une perruque de mm (trs chre, la perruque de mm) elle-mme dissimule par l’charpe de crpe noir.


  Petite Chrie en aura pour de longues semaines  se promener en tchador. Ce qui, par ces temps de terrorisme, est mal vu dans votre quartier.


  Vous croyez comprendre que le Matelot Tatou fut trs mcontent, lui aussi. Mais,  votre grand regret, il ne s’enfuit pas aux Galapagos.


  Quant  vous, vous confisquez le guide diabolique. D’autant plus que vous avez remarqu que les adresses des magasins spcialement bon march taient tous situes, comme par un fait exprs,  l’autre bout de Paris. Vous ne dsirez pas imiter tante Madeline qui a la manie de se rendre en taxi aux Galeries Farfouillettes se procurer trois torchons en promotion. Cela, bien que l’Homme lui ait fait cent fois remarquer que le prix de la course dpassait largement l’conomie ralise sur les torchons.


  —Et le plaisir d’acheter en solde? oppose-t-elle  tout argument.


  Vous ne jetez pas Comment vivre  Paris pour rien. Dans votre famille, on ne jette JAMAIS quoi que ce soit. Mais ceci est une autre histoire dont vous allez bientt parler. Vous vous contentez de balancer le guide maudit  la cave. Et d’interdire  Petite Chrie de faire des conomies. Vous lui donnez mme un peu de sous – en cachette de l’Homme. Vous dcouvrez qu’il en fait autant de son ct.


  Mais votre fille flippe.


  Aucun petit boulot en vue.


  C’est douleur pour votre chme.
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  Vous vous levez, un matin suivant, et vous vous dirigez comme d’habitude, encore ensommeille, vers la cuisine.


  O vous vous talez sur un immense chien noir.


  Vous hurlez. La bte de l’Apocalypse se rfugie sous la table  repasser d’o elle vous surveille d’un air peu aimable. Comment est-elle entre chez vous? Vous rveillez l’Homme et lui reprochez vhmentement d’amener en douce des monstres pour vous flanquer des crises cardiaques. Il aura votre infarctus sur la conscience.


  —Mais je n’y suis pour rien, gmit votre poux qui jure qu’il est fidle  son chien.


  Petite Chrie sort alors paisiblement de sa chambre.


  —Ah! Vous avez vu Rambo. Il est chouettos, hein?


  Comment a: chouettos?


  Vous vous mettez  crier. L’Homme tonne. Roquefort aboie. De l’autre ct de la cour, Mamzelle Lili jappe.


  Malgr le bruit, la situation s’claircit.


  Josphine, grce  la recommandation de votre vtrinaire, s’est vu confier la garde d’un dogue allemand de soixante-dix kilos dont les matres sont partis en voyage aux tats-Unis.


  —a rapporte trs bien, le dog-sitting, vous rvle-t-elle, ravie.


  L’Homme et vous, beuglez en mme temps. Pas de deuxime toutou  la maison. Pas de clebs tranger. Pas de bte de l’Apocalypse.


  Votre fille clate en sanglots:


  —Vous m’empchez de gagner ma vie!


  Le Pre accuse:


  —Tu gagnes ta vie en nourrissant un molosse inconnu avec la pte de Roquefort?


  —Pas du tout. Les gens m’ont laiss dix normes sacs de croquettes Bida.


  —Pourquoi ne t’ont-ils pas laiss plutt la clef de leur appartement?


  Il apparut que les clients de votre cadette avaient assez confiance en elle pour lui confier leur chien mais pas assez pour la laisser pntrer chez eux, en leur absence. Sale mentalit.


  —Qu’est-ce qu’on fait? demande Petite Chrie, d’une voix misrable. Je ne peux pas l’abandonner  la S.P.A. Ils vont le piquer!


  Le coeur de l’Homme, ppre  son chienchien, et le vtre, mmre  son chienchien, se brisent devant cette perspective. Un compromis est trouv.


  En change de la transformation de votre cuisine en chenil, outre qu’elle en assurera entirement seule la responsabilit, Josphine promnera le matin, non seulement la Bte, mais Roquefort. Ce qu’elle s’tait toujours refus  faire et qui permettra  l’Homme de se lever cinq minutes plus tard.


  Votre cadette devient ainsi la terreur des concierges du quartier qui veillent farouchement  ce que la gent canine ne pisse pas sur le mur de leur immeuble ou ne crotte pas leur bout de trottoir. Elles sortent en hurlant ds que le grand fauve s’abandonne. Vous devez  la vrit d’avouer que l’norme animal laisse chapper un fabuleux torrent de pipi et non quelques charmantes gouttelettes comme votre corniaud. Ou des oublis si gros que les caninettes Chirac ont du mal  les enlever en une seule fois.


  Certaines pipelettes rpandent une poudre jaune sur le bas de leur maison destine  repousser l’ennemi. Malheureusement, il la lche comme une gterie.


  Mais le plus farouche adversaire de Petite Chrie est le vendeur du kiosque  journaux. Car la bte apocalyptique adore pisser sur la presse franaise. Aussi, ds qu’il voit apparatre votre fille et sa meute, le vendeur de journaux sort comme un diable de son repaire et se tient, menaant, prs de son talage. Hlas, Rambo s’lance d’un bond irrsistible, renversant  moiti Josphine et le kiosquier, pour renifler avec extase l’odeur d’encre des quotidiens du matin. Et avant que personne ne puisse intervenir, il lve la patte sur les piles toutes fraches du Figaro, de Libration ou du Parisien, etc. (aucune prfrence politique chez lui).


  Suit un long change d’insultes entre votre fille et le dfenseur de la presse nationale. Et quand vous arrivez,  midi, chercher vos journaux, il a mis ostensiblement de ct, pour vous, ceux tachs d’une trace jaune et odorifrante.


  Vous n’osez protester.


  Comme vous n’avez pas le courage de vous rebeller contre l’affection baveuse que le molosse vous tmoigne.


  Car Petite Chrie a trouv un autre petit boulot a craint, mais je ne peux pas refuser, c’est la dame du pressing qui m’a pistonne…. Elle court coller des affiches pour les concerts de la salle Pleyel sur les vitrines des boutiques du quartier. La voil partie toute la journe, son paquet d’affiches sous le bras, avec un rouleau de scotch et un carnet o les commerants consentants doivent apposer leur tampon.


  Et Ma Maman – malgr tous les promis jurs de sa fille –, reste seule avec Rambo.


  Qui s’est pris d’amour pour vous.


  Il se couche sous votre bureau quand vous travaillez, son mufle pos sur vos pantoufles et halte si fort que le bruit vous effraie.


  Si vous essayez de l’enfermer, loin de vous, dans la cuisine, il hurle  la mort.


  Si vous vous glissez sournoisement, sans lui, hors de la maison, il gmit jusqu’ votre retour,  rveiller tous les bbs de la rive droite de Paris.


  La concierge vous prvient que, malgr votre vieille amiti, elle va tre oblige de prvenir le grant que les voisins se plaignent – surtout l’avocat premier tage/rue et les professeurs du troisime/cour et prparent une ptition contre vous (toujours crite par la femme du psy).


  Du coup, vous emmenez l’norme animal avec vous. Il tient  peine dans votre 2 CV. Hlas,  nouveau impossible de le laisser seul, sur la banquette arrire, mme pour une petite course. Il sanglote d’un dsespoir si bruyant que les passants s’attroupent et vous regardent d’un sale oeil quand vous revenez. Ils taient prts  appeler les pompiers pour casser votre pare-brise et  dnoncer une femme qui torture les btes pis qu’une nazie.


  Vous en tes rduite  le trimballer partout. O il terrorise son monde. Votre diteur fait un bond et se rfugie derrire son bureau au lieu de vous embrasser affectueusement sur les deux joues, comme d’habitude. Le directeur d’une chane de tlvision, averti par une secrtaire tremblante, refuse de vous recevoir. On commence  parler de vous, dans les milieux du cinma, comme de la Folle au Chien Noir.


  Mme chez Flix Potin, vous avez des problmes. Vous attachez votre compagnon, dehors, suivant les recommandations de l’hygine municipale. Furieux, il empche, par ses grondements menaants, les autres clients d’entrer. Votre picier vous prie d’aller vous servir chez l’Arabe,  deux kilomtres.


  Mais il y a pire: votre cher vieux Roquefort dprime.


  Il est fou de jalousie.


  D’abord des infmes croquettes Bida laisses par les patrons de votre pensionnaire. L’Homme qui veille  ce que son chien soit nourri de bourguignon dlicieux (plus des os soigneusement mis de ct par le boucher), mlang  des ptes fraches et  des lgumes verts du jardin, est hors de lui de voir ledit Roquefort se jeter sur les boulettes nausabondes de Rambo. Vous devez vous traner au Podec en acheter des sacs de dix kilos.


  Malgr cela, Roquefort fait la gueule. Il n’ose s’attaquer  la Bte cinq fois plus grosse que lui. Mais plus question de regarder l’Homme, les yeux dans les yeux, d’un air adorateur, en remuant frntiquement la queue. Ou de quter votre caresse quand vous lisez Le Monde. (Il affectionnait de bousculer l’article de Claude Sarraute qui vous fait toujours rire.) Fini.


  La nuit, votre pauvre corniaud se blottit tristement sous votre lit et refuse d’en sortir. Grce  quoi, il prend l’habitude de dormir dans votre chambre, chose strictement interdite jusque-l. Mais vous n’avez pas le coeur de rler. L’Homme est inquiet. Si cela continue, ne va-t-il pas devoir donner des tranquillisants, avec ses croquettes,  son fidle compagnon? Ou pire. Le conduire s’allonger sur le divan d’un psy pour chiens (si, si, cela existe!).


  Le dpart de Rambo fut un soulagement gnral.


  Sauf pour vous qui, sans l’avouer  personne, vous tiez attache  votre adorateur.


  — l’avenir, avertissez-vous vertement votre fille, plus question d’amener de chien tranger dans l’appartement!


  Petite Chrie serre les poings.


  —Tu veux dire qu’ la maison, c’est pas chez moi!


  —Bien sr que c’est chez toi, mais… heu…


  —Non! Je le sens bien, ici, je suis une trangre, crie Josphine. Je ne peux pas faire ce que je veux… mme gagner ma vie! Dans ce souk, je vis chez mes parents…


  La colre vous prend brusquement. Parmi vos nombreux dfauts, figure celui d’tre un peu soupe au lait…


  —Eh bien, oui! Tu es chez tes parents! Et tu dois te plier  la rgle gnrale.


  —J’en ai marre d’tre CHEZ LES AUTRES!!!


  Vous perdez carrment votre sang-froid.


  —Si tu n’es pas contente, tu fais ta valise, tu vas vivre dans ta piscine avec ton crtin de matelot, tu t’engages comme ouvrire… si tu peux… Et tu es libre! libre! libre… de faire toutes les conneries que tu veux.


  Petite Chrie tourne les talons et court s’enfermer dans sa chambre. D’o sortent des sanglots hystriques, entrecoups de: ahhhhhhhh… ahhhhh!… je suis trop malheureuse… Dtruite!


  Vous vous effondrez. Qu’est-ce qui vous a pris? Vous, dont le seul dsir est de garder votre adolescente accroche  votre pull-over comme un bb guenon aux poils de sa mre. Vous allez dans votre bureau et vous tapez rageusement dix fois de suite sur votre machine  crire: … Je suis une idiote… une mre indigne… une caractrielle…


  La porte de la chambre de Josphine se rouvre. Votre respiration se bloque. Va-t-elle venir vous parler?


  Oui. Elle vient se jeter dans vos bras. Vous pleurez toutes les deux, enlaces follement. J’ai eu tort. Non, c’est moi. Etc.


  Malgr tout, il est convenu que le petit boulot de gardienne-de-chien--votre-domicile ne sera plus exerc par Petite Chrie. En change, vous allez la prsenter, comme shampouineuse,  votre coiffeur.


  


  Mais la bte de l’Apocalypse n’tait pas totalement sortie de votre vie.


  Vous allez au march, comme tous les dimanches matin, encombre d’un couffin plein de fruits de mer, pendu  votre paule gauche, et tirant de la main droite un caddy bourr de yaourts et de lgumes, tout en tenant en quilibre, tant bien que mal, le gteau du djeuner familial. C’est dans ces moments-l que vous en voulez  votre mre de ne pas vous avoir appris, dans votre enfance,  porter les paquets sur votre tte, comme les Africaines.


  Tout  coup, vous tes  moiti renverse par un monstre noir qui vous saute au cou: Rambo le baveur. Vous avez beau essayer de vous dfendre avec le saint-honor, il vous lche avec enthousiasme la figure et le cou.


  Votre calvaire n’est pas fini.


  —Salope! Je te tiens! piaille  vos oreilles une voix fminine suraigu.


  Au bout de la laisse du grand dogue, une dame trs lgante et maquille (a-t-on ide d’aller au march,  9 heures du matin, en vison et rimmel?) vous injurie. Elle glapit que vous tes la petite amie de son mari, que Rambo vous a trahie et qu’elle va vous casser la gueule (sic).


  —Espce de putain! ajoute-t-elle, pour faire bonne mesure.


  On commence  s’attrouper autour de vous. Votre poissonnier, qui connat votre faible pour les grosses crevettes et vous sert bon poids, vous regarde avec surprise. Votre marchande des quatre saisons, qui vous garde toujours un bouquet de basilic, s’arrte de hler le client et ricane derrire sa petite voiture. Votre charcutier – qui ne vous a jamais vraiment pardonn l’accusation de vol par Petite Chrie – hoche la tte, style je-le-savais.


  La honte.


  Vous russissez  vous dbarrasser de Rambo en lui abandonnant le saint-honor qu’il avale, avec le carton. Et vous expliquez  la dame hystrique que vous ne connaissez nullement son mari mais son chien. Malgr ses vocifrations, elle finit par comprendre. S’excuser. Et mme sortir son ponge  maquillage de son sac pour essuyer votre visage. Elle vous croit. Avec votre vieux survtement, vos baskets uses et vos cheveux  la diable, vous tes trop moche pour tre la matresse de son cavaleur de mari.


  Elle commence  vous raconter ses dboires conjugaux. C’en est trop. Vous vous enfuyez. Elle vous poursuit. Elle part au Japon quinze jours avec son voyou d’poux (afin de mieux le surveiller au pays des geishas). Pourriez-vous garder la Bte puisque vous en avez l’habitude, qu’elle a pass de merveilleuses vacances chez vous, et qu’elle vous aime tant?


  Vous hurlez Non! Elle vous supplie. Vous vous cachez, accroupie derrire le stand de pommes de terre, o, malgr ses recherches, elle ne vous dbusque pas.


  Et, pendant des mois, vous vous glisserez au march comme une biche traque, guettant la silhouette de Rambo et de son imptueuse matresse, prte  vous camoufler dans une porte cochre  la moindre alerte.


  


  Vous l’annoncez triomphalement  Petite Chrie. Monsieur Patrice, votre artiste capillaire, est d’accord pour engager votre fille comme shampouineuse  l’essai. Et si elle se rvle un bon lment, peut-tre deviendra-t-elle une coiffeuse clbre? Parmi celles qui font et dfont les chignons des stars?


  Josphine est radieuse. Par une amie, elle a entendu dire qu’avec les pourboires, on pouvait se faire de bons mois. Et puis les horaires sont agrables. De 9 h 30  18 h 30. Ce qui lui permet de passer le matin au Ker Gwen’s Caf voir les copains, toujours en train d’plucher les petites annonces. Le Matelot Tatou continue de vendre des alarmes et des portes blindes. Mais aussi des tableaux de Saules-au-bord-d’un-ruisseau, peints en srie dans des ateliers corens, et qu’il prsente comme ses propres chefs-d’oeuvre d’tudiant fauch des Beaux-Arts.  votre grande surprise, a marche. Les bourgeois ne se sont jamais remis de ne pas avoir achet des Van Gogh quand il tait inconnu.


  


  Le soir, Petite Chrie revient titubante, puise par toutes ces heures passes debout, et affame –  peine eu le temps d’avaler un sandwich.


  Elle qui n’avait jamais frquent le salon de coiffure que comme cliente junior amene par sa maman, elle en dcouvre des choses!


  D’abord et surtout les pourboires les plus gnreux sont ceux des hommes qui, enchantement supplmentaire, sont les plus faciles  shampouiner. Les demoiselles se battent  qui s’occupera de ces messieurs.


  Ensuite les clientes, qui se divisent en deux camps: les emmerdeuses et les autres. (Vous vous demandez bien dans quelle catgorie vous tes classe!)


  En tant que nouvelle, Josphine hrite des emmerdeuses.


  Celles qui arrivent avec les cheveux gras et pas dmls et ululent: Vous me tirez, mademoiselle, vous me faites mal!


  Les lgantes qui disent d’un ton sec, avant mme de s’asseoir: Attention  mon maquillage, ma petite!, et glapissent si une goutte d’eau s’gare sur leur front.


  Les snobs qui caquettent  voix trs haute, dcrivant les festivals de l’t (toujours sublimes)  de jeunes cratures qui ont pass leurs vacances au camping de Palavas.


  D’autres annoncent d’un ton faussement dtach: J’ai eu un terrible accident d’auto, pour expliquer les cicatrices des liftings dissimules dans leur chevelure.


  Les recommandations pleuvent: … Ne me grattez pas avec vos ongles!… massez-moi doucement… plus fort… l’eau n’est pas assez chaude… au secours, vous me brlez… vous m’tranglez avec la serviette…, etc.


  Vous apprenez que TOUTES les clientes sont TOUJOURS presses. Mme quand elles n’ont rien  faire de leur sainte journe. (Vous l’tes aussi, bouscule – et  juste titre,  votre avis, mais vous, tout le monde s’en fout.)


  Par principe, elles essaient vicieusement de passer avant leur tour. Cela vous exaspre. Vous surveillez fixement monsieur Patrice, pendant qu’il babille avec la cliente prcdente, afin qu’il n’ose pas laisser une salope se glisser  votre place. Spcialit d’une ex-ministresse dont vous tairez – avec regret – le nom.


  Certaines crient: J’ai un rendez-vous d’affaires trs important, mon petit Patrice, dpchez-vous! en tapotant leur serviette Vuitton. (Vous n’avez jamais os faire le coup. D’abord, vous n’avez pas de serviette Vuitton mais un cartable de Prisu en plastique rose que vous avez vol  votre cadette et que les producteurs de cinma regardent avec horreur. Mais vous avez dcid qu’il vous portait chance et ne voulez pas vous en sparer.)


  D’autres dames soupirent  voix haute: Je DTESTE aller chez le coiffeur!… cela me donne de l’urticaire!… (Vous les enviez d’tre si culottes et d’affronter les regards haineux du personnel.)


  Mais ce que vous redoutez le plus, ce sont les mal leves qui interrompent votre brushing  VOUS pour montrer leurs racines d’URGENCE  monsieur Patrice. Il s’arrte alors, la brosse en l’air. Une conversation interminable s’engage sur l’tat de ces salets de racines d au soleil de Saint-Tropez (la nouvelle bote: formidable et bla-bla-bla) ou de Chamonix (un petit bistrot  fondues patant et bla-bla-bla). Vous tapotez nerveusement sur la tablette devant vous pour marquer votre fureur. Personne ne daigne le remarquer.


  Voil pourquoi vous considrez le fait d’aller chez le coiffeur comme une des plus rudes preuves de votre vie quotidienne.


  


  Mais votre fille vous ordonne 1) de venir au salon tous les deux jours au lieu de tous les deux mois; 2) de lui laisser un gros pourboire.  elle. Pas  la caisse. On n’est pas sr qu’ILS nous le redonnent.


  Vous obissez en soupirant. Depuis que vous avez coup les nattes maigres de vos dix-huit ans pour les donner  votre amoureux (les a-t-il jetes dans la mer, le jour de son mariage-avec-une-autre? Servent-elles de nids  souris dans un grenier?), vous souffrez du regard apitoy de tous vos coiffeurs successifs sur vos pauvres cheveux plats. Qui vous donnent la tte d’un moinillon bouddhiste si vous les faites couper court. Ou d’une Papoue moutonneuse si vous cdez  la suggestion d’une permanente.


  Vous ne supportez pas non plus la mmoire prodigieuse d’ordinateur de la seconde gnration de monsieur Patrice.


  —Ha! ha! a fait presque trois mois que vous n’tes pas venue me voir! vous reproche-t-il, acidement.


  Comment diable s’en souvient-il? Vous n’tes qu’une modeste cliente, avec trois poils rabougris sur le crne, au milieu de centaines de luxuriantes chevelures.


  Dernier calvaire: le pourboire.


  Vous tes  la caisse, avec la tronche d’une marquise du XVIIIe  la perruque boucle et tellement laque qu’elle semble en fils de fer (demain, la laque sera partie sur votre oreiller et vos pauvres tifs s’effondreront, sur vos yeux, comme ceux d’un bichon maltais). Et. vous vous posez l’ternelle question: que laisser  chaque personne qui a consenti  vous tripoter la tte?


  En plus des quinze pour cent dj marqus sur la facture.


  Trop. C’est mauvais pour votre porte-monnaie.


  Pas assez. Vous aurez la rputation d’une radine et serez encore plus mal accueillie la prochaine fois.


  Et puis, faut-il aller glisser votre obole dans le jean de monsieur Patrice si troitement moul sur ses petites fesses que la pice de dix francs n’entre pas dans sa poche? Et courser,  travers les salons, la shampouineuse, la dcoloreuse, la permanenteuse, l’assistante de la permanenteuse, la balayeuse, la manucure, etc.


  Vous prfrez laisser les sous – aprs de sombres calculs –  la caisse. O une ravissante crature – bien coiffe, elle – note vos largesses d’un air dgot sur un vague morceau de papier qu’elle va srement perdre. Ainsi que le prdit Petite Chrie.


  


  Maintenant, vous allez tout savoir de ces mille dtails si importants, grce  votre shampouineuse de choc.


  


  Le fait qui vous saute aux yeux, le premier jour o vous la rclamez, c’est qu’elle n’a pas mis de blouse blanche et qu’elle officie dans votre cachemire rose tout neuf qu’elle vous a piqu.


  Vous le lui faites rudement remarquer  voix basse. Et la menacez d’enfermer  l’avenir vos chandails dans votre coffre-fort, avec vos ciseaux  ongles et vos deux charpes Herms.


  —Ah! pas de rprimande! On n’est pas  la maison! vous chuchote-t-elle rageusement, en vous aspergeant le cou d’eau glace.


  —Si tu me douches compltement, je te ne laisserai pas un rond! menacez-vous, les dents serres.


  Du coup, Petite Chrie se met  vous masser dlicatement la tte. Dlicieux. Vous n’auriez jamais cru votre cadette capable d’une telle douceur. Vous la flicitez. Vous ne voulez pas savoir si c’est l’affection. Ou l’appt de votre gros pourboire (le double de celui que vous laissez habituellement). Rien de tout cela. Mais la perspective de deux clientes – du clan des emmerdeuses – qui attendent leur tour et que les shampouineuses essayent de se refiler.


  La premire a une splendide crinire rousse. Vous donneriez un an de votre vie pour avoir la mme.


  —T’es folle, une tignasse pareille, pleine de noeuds, c’est galre! se plaint Josphine. Il faut une heure pour la dmler et, pendant ce temps-l, trois pourboires, enfin trois clientes, te passent sous le nez.


  L’autre emmerdeuse est une grosse dame connue pour venir toutes les semaines raconter ses malheurs. Une interminable litanie. Ses maladies. Les enterrements auxquels elle a assist. Les malheurs de ses enfants, loin d’elle en province, etc. Elle commence ds l’entre dans le salon pour finir  la caisse, au dpart. Sa comptine flanque le bourdon  tout le personnel. Monsieur Patrice refuse de s’occuper d’elle.


  Vous, ce qui vous frappe le plus, ce sont les messieurs. Il n’y a pas si longtemps (enfin, dans votre jeunesse), jamais un reprsentant du sexe mle n’entrait chez un coiffeur pour dames, sauf pour venir chercher la sienne et son petit chien.


  Maintenant, non seulement ils se font couper les cheveux  ct de vous, mais ils n’hsitent pas  rclamer des soins comme les pires des coquettes. Le jour o vous avez vu un grand costaud avec des rouleaux de permanente sur la tte, vous n’en avez pas cru vos yeux. L’apollon boucl a regard vos tifs plats avec ddain.


  Vous remarquez du reste – maintenant que vous venez tous les deux jours – un jeune homme brun au visage d’Indien qui se fait faire des waves, des balayages dors, des brushings, des soins pour les mains, pour les pieds, etc.


  Un client exclusif – comme vous – de Petite Chrie.


  Et il vous semble que… non, ce n’est pas possible!… si, c’est clatant!… il lui dcoche des oeillades langoureuses.


  Votre fille glousse.


  Et que je te masse tendrement le crne… Et que je te passe des crmes pour les pointes… et que je t’arrange interminablement des turbans en serviette-ponge (vous, la serviette-ponge, on vous la flanque sur la tte, et vas-y, maman!).


  Bref, tout un petit mange qui n’chappe pas  votre oeil de mre.


  Josphine serait-elle en train de tromper l’abominable Yann?


  Quelle nouvelle patante, ce serait!


  Un dimanche o le Maudit Marin est parti, dans la camionnette de Gal, faire un dmnagement trouv grce  une petite annonce de Lib – vous apportez son petit djeuner au lit  la Prunelle-de-vos-yeux.


  Et essayez d’en savoir plus.


  Vous tes dvore de curiosit (un autre de vos dfauts. La liste est longue).


  Vous adoptez la politique du renard tournant en ronds de plus en plus rapprochs autour de la poule. Vous commencez donc par un long discours sur les drles de clientes et clients que vous frquentez maintenant assidment chez monsieur Patrice. Puis, mine de rien, vous parlez de cet trange garon au visage d’Indien, qui…


  La mine de votre fille s’claire. Il vous semble mme qu’elle rosit.


  —C’est Juan, dclare-t-elle. Un tudiant qu’on a rencontr, en faisant les vendanges.


  —Ah bon! Il est tudiant en quoi?


  Votre cadette se met  jacasser avec animation.


  Le dnomm Juan est pruvien. Il finit ses tudes dentaires  Paris avant de retourner se pencher sur les chicots de ses compatriotes.


  Il est amoureux fou de Petite Chrie. Il vient la voir tous les jours au salon de coiffure et l’attend  la sortie pour lui remettre des pomes en franco-pruvien.


  —Et qu’en pense Yann?


  Josphine parat gne. Ben… elle n’en a pas parl  l’lu en titre  qui elle reste fidle. C’est mon Marcel, tu sais bien!


  Mais…


  Vous comprenez.


  Quelle femme ne serait pas flatte de provoquer une si violente passion?


  —Il veut m’pouser! minaude votre hritire.


  Alors l, votre coeur fait un bond.


  pouser un dentiste, bonne affaire. Votre fille ne manquera de rien. Mme, au bout du monde, on trouve toujours des caries  soigner, des dents  arracher, des appareils  mettre aux petits enfants ( notre poque, on ne rencontre plus de jeunes sans appareil. Comment faisaient-ils au Moyen ge? Ils avaient tous les dents en avant?).


  D’un autre ct, un Pruvien – emmenant votre princesse dans ce pays inconnu et lointain que vous confondez avec le Chili…! – Vous croyez savoir que les paysans y portent de petits bonnets de laine marrants, les femmes des chapeaux melons ( moins que ce soit les Boliviennes?), qu’il y a une guerre civile, des lamas, des Incas… (les Aztques, c’est au Mexique?).


  Comment supporterez-vous de vivre avec Petite Chrie de l’autre ct de la terre?


  Naturellement, si elle est heureuse, la tristesse d’une mre ne compte pas.


  Mais une fille peut-elle trouver le bonheur si loin de sa rem?


  Non. Toutes les mamans le diront.


  Le tlphone existe, d’accord. Surtout qu’avec les satellites, on entend mieux l’Amrique que votre maison du Lot. Mais une heure de conversation, tous les jours, avec Lima, doit coter la peau du dos. Comment paierez-vous? Vos notes de tlphone sont dj astronomiques  cause de vos interminables bavardages avec Fille Ane qui habite le quartier voisin.


  Il faudra apprendre l’espagnol pour comprendre vos petits-enfants. Coiffs, eux aussi, de bonnets de laine multicolores? Avec des visages d’indiens comme leur pre?


  D’un autre ct, tre dbarrass du Matelot Tatou et de ces projets infernaux de bateau charter ballott par la houle des ocans, quelle merveilleuse perspective!


  Que faire?


  Rien. Sinon toujours ce que vous dtestez le plus: attendre. Sans un mot. Sans une allusion. Sans un conseil de mre. (Vous enviez follement celles qui ont des filles qui leur demandent leur avis. Cela ne vous est jamais arriv. Ni  vous. Ni  vos copines. Peut-tre dans les romans?)


  


  La situation se dnoue brutalement.


  Un matin, monsieur Patrice vous tlphone. La shampouineuse Josphine n’a pas rejoint son poste. Est-elle malade? Vous galopez jusqu’ sa chambre o vous trouvez un papier arrach  votre bloc-tlphone:


  … suis parti Plou-les-Ajoncs retrouv Yann. Ne t’en fait pas… (On remarquera que l’orthographe de Petite Chrie ne s’tait pas amliore malgr son succs au bac. Toujours merci  l’ducation nationale.)


  Vous ne saurez la vrit que plus tard.


  Le Maudit Marin avait appris, Dieu sait comment, l’existence de son rival, Juan le Pruvien.


  Au lieu de lui avoiner la gueule, comme l’aurait fait l’Homme, en son jeune temps, il avait suivi le conseil, numro deux, de Napolon. En amour, la victoire, c’est la fuite.


  Il avait enfil son sac  dos et fait du stop jusqu’ Plou-les-Ajoncs, pour s’effondrer, livide et silencieux, sur son cotre dsarm.


  Affole (il aurait pu se suicider, tu sais, Maman!… Tu parles!), Petite Chrie avait craqu et rejoint son navigateur bien-aim – galement en stop et en pleine nuit! Heureusement, vous ne l’avez su qu’aprs. Ils avaient pleur ensemble sur un sac de voiles.


  Josphine avait jur de rester fidle  son amoureux tatou et  leur projet de vie maritime.


  Sous l’oeil attendri de la famille de Yann.


  Ce qui vous valut une belle lettre (la premire, la seule, la dernire) de votre fille.


   la gloire des charcutiers bretons.


  Elle avait dcouvert l,  Plou-les-Ajoncs, des parents formidables. Pas des bourgeois nuls (sous-entendu: comme vous. Prends a en pleine gueule!) Ils l’avaient fte, elle, Josphine, comme leur propre belle-fille. Alors que vous faites la tronche ds qu’elle prononce le nom de l’lu. Bref, des gens adorables. Une vraie famille! (Et vous? Vous tes quoi? Une bande de ripoux?)


  En plus, le papa charcutier, pour aider le jeune couple  payer la golette tant convoite, avait dcid de la sponsoriser. Pas comme l’Homme qui,  une tentative timide de sa cadette, avait rpondu:


  —Sponsoriser? C’est quoi? Moi pas comprendre franglais!


  Dsormais la Belle Sirne II s’appellera l’Andouillette de Plou-les-Ajoncs.


  Ivre de rage et de jalousie, vous vous rongez les poings.


  Vous rvez de payer un terroriste pour plastiquer les charcutiers bretons qui vous ont pris le coeur de votre enfant! Oui! Vous offrirez un contrat  un des petits malfrats qui tranent chez matre Pathelot, l’avocat du premier. Boum! Feu d’artifice de saucisses, de boudin, de pts, de ctes de porc!


  Seule, la peur de vieillir en prison vous retient.


  En attendant, l’andouillette sera interdite  vie  votre table.


  


  Les amoureux reviennent  Paris, toujours en stop mais enlacs.


  Juan disparat.


  


  Yann avait perdu sa cabine de bains. Le propritaire de la piscine n’avait pas apprci de se retrouver brutalement sans gardien de nuit ni nettoyeur.


  Josphine avait perdu son emploi. Monsieur Patrice n’avait pas aim, non plus, la disparition subite de sa petite shampouineuse.


  Vous avez perdu votre coiffeur. Vous n’osez affronter les lvres pinces et le visage lourd de reproches de monsieur Patrice. Vous devez maintenant marcher des kilomtres  pied pour trouver un autre salon de coiffure o l’on vous accepte, vous et vos vilains cheveux plats.


  Votre coeur et vos pieds crient vengeance!
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  Au tlphone, Fille Ane est en larmes.


  —Louis a perdu sa situation.


  —Quelle horreur! criez-vous.


  —C’est  cause de cette salope! hurle Justine.


  —Superwoman? demandez-vous, habitue  la guerre ouverte que se livrent Fille Ane et sa redoutable belle-mre.


  —Non. Jicky…!


  Vous n’y comprenez rien. Qui est cette Jicky?


  Au milieu des sanglots, des injures, des phrases incohrentes brailles par votre hritire numro un, vous russissez  reconstituer la tragdie.


  Monsieur Gendre, sous-directeur de son agence de voyages, s’tait brusquement vu imposer une nouvelle directrice de trente-cinq ans environ, trs branche, d’une vitalit d’enfer et absolument persuade de son droit de cuissage. Sur Louis.


  —Mais c’est fini, le droit de cuissage, caquetez-vous avec indignation, nous avons assez milit au M.L.F…


  —Ringard, ton vieux M.L.F.! vous rpond, sans piti, Fille Ane.


  Et elle vous dvoile,  votre effarement, que non seulement le droit de cuissage existe encore dans les usines et les bureaux (les petits chefs envers les pauvres ouvrires et employes) mais que, avec la promotion de la Femme, certaines patronnes n’hsitent pas  leur tour  exercer leur odieux chantage sur leurs jeunes subordonns mles et apptissants.


  Vous n’en croyez pas vos oreilles.


  Quand vous dfiliez dans les rues, avec vos vieilles copines, pour l’galit des sexes, vous n’aviez jamais imagin chose pareille. Mais la vrit est l. Hideuse. La directrice de Louis l’avait, ds le premier coup d’oeil, trouv  son got. Et lui avait fait une cour honte.


  —Appelle-moi Jicky… Je suis contente qu’on travaille ensemble… tu sais, je peux beaucoup pour ta carrire (ton lourd de sous-entendus).


  Puis elle tait passe  l’offensive. Griffant lentement et voluptueusement, d’un ongle rouge dmesurment long, le poignet de Louis tenant le tlphone. S’asseyant sans cesse sur son bureau dans un nuage de parfum (Poison de Dior). Ou venant se pencher par-dessus son paule sous prtexte de regarder un dossier et en profitant pour lui caresser la nuque…


  Louis, absolument terroris, se recroquevillait, sans oser envoyer foutre sa terrible sductrice.


  Ni en parler, bien sr,  sa femme.


  Il avait perdu trois kilos et commenc  prendre des tranquillisants.


  


  Un soir, aprs le dpart des employs, sous prtexte de prparer le circuit,  travers le Sahara, d’une bande de cent mlomanes dcids  couter Ada assis par terre dans l’immensit dsertique (alors qu’on est si bien  l’Opra), Jicky avait coinc Louis dans un angle du bureau et essay de le dshabiller  la hussarde. Louis avait tent de se dfendre.


  —Non! Non! Madame! Je vous en prie…


  —Je t’ai dj dit de m’appeler Jicky, tte de mule!


  —Ouiiiiiiiii, Jicky!… Non! Non!


  —J’ai envie de toi, laisse-toi faire, idiot! ulula l’amazone en lui arrachant sa chemise.


  C’est  ce moment-l que Fille Ane tait entre.


  Telle la statue du Commandeur.


  Ayant laiss ses enfants  une baby-sitter et prmdit d’aller dner au restaurant chinois avec son cher petit mari. Lequel, voyant surgir sa femme, perdit compltement les pdales.


  —Au secours! Elle me viole! strida-t-il.


  Justine attrapa une lourde machine  composter les cartes de crdit et l’abattit sur le visage de l’ignoble Jicky.


  Dont le nez craqua dans un bruit affreux.


  Les patrons de l’agence Nos voyages sont des contes de fes russirent  touffer le scandale. Louis fut vir avec des indemnits. Jicky portait un norme pansement sur le nez aprs une opration de chirurgie esthtique.


  Et Monsieur Gendre avait t s’inscrire  l’A.N.P.E.


  


  Au mot A.N.P.E., votre coeur se serre. Vous vous reprsentez une longue cohorte de malheureux chmeurs sales et en haillons, grignotant un vieux croton de pain et reus au bout de longues heures d’attente par des fonctionnaires hautains. Imaginer le pre de vos petits-enfants dans cette situation, hlas trop courante, vous poignarde. D’autant plus que votre fille vous confirme que, si les infortuns chmeurs sont plutt bien reus par les fonctionnaires en question, ils ne trouvent jamais de travail par leur intermdiaire. Et que les locaux de l’A.N.P.E. sentent mauvais.


  Vous lisez vous-mme, dans un journal, qu’une secrtaire sans emploi avait mordu une htesse d’accueil. Que l’administration envisageait de sceller les bureaux dans le sol btonn pour viter que les malheureux en fin de droit ne les balancent sur les employs. On signalait le dboulonnage des radiateurs par des mains agaces, dsireuses de s’occuper pendant une queue de plusieurs heures. Une circulaire recommandait aux agents des Assedic d’avoir toujours sous les yeux le numro de tlphone du commissariat le plus proche. Le rapport concluait, avec un regrettable mauvais esprit, que la seule victoire de l’A.N.P.E. sur le chmage tait le grand nombre de fonctionnaires qu’elle avait elle-mme embauchs…


  Vous faites part  Fille Ane de vos inquitudes.


  —T’as raison. Mais il faut s’y inscrire pour avoir la Sec Soc et toucher les Assedic. Dj une montagne de paperasses  fournir et  remplir. Mais pour dgotter un job, il vaut mieux se dbrouiller entre les petites annonces, les chasseurs de ttes et les relations. Je vais demander  Papa. Pourquoi ne prendrait-il pas Louis  son usine?


  Vous en doutez. De fait, l’Homme, bien qu’il adore sa Fille Ane, marmonne tant bien que mal un refus.


  —J’ai t oblig de faire une compression de personnel. Si j’engage maintenant mon gendre, le comit d’entreprise et les syndicats se rvolteront et me feront prisonnier dans mon propre bureau.


  Vous savez que l n’est pas la vraie raison.


  L’Homme a dj t fait prisonnier dans son propre bureau, il y a quelques annes, par quelques syndicalistes excits. Sa nature belliqueuse s’tait alors rvle. Il avait fait la grve de la faim, menac de se jeter par la fentre, envisag de brler son usine, simul une crise cardiaque. Il finit par s’enchaner par des menottes  son fauteuil patronal. Bref, il s’tait rendu tellement insupportable que, le soir mme, ses employs les plus violents craquaient. Et vous demandaient de l’emmener (vous tiez venue avec un sac de couchage pour l’aider  passer la nuit). Un cgtiste farouche vous avait chuchot:


  —Ce patron-l, c’est une bte!… Dbarrassez-nous de lui… ou nous devenons fous!


  Vous avez ramen l’Homme  la maison, absolument enchant d’avoir si bien emmerd son personnel rvolt.


  


  Ce qui le drange, dans le cas de Monsieur Gendre, c’est d’avoir un oeil familial dans son entreprise et une oreille qui l’couterait avec amusement, le dimanche, au-dessus du saint-honor, quand il prdit d’un ton sinistre la faillite de ses affaires. Voil vingt ans que cela dure. Vous avez arrt de prendre du Valium.


  Il l’avoue:


  —Je suis contre le travail en famille!


  Puis, avec la mauvaise foi qui fait le charme des hommes, il demande  Justine pourquoi Louis n’irait pas bosser avec sa propre mre qui rve d’avoir son hritier dans son bureau contre le sien.


  —Jamais! crie Fille Ane, cette chienne me hait. Elle fera tout pour casser notre mariage.


  Probablement exact.


  L-dessus, dans la foule, votre Justine vous demande si vous comptiez lui offrir un cadeau de Nol.


  Vous tes un peu surprise parce que Nol est dans deux mois mais vous rpondez que oui. Comme d’habitude.  elle (parfum).  Monsieur Gendre (cravate).  vos petits-enfants (robots et poupes).


  Cette affaire de cadeaux de fin d’anne est une pine qui empoisonne votre vie. Vous ne savez jamais quoi donner. Pas comme votre copine Sophie qui a l’art des trouvailles branches. Caleon et cravate assortie pour son beau-fils! Balle de golf dore. Caddie se transformant en chaise longue. Escarpins fluo. Sweat-shirts parfums  la banane pour les enfants. Boa familier  nourrir d’une souris vivante par semaine. Etc.


  Vous, vous attendez lchement le dernier moment pour vous prcipiter dans les magasins. Au milieu d’une foule en folie qui semble aussi dsempare que vous.


  Si Fille Ane a une ide, cette anne, elle sera la bienvenue.


  Fille Ane a une ide.


  Bloquer tout l’argent que vous comptiez mettre dans tous ces vilains cadeaux sans intrt (merci, ma chrie!) et lui donner immdiatement une machine  crire.


  Elle va se mettre  la dactylographie  domicile de manuscrits, thses, rapports divers, pour gagner des sous afin de complter les indemnits de chmage de son poux.


  Vous convenez que c’est l une trs bonne ide.


   condition de savoir taper  la machine.


  —Mais je sais! rtorque Justine, avec hauteur.


  Tiens? Vous n’avez nul souvenir de lui avoir pay des cours chez Pigier.


  —J’ai appris toute seule avec une vieille Underwood que tu avais mise  la cave, avoue votre hritire numro un qui parat gne… quand je tapais des tracts pour les copains.


  Vous frissonnez. Vous avez oubli la tumultueuse priode anarcho-trotskiste de Fille Ane adore. Maintenant que la voil transforme en une excellente mre de famille bourgeoise (l’affaire du nez cass de l’abominable Jicky pouvant tre considre comme un acte de lgitime dfense), le pass vous semble lointain. En reste un bon ct. Justine sait vaguement taper  la machine.


  Vous lui offrez sur-le-champ l’une des vtres. Qu’elle refuse avec ddain.


  Elle a raison.


  Vous tes une maniaque concernant les machines  crire. Vous ne pouvez utiliser que des petites portatives prhistoriques. Le modle de votre Olivetti prfre se trouve, du reste, expos dans un muse  New York. Vous devez taper comme une sourde sur des touches trs dures qui cassent vos ongles et vous font mal au bout des doigts. Sur votre Olivetti numro trois, manque le point d’exclamation dont vous faisiez grand usage et qu’il vous a fallu liminer de vos textes. Mais, surtout, changer le ruban est une opration archaque rclamant une bonne matine d’efforts et qui vous laisse barbouille de noir et de rouge de la tte aux pieds, robe de chambre comprise (oui, vous travaillez en robe de chambre… heu… comme Balzac!).


  Ce manque de modernisme exaspre l’Homme qui tente de vous offrir rgulirement des modles moins vtustes.


  D’abord, un superbe monstre noir lectrique. Hlas, cette grosse bbte ronronne comme un chat ivre: ce bruit agaant vous empche de rassembler vos trois ides. Pour ne pas vexer votre poux, elle trne nanmoins sur votre bureau. Mais au moment d’crire, hop, vous la rangez dans le placard (elle est si lourde que vos vertbres en prennent un coup). Et vous sortez en douce une de vos trs vieilles portatives mcaniques. Et en avant, dans un roulement de mitrailleuse, tac-tac-tac-tac-tac, qui exaspre vos voisins.


  Au troisime lumbago, l’amour que vous avez pous vous donne une minuscule et silencieuse merveille lectronique avec cran, mmoire de deux mille mots, code, ruban en cassette, etc.


  Malheureusement, vous avez beau apprendre par coeur le mode d’emploi et retourner cinq fois  la FNAC pour y prendre des leons particulires, chaque fois que vous frappez une touche, la machine couine et le clavier se bloque. Personne n’a pu vous expliquer pourquoi.  la FNAC, les vendeurs se cachent quand vous entrez. Attention! La voil, la demeure qui ne sait pas se servir d’une Cannon S 61…


  Vous la proposez donc  Justine et le monstre noir lectrique IBM en prime. Elle fait la moue.


  —Toutes les dactylos convenables ont maintenant de grosses machines  traitement de textes. Je dois tre comptitive.


  Vous reculez, pouvante par le prix desdites machines. De quoi vous payer cinquante portatives.


  Vous convainquez Fille Ane de dmarrer avec votre minable matriel. Aprs, si son petit boulot marche, vous sacrifierez une partie de vos conomies (places en vue de vous pargner l’hospice sur vos vieux jours) pour lui offrir un outil de travail convenable.


  


  Avec son nergie habituelle, Justine apprit en quelques heures  dompter vos machines, y compris la Cannon S 61 (Je ne comprends pas, ma pauvre Maman, comment tu n’y arrives pas: un enfant de cinq ans saurait s’en servir!… Les employs de la FNAC ont raison: vous tes une deb. Personne n’est parfait).


  Elle fona mettre une annonce dans trois journaux (dont Le Film franais) en compagnie de dizaines de secrtaires confirmes. Tlphona aux autres candidates en se faisant passer pour une cliente, afin de connatre les prix pratiqus. Les secrtaires confirmes en firent autant avec Justine. Tout le jeu consistait  annoncer des prix trs levs aux concurrentes et beaucoup plus bas aux vrais clients, pour enlever l’affaire. Le problme tait de discerner les bons appels des mauvais.


  Quelques obsds sexuels tlphonrent aussi. Et des farceurs rclamant la morgue  une heure du matin. (Vous n’osez croire qu’il s’agit de lecteurs du Film franais.)


  Le premier appel srieux fut pris par Petit Garon qui annona que sa mre faisait pipi. Cela ne dcouragea pas l’interlocuteur.


  —… pour un travail URGENT, annona-t-il  Fille Ane arrive en trombe des toilettes, la culotte sur les chevilles. tes-vous prte  travailler aussi la nuit?


  —Oui! Oui! cria-t-elle avec ferveur. (Plus tard, elle vous rvlera, blase, que les clients taient toujours – comme chez le coiffeur – hyperpresss et rclamaient systmatiquement qu’elle tape jusqu’ l’aube.)


  Elle ajouta qu’elle prfrait venir chercher le texte. Afin d’viter  son premier client la vision terrifiante d’un appartement o s’battaient deux enfants, dans le plus grand dsordre. Traversa tout Paris pour se trouver en face d’un vieil avocat  la retraite, entour de vingt-cinq chats blancs, qui venait d’crire son premier roman d’amour. Il serrait le manuscrit sur son coeur.


  —Je ne vous le confie qu’ une condition: vous me direz franchement ce que vous en pensez.


  Justine lui arracha le texte et jura.


  Tout en se promettant intrieurement de n’en rien faire.


  Vous l’encouragez dans cette voie. Vous savez, par exprience, que, pour un auteur sensible (et tous les auteurs le sont), rien n’est plus odieux qu’une critique, mme nuance. Un crivain ne se nourrit que de compliments. Sinon, il songe au suicide. (Avis  vos lecteurs: inutile de vous crire des reproches, ils risquent d’avoir votre mort sur la conscience. En revanche, vous adorez les compliments mme immrits. Merci.)


  Fille Ane se jeta sur son travail, avec un tel dynamisme, qu’elle empcha Monsieur Gendre de dormir, la premire nuit. Et oublia Jolie Princesse  la maternelle, le lendemain. La matresse dut lui tlphoner. Justine reprocha  Petit Garon, toujours muni de ses trois montres, de ne pas lui avoir rappel l’heure. Sbastien rpliqua avec hauteur que personne ne le payait pour surveiller sa soeur et qu’il avait cru que sa mre l’avait abandonne,  la satisfaction gnrale.


   peine ramene  la maison, milie profita d’une porte ouverte pour le chat et s’enfuit dans la rue,  quatre pattes au milieu des voitures,  la ptisserie o la boulangre la bourra de petits pains au chocolat.


  Votre hritire numro un abandonna l’ide de bourdonner sur son IBM aux heures o ses enfants taient prsents. Et, pour pargner le sommeil de son mari, s’installa, la nuit, dans le couloir, devant la porte de son appartement.  la grande fureur des voisins. Mais rien, dans le rglement de l’immeuble, ne prvoyait d’empcher une proltaire de taper  la machine, jusqu’ l’aube, sur son palier. Une ptition circula quand mme dans l’immeuble. Justine menaa de faire intervenir Arlette Laguillier. Plutt que d’affronter la pasionaria des Travailleuses-Travailleurs, les voisins achetrent des boules Quis.


  Et Fille Ane, en signe de conciliation, se constitua un petit igloo grce  une norme couette qui touffait le son mais sous laquelle elle ruisselait.


  Quand elle ramena le fruit de son travail  l’avocat aux vingt-cinq chats blancs, elle lui jura que son roman  l’eau de rose mritait le Goncourt. Il la crut. Fut ravi (ah! la vanit des auteurs!). Mais essaya nanmoins de payer moins cher que le prix convenu. Erreur. Certes, il avait affaire  une mre de famille fauche mais aussi, sans s’en douter,  une ex-trotskiste de choc. Elle menaa froidement de dchirer en confettis le manuscrit du matre qui, terroris, allongea les sous en tremblant. Justine sortit la tte haute. En repoussant la tentation de se venger par la rvlation  l’auteur que son livre tait de la bouillie pour porcelets. Peut-tre le matre crirait-il un deuxime roman aussi niais que le premier et Justine le taperait-elle?


  —Dans la vie, faut faire des concessions, remarqua-t-elle, sombrement.


  H oui, ma chrie!


  Fille Ane se constitua un petit groupe de clients fidles.


  —C’est pas de la tarte, les auteurs, vous avoua-t-elle.


  Toujours hyperagits, considrant leur manuscrit comme le chef-d’oeuvre du sicle, rclamant leur texte pour la veille, crivant comme des cochons. Spcialement les tudiants qui s’exeraient dj  rdiger leurs futures ordonnances en criture apocalyptique que Justine baptisait AMY: Ae Mes Yeux!. Ou dictant sur un ton pm de vieux tragdiens ringards, de la posie  compte d’auteur…


  Certains s’allongeaient sur le divan du salon et racontaient leur vie.  la grande fureur de vos petits-enfants privs de tlvision. Un fou dlirant, spcialiste de polars, tlphonait sur le coup de minuit: On change tout, et dictait une autre fin encore plus sanglante. Une ancienne prostitue apporta ses Mmoires. Impubliables. Monsieur Gendre, lisant par-dessus l’paule de sa femme, faillit en avoir une attaque. Il interdit  Justine de continuer  taper de pareilles horreurs. Elle le menaa de travailler comme animatrice mi-temps pour tlphone rotique – conversations libres – cinq jours par semaine. Vos tabous ne sont qu’un mauvais souvenir. Rmunration trs attrayante. Anonymat respect….


  Le plus trange de tous les clients de Fille Ane se glissa chez elle, un soir, et aprs lui avoir fait jurer qu’elle n’avait pas t suivie chez l’picier et qu’elle ne possdait pas de photocopieuse, exigea de rester l, assis, les bras croiss, toute la nuit, dans le couloir,  la surveiller en train de taper un rapport secret-dfense sur une centrale atomique.


  —Vous n’avez pas de secrtaire  la Dfense nationale? s’tonna Justine, sur le coup de 3 heures du matin.


  —Elles sont toutes payes en douce par le ministre de l’intrieur, murmura l’espion amrement.


  —Pourquoi m’avoir choisie, moi?


  — cause de vos enfants. Une mre de famille ne met pas en pril la vie de ses petits.


  Et il s’en alla silencieusement  7 heures du matin en chuchotant:


  —Oubliez tout… cela vaut mieux pour vous!


  Votre fille adora cette atmosphre de films d’espionnage. Monsieur Gendre, pas du tout. Il acheta un revolver.


  Petit Garon, lui, se considrait comme l’assistant de sa mre. Il recevait les clients, leur servait du caf, les raccompagnait jusqu’ la porte et assurait au tlphone que: Maman tape trs bien, mme les trucs idiots.


  Jolie Princesse tait moins srieuse. Elle mchonna un jour, avec bonheur, une page d’un manuscrit d’un acadmicien. Justine, affole, la lui fit recracher. Et vous demanda de la rcrire. Vous peintes. L’acadmicien ne s’aperut de rien. Vous vous plaisez parfois  penser que c’est mme l son passage prfr…


  Seul Monsieur Gendre tait malheureux. Il ne mangeait plus. Dormait mal. Promenait autour de lui un regard traqu. Il culpabilisait de voir sa jeune femme travailler si dur alors qu’il tait toujours chmeur.


  Et pourtant, il n’avait jamais t si occup.


  Il passait des heures  lire des petites annonces. Pas les mmes que celles de Petite Chrie. Il recherchait des offres d’emploi haut de gamme, rclamant des qualits que dix patrons runis ne possdaient pas. Louis tait certes un cadre brillant, sorti de Sciences-Po, d’un caractre travailleur et apparemment affable. Nul n’avait  savoir, en dehors de la famille, qu’il tait fou de jalousie de sa Justine, capable d’arracher d’un coup de dents l’oreille d’un rival. Ni qu’il avait l’exasprante habitude, pendant les repas, de se coller sur le nez des boulettes de pain en forme de corne de rhinocros. (Ce petit travers prsentant, peut-tre, un handicap pour les repas d’affaires avec Japonais?)


  Monsieur Gendre se mit  rdiger des C.V. (curriculum vitae).  la main,  la machine, courts, longs, srieux, humoristiques. Il lut de nombreux livres sur l’art et la manire de rdiger un C.V. magique. Tous recommandaient:


  1d’viter les fausses flatteries: Votre socit est formidable et votre patron ressemble  Bernard Tapie. Certains patrons dtestent le Tapie en question et tous pensent que leur socit est formidable et qu’on ne leur apprend rien;


  2de ne jamais parler de ses problmes personnels. Le patron s’en fout. viter de raconter: Le chmage perturbe ma vie sexuelle. Ou: Je ne supporte plus de voir mes enfants pleurer et je vais me suicider. Les chefs du personnel sont blass question suicide et hassent les enfants qu’ils souponnent d’attraper toutes les maladies pour les embter, eux;


  3de ne pas hsiter  remonter jusqu’ son enfance: J’aimais mon papa et ma maman… et mon papa un peu plus que ma maman! (a alors! Quel est l’infect qui a imagin cela?) Et d’insister sur les engagements de sa jeunesse (Je voulais partir soigner les lpreux aux Indes.). Ce conseil vous parat curieux;


  4de signaler ses activits extra-professionnelles. Louis n’en avait pas. Except de faire collection de vieilles botes de fromage. Pas de quoi,  votre avis, fasciner un chef d’entreprise. Vous lui suggrez de s’inventer une passion pour le vol  voile et l’apiculture. Vous tes prte  jurer qu’il vous aide  extraire le miel de vos ruches alors que la vue d’une pauvre petite abeille picorant son jambon de pays le rend hystrique.


  Restait le plus important. Les manuels taient unanimes. L’criture devait tre belle, claire, sduisante pour le graphologue auquel le C.V. serait confi.


  Or Louis crivait comme un mdecin fou. Et ne barrait pas ses t. Trs mauvais! Justine prit l’habitude de le faire  sa place.


  Et demanda  son pre, PDG d’une importante usine, de rdiger de sa main patronale une candidature particulirement importante.


  Les graphologues furent unanimes: Personnalit instable, inhibe, dnotant des tendances paranoaques.  loigner de tout poste  responsabilit. L’Homme eut du mal  s’en remettre. Et flanqua  la porte son propre graphologue d’entreprise qui paya pour les autres.


   joindre au C.V. une photo. D’une importance inoue, car elle tait examine par des morpho-sociologues. Capables, parat-il, de rvler le caractre profond du demandeur d’emploi d’aprs la forme de son nez ou la longueur de ses oreilles. Louis envisagea de raboter son appendice nasal et de raccourcir ses feuilles. Justine s’y opposa. Elle aimait son homme comme il tait et merde pour les morpho-sociologues. (D’abord, qui c’est, ceux-l?)


  Arrivait le moment crucial: la convocation de l’employeur.


  Louis souligna dans son Guide sur le premier entretien une foule de conseils:


  5tre trs poli avec les secrtaires. (Curieuse recommandation: vous n’imaginez personne entrant dans un bureau de secrtaire en lui disant: Alors, hop, que a saute, salope!)


  6S’habiller proprement: pas de pellicules sur la veste (Dieu merci, Monsieur Gendre n’en avait pas, mais par acquit de conscience, Justine le brossait longuement avant son dpart).


  7Bien choisir sa cravate (pas de femmes nues fluo: faire gaffe au prochain cadeau de Nol).


  8Les chaussures brillantes, comme neuves. (Petit Garon s’offrit  les cirer pour dix francs la paire.)


  9Attention  la poigne de main qui en dit long aux chirologues (d’autres ennemis des demandeurs d’emploi). Si vous avez des paluches moites, coupez-les.


  Mais la pire preuve restait  venir. Les tests.


  Louis – toujours avec l’aide de manuels: Comment russir les tests d’entreprise – s’exerait inlassablement  y rpondre.


  Un dimanche, il vous demanda de l’aider. Vous hsitez. Vous n’tes pas arrive  comprendre les rvisions du bac de Petite Chrie. Et les devoirs de vacances de Sbastien commencent  tre trop durs pour vous.


  —Si, si, insiste Fille Ane, tu verras, c’est trs amusant et a t’apprend plein de trucs sur ta personnalit.


  Vous n’tes pas due.


  La premire chose que vous dcouvrez sur vous est que vous tes alcoolique. En effet, dans le test de l’arbre, vous avez dessin des racines au peuplier.


  D’aprs le test de personnalit, vous tes carrment idiote. Vous restez bouche be devant cette demande:


  —Prfrez-vous lever des scorpions ou des grenouilles?


  L’ide ne vous en tait jamais venue ni pour les uns ni pour les autres.


  Du reste, toutes les questions vous semblent tranges:


  —Avez-vous des penses dgotantes?


  Que rpondre? C’est quoi, des penses dgotantes? Quel est le psychologue tordu qui a concoct de pareilles interrogations?


  Vous apprenez que, pour avoir un emploi de cadre, vous devez affirmer que vous n’avez jamais t tent de quitter la maison (vous, au moins dix fois par jour!). Que vous n’avez jamais rien chip dans le porte-monnaie familial (ae, ae, ae!  sept ans, vous avez piqu une pice  votre grand-mre pour acheter un roudoudou. La route de la direction d’entreprise vous est coupe. Le crime est toujours puni).


  Vous devez affirmer que vous ne vous faites jamais de souci. Vous n’avez jamais connu personne qui ne soit pas lgrement angoiss dans la vie. Pour vous, c’est un demeur. Erreur, c’est vous qui avez un profil paranoaque.


  Quand vous vous attaquez au test de Rorschach ou test des taches d’encre, le diagnostic se rvle dsastreux. Vous n’avez aucune maturit affective, une absence de culture totale, un comportement maladroit, une intelligence strotype, une tendance nvrotique, etc.


  Quant  Louis, il voit des trucs pouvantables, qu’il n’ose mme pas rvler, dans les bandes dessines de Rosenzweig et rpond soit trop lentement (dsordre grave psychopathologique) soit trop vite (incohrence des ides – dfaillance de la pense).


  Monsieur Gendre frla la dpression.


  Mais il rsistait toujours hroquement  la tentation d’entrer dans l’entreprise de sa mre.


  Pour combien de temps?


  7


  —Qu’est-ce que tu comptais me donner pour Nol? interroge paisiblement Petite Chrie tandis que vous tes en train de faire rissoler des pommes de terre – surgeles – pour le dner. (L’Homme adore les macaronis mais, hlas, pas tous les soirs.)


  Dcidment, cette anne, vos filles sont en avance pour rclamer leurs cadeaux. Pourtant, d’habitude, avec Josphine, vous n’avez pas  vous casser la tte. Elle aime les bons gros chques. Immdiatement avals par son compte postal qui, malgr cet apport, vire au rouge comme tous les mois. Mais les postiers sont trs coulants avec votre cadette et lui laissent de frquents dcouverts. Ce qu’elle semble trouver parfaitement normal, alors que cela ne vous est jamais arriv, en trente ans de cohabitation avec votre banque. Vous n’en dormiriez pas de la nuit.


  Vous rpondez donc:


  —Des sous!


  —Et Papa?


  —Je pense que Papa aussi…


  L’Homme, plus dlicat, glisse des billets dans un joli portefeuille en cuir que Petite Chrie vous redonne quelques jours plus tard, en guise de cadeau d’anniversaire (vous tes, hlas, ne en janvier: dramatique! Personne n’a plus un centime!). Vous avez ainsi toute une collection de Must Cartier, de couleurs diverses, que vous assortissez  vos sacs, en oubliant d’y mettre de l’argent ou une carte de crdit. Vous vous retrouvez  l’autre bout de Paris sans un franc pour payer vos achats.


  Josphine insiste.


  —Est-ce que cette anne, vous pourriez envisager, tous les deux, de me donner un peu plus que d’habitude, en bloquant Nol, le 1er janvier, mon anniversaire, ma fte et mme Nol prochain?


  Oh! la la! que vous n’aimez pas cela! Petite Chrie s’apprte  vous demander un bout du moteur de l’Andouillette de Plou-les-Ajoncs. Et vous vous tes jur de ne pas mettre un centime dans cette saloperie de golette qui va emporter votre fille adore, de l’autre ct des ocans, avec le Maudit Marin.


  Mais votre cadette vous surprendra toujours.


  Elle dsire que vous lui payiez des cours dans une auto-cole pour passer son permis.


  Entrane par le soulagement et la gnrosit maternelle, vous vous criez que, bien sr, vous tes d’accord. Hors cadeau de Nol.  votre avis, une jeune fille moderne doit savoir conduire une voiture. Sans compter que cela vous arrangera divinement, l’t,  la campagne, que votre hritire numro deux aille au march  votre place. Acheter des tonnes de nourriture, tous les jours, pour votre bande d’affams qui l’avale aussitt, tel un vol de sauterelles, constitue un calvaire qui gche vos vacances.


  La Prunelle-de-vos-yeux vous saute au cou.


  Le Pre est moins enthousiaste. Il ne l’est mme pas du tout.


  —Et quand elle aura son permis, elle voudra une voiture! En tout cas, moi, je ne lui prte pas la mienne.


  —Bah! On a un bon dlai pour y penser, ripostez-vous. Le temps qu’elle apprenne son code et qu’elle se fasse recaler, une bonne dizaine de fois,  l’preuve de conduite, une anne sera passe.


  Ce qui dmontre votre profonde ignorance de la dbrouillardise des adolescents quand ils dsirent vraiment quelque chose.


  Quinze jours plus tard, Petite Chrie avait son permis.


  —Elle l’a achet dans un bar  Pigalle o l’on trouve de faux papiers et des cartes de crdit voles, assura tante Madeline qui lit les faits divers de France-Soir avec passion.


  Josphine avait simplement suivi un stage intensif dans une auto-cole spcialise.


  Transporte ds l’aube, en car, dans un immense terrain de banlieue amnag exprs, elle passait dix heures par jour  conduire-conduire-conduire, radio-guide par une tour de contrle. Le soir, elle rentrait puise mais rsolue. Et, aprs un chec, obtint son permis haut la main.


  Vous en restez baba.


  D’autant plus que vous avez, vous-mme, mis dix-huit mois et le double des leons habituellement ncessaires, pour russir  votre propre examen. Vous ne l’avez, du reste, obtenu que parce que vous tiez enceinte jusqu’aux yeux de Fille Ane et que vous avez menac l’inspecteur d’accoucher de dsespoir sur le trottoir.


  Et, comme l’avait prvu l’Homme, Petite Chrie vous emprunte immdiatement votre vieille 2 CV  laquelle vous tenez tant.


  La premire fois, vous prtez Miss Charleston de bon coeur. Ce que vous craignez le plus pour la Prunelle-de-vos-yeux, c’est une collision grave due  l’inexprience. Et vous ne croyez pas que quinze jours de cours, mme intensifs, aient fait de Josphine une conductrice exprimente. Les statistiques sont formelles. Les accidents de la route les plus nombreux sont les adolescents.


  Votre assureur vous le confirme et votre prime d’assurance fait un bond.


  Vous adressez de longues recommandations  votre cadette. Elle jure d’tre plus que prudente. Timore.


  —Balise pas, Ma Maman! Tout ira bien.


  Elle avait compt sans la perversit des autres voitures qui, au dire de Josphine, se jettent sur votre brave 2 CV. Cassent tous ses feux. Cabossent ses petites ailes jaunes. Dmantibulent ses pare-chocs. Mme les lampadaires lui sautent dessus.


  Trs vite, malgr d’incessantes rparations au garage de monsieur Albert enchant, Miss Charleston prend un air d’pave gitane. Un livreur vous le confirme: a roule, ce tas de boue? Vous vous consolez en pensant que personne ne vous la volera vraiment jamais.


  L’intrieur ne le cde pas  l’extrieur. Vous trouvez, sur la banquette arrire, des objets aussi tonnants qu’une chapka de fourrure roumaine, un ventail japonais, des emballages de chocolat Mars et des bouteilles de Coca vides (palliatifs au rgime d’enfer de Petite Chrie  la maison).


  Vous remontez de votre parking en hurlant que, si votre rsidence secondaire  roulettes n’est pas tenue propre, c’est bien simple… vous ne la prterez plus! Josphine s’lance alors pour un nettoyage gant. Quelques jours plus tard, une nouvelle stratification de dtritus divers apparat.


  Ce qui vous exaspre le plus, c’est de vous retrouver, rgulirement, la jauge d’essence  zro. Pour des raisons videntes d’conomie, votre fille roule le plus longtemps possible sur la rserve. Comptant sur vous pour refaire le plein. Certains jours, vous n’arrivez mme pas  dmarrer.


  Pour vous venger, vous ne prvenez personne et abandonnez votre vhicule. Vous avez la satisfaction de voir, de votre balcon, Petite Chrie dconfite sortir du parking, une bouteille d’Oasis vide  la main, en guise de bidon d’essence de secours, et courir jusqu’ la pompe chercher de quoi dpanner la voiture.


  Ces petits incidents n’altrent pas l’ardeur de votre cadette  se servir de Miss Charleston. Elle a toujours une bonne raison pour vous l’emprunter. Et, insensiblement, elle s’en empare. Grce  un truc trs simple. Elle omet tout bonnement de vous rendre les clefs et les papiers. Et disparat au moment o vous allez sortir. Vous reculez devant le travail d’Hercule que reprsenterait la fouille de sa chambre.


  Vous n’avez plus qu’ marcher. Trs bon pour la sant.


  Et votre 2 CV devient ainsi la 2 CV de Petite Chrie.


  D’autant plus qu’elle lui sert professionnellement.


  D’abord, comme voiture-ventouse pour les besoins d’un film (petit boulot trouv grce  une copine dont le beau-frre du cousin est assistant stagiaire).


  La voiture-ventouse doit tre gare, la veille au soir,  l’emplacement o, le lendemain matin, les camions transportant groupe lectrique, projecteurs, cbles, accessoires divers, viendront s’installer devant l’immeuble du tournage.


  Votre hritire numro deux se garde bien de vous rvler que chre Miss Charleston dort dehors, dans la rue, et non  l’abri dans votre coteux parking. Pas plus qu’elle ne vous dvoile qu’elle s’en sert pour effectuer de petits transports. Toujours pour le compte du film.


  Vous le dcouvrez en empruntant de force, un jour, votre voiture:


  —Si tu ne me la rends pas, je jette toutes tes bouteilles de parfum  la poubelle!


  Vous comptez djeuner dans un restau branch avec une journaliste sur laquelle vous dsirez faire bonne impression.


  Vous reculez, pouvante par l’odeur de vos coussins.


  Josphine a-t-elle transport des acteurs de cinma, jamais lavs?


  Non. Un cochon.


  Comment a: un cochon?


  Parfaitement. Un cochon de cinma, achet trs cher  un fermier de la Corrze et qui jouait un rle symbolique dans ce film d’avant-garde. Le tournage termin, il tait prvu que l’animal (nourri  la cantine de la production et bien gras) se transformerait en saucisses et jambon. Le metteur en scne poussa un cri dchirant. Il s’tait attach  son acteur. Il refusait qu’on l’gorge. Et dcida de le garder chez lui, dans le garage de sa belle maison de Neuilly.


  Petite Chrie fut charge du transport avec le jeune assistant stagiaire. Le goret refusa d’abord farouchement de monter dans votre bien-aime Charleston. L’quipe entire l’y poussa. La bte glapit comme si on la saignait  mort et laissa des traces malodorantes de son passage, sur votre banquette arrire.


  Arriv  Neuilly, il fallut trouver de la paille, produit agricole peu courant dans cette banlieue chic de Paris. Josphine dut se rendre jusqu’en Normandie en charger des ballots. Qui remplirent votre 2 CV de brins qui bouchrent votre aspirateur. Des annes plus tard, vous continuerez  trouver des gramines colles  vos vtements.


  Vous croyez savoir que l’animal favori de B. T. (devinez qui c’est!) s’est longtemps promen dans le jardin de la plaisante villa de Neuilly.  l’indignation des voisins qui se plaignirent de l’odeur et du jardinier portugais, snob, qui dmissionna. La bte devint norme et s’chappa. Le metteur en scne courut tout le quartier en criant: Avez-vous vu mon gros cochon? Il ne le retrouva jamais. Mme chez Brigitte Bardot.


  Quant  vous, vous vous opposez violemment  ce que Miss Charleston serve  l’avenir au transport des porcs, mme de cinma.


  Petite Chrie est d’accord.


  —Du reste, a ne paie pas, ajoute-t-elle, amrement.


  


  Et puis elle a trouv un nouveau petit boulot. patant, celui-l.


  Chiffonnire.


  Elle a dcid de vendre tous les objets inutiles qui encombrent votre appartement.


  Et Dieu sait s’il y en a!


  Parce que vous avez un affreux dfaut (encore un).


  Vous ne jetez jamais rien.


  C’est plus fort que vous.


  Le sens de l’conomie bourgeoise la plus stricte coule dans vos veines. Vous avez t leve au cri de guerre de:


  a-peut-peut-tre-encore-servir-un-jour!


  Srement, les disciples de M. Freud y verraient de monstrueuses tendances oedipiennes (l’absence de pnis, toujours l’absence de pnis!). Mais qu’y faire?


  Quelquefois, en septembre (votre mois des grandes rsolutions), vous faites le serment de jeter la moiti des horreurs qui s’entassent chez vous. Mais, au moment d’appeler l’abb Pierre ou la Croix-Rouge et une dizaine de camions de dmnagement, quelque chose se bloque en vous. Vous-ne-pouvez-pas…


  Or donc, s’empilent sur vos tagres et dans vos buffets de cuisine une quantit impressionnante d’appareils mnagers que vous avez achets dans l’espoir de devenir une bonne cuisinire. plucheuses  frites (pour remplacer les surgels). Yaourtires (vos chers magazines fminins assurent que les yaourts maison sont meilleurs que ceux du commerce: vous, vous n’avez jamais obtenu qu’un curieux liquide laiteux). Machines  faire des gaufres (molles comme de la terre glaise), des ptes (sches et cassantes), du pop-corn (cram). Centrifugeuses diverses, mues par une telle vitalit que des taches de pulpe de couleurs diffrentes ornent le plafond de votre cuisine.


  Encore heureuse d’avoir pu vous servir de l’engin. Souvent, soit il n’y a pas de mode d’emploi dans votre carton. Soit il est en flamand ou en coren, langues que vos parents peu prvoyants ne vous ont pas enseignes.


  Aprs vous tre dbattue tout un aprs-midi avec ces appareils sophistiqus (vous tes, comme l’on sait, d’une maladresse redoutable! chacun porte sa croix ici-bas), vous vous rvlez gnralement incapable de les faire marcher. Vous les lavez. Vous les rangez. Vous les oubliez.


  Et ils restent l, buts et inutiles,  occuper votre espace vital. Ainsi le couloir menant de la chambre de Petite Chrie  la cuisine est dsormais obstru par des colonnes d’emballages divers.


  MAIS VOUS NE LES JETEZ PAS.


  Une deuxime mare envahit vos tiroirs et vos armoires: celle des cadeaux de la fte des Mres et maintenant des Grands-Mres. Vous possdez un nombre incroyable de coussins gonflables appuie-tte pour la baignoire qui se dgonflent plus vite qu’ils ne se gonflent. Des dizaines de cendriers informes en poterie – bien que vous ne fumiez pas. Des pots de yaourts (dcors par de petites mains chries) pour ranger des centaines de crayons. Des botes  oeufs peintes en rouge sang o camoufler des tonnes de trombones (vous tes toujours pate par l’imagination inlassable et perverse des matresses d’cole). Des peignes soufflants qui ne bouclent pas vos cheveux raides mais les brlent.


  Mais surtout et surtout, d’innombrables rveils et montres de Hong Kong ou de Tawan dont vous ne trouvez jamais les remontoirs vicieusement cachs ou trop petits pour vos yeux lunetts et vos gros doigts malhabiles.


  Ce qui vous pose de graves problmes deux fois par an.


  Vous vous levez violemment contre cette manie franaise du changement horaire, au printemps et  l’automne. Qui oblige de pauvres mnagres, non polytechniciennes comme vous,  manipuler toute une batterie horlogre aux mcanismes infernaux. Sans oublier les pendules du magntoscope et du micro-ondes qui reviennent  zro quand l’lectricit saute chez vous (ce qui arrive chaque fois que vous branchez le four et la machine  laver ensemble).


  Vous avez d vous habituer  vivre avec une heure diffrente dans chaque pice.


  Un jour, de rage, vous avez flanqu toutes vos tocantes  quartz dans une caisse et vous avez fait l’acquisition d’une bonne grosse montre-bracelet  l’ancienne. Mais on ne se mfie jamais assez. Le fabricant n’avait pu s’empcher de dissimuler quelque part (vous n’avez jamais trouv o) un mcanisme qui met brusquement des bip bip criards  des heures inattendues. Vous terrorisez ainsi restaurants et cinmas o les ouvreuses hurlent: Alerte  la bombe!


  MAIS VOUS N’AVEZ RIEN JET, ni vos cadeaux (d’abord, les cadeaux, a ne se jette pas), ni votre montre-bracelet caractrielle.


  Autre exemple d’entassement paranoaque. Les souvenirs de vacances. Vos placards sont bourrs de chapeaux mexicains (que vous avez rapports en pile sur votre tte), d’oiseaux en cramique de tous pays, de sacs en affreux crocodile (mais crocodile tout de mme) du Sngal, de colliers de coquillages tahitiens qui prennent admirablement bien la poussire, de babouches par dizaines (vous adorez l’ide de porter des babouches mais elles vous scient douloureusement le cou du pied). Etc.


  Sans oublier les Vierges de Fatima et les napperons en dentelle offerts par votre femme de mnage portugaise au retour de ses propres vacances et que vous tentez de refiler  Nol  votre voisine du Lot. Jusqu’au jour o elle vous dit carrment que ses tiroirs  elle sont pleins, eux aussi. Et que le berger qui garde les troupeaux derrire la colline n’en veut pas.


  Vous les gardez donc mais VOUS NE LES JETEZ PAS.


  Le pire, ce sont les vtements. Ces ravissants modles que vous portiez quand vous aviez huit kilos de moins et dont vous n’arrivez pas  vous sparer. Esprant toujours que vous allez les perdre, ces satans huit kilos, grce  un nouveau-rgime-miracle. Et que vous pourrez renfiler ce manteau de daim violet bord de renard noir de la boutique Cardin dans lequel vous vous tes un jour miraculeusement glisse. Ou cette robe en crpe  fleurs de Pucci qui vous moulait divinement – d’aprs l’Homme – au baptme de Petite Chrie. Et qui, maintenant, souligne mchamment vos formes volumineuses. Ou ce pantalon de cuir de Mac Douglas qui vous donnait l’air d’une amazone et qui ne ferme plus depuis longtemps. Mme si vous vous couchez par terre sur le dos, en arrtant de respirer, pour remonter la fermeture clair.


  Vous allez maigrir un jour, c’est sr. Vous serez  nouveau la femme la plus lgante de la rue. Oui, mais quand?


  En attendant, VOUS NE LES JETEZ PAS.


  Quelquefois, vous vous dcouragez et vous offrez  vos filles le fameux et unique manteau de fourrure panthre qui vous boudine dsormais  faire pter les boutons. Mais vos hritires ricanent:


  —Tu me vois porter ce truc look dadame!


  Vous le rangez pieusement avec le reste (y compris le sarouel touareg qui a tach de bleu indigo toute une fourne de machine  laver, y compris les caleons du Maudit Marin, ce qui vous a un peu console) dans des valises en carton du Prisu, que vous empilez sur le haut de la penderie.


  Votre nvrose s’tend mme aux magazines. Tant que vous ne les avez pas termins, vous craignez de manquer un article important. Ils s’entassent en piles vacillantes dans le salon. De temps en temps, quand votre canap menace de disparatre derrire des murailles de revues, vous en descendez le contenu de plusieurs ascenseurs  votre chre concierge. Qui les apporte  un hpital de province. Ceux de Paris – que vous aviez contacts – vous ont rpondu firement que leurs malades avaient dj des journaux  ne savoir qu’en faire. Ce qui vous fait entrevoir que vous n’tes pas la seule  tre incapable de balancer mme un magazine.


  Petite Chrie commence trs habilement par vous proposer de dbarrasser votre cave de toutes les saloperies.


  —… dont tu te plains toujours, Ma Maman, qu’elles t’encombrent.


  Vous avez un pincement au coeur.


  —… Il y a peut-tre, dans le tas, quelque chose qui peut encore servir, ne peut s’empcher de dire la paysanne qui est en vous.


  Mais vous reconnaissez honntement que vous devez faire un effort. Vous descendez donc dans ce lieu souterrain et obscur avec Josphine et une lampe lectrique. Le cadenas a t forc. Allons bon! des cambrioleurs!


  Vous avez un haut-le-corps.


  La cave est bourre, jusqu’ la gueule, de sommiers dfoncs, de matelas ventrs, de vieilles chanes hi-fi casses, de livres jugs trop mauvais pour votre bibliothque (vous ne donnerez pas de noms bien que cela vous brle la langue), de vieilles cassettes pour apprendre l’arabe (une rsolution de septembre), de parapluies sans manches, de plumeaux sans plumes, de poles cabosses (a peut tre commode pour griller les chtaignes, non?). Bref, un bric--brac insens. Que les voleurs coeurs ont ddaign.


  Votre cadette pousse un cri de bonheur et, ayant arrach votre accord (vous ne croyez pas que quelque chose puisse encore tre utilisable dans ce fouilli pourri), s’improvise brocanteuse.


  La voil dans une vieille salopette, la tte recouverte d’une casquette de chasseur de canards amricain, chargeant vos trsors dans Miss Charleston ou la camionnette de son copain Gal. Et partant, le samedi, avant l’aube, s’installer sur un bout de trottoir aux Puces de Montreuil. En compagnie du Maudit Marin. Que vous ne voyez jamais mais dont l’ombre plane sur votre vie.


  Votre cave se vide  une vitesse inoue. Qui peut bien acheter vos rebuts? Quand vous lui posez la question, votre chineuse sauvage reste vasive.


  —Des Arabes, au cri de combien ti mi li vend?


  Vous croyez comprendre qu’elle a enfin dcouvert sa vocation.


  Surtout quand elle s’attaque  votre appartement.


  L, vous vous dfendez prement.


  Josphine s’empare, en premier, de la bicyclette d’intrieur qui trne dans votre entre (pas de place ailleurs pour installer cet norme engin). L’Homme, cet amour, vous l’a offert  votre demande, sur la recommandation de vos chers magazines fminins. Rien de tel pour se muscler chez soi.


  Aprs une matine o vous vous tes ennuye mortellement  pdaler cinquante kilomtres avec une pente de sept pour cent, vous avez d rester couche deux jours avec d’abominables courbatures.


  Vous avez ensuite essay de traner la machine devant la tlvision et de tricoter des papattes en regardant le film du dimanche soir. Dplacer ce lourd appareil vous a valu un tour de reins.


  Quant  pdaler toute seule, dans votre entre, avec vue sur la chambre en dsordre de votre fille, cela vous dprimait. Vous avez carrment laiss tomber et vous ne remarquez mme plus cette maudite bicyclette qui vous sert  accrocher les manteaux des visiteurs surpris.


  Petite Chrie la vendit immdiatement. De temps en temps, vous vous demandez quelle grosse dame pdale  votre place et o?


  Dans la foule, Josphine dbarrassa votre salle de bains de la ceinture vibromasseuse – dont le grondement vous fait peur. Et de l’appareil lectrique  muscler le ventre en dormant – qui vous picote et dont vous craignez qu’il vous lectrocute.


  Ensuite, votre fille s’attaqua  vos bibelots.


  —Y en a marre de ces affreux trucs, s’cria-t-elle, en s’emparant de votre norme tte de mort en papier mch mexicain.


  —Touche pas  mes souvenirs!


  —Tu dis toujours qu’on ne doit pas s’attacher aux choses.


  C’est vrai. Une partie de vous-mme a t fortement impressionne par le livre de Perec, Les Choses, et souhaiterait vivre en ascte dans un dcor vide. Embarqus votre tte de mort mexicaine… vos hiboux en cramique… votre phoque esquimau en pierre d’Alaska achet  l’aroport d’Anchorage… vos canards italiens au bec cass… et vos affreux vases 1900 camoufls dans la bibliothque.


  —C’est tante Madeline qui les a donns  ton pre, protestez-vous. Qu’est-ce qu’elle va dire?


  —Tu rpondras que c’est la femme de mnage qui les a casss…


  —Ah! Ne prends pas mes vieux disques de Bessie Smith!


  —Tu ne les coutes jamais!


  Exact. Mais vous pourriez. En rvant  votre jeunesse. Embarqus les vieux disques…


  Vous n’osez plus quitter votre appartement de peur de le retrouver entirement vide  votre retour. Vous clouez vos tapis.


  Mais la plus grosse bagarre clate au sujet de vos chers vieux vtements trop troits.


  —Tu sais bien que tu ne maigriras jamais! vous lance votre impitoyable hritire. Et si tu perds tes kilos, toutes ces horribles frusques ne seront plus  la mode.


  Et hop, embarques…


  Vous avez du mal  imaginer une opulente femme berbre se dandinant dans votre troite robe  fleurs de Pucci. Ou une Noire ougandaise se trmoussant dans votre robe de marie en plumetis blanc transforme en robe de cocktail (dans laquelle vous auriez souhait tre enterre,  condition de dcoudre toutes les coutures dans le dos). Vous russissez  sauver votre manteau de daim violet  bordure de renard noir (le renard noir, a sert toujours), votre panthre (peut-tre pourriez-vous la transformer en blouson?), et la robe de jeune fille  carreaux roses et blancs avec laquelle vous avez sduit l’Homme. Vous les planquez sous votre lit.


  Quand il ne reste plus chez vous la moindre bote  cigarettes en cuir dcolor, la plus petite bouteille de chianti pour-faire-une-lampe et que mme les vieilles chaussettes dpareilles de l’Homme ont disparu (vous les gardez pieusement, esprant toujours le retour de la soeur perdue), Petite Chrie s’attaque  Fille Ane. Qui, elle, conserve avec ferveur poussettes et brassires premier ge de ses enfants.


  Justine commence par rsister.


  —Et si j’ai un autre bb?


  —T’es pas assez folle pour t’embarrasser d’un troisime ttard! observe brutalement Josphine.


  Fille Ane exige alors une forte commission.


  Travailleuse au noir, la nuit, elle est la femme d’un chmeur. Petite Chrie piaille:


  —J’ai mes frais…


  —Parlons-en! Tu utilises la voiture et l’essence de Maman…


  —Et les bakchichs que je dois donner aux autres vendeurs pour qu’ils ne me dnoncent pas  la police parce que je n’ai pas de patente?


  Un accord fut conclu  la satisfaction des deux parties.


  Embarqus les affaires de bb et les vieux cadeaux de mariage impossibles. (Dans le sang de Justine coulait votre incapacit  jeter mme une cloche sans plateau  fromages.)


  Et Fille Ane soutint sa soeur quand celle-ci s’abattit, telle une pie dvastatrice, sur la maison de votre mre.


  Avant que celle-ci ait eu le temps de ragir, tout un ensemble de canap et fauteuils style XVIIIe, rang au grenier, fut enlev prestement. Dans le jardin, Josphine tira dessus au fusil pour faire des trous de vers et transformer ces meubles quasi neufs en XVIIIe d’poque, suivant une technique bien connue des antiquaires.


  —Une belle affaire! avouera-t-elle, un soir de confidences.


  Le canot de survie de l’Andouillette de Plou-les-Ajoncs.


  Votre mre retrouva ses esprits et ragit au cri de: Vous aurez tout  ma mort et rien avant! Et, mfiante, ferma dsormais ses portes  clef, mme pour aller cueillir une salade au jardin.


  


  Un soir. Petite Chrie vous fait un clin alors que vous battez les oeufs pour l’omelette.


  —Non, dites-vous fermement.


  —Mais j’ai encore rien demand!


  —Mon petit doigt m’a avertie. Tu ne toucheras pas au grenier de la maison du Lot. Le voisin et les gendarmes sont prvenus. Pan! Pan! dans tes pneus. Et moi, je viderai ton compte postal avec un faux chque.


  Josphine marmonna qu’elle avait une mre djante grave mais ne se laissa pas abattre. Elle dessina une affiche:


  


  VIDEZ VOS CAVES…


  DBARRASSEZ VOTRE VIE DE L’INUTILE…


  APPELEZ JOSPHINE, LA BROCANTEUSE DE CHOC!


  


  qu’elle photocopia sur votre vieille Sharp, agrafa sur tous les rverbres du quartier et colla sur les vitres des commerants amis.


  Succs. Le tlphone ne cessa de sonner et vous de rpondre. Non, vous n’tes pas la brocanteuse Josphine, seulement sa secrtaire. Vous notez noms et adresses. Cela vous empche de travailler. Vous vous en plaignez  votre chiffonnire-chef. Qui change immdiatement  ses Puces bien-aimes un service  fondue – dont vous ne vous tes jamais servi – contre un rpondeur tlphonique.


  —Comme a, tu coutes qui appelle, explique Petite Chrie, et si ce n’est pas pour toi, tu ne dcroches pas.


  Hlas, si.


  Vous avez dj eu un rpondeur tlphonique. Mais:


  1)la seule sonnerie vous dconcentrait;


  2)une intense curiosit s’emparait de vous: qui tait-ce? Peut-tre Hollywood? Vous n’y connaissez personne et surtout personne ne vous y connat. Mais on peut rver, non?


  3)ensuite et surtout, vous ne rsistiez pas au dsir de bavarder avec la personne qui appelait: bonne excuse pour interrompre vos activits soi-disant intellectuelles. Donc, vous dcrochiez toujours et le rpondeur ne servait  rien. Vous dtestez les gens qui ont la force d’me de rester planqus sans rpondre quand ils entendent votre voix amicale. Qu’ils crvent!


  4)quand vous sortiez et branchiez l’appareil, votre femme de mnage vous faisait la gueule car elle attend toujours un appel d’une de ses nombreuses soeurs ou cousines portugaises:


  —Tou peux parler parche que la patronne, elle est pas l…


  Vous avez rang votre rpondeur sous votre bureau o votre fille l’a trouv et vendu. Et voil qu’il vous revient (si ce n’est lui, c’est un de ses frres). Vous prfrez encore prendre les messages pour Josphine. Tandis qu’elle sillonne les rues comme une gupe assoiffe, et vide toutes les caves du quartier. Puis des quartiers voisins.


  Et attrape des contraventions.


  Vous vous refusez  les payer.


  —Mais je le ferai moi-mme, rpond votre fille dresse sur ses ergots comme une poulette en colre.


  tant doue d’une nature pessimiste, vous en doutez. Vous vous plaignez  l’Homme.


  —Tu n’as qu’ retenir leur montant sur son argent de poche.


  —Mais nous ne lui donnons plus d’argent de poche!


  Vous cartez l’ide de donner  nouveau de l’argent de poche  votre fille pour pouvoir retenir dessus le montant de ses contraventions.


  Du reste, vous devez convenir que, par rapport aux infractions commises, le nombre des amendes rcoltes par Josphine n’est pas norme. Vous en avez l’explication lorsque vous la surprenez, par hasard, en vive discussion avec les flics et autres pervenches.


  —Monsieur l’agent, j’ai grill un feu rouge pour aller plus vite  l’hpital o Ma Maman est mourante…


  Variante:


  —Madame la contractuelle, je me suis gare en sens interdit, devant la pharmacie, le temps d’acheter des mdicaments pour Ma Maman qui vient d’avoir une crise cardiaque…


  Vous interdisez furieusement  votre hritire numro deux d’utiliser de telles excuses. Vous avez peur que cela vous porte malheur! Vous prfrez encore payer les contredanses… Ou attendre l’lection d’un nouveau prsident de la Rpublique (sept ans, c’est long! Vous militez pour une amnistie annuelle!).


  Vous avez d’autres problmes.


  Depuis que Petite Chrie s’est empare de votre voiture, vous tes oblige de prendre les transports en commun. Pardon aux millions d’usagers, mais vous dtestez.


  


  Le mtro sent mauvais. Vous souffrez d’angoisse aux heures de pointe, crase contre les normes mamelles des dames noires ou les estomacs rebondis des travailleurs sortant de leur bureau. Vous attirez systmatiquement – votre allure bourgeoise? – toutes les gitanes, jeunes et vieilles, portant de faux bbs emmaillots, qui vous poursuivent en implorant piti puis en vous insultant. Ainsi que les immigrs yougoslaves perdus et perdus, qui vous tendent un papier portant une adresse incomprhensible dans un quartier inconnu. Vous vous enfuyez (pardon, Petit Jsus, pour ce manque de charit) en prtendant ne parler qu’anglais.


  Vous vous perdez dans les interminables couloirs dserts que vous parcourez en tenant votre sac  deux mains depuis qu’un voyou vous l’a arrach. Et que vous vous tes retrouve sans un sou, sans un papier d’identit, sans vos clefs d’appartement,  la station Rpublique. Et sans craie pour faire la manche, assise par terre, aprs avoir crit sur le sol: Je suis une honnte mre de famille qui a tout perdu. Donnez-moi un franc pour m’aider  rentrer chez moi. Ou mieux: Je sors de prison. Je suis sans travail. Mon mari m’a abandonne…


  Une brigade de surveillance de la R.A.T.P. vous a retrouve alors que vous essayiez de vendre votre montre (celle qui fait bip bip, n’importe quand)  un clochard hilare. La police vous a exceptionnellement ramene chez vous dans le panier  salade, toutes sirnes hurlantes. Ce qui a beaucoup agit les mauvaises langues de votre quartier qui vous souponnent de vous livrer  de coupables activits grce au minitel rose.


  


  Quant aux autobus, vous n’avez jamais pu mettre la main sur une liste vous expliquant clairement o ils allaient. Les rares fois o vous avez russi  en attraper un dans la bonne direction, il est rest bloqu dans son couloir rserv par un camion stationnant en fraude. Vous n’avez pas cri comme tout le monde  la fourrire!. Car vous avez vu un jour, de vos propres yeux, charger, sur une dpanneuse, Fille Ane donnant le biberon  Petit Garon,  l’arrire de sa vieille voiture. Depuis, vous hassez la fourrire sans piti.


  De toute faon, pour vous diriger dans Paris, il vous faudrait un plan. Or, Petite Chrie les mange au fur et  mesure que vous les achetez. En tout cas, vous avez beau les cacher dans vos dossiers EDF ou LOYER, ils disparaissent mystrieusement dans sa chambre.


  


  Alors petit  petit, honteusement (c’est cher) vous faites appel aux taxis.


  Mais si vous vous abandonnez aux dlices du luxe, vous faites de sacres expriences.


  D’abord, en tlphonant aux compagnies de radios-taxis.


  Vous dcouvrez que vous avez une voix antipathique – ce dont vous ne vous doutiez pas –, car la standardiste vous rpond toujours schement. Visiblement, votre appel ne lui plat pas. Elle vous branche sur un message enregistr par un perroquet qui rpte inlassablement: Merci de votre appel… ne quittez pas! Et vous fait attendre dix minutes. Il est clair que les chauffeurs ne se battent pas pour venir vous chercher. Pourtant, vous donnez de bons pourboires. Clac. La voix cassante de la standardiste revient et vous informe triomphalement… qu’il n’y a aucun vhicule disponible pour l’instant! Rappelez dans un quart d’heure. Re-clac.


  Affole (vous allez tre en retard  votre rendez-vous), vous galopez  la station de taxis, au coin de la rue. Douze personnes y pitinent dj, chacune indiquant par une mimique d’angoisse (soupirs, regards  sa montre, gestes dsordonns des bras en direction de vhicules passant au large sans s’arrter) qu’elle a un rancart des plus imprieux.


  Vous vous mettez en treizime position, au bout de la file d’attente. Vous surveillez la petite dame, arrive aprs vous, qui s’est loigne en douce,  trente mtres en amont, pour arrter un G7 avant qu’il ne rejoigne la station. Immdiatement, branle-bas gnral dans la queue. meute. Vous hurlez tous, agitez poings, jambes et parapluies en direction de la tratresse crature. Propos indigns: C’est inou!… vous avez vu a?… quelle honte!… Y a des gens qui ne doutent de rien…! Un monsieur court lui dire son fait. La dame s’enfuit un peu plus loin dans la rue, hors de vue de la station, et continue son vilain petit mange.


  Vous tes la premire de la file! Le prochain taxi est pour vous. Vous ne serez en retard que de vingt minutes. Malheureusement, il n’arrive pas. Vous n’tes pas tonne. Votre vie quotidienne est un long tissu de petits embtements. Le seul endroit o vous n’attendez jamais de tac, c’est l’aroport d’Orly. Mais vous hsitez  vous rendre  Orly – comment? Par le car d’Air France? – pour y trouver un vhicule qui vous conduira au Chtelet.


  Le voil! Non! Parce qu’une dame trs vieille sur des bquilles ou une jeune femme avec trois petits enfants accrochs  ses jupes vous supplie de la laisser passer  votre place. Au moment de rpondre vertement qu’elles n’ont qu’ avoir leur propre Rolls avec chauffeur, votre bonne ducation – que vous ne cessez de reprocher  votre mre – vous fait dire courtoisement: Allez-y, je vous en prie! Du reste, elles ont des cartes de priorit.


  Vous recommencez  pitiner. Ce qui vous nerve le plus, c’est qu’en bout de station, sont gars deux vhicules, gaines sur leurs loupiotes, dont les conducteurs bouffent joyeusement au caf. Naturellement, vous tes d’accord que les chauffeurs de taxi doivent se nourrir comme tout le monde mais pourquoi systmatiquement aux heures o vous avez un rendez-vous  l’autre bout de Paris?


  Enfin, votre bahut arrive. Ferm de l’intrieur. Avant de dbloquer le loquet, le chauffeur et son chien vous dvisagent de la tte aux pieds. Sans enthousiasme. Vous n’en menez pas large. Vous savez qu’ils ont le droit de vous refuser s’ils jugent que votre tenue est de nature  salir et  dtriorer l’intrieur de la voiture. Vous vous efforcez de paratre bien proprette sinon lgante. Hourra! dclic de la portire… Ils vous laissent monter. Sur une banquette recouverte de poils de chien mouill et qui s’effondre sous votre poids (la banquette, pas le chien mouill). Avez-vous encore grossi ou les amortisseurs sont-ils dfoncs?


  Vous dites Bonjour de votre voix la plus enjoue. Que vous n’auriez pas pour le prsident de la Rpublique. Vous le faites toujours depuis qu’un chauffeur vous a reproch: Vous allez me confier votre vie et vous ne me saluez mme pas! Cela vous a frappe. Vous tes la seule. Personne ne vous retourne jamais votre politesse. Le conducteur attend dans un silence impatient que vous lui donniez l’adresse o vous allez tous vous rendre. Le chien vous mprise ouvertement. Vous le dtestez sournoisement. Il a le droit d’tre l, lui! Alors qu’il n’est mme pas question que votre cher vieux Roquefort puisse vous accompagner.


  —Ah non! Moi, je prends pas de monstre…


  Votre mre qui transporte son minuscule Yorkshire, camoufl dans un sac, se fait interpeller de la mme faon. L’oeil perant du chauffeur l’ayant tout de suite repr:


  —H! Pas de petit chien dans ma voiture! a pisse tout le temps.


  Ou:


  —Il va agacer mon chien-loup.


  Certains de vos amis prtendent que la gent canine de taxis est trs affectueuse et baveuse sur les clients.


  Vous n’avez jamais rencontr cette espce-l. Ceux  qui vous essayez de faire lchement des mamours: Oh, qu’il est beau!… De quelle race est-il?… Comment s’appelle-t-il?… regardent d’un air lointain  travers le pare-brise et son matre ne vous rpond mme pas. Plus snob qu’un chien de taxi, tu meurs!


  Quand le chauffeur n’a pas de toutou, il a une radio. Vous prfrez encore le doberman menaant  la voix qui crachote inlassablement des noms de rues, en s’gosillant pour des usagers dont vous ne faites pas partie. Le bruit vous exaspre. Rassemblant votre courage, vous demandez au matre du vhicule de baisser le son. Il le fait en bougonnant. Du coup, vous n’osez pas le prier d’arrter de fumer sa clope pourrie,  l’odeur qui vous soulve le coeur, alors qu’il y a un criteau, bien en vue  cinquante centimtres de vos yeux: Interdit de fumer. Pour le client. Pas pour le chauffeur. La seule fois o vous avez protest, vous avez t jecte du taxi  six heures du soir, sous la pluie, sur les quais.


  Vous devez  la vrit qu’il y a toutes sortes de catgories de conducteurs de voitures de place. Et pas seulement le hargneux au clebs. Ou le parano qui vous rvle que vous tes assise sur un sige lectrique destin  lectrocuter le client qui lui dplat.


  D’abord, celui bavard comme une pie!  vous donner le tournis. Il babille du temps. Des embouteillages. De la politique. L, se mfier. Des fanatiques de droite comme de gauche. Ne rpondre que par des hon-hon prudents et un sourire niais quand, dans son excitation, il vous darde de regards brlants et interrogateurs dans son rtroviseur.


  Vous le prfrez encore  celui qui garde un silence glac quand vous babillez  votre tour. Du temps. Des embouteillages. De la politique. Pourquoi ne lui plaisez-vous pas? Vous vous sentez vaguement coupable. Peut-tre d’tre une sale bourgeoise qui a les moyens d’emmerder les taxis? Quand vous tes coince pendant une heure, dans un capharnam de voitures, en compagnie d’un de ces muets au dos hostile, vous stressez ferme.


  De plus en plus, ces chauffeurs de taxi parisiens typiques disparaissent au profit d’une nouvelle catgorie.


  Celle des conducteurs sngalais, guinens, maliens, zambiens, vietnamiens, cambodgiens, etc. Qui transforme la moindre course en voyage exotique.


  Tous ces braves gens ont en commun non seulement de mal comprendre le franais, de le parler avec un accent qu’ votre tour vous ne comprenez pas, mais surtout d’ignorer totalement notre belle capitale et ses kilomtres de rues.


  —Rue du Cheval-Blanc, prs du boulevard Richard-Lenoir, noncez-vous lentement et clairement  un lgant jeune homme noir, habill de mauve.


  Il roule des yeux effars.


  —Bleva… icha… Lenoua…? rpte-t-il, avec consternation.


  Il est visible qu’il n’a jamais t dans cette brousse perdue.


  —Par la Bastille, dites-vous avec entrain.


  —… Pastille?


  Il n’a pas, non plus, entendu parler de cette oasis paume dans les sables.


  Il s’arrte brusquement (coups de freins et klaxons des voitures derrire). Fouille dans une masse de gris-gris entasss dans sa bote  gants, transforme en autel des dieux Ouolofs, et en tire un plan de Paris qu’il regarde avec dsespoir.  l’envers. Vous le lui arrachez. Et vous cherchez vous-mme votre rue du Cheval-Blanc perdue dans le ddale sournois du XIe. Puis vous repartez tous les deux, vous guidant ce fils de l’Afrique gar dans la jungle parisienne. Vous tentez de ne pas vous nerver quand il tourne  gauche quand vous lui indiquez la droite. Aprs tout, l’Homme fait la mme chose. Et ne doit-on pas aider les immigrs?


  Mme s’ils veulent vous enlever aux les du Cap-Vert quand vous vous rendez rue des Filles-du-Calvaire.


  


  Curieusement, les Asiatiques, malgr leur rputation, ne sont gure plus dbrouillards. Un Vietnamien vous a conduite un jour rue de la Maison-Blanche au lieu de la rue Malebranche, en poussant des cris rauques terrifiants  chaque feu rouge.


  En revanche, une dame thalandaise vous a fait subir, d’une voix flte, un interrogatoire que mme un juge d’instruction n’oserait se permettre, en l’absence de votre avocat. Vous avez t oblige de mentir sur votre ge. Vous tes descendue en vitesse au moment o elle vous ordonnait de lui rvler ce que vous gagniez par an (secret que seul votre inspecteur des impts partage: vous le cachez mme  l’Homme). Vous tiez si presse de fuir que vous n’avez pas ralis, sur le moment, que vous aviez pay cinq fois plus cher la course au retour qu’ l’aller.


  Mais votre Thalandaise ficelle, vous la regrettez entre 18 heures et 20 heures. Dans ce laps de temps, aucun taxi n’est en vue, mme du Burkina Faso. Ils sont tous rentrs se planquer chez eux. Les seuls survivants sont retenus par des associs qui prennent des cartes de priorit pour leur PDG,  un prix qui vous permettrait d’acheter une seconde voiture.


  


  Vous avez donc une ide. Puisque Petite Chrie ne veut pas vous rendre Miss Charleston, elle vous servira de chauffeur. Votre cadette parat enchante.


  —J’adore conduire! s’exclame-t-elle.


  —J’adore tre conduite!


  Folle que vous tes!


  La premire fois, vous montez  la place du passager avant, sans mfiance. Vous bouclez quand mme votre ceinture de scurit parce que vous tes une citoyenne respectueuse des lois. Et puis les parents ne doivent-ils pas donner le bon exemple? Josphine ne vous imite cependant pas.


  —Mets ta ceinture! ordonnez-vous d’un ton sans rappel.


  —a m’crase les seins et a ne sert  rien, grommelle votre fille.


  —Je reprends les clefs…! chantonnez-vous.


  Votre cadette se sangle prcipitamment.


  —Bon, on y va!


  Vous y allez, en effet.


   une vitesse foudroyante.


  Petite Chrie fait partie de ces conducteurs fous furieux qui transforment la moindre course en rallye. Vous voil  cent  l’heure, Place de l’toile, dans votre fragile petite caisse, dont les tles craquent et gmissent si fort que vous craignez que Miss Charleston ne s’ouvre en quatre comme une figue mre et ne vous laisse assise sur la chausse, au milieu du tourbillon des voitures.


  Terrifie, vous perdez compltement votre sang-froid.


  Vous braillez:


  —Ahaaaaaaaaaahhhhhhhhhh… moins vite! oooooooohhhhhhhh! attention au camion  droite… ahhhhhhhhhh! tu vas emboutir la Peugeot devant… freine! FREINE!! FREINE!!!


  Et quand elle rase le museau d’un autobus  cinq centimtres, vous poussez une clameur d’agonie.


  Josphine tourne la tte vers vous, joyeusement:


  —T’as vu ce salaud? J’avais la priorit! C’est pas parce qu’il est gros et que je suis une meuf qu’il doit passer de force.


  —Et s’il nous avait aplaties?


  —T’as peur?


  —Penses-tu! Nous venons seulement de frler la mort vingt fois. Tu conduis comme une dingue!


  —C’est toi qui roules trop lentement. Beaucoup plus dangereux! Tous les conducteurs de Formule 1 te le diront.


  —Cette voiture n’est pas une Formule 1 sur un circuit spcial, mais une brave petite 2 CV destine  se faufiler tranquillement dans les embouteillages parisiens.


  —Bah! se marre Josphine, sois pas molleton! La rue, c’est struggle for life.


  —Arrte! Si tu ne conduis pas plus prudemment,  l’avenir, je te retire Miss Charleston d-fi-ni-ti-ve-ment.


  Petite Chrie ricane.


  —Avec ce que j’ai gagn comme brocanteuse, je peux m’acheter une Super 5 GT Turbo d’occase. Et alors, tu verras…


  Le soir, vous en parlez  l’Homme. Dilemme. Prfrez-vous voir votre fille cadette dpenser le montant de son livret d’pargne dans un bolide mme d’occasion? Ou dans un immense spi rouge pour l’Andouillette de Plou-les-Ajoncs. Quel mal est le moindre?


  Aprs discussions, vous tombez d’accord que le plus grave danger est le plus proche. Petite Chrie roule en voiture. Elle n’est pas encore partie affronter les cyclones. D’ici l, beaucoup de choses peuvent se passer, sous votre mauvaise influence.


   tout prix, viter le bolide mme d’occase.


  Josphine continua donc  foncer, acclrateur au plancher, dans votre pauvre et lente vieille 2 CV.


  Et vous,  affronter les taxis.


  Les mres doivent savoir se sacrifier pour le bien de leur ttard.
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  Petit Garon avait t abord  la sortie de l’cole par un jeune homme  la voix zozotante.


  —Cela t’amuserait de faire du cinma?


  —Ma maman m’interdit de parler aux gens que je ne connais pas, avait rpondu avec hauteur – et sagesse – Sbastien.


  —Elle a raison. Tiens, voil ma carte. Dis  ta mre de me tlphoner si la publicit t’intresse. C’est marrant et cela rapporte de l’argent.


  Petit Garon rentra  la maison, hors de lui. Un mot avait fait tilt. Le mot sublime d’argent. Vous pensez quelquefois que le premier balbutiement de l’an de vos petits-enfants n’avait pas t maman ou papa (ou mieux mamie) mais des sous!. Cette disposition horriblement bourgeoise tant,  votre avis, l’hritage de son autre grand-mre, la terrible femme d’affaires Superwoman.


  Sbastien, fou d’excitation, interrompit sa mre dans la frappe d’un M.B.F.O. (manuscrit bourr de fautes d’orthographe, cas malheureusement de plus en plus courant) et lui fit part des pluies d’or qui n’allaient pas manquer de se dverser sur lui.


  Justine trouva l’ide excellente. L’occasion, pour son fils, de gagner lui-mme son argent de poche et de se heurter, ds l’aube de sa jeune vie, aux dures ralits financires. Monsieur Gendre fut contre. Il tait chmeur, soit, mais ses allocations lui permettaient cependant de donner patriarcalement quelques francs, chaque semaine,  son garon. Surtout qu’on lui proposait un poste trs intressant au Burkina Faso. Fille Ane cria qu’en aucun cas elle n’irait au Burkina Faso dont personne ne savait o c’tait sur la carte et o il n’y avait pas la moindre cole convenable. Et vous tlphona pour avoir votre appui. La pense que votre hritire numro un adore et sa chre petite famille puissent disparatre  Ouagadougou, chez les Burkinabs vous parut abominable mais vous n’en laissez rien voir.


  Ne jamais intervenir ouvertement dans les discussions du jeune couple, telle est votre magnifique et courageuse attitude.


  Vous vous contentez de sous-entendus.


  Le coup de l’cole, c’est vous, la semaine dernire, quand on a offert  Louis un job au Qatar. Vous gardez en rserve une deuxime insidieuse interrogation:


  —Y a-t-il un trs bon hpital, si les petits ont l’appendicite?


  Pour Zanzibar, vous vous tes contente de lire au tlphone un article dcoup dans un de vos chers journaux:


  Dans ce pays, au nom merveilleusement exotique, quand on veut se dbarrasser de quelqu’un, on l’emmne faire un tour en bateau.


  L’quipe pisse dans l’eau, ce qui, parat-il, a le don d’exasprer les requins. On jette alors l’indsirable  la mer. Rideau.


  Dsormais, au seul mot de Zanzibar, Fille Ane grince des dents.


  Peut-on reprocher  une mre de dsirer garder ses enfants et petits-enfants dans le quartier voisin? Qu’on vous lapide avec des chocos B.N.!


  Le mercredi suivant, Justine emmena Sbastien et milie dans les bureaux exigus et pas trs propres d’une socit de production de films publicitaires o grouillait dj une foule d’autres jeunes candidats. La mle tait indescriptible. Des bbs cavalaient partout  quatre pattes. Certains hurlaient Pipi! De plus grands s’arrachaient des petites voitures en plastique. D’autres mchonnaient des biscuits qu’ils recrachaient sur la moquette en rclamant  boire. Un rouquin lana un frisbee qui cassa une lampe.


  Fille Ane remarqua qu’un certain nombre de mres paraissaient l comme chez elles, et discutaient savamment des mrites des publicits Schoupm ou Biribi.


  Une jeune femme sortit d’un bureau, tirant derrire elle une fillette en larmes, et hurlant, courrouce:


  —Pas belle, ma Julie! Vous tes le premier  me le dire, connard!


  Un garonnet s’adressa  votre petit-fils avec assurance:


  —T’as dj fait de la pub?


  —Non.


  —Aujourd’hui, j’ai la rougeole mais je suis venu quand mme parce que je suis la vedette. Cette anne j’ai dj tourn les ptes Ramollo et les chaussures Paras. Tu ne m’as pas vu?


  Sbastien le dtesta. Heureusement, un assistant vint le chercher avec Fille Ane et Jolie Princesse avant qu’il ait pu rpondre:


  —Vouais, mais t’as une sale gueule!


  Le trio fut crmonieusement introduit dans un bureau o trnait Luc Papounik, un metteur-en-scne-clbre qui, entre deux films rats mais encenss par la critique, gagnait sa vie en tournant des pubs. Il regarda pensivement Petit Garon qu’un assistant agit mesurait, tiquetait, photographiait.


  —C’est pour quoi, exactement? s’inquita Justine.


  —Un nouveau fromage aux noix, laissa tomber le matre.


  —Il n’a pas les yeux bleus! murmura l’assistant, mcontent, en dsignant Sbastien.


  —a c’est embtant, soupira un personnage aux fonctions imprcises, assis sur une chaise derrire le metteur-en-scne-clbre, les blondinets aux yeux bleus sont plus vendeurs…


  Petit Garon se sentit vis.


  —Parce que les petits garons aux yeux verts ne mangent pas de fromage aux noix? demanda-t-il, indign.


  —Tiens, il est marrant, celui-l! laissa tomber Papounik. Faisons-lui faire un essai vido.


  L’assistant fit tourner sa camra.


  —Tu aimes les publicits?


  —Ouais! Et je les connais toutes par coeur! rpondit avec enthousiasme Sbastien.


  C’est, hlas, vrai. Mme celles des colles pour dentiers. Alors que vous avez le plus grand mal  lui apprendre qu’Henri IV tait un grand roi de France et que sept fois neuf font… (vous ne savez pas non plus et vous regardez sournoisement au dos de son cahier de calcul).


  —Pourquoi veux-tu faire du cinma?


  —Pour gagner des sous, dit froidement Petit Garon. Est-ce que tu paies bien?


  Luc Papounik parut douloureusement surpris de cette attitude terre  terre. Il changea de conversation.


  —Montre-moi ton profil droit.


  —C’est quoi, un profil? demanda candidement Sbastien.


  —Allons bon! Ce n’est pas un pro! Il ne sait mme pas ce que c’est qu’un profil! clama l’assistant en regardant Petit Garon avec horreur.


  —J’en ai ma claque de ces mmes qui vous demandent quelle est la camra qui tourne et s’ils sont en gros plan, rpliqua le metteur-en-scne-clbre. Je veux des enfants frais… des…


  La sonnerie du tlphone le coupa.


  —Les rfrigrateurs Tripavie insistent pour leur nouvelle pub au Groenland, dit l’assistant.


  —Ah non! cria Luc Papounik, jamais plus je ne tournerai avec un attelage de rennes. Y en a toujours un qui veut aller d’un ct et l’autre de l’autre. Plus con qu’un renne au cinma, tu meurs! Raccroche! Je prfre encore travailler pour la tl!


  L’incident clos, le matre se tourna  nouveau vers Sbastien.


  —Tu fais cuire les spaghettis chez toi?


  Petit Garon roula des yeux ronds.


  —J’ai une maman pour cela, expliqua-t-il, trs macho, elle ne fait pas une cuisine terrible… sauf le poulet aux frites, ajouta-t-il honntement, aprs une seconde de rflexion.


  Justine resta impassible mais elle vous avoua plus tard que cela lui avait cot.


  —Tu es dans une maison toute noire et tu entends du bruit! reprit Luc Papounik… montre-moi comment tu regardes s’il y a des voleurs!


  —Si la maison est toute noire, je ne peux rien voir, riposta Sbastien, et je mets ma tte sous mon oreiller.


  —Bon, on prend celui-l! dit le metteur-en-scne-clbre, d’une voix lasse,  son assistant.


  —Ce serait plus sr d’avoir le jeune Arnaud en numro un, fit observer ce dernier, c’est quand mme un vrai pro. Avec lui, on n’aura pas de mauvaise surprise…


  —Et il est blond aux yeux bleus, glissa l’obsd des petits garons blonds aux yeux bleus.


  —O.K. Vous avez peut-tre raison! Inscrivez-moi celui-l en numro deux, dit Luc Papounik en dsignant Sbastien comme un petit veau  la foire.


  Le petit veau ne se laissa pas dmonter.


  —Moi, je ne joue qu’avec ma soeur, dit-il fermement.


  Tous les yeux se portrent sur Jolie Princesse, sagement assise sur les genoux de Fille Ane.


  —Ah! Et pourquoi?


  —Elle ne sert jamais  rien. Et l, elle pourra gagner des sous.


  —D’accord, laissa tomber le ralisateur, mais tu es responsable d’elle. Si elle pleure, c’est toi que j’engueulerai.


  —Elle ne pleurera pas, assura Petit Garon, sinon elle sera prive de tl pendant un mois et elle mourra…


  


  Le grand jour du tournage arriva.


  Sbastien dcouvrit que lui et Jolie Princesse taient costums en pcheurs bretons avec cirs, chapeaux et bottes jaunes. Cela lui dplut fortement.


  —Pourquoi est-ce qu’on doit s’habiller en marin pour manger du fromage aux noix? demanda-t-il  l’habilleuse.


  —T’occupe! rpondit celle-ci, peu gracieuse.


  Elle finit par dvoiler que les jeunes acteurs devaient dvorer avec une mine gourmande des carrs de crme Rabania dans une barque en pleine tempte – c’est--dire secoue par des machinistes muscls et inonde grce  des seaux d’eau dverss par trois assistants. Cette squence remarquable avait t concocte, pendant des semaines, par une agence de publicit, et chaleureusement approuve par le client. Petit Garon n’eut pas l’air enthousiaste mais garda un silence prudent.


  Jolie Princesse se dbattit avec la maquilleuse qui voulait lui dessiner des taches de rousseur  la Marlne Jobert. Il fallut toute l’autorit de Justine pour lui faire comprendre que lesdites taches de rousseur s’enlveraient aprs.


  On fit sortir les mres du plateau afin qu’elles n’nervent pas leurs rejetons par mille recommandations: Sois poli… souris au monsieur, l-bas… relve ton chapeau: on ne voit pas tes yeux bleus… crache ton chewing-gum… etc.


  —Tout le monde dans la barque! cria l’assistant numro un.


  Les enfants se bousculrent pour y grimper. La vedette, le jeune Arnaud, en profita pour craser, avec son pied, la main de Petit Garon qui rpliqua par un pinon tourn.


  —Il faudrait peut-tre leur faire d’abord goter le produit! remarqua le conseiller en communication des Fromageries Rabania, qui assistait au tournage d’un air svre.


  —Absolument! s’cria, obsquieux, le metteur-en-scne-clbre (le client a toujours raison).


  L’assistant numro deux distribua  la ronde des carrs de fromage que les bambins eurent un mal fou  dpiauter de leur papier d’argent. Puis une bonne moiti des jeunes acteurs recracha ledit produit en criant: Beurk! Le digne conseiller en communication des Fromageries Rabania en rougit de fureur.


  —O avez-vous trouv ces petits imbciles? hurla-t-il  Luc Papounik qui blmit.


  —Virez-moi tous ceux qui ont crach! brailla-t-il,  son tour,  ses assistants.


  Les enfants clatrent en sanglots et s’accrochrent  la barque. On appela les mres. Certaines plaidrent la cause des coupables… Hein, que tu aimes le fromage Rabania? Dis-le au monsieur!… Y en a toujours  la maison… Donnez-lui une autre chance… ce sont les noix qui l’ont surpris…


  Dieu merci, Petit Garon avait aval stoquement son infme morceau de crme fromagre. Jolie Princesse, elle, le mchait interminablement dans un coin de sa joue mais ne l’avait pas recrach. Sauve.


  —Bon, tout le monde en place! cria le ralisateur qui commenait  devenir nerveux.


  —Ici… l… plus loin… plus prs… debout… assis… crirent ensemble les trois assistants.


  Le matre regarda dans son viseur d’un air important. Chacun retint son souffle.


  —Quand je crierai: moteur, vous brandirez TOUS votre fromage et vous mordrez dedans avec enthousiasme. J’ai dit: en-thou-sias-me! Vous savez ce que cela veut dire en-thou-sias-me? Cela veut dire que vous avez l’air content… TRS CONTENT! Toi, Arnaud, tu diras: Hourra pour le fromage Rabania! et tous les autres, vous crierez: Hourra! hourra! deux fois. Compris?


  La voix du jeune Arnaud s’leva:


  —Je veux un Coca!


  —Tu auras ton Coca aprs! glapit le metteur-en-scne-clbre.


  —Non! dit, d’une voix dcide, la star. Je le veux maintenant. Sinon, je pleure. Et il faudra refaire le maquillage.


  Du haut de ses dix ans, il dfiait ouvertement le matre, ses assistants, son quipe, les Fromageries Rabania, le monde entier.


  Un silence ptrifia l’assistance.


  Luc Papounik regarda sa montre. Soupira.


  —On est dj  la bourre. Va lui chercher son Coca  ce petit merdeux de Delon en herbe, ructa-t-il  son assistant numro trois.


  —Moi, j’avais dit qu’il ne fallait pas prendre de pro, pleurnicha ce dernier en partant au pas de course vers la buvette du studio, c’est toujours comme a avec eux!


  —Que personne ne bouge! hurla le deuxime assistant.


  Trop tard! Tous les jeunes acteurs avaient boug. Certains rclamaient popo! avec insistance. D’autres avaient cras leur morceau de fromage sur leurs cirs jaunes que l’habilleuse dut changer en vitesse. Les plus petits appelaient leur mre d’une voix dchirante.


  Petit Garon refusa qu’on changet sa salopette dchire au derrire par un clou:


  —Je ne me dshabille pas devant tout le monde, dit-il fermement.


  L’assistant numro trois revint.


  Avec un Pepsi.


  —J’avais demand un Coca. J’aime pas le Pepsi, remarqua froidement la star.


  —Si tu ne le bois pas, explosa le grand Papounik, je t’trangle. Non! Je te remplace!


  Le jeune Arnaud cda. Il voulait bien tre trangl. Pas remplac. Il but son Pepsi le plus lentement possible. Quarante personnes attendaient. Puis les trois assistants firent reprendre leurs places aux acteurs en herbe.


  —Moteur! cria enfin le ralisateur, au bord de la crise de nerfs.


  On recommena la scne vingt-quatre fois.


  Le matre tait un maniaque du dtail. Les cirs brillaient trop ou pas assez. Les chapeaux devaient tre relevs tantt devant, tantt derrire. Les barrettes des cheveux des petites filles taient poses alternativement  droite et  gauche.


   la vingt-cinquime prise, Petit Garon, entirement tremp, avala son fromage avec un net dgot. Le reprsentant des Fromageries Rabania qui surveillait la scne d’un oeil de vautour s’en aperut et vint chuchoter dans l’oreille de Luc Papounik, en pointant son doigt sur le coupable.


  —J’aimerais que ce petit-l ait la mine plus gourmande.


  Le metteur-en-scne-clbre, qui avait pris Sbastien en affection, le fit descendre du bateau et l’entrana  l’cart.


  —Essaie d’avoir l’air plus content… le client n’est pas satisfait!


  —a fait vingt-cinq fois que je mange sa cochonnerie, rpondit Petit Garon avec aigreur et j’ai mes bottes pleines d’eau.


  —Fais un effort, je t’en prie, tu as t patant jusqu’ maintenant!


  Courageusement, Sbastien remonta dans sa barque, avala son vingt-sixime carr de fromage en roulant des yeux exorbits de bonheur et en se frottant l’estomac au cri de Miam! Miam!


  —Non! hurla Luc Papounik, Sbastien! Tu en fais un camion!


  La vingt-septime prise fut la bonne.


  Il tait temps. La star se mit  vomir sur les bottes de Jolie Princesse et Petit Garon, volant au secours de sa soeur, envoya charitablement un coup de poing sur le nez du jeune Arnaud.


  —Les enfants, quel calvaire! soupira le conseiller en communication des Fromageries Rabania. Heureusement que c’est vendeur…!


  On rappela les mres qui se prcipitrent sur leurs chers petits  moiti noys et les pongrent. Les habitues vinrent faire leur cour au ralisateur effondr (mais sec) sur son fauteuil. Vous avez t content de mon petit Xavier? Si vous le voulez pour une autre publicit, vous n’avez qu’ me tlphoner…


  Un premier drame clata. Jolie Princesse refusa de rendre son cir jaune auquel elle s’tait attache.


  —Il est  moi! hurla-t-elle, entre deux sanglots, en s’agrippant  son manteau breton. L’habilleuse finit par lui faire lcher prise en lui promettant en change la barrette rouge qui ornait ses cheveux.


  Quant  Petit Garon, il piqua une grosse colre en dcouvrant que quatre-vingt-dix pour cent de son cachet tait vers  une Caisse des Dpts et Consignations jusqu’ ses dix-huit ans. Et qu’il ne toucherait qu’une petite somme insuffisante pour acheter le robot de ses rves.


  —Mais,  dix-huit ans, tu seras content de retrouver plein de sous! remarqua Justine.


  — dix-huit ans, cela ne vaudra plus rien, rpondit, boudeur, le futur spculateur boursier.


  Quelques jours plus tard, il se couchait avec la rougeole attrape du jeune Arnaud. Puis ce fut au tour de Jolie Princesse. Justine calcula qu’elle avait galement perdu deux aprs-midi o elle aurait pu travailler, sur une T.I.B. (thse incomprhensible de biologie).


  La carrire cinmatographique de Petit Garon et de Jolie Princesse s’arrta l.


  


  Sbastien refusa mme de pistonner Petite Chrie qui avait envisag, elle aussi, de devenir figurante dans de nombreux films. Un petit boulot gnial et marrant, selon elle. Fun.


  Vous commencez par dcliner sa demande d’emprunt pour de prtendus frais de dossier dans une agence bidon. Mais vous craquez pour le tirage et l’envoi de trois cents photos de son plus joli sourire aux agences de publicit, directeurs de casting et autres maisons de production de films.


  Les photos disparurent mystrieusement dans les dossiers des assistants ou dans leurs poubelles.


  Cependant,  votre grand tonnement, elle fut convoque.


  La premire fois, l’assistant lui dit aimablement:


  —Toi, la grosse, tu rentres chez toi!


  La seconde, le ralisateur la reut lui-mme et lui expliqua qu’elle serait dguise en Bcassine dans le cadre d’une sarabande de personnages de B.D. Il ajouta:


  —Et, en dansant, tu montres tes seins…


  —Je ne me fous pas  poil, vieux corback! cracha votre digne hritire.


  —Vire, dit simplement le metteur en scne.


  La troisime exprience sembla plus prometteuse.


  Petite Chrie fut prie de se prsenter en culotte de cheval (avec bombe),  6 heures du matin, dans un caf de la place Champerret d’o un car l’emmena  Chantilly, en compagnie d’une foule d’autres figurants, cavaliers et cavalires. On lui demanda de caresser un cheval devant une curie. Malheureusement, la carne comprit, au premier coup d’oeil, que Josphine qui pouvait  peine respirer dans le costume de ses quinze ans (la bombe tait trop troite et en quilibre sur sa tte) n’tait pas  son aise. Elle tenta de lui dcocher une ruade. Puis la mordit. La scne fut coupe au montage.


  Aucune autre convocation n’arriva. Malgr de nombreuses relances de la comdienne Josphine.


  Qui abandonna,  son tour, ce mtier ingrat.


  Vous vous faites  l’ide qu’aucune Marilyn ne viendra illuminer la gloire de votre nom.


  


  Vous vous lavez les dents. Opration,  votre avis, remarquablement embtante. Y a-t-il des gens que cela amuse de se laver les dents? Vous, vous tes toujours presse d’aller, le matin, travailler, le soir, dormir. Mais on vous a inculqu, ds votre plus jeune ge, que le brossage des quenottes (trois minutes, sinon cela ne sert  rien…!) marquait la sparation des tres humains en deux catgories: les civiliss aux dents propres, les barbares aux chicots pourris. Pourtant, vous ne pouvez vous empcher de constater que ce sont les Noirs, au fond de la savane africaine – o la brosse  dents n’a pas pntr – qui ont la denture la plus clatante. nervant, non?


  Brutalement, la sonnette de votre appartement retentit. Deux coups. Le code familial. Vous entendez, de votre lavabo, des sanglots dchirants derrire la porte d’entre. Vous avalez votre eau dentifrice et, entortille dans votre serviette de bain, foncez ouvrir.


  Fille Ane, en larmes, s’abat sur votre large poitrine, la figure rouge comme une langouste d’avoir pleur. Entoure de ses deux enfants qui braillent aussi. Votre coeur s’arrte. Quel est le drame du jour?


  —Louis?


  —Je vais la tuer!


  Ah bon! Encore Jicky? Non. En dix secondes, vous imaginez le pire. Monsieur Gendre trompe votre hritire numro un avec la directrice de l’agence de chasseurs de ttes qui lui recherche un job. Et Justine vient de l’abattre  coups de lampe halogne.


  —Mais non! Tu es toujours  ct de la plaque (merci, ma chrie!)… Superwoman! cette salope…


  Vous voil rassure. La guerre sournoise et implacable que se livrent Fille Ane et sa terrible belle-mre relve du folklore familial.


  —Qu’a-t-elle encore fait?


  —… embobin Louis et a y est! Il va travailler avec elle!


  Vous plaidez la cause de Monsieur Gendre. Quatre mois au chmage peuvent acculer un homme au dsespoir.


  —Il avait trouv un job dans une agence de voyages, rpond Justine.


  —… qui a fait faillite immdiatement et il s’est retrouv, avec trois cents petits vieux, bloqu  la Runion, o il a failli tre lynch!


  Mais Fille Ane, hystrique, n’entend rien.


  —Et tu sais ce que cette garce lui a offert comme poste?


  —Balayeur! Coursier?


  —a va pas, la tte? Elle l’a couvert d’or et nomm directeur des succursales trangres. Il va voyager sans arrt. Je ne le verrai plus. Il va me tromper avec une Japonaise ou une Brsilienne… attraper le Sida… notre vie est foutue!


  Elle se remet  ululer, accompagne par le choeur de ses enfants.


  —Taisez-vous tous! criez-vous en brandissant votre brosse  dents. D’abord, qu’est-ce qu’ils font l, les petits? Ils ne devraient pas tre  l’cole?


  —Mercredi…


  Voil un autre point de discorde entre l’ducation nationale et vous. Vous dtestez le repos du mercredi matin compens par le travail du samedi matin. Vous savez que Mgr Lustiger, Mme Ahrweiler, recteur de l’Acadmie de Paris et beaucoup de pdiatres, en particulier un certain docteur Vermeil, plaident pour une coupure dans le travail scolaire en milieu de semaine. Vous ne dsirez pas polmiquer avec d’aussi hautes personnalits, mais vous aimeriez savoir s’ils ont beaucoup d’enfants et si ce sont eux qui se lvent le matin pour les habiller (Maman! je trouve pas mon bonnet!… Maman! des sous pour la cantine!… Maman! je peux te rciter une dernire fois La Cigale et la Fourmi?, etc.). Connaissent-elles, ces hautes personnalits, la joie d’un long week-end de tranquillit pour parents et rejetons runis, loin des soucis de classe et de bureau, avec deux bonnes grasses matines de suite? Bonheur inou car quand on a plusieurs hritiers, avec un peu de chance, les uns vont en classe le mercredi et les autres le samedi. Et qui doit se lever  l’aube TOUS LES JOURS pour prparer le petit djeuner? La mre de famille! Surtout si, comme chez vous, le dimanche, une tante Madeline rveille toute la maisonne, ds 7 heures et demie, avec le tlphone. (Pour paresser au lit, un seul moyen radical: vous enfuir aux les Maldives, sans donner votre adresse.)


  Pour l’instant, il y a plus urgent. Calmer Fille Ane.


  —Il ne s’agit que de quelques mauvais mois  passer. Et hop, un peu de mort-aux-rats dans le caf de ta belle-mre et Louis prendra la direction gnrale de ses affaires.


  Cette perspective amne un sourire charm sur le visage tumfi de Justine.


  —Rien ne t’empche de voyager avec lui en douce…


  —Et qui va garder les enfants?


  —Pas moi, dites-vous prcipitamment. Tu sais que j’adore les petits. Mais je n’ai pas le temps. Avec tout mon travail…


  —Quand est-ce que tu prendras ta retraite et t’occuperas de ta famille? marmonne votre fille avec svrit.


  —Jamais. Je suis contre la retraite. On attrape dix ans de vieux en vingt-quatre heures.


  —T’as raison, admet Justine. Moi, je vais continuer  taper  la machine. J’aime bien avoir ma petite indpendance financire.


  


  En revanche, Fille Ane dcide d’abandonner son activit de reprsentante des produits de beaut Bapavan.


   votre vif soulagement.


  Parce que vous tes la cliente prfre de votre hritire numro un qui, un jour de folie, s’est inscrite comme ambassadrice desdits produits, vendus exclusivement par relations, en change d’une maigre commission.


  Justine avait fondu sur vous avec l’ardeur d’une fauconne sur une taupe tapie tranquillement dans la prairie.


  —Insens! s’tait-elle crie, tu n’utilises jamais de produits de beaut?


  Vous reconnaissez que c’est inconcevable  notre poque, o tant de fabricants travaillent si dur pour embellir les femmes, de ne mettre sur sa figure qu’un peu de fond de teint mat et de rouge pour avoir bonne mine. Vous tes srement la seule au monde. Mme les Africaines s’enduisent de henn ou de beurre de karit ou de bouse de vache. Vous, rien. Honte! Honte!


  


  Fille Ane dbarqua chez vous avec une masse de prospectus et un sac bourr de produits de dmonstration. Elle se lana dans un discours chevel.


  —Tu ne t’occupes pas de ton capital beaut? Monstrueux! Est-ce que tu te rends compte que, grce  l’utilisation rgulire des produits Bapavan, les signes visibles de ton vieillissement peuvent tre stopps…


  Vieillissement? Quel vieillissement? Certes, vous ne rajeunissez pas tous les matins mais vous trouvez que vous avez une bonne grosse figure ronde sans trop de rides. Grce  vos huit kilos de trop. Et  l’adage de votre grand-mre:  cinquante ans, une femme doit choisir entre sa figure et son derrire.


  Vous le rptez  Justine.


  —Foutaises! s’exclame-t-elle. Avec les produits Bapavan, on garde sa figure et son derrire jeunes!


  Et, youpi! elle vous commande une crme rgnratrice aux liposomes pour votre figure fatigue. Des gouttes qui adouciront vos paupires congestionnes. Un gel rparateur du contour fltri de vos yeux. Un effaceur de rides de votre cou pliss comme celui d’un dindon. Un lixir pour les ridules autour de la bouche qui vous font le museau d’une vieille paysanne (a alors!). Un srum hydratant qui va rendre clatant votre teint gristre. Un sublimateur,  raffermir vos joues. Du gloss qui humidifiera vos lvres dessches et vous fera une bouche pulpeuse. Un lait pour votre corps  la peau rugueuse de crocodile. Une huile nourrissante pour vos fesses dcrpites. Une mulsion revitalisante pour la fermet de vos mains, le tonus de votre petit ventre rond, le remodelage de vos cuisses. Un masque exfoliant…


  Vous sursautez:


  —… exfoliant? C’est du napalm?


  —Je ne sais pas trop, rpond Justine, mais c’est patant! Avec tout a, en te soignant dix minutes par jour, tu vas perdre dix ans!


   son ton, vous comprenez que vous en avez drlement besoin.


  Vous tes effondre. Vous ne pensiez pas tre si dtruite que a. Vous demandez  votre Fille Ane de vous jurer solennellement que si vous vous tartinez tous les matins de la tte aux pieds avec les produits Bapavan, vous retrouverez la fracheur de votre adolescence.


  —C’est crit l, clame-t-elle, en agitant son catalogue (pais).


  Mais l’ardeur de votre hritire n’est pas puise. Elle a une gamme de shampooings aux vitamines pour vos pauvres cheveux (mous et plats, je sais, merci, ma chrie), du gel fortifiant pour que vos cils ne tombent pas. (Comment a? Vous n’aviez jamais imagin que vos cils puissent tomber! Vite, du gel fortifiant!), des vernis  ongles qui vous feront des griffes d’acier que la machine  crire n’abmera plus (oll!).


  Et puis des parfums.


  Vous tentez de protester. Vous adorez Diorissimo que vous utilisez depuis toujours.


  —C’est un tort, vous apprend Justine, une femme doit savoir se renouveler.


  Fini votre cher muguet au profit des senteurs riches, profondes, complices, orientales du patchouli.


  Sous toutes ses formes. Eau de toilette. Mousse pour le bain. Gel pour la douche. Savon. Sans oublier les ptales parfums pour le linge, le papier sent-bon pour vos tiroirs et les bougies odorifrantes pour le salon.


  L’Homme rentre et renifle avec horreur. Qu’est-ce qui pue ici?


  Vous tentez de l’embrasser tendrement.


  —Mais c’est toi! s’crie-t-il en se reculant. a vient d’o, cette affreuse odeur de bazar?


  —Heu… des produits de beaut vendus par ta fille…


  —Je t’interdis, crie l’Homme, tu avais un trs bon parfum…


  —C’est pour me renouveler, murmurez-vous.


  —Je ne veux pas que tu te renouvelles, gronde l’Homme. Tu n’es pas parfaite, loin de l, mais au moins, je suis habitu…


  Vous vous gardez bien de lui annoncer qu’emporte par la fougue de l’ambassadrice Justine, saoule de paroles, vous avez achet toute une gamme pour homme: eau de toilette, lotion aprs-rasage, mousse  raser, savonnettes, perles de senteur, etc. Vous offrirez l’norme paquet au berger qui s’occupe de vos moutons dans le Lot. Il a l’air surpris. Ses brebis aussi. N’ont pas l’habitude d’avoir un gardien de troupeau parfum  la rose de Bulgarie.


  


  —Avec tout ce que tu as achet, vous annonce Justine, exalte, tu as droit  un service  caf gratuit, en plastique.


  Quelques immenses cartons de produits Bapavan arrivent chez vous.


  Pendant trois jours, vous vous crmez consciencieusement des pieds  la tte. Vous ne constatez aucun rajeunissement. Simplement, vos lunettes glissent sans cesse sur votre nez revitalis par un concentr gras bio-nergique (?). Vous tes oblige de travailler en les tenant de la main gauche.


  Vous avez d faire une liste accroche dans votre salle de bains pour viter de vous masser les pieds avec la bio-essence gommant les pattes d’oie. (Beaucoup de produits Bapavan sont bio. Vous ne saurez jamais ce que a veut dire. Srement patant.)


  Le quatrime jour, a vous embte carrment mais vous tes femme de devoir et en avant pour la sance de tartinage!


  Le cinquime jour, vous oubliez.


  Les jours suivants, aussi.


  Sauf un matin o la fantaisie vous prend d’taler un masque de pte noire  l’odeur de mare pourrie, suppos dsincruster votre figure (de quoi?)  la peau  la fois sche et grasse. (Vous n’avez jamais su et les esthticiennes interroges sont toujours restes dans le vague.) Vous l’oubliez.


  Sonne  la porte un jeune agriculteur normand venu, sans mfiance, vous vendre cinquante kilos de pommes de terre de propritaire. Vous ouvrez avec votre visage noir et repoussant, en criant Hello!


  Il s’enfuit, terroris, dans l’escalier. Persuad qu’ Paris, des sorcires nichent dans les quartiers de la rive droite.


  Vous tlphonez, enchante,  Justine pour lui raconter. Elle vous interdit de mettre, tous les jours, un masque dsincrustant mme pour faire fuir les agriculteurs en pommes de terre. Cela va te peler la peau!


  Bon. Mais que faire maintenant de tous ces produits (trs chers) qui sont un reproche vivant (vous serez bientt une petite vieille toute ride, tant pis) et qui encombrent votre salle de bains. L’Homme prtend qu’il n’a mme plus la place de poser sa brosse  dents.


  Vous essayez de les donner  Palmyra, votre femme de mnage portugaise. Elle refuse:


  —La pauvre madame, elle ch’est fait rouler. Tout cha, ch est de la mauvaise qualitad…


  Elle vous remercie  peine pour le service  caf en plastique. Elle en a dj reu un, en vraie porcelaine anglaise, des produits Trarins.


  Vous songez  les apporter  madame Mado, votre voisine du Lot.


  L’Homme s’y oppose. Spcialement les trucs parfums au patchouli. Qui, selon lui, vont polluer l’air pur quercynois. Vous n’osez lui avouer que le berger se promne dj sur le Causse dans un nuage d’effluves fleuris voluptueux (texte prospectus Bapavan).


  Ne vous reste plus qu’ demander  Petite Chrie (en lui faisant jurer le secret) de les vendre aux Puces de Montreuil. Votre chiffonnire ricane:


  —a craint! Mme les Pakistanais n’en voudront pas!


  Votre salle de bains continue donc  ressembler  une parfumerie en gros, un jour d’inventaire. Et l’Homme  grommeler contre vos dpenses inconsidres.


  —J’avais pous une fille srieuse. Je me retrouve avec une coquette, folle de son corps…


  —Tu sais bien que c’est pour aider notre Fille Ane, ripostez-vous, vexe.


  —a cote cher aux parents, les petits boulots de leurs enfants, remarque-t-il, acide.


  


  H oui!
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  Question petits boulots, Petite Chrie tait  nouveau dans une passe difficile. Plus une cave  vider dans les quartiers autour de chez vous. Elle essaya de pousser une pointe jusqu’en banlieue mais se heurta  une bande de gitans qui lui firent comprendre qu’elle devait quitter leur territoire et fissa.


  Elle se reconvertit…


  …dans l’animation, le samedi, des gondoles de promotion du Podec du coin.


  Dguise en Auvergnate, une coiffe sur la tte, des jupons cachant ses baskets, elle se dmne avec entrain, un micro  la main:


  —… Approchez, messieurs, mesdames, venez dguster notre dlicieux fromage, et nos saucissons au prix cass!…


  Vous avez t prie de faire le baron. Vous tes donc plante l, avec un air prodigieusement intress, en compagnie de vos petits-enfants. Vous gotez de minuscules morceaux de cantal et de charcuterie, sur une musique de bourre, dans le bruit d’enfer du cliqutement des caisses et du roulement des chariots.


  Vous encouragez Petit Garon et Jolie Princesse  mchonner, eux aussi, le produit des vaches et des cochons auvergnats, en criant:


  —Sublime!… hum… hum… que c’est bon! Gotez, mes chris!


  Mais Sbastien et milie ne veulent plus avaler une seule lichette de fromage, depuis leur exprience cinmato-publicitaire.


  Vous faites les gros yeux  Petit Garon:


  —Si tu ne manges rien, je ne t’emmne pas voir Star Trek n 19.


  Il cde.


  Et clame:


  —Tata! Ton saucisson, il est extra!


  Josphine est furieuse:


  —Ne m’appelle pas Tata en public! siffle-t-elle entre ses dents. Ou je te coupe les oreilles avec mon grand couteau.


  Craignant de voir la situation dgnrer en bagarre familiale, vous intervenez, toujours  tue-tte:


  —Vos produits sont exquis, mademoiselle, et vraiment pas chers! Je vais vous prendre une roue entire de…


  —Est-ce qu’il se garde? interrompt une cliente attire par votre tapage et qui se goinfre de ds de cantal gratuits,  une vitesse vertigineuse.


  —Il est encore meilleur! crie Petite Chrie, mesdames, messieurs, ce fromage et ce saucisson sont fabriqus, avec un soin inou, par des matres artisans de la France profonde… et non dans des usines…


  —Donnez-m’en vite tant qu’il en reste! braillez-vous… et dix saucissons!


  Attire par les hurlements de Josphine et les vtres, la foule se prcipite.


  Vous vous enfuyez, mission accomplie, avec votre roue de cantal que Petit Garon coltine sur sa tte comme un porteur, dans la brousse, du Dr Livingstone. Et les dix saucissons que vous allez porter aux Restaurants du Coeur.


  Parce que le saucisson est interdit chez vous.


  Par un phnomne qu’aucun professeur en mdecine n’a pu expliquer, lorsque l’Homme en mange, son nez grossit et devient rouge vif comme une tomate. Il le tripote alors sans arrt devant la glace, en se regardant avec inquitude. Vous en tes donc rduite  dvorer cette charcuterie dont vous raffolez, en douce, chez votre mre qui en a toujours qui sche pour vous dans la chemine.


  


  Mais Petite Chrie ne vend pas que des cochonnailles et du fromage fermier. Vous qui avez toujours eu une sainte mfiance des promotions dans les hypermarchs, vous vous retrouvez, toutes les semaines, en train d’acheter vaillamment des oeufs trop vieux pour tre coque, des petites culottes en fausse dentelle qui, au premier lavage, rtrciront juste assez pour la poupe de Jolie Princesse, des collants qui fileront au fur et  mesure que vous les enfilerez, des barres de chocolat aux cacahutes  donner mal au coeur  des singes, etc.


  Sbastien et milie ne sont pas contents.


  Le samedi aprs-midi est rserv au cinma. Pas  couter les sornettes de Josphine.


  Compromis. De 2  4 heures: choeur familial autour de la gondole de Petite Chrie. De 4  6 heures: films d’horreur-qui-vous-terrorisent mais enchantent vos chres petites ttes blondes.


  Justine proteste.


  —Tu me ramnes les enfants trop tard pour le bain du soir.


  —Il faut aider ta soeur, remarquez-vous svrement. Sinon je donne  Sbastien le vieux tee-shirt de Josphine, marqu: DOUKTUPUDONKTAN.


  Elle se tait.


  


  Si, le samedi, Petite Chrie est la reine de la gondole du Podec, le dimanche matin, elle vend des chaussures dans un des magasins ouverts du march. Cette fois, elle vous interdit d’y venir:


  —Ce sont des tatanes dgueus, dclare-t-elle, franchement.


  Elle se plaint galement de l’odeur des pieds des clientes.


  Les clientes, elles, se plaignirent que les chaussures noires dteignaient sur leurs panards. Une mre outre ramena, le dimanche suivant, son petit garon dont les chaussettes blanches avaient pris une teinte gristre…


  —Ces modles ne sont pas doubls, expliqua votre fille, suave, et peut-tre que votre petit garon sue des petons…


  —Mon petit garon ne sue pas des petons! glapit la maman. Et pourquoi vos souliers ne sont-ils pas doubls?


  —Je peux vous en vendre une paire double mais elles sont beaucoup plus chres.


  —Qu’est-ce que je vais faire? demanda la dame gare. Toutes les chaussettes de mon Grard ont dteint et mme avec la lessive Blanchissima, je ne peux pas les ravoir.


  —Je ne vois qu’une solution, fit Josphine avec aplomb, acheter des socquettes noires… j’en ai l, justement, en solde…


  Elle vous avoua que le travail de vendeuse ne l’exaltait pas.


  Si elle s’avanait vers la cliente qui entrait dans le magasin, en disant:


  —Je peux vous aider, Madame?


  …la dame terrorise se sauvait immdiatement. (C’est votre cas.)


  Si elle restait tapie derrire sa caisse, une pouff hargneuse l’interpellait:


  —Peut-tre, mademoiselle, pourriez-vous me consacrer quelques-unes de vos prcieuses minutes?


  Toutes dsiraient essayer un modle de la vitrine, en plein milieu de l’talage, qui s’effondrait quand Josphine tentait d’attraper l’escarpin gauche dsir. (Cinquante godasses  remettre en place.)


  Il lui fallait ensuite descendre en courant, au stock, chercher l’escarpin droit. Quand elle remontait, haletante, la cliente tait partie en fauchant les bottes mexicaines en promotion et en laissant  la place de vieilles ballerines dformes.


  Si l’acheteuse, exceptionnellement honnte, tait reste l, elle enfilait la paire convoite. Et remarquait que, par un curieux phnomne, les deux chaussures lui plaisaient moins sur ses pieds que dans la vitrine. Elle hsitait alors interminablement, le temps d’acheter trois voitures. Petite Chrie,  croupetons devant elle, bouillait d’impatience. (Elle tait  la commission.)


  —Vous croyez vraiment qu’elles me vont bien? Vous ne les avez pas en rouge?… en bleu?… en daim?… et avec un talon haut?…


  Josphine redescendait, en courant, au sous-sol et remontait avec une pyramide de cartons qui cascadaient dans la boutique.


  Enfin la cliente se dcidait. (Pas toujours.)


  En faisant le paquet maladroitement (vous non plus, vous n’avez jamais su faire un paquet) votre cadette essayait de vendre (toujours  la commission) une crme pour cirer. Une crme pour nettoyer. Une crme pour adoucir. Une crme pour impermabiliser, etc.


  La dame refusait gnralement. Il vous arrive  vous, par lassitude, de dire oui. Et de vous retrouver  la tte d’un carton de tubes de crme pour impermabiliser. Ce qui vous semble une bonne ide. Mais vous n’avez jamais le temps de vous livrer  cette opration. Et quand il pleut, vous enfilez btement des bottes en caoutchouc.


  Un dimanche, vous bravez l’interdiction de votre fille et allez lui faire une petite visite dans son magasin.


  —Depuis ce matin, je n’ai vendu que des chaussures trop petites, grommelle-t-elle. Et aprs, les mmres reviennent se plaindre. C’est douleur!


  a aussi, vous connaissez. Avant de dcider, une fois pour toutes, de prendre la pointure 39 (trop grande, vos tatanes ont tendance  quitter vos papattes), vous avez vcu des annes d’enfer dans du 38 trop petit mais qui vous faisait l’arpion mignon. Il vous a fallu longtemps pour ne plus croire la vendeuse qui vous jure, sur sa tte, que le modle va se faire  vos pieds. Faux! Faux! Faux! C’est vos pieds qui se recroquevillent avec des cloques partout. Vous obligeant  trottiner en boitant des deux cts.


  Petite Chrie ne s’intresse pas  vos expriences. Elle voudrait aller faire pipi.


  —Tu veux que je te remplace deux minutes? proposez-vous.


  Josphine hsite.


  —a ne t’embte pas? Discretos…


  —Non! non!


  a vous amuse mme de jouer  la marchande.


  Votre cadette fonce au caf d’en face.


  Entre une dame. Votre premire cliente!


  —Vous dsirez? demandez-vous d’une voix onctueuse, avec votre plus beau sourire.


  —Juste regarder tranquillement, rpond-elle schement.


  Allons bon! Une femelle hargneuse, mprisante du petit peuple! Pince, vous la regardez farfouiller  la ronde.


  —Salope! Je t’ai vue! hurle un gros jeune homme entr en trombe dans la boutique. Qui se jette sur le cabas de la dame d’o il extrait une paire de boots dors.


  Comment a-t-elle fait? Vous ne l’avez pas quitte de l’oeil.


  —C’est  moi, crie la crature.


  —Avec le prix encore dessus? Et pas d’emballage!


   ce moment-l, le gros homme vous aperoit:


  —Et vous? Qu’est-ce que vous faites derrire ma caisse? Voleuse! J’appelle la police! O est ma vendeuse? Cette petite ptasse s’est encore tire…


  —Elle est partie aux toilettes et je la remplace. Je suis sa mre, faites-vous avec la dignit douloureuse d’une Mre Thrsa.


  —Sa mre! Pure! Qui voit mme pas qu’on vole sous son nez! Ae, Ae, Ae, je suis bien parti, moi…


  Retour de Petite Chrie. Altercation gnrale. La dame dtale en douce. Sans ses boots dors que vous vous croyez oblige d’acheter pour calmer la colre du patron de votre fille. Elles vont trs bien  Palmyra qui les adore. Vous tes peut-tre la seule matresse de maison franaise dont la femme de mnage passe l’aspirateur en boots dors.


  Les aventures de votre cadette vous apprennent beaucoup.


  Dsormais, vous tes plus indulgente avec les petites vendeuses qui constituaient, jusque-l, votre bte noire.


  Surtout les snobs, qui, aprs un coup d’oeil  votre forte carrure, vous susurrent avec l’accent anglais:


  —Oh non, madme, nous ne faisons pas VOTRE taille!


  Dprime.


  Vous dtestez aussi celles qui poussent des piaillements hystriques quand vous dfaites leurs piles de pulls pour attraper le modle du dessous. Vous ne le ferez plus, mme chez Benetton. Vous l’avez promis  Petite Chrie.


  Celles qui gloussent au tlphone et vous laissent repartir sans un mot, la mine mprisante (cette pouff, elle est fauche… pas la peine de raccrocher avec mon Marcel).


  Mais aussi les collantes qui vous suivent  cinquante centimtres et s’exclament,  tout bout de champ, que vous devez essayer cet ensemble vert pomme qui vous ira di-vi-ne-ment. Que si vous ne le prenez pas im-m-dia-te-ment, il sera vendu quand vous vous dciderez. Et qui font la gueule quand vous rpondez: Tant mieux!


  Dsormais, au nom de votre fille bien-aime, vous sortez des boutiques en disant poliment: Au revoir et merci, mme quand personne ne vous rpond et que vous sentez un regard de haine vous poignarder le dos parce que vous n’avez rien achet.


  


  Petite Chrie est galement vendeuse en extra chez votre ami, le libraire du coin, le lundi, jour de repos de sa chre assistante, mademoiselle Clmence.


   votre surprise, vous dcouvrez que la vie y est plutt agite.


  D’abord, les futurs lecteurs n’arrtent pas de feuilleter les romans et ne les remettent jamais  leur place. (Cela aussi, vous ne le ferez plus.) Les tudiants posent leurs sandwiches graisseux sur les livres d’art  sept cents francs. Vous apprenez que vous n’tes pas le seul crivain du quartier et que tous, sans exception, viennent quotidiennement contrler (comme vous) si leur livre figure bien dans la vitrine.


  L’CRIVAIN: Comment a, il est puis? Mais il faut en rclamer d’autres, tout de suite! Je cours tlphoner  mon diteur.


  L’DITEUR: De quoi elle se mle, cette emmerdeuse?


  LE LIBRAIRE: De quoi elle se mle, cette emmerdeuse?


  LE REPRSENTANT: De quoi elle se mle, cette emmerdeuse?


  Vous jurez que, dsormais, vous n’embterez plus personne. Mais vous ne pouvez vous empcher de jeter un coup d’oeil rapide de ct pour vous assurer, quand mme, que votre dernier bouquin trne bien dans la vitrine. Il n’y est plus. Salauds!


  


  Josphine vous rvle que des passants n’hsitent pas  entrer pour tlphoner et rclamer les toilettes. Une mre de famille lui demanda mme de garder son bb pendant qu’elle allait dposer son linge au pressing. Un automobiliste, en double file, cria qu’il avait besoin, dans la seconde suivante, de la carte routire pour aller  Uzerche. O c’est a, Uzerche? Z’avez qu’ regarder, c’est votre boulot, espce de manchote!


  Vous apprenez que l’achat d’un stylo exige l’essai de toutes les marques en magasin ( remplir d’encre pour la circonstance). Pour se terminer par l’acquisition d’un feutre  cinq francs. Une dame ge rclama un rpertoire tlphonique bon march sans les lettres X, Y, Z, sous prtexte qu’elle ne connaissait personne dont le nom commenait par ces initiales. Sans parler des impatients qui ruinent la vente d’un superbe album  huit cents francs sur Marilyn Monroe, en criant par-dessus l’paule de l’acheteur hsitant:


  —Z’avez pas des enveloppes non doubles?


  Mais surtout, Petite Chrie retrouve son ennemie: la fauche.


  Vous ne la croyez pas. Que des affams volent des saucissons auvergnats au Podec ou que des chmeuses emportent des bottes mexicaines, soit! Mais des gens assez raffins pour aimer les livres ne peuvent tre des voleurs!


  


  L’honorable membre de l’institut – avec Lgion d’honneur –, que vous croisez parfois au rayon Essais politiques, a la triste habitude de poser un Figaro sur le dernier Goncourt et d’embarquer le tout, mine de rien.


  Votre ami, le libraire, vous le confirme.


  Il n’a pas assez d’yeux pour empcher les lgantes du quartier, avec sacs en crocodile, d’y glisser le dernier roman de Franoise Dorin. Ou le professeur d’anglais du lyce d’ ct de venir avec un immense blouson, de le remplir d’ditions de luxe d’Arthaud et de ressortir avec un estomac deux fois plus gros qu’ l’entre.


  Mais les pires sont les mres d’enfants ayant piqu une B.D.


  —Vous n’allez quand mme pas accuser mon fils de voler! hurlent-elles, alors que le chrubin ricane, avec, dans son cartable, le dernier Astrix.


  Petite Chrie, une fois, ouvrit la sacoche et brandit l’objet du dlit. La maman ne se dmonta pas.


  —Il allait le payer! Hein, mon chri, que tu allais le payer? En tout cas, moi, je vais porter plainte contre des gens comme vous qui traumatisent les gosses…


  


  —Tout le monde fauche n’importe quoi! vous assure Petite Chrie blase. Mme les manuels de l’ducation des filles au XIXe sicle…


  Vous entrevoyez un monde que votre navet ignore. Vous en parlez  Fille Ane qui rigole.


  —Moi aussi, j’ai piqu quand j’tais petite!


  —Toi! criez-vous, ce n’est pas possible!


  —Avec Camille, ma cousine. On a subtilis deux cents boucles d’oreilles aux Galeries Farfouillettes.


  —Mais tu as horreur des boucles d’oreilles!


  —Ouais. C’tait juste pour le sport. On les a jetes dans la Seine.


  Vous tes effondre. Votre hritire numro un, une voleuse. Et vous ne vous tes jamais doute de rien. Elle ricane.


  —J’ai mme embarqu des couronnes de perles dans les cimetires pour faire des bracelets que je vendais sur les marchs.


  Quelle horreur! Dpouiller des morts! Vous allez dshriter Fille Ane…


  —Et toi, tu n’as jamais rien chip?


  —Absolument pas!


  Menteuse!


  Et l’argent dans le porte-monnaie de votre grand-mre pour acheter un roudoudou? Vous vous en souvenez?


  La honte revient, lancinante. Qui vole un roudoudou peut voler un recueil de pomes.


  Petits enfants, ne fauchez jamais rien, mme une picette dans le porte-monnaie familial, vous ne pourrez plus faire la morale aux autres quand vous serez devenus grands!


  


  En dehors des heures consacres  ses petits boulots fatigants et peu rentables de vendeuse intrimaire, Petite Chrie passait le plus clair de son temps chez la Babouchka.


  Il s’agissait d’une vieille danseuse russe chez laquelle l’abominable Yann avait trouv une chambre et une salle de bains, en change de travaux divers, deux heures par jour. Comportant passage de l’aspirateur en grand, nettoyage des vitres, astiquage du samovar, descente de la poubelle et accompagnement de la Babouchka  la poste quand elle y retirait son argent.


  La ballerine assoluta semblait avoir eu une vie tumultueuse avant de devenir une grosse dame ge aux admirables yeux verts mais au nez en forme de patate, portant toujours maquillage de scne, blouse de soie blanche et petit chignon serr. En gloussant, elle prsentait le Matelot Tatou comme son gigolo. Ce dernier avait abandonn la reprsentation de la socit Scurit pour tous et ses dmnagements avec la camionnette de son copain Gal (la concurrence dans les petites annonces de Lib tait effrne) pour se lancer dans la rfection – au noir – d’appartements dans le Marais.


  Vous n’avez jamais su comment il trouvait ses chantiers mais le fait est qu’il y travaillait le jour et quelquefois la nuit. Samedi et dimanche compris. Vous croyez entrevoir que rien de ce qui est plomberie, lectricit, peinture, etc., ne lui est tranger.


  Voil qui ferait bien votre affaire pour votre maison du Lot. Car vous n’avez aucun talent pour le bricolage. Et les artisans locaux attendent que vous soyez  moiti noye par une fuite d’eau ou dans le noir depuis trois jours, avant de se dplacer. Quant  l’Homme, vous vous opposez  ce qu’il regarde un marteau. Il plante son doigt au lieu du clou. Vous devez ensuite le soigner et subir ses gmissements. Malgr cela, il continue  refuser que le Maudit Marin – qui lui avait pris sa cadette adore – mette les pieds chez lui. Mme en cas de court-circuit dans la cuisine alors que vous devez faire cuire les spaghettis,  la lueur d’une lampe-torche.


  En attendant,  votre profond dplaisir secret, le capitaine de l’Andouillette de Plou-les-Ajoncs gagnait de quoi vivre et acheter des bouts de sa salet de golette.


  Josphine, plus libre, prit l’habitude de venir le remplacer auprs de la Babouchka. Qui l’adopta  son tour.


  Vous devez l’avouer, d’imaginer votre fille cadette en train de laver par terre la cuisine, de nettoyer les vitres, ou de descendre les ordures, toutes tches mnagres qu’elle n’a que trs rarement accomplies chez vous, vous agace profondment. Mais vous ne dites rien.


  On devrait lever une statue au silence, dit le proverbe anglais.


   vous aussi.


  Petit  petit, le jeune couple s’installa carrment chez la Babouchka, ravie de tromper sa solitude. Vous cachez au Pre que sa fille dcouche dsormais toutes les nuits, ne surgissant chez vous, en coup de vent, qu’ l’heure de la machine  laver (une chance pour vous: la Babouchka n’en avait pas) et pour piquer quelques provisions dans le frigo.


  Au passage, elle vous confie, haletante, les merveilleuses histoires de la danseuse russe. Dont une pice de l’immense appartement est pieusement remplie de ses tutus et costumes de scne. La Babouchka est intarissable sur son pass. Elle avait eu chauffeur, zibelines, amants fastueux dont l’un lui avait laiss une pension… qui lui permet  peine de vivre, parce que, figure-toi, Ma Maman, que ce n’est pas avec leurs minables retraites que les pauvres vieux peuvent acheter du saumon fum!….


  Vous tes contente qu’ travers la Babouchka, Josphine dcouvre un des drames de la vieillesse. Vous en profitez pour attirer son attention sur la vtre.


  —J’espre que quand nous serons gs et fauchs, ton pre et moi, tu ne nous laisseras pas tomber…


  Petite Chrie ouvre des yeux comme des soucoupes. L’ide que vous deveniez,  votre tour, faibles et sans ressources lui semble burlesque.


  Pour l’instant, elle hante l’glise orthodoxe russe de la rue Daru et vous narre, hors d’elle, la beaut des crmonies religieuses qui ne l’avait jamais frappe dans la religion chrtienne de ses anctres. clatant! Je te jure, Maman!


  Puis elle dcouvre la cuisine russe.


  Et le drame explose.


  La Babouchka achetait dans les piceries de la rue Daru toujours, pirojki, harengs fums, gros cornichons, gteaux au pavot et surtout bortsch…


  Les dents serres de rage, vous apprenez que Josphine avale, avec extase, la typique soupe aux choux rouges alors que la moindre odeur de ce lgume dans votre appartement lui avait donn mal au coeur, toute son enfance. Par un miracle de volont, vous ne faites aucune rflexion, l non plus.


  L’arbre du silence porte les fruits de la paix, dit le proverbe arabe.


  Les fruits de la paix, votre mre n’en eut cure. Qui piqua, elle, ouvertement, une violente crise de jalousie.


  —Quand je pense que, non seulement ma propre petite-fille ne vient jamais me voir, alors qu’elle vit fourre chez cette vieille pute russe (telle tait son aigreur qu’elle employa le mot pute), mais qu’en plus, elle refuse de manger ma bonne soupe de lgumes franais!


  —H oui! soupirez-vous en cho.


  —Puisque c’est comme a, je vais la payer  l’heure, moi aussi, pour avoir le droit de dner avec elle!


  Vous ne pensez pas que ce soit une bonne attitude. Non pas que vous n’y avez pas pens vous-mme, mais vous tes une idaliste qui croyez aux relations humaines dsintresses. Enfin, presque.


  —Attends qu’elle ait des enfants, conseillez-vous  votre mre. Tu verras comme elle reviendra vers nous, au galop, pour nous les filer aux vacances…


  En attendant, l’amiti de la vieille dame russe et du jeune couple dclenche l’ire du neveu de la Babouchka. Car elle avait un neveu. Un hyper-beauf, dclara Josphine avec dgot, mari  une hyne affreuse et pourvu d’un fils tar. Ce charmant trio guettait l’hritage de l’ex-danseuse et venait rgulirement surveiller les bibelots.


  —Ils ont peur qu’on les fauche, ricanait Petite Chrie. Mais Babouchka les dteste. Ils veulent qu’elle vende son grand appart, qu’elle s’installe dans une rsidence du troisime ge et qu’elle leur donne un mga-max de flot pour ouvrir un restau.


  La Babouchka se refusait farouchement  entrer dans une maison de retraite. O mettrait-elle ses tutus et ses robes de scne? Mais, par sadisme, elle faisait croire  ses neveux has qu’elle allait dmnager pour un petit logement et leur donnerait, en liquide, de quoi acheter la pizzeria de leurs rves.


  Pour se distraire, de temps en temps, elle partait avec Josphine et Miss Charleston (vous, vous continuez  sillonner Paris dans des taxis exotiques, merci!) visiter des studios neufs qu’elle s’amusait  dcorer en imagination.


  —Et tu sais ce que je ferrai de l’arrgent, chuchotait-elle  votre cadette, je le cacherrrai avec mes bijoux… Tu ne le dis  perrsonne… tu le jurres?… dans la doublurre de la pelisse du prrince Igor et Ils ne le trouverront jamais… Ils chercherront… Ils chercherront… pendant que, de l-haut, je les regarderai en rigolant!


  


  Un aprs-midi, Petite Chrie accompagna Babouchka  la poste retirer une partie de sa modeste pension. En sortant, alors que votre fille tait reste en arrire pour jeter des lettres dans la bote, un petit jeune homme, vtu de cuir noir, tenta d’arracher le sac de la vieille dame. Qui s’y agrippa en hurlant. L’agresseur tira de toutes ses forces. La danseuse russe ne lcha pas. Josphine surgit et, tirant de son sac une bouteille de vodka Zubrowka –  l’herbe de bison –, l’abattit sur le crne du loubard qui s’tala sur le trottoir, les bras en croix. Pour faire bonne mesure, la Babouchka le pitina avec les grosses charentaises dans lesquelles elle promenait ses pieds dforms. La foule s’attroupa.


  —Un assassin de vieilles dames, cria une voix.


  —Lynchons-le! proposa une passante.


  —Brravo! Brravo! fit la danseuse russe, ravie.


  Votre cadette eut un clair de lucidit.


  —Non! Non! Appelons les flics!


  Quand Police-Secours arriva, le jeune braqueur avait retrouv ses esprits. Et un certain culot. Il accusa tout simplement Josphine et la Babouchka de l’avoir agress, lui,  la vodka Zubrowka, alors qu’il se promnait tranquillement,  la recherche d’un emploi. Il menaa mme de porter plainte contre ces femmes terroristes.


  Mise au courant, vous bondissez sur le tlphone pour appeler votre avocat. Heureusement, la police dcouvrit rapidement que le dlicieux adolescent avait dj  son actif une bonne vingtaine de vols  l’arrach et vous n’entendez plus parler de lui.


  Pour remercier Petite Chrie, la Babouchka lui offrit la couronne en faux diamants du Lac des cygnes. Que Josphine posa pieusement sur la commode de sa chambre. Commenant ainsi  s’encombrer de bibelots inutiles mais chers au coeur, dont elle s’tait tant moque – quand il s’agissait des vtres. Le gne on-ne-jette-rien s’tait enfin rveill chez votre hritire numro deux.


  


  Malgr le travail de ravaleur d’appartements de Yann, les heures passes avec la Babouchka et ses petits boulots de vendeuse extra, votre cadette se rongeait les sangs. L’argent rentrait lentement et le mirage de la golette-charter aux Antilles ne se rapprochait que trs doucement.


  —Qu’est-ce que tu dirais si je reprenais mes tudes? vous demande-t-elle, d’une voix douce et charmeuse, un matin o vous la croisez par hasard (que vous croyez) dans votre cuisine o elle vide le conglateur. (Vous en dduisez qu’elle commence  se lasser des pirojki et de la soupe aux choux.)


  —Comment a? vous tonnez-vous. Tu veux te remettre au bambara?


  —Le bambara, a me troue, vous apprend-elle. Non, je voudrais suivre des cours de cuisine.


  Vous restez bouche be.


  Depuis sa plus tendre enfance et ses premires dnettes, Petite Chrie n’a jamais montr le moindre intrt pour l’art culinaire.


  Vous ne lui jetez pas la pierre. Vous n’tes pas, on le sait, une cuisinire de choc. Vous savez tout juste nourrir votre famille sans qu’une mutinerie clate dans votre cuisine. Pas Josphine, spcialise dsormais dans les hot-dogs et les frites-merguez.


  —C’est une merveilleuse ide! vous exclamez-vous, avec sincrit.


  Vous notez, en passant, que depuis qu’elle a arrt ses tudes, votre fille n’a jamais autant manifest ledsir de suivre des cours. Une mre ne peut qu’encourager cette soif d’apprendre, mme tardive.


  —Tu as l’intention d’ouvrir un restaurant?


  —Non. Mais on a pens, Yann et moi, que quand on fera du charter aux Carabes, ce serait bonos de proposer de la grande cuisine franaise aux clients trangers.


  Votre enthousiasme retombe. La peste soit de cette obstination  courir les mers avec son Matelot Tatou.


  L’Homme fut emball par le projet de sa cadette. Vous souponnez qu’il rve de rosbeef  point (les vtres ont tendance  tre soit un peu trop cuits soit pas assez…), de desserts lui rappelant son enfance (vous ignorez compltement le secret de l’le flottante aux pralines de sa maman), etc.


  —Banco, fit-il, magnanime,  Josphine.


  Il apparut alors que Petite Chrie avait port son choix sur une cole trs chic – trs chre –  l’usage des dames et demoiselles amricaines dsirant apprendre les subtilits de la french cooking.


  Et que les cours taient donns en anglais par un chef alsacien baragouinant avec l’accent de Strasbourg. Vous ne voyez pas l’intrt d’apprendre la cuisine franaise en anglo-alsacien. Mais votre hritire vous fait comprendre que vous tes deb. Au contraire. Elle saura ainsi jargonner sauces et rts, dans la langue de Shakespeare et de Woody Allen, avec la clientle de l’Andouillette de Plou-les-Ajoncs qui ne saurait tre qu’internationale.


  Bon.


  


  Elle dcouvre vite que devenir cordon-bleu requiert de se lever tt.  5 heures du matin. Le chef, suivi de sa petite troupe trangre (Josphine tant la seule indigne) parcourt les Halles, dans la nuit noire, et palabre sur les lgumes hollandais et les fruits espagnols. Petite Chrie a peine  garder ses yeux ouverts sur les jeunes carottes promises  la vichyssoise ou les daurades scintillantes sur leur lit d’algues.


  De retour dans une immense cuisine, le matre queux lisait son cours magistral, toujours en anglo-alsacien,  un public qui prenait des notes frntiques, dans un silence religieux.


  Ensuite, c’tait au tour des meufs du Texas ou du Minnesota de raliser les plats. Dans la chaleur infernale des fours et des spots de camras (chaque lve avait droit  une vidocassette des exercices).


  C’est l que l’horrible vrit se fit jour. Le chef alsacien avait un got trs prononc pour les sauces, la crme frache paisse, les mets compliqus ncessitant parfois deux jours de travail. Ainsi la gigue de chevreuil  l’ancienne, la pote auvergnate (difficile  caser, sous les palmiers, par 30 degrs  l’ombre), le livre  la royale (comment trouver un livre en pleine mer des Carabes?).


  Le pire vint. Votre cadette devait non seulement manger sa propre cuisine  l’cole (qui la rendit malade) mais s’exercer  la maison et essayer ses talents sur sa malheureuse famille.


  Vous voil en train de courir au march pour acheter des produits follement onreux tels que homards, cuissots de marcassin, bcasses, etc., ou de galoper chez Hdiard vous y procurer des pices inconnues.


  Au troisime faisan farci au foie gras  la Souvarof, et  la cinquime charlotte de la Saint-Martin (aux marrons), l’Homme demanda grce.


  Et un simple poulet rti.


  Mais le simple poulet rti, Petite Chrie n’avait pas appris.


  Au bout de six semaines, elle obtint un diplme qu’elle fit encadrer (pour pater les populations) et revint tranquillement  la confection de ses chers sandwiches et frites-merguez.


  Quant  l’Homme et  vous, le mdecin vous prescrivit une cure de bouillon de lgumes et de yaourts nature, pour requinquer vos estomacs puiss.


  


  Sonnerie du tlphone.


  Deux heures du matin. Voix terrifie de Josphine.


  La Babouchka est tendue toute raide et blanche par terre. Elle ne peut ni bouger ni parler. Numro du mdecin de famille?


  Il y a longtemps que vous n’avez plus de mdecin de famille. Depuis le dpart  la retraite du cher vieux docteur Hugonet qui portait encore des chemises  col dur et une montre  gousset. Maintenant, vous ne voyez plus que des spcialistes qui vous soignent par pices dtaches. Vos vertbres. Votre foie. Votre coeur. Votre paule gauche. Vos yeux. Vos dents, etc. Vous avez l’impression d’tre devenue une vieille bagnole tripote par une bande de garagistes qui, malheureusement, ne peuvent mme pas changer les pices dfectueuses (quel bonheur ce serait! Crac, une nouvelle colonne vertbrale! Hop, des yeux tout neufs! Zoum, l’estomac greff d’une jeune autruche, etc.).


  Vos hypocrites Hippocrates vous donnent des listes impressionnantes de mdicaments  prendre, sans se soucier des ordonnances du voisin. Qu’ils traitent ventuellement de belles saloperies. Si vous absorbiez toutes les pilules, glules, poudres, comprims, etc., prescrits, vous seriez la bienfaitrice de la pharmacie de la place (vous l’tes dj en partie) et vous n’auriez plus une minute de libre.


  Vous avalez donc, au hasard, le contenu de quelques botes, selon l’urgence de la douleur.


  La seule maladie que vous vous efforcez sauvagement de ne pas attraper, c’est la grippe.  votre connaissance,  Paris, plus aucun mdecin ne visite un de ses malades gripps. Il faut aller chez eux avec quarante de fivre. Vous prfrez rester sous votre couette, avec une bouteille de rhum.


  Certains font appel  S.O.S. Mdecins. Malgr le fameux feuilleton de la tlvision, vous prouvez une certaine mfiance  leur gard. Ce sont des inconnus qui ne savent rien de vous, ni vous d’eux. Et puis vous avez remarqu que quelques-uns (pardon pour les autres, appels en pleine dtresse) semblaient plus intresss par l’examen de vos meubles que celui de votre gorge.


  Vous donnez donc  Petite Chrie le numro de tlphone des Pompiers, de Police-Secours, du Samu.


  La Babouchka fut transporte d’urgence  l’hpital.


  D’o elle ne sortit que pour aller dans une sinistre maison de retraite pour vieillards impotents, prs de Tours.


  Josphine fit le voyage pour lui porter, en douce, une dernire bouteille de Zubrowka et des pirojki tout frais. La Babouchka la reconnut  peine. Petite Chrie pleura pendant huit jours.


  Les neveux dtests ne restrent pas inactifs. Ils chassrent Yann de sa chambre, en deux heures. Vendirent l’appartement et ce qu’il y avait dedans, aprs avoir fouill comme des fous, pendant des semaines, pour retrouver les bijoux de l’ex-danseuse. Ils ne mirent jamais la main dessus. Votre fille se garda de leur rvler que les trsors de la vieille dame russe taient cousus dans la doublure de la pelisse rpe du prince Igor.


  Quelquefois, vous rvez  leur destin. Y sont-ils toujours, se promenant sur le dos d’une femme de mnage marocaine ou d’un clochard alcoolique? Ont-ils fait le bonheur d’une famille de chmeurs qui n’a parl  personne de sa dcouverte mais a pu payer son loyer et son lectricit? Ou un acteur de province joue-t-il Hamlet sur un modeste plateau de tourne sans se douter qu’il a une fortune dans l’ourlet de son costume de scne?


  Petite Chrie n’oublia jamais le triste destin de sa chre Babouchka. La vie se chargeait de lui apprendre ses terribles tours.
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  Aprs avoir assur la promotion de shampooings aux herbes de Provence (c’est fou ce qu’on peut faire avec les herbes de Provence!), de th ceylanais  l’odeur de foin, de papier toilette remarquablement moelleux, messieurs-dames, et d’une ravissante couleur mauve…, Petite Chrie commena  se lasser de son petit boulot du samedi,  la tte de gondole au Podec.


  Elle demanda son changement. La direction la mit aux sacs poubelles sur le trottoir. Votre placard de cuisine dborda immdiatement de quoi empaqueter vos ordures jusqu’ l’an 3000.


  Puis elle fut affecte  la caisse numro trois. Elle crut devenir folle. Elle rentrait, le soir, la haine des mnagres au coeur.


  Celles aux chariots dbordant de marchandises, avec enfant sur le dessus qui jetait tout par terre. Les mticuleuses qui recomptent longuement leur ticket de caisse, crant une meute derrire elles. Les illettres qui mettent une heure  remplir un chque. Les presses essayant de gratter une place dans la file d’attente.


  Vous faites partie des speedes. Vous comptez le nombre de clientes attendant devant vous et valuez le contenu de leurs caddies. Puis vous changez de file comme une musaraigne poursuivie. Esprant que vous allez gagner dix minutes. Malheureusement, la crature, devant vous, qui n’avait  payer qu’une savonnette et du riz complet dittique, a pris son paquet sans tiquette de prix. La caissire ferme alors sa caisse et, d’un pas lent et majestueux, va se renseigner au bout du magasin. Pendant ce temps-l, la file que vous venez de quitter passe  toute allure, et vous constatez, avec fureur, que, si vous y tiez reste, vous seriez dj sortie de cet enfer.


  Josphine demanda encore  changer. Agace, la direction la transfra  la poissonnerie. Elle rentra  la maison dans une odeur qui drangeait jusqu’ Roquefort qui refusait de se laisser caresser.


  Du coup. Petite Chrie repoussa l’offre de devenir vendeuse  temps complet, au sous-sol des Galeries Farfouillettes, comme sa copine Stphanie que les clientes attrapaient par la manche en criant: C’est vous, la vaisselle?


  —Vendeuse, c’est un travail fatigant et mal pay, grommela votre cadette, surtout avec ces charges sociales qu’on te retire. a me troue…


  L’Homme fut enchant de cette remarque. Les charges sociales taient sa bte noire. Mais il se refusa  payer celles de sa fille.


  


  Quant  Yann, vir de l’appartement de la Babouchka, il commena par dormir au milieu des gravats de ses appartements en ravalement, dans un duvet, la tte sur son sac de marin.


  Restait le problme de la toilette.


  La question fut rsolue quand Ahmed trouva,  son tour, un boulot de veilleur de nuit dans un petit htel. Le Matelot Tatou prit l’habitude, vers une heure du matin, de squatter les baignoires inoccupes, ronfler dans les lits vides et mme manger les croissants des petits djeuners laisss par les clients matinaux. Il devint ainsi le fantme de l’Htel des Acacias Fleuris.


  Jusqu’au jour o il fut surpris par un couple espagnol qui poussa des hurlements de terreur. Et dut s’enfuir tout nu dans l’ascenseur.


   partir de l, vous n’avez plus de nouvelles. Mais vous constatez que votre tapis de bain, quand vous rentrez chez vous, en fin d’aprs-midi, est transform en ponge gluante et glace. Que vous devez tordre et faire scher sur le radiateur. Le fantme du capitaine de l’Andouillette de Plou-les-Ajoncs flotte-t-il dsormais dans votre baignoire quand vous vous absentez? Vous craignez que oui. Vous avez dj connu a avec Monsieur Gendre. Mais lui avait la dlicatesse de ne pas tremper votre tapis de bain.


  Lchement, vous ne faites aucune rflexion  Josphine.


  Elle traverse, en effet, un moment de dcouragement.


  Vous vous en apercevez au nombre de tablettes de chocolat qu’elle dvore. Signe, chez elle, d’une bonne dprime. Chaque tre humain a le sien. Vous, vous pleurez dans votre bain. Et vous vous rconfortez d’un cocktail de blanquette de Limoux  la liqueur de pche (terrible pour le cholestrol). Votre copine Victoire se rue dans les magasins acheter des vtements trop petits qu’elle essaie de rendre ensuite. Votre autre amie, Jeanne, change tous ses meubles de place. Et se colle un lumbago du tonnerre. Tandis que son mari, rentr de voyage en pleine nuit sans savoir que son mobilier a boug, et ne voulant pas rveiller sa femme, se casse un petit doigt, dans l’obscurit, sur un pied de commode qui n’aurait pas d tre l.


  Quand votre cadette eut grossi de trois kilos de chocolat poss sur ses fesses, et envisag d’tre testeuse de mdicaments – ce  quoi vous vous opposez farouchement –, vous dcidez qu’il est temps pour vous d’agir.


  


  D’abord, en la faisant entrer comme tlphoniste, pour un mois,  l’usine de l’Homme. Remplaant mademoiselle Yvette, partie en vacances. Une crature  la voix curieusement geignarde et qui annonce en sanglotant: All! Ici, les Usines B. De quoi flanquer le bourdon  tous les clients. Mais le comit d’entreprise prtend qu’il n’y a pas l motif de renvoi.


  Le Pre commence par refuser. Comme pour Monsieur Gendre. Et se lance dans un discours grandiloquent sur le thme: Moi, quand j’tais jeune, personne ne m’a aid! se terminant piteusement par: Que va dire mon chef du personnel?


  Vous lui rpondez qu’il n’aura  dner que des pommes de terre  l’eau jusqu’ ce qu’il cde. Et qu’il doit choisir entre son chef du personnel et vous.


  L’Homme craque devant la perspective des pommes de terre  l’eau et d’une longue bouderie conjugale. Le chef du personnel craque devant la perspective d’une longue bouderie patronale.


  Le Pre propose mme  sa fille de l’emmener en voiture, le matin, avec lui. Josphine hsite.


  L’Homme, petit patron de choc, obsd par son travail, part aux aurores et adore montrer  ses employs et  ses ouvriers qu’il est au boulot bien avant eux. Vous avez toujours souponn que, loin de provoquer l’admiration de son personnel, cette manire de faire l’exasprait. Mais vous n’en avez jamais rien dit, pour ne pas briser l’ardeur de votre poux  s’en aller le matin. Vous laissant travailler en paix,  votre tour.


  Votre adolescente rle de devoir se lever si tt mais calcule que le trajet dans la voiture paternelle lui vite mtro, autobus et marche  pied.


  Autre dlicat problme: est-il de bonne politique que la standardiste intrimaire des Usines B. arrive dans la voiture du patron? Non. Il est hypocritement dcid que Josphine descendra de la Citron directoriale, avant le coin de la rue, et se prsentera, seule et  pattes,  la pointeuse.


  Elle utilisera son temps libre, avant l’ouverture des bureaux,  tlphoner gratuitement aux petites annonces du journal, pour trouver son boulot suivant.


  Une discussion violente clate, le premier matin. Sur la faon dont Petite Chrie doit tre habille.


  —Ma standardiste ne porte pas de jupe qui lui couvre  peine le derrire, de sweat-shirt marqu haine et de baskets  fleurs mauves, clame l’Homme. Mets une jupe et un chandail dcents.


  —Tu n’as pas le droit de m’imposer comment je dois m’habiller, siffle votre cadette. Je suis sre que tu outrepasses tes droits d’employeur…


  Les mots de convention collective, patronat policier… volent dans l’air. Vous arrachez de force la bande de tissu qui entoure les fesses de votre fille, lui enfilez une longue jupe plisse et votre dernier chandail en cachemire (a, elle porte toujours).


  —Mais je ne suis pas  l’accueil. Personne ne me voit dans mon placard! grommelle Josphine en cdant.


  —Si. Mon personnel.


  Vous regardez partir le pre et la fille avec une certaine inquitude.


  Mais vous avez la force de caractre d’attendre la fin de la matine pour tlphoner et prendre des nouvelles. Vous faites le numro. On dcroche.


  VOUS: All, Petite Chrie?


  VOIX DE JOSPHINE: All! Ici, les Usines B. Ne quittez pas…


  Et hop, elle vous branche dans les oreilles la Neuvime de Beethoven. Poum-poum-poum… poum!


  Vous ne connaissez rien de plus infernal que ces musiques que toutes les socits dignes de ce nom (ou pas) vous balancent dans les tympans, pendant de longues minutes d’attente, au tlphone. Sous prtexte de vous faire patienter gaiement. Vous, vous ne patientez pas gaiement. Au bout de sept minutes, vous hassez le Concerto n 1 de Chopin, Les Quatre Saisons de Vivaldi, Il tait un petit navire (spcialit des Bateaux-Mouches), le duo d’opra de la Socit des auteurs, dont personne n’a pu vous prciser de quelle oeuvre lyrique il tait tir (seul un huissier le savait, parat-il, et il avait pris sa retraite), etc.


  Enfin, la musique s’arrte. Ouf!


  VOIX DE JOSPHINE: All, ici, les Usines B. Vous dsirez?


  VOUS: Petite Chrie, c’est maman! Est-ce que…


  VOIX DE JOSPHINE: Ne quittez pas. Je reviens tout de suite…


  Poum-poum-poum… poum!


  Vous pensez des choses trs grossires, telles que merde  Beethoven, pendant sept minutes de plus.


  VOIX DE JOSPHINE (toujours impersonnelle): All, ici les Usines B. Vous dsirez?


  VOUS (qui avez abandonn l’espoir d’un doux bavardage avec votre cadette): Passe-moi papa!


  VOIX LOINTAINE DE JOSPHINE: Ne quittez pas. Je vous passe sa secrtaire.


  VOIX DE LA SECRTAIRE DE L’HOMME: Il n’est pas dans son bureau. Je vais voir si je peux le trouver…


  Poum-poum-poum… poum!


  Vos nerfs flanchent. Vous raccrochez. Vous direz que vous avez t coupe.


  L’Homme vous rappelle, inquiet. Que se passe-t-il? Rien. Votre nature curieuse voulait savoir comment se dbrouillait votre standardiste de fille.


  —Pas mal, dit le Pre, sauf qu’elle me passe directement les pompiers, pour leur bal annuel. Et qu’elle fait attendre les clients importants de Tokyo.


  Vous vous demandez si le systme nerveux des Japonais est assez costaud pour couter, de Tokyo, poum-poum-poum… poum, pendant quatorze minutes.


  


  Ce qui vous amuse, c’est d’avoir une espionne dans la place. Contre l’ventualit de la chambre du sixime, reprise au jeune Chinois Li, l’anne prochaine, Josphine vous raconte les coulisses des Usines B.


  Vous apprenez ainsi que la secrtaire de l’Homme tlphone, tous les jours,  sa vieille maman,  Nice, aux frais de l’entreprise.


  Ah! Ah! Bon  savoir – pour un petit chantage – si madame Simone refuse de vous passer votre poux, soi-disant en confrence. Quant au neveu de monsieur Gazier, le chef du personnel, il vient faire des photocopies personnelles sur la machine de la socit et flanque le planning de la journe en l’air. Parfait! parfait! Autre petit chantage.


  Vous dcouvrez galement que l’Homme est surnomm Oncle Picsou par ses employs. Et que, lorsqu’il s’lance pour une inspection surprise  travers son usine, il est trahi par Roquefort qui gambade devant lui, en aboyant joyeusement.  l’apparition du chien patronal, toutes les cigarettes disparaissent sous les bureaux, les employs s’crasent le nez sur leurs ordinateurs et les ouvriers redoublent de bruit.


  Petite Chrie vous rvle galement qu’une guerre fait rage  la comptabilit. Autour du th de 4 heures. Deux clans s’affrontent. Le premier accusant le second de ne pas participer  l’achat du lait adoucissant le Ceylan (le sucre est piqu, lui,  la cantine). Le deuxime groupe prtend que, prenant du citron (galement piqu  la cantine), il n’a pas  payer le produit laitier en question. Aprs de violentes discussions, il fut vot –  bulletins secrets – qu’il y aurait deux services de th. Celui avec lait. Et celui avec citron. Deuxime complication: Qui boirait son Ceylan en premier: les partisans du lait ou les partisans du citron? On re-vota,  bulletins secrets, pour un tour alternatif marqu sur un agenda spcial de bureau. Mais la guerre civile continua. Le second service accusant le premier de mal laver la thire.


  Bref, un pipeau d’enfer (dixit Josphine) occupait la comptabilit une heure par jour. Ce dont votre patron de mari ne se doute pas. Vous n’allez pas le lui rvler. Vous vous contentez d’en rire avec votre cadette.


  Mais vous ne riez plus du tout quand celle-ci, navement, vous rvle que l’Homme a t choisir une robe, dans une boutique, pour madame Picropus. En sa compagnie.


  D’abord, vous n’en croyez pas vos oreilles. Certes – contrairement  vous – l’Homme adore faire du shopping. Mais, dans votre ide, seulement en compagnie de ses filles. Pas d’une autre femme que vous.


  —Oh! marmonne Petite Chrie lgrement (elle a compris – trop tard – qu’elle a gaff), c’est parce qu’elle va reprsenter la socit  je ne sais quel congrs…


  Qu’importe. Votre sang bout. Vos yeux lancent des flammes. Pour un peu, vous vous jetteriez par terre en grattant la moquette de vos ongles et en poussant des cris rauques.


  Parce que le malheur veut que vous ayez un petit dfaut. Si, si, encore un! Celui-l, tout le monde le connat.


  Vous tes jalouse comme une tigresse.


  Vous ne pouvez vous empcher d’imaginer une rivale dans chaque crature femelle s’adressant  l’Homme. Si elle est plus belle, plus intelligente, plus jeune que vous (ce qui est de moins en moins difficile), vous commencez  dlirer. L’poux ne va pas manquer de remarquer qu’elle a tout mieux que vous. Il va vous quitter pour elle. vident. Vous entendez, en rve, les compliments qu’il lui fait. Et qu’il ne vous fait plus. Vous fantasmez. L’Homme la regarde amoureusement. La prend dans ses bras. Se penche, va l’embr… Non! Non! C’est trop!


  


  Vous allez lui arracher les cheveux, par poignes,  cette salope qui vous pique votre bonhomme. Lui craser son (gros) nez. Pocher ses yeux (de veau). Quant  ce monstre que vous avez innocemment pous, il y a des annes, beaucoup trop d’annes, vous le pitinerez comme une vieille peau de bte.  mort!


   cet instant, vous vous effondrez. Ce n’est pas lui que vous allez supprimer, mais vous. Un suicide. Ce chien va peut-tre vous regretter? Mme pas. Qui vous aime ici-bas?


  En tout cas, pas un tre humain, dans cette runion de baptme o vous tes venue, sans mfiance, boire une orangeade.


  Votre mari tourne la tte vers vous. Et vous aperoit, les yeux pleins de larmes. Surpris et inquiet, il vient vers vous.


  —Qu’est-ce que tu as?


  —Une sciatique atroce, inventez-vous d’un ton de mourante (vous trouvez que la migraine fait terriblement dmod).


  —Bon. On s’en va, dit tranquillement le salaud.


  Victoire. Vous l’avez arrach  cette mygale venimeuse. Qui tait-ce? Qu’importe. Ne rien dire. Rester digne. Rentrer en boitant – sans vous tromper de pied. Vous crouler sur votre lit, puise par l’motion. L’Homme – ce bent – ne s’est dout de rien.


  Or, voil vingt ans que vous tes jalouse de madame Picropus. D’abord en tant que directrice des ventes des usines B., elle voit votre mari peut-tre plus longuement que vous. C’est l’aspect le plus dramatique de la vie de bureau sur lequel les ministres de la Famille devraient se pencher, au lieu de jacasser sur l’augmentation du nombre des enfants – qu’ils n’lveront pas.


  Ensuite, c’est une crature redoutablement maigre (haine! haine!). Ce qui lui permet de porter des soldes extravagants de grands couturiers que vos huit kilos de trop ne vous permettent plus. Toujours parfaitement maquille et coiffe (quand trouve-t-elle le temps, hein?).


  Mais surtout, surtout, ce que vous hassez en elle, c’est qu’elle ne parle pas  l’Homme, elle MINAUDE, en battant des cils et en lui jetant des regards extasis. Cela vous flanque dans des rages noires.


  Votre poux jure qu’elle ne le regarde avec cette mine admirative et possessive que lorsque vous tes l. Rien que pour vous embter. Le drame est qu’elle y arrive.


  Mais, bien que vous soyez aux aguets depuis vingt ans, vous n’avez jamais pu trouver la trace de la moindre complicit amoureuse entre votre mari et elle.


  Jusqu’ aujourd’hui.


  a y est! Vous la tenez, la preuve de cette ignoble connivence entre ces chacals puants! Des images atroces vous poignardent. L’Homme riant avec elle, en discutant chiffons. Peut-tre l’a-t-il entraperue en petite culotte de satin, dans la cabine d’essayage? Haine! Haine!


  Vous envisagez de couper tous les boutons des chemises et des vestes de l’poux comme Fille Ane l’a fait, lors d’une dispute orageuse avec Monsieur Gendre. Non. Elle a d tout recoudre, aprs la rconciliation.


  Vous allez, vous, flanquer le feu aux rideaux. Pas aux rideaux.  ce que le monstre prfre le plus au monde: ses livres. C’est a! Un gigantesque autodaf dans le salon. Immeuble en flammes. Des morts. (Titres des journaux: Une folle brle un quartier de Paris…) Vous en prison. Tant pis. Tout plutt que cette pieuvre qui vous ronge le ventre.


  Le rat infme rentre. Vous vous jurez de rester calme. Jusqu’ ce qu’il ait avou. Mais votre figure vous trahit. Elle est de travers. Votre mari s’en aperoit ds la porte. Mme le chien Roquefort prend l’air inquiet.


  —Qu’est-ce que tu as?


  —Rien.


  Malgr vous, votre rien claque, bourr de sous-entendus.


  —Parfait, dit l’Homme, feignant d’tre rassur et joyeux. Tu as fait des choses intressantes, aujourd’hui?


  a, c’est l’indice qu’il se sent morveux. D’habitude, il ddaigne s’enqurir, ds son retour, de vos faits et gestes. Il se jette dans son fauteuil, avec son journal, en criant qu’il a faim.


  —Rien, rptez-vous sauvagement, j’ai pens…


  —Tiens? fait l’Homme insolent. a t’arrive?…


  Il se fout de vous, en plus! Vous explosez comme une bombe terroriste.


  —Salaud! Depuis quand choisis-tu les robes de madame Picropus?


  —Merde! soupire lgamment le garon que vous avez pous un jour de folie. Josphine a caft. J’ai toujours dit qu’on ne devrait jamais travailler en famille! O est-elle, cette petite conne?


  Tapie, terrifie, dans sa chambre.


  —Ce n’est pas le problme, piaulez-vous, veux-tu rpondre  ma question: depuis quand…


  —D’abord, ce n’tait pas une robe, mais un tailleur… heu… une sorte d’uniforme… Elle doit reprsenter la socit  un congrs…


  —Et elle ne peut pas acheter ses vtements toute seule, cette pute?


  —Tu sais bien qu’elle a un got extravagant… et vis--vis de l’entreprise…


  —Je m’en fous! La vrit, c’est que cela t’amusait de courir les magasins avec cette salope sous-alimente!


  —On n’a pas couru les magasins! On a juste t  la boutique Per Spook…


  Une flche vous transperce le coeur. C’est votre boutique  VOUS. L’Homme vous trompe deux fois.


  —Et, quand c’est moi, je dois t’y traner presque de force.


  —Nous n’avons pas le mme got, fait remarquer votre mari.


  C’est vrai. L’poux adore les froufrous, les dentelles, les volants qui vous font ressembler  un gros bonbon enrubann.


  —Si je comprends bien, tu as le mme got que madame Picropus!


  Vous clatez en sanglots. Qu’il crve, le grand fourbe! Qu’elle crve, la tratresse! Votre vie n’a plus de sens. Foutue. Vous allez vous suicider au gaz. Non, vous jeter par la fentre. Non, avaler des barbituriques…


  Le rat infme choisit cet instant pour essayer de vous prendre dans ses bras. Ah non, ce serait trop facile! Vous lui envoyez un coup de genou bien plac (il pousse un hoquet touff). Vous courez vous jeter sur votre lit en poussant des cris d’agonie. L’immonde salaud suit, les mains sur son ventre, d’un air accabl et furieux.


  —Arrte ta comdie, grogne-t-il.


  Vous poussez un hurlement strident.


  —Salet! Qu’est-ce que tu dirais si j’allais choisir mes vtements… heu… avec Valry Giscard d’Estaing?


  —Pourquoi Valry Giscard d’Estaing? demande l’Homme, surpris.


  —Pourquoi pas? Ou avec mon diteur?


  —Eh bien, vas-y!


  Et il claque la porte de votre chambre.


  Vous voil bien embte. Vous n’osez imaginer la tte de votre diteur, si vous le convoquiez chez Per Spook, pour vous choisir une robe. Pour le Salon du livre, par exemple. Et si toutes ses femmes auteurs en faisaient autant. Franoise Dorin, Nicole Avril. Frdrique Hbrard, Flora Groult, etc.


  Cette ide vous distrait. Puis la colre vous reprend. Le rat infme n’a fait aucune excuse. Ni sanglot pour implorer votre pardon. Ni jur qu’il ne recommencerait jamais, jamais. Pan! Pan! deux balles dans le coeur, voil tout ce qu’il mrite!


  Vous coutez. Des cris. Petite Chrie se fait engueuler par son papa-patron pour avoir trop bavard. Il ne veut plus d’elle comme tlphoniste. Ren-voy-e. Elle ne se laisse pas faire. Elle crie qu’elle ira jusqu’aux prud’hommes. Qu’elle est mal paye. Que, du reste, tout le personnel des Usines B. se plaint d’tre mal pay. Une grve menace. Elle en prendra la tte. Tous avec elle. Sauf le magasinier qui s’est construit une belle maison avec ce qu’il a dtourn en douce. Et la chre madame Picropus  qui un client vient d’offrir un voyage en Casamance, contre quoi, on se le demande?


  Et pif et paf!


  Le rat infme se trane dans le salon pour mditer ces affreuses nouvelles qui viennent de lui tomber sur la tte, comme des pavs. Un lourd silence plane sur la maison.


  Le monstre craque le premier. Il tait temps. Vous aviez abandonn le suicide au profit d’un crime parfait pour occire l’poux coupable et sa hyne de directrice des ventes. Par exemple, en sciant les freins d’une voiture o vous les auriez attirs tratreusement, tous les deux. Vous avez vu cela dans un film policier et le truc marchait trs bien.


  Le rat infme entre dans votre chambre, l’air honteux du misrable qu’il est.


  —Que veux-tu que je fasse? demande-t-il. Je n’ai pas envie de me disputer.


  —D’abord, me jurer, sur la tte de tes filles, de ne jamais retourner dans un magasin – mme une simple quincaillerie – avec cette salope!


  —D’accord, dit prcipitamment l’Homme. J’ai fait une connerie. Mais si tu crois que a m’a amus de trouver des hardes pour couvrir ce sac d’os, tu te trompes! Elle m’exaspre…


  L’expression sac d’os adoucit un peu votre humeur.


  —C’est vrai qu’elle est sche comme un vieux sapin de Nol dplum, remarquez-vous perfidement. Je ne comprends pas ce que tu lui trouves.


  —Rien! jure votre mari. C’est juste une trs bonne directrice des ventes.


  Il ajoute que s’il avait voulu avoir une liaison avec elle, il aurait agi vingt ans plus tt, alors qu’elle tait jeune et frache. Peut-tre l’a-t-il fait? Toujours affirm, l’air innocent, que non. Mais une femme peut-elle se fier  l’air innocent d’un mari?


  —En plus d’tre ride et prtentieuse (vous y allez  fond), reprenez-vous doucereusement, cette vieille peau se fait offrir des sjours en Casamance par des clients… Bizarre, non?


  —Je vais la foutre  la porte! gronda le Patron.


  Un sentiment dlicieux de victoire vous envahit. Enfin dbarrasse de votre increvable ennemie…


  Puis une ide vous frappe. Et si, pour remplacer l’odieuse et tique Picropus, l’Homme engageait une crature jeune, gaie, sexy en diable, comme nombre de ces Superwomen qui n’hsitent devant rien pour amliorer leur carrire. Y compris, agripper le coeur de leur PDG, de leurs crocs d’acier. C’est reparti. Vous flippez devant l’image d’une Adjani, sortie de l’ENA, en train de se faire offrir plein de robes divines chez Dior. Tandis que l’Homme la regarde d’un air de toutou extasi. Piti! Piti!


  Encore mieux conserver votre vieille Picropus dont votre mari ne risque plus gure, c’est vrai, de tomber amoureux fou.


  —Non, dites-vous d’un ton magnanime, gardons Picropus. Elle connat bien son boulot, cette chienne! Pensons d’abord  l’usine…


  —Tu es une fille formidable! s’exclame l’Homme, attendri. Je t’adore!


  Ces simples mots vous bouleversent. Comme toujours. Au bout de tant d’annes de mariage, ridicule, non? Allez, Picropus  la poubelle! Simplement, dans un coin de votre esprit, vous notez de creuser cette histoire de sjour en Afrique… Peut toujours servir…


  Pour sceller une rconciliation gnrale, le papa-patron rengage la tlphoniste Josphine.


  Qui, prudente, arrte ses confidences.


  Elle vous signale simplement que le mtier de standardiste est un des plus stressants qui soient. Le taux de suicides y est, parait-il, trs lev. Et que d’tre la fille du prsident-directeur gnral ne facilitait pas la tche, malgr ce que l’on aurait pu croire. Certes, il y avait les lche-cul habituels qui venaient lui faire un baratin bton. Mais un grand nombre d’employs – pour montrer justement qu’ils n’taient pas molleton, eux – adoraient lui envoyer des vacheries, lui tlphoner en se marrant, que pin-pon, pin-pon, les ateliers taient en feu, et lui piquer ses yaourts  la cantine qui, entre parenthses, tait dgueu grave.


  


  —Tous ces petits boulots, par-ci, par-l, ne mnent notre fille  rien, dclare l’Homme, un soir, en se couchant.


  Vous en convenez sombrement. Que faire? L’aider  trouver un mtier. Lequel et surtout comment?


  Par le piston.


  C’est cela qui vous manque: des amis, des relations  qui tlphoner pour caser votre Petite Chrie.


  Vous reprochez  votre poux d’avoir toujours refus d’avoir une activit mondaine intense. Il rpond que c’est vous qui dtestez les dners en ville. Et encore plus  la maison.


  C’est vrai. La vie parisienne rclame une nergie que vous n’avez pas.


  Par exemple, vous ne supportez pas d’tre invite  dner  9 heures du soir. Vous, vous mangez habituellement vos macaronis au fromage,  20 heures, en regardant les infos  la tlvision. Les psy prtendent que c’est la mort de la famille mais vous n’en croyez rien: c’est le moment o la vtre se dispute le plus, pour des raisons politiques.


  Si vous tes invite  9 heures, c’est chbran d’arriver  21 h 30. Sinon vous avez affaire au matre de maison qui vous accueille pieds nus, sans cravate et pas ras, et vous murmure: Servez-vous un verre, j’arrive! Dvore par la honte d’tre plouc, vous devez patienter devant un jus d’orange, et des petits biscuits sals qui font grossir.


  Ensuite, le dner est prvu pour 22 h 30. Seule, la faim vous tient veille. Mais vous vous devez d’tre brillante au-dessus du saumon-froid-sauce-verte, servi par un beau jeune homme engag comme matre d’htel  l’agence pour tudiants Ludric. Vous ne l’tes pas. Vous commencez  avoir sommeil et vous pensez, avec regret, au film de la tl que vous avez manqu ce soir et que vous avez oubli d’enregistrer au magntoscope. Vous faites semblant d’couter les conversations  la ronde, en roulant des yeux fascins, un sourire charm scotch sur les lvres. Vous vitez de parler parce que c’est l’heure o vous ne savez pas retenir les gaffes. Comme d’appeler le nouveau compagnon de votre copine Sophie par le prnom de l’ancien. Dans l’impossibilit de mourir de honte sur place, vous inventez n’importe quoi. C’est le nom de votre voisin dont la femme vient d’tre viole dans votre parking. L’Homme vous regarde avec stupfaction. Vous vous tranglez avec une arte de saumon.


  Vous n’arrivez plus  vous rappeler le nom du ministre de l’intrieur. Heureusement, l’tudiant (Sciences-Po) matre d’htel de Ludric vous le murmure  l’oreille.


  Impoli de s’enfuir ds la dernire bouche de la charlotte au chocolat. On trane au salon. Vous ne vous rappelez plus le nom de famille du Pape. Heureusement, le matre d’htel de Ludric est toujours l.


  Quand vous rentrez chez vous, l’heure de votre sommeil est passe. Vous tes tellement nerve  l’ide de ne pas vous endormir que vous restez veille. Vous serez une loque demain. Une journe de fichue.  moins que vous ne preniez un somnifre. Rsultat encore plus nfaste. Vous ressemblerez  un zombie. Vous vous maudissez de ne pas tre capable de faire de petits sommes rparateurs, comme Napolon,  cheval. Peut-tre parce que vous n’avez pas de cheval.


  Voil pourquoi vous avez toujours prfr bavarder avec vos copines,  l’heure du djeuner, au-dessus d’un croque-monsieur-salade.


  Eh bien, vous avez eu tort! Vous avez laiss tomber plein de relations utiles. Et maintenant vos enfants en ptissent.


  Vous sortez d’un grand carton, tous vos vieux carnets d’adresses. Et vous faites la liste des ex-amies qui ont, croyez-vous, des enfants de l’ge des vtres et des maris influents. Vous leur tlphonez mielleusement. Surprise de celles que vous n’avez pas contactes depuis la pension Sainte-Jeanne-d’Arc. a alors!… Qu’est-ce que tu deviens? C’est inou… Figure-toi que je pensais  toi, justement hier… (mon oeil!).


  Questions insidieuses de votre part: Que fais-tu de beau dans la vie…? Et ton mari…? Et tes enfants?


  Vous constatez alors qu’il existe deux catgories de mres:


  Celles qui ont des rejetons qui font des tudes brillantes. Ma fille est en quatrime anne de mdecine. Mon fils sort de Polytechnique. Vous crevez d’envie. Et de culpabilit. Haro sur vous qui n’avez pas t capable d’engendrer un narque distingu ou une chercheuse au C.N.R.S., spcialiste d’un parasite de l’intestin des turbots! Votre seule consolation: ces sujets d’lite et leurs parents vivent dans une angoisse perptuelle que vous avez oublie: celle d’examens, de concours, de T.D., etc.


  Deuxime catgorie de mres. La vtre. Qui ont des enfants aux mtiers incertains. Ou qui se heurtent, malgr des tudes convenables, au problme du premier emploi. Alors, l, rgne le code farouche du troc. J’aide ta fille. Tu donnes un coup de main  mon fils.


  Vous entrez dans la chane. Vous apportez, dans votre cabas, une mine de stages divers  la socit de l’Homme. Monsieur Gazier – dont le neveu fait en douce des photocopies  la socit, vous y faites allusion, en passant – est pri de les rserver aux enfants de vos relations  vous. Enfin, celles qui lveront le petit doigt pour Petite Chrie.


  


  Vous refaites ainsi amie amie avec une vieille copine de classe. Juliette. Journaliste. Vous lui promettez un petit boulot de magasinier, pour son dernier-n, l’t prochain, aux Usines B. Contre un stage au desk de son magazine, pour votre cadette.


  Malheureusement, Juliette est galement pourvue d’une fille qui a ouvert,  Paris, une boutique d’artisanat du Bas-Berry. Vous recevez l’invitation imprative de vous y rendre. Vous ne vous dgonflez pas. L’avenir de Josphine est peut-tre en jeu.


  La boutique d’artisanat du Bas-Berry se trouve dans le fond d’une cour du XIVe.


  Vous restez foudroye.


  Vous n’avez jamais vu tant d’horreurs.


  Chandails de laine brute gristre, tricots  la main tant bien que mal – et qui grattent abominablement. Tapis dans la mme matire crasseuse, orns d’un arbre rose, teint avec des plantes – qui ont bav un peu autour – et parsems de galets et de bouts de bois. (C’est a qui doit faire mal aux pieds si, par malheur, on a oubli ses pantoufles!) Mais ce n’est pas un tapis de sol, s’exclame votre copine avec indignation, c’est un tapis de mur. Vous faisant comprendre que vous tes affreusement conformiste parce que, chez vous, les carpettes sont par terre.


  Voici maintenant de petits miroirs entours de lige dans lesquels on ne voit que la moiti de son nez et le quart de sa bouche. Des oranges piquetes de clous de girofle et qui, par une diablerie, ne sentent rien. Des pots en cramique qui vous font regretter les productions industrielles de Tawan ou les cadeaux de Petit Garon pour la fte des Mamies. Etc.


  —C’est beau, hein? murmure la mre de l’artiste, avec ferveur.


  —Superbe! rpondez-vous d’un ton enthousiaste. (Plus hypocrite que vous, tu meurs. Rappelez-vous: c’est pour le bien de votre enfant…)


  Vous ne pouvez vous empcher de gaffer, cependant, en remarquant que vous aviez cru que la race des babas cool tait teinte. Votre copine s’indigne. Foin des babas cool. Il s’agit de vritables crateurs, vivant dans un village du Bas-Berry et qui se sont runis pour ouvrir cette boutique. Loue par Juliette. Tiens! Vous n’tes pas la seule mre  qui les petits boulots de ses enfants cotent cher. Sans compter que c’est elle qui, en costume Saint-Laurent, fouille les poubelles, le matin,  la recherche de bouts de tissus qui serviront  sa fille pour composer d’affreux tableaux en patchwork. Et dire qu’il existe des lisabeth Badinter pour douter de l’amour maternel!


  Autre abominable dcouverte. Tout est hors de prix.


  —C’est fait main! remarque la copine  qui votre haut-le-corps n’a pas chapp.


  Tant pis. Vous ferez des conomies sur les taxis. Vous marcherez  pied sous la pluie. Vous attraperez la grippe. Vous la passerez  votre mre. Qui ira  l’hpital. Etc.


  Vous achetez, en poussant des exclamations admiratives, deux minces charpes de soie, avec des brebis obses peintes  la main.


  Vous donnez la premire  votre mre, pour la consoler de sa grippe. Elle vous fait comprendre qu’elle aurait prfr un carr Herms. Et non des brebis obses au prix du carr Herms.


  Quant  la seconde, vous la cachez dans votre tiroir, en attendant une occasion d’tre dsagrable  quelqu’un.


  Celle-ci se prsente plus tt que vous ne pensiez.


  Le job promis par votre copine Juliette est donn  la nice de la rdactrice en chef, au nez et  la barbe de Josphine. Vous tes furieuse. Plus question de stage de magasinier pour le fils de cette faux jetonne. De plus, il pouse une hritire. En guise de cadeau de mariage, vous renvoyez l’charpe. Vous n’entendez plus jamais parler de cette peu sympathique famille.


  Votre copine Sylvie, elle, vous fait miroiter un travail  temps complet dans un club de vidodisques, tenu par son beau-frre. Bon, a!


  En change, elle a une fille comdienne. Vous tlphonez  un metteur en scne de vos amis: Je connais une petite actrice qui a un talent fou… Si tu lui donnes un petit rle dans ton prochain film, je te file un coup de main pour ton scnario…


  Hlas, la jeune Clia rve galement de devenir un grand crivain de thtre. La future Balasko joue sa premire pice – crite par elle – avec trois copains dbutants dans un garage, situ dans un passage inconnu,  l’autre bout de Paris. Vous croyez comprendre que vous tes fermement convie  vous y prcipiter. Vous et toute votre famille, le public n’tant pas encore trs nombreux. Pas averti du gnie de l’auteur.


  L’Homme refusa d’abord, tout net, de se dplacer.


  Vous le menacez de trois jours d’hostilits conjugales. Il cde.


  Josphine n’eut pas  discuter. L’expdition tait dans son intrt  elle. Vous dcidez mme d’emmener Fille Ane et Monsieur Gendre (vous paierez une baby-sitter). C’est donc  la tte d’une vritable troupe que vous pntrez dans le garage, aprs avoir achet des billets  une gurite ressemblant  celle devant l’Elyse (peut-tre vole l).


  Vous tes les seuls spectateurs.


  Vous vous asseyez, tant bien que mal, sur des chaises disparates (la vtre tangue bizarrement). Vous sentez que de l’autre ct d’un immense tissu noir, tendu au fond du local, on vous compte et recompte.


  Arrive d’un couple en pleine scne de mnage. C’est le critique du petit journal local de l’arrondissement, vous chuchote Clia, venue vous saluer dans la salle. On va jouer…


  Elle vous explique que, quand le nombre des spectateurs est infrieur  celui des acteurs, le directeur de la troupe (qui fait office de metteur en scne, d’clairagiste et de chauffeur) dcide de ne pas donner de reprsentation. Vous frmissez  l’ide que vous auriez pu quitter votre cher canap d’o vous comptiez regarder un de vos vieux westerns adors, braver la mauvaise humeur de l’Homme, traverser tout Paris, garer tant bien que mal votre voiture – tout ce que vous ne faites pas, mme pour aller  votre cher et lgant thtre du Palais-Royal – pour ne pas assister au chef-d’oeuvre de la jeune Clia.


  Un vieux monsieur entre et s’installe en toussant.


  —On va bientt commencer, vous informe l’auteur, avant de disparatre dans un couloir obscur.


  Vous vous rjouissez.


  Vous avez tort.


  Naturellement, vous savez que vous possdez une intelligence moyenne, que vos tudes sont lointaines et que vous n’avez pas dpass le bac.


  Mais vous ne comprenez rien  la pice.


  Une fois le rideau noir tir, vous apercevez les acteurs habills de noir sur un fond noir (un mur du garage repeint), hurlant comme des possds, en se menaant avec des couteaux de cuisine.


  Ce qui n’empche pas le vieux monsieur (probablement le grand-pre d’un acteur ou un passant pris de folie) de se racler longuement la gorge. Et le couple de critiques de s’accuser mutuellement  voix haute d’tre un fumier et une ptasse.


  Malgr les cris sur la scne, l’Homme glisse dans la somnolence. Le reste de votre petite famille se ronge les ongles. Vous essayez de vous distraire en composant, dans votre tte, les menus de la semaine. Lundi: rosbeef/frites. Mardi: rosbeef froid/mayo…


  Crac! Tout devient noir. Ciel, une panne d’lectricit! Un court-circuit! Un incendie! Vous allez cramer dans ce garage du IIe arrondissement avec les vtres! Ouf! Quelques lueurs se rallument. Un projecteur.


  Surprise. Les acteurs sont tout nus.


  L’Homme se rveille  cet instant prcis. Votre poux est un pudique. Il pousse une clameur horrifie:


  —Je n’ai pas fait la guerre pour voir des cochonneries pareilles! crie-t-il.


  Les acteurs, entendant des protestations dans le public, sursautent et sucrent leur texte.


  Vous pincez cruellement le bras de l’Homme.


  —Tais-toi! Ou je rvle  tes filles…


  —Bon! Bon! fait prcipitamment le pre de vos enfants, je vais me rendormir.


  Ce qu’il fait.


  Pendant ce temps-l, la troupe des acteurs s’est assise et releve trois fois, dans une sorte de rituel barbare (d’aprs le feuillet mal photocopi qu’on vous a remis  l’entre). Malheureusement, le mnage n’ayant pas t fait depuis la construction du garage, les fesses roses des nudistes sont recouvertes de grandes plaques grises de poussire, du plus bel effet.


  Petite Chrie pouffe. Justine aussi. Les deux soeurs changent  voix basse, en hoquetant de rire, des plaisanteries salaces sur le sexe des acteurs. Monsieur Gendre fait la gueule.


  Tout  coup, sans que vous n’ayez rien compris, le spectacle est termin. Les morts ressuscitent et saluent. Vous battez frntiquement des mains, au point d’en avoir mal aux paumes, en hurlant: Bravo!… Gnial!… Vous encouragez votre petite famille  en faire autant. Elle s’excute, toute contente  l’ide de rentrer se coucher. Le critique du journal local de l’arrondissement se retourne et vous regarde avec curiosit. Puis, il s’en va, sans applaudir, toujours plong dans sa querelle conjugale avec sa ptasse.


  Vous foncez ensuite dans le couloir obscur, qui sert de loge, fliciter l’auteur et comdienne. Les vtres attendant dehors avec la mine hargneuse.


  —Vraiment, vous avez aim? demande, panouie, la jeune Clia.


  —Formidable! a dcoiffe…


  —Et le critique? interroge-t-elle, angoisse, avait-il l’air content?


  Vous vous gardez bien de parler de la scne de mnage.


  —Pouh! les critiques! dites-vous d’un ton premptoire, des aigris qui dtestent les jeunes talents! Aucune importance…


  La petite troupe d’acteurs, qui s’est groupe autour de nous, vous approuve chaleureusement. Vous embrassez  la ronde et vous vous sauvez.


  L’Homme jure qu’il n’ira plus jamais voir des pices de thtre dans un garage du IIe arrondissement.


  Vous non plus. La mre de Clia vous a trahie, elle aussi! Elle a fait donner le job du vidoclub au fils de votre ex-copine Juliette, qui lui a obtenu, pour la pice de sa demeure de fille, un article logieux de trois lignes dans son magazine pourri.


  Vous rayez son numro de tlphone dans votre carnet.


  Vous apprenez nanmoins, par la rumeur, que la jeune Clia – dont la pice a tenu treize jours – a trouv un petit boulot surprenant mais bien pay.


  Deux semaines en vitrine des Galeries Farfouillettes, couche dans un lit immense, en chemise de nuit, dans le cadre d’une promotion pour les couettes Couettissima plus chaudes que le soleil. En compagnie d’un autre acteur, spcialis dans les rles de tragdie classique et en pyjama.


  Tout ce qu’elle a  faire, c’est de rester sous sa couette, l’air heureux. Pas si facile. Entre l’dredon gigantesque et les spots lumineux, il rgne, dans la vitrine, une chaleur d’enfer. Elle ne doit ni fumer ni boire pour ne pas aller faire pipi tout le temps. Elle s’embte. Interdiction de lire ou d’couter la radio. Juste le droit de regarder les passants qui s’attroupent, le nez cras contre la vitre. Interdit galement de faire des grimaces  ceux qui osent des gestes obscnes.


  Mais le plus dur  supporter est le visage brouill de larmes de la mre du jeune acteur – qui s’est enfui de son domicile – et qui vient contempler son fils pendant de longues heures. Cette apparition muette et dsespre met le comdien dans tous ses tats. Il se venge sur Clia en la pinant sous la couette. Elle riposte par des coups de pied. Huit jours de plus et ils s’tranglaient en public, sous leur Couettissima en promotion.


  


  Ayant puis les ressources de vos carnets d’adresses, vous vous emparez de ceux de l’Homme. Qui glapit d’indignation. Vous piaillez plus fort que lui. Il est un pre indigne, celui qui ne veut pas donner un petit coup de pouce professionnel  sa propre fille! (En mme temps, vous vrifiez sur les agendas s’il n’y a pas de noms de femmes inconnues.)


  Votre poux se venge en refusant de vous indiquer la situation de ses copains de rgiment. Vous finissez par reprer nanmoins l’amiral des Bateaux-Mouches. patant. Srement une mine de petits boulots de caissires, guides touristiques, vendeuses de souvenirs, etc.


  Vous sautez sur le tlphone pour l’inviter  dner. Il est charmant. Mais pris par six mois de rendez-vous avec d’autres parents, en charge, eux aussi, de jeunes chmeurs. Vous prenez votre tour.


  Deuxime trouvaille: le dlgu gnral de l’Association des autoroutes. Il doit avoir des pages dans sa manche, celui-l.


  Nouvelle invitation  dner. Pour parler du bon vieux temps. Il n’a pas l’air surpris, aprs vingt ans de silence. Seulement trs content d’tre convoqu avec sa femme  8 heures du soir. Excellente ide! commente-t-il, ces invitations  21 h 30 me rendent fou! Ah! Lui aussi! Vous vous tes fait un ami. Bonne perspective.


  Il est tellement heureux qu’il arrive  8 heures moins dix, avec sa femme, et l’Homme est oblig,  son tour, de les accueillir pieds nus, pas ras et sans cravate (vous, vous tes toute nue).


  Vous n’avez pas lsin sur les frais. Saumon-froid-sauce-verte. Viande en crote. Charlotte au chocolat. tudiant/matre d’htel de Ludric.


  Petite Chrie est l, lave – vous avez vrifi mme ses ongles de pied – habille BCBG et coiffe d’un sage catogan de velours noir.


   peine install devant le saumon-froid-sauce-verte, le dlgu gnral de l’Association des autoroutes se tourne vers elle.


  —Alors, mademoiselle, vous cherchez du travail? interroge-t-il, jovial.


  Vous restez ptrifie. Comment ce diable d’homme a-t-il devin? Votre poux vous jette des regards lourds de reproches. Pourtant, vous avez t trs dlicate dans votre invitation.


  Votre dsarroi doit se lire sur votre visage car la femme du dlgu clate de rire:


  —Nous avons l’habitude des parents de futurs pagers ou pompistes…


  —Malheureusement, reprend son mari, il y a longtemps que je ne suis plus aux autoroutes.


  Votre coeur s’arrte de battre. Vous regardez avec dgot votre norme poisson inutile qui a brusquement un got pltreux.


  —Mais je suis beaucoup plus intressant, reprend joyeusement votre invit. Je dirige une bote de sondages et enqutes de march. Nous cherchons  l’heure actuelle de jeunes enquteuses. Est-ce que cela vous intresserait?


  —Ben… si c’est bien pay… rpond Josphine.


  Vous lui crasez le pied sous la table.


  —a la passionne! assurez-vous. En plus, elle a le sens des rapports humains. (Vous dites n’importe quoi pour avoir le job!) Je suis sre qu’elle vous donnera toute satisfaction.


  Le merveilleux patron des E.S.P.T (Enqutes et Sondages Pour Tous) sort une carte de sa veste, y griffonne quelque chose et la tend  Petite Chrie.


  —Allez voir, de ma part, mon directeur, ds demain. Vous commencerez immdiatement un stage de formation.


  Vous vous rpandez, l’Homme et vous, en exclamations de bonheur et de remerciements. Le saumon vous parat  nouveau sublime.


  —Mais, dis-moi, mon petit vieux, demande le charmant prsident des E.S.P.T.  l’Homme, ta socit a dj fait faire des tudes de march sur tes produits?


  —Hon! fait l’Homme rticent, tu sais, les botes qui achtent des cabanes de chantiers mtalliques ou des…


  —Tut! tut! fait le copain, je vais te faire une proposition pour une grande enqute de motivation concernant tes fabrications. In-dis-pen-sa-ble pour le marketing de ton entreprise. Je t’appelle demain  ton bureau.


  L’Homme est coinc. Il a cas sa fille. Son copain a cas son enqute.


  On appelle a: les affaires.
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  Vous ralisez brusquement que vous n’avez plus de nouvelles de Fille Ane, depuis au moins dix jours. Vous sautez sur le tlphone.


  Une voix fminine,  l’accent doux et chantant, vous rpond que Youstine est  son bureau.


  Quel bureau?


  La voix ne sait pas. Elle a juste un numro de tlphone qu’elle vous communique, tant bien que mal, et qui se rvle tre celui des Pompiers. Vous insistez. La voix a un autre numro, en cas d’urgence. C’est le vtre. Vous abandonnez l’ide d’appeler tous les bureaux de Paris et demandez comment vont les enfants.


  —T’s bien, madme! Ils sont devant la tl en t’ain de manger des beignets de mo’ue, des chips et du chocolat…


  Curieux rgime.


  Vous ne drangez pas Petit Garon qui, arrach  ses chers feuilletons amricains, peut se rvler hargneux.


  —Ben oui, je vais bien, Mamie, mais je regarde Santa Barbara…


  Clac!


  Vous rappelez  l’heure du dner. Le numro est occup.


  Vous le refaites toutes les demi-heures. Toujours pas libre.


   11 heures du soir, enfin, Fille Ane dcroche.


  —All?


  —Je sais! Je sais! Tu es furieuse! crie Justine, vous empchant habilement d’exprimer votre mcontentement. J’aurais d te prvenir mais cela s’est fait si vite… Je travaille dans une petite agence de relations publiques depuis une semaine…


  Elle se lance dans une longue tirade incohrente.


  Ras-le-bol d’tre une pantoufle  la maison!  bas la bobonne! Finie la dactylographie, en chambre, de textes dbiles. Toutes ses copines avaient des jobs passionnants, faisaient des carrires poustouflantes, se rvlaient des battantes. Indpendantes. Brillantes. Marrantes. Pourquoi pas elle? D’autant plus que Monsieur Gendre passait sa vie en voyage, envoy par sa salope de mre aux quatre coins du monde. Justine avait bien essay de l’accompagner. Mais, pendant que Louis prorait avec ses clients, elle devait se cacher, telle une matresse illgitime, dner seule dans sa chambre d’htel et passer ses journes dans les muses et les zoos. Sans compter qu’au retour, la terrible Superwoman pluchait elle-mme les notes de frais pour s’assurer que son fils n’avait pas emmen sa femme.


  Alors Fille Ane avait craqu. S’tait associe avec une amie. Pas encore beaucoup de clients mais un boulot fou, fou, fou.


  —Et les enfants?


  De sa voix haletante, Justine vous fait remarquer que toutes les jeunes femmes modernes travaillent comme des cingles d’une main et pouponnent de l’autre.


  —Toi-mme, tu l’as fait! accuse-t-elle.


  —Tu me l’as assez reproch.


  —Ce n’est pas la mme chose.


  Tiens, pourquoi? Vous ne le saurez jamais car votre hritire numro un vous vante, avec extase, ses nouvelles activits.


  Elle s’occupe dj de plusieurs budgets. En particulier de celui d’un fabricant alsacien d’une eau-de-vie de cleri qui ressemble  de la vodka. Vous n’avez jamais entendu parler d’eau-de-vie de cleri!


  —Ah! tu vois! s’exclame Fille Ane triomphante, il tait temps que je m’en occupe. Malheureusement, j’ai eu des problmes.


  Car le client tait fauch. Alors Justine a achet une centaine de pieds de cleri, les a lavs elle-mme, envelopps dans un crpon vert et dposs dans les rdactions des principaux magazines fminins. Les journalistes, charges de la chronique culinaire, furent terrorises, prenant le pied de cleri ainsi enturbann de vert pour une bombe islamique, et coururent courageusement le jeter dans la poubelle de la rue.


  Sans se laisser dmoraliser, Fille Ane distribua alors une centaine de petites bouteilles d’chantillon. Qui furent bues par les htesses d’accueil et les secrtaires des secrtaires. Qui se gardrent bien d’en parler. Le silence retomba sur l’eau-de-vie de cleri,  la grande fureur du fabricant, qui interdit  Justine de mettre les pieds en Alsace.


  Mais rien ne peut calmer l’enthousiasme de Fille Ane.


  Elle a un autre client qui fabrique des rillettes allges, du saucisson allg, du cassoulet allg. Les Franais sont fous de minceur, vous explique-t-elle et tout est dsormais allg. Y compris le portefeuille.


  Elle est aussi charge de vanter  la presse les mrites d’un yaourt  l’eau de source mais sournoisement purgatif, d’une pole magique (elle va vous en envoyer une, avec laquelle vous ne raterez plus vos omelettes, merci, ma chrie!), d’un esquimau de cellules fraches de foetus d’agneau (pouah!)  garder au conglateur et  passer tous les matins sur les rides pour les effacer…


  Elle doit raccrocher en plein milieu de votre conversation. Quelqu’un est srement en train de l’appeler frntiquement, malgr l’heure tardive. Un crivain/aventurier qui adore se faire photographier torse nu, avec un revolver accroch sous son bras. Il refuse de donner son adresse comme s’il tait poursuivi par toutes les polices de France et de Navarre. Et appelle de cabines publiques en chuchotant d’une voix rauque. Vous ricanez. Vous pariez qu’il est inscrit comme tout le monde  la Scurit sociale. Et  la Caisse de retraite des vieux auteurs. Votre cynisme indigne votre fille. Qui vous quitte, toujours exalte.


  


  Mais vous ne savez pas qui s’occupe de vos petits-enfants.


  Vous vous mfiez des baby-sitters depuis l’importation, l’t dernier, dans le Lot, d’une superbe Finlandaise. Tout voyage pay depuis le Cap Nord.


  La magnifique crature parlait trs mal le franais. Mais trs bien le langage des yeux. Elle n’eut pas un regard pour les enfants. Mais coula des oeillades langoureuses en direction de Monsieur Gendre et mme de l’Homme.


  Qui la trouvrent patante.


  Des scnes de jalousie clatrent entre Justine et Louis. Et,  l’tage au-dessus, entre votre poux et vous.


  La Finlandaise fut renvoye, illico, au Cap Nord, par le Front du Refus des femmes lgitimes, au secret dsappointement des mles de la famille.


  


  Chez Fille Ane, la voix  l’accent doux et chantant appartient  une Mauricienne du plus beau noir et au charmant sourire. Elle semble adorer les enfants, ce qui vous rconforte.


  Cependant, Petit Garon a des soucis.


  —Papa ne me donne pas assez d’argent de poche!


  —Ah? dites-vous prudemment. (Vous tes une sainte mamie qui refuse d’tre prise comme arbitre dans un conflit parents-enfants.)


  —Je ne peux mme pas offrir un Coca, tous les jours au goter,  Odile.


  —Qui est Odile?


  —Ma fiance.


  —Flicitations. Quel ge elle a?


  —Onze ans. Je sais qu’elle est vieille. Mais j’en suis fou! Elle m’a mme embrass!


  —Ah! ah! Et c’tait bien?


  —Pas terrible, dit Petit Garon, un peu triste, son appareil  dents s’est pris dans le mien.


  Vous compatissez. Saloperies que ces engins dentaires.


  —Et je n’ai pas assez de sous pour lui payer ses Cocas, reprend Sbastien, dpit. Maman refuse de m’augmenter mme si je dessers la table. Pourtant, elle paie Cyrielle. Est-ce que toi, tu me donnerais de l’argent si, le dimanche, je nettoie ton four ou si je lave la voiture de Papy?


  —Je vais rflchir. Mais ta proposition m’intresse.


  —Je sais faire aussi les carreaux… heu… un peu! Et nettoyer les radiateurs par-derrire, l o personne n’enlve jamais la poussire.


  Il vous regarde d’un air tellement anxieux que votre coeur fond.


  —coute, si tu veux, la semaine prochaine, je t’emmne djeuner avec Odile, dans un grand restaurant. Et elle pourra boire autant de Cocas qu’elle voudra.


  —Gant! crie Petit Garon, en se jetant  votre cou. Merci, ma poule!


  —Moi aussi, j’aimais beaucoup Coluche, remarquez-vous schement, mais je prfre que tu m’appelles Mamie.


  —Hugh!


  


  Le mercredi suivant, vous faites la connaissance de la fiance de votre petit-fils.


  Vous tes consterne.


  Une vraie bcheuse, avec des cheveux blonds permanents et laqus, une robe surcharge de volants, le fameux appareil dentaire qui la rend prognathe. Et surtout un air satisfait d’elle-mme qui ne laisse prsager rien de bon.


  Vous avez emmen le jeune couple au Restaurant de la Fontaine (trs lgant, trs cher) avec l’ide de vous promener ensuite dans le bois de Boulogne.


  —J’ai horreur de me promener dans le bois de Boulogne, vous annonce la dnomme Odile, d’un ton premptoire.


  —Mamie! Elle a horreur de se promener dans le bois de Boulogne! rpte Sbastien d’un ton geignard. Est-ce qu’on est vraiment OBLIGS?…


  —Non, dites-vous gnreusement, on pourra aller au cinma.


  —Je ne veux pas voir de film en amricain. Je veux voir un film en franais! vous assne la dplaisante petite crature.


  —Mamie! Elle ne veut pas voir de film en amricain. Elle veut voir un film en franais, brame Sbastien.


  —Inutile de rpter! Je ne suis encore ni sourde ni gteuse, dclarez-vous, en cachant votre agacement.


  La jeune Odile sourit d’un air triomphant.


  Son amoureux la contemple avec adoration.


  Vous tes coeure. Voil comment l’amour transforme en idiot de village un Petit Garon si charmant et intelligent. Du moins, quand il voulait vous pouser, vous. Avant l’arrive de cette garce.


  Elle dsigne la table d’un index pointu.


  —Les autres ont des fleurs. Nous, on n’en a pas.


  Votre petit-fils saute  bas de sa chaise et court cueillir quelques tulipes dans les jardinires qui dcorent le restaurant. Vous criez:


  —Non! Sbastien! Pas celles-l.


   votre grande gne, les clients se retournent et le matre d’htel s’avance vers vous, d’un air mcontent. Petit Garon revient, tenant trois tulipes.


  —Pour toi, dit-il, en tendant ses fleurs  la jeune Odile.


  Pas une pour vous.


  Vous tes ravage de jalousie.


  —Nous avons des menus spciaux pour enfants, avec steaks-frites, dclare le matre d’htel.


  —Parfait. Trois menus, rpondez-vous.


  —Moi, je ne mange qu’ la carte! piaille d’une voix suraigu la fiance de Petit Garon.


  —Mamie! Elle ne mange qu’ la carte, redit Sbastien qui a dcid que vous tiez devenue une vieille pouff snile!


  Bien que la main vous dmange d’allonger une bonne claque  ces deux-l, vous russissez l’exploit de prendre un air (faussement) indulgent.


  —Qu’est-ce que tu aimerais? demandez-vous  l’emmerdeuse.


  —Du caviar, du foie gras, du saumon fum.


  —… trop cher pour mon porte-monnaie, dclarez-vous calmement.


  Et vous confirmez au matre d’htel les trois steaks-frites.


  La princesse Odile vous regarde avec haine. Petit Garon est effondr.


  C’est alors que vous remarquez au doigt de la jeune monstresse, une bague que vous croyez bien reconnatre. Vous l’avez offerte  Fille Ane pour ses quinze ans.


  —Qui t’a donn cet anneau?


  —Sbastien. Pour nos fianailles.


  Les oreilles du Petit Garon deviennent coquelicot.


  —Heu… je l’ai trouv dans un oeuf en chocolat,  la boulangerie… marmonne-t-il.


  —Malheur! Non seulement l’amour te rend voleur mais menteur! dites-vous svrement. Je te prie de remettre a dans la bote  bijoux de ta mre, avant qu’elle s’en aperoive!


  —Elle ne s’aperoit plus de rien depuis qu’elle travaille, rpond tristement Sbastien.


  Un poignard vous perce le ventre. Dcidment, cette histoire du travail des femmes et du maternage des enfants n’est pas rsolue.


  La jeune Odile retire le cercle d’or torsad de son doigt, et le tend  Petit Garon.


  —On est dfiancs! annonce-t-elle.


  —Parfait! vous criez-vous venimeusement. Cela ne me faisait aucun plaisir de t’avoir dans la famille. Tu es une horrible petite chipie.


  Sbastien eut un gros chagrin. Mais, Dieu merci, une certaine Marion – de la classe au-dessous – lui donna un dessin avec deux gros coeurs rouges et il retomba amoureux. Cette passion-l fut paisible, la fiance se contentant d’un Orangina par semaine, ce qui tait dans les moyens financiers du jeune homme.


  


  Jolie Princesse avait, elle aussi, des problmes. Elle vous tlphona.


  Ou plutt c’est Petit Garon qui fait le numro et vous la passe.


  —Mamie, tu peux me faire un gteau au zocolat? vous demande-t-elle, sans prambule.


  —… J’ai beaucoup de travail en ce moment, ma chrie… pas le temps de confectionner des gteaux au chocolat.


  Vous tes en train de djeuner avec un jeune metteur en scne qui vient-de-sortir-son-premier-film-avec-succs. Et dont la tte, gonfle de contentement, ne passerait pas sous l’Arc de Triomphe. Il vous lance des critiques  peine polies sur le scnario admirable que vous venez d’crire. L’atmosphre est peu chaleureuse et vous avez les nerfs en pelote.


  —Z’ai un goter  l’cole, pleurniche milie dans le tlphone. Tous les z-enfants, ils doivent apporter un gteau au zocolat…


  —Demande  Cyrielle.


  —Elle zait faire que les ptes et les curries!


  Le jeune metteur en scne qui vient-de-sortir-son-premier-film-avec-succs vous regarde avec mpris. Il vous trouve visiblement une vieille cloche avec vos histoires de petits-enfants et de gteau au chocolat.


  Vous demandez  reparler  Sbastien.


  —Va en acheter un chez le ptissier. Je te le rembourserai.


  —La matresse, elle veut pas. Elle dit que c’est les mamans qui doivent faire les gteaux pour participer  la vie des enfants  l’cole. Et Maman est partie  un festival de la Bande dessine.


  La peste soit des matresses qui ignorent la vie frntique des mres et des grand-mres qui travaillent!


  Vous entendez Jolie Princesse qui sanglote dans le fond de la pice.


  —Bon, je viens!


  Vous laissez en plan, devant son caf, le jeune metteur en scne qui vient-de-sortir-son-premier-film-avec-succs. Du reste, vous ne dsirez pas travailler avec un individu incapable de comprendre la dtresse d’un enfant qui doit apporter un gteau au chocolat au goter de son cole. Vous attendrez que son deuxime film soit un chec et qu’il redevienne un tre humain. (Ce qui arriva. Vous ne donnerez pas de nom.)


  Vous n’tes pas trs doue en cuisine, comme l’on sait. Votre Mamita – bien que vous ayez appris par coeur la recette dans un livre, Des plats faciles pour tous – sort du four, brl sur le dessus et pas assez cuit  l’intrieur. En plus, il se casse en morceaux mous du plus vilain effet.


  La matresse le regarda avec horreur, le remballa dans son papier alu et le rendit sans un mot  Jolie Princesse. Qui eut l’exquise dlicatesse de ne faire aucun commentaire dsobligeant.


  


  Les coups de tlphone des enfants se font quotidiens. Vous devenez une vritable entreprise de transport.  la grande fureur de Petite Chrie  qui vous russissez  arracher votre voiture, certains jours.


  Vous courez chez le dentiste avec Petit Garon (son appareil) d’o vous galopez chez le pdiatre (vaccins de Jolie Princesse). Vous foncez au cours de claquettes de Sbastien qui enchane –  l’autre bout de Paris – avec des leons de judo. Pendant ce temps-l, vous avez  peine le temps de conduire milie  son atelier de poterie d’o vous partez rechercher Sbastien  son stage d’escrime. Et quand vous revenez arracher milie  ses dessins, elle sanglote que vous tes en retard.


  L’ide vous traverse parfois l’esprit que c’est fou ce que les enfants,  notre poque, ont comme activits. Vous, quand vous tiez petite, vous passiez vos heures libres toute seule  rver et  jouer  la poupe. Vous aimez croire que les nouvelles gnrations – dj speedes  dix ans – seront plus intelligentes que vous.


  Vous devenez galement S.V.P. Mamie/Devoirs. Bien que vous soyez une si mauvaise lve. Ils vous appellent, de prfrence  leur mre, pour ne pas la dranger dans son travail.


  —Mais moi aussi, je travaille! vous exclamez-vous.


  —Non. Toi, tu cris, rpond Petit Garon froidement.


  Rsumant ainsi l’avis familial.


  Et puis un jour, voix affole de Cyrielle dans le tlphone. Elle bredouille tellement que votre coeur descend dans vos talons.


  —Appelez le Samu! hurlez-vous.


  La jeune Mauricienne continue de bredouiller en crole.


  —Passez-moi Sbastien! beuglez-vous.


  Petit Garon est parfaitement calme.


  Jolie Princesse s’est enferme  clef dans la salle de bains. Elle ne sait ni ouvrir la porte ni fermer les robinets de la baignoire qui coulent  flots. Elle va se noyer, prdit avec satisfaction son frre.


  —J’arrive!


  Petite Chrie, une fois de plus, a gard les clefs de la voiture. Vous sautez dans un taxi qui proteste. Il rentre chez lui et ne va pas dans votre direction. Vous sortez, de votre sac, une trs vieille carte de presse prime mais barre de tricolore.


  —Dfense nationale, murmurez-vous d’un ton dramatique. Vite! Il s’agit d’une affaire d’tat.


  Chance: votre chauffeur est un patriote. Il fonce.


  Quand vous arrivez chez Fille Ane, vous trouvez Cyrielle, Petit Garon et un groupe d’inconnus en train de patauger dans dix centimtres d’eau. Tandis que Jolie Princesse hurle  pleins poumons dans la salle de bains, derrire la porte ferme.


  —Arrte de crier! braillez-vous  votre tour. C’est Mamie!


  —Z’ai peur. Ze vais me noyer.


  —Mais non. Tourne la clef dans la serrure, tran-quil-le-ment.


  —Ze peux pas. Ze suis trop petite.


  Au moment o vous dcidez d’appeler les Pompiers, un grand jeune homme brun,  l’accent tranger, vous propose de dfoncer la porte  coups d’paule. O.K. Il le fait. milie se jette dans vos bras et vous dans ceux de votre sauveteur inconnu. Un immigr yougoslave qui passait dans les tages vendre des vues du lac d’Annecy, toujours fabriques  la chane dans les ateliers corens. Vous lui achetez sa production entire. Il s’en va, enchant.


  


  (Vous distribuerez vos tableaux  tous les habitants de votre village du Lot. Ce qui surprendra un ethnologue trs connu, visitant la rgion. Qui envisagera d’crire une thse sur l’migration des ramoneurs savoyards, dans le Quercy, au XVIe sicle.)


  


  Pendant ce temps, Petite Chrie est devenue une enquteuse de choc. Elle travaille mme pour trois instituts de sondages,  la fois.


  De dix heures  dix-sept heures, elle bosse pour l’E.S.P.T. (Enqutes et Sondages Pour Tous). Sur le terrain. C’est--dire dans la rue.


  Qu’il pleuve ou qu’il vente, elle fonce poser,  des passants innocents, des questions aussi importantes que:


  —Vous lavez-vous les dents tous les jours?


  —Ben… non!


  Ou


  —Aimeriez-vous avoir un manteau de vison?


  —Ben… oui!


  Ou


  —Utilisez-vous de la pure de pommes de terre en flocons?


  —Ben… c’est quoi?


  Ou


  —Vous vous ennuyez pendant l’amour?


  —Ben… a dpend!


  D’aprs ses observations personnelles, les personnes abordes rpondent aimablement, de seize  trente-cinq ans. Sauf les jeunes mres munies de bbs hurlant  la mort.


  Avec celles de trente-cinq  soixante ans, Josphine a souvent droit  des regards agressifs et  des rponses telles que:


  —Qu’est-ce que a peut vous faire?…


  —Je vous en pose, moi, des questions?…


  —J’ai mon opinion, mais je me la garde…


  —Au lieu de vous livrer  des enqutes idiotes, vous feriez mieux de faire marcher les trains-le-mtro-les-autobus-les-avions…


  Vous devez avouer que, presse de donner le fond de votre pense sur les savonnettes de bain au lait d’avoine, vous rpondez avec un large sourire et une voix essouffle:


  —Pas le temps…! Je suis dompteuse de cirque et j’ai dix-sept tigres qui m’attendent…


  Ce qui dsaronne visiblement votre adversaire. Vous ne figurez pas dans l’chantillonnage reprsentatif. Maintenant que votre fille cadette exerce ce mtier, vous avez plus d’indulgence pour les pauvres vacataires et vous vous prtez de bonne grce  leurs interviews.


  En revanche les mmres et les ppres ayant dpass l’ge de la retraite ont tout leur temps. Josphine a un mal fou  se dptrer de leurs confidences sur leurs maladies intimes, leurs rapports avec leurs enfants toujours en province, et les pissous difficiles de leurs vieux chiens.


  Dans certains cas, une fois le passant fait prisonnier, votre cadette doit le pousser dans une caravane ou un salon d’htel, lou pour les circonstances. Certains hsitent avec inquitude  y pntrer. Dix mille personnes disparaissent tous les ans en France. Petite Chrie a appris  les convoyer d’une voix cajoleuse comme du btail rcalcitrant. Hol! La Grise! Ho!…


  De temps en temps, un monsieur faussement goguenard lance une rflexion du style:


  —Tiens, le coup de la caravane, on ne me l’avait pas encore fait!… Vous prenez combien?


  Une dame minaude:


  —Moi, je ne ressemble  personne…! Je vais fausser votre sondage!


  Installe avec son patient, Josphine se rappelle qu’elle est paye au questionnaire et qu’elle doit remplir un quota. Elle mne alors l’entretien  une rapidit folle et coche les rponses avec ardeur, mme si le sond n’a rien compris.


  Vous apprenez la diffrence entre la question ferme (rponse: oui ou non, peu paye), la question ouverte (avec bavardage mais mieux paye) et la question omnibus (vous ne dmlez pas trs bien ce que c’est).


  Tous les enquts mentent, prtend votre hritire. Sur leur ge (certaines mamies de soixante-cinq ans en avouent coquettement trente-cinq). Sur leurs revenus (les riches se font passer pour pauvres et vice versa). Sur leurs lectures (le nombre de gens qui prtendent lire pieusement Le Monde, tous les jours, est le double des lecteurs avous par le journal dans ses jours fastes). Sur leurs relations sexuelles (toujours patantes et terriblement frquentes). C’est le genre d’interrogation  laquelle vous adorez rpondre: C’est quoi, des relations sexuelles? Personne n’ose expliquer.


  De dix-sept heures trente  dix-neuf heures, Petite Chrie cavale dans les immeubles dposer des chantillons de produits divers. Pour le compte de la S.T.A. (Sondages Tous Azimuts). Il lui faut franchir le barrage des portes  code, le manque d’ascenseur, la rticence des gens  ouvrir leur porte  une jeune inconnue, leur inquitude devant la bouteille de shampooing bleue contre la chute des cheveux, l’ampoule lectrique rose (elle va pas faire tout sauter?), le tube dentifrice fluo (vraiment c’est gratuit?).


  Huit jours plus tard, Josphine repasse pour un entretien sur le produit dpos.


  Dans un cas, il s’agissait d’un nouveau slip pour hommes. Un colosse l’accueillit et tint  lui faire constater, en baissant son pantalon, que ses trucs ne tenaient pas dedans!. Un exhibitionniste tenta de la poursuivre dans le couloir en criant qu’elle l’avait viol moralement. Elle l’aspergea de sa bombe  gaz et courut se rfugier chez la concierge qui la rconforta. Et remplit le questionnaire  la place de son locataire fou.


  Le Pre poussa des cris terribles  l’ide que sa prcieuse cadette pouvait tre la proie de dingues dculotts. Petite Chrie rpondit que ces pauvres hommes – gnralement des solitaires abandonns par leurs femmes – n’taient pas les plus dangereux.


  Ayant confi, un jour, des botes de pt pour chats, elle fut agresse, lorsqu’elle revint, par de vieilles dames hystriques.


  —C’est immangeable, hurla l’une d’entre elles, en lui flanquant une assiette  la figure, vous n’avez qu’ y goter vous-mme, pour voir…!


  Une autre, dont le minou tait mort entre-temps, l’accusa carrment d’tre une empoisonneuse et la bombarda, jusque dans l’escalier, avec les objets ayant appartenu au bien-aim disparu.


   19 h 30, Josphine est de retour chez vous. O, pour le compte de l’E.T.A.C.I. (Enqutes Tlphoniques  Chaque Instant), elle bloque votre tlphone jusqu’ 11 heures du soir. Malgr vos rcriminations. Vous tes stupfaite de voir combien les gens rpondent poliment. Vous devez avouer que, lorsque vous tes drange par une voix, mme charmeuse, qui vous demande quel papier de toilette vous utilisez les jours pairs, vous rpliquez par des trucs malhonntes.


  En principe, votre fille est rembourse de ses (vos) communications. Mais elle garde l’argent pour elle, ce qui ajoute  votre indignation.


  Si vous avez le malheur de bavarder vous-mme avec Fille Ane, elle tourne autour de vous, comme une louve affame.


  VOUS (agace): Tu as besoin du tlphone?


  JOSPHINE (rongeant ses ongles): Tu raccroches quand tu le sens!


  Vingt-trois heures. C’est sur vous que votre fille se prcipite. Pour bidonner un questionnaire supplmentaire. Vous devenez une vraie pro de l’enqute. Et rpondez  toute vitesse, d’autant plus que sondeuse et sonde tombent de sommeil. Du reste Josphine fait souvent les demandes et les rponses.


  —Mangez-vous du chocolat? Rarement? Souvent? Tous les jours?


  Votre cadette coche la case: tous les jours.


  —Ce n’est pas vrai, dites-vous plaintivement, je fais un rgime.


  —… avec deux carrs de chocolat aux noisettes, en douce, tous les matins  11 heures. Tu crois que je ne sais pas que tu caches tes tablettes derrire les coquillettes…


  Quant  votre ge, vous avez dcid de vous rajeunir de dix ans. Mais votre adolescente s’en fout. Elle vous inscrit dans la tranche qui convient  son sondage. Et sous des noms diffrents. C’est ainsi que vous tes,  la fois, madame Prunier, secrtaire, trente-cinq ans; mademoiselle Vengeot, visiteuse mdicale, quarante-deux ans; et Marie d’Auteroche, chef de pub, cinquante ans. Vous avez refus d’tre madame Josette Bac, culottire.


  —J’ai besoin d’une ouvrire dans mon chantillonnage! gmit votre fille.


  Vous tenez bon. Vous ignorez ce que pense une culottire de la lessive Sultanette.


  Petite Chrie a tabli une liste de toutes vos personnalits, scotche sur le tlphone, en cas de vrification par les instituts de sondages.


  De temps en temps, vous avez un remords.


  —C’est malhonnte!


  —Bah! Tout le monde bidonne, rpond gaiement votre fille avant d’aller interroger la concierge (cinq identits) et autres pipelettes du quartier ravies de rpandre leur opinion sur tout.


  Vous admirez comme votre hritire se donne farouchement  ses missions en cours et ne perd jamais une occasion de remplir quelques questionnaires supplmentaires (de 6F  150F – moins les terribles charges sociales).


  Par exemple, pendant les djeuners du dimanche o sont runis les divers spcimens familiaux.


  Le dernier sondage provoque une tempte entre le saint-honor et le caf.


  Petite Chrie sort une pile de papiers et un grand crayon.


  —Il s’agit d’une enqute sur les femmes vues par les hommes, demande par un grand magazine fminin. Premire question: Qu’est-ce qui vous agace le plus chez une femme?… Papa?


  L’Homme vous jette un coup d’oeil chafouin.


  —Rien, rpond-il prudemment.


  —Y a bien quelque chose qui t’nerve chez maman? insiste votre fille cadette.


  —Heu… je ne vois pas! dit votre poux, vitant toujours votre regard intress.


  Josphine se tourne alors vers Monsieur Gendre. Hlas, celui-ci n’a pas la sagesse de vieil lphant, mari depuis trs longtemps, du pre de vos enfants.


  —Moi, c’est quand Justine me fait une scne au moment o je m’endors!


  Fille Ane bondit.


  —Quel mufle! J’ai beau sangloter, cela ne t’empche pas de te mettre net  ronfler… (vous prenant tous  tmoin), il ne se rveille mme pas si je dfonce le piano  coups de marteau…


  —Ma femme aussi adore se disputer au moment o je glisse dans le sommeil, confie l’Homme, oubliant sa prudence de vieil lphant.


  —Quoi? piaillez-vous avec indignation. Et qui met sa tte sous son oreiller quand je me plains que tu as oubli notre anniversaire de mariage?


  —Voil un autre truc qui m’nerve chez les bonnes femmes, reprend Monsieur Gendre – qui a bu trop de sancerre au djeuner – elles vous reprochent des dtails qu’on a oublis depuis dix ans et qu’elles ont gards bien au chaud sur leur estomac.


  —Et moi, ce que je ne supporte pas, crie Justine, c’est que ce qui t’arrive  toi est toujours follement important… alors que tu n’coutes mme pas ce qui m’arrive  moi!


  —J’coute pas parce que tu as dj tout racont  ta mre et  tes copines, siffle Louis.


  Il s’aperoit de sa gaffe et rougit, sans oser vous regarder.


  —Une maman est toujours la meilleure confidente de sa fille, dclare pompeusement votre propre mre.


  —Ah non! Toi, tu ne dis rien! Mon questionnaire s’adresse aux moins de cinquante ans, dclare Petite Chrie  sa grand-mre. Qui le prend trs mal.


  —Voil une enqute idiote et raciste! Au-dessus de cinquante ans, on n’a pas le droit d’avoir des ides sur la vie?


  —Bon, dit Josphine, conciliante. Je vais t’inscrire sous le nom de madame Gervais, quarante-huit ans, mnagre.


  —Qu’est-ce qu’il y a d’autre, dans ton sondage  la noix? demande Justine, perverse.


  —Toujours pour les bonshommes: Trouvez-vous que les femmes soient possessives, jalouses, incohrentes, de mauvaise foi, susceptibles?…


  —Oui! Oui! crient l’Homme et Louis, avec un bel ensemble.


  —Salauds! Salauds! rpond le choeur des femmes de la famille.


  Une scne gnrale clate. Fille Ane accuse Monsieur Gendre d’tre un petit-bourgeois terroris par sa mre et ne pensant qu’ sa retraite. Louis lui rtorque qu’elle n’a  la bouche qu’une seule phrase: Je ne suis pas ta bonne! Votre poux se plaint que vous ne l’aidiez jamais  retrouver ses clefs ou ses lunettes et que vous le mettiez au rgime quand vous avez quelques kilos de trop, c’est--dire tout le temps. Il survit, grce aux djeuners d’affaires. Vous sautez en l’air. Si vous le vouliez, vous pourriez, vous aussi, dverser un camion de griefs sur sa tte. Ah mais! Par exemple, cette exasprante manie qu’il a de nier qu’il ronfle… Et celle de lire son journal devant la tl et de vous demander ce qui s’est pass dans le film, au moment prcis o vous allez apprendre qui est l’assassin. Vous tes coupe par Petite Chrie qui gmit que le Maudit Marin (dont vous avez presque oubli l’existence) ne laisse jamais de pourboires au restau et l’appelle maman.


  —a me tue! rvle-t-elle, farouche.


  Vous n’avez pas le temps de vous rjouir d’apprendre que ces deux-l se disputent. Votre mre est en train de dvoiler  la ronde que son mari (votre pre, hlas disparu) lui avait t infidle une fois. Il y a quarante ans. Elle se met  pleurer. Vous vous lancez pour la consoler tandis que l’Homme clame que l’infidlit masculine est normale. Vous insultez ce macho. Justine flanque une claque  Louis qui ne range jamais ses chaussures. Les enfants, que les adultes avaient compltement oublis, se mettent  brailler. Louis rend sa claque  Justine. Qui se jette  son tour dans vos bras (qui tes dans ceux de votre mre) en hurlant qu’elle veut divorcer.


  Vous avez un mal fou  rtablir l’harmonie gnrale. Ce n’est qu’un concert de beuglements et de sanglots.


  Vous sommez Petite Chrie d’arrter ses enqutes meurtrires en famille. Vous bidonnerez  la place de tout le monde, voil tout! Ouf!


  


  Sonnerie du tlphone au moment o vous allez porter un petit morceau de bifteck  votre bouche. Toujours la mme histoire. Vous le mangerez froid et graisseux.


  Une voix masculine inconnue.


  —All? Est-ce  madame Prunier que je parle?


  Encore un de ces emmerdeurs qui vous drangent pendant les infos de 13 heures. Furieuse, vous vous exclamez avec force:


  —Non, monsieur!…


  L-dessus, votre regard tombe sur la liste des noms bidons dont Petite Chrie vous a affuble pour ses enqutes.


  —Si! Si! C’est moi! criez-vous.


  —C’est vous ou ce n’est pas vous? demande la voix souponneuse du vrificateur de l’institut de sondages S.T.A.


  —C’est--dire que c’est mon nom de jeune fille, mentez-vous hardiment (vilain! vilain!)… Je suis en train de divorcer… et je ne suis pas encore rhabitue … heu… vous comprenez?


  Le vrificateur feint de vous croire.


  —Avez-vous t interroge par une de nos enqutrices sur Vanus, la marque de croquettes de poisson aux choux?


  —Du poisson aux choux? faites-vous, avec horreur… Non! Ah si! Ah si! Maintenant, je me souviens! Une charmante jeune fille trs polie et dynamique…


  Trop tard. Le vrificateur sait que vous mentez. Et vous savez qu’il sait.


  Il raccroche schement.


  Vous tes effondre.  cause de votre manque de prsence d’esprit, Josphine risque d’tre renvoye pour bidonnage.


  Elle l’est.


  Honte sur elle. Honte sur vous.


  Mais elle s’en fiche. Elle n’en pouvait plus de galoper dans les rues et les immeubles  poser des questions idiotes  des tars.


  Elle a trouv un nouveau boulot.


  Htesse d’accueil pour Salons-Expositions. Une copine l’a recommande dans une agence. O elle va se prsenter demain.


  —Le piston des parents, c’est bien, vous explique-t-elle, mais celui des filles qui travaillent dj, c’est mieux.


  Et vlan pour vous!


  Nanmoins, pour vous faire pardonner votre gaffe et augmenter ses chances d’tre engage, vous proposez de l’habiller de pied en cap, chez Cacharel, de l’emmener chez le coiffeur et mme de lui faire faire un maquillage personnalis par une esthticienne.


   votre surprise, elle accepte.


  Et vous remercie poliment.


  En franais.


  C’est alors que vous ralisez que votre fille a beaucoup chang, ces derniers mois.


  Finies les tenues provocantes et les chevelures pas dmles. Elle l’admet:


  —Dans le boulot, faut pas avoir l’air d’un clown si on veut donner confiance.


  Mais surtout, son langage s’est modifi. Le verlan et le jargon ado ont presque disparu de son vocabulaire. Vous vous en tonnez.


  —C’est bon pour les mmes  l’cole ou  l’universit, explique-t-elle, hautaine. Maintenant que je suis vieille et que je travaille, je cause plus basic. C’est pas look!


  Trs bien. Parfait. Encore un petit effort et la bourgeoisie aura rcupr votre hritire numro deux en son sein.


  Reste le problme du Maudit Marin.


  Comment vous en dbarrasser?


  En prsentant d’autres garons  votre fille.


  Mais o les trouver?


  Vous tes sur le point de reprendre vos vieux carnets d’adresses pour relancer des invitations sournoises aux mres de garons quand un orage clate dans le mnage de Fille Ane.


  Monsieur Gendre veut divorcer.
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  Monsieur Gendre vous a tlphon. La voix blanche et haletante. Pour djeuner avec vous d’URGENCE-EN-TTE--TTE-PAS-UN-MOT--FILLE-ANE…!


  Cette cachottire et terriblement pressante invitation ne vous a laiss prsager rien de bon.


  Vous avez fait un caprice. Rendez-vous au Ton Yeng o l’on rencontre le Tout-Paris, ce qui vous donne l’impression exquise d’tre une personnalit importante.


  


  Quand vous y arrivez, Louis est dj l, la figure sombre, les doigts tapotant la table, une corne de rhinocros en mie de pain sur le nez.


  Vous avez  peine le temps d’embrasser Thrse, la patronne, et de vous asseoir, qu’il explose.


  —a ne peut plus continuer comme a! tonne-t-il si fort que Robert Hossein, Steph de Monac et Pierre Grimblat se retournent. J’en ai marre de ce boulot de Justine et de sa prtendue carrire…


  Il se lance dans des explications volubiles tandis que vous dgustez avec dlice les nems et les ctes de porc grilles au miel, dont vous raffolez. Quand votre interlocuteur reprend souffle (rarement), vous mettez des grognements de sympathie.


  Monsieur Gendre ne supporte pas que Fille Ane soit en train de devenir une Superwoman de choc, comme sa mre  lui. Du reste, elle a os dire  cette dernire:


  —Machka, vous me gonflez!


  Sa terrible belle-mre en est reste comme deux ronds de flan. Et l’a mme regarde avec un certain respect.


  Mais mme Superwoman ne vit pas au rythme infernal de Justine. Les clients. Les enfants. Les dossiers. Les horaires cingls, etc.


  —… le soir, gmit Louis, elle rentre plus tard que moi  la maison!


  —Et alors? Qui a dit que la femme doit tre au foyer, avant l’homme? demandez-vous, agressive.


  Image de la mre louve dfendant sa petite.


  Le mari de votre hritire numro un ne vous entend mme pas. Et continue son lamento.


  —… sur le rpondeur tlphonique, il y a vingt-huit appels.


  Lui, Monsieur Gendre, prend un bloc et les note religieusement.


  Vingt-sept sont pour Justine. Le vingt-huitime est enfin pour lui. De votre mre  vous qui dsire avoir des prix dans une boutique de prt--porter.


  La porte d’entre claque  toute vole. Justine entre comme un ouragan. Ne souhaite pas bonsoir  son mari et  ses enfants. Crie:


  —Est-ce qu’il y a des messages pour moi?


  Se jette sur la liste.


  —Oh! la la! Il faut que je rappelle tout ce monde avant 9 heures. Et ce numro-l, je ne peux pas le lire! Louis, mon chri, pourquoi cris-tu si mal?


  Elle reste accroche au tlphone jusqu’ 11 heures.


  Le pre dne seul avec ses enfants. Qui en profitent pour jeter leurs haricots verts  la poubelle.


  Il coute sa femme cajoler une bande d’affreux cons (dixit) allant du chanteur qui ne veut pas faire de gala le vendredi (son mauvais jour) au fabricant de gaines chauffantes anticellulite (vous l’avez essaye, Justine vous ayant fait cadeau d’un modle: votre peau a brl; vous n’avez pas fondu d’un gramme).


  Enfin, Fille Ane raccroche et vient embrasser frntiquement les siens. Qui sont dj au lit.


  Mais elle est aussi l’attache de presse d’un metteur en scne fou (plus nombreux qu’on ne croit. Vous ne donnerez toujours pas de noms…). Qui n’hsite pas  l’appeler  2 heures du matin pour lui faire part de son anxit avant la sortie de son film. Puis  3 heures, pour s’excuser de l’avoir rveille  2 heures. Puis  5 heures, pour annoncer qu’il va se suicider.


  —Faites-le! hurle Louis dans le combin.


  —Je vais perdre un client, crie Justine, qui se lve  7 heures pour prparer le petit djeuner de sa famille. Mais court prendre le sien, somptueux,  l’Htel Crillon. En compagnie d’un industriel important qui dsire qu’elle lui crive deux curriculum vitae diffrents. Soit il se prsente comme fils d’ouvrier, ancien ouvrier lui-mme, n’ayant que le certif pour tout bagage, pour pater la C.G.T. Soit il est fils d’antiquaire, ayant fait l’E.N.A., ce qui le pose dans les milieux d’affaires.


  Mais le pire, c’est que Fille Ane voyage maintenant autant que Louis. Elle parcourt la France, derrire un homme politique, peloteur de petites filles et embrasseur de dames-pipi. En escarpins dans les terrains boueux des pistes d’atterrissage des hlicos.


  Elle organise des festivals de cinma d’pouvante albanais  Marrakech.


  Emmne des colonnes de journalistes hargneux visiter des usines allemandes de saucisses sans peau. Et quand Louis lui propose un week-end  Venise, rpond: Venise? Encore Venise? a pue!…


  Comble, elle a disparu huit jours pour suivre un stage de survie pour cadres stresss (une mode amricaine). Une semaine, sac au dos, dans les gorges du Verdon,  dormir seule, dans les bois,  sauter en parachute,  grimper le long des falaises  pic,  manquer se noyer en kayak. Sous prtexte d’accrotre son nergie  relever les dfis de l’existence.


  Elle a failli se tuer dix fois et sans prvenir personne.


  Mme pas vous, sa mre.


  Vous tes indigne,  votre tour.


  Louis est enchant de constater que vous avez l’air contrari.


  Il reprend ses rcriminations. Justine n’est plus sa Justine. Mais une career-woman, trs lgante (habille par un couturier connu mais malheureusement dment), qui accomplit toujours plusieurs tches  la fois, vit  la vitesse du T.G.V., nourrit les siens de surgels et de vinaigrette en bouteille, coute les infos aux toilettes, remplit la salle de bains de pense-btes, sche ses cheveux en ouvrant le toit de sa voiture, se maquille aux feux rouges. Et le dimanche, tudie ses dossiers camoufls dans Paris-Match, pour ne pas agacer son petit mari.


  —… et je ne vous parle pas de nos relations sexuelles: elles sont nulles! crie Monsieur Gendre, perdant, dans sa fureur, sa pudeur habituelle. Ou alors, c’est elle qui m’invite  l’htel – sous prtexte que c’est romantique –, me dshabille, teint, rallume, etc.


  Vous marmonnez: Hum… Hum… Vous avez toujours horreur d’imaginer les relations sexuelles de vos filles. Votre nature rac. En revanche, Robert Hossein, Steph de Monac et Pierre Grimblat prennent l’air blas.


  —Et puis tous ces hommes clbres qu’elle rencontre et tutoie! Un jour, elle va me tromper!


  —Mais non, voyons! assurez-vous  cet ternel jaloux. Ses cadences infernales ne lui laissent pas le temps. Et puis les hommes, maintenant, ont la trouille du Sida. Ils restent fidles  leurs petites femmes…


  —Et les enfants? Les enfants sont abandonns… crie Louis en renversant son th au jasmin.


  Vous montez sur votre cheval de tournoi fministe pour dfendre Fille Ane bien-aime.


  —Ce n’est pas exact! Elle s’en occupe beaucoup… heu… quand elle est l. Ce qui importe, c’est la qualit du temps qu’une femme donne  ses enfants, pas la quantit.


  a, c’est la phrase-choc des mres qui travaillent. Vous l’avez utilise, vous-mme, un grand nombre de fois. Le malheur, c’est qu’au fond, au trfonds de votre me, vous n’tes pas sre que ce soit vrai. Il vous est souvent apparu que vos enfants tombaient malades ou dsiraient bavarder avec vous, prcisment aux moments o vous tiez appele ailleurs par d’autres tches im-por-tan-tes… Mais vous n’allez pas l’avouer  un reprsentant du sexe dit fort.


  —En fait, reprend ce dernier, je me sens un con. Justine assume tout mieux que moi. Elle gagne mme plus d’argent et m’offre un week-end en Concorde  New York pour mon anniversaire. Au lieu de la cravate habituelle. Elle a dcid que nous n’aurions pas de troisime enfant. Si cela continue, je vais devenir pdraste. Je prfre divorcer.


  Tel est le message qu’il voudrait que vous transmettiez  sa femme qui est aussi votre fille. Et qui a une tte de mule.


  Pas facile.


  


  Bon. D’abord appeler Justine  son bureau. Une secrtaire vous rpond frntiquement:


  —De la part de?… Quittez pas… Occupe!… Rappelez!


  Et clac, elle vous raccroche au nez.


  Vous refaites le numro.


  —Ici, la prsidence de la Rpublique. Passez-moi madame Justine Braud. Priorit absolue.


  Dans la seconde, voix tendue de Fille Ane:


  —Oui!


  —Ici, ta mre! J’ai  te parler s-rieu-se-ment et d’ur-gen-ce! martelez-vous d’un ton qui rappelle  votre hritire numro un les engueulades et mme les fesses de son enfance.


  Elle n’hsite pas.


  Elle a reconnu le cri de guerre.


  —O.K. Demain, djeuner. Je dcommanderai les Cafs Grand-Mre.


  —O.K. 13 heures au Ton Yeng.


  Quand vous y arrivez, le lendemain, Thrse a l’air surpris. Encore vous. Vous dites bonjour  Jean-Claude Brialy, Edmond de Rothschild et Pierre Grimblat qui ne vous connaissent pas mais font semblant (on ne sait jamais. Vous tes peut-tre la femme d’un dput ou d’un sous-directeur de chane de la tlvision).


  Arrive Justine comme une bombe. Elle embrasse tout le restaurant. S’assied, essouffle.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  Vous la regardez fixement, dans un silence froid. Sa belle assurance s’vanouit. Dans ses yeux, une lueur d’inquitude. Vous tes submerge de tendresse. Cette brillante, blonde et ravissante jeune femme, c’est toujours votre petite fille adore qui a peur d’tre gronde.


  —Il faut que nous discutions d’une situation… commencez-vous, emphatique.


  Tut… tut… cri… cri… cri…


  Une curieuse sonnerie lectronique. Fille Ane se jette sur son norme sac de cuir noir d’o elle extrait un appareil tlphonique qu’elle dcroche.


  —All?… Qui?… Ah! C’est vous, cher matre…!


  Elle vous chuchote: C’est mon vieil acadmicien!…


  —Quoi? Non, non, ne pleurez pas, matre!… Qu’est-ce que c’est qu’une mauvaise critique pour vous… du pipi de souris… Ignorez! Ignorez!… Je sais que vous vous tes mis  nu dans votre livre et que c’est dur de vous faire attaquer… Mais vous tes au-dessus de cela… Hein? Oui, je passerai chez vous, vers 5 heures.  tout  l’heure, cher matre…


  Elle raccroche son miraculeux tlphone.


  —Quel emmerdeur, ce vieux con! Il n’a plus de dents, ne mange que de la bouillie pour bb, ne se lave plus. Il a six cents bouquins dans sa baignoire… (elle inscrit quelque chose sur un norme carnet noir entirement gribouill). Je ne suis pas sre de lui avoir Apostrophes… Pivot ne peut pas le supporter… Il va me faire un infarctus…


  Tut… tut… cri… cri… cri…


  —Ah a! a doit tre mon marchand de moutarde! Il ne comprend pas pourquoi la France entire ne mange pas de lapin  la moutarde, tous les jours, au breakfast!


  Vous tapez avec vos baguettes sur la table.


  —Je ne t’invite pas  djeuner pour tre coupe tout le temps par le tlphone. Raccroche avec ton moutardier de malheur ou je m’en vais. Et je ne prends pas tes enfants aux prochaines vacances!


  L, vous jouez au poker. Vous seriez aussi embte qu’elle, de ne pas avoir Petit Garon et Jolie Princesse adors. Ouf! Justine se dgonfle. Elle dbranche l’appareil et fait porter son sac au vestiaire. Adios, moutardier!


  —Mais il y a le feu ou quoi? Tu divorces?


  —Non. Toi.


  —Quoi? Tu es folle! Louis m’adore et je l’adore.


  Vous lui balancez dans les gencives les reproches de Monsieur Gendre, en les aggravant, si possible.


  —Ce n’est pas vrai, tout a! se dfend-elle. J’assure. Tout. Le boulot. Le bonhomme. Les enfants. La maison. C’est vrai que c’est une existence dmentielle. Mais j’y arrive.


  —Sauf que tu n’as pas remarqu que ton mari tait bourr de complexes et que ton fils avait eu son premier chagrin d’amour.


  Fille Ane est secoue. Mais fait front.


  —J’adore mon mtier. Je vis  deux cents  l’heure. Je m’clate. Je m’accomplis. J’ai la pche. Je n’abandonnerai jamais.


  —Personne ne te le demande.


  —Alors, qu’est-ce que je dois faire?


  —Mentir.


  Vous dveloppez avec passion votre point de vue trs personnel sur le mariage.


  1.Le mle est une plante fragile, vestige du crtac suprieur, qui a besoin, pour s’panouir, d’encouragements comme un granium d’eau, en plein t. Ne jamais lsiner sur l’arrosage. Tu es le plus beau… le plus fort… le plus intelligent… le plus drle… le plus gentil… (sauf s’il vous bat). Sinon, n’importe quelle petite gourde, plus doue que vous pour les compliments, vous le piquera. Mme si elle est bigleuse et nunuche.


  2.L’homme a toujours peur, au fond, de la femme. Il sait instinctivement qu’elle est le sexe fort. Assurer constamment  cet inquiet le contraire. C’est lui, le seigneur et matre. Qui gagne la vie de sa petite famille alors que sa pauvre pouse ne fait que s’occuper.


  —Comment oses-tu rvler  ton mari que tu gagnes plus que lui? reprochez-vous  votre fille. Tu blesses mortellement sa vanit masculine.


  —Ben, qu’est-ce que je dois dire?


  —Couiner rgulirement que tu as besoin d’argent. Le ruiner. Nos grands-pres adoraient les danseuses qui les ruinaient! Ton pre hurle que je suis une folle dpensire mais il est secrtement ravi d’avoir une petite femme aussi peu dbrouillarde.


  Justine vous regarde avec stupfaction.


  —Je te croyais une vieille fministe et tu me tiens des propos d’un rtro… infect!


  —J’ai toujours t une vieille fministe marie  un macho. Et comme je tenais  mon monstre, j’ai d faire des concessions…


  —Eh bien, moi, je ne veux pas en faire! crie Fille Ane. Je veux un mec avec des rapports d’galit, nets, cool…


  —L’galit, mon cul! braillez-vous grossirement, tu te retrouveras toute seule…


  —Je n’ai pas peur de rester seule!


  —Toutes mes copines, qui ont divorc, ont dit a. Et quand elles se sont retrouves seules le soir, elles n’ont pas support. Elles me tlphonent, en larmes,  minuit, pour que je leur trouve un bonhomme, n’importe lequel, qui vienne faire juste un peu de bruit dans leur appart.


  Justine verse furieusement trop de soja dans son riz.


  —Bref, tu me demandes de ne pas russir ma carrire.


  —Absolument pas. Ton boulot, c’est ton amant. Tu t’arranges pour cacher ta passion  ton mari lgitime. Sauf  lui raconter des anecdotes amusantes, par-ci, par-l. Pour qu’il soit fier de toi. Mais qu’il reste persuad que le numro un, c’est lui!


  —Je te remercie de tes mauvais conseils, dit Fille Ane en rigolant. Jamais, je n’aurais cru que j’avais une mre aussi faux jeton et cynique.


  —Un mariage, c’est comme n’importe quel boulot. On ne russit pas qu’avec de bons sentiments!


  


  Deux mois plus tard, au djeuner familial du dimanche, Justine annona  la tribu qu’elle attendait un troisime enfant.


  —C’est Louis qui a dcid, ajouta-t-elle d’un air modeste, nouveau chez elle.


  Et elle vous fit un norme clin d’oeil.


  


  Pendant ce temps-l, vous avez vcu avec une nouvelle fille cadette, que vous avez du mal  reconnatre dans les couloirs.


  Josphine dguise en htesse d’accueil.


  Lgrement boudine dans un uniforme orange, un peu troit pour ses rondeurs. Et titubante sur des talons hauts. Finies les ketsbas! Perptuellement  l’afft de boutons ventuels sur sa figure.


  —C’est mal vu, dans mon mtier, explique-t-elle, angoisse.


  Vous la rassurez. Avec le platras de maquillage qui recouvre sa peau, aucun bubon ne peut se voir. Ses cheveux, qu’elle brosse nerveusement sans cesse, sont tirs en arrire sans qu’aucune mche ne dpasse. Vous n’en revenez pas.


  Elle est toujours sur le dpart pour la Porte de Versailles, Le Bourget, Bercy, Villepinte, Vincennes et autres salons.


  Et revient le soir, abrutie par le bruit et la fatigue d’avoir rpondu  des centaines de milliers de visiteurs, en six langues.


  Comment a, en six langues?


  Parfaitement. Elle a appris  dire en anglais, allemand, espagnol, italien, japonais, sudois: Les toilettes sont en face.


  Elle vous assure que les WC sont la proccupation numro un des visiteurs, quel que soit le salon visit. Quatre-vingt-dix pour cent demandent o ils sont, en chuchotant d’un air gn. Quand la journe a t longue et embtante, Josphine adore feindre d’tre sourde jusqu’ obliger les PDG les plus distingus  hurler: Vous ne comprenez pas le franais? Les chiottes, nom de Dieu?…


  Quelle que soit l’heure  laquelle elle rentre, tous les soirs, votre cadette lave sa blouse en acrylique blanc dans son lavabo et la fait scher sur le grand radiateur de l’entre. Puis elle suspend pieusement son uniforme orange sur un cintre. Au lieu de balancer le tout par terre ou sur le lampadaire, comme  son habitude.


  Vous avez t stupfie par cet ordre soudain. Jusqu’au moment o elle vous a rvl que l’agence qui l’emploie, par contrat, lui facture son uniforme si elle l’abme. Et cher! Vous regrettez violemment de n’avoir pas utilis vous-mme, depuis sa naissance, cette mthode merveilleusement ducative.


  Il vous arrive de ne pas voir Petite Chrie pendant dix jours. Surtout en cas de nocturnes. Ensuite, quelques jours de repos avant un autre salon, sminaire, congrs, inauguration, cocktail, etc. Selon l’habitude qui vous est chre  toutes les deux, vous lui portez son petit djeuner au lit et vous bavardez.


  Les rgles de son nouveau boulot sont impitoyables:


  —Rester souriante, polie, affable, mme si une visiteuse qui a rendez-vous avec son mari, au milieu de 1000 mtres carrs o courent 200.000 visiteurs, vous insulte parce qu’elle n’a pas le droit de lancer un appel priv au micro: Josette attend Popaul au stand Trucmuche… Josette ne retrouvera jamais Popaul.


  —Rester souriante, polie, affable, mme quand un PDG vous traite de conasse (oh?) et menace de vous faire renvoyer (Je suis monsieur Barbecue et j’ai beaucoup de relations, ma petite) parce qu’on n’a pas de jetons de tlphone  lui vendre ni de monnaie pour en acheter.


  —Rester souriante, polie, affable, mme si on a une envie folle de fumer une cigarette sur le stand. C’est interdit! Si la surveillante de l’agence dboule et te pique avec une clope, tu ne travailles jamais plus pour eux (bravo!).


  —Rester souriante, polie, affable, mme si vos escarpins vous torturent les pieds, couverts de pansements Urgo. Une bonne chaussure fait la bonne htesse, tel est le slogan de votre hritire.


  —Rester souriante, polie, affable, et surtout ne pas rpondre: Je vous emmerde, si l’inspectrice (toujours elle) vous dit schement: Remettez-vous du blush, mademoiselle! ou Le rouge de l’ongle de votre petit doigt s’caille… Une htesse doit rester maquille, comme une geisha, mme si elle s’croule de fatigue. Au moindre eye-liner qui coule, vire…!


  Vous qui n’avez jamais russi, au bout de tant d’annes de combats quotidiens,  rendre Petite Chrie impeccable et ordonne, vous tes enchante de voir que l’agence s’en charge pour vous. Vous auriez d y mettre votre adolescente en pension plus tt. Cela vous aurait pargn beaucoup de cris et d’insomnies. (Curieusement, c’est vous qui devenez je-m’en-foutiste. Est-ce l’ge? Ou le mauvais exemple de votre fille qui fait enfin son oeuvre?)


  —Rester souriante, polie, affable, mme si les officiels chargs d’inaugurer le Salon ont t empchs d’entrer – par vous – sous prtexte qu’ils n’avaient pas leurs badges. Et ressemblent  autant de frelons menaants. Ne jamais rpondre  un snateur inconnu qui se croit irrsistiblement clbre: Moi, je suis le Pape!


  —Ne pas expliquer, hilare,  une visiteuse affole qui demande o se trouve le mtro: Vous pouvez l’attendre ici. Il passera dans trois ans.


  —Rester imperturbable quand,  6 heures du matin au Salon agricole, une quipe de tlvision, venue filmer la traite des vaches, fait sauter toute l’lectricit. Plus de trayeuses lectriques qui pendent, inutiles, au pis des vaches qui meuglent, dsespres. Invectives des agriculteurs (Faites quelque chose, mademoiselle!). Galopades des techniciens (Appelez le Central, mademoiselle!). Fureur des conseillers gnraux (Mademoiselle,  qui puis-je me plaindre?).


  En bonne mre, vous interrogez, inquite. Tous ces hommes ne tentent-ils pas de draguer votre prcieuse cadette? (Encore que vous ne voyiez pas d’un mauvais oeil un jeune et beau PDG, style Tapie, remplacer le Maudit Marin. Tiens, plus jamais de nouvelles de celui-l! Mais vous restez sur le qui-vive.)


  Petite Chrie vous assure que, seuls, quelques vieux gteux essaient de lui pincer les fesses. Ou des viticulteurs, en goguette, lui flanquent de grandes claques sur le popotin. Mais les mles sont, en gnral, beaucoup trop occups  s’agiter dans les stands et  runir des dizaines de kilos de documentation sous lesquels ils succombent. (Toujours des arbres coups pour pas grand-chose!)


  Josphine adore son mtier. Certes, on travaille dur pendant quelques jours mais on est bien pay, on rigole avec des copines, on se dispute avec d’autres. C’est vivant. Et puis, elle a la chance d’tre apprcie, pour sa bonne humeur, par sa directrice qui lui a promis plein de salons, de foires, d’expositions, etc.,  la rentre.


  Malgr cela, vous explique-t-elle, avec ardeur, le but essentiel d’une htesse avise est de travailler directement pour les exposants. On gagne beaucoup plus qu’avec l’agence qui prlve une forte commission au passage. Aussi, c’est elle qui drague les chefs d’entreprise sur leurs stands (attention  ne pas faire de jaloux car ces messieurs se dtestent entre eux, parat-il).


  Elle a dj l’accord, pour l’anne prochaine, d’un Comit pour la promotion de la quiche lorraine (elle devra en manger pendant trois jours de suite). D’un fabricant de tenues d’t au Salon du prt--porter.  condition de se promener, en caleon hawaiien, en plein hiver. Et d’un Congrs d’un syndicat des pompes funbres. O elle servira du champagne au milieu d’une exposition de cercueils, de couronnes de fleurs en plastique:  mon poux bien-aim, de draperies noir et argent. (Quelle horreur! Mais Petite Chrie garde son flegme. a ou des machines-outils!…)


  En attendant, cet t, comme l’activit des salons est pratiquement inexistante – et alors qu’elle pourrait toucher des allocations de chmage et rester les doigts de pied en ventail –, elle s’est fait engager comme guide dans un chteau historique class. En Bourgogne.


  Vous restez bouche be.


  —Je croyais que tu devais tenir une picerie de camping avec Yann?


  —J’ai chang d’avis, rpond-elle froidement.


  Vous n’en tirez pas un mot de plus. Le Matelot Tatou participe-t-il, lui aussi,  l’opration Donjon hant du XIIIe sicle? (S’il pouvait tomber dans une oubliette et y rester, quel bonheur!) Va-t-il diriger, seul, son picerie de camping? Y a-t-il eu dispute entre les amoureux? Le cauchemar de l’Andouillette de Plou-les-Ajoncs s’loigne-t-il?


  Vous avez beau bouillir de curiosit. Essayer toutes les allusions, les piges. Rien. Votre fille est muette. Elle refuse de se confier  sa mre. Inou, non? Vous allez crire aux journaux du coeur de vos magazines prfrs et en appeler  toutes les malheureuses dans votre cas.


  Vous faites part de votre motion  l’Homme. Qui ne vous coute pas. Il est fou de rage contre vous, parce que le fils de votre copine Pascale (dont le mari expose au Sicob) que vous avez fait rentrer, en change, comme stagiaire  la comptabilit des Usines B., s’est tromp dans les centimes, en tapotant la paie du personnel de l’ordinateur. Les employs au salaire de 7000 francs ont reu 70 francs, ceux de 8500 francs, 85 francs, etc. La rvolution gronde aux Usines B. L’Homme vous en tient pour responsable, vous et votre protg. Ce minable que tu m’as forc  prendre et qui sabote mon entreprise… et grce  qui tu retrouveras ma tte au bout d’une pique!…


  Malgr cette affreuse perspective, vous filez vers le Lot avec votre 2CV bourre de petits-enfants, de chien, de livres, de vieux vases – qui ont chapp  Josphine, la brocanteuse –, de vtements, de raquettes de tennis, de th chinois (pousse pas dans l’picerie du village), d’un bateau en caoutchouc reprsentant un zbre, etc.


  Les voyages des rois captiens traversant la France avec leur vaisselle, leurs coffres et leurs tapisseries, n’taient rien  ct de vous, vous rendant  la campagne. Des gendarmes vous arrtent sur la route, en vous demandant pour quelle entreprise de dmnagement vous travaillez. Ils ne vous croient pas quand vous leur avouez que vous n’tes qu’une simple mre de famille, partant en vacances. Heureusement, vous avez toujours votre vieille carte de journaliste prime et tricolore et ils vous laissent passer, au garde--vous.


  La campagne est ravissante. Vous adorez votre vieille maison. L’Homme vous tlphone gentiment. Il vous a pardonn ses ennuis d’ordinateur et a distribu des primes  son personnel qui, de joie, s’est abstenu de lui couper le cou. Il se rjouit de venir bientt se reposer en famille. Fille Ane, dont le ventre s’arrondit, et Monsieur Gendre passeront quelques jours en amoureux. Petite Chrie vous envoie des cartes postales d’un norme vieux chteau croulant, avec des commentaires extasis: Magnifique…! Sublime!!!… Grandiose!!!…. Suis fire d’aider  sauver le patrimoine franais…


  Vous ignoriez qu’elle connaissait le mot patrimoine.


  


  Un dlicieux mois de juillet.


  Vous ne vous mfiez pas.


  Vous avez tort.
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  Vous tes dans votre bain. Sonnerie du tlphone. Votre faute. Vous avez oubli de dcrocher.


  —Sbastien, va rpondre! hurlez-vous.


  —Je peux pas, Mamie, je dors! crie Petit Garon, du fond de son lit.


  Vous jaillissez de votre baignoire et traversez la maison, une petite serviette entourant votre forte personne dgoulinante d’eau  l’essence de romarin. Par un bonheur inexplicable, la sonnerie ne s’arrte pas au moment o vous dcrochez.


  Petite Chrie! Vos filles ont l’art de vous appeler – alors qu’elles connaissent, par coeur, vos horaires quotidiens – quand cela vous drange le plus. Si vous leur faites remarquer qu’elles peuvent vous joindre, par exemple dans l’aprs-midi,  5 heures, o vous ne faites rien de particulier, elles rpondent que vous n’tes pas l.


  Aujourd’hui, vous tes si contente d’avoir des nouvelles de Josphine que vous ne manifestez aucune mauvaise humeur. Seul, Roquefort vous regarde avec reproche, ainsi que la flaque d’eau au romarin qui se forme  vos pieds.


  La voix de votre cadette vibre de gaiet.


  —Toute la famille va bien? demande-t-elle, avec intrt.


  Tiens? C’est nouveau! D’habitude, elle ne songe gure  s’en proccuper. Considrant, avec raison, que les mauvaises nouvelles voyagent trs vite.


  —Et toi, a marche, ton travail?


  —Ouais! Canon!


  —Beaucoup de touristes?


  —Ouais. Mais ce n’est pas pour cela que je te tlphone. J’ai quelque chose  te dire.


  Oh! la la! Vous n’aimez pas ce prambule, annonciateur,  votre avis, d’une flope d’embtements. D’autant plus qu’elle ajoute:


  —Ne t’vanouis, pas, hein! Tu promets?


  —Oui! Oui! Laisse-moi juste m’asseoir…


  Tant pis. Vous allez tremper le paillage de votre fauteuil rustique post prs du tlphone. Vous sentez que c’est grave. Quelle btise votre hritire numro deux a pu commettre? (L’ide ne vous vient pas qu’il puisse s’agir d’un exploit bnfique.)


  —Je vais me marier!


  Vous avez eu raison de vous asseoir. La catastrophe. Malheur au Maudit Marin! Pourquoi la colre des flots n’a-t-elle pas englouti ce monstre de Matelot Tatou!


  Vous chevrotez:


  —Je croyais que Yann et toi, aviez dcid d’attendre… heu… que…


  —Mais je n’pouse pas Yann, voyons! s’indigne Petite Chrie. J’en avais marre de son Andouillette… Il est parti naviguer, tout seul, dans les les grecques…


  Bon vent.


  Vous tes ravie. Puis une ide vous terrasse:


  —Mais alors, tu pouses qui?


  —Le marquis de LaRitournelle.


  —Le QUI?


  —Le marquis de LaRitournelle.


  —Quel ge a-t-il?


  Pour vous, un marquis est un vieux monsieur, un peu obse, avec une perruque blanche frise, des jabots de dentelle, une canne  pommeau d’argent. Et la goutte.


  —Heu… vingt-sept ans. Son pre est mort et il a hrit du titre.


  —J’espre que ce n’est pas pour cela que tu te maries avec lui, dites-vous svrement. La noblesse, a ne veut plus rien dire. Il a quoi, comme mtier?


  —Ben… ( votre avis, la future marquise devra perdre l’habitude de ses peu aristocratiques ouais et ben…) Il a fait sciences-co… Mais il veut vivre dans son chteau et l’exploiter.


  —a rapporte de quoi vivre? demandez-vous, incrdule et terre  terre. Comme toute mre proccupe de l’avenir de sa folle de fille et ventuellement d’une ligne de nouveaux petits-enfants.


  —Ouais. Entre les visites guides, les spectacles son et lumire, les htes payants du week-end, les cartes postales et tout, on se dbrouille. Regarde:  Thoiry et en Angleterre, les mecs s’en sortent trs bien!


  (Les mecs? Quels mecs?)


  —Formidable, dites-vous lchement, ayant du mal  reprendre vos esprits. D’autant plus que le facteur entre avec le courrier et semble un peu surpris de votre tenue lgre. Mais il s’enfuit, poursuivi par Roquefort qui porte une haine inoue au reprsentant de la Poste. (Pourquoi les chiens dtestent-ils tant les facteurs? Mystre que vous n’avez jamais lucid.)


  Vous hurlez:


  —Roquefort! Couch! (et  votre fille). Qu’est-ce que tu disais?


  —Ce n’est pas la peine de crier comme a, rpond calmement Petite Chrie. Tu vas adorer Emmanuel. Il est beau! Il est gentil! Il est poli! Il est intelligent! Il est dbrouillard!


  Vous pensez: Cause toujours, ma jolie! Vous savez que cette jeune crature amoureuse n’aura pas d’oreille pour les sages suggestions de sa mre telles que: Vivez d’abord ensemble dans votre vieux chteau! On verra plus tard! Vos filles adorent se marier. Incroyable  l’poque du concubinage si commode.


  Josphine ne vous laisse pas le temps de discuter.


  —Lili voudrait t’inviter  djeuner avec Papa.


  —Qui est Lili?


  —Ben… ma future belle-mre… Alix… la marquise douairire de LaRitournelle.


  Ah! Parce qu’il y a aussi une marquise douairire de LaRitournelle.


  Celle-l, vous l’imaginez en train de se promener en manteau de cour, dans son parc, une couronne d’or sur la tte.


  —Et elle vit galement dans le chteau?


  —Bien sr. Elle y travaille aussi. Tu vas voir! C’est une famille trs chouettos.


  


  L’Homme fit une crise de rpublicanisme aigu quand il apprit que sa prcieuse cadette envisageait de se marier avec un aristocrate.


  —Je croyais qu’ la Rvolution, on les avait tous guillotins, gronda-t-il, comme un sanglier furieux… Et voil qu’il en reste un pour pouser ma fille!


  —Moi,  premire vue, je le prfre au Maudit Marin, remarquez-vous plaintivement. Un chteau bourguignon, c’est plus rassurant qu’une golette vagabonde.


  —Pas sr! marmonna le Pre, farouche. Ces LaRitournelle ne m’inspirent aucune confiance. Srement une bande de snobs dgnrs qui vont faire des bbs souffreteux  ma belle petite chrie…!


  


  Le jour de l’invitation marquisale, vous avez du mal  partir pour la Bourgogne,  l’heure. Le papa de la (future) marie n’arrive pas  s’habiller pour la circonstance. Il en tient pour son costume bleu marine des grands jours, avec sa cravate Dior. Vous, pour un pantalon de flanelle grise et une chemise Lacoste.


  —Josphine a bien prcis qu’il s’agissait d’un djeuner  la bonne franquette, remarquez-vous.  la campagne, on ne se met pas en bleu marine.


  En dpit de ses grognements furieux, vous comprenez que, malgr lui, l’Homme est pat qu’un jeune homme dont les anctres remontent  1120 lui demande la main de son hritire. Il ne veut pas passer pour un plouc. Au cas o le gentilhomme le reoit en armure et crie Montjoie! en brandissant son pe.


  Du coup, vous enfilez,  votre tour, votre plus lgante robe de crpe sauvage. Et regrettez amrement,  voix haute, le gros diamant qui irait si bien avec. Pour une fois, votre poux ne rpond rien de grossier.


  


  C’est donc dans vos plus beaux atours (et avec une demi-heure d’avance: l’Homme nerv a conduit comme le vent) que vous franchissez les grilles (classes, elles aussi, d’aprs le Guide) du chteau de LaRitournelle. La demeure historique apparat au bout d’une alle de cdres centenaires que vous verriez avec plaisir autour de votre fermette. Dlabre comme vous l’aviez remarqu sur les cartes postales, mais grandiose. Des tours, un donjon, des crneaux, des mchicoulis, des douves, un pont-levis… Bref, toute la panoplie.


  —Superbe! vous exclamez-vous.


  —En ruine! riposte l’Homme. Ces LaRitournelle sont compltement fauchs. Je l’avais prvu. Ah! ah! Qu’ils ne comptent pas que je donne une dot  Josphine pour relever leurs murs branlants.


  Vous garez la voiture prs d’un car vide, devant un perron. Une pancarte orne d’une flche: Visite en cours. Prire d’attendre dans la Salle des Gardes. Un silence impressionnant. Personne en vue sinon un couvreur sur le toit.


  —Il a des annes de boulot devant lui, remarque le Pre aigrement. Tu as vu ces hectares de toiture  refaire?


  —Si nous allions nous promener dans le parc? proposez-vous. En attendant que quelqu’un apparaisse.


  Vous partez, nez au vent. L’Homme finit par admettre, de mauvaise grce, que les parterres sont bien entretenus. Derrire une alle de buis taills, vous dcouvrez un potager o travaille une clocharde.


  Vtue d’une robe noire dchire,  l’ourlet dcousu, coiffe d’un chapeau de paille caboss o vacille une rose en tissu, elle arrache les mauvaises herbes avec ardeur.


  —Ils ont encore des serfs comme au Moyen ge! chuchote votre poux. Je te parie qu’ils ne la paient pas, ni les charges sociales…


  Vous vous approchez de l’humble crature.


  —Bonjour, ma brave dame! dit l’Homme d’un ton mielleux, est-ce que nous avons le droit de nous promener dans le parc?


  —Par ici, c’est priv! rpond laconiquement la jardinire en haillons. Mais si cela vous fait plaisir, allez-y…!


  —Merci, fait votre mari en tirant une pice de dix francs de sa poche et en la tendant  la pauvre femme qui l’empoche sans hsitation.


  —Heu… Vous travaillez au chteau? demande votre mari, curieux.


  —Hlas! soupire la malheureuse.


  —… Vos patrons ne sont pas gentils? insinue l’Homme, perfide.


  —Boh! rpond l’esclave. Ils sont surtout fauchs!


  Vous abandonnez la misreuse  son travail ingrat. Vous repartez vers la demeure historique d’o jaillit un bruit de jacassements aigus. Un groupe de Japonais sort tumultueusement de la Salle des Gardes et court, en tous sens, prendre des photos.


   votre grand effarement, derrire eux, vous apercevez Petite Chrie, en robe  paniers, fichu Marie-Antoinette et perruque  la franaise orne d’une guirlande de fleurs.


  Les Japonais lui demandent, avec de grands rires, de se laisser photographier avec eux. Et la couvrent de pourboires qu’elle enfouit, avec une visible satisfaction, dans un petit sac en soie effiloche. Puis sur un cri rauque de leur conducteur, tous les touristes du pays du Soleil Levant se ruent dans leur car et disparaissent en un clin d’oeil.


  Josphine se jette dans vos bras.


  Vous lui faites part de votre tonnement devant son costume.


  —Je l’ai trouv dans le grenier et j’ai un succs fou… trois fois plus de pourboires que lorsque je suis en jeans et baskets!… Et puis si tu les voyais pleurer, mes touristes, quand je leur raconte l’histoire de la grand-mre guillotine  la Rvolution, dans ce costume…


  —Dans ce costume! vous exclamez-vous pouvante.


  —Mais non! J’arrange un peu la vrit… Mais tu sais, les visiteurs, ce qu’il leur faut, c’est de belles histoires. Roland et son cor… Bayard… DuGuesclin… Catherine de Mdicis et ses poisons… HenriIV et Ravaillac… Marie-Antoinette et le Dauphin…


  La voil partie dans son commentaire historique, qui surprendrait peut-tre le cher Alain Decaux, mais passionnant!


  —O est ta future belle-famille? coupe le Pre. Pour l’instant, je vois surtout le chteau de la Belle au Bois Dormant.


  —Lili doit nous attendre dans le petit salon Louis XVI.


  Vous entrez dans la fameuse Salle des Gardes, traversez des enfilades de pices diverses, des salons, des galeries avec des armures et des portraits d’anctres svres, des bibliothques bourres de livres relis (votre rve), etc.


  Vous arrivez enfin dans un charmant petit salon Louis XVI, aux fauteuils et aux rideaux de soie bleu ple. Dans un coin, une jeune femme (enfin, de votre ge…!) est en train d’arranger un magnifique bouquet de fleurs.


  La clocharde du potager.


  Dans un ravissant ensemble de toile grge (Givenchy?).


  —Mes parents… la mre d’Emmanuel… prsente Petite Chrie.


  Vous restez ptrifie devant la marquise douairire de LaRitournelle. L’Homme, pour la premire fois de votre vie commune, devient rouge pivoine.


  —Je… heu… nous… dsols…, balbutie-t-il.


  —C’est moi qui suis confuse, dit la marquise douairire, en clatant de rire. Je ne vous avais pas reconnus! Et je suis parfois un peu agressive avec ces pauvres touristes qui me traquent, non seulement dans mes afftiaux de jardinage, mais mme au pied de mon lit, le matin.


  —Ils adorent cela! explique Josphine. La premire fois, cela fait un drle d’effet de se rveiller sous un baldaquin, avec toute une famille d’Allemands en short, en train de te regarder comme si tu tais Charlotte Corday.


   cet instant, entre un grand jeune homme  l’air dcid (habill, lui, en pantalon de flanelle grise et chemise Lacoste).


  —Voil Emmanuel! crie votre cadette, en se jetant dans ses bras.


  —Ma Doudou! s’exclame tendrement le jeune marquis.


  Il vous semble dj l’avoir vu quelque part. Ah oui, sur le toit. Le couvreur.


  —Ici, il faut savoir tout faire, confirme, avec bonne humeur, votre futur Monsieur Gendre numro deux.


  Qui vous baise crmonieusement la main en disant:


  —Mes hommages, madame.


  (Si tous les couvreurs du Lot vous baisaient la main en disant: Mes hommages, madame, vous trouveriez leurs factures plus lgres.)


  —Emmanuel est aussi plombier, lectricien, peintre, maon, etc. Et Lili va m’apprendre  dcaper les boiseries, recouvrir les fauteuils et faire les rideaux, s’exclame Petite Chrie avec ferveur.


  Parfait. Pour quelqu’un qui n’a jamais cousu un ourlet de sa vie et qui raccourcit ses jeans trop longs avec des pingles doubles, voil une sacre conversion. Mais vous en avez dj vu de toutes les couleurs depuis un an.


  —Si nous prenions un verre de champagne pour fter ces fianailles, propose gaiement Lili.


  —Ne bougez pas, maman, je m’en occupe!


  L’exquise politesse du prtendant vous va droit au coeur. Vous le regardez  la drobe. Il est beau et bien bti, ma foi! Peut-tre le nez busqu, un peu fort (bourbonien?). Vous voyez que, de son ct, l’Homme l’observe  la drobe et jette un regard mauvais sur la chevalire armorie que le jeune marquis porte  son annulaire et dans laquelle est rest incrust un peu de ciment.


  Le champagne est dlicieux. Un de mes cousins, le baron de LaTourmelire, m’en envoie rgulirement, dclare la marquise. Vous dcouvrirez, au fur et  mesure des conversations, que les LaRitournelle sont cousins de toute la noblesse franaise et que ce petit monde s’change sans cesse des cadeaux, des services, des jeunes filles au pair, etc. Un vrai club. Ou plutt une chane en or pour les petits boulots.


  Djeuner somptueux. Le chevreuil a t tu lors de la dernire chasse et sort du conglateur, achet grce  la vente d’une commode Rgence, prcise Lili. Les petits lgumes viennent du potager et Josphine a aid sa future belle-mre, entre deux visites guides,  les mettre en conserve. a alors! Voil maintenant que votre fille qui rcolte  peine, malgr vos cris, une poigne de mres pour une tarte dans le Lot, ramasse des haricots verts, cosse des tonnes de petits pois et bourre le conglateur de produits du jardin.


  Elle n’a cependant pas prpar le djeuner, malgr les cours de grande cuisine chrement pays par son papa. Mais une vieille bonne qui vit depuis trente ans avec la famille, tapie dans un sous-sol, prs des oubliettes. Et qui refuse d’en sortir. Elle envoie les plats par un monte-charge qui grince horriblement. Emmanuel et Petite Chrie galopent les attraper, les posent sur la table et hop, tout le monde se sert… comme chez vous!


  (Vous souponnez l’Homme d’tre un peu du de n’avoir pas de valet de pied  la franaise, tenant une torche, derrire lui.)


  —Je suis ravie de ce mariage! annonce gracieusement la marquise douairire. Bien que, si j’ai exactement compris la situation, ni l’un ni l’autre de nos enfants n’aient un sou pour vivre. Alors qu’une belle dot amricaine nous aurait bien arrangs, pour retaper nos quatre tours idiotes, notre donjon qui s’croule dans les douves, nos kilomtres de gouttires creves… Non seulement, il pleut dans les greniers mais les robinets fuient, les peintures s’caillent, les baldaquins s’effondrent, etc.


  —Vous n’tes pas aids par les Monuments historiques? s’tonne votre poux, avec indignation. (Le chteau est dj entr dans votre famille.)


  —Si. Mais ils sont comme nous: fauchs! soupire Lili.


  En pre responsable, l’Homme pose la question de confiance. De quoi comptent vivre les tourtereaux? Emmanuel a-t-il une profession srieuse? Dans la finance? (il a un oncle prsident-directeur gnral d’une grande banque). Dans les ambassades? (il a des cousins aux Affaires trangres). Etc.


  Non. Toutes ces situations mirobolantes n’intressent pas le jeune marquis.


  Il veut vivre de et dans son cher chteau.


  Le rparer. Le faire visiter. Crer des activits (payantes) diverses. Et tirer de quoi subsister, lui et sa petite famille. Comme beaucoup de chtelains fauchs. a se fait de plus en plus, particulirement en Angleterre et maintenant en France.


  —Nous avons trois chambres d’htes avec meubles d’poque et salles de bains installes par Emmanuel, dans la petite tour, prcise Petite Chrie, folle d’admiration.


  —Nous recevons les paying-guest pendant le week-end. Surtout des Amricains. C’est fou comme les Yankees adorent vivre avec une vieille famille franaise. Heureusement que je suis bavarde et que je connais beaucoup d’histoires, ajoute Lili, en se tordant de rire.


  —Ce qui les pate, c’est de dormir dans des draps brods avec une couronne! s’croule Josphine.


  —Et cette vie te plat? demandez-vous brutalement  votre fille.


  —Je l’adore, rpond-elle. Tu comprends, Ma Maman, c’est formidable de maintenir une tradition et de recevoir des gens du monde entier dans cette demeure o les LaRitournelle ont vcu sept cents ans…


  Dcidment, c’est fou ce que l’amour fait aux filles! Voil une petite crature qui vous a embte, pendant toute une anne, avec des histoires de grand-voiles, de balises, de focs, de quarantimes rugissants et de charter aux Antilles. Et qui, maintenant, ne jure que chteau historique et anctres.


  —Je dois vous prvenir que mon pre n’tait qu’un petit instituteur de campagne, dclare l’Homme que le coup des sept cents ans d’arbre gnalogique a un peu agac.


  —Bah! dit la marquise douairire, nous avons bien une tante folle qui vivait dans de la ouate, dans un lit accroch au plafond, et qui a fini par se jeter dans la rivire…! Josphine, jolie, intelligente, et bien leve comme elle est, fera une adorable petite marquise.


  Vous avalez de la crme frache avec ces compliments!


  Ces LaRitournelle, quand mme, quelle classe!


  Petite Chrie baisse les yeux avec tact. Vous saurez plus tard comment ce nouvel amour l’a frappe. Emmanuel, venant visiter un Salon o Josphine tait htesse, reut le coup de foudre. Il entreprit de faire  votre hritire une cour  laquelle le capitaine de l’Andouillette de Plou-les-Ajoncs ne l’avait pas habitue. Une rose rouge par jour. Des baisemains. Des promenades le long des quais, au clair de lune. Pour finir par une attaque foudroyante. Il l’accompagna au train de Bordeaux o elle se rendait pour une exposition, lui fit ses adieux, sauta en douce dans le dernier wagon et fut la premire personne que Josphine trouva  l’arrive, les bras pleins de fleurs. Le coeur de votre cadette se rendit.


  —Nous aimerions nous marier le plus vite possible. Si vous tes d’accord, naturellement, monsieur, dit Emmanuel, en s’adressant au Pre. Qui, flatt qu’on tienne compte si poliment de son opinion, sourit d’un air affable.


  —… vers septembre, aprs le gros de la saison touristique, remarque sagement votre fille.


  —Vous voulez un grand mariage? chevrotez-vous.


  Le souvenir de ce que vous avez vcu avec Fille Ane vous hante encore. Alors, mille invits et toute la noblesse franaise dans une demeure historique du Moyen ge… quel cauchemar!


  La marquise douairire intervient avec autorit.


  —Il est de tradition, pour les hritiers de la famille, de se marier dans la petite chapelle du chteau qui ne contient pas plus d’une vingtaine de personnes. D’autre part, je ne vous cacherai pas que je prfrerais dpenser l’argent d’une grande rception dans la transformation de l’Orangerie en salon de th.


  —Formidable! s’exclame Petite Chrie, ravie. En attendant de crer un Mac Do  l’entre.


  —Un Mac Donald dans la Salle des Gardes? vous exclamez-vous avec horreur.


  —Et alors? rigole Emmanuel, on appellera les hamburgers: Les petites entres du Roy aprs la chasse.


  Votre cadette se tourne vers son pre:


  —On a dj install dans le pigeonnier du XVe, derrire les douves, une machine  griller le pop-corn. Lili en vend des tonnes.


  —Vous vendez vous-mme du pop-corn? dites-vous, bahie,  la marquise douairire de LaRitournelle.


  —Je fais un trs gros chiffre d’affaires en pop-corn sal et sucr, confirme joyeusement celle-ci. C’est le plus clair de nos revenus!


  —Quand j’ai fini avec mes agneaux, mes veaux, et mes singes, je les conduis au pigeonnier et hop, pop-corn, Coca et cartes postales, corrobore votre fille.


  Vous tes curieuse de savoir qui sont ces agneaux, ces veaux et ces singes dont elle parle.


  Les trois principaux groupes de touristes.


  Les agneaux sont contents de tout, coutent avec passion, en hochant la tte, les lgendes de la famille, frissonnent  l’vocation du fantme du donjon, s’exclament devant le moindre bibelot. Leur principale question: Avec quel produit entretenez-vous vos parquets?


  Les veaux coutent sans rien dire, impassibles, les yeux ternes. On ne sait pas s’ils entendent, si mme ils parlent. Caractristique: ils mchent du chewing-gum et collent des boulettes gluantes sous les marbres des commodes. Ou jettent leurs mgots dans la potiche Ming alors que des cendriers sont disposs partout.


  Et les singes, ah les singes! ils savent tout, connaissent chaque dtail mieux que vous.


  —Si tu as le malheur de parler d’une trs belle bergre Louis XVI, se plaint Josphine, ils signalent  la cantonade que c’est une copie fabrique au XIXe. Ou que le tableau de chasse de Van Loo n’est pas de Van Loo mais de son cole. Un cauchemar. Quand on a repr un singe dans son groupe, toujours dire prudemment: on pense que…, attribu …, etc.


  Petite Chrie a retrouv, une fois de plus, une vieille ennemie: la fauche. Les visiteurs tripotant tout: porcelaines, livres, critoires. D’autant plus que les touristes ont tendance  s’gailler en tous sens et  ouvrir les placards o ils sont persuads de dcouvrir des trsors qu’on leur cache. On en retrouve parfois (des touristes) la nuit, dans des couloirs lointains, gars et hagards.


  Vous coutez, passionne, les mille et une anecdotes de la vie du chteau de LaRitournelle.


  Bruit de moteur. Un car s’arrte devant le perron.


  —Merde! s’exclame populairement la marquise douairire, dj les premiers clients!


  —J’y vais! dit Josphine en rajustant sa perruque et son fichu de dentelle. C’est quoi?


  —Un groupe du troisime ge, auvergnat, prcise Emmanuel, tirant une petite fiche de sa poche.


  —Ah! j’adore les groupes du troisime ge! Tous des agneaux! Malheureusement, avec leurs rteliers, ils n’achtent pas trop de pop-corn (elle se tourne vers son fianc). N’oublie pas de remettre du papier Q dans les WC et de donner un coup de serpillire.


  —J’ai parfois l’impression que les touristes viennent ici, du monde entier, dans le seul but d’utiliser mes toilettes, gmit le jeune marquis de LaRitournelle.


  Votre cadette disparat htivement. Lili en profite pour s’excuser de ne pas vous garder pour le week-end, les trois chambres d’amis tant occupes par des htes payants.


  —Cela me fait penser, ajoute-t-elle, qu’il faut absolument me dbarrasser de la chouette du grenier, avant ce soir. Sa respiration et ses chuchotements terrorisent les invits. Ils croient que c’est le fantme et tapent comme des fous  ma porte, alors que je dors trs tranquillement.


  Vous lui faites part de vos problmes avec les loirs dont les bonds, de poutre en poutre, dans votre modeste bergerie, vous rveillent rgulirement.


  —Je vous prterai de grandes souricires qu’il faut placer avec des fruits…


  La porte se rouvre. Votre fille, dans son costume Marie-Antoinette, rapparat  la tte de ses petits vieux auvergnats. Elle dclare, d’une voix haute et claire, en vous dsignant:


  —Vous tes ici dans la salle  manger Louis XIII o les descendants authentiques de la famille de LaRitournelle ont toujours pris et continuent  prendre leurs repas…


  La marquise douairire, la bouche pleine de camembert, salue aimablement de la tte. Vous en faites autant. Bien que cela soit difficile de manger lgamment du vulgaire camembert sous le regard passionn et admiratif de trente touristes. Ils se poussent du coude en vous dvisageant. Un peu dus,  leur tour, que vous n’ayez pas de couronne d’or sur la tte. Et que l’Homme ne soit pas en armure. Pour montrer que leur bonne ducation vaut bien la vtre, ils se parlent  voix basse et marchent sur la pointe des pieds. Puis disparaissent, pousss par Josphine dont vous entendez la voix qui s’loigne…:


  —… et maintenant, nous allons traverser la galerie des portraits d’anctres de la famille… avant de nous rendre dans le Grand Salon o la marquise de Svign crivit de nombreuses lettres…


  —Cette chre marquise de Svign est une vraie bndiction pour la Bourgogne, explique Lili. Elle a visit tous les chteaux du coin. Nous avons, chacun, une chambre o elle a dormi, une bergre o elle s’est assise, un secrtaire o elle a griffonn… Emmanuel, as-tu nourri les chiens?


  —Pas encore, maman, mais j’y vais. Si vous voulez bien m’excuser… dit le jeune marquis en s’inclinant devant vous.


  —Nos chiens, ce sont nos meilleurs dfenseurs. Nous avons t cambriols  quatorze reprises. J’ai vendu un cartel Louis XIV pour installer des alarmes partout. Mais, la dernire fois, les bandits ont essay de voler le canon dans la cour, en pleine nuit. Et quand j’ai ouvert ma fentre, ils m’ont tir dessus,  la carabine!


  —Et alors? vous exclamez-vous avec l’Homme, fascins.


  —J’ai toujours mon fusil de chasse charg prs de mon lit, raconte calmement la marquise. Je les ai canards  mon tour. Ces malfrats se sont sauvs en hurlant, le derrire perc de plombs  sangliers. J’ai sauv mon canon.


  Elle rit, enchante de ce bon souvenir.


  —Mais les gendarmes m’ont quand mme conseill d’avoir une meute de chiens que nous lchons, la nuit, dans le parc. Mon favori, un bas rouge nomm Flambeau, a une curieuse manie. Il ne mord pas. Il dshabille. Rien qui dsaronne plus un voleur que de se retrouver  poil sur le pont-levis!


  Votre poux la regarde avec admiration. Vous vous promettez, in petto, de mettre aussi un fusil de chasse charg, prs de votre lit. Vous n’allez pas laisser  cette vieille (non! pas vieille… votre ge) aristocrate, le monopole de l’hrosme. (Et qui sera bien surpris? Le pauvre gitan qui voudra, un jour, vous piquer votre unique casserole en cuivre.).


  Au moment o vous allez remonter en voiture – aprs des adieux charmants: J’ai t ravie de vous connatre…  bientt dsormais… Je suis sre que nous nous entendrons trs bien… Petite Chrie vous entrane  l’cart.


  —Qu’est-ce que vous comptiez. Papa et toi, me donner comme cadeau de mariage? chuchote-t-elle.


  —Heu… je ne sais pas trop! Peut-tre le joli collier de perles de ta grand-mre, suggrez-vous, et un four  micro-ondes…


  —Je prfrerai un lion, dit-elle paisiblement.


  —Un QUOI?


  —Un LION. Tu comprends, si on pouvait installer un zoo, comme les LaPanouse  Thoiry, cela attirerait les enfants.


  —Et o je vais le trouver, ton lion? ripostez-vous. Tu ne t’attends pas  ce que ton pre et moi, nous allions au Kenya chasser le fauve, pour le ramener avec nous, dans ma 2 CV, jusqu’en Bourgogne?


  —Mais non, il y a plein de lionceaux qui viennent de natre dans un zoo de Vende et qui sont  vendre.


  —Ah bon! Je vais en parler  ton pre.


  (Vous faites une petite prire pour que l’ide ne vienne pas  Josphine de dposer une liste de mariage audit zoo. Vous imaginez la tte de tante Madeline en train d’hsiter entre un serpent naja et un bb zbre.)


  


  L’Homme pousse un long gmissement, un peu plus tard lorsque, les grilles du parc dpasses, vous lui parlez du prsent rclam.


  —Un LION??? Qui a jamais entendu parler d’un LION comme cadeau de mariage. Dj, nous avons une Fille Ane qui est folle. Voil que la cadette s’y met. Pourquoi n’avons-nous pas des filles comme tout le monde?


  —Bah! remarquez-vous gaiement, on s’embterait…


  —C’est vrai, reconnat l’Homme, on ne s’est jamais embts avec elles!


  


  El il sourit de ce sourire charmeur qui vous fait fondre le coeur, depuis tant d’annes.


  FIN
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