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   MAURICE BLONDEL


   UN RÉALISME SPIRITUEL


   Parole et silence


  

  



  

  



  «Oui ou non, la vie humaine a-t-elle un sens, et l’homme a-t-il une destinée? J’agis, mais sans même savoir ce qu’est l’action, sans avoir souhaité de vivre, sans connaître au juste ni qui je suis ni même si je suis. (…)


  J’en aurai le cœur net. S’il y a quelque chose à voir, j’ai besoin de le voir. J’apprendrai peut-être si ce fantôme que je suis à moi-même, avec cet univers que je porte dans mon regard, avec la science et sa magie, avec l’étrange rêve de la conscience, a quelque solidité.»1


  «On peut donc définir l’homme comme celui qui cherche la vérité.»2
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  A: L’Action. Essai d’une critique de la vie et d’une science de la pratique, Alcan, Paris, 1893; P.U.F., Paris, 19934; P.U.F., Paris, 1995, dans Œuvres Complètes, t. I, p. 15-530.


  Les rééditions successives aux P.U.F. reproduisent le texte de 1893, avec la même pagination (sauf la couverture). Celle des Œuvres Complètes (t. I) utilise une autre pagination mais rappelle l’ancienne entre crochets en haut de chaque page.
Nous citons d’après la pagination de l’édition originale (1893).


  

  



  AI: L’Action, t. I, Le problème des causes secondes et le pur agir, Alcan, Paris, 1936; P.U.F., Paris, 1949.


  La seconde édition (1949) a été revue et corrigée par Maurice Blondel et suit une pagination différente de la première (1936).

  Nous citons d’après le texte de la seconde édition mais en donnant les références aux deux éditions (en premier, la pagination de l’édition de 1936; en second, celle de 1949).
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  Préambule


  

  



  La vie et l’œuvre de Maurice Blondel sont animées par une exigence constante: tendre toujours vers le concret3. Ainsi était-il naturaliste à ses heures, collectionnant insectes et plantes rares, que ce soit dans sa jeunesse en Bourgogne ou sur le tard à Aix. Comme le souligne Jean Lacroix, «cet amour précoce de la nature marqua profondément le jeune enfant, le dotant comme du même mouvement de réalisme et de symbolisme»4. Par son cousin André, il se tenait au courant des dernières découvertes de la physique relativiste et de la mécanique ondulatoire (Ee 507-512). Sa réflexion philosophique se nourrissait des relations qu’il entretenait avec des hommes de lettres, des linguistes, des peintres, des psychologues et des théologiens5. L’élaboration de L’Action témoigne de cette préoccupation incessante de penser au contact de l’humanité réelle et non dans l’abstrait. Il ne s’agissait pas, en effet, de se contenter de compiler des réflexions savantes de philosophes et de moralistes. L’Action est née de la prise de conscience des aspirations de ses contemporains, de ses professeurs et condisciples de l’École Normale, de ses élèves de lycée et au gré des rencontres6. Les œuvres littéraires, scientifiques et philosophiques y sont exploitées en tant qu’expressions de sentiments humains réels, de justifications des orientations possibles dans l’existence. Philosophe, Blondel voulait l’être dans la plénitude du terme. Non en chambre, mais dans la mêlée: au cœur des problèmes religieux, politiques et sociaux de son temps, soucieux de promouvoir une éducation intégrale, attentif à toute personne qui lui demandait quelque lumière7. Comme le souligne Jacques Paliard, disciple fidèle et successeur original de Blondel, cette philosophie est «dans la vie»: elle en procède et y revient, pour l’enrichir et la guider, parce qu’elle se nourrit aussi bien du sens du devenir que du sens de l’éternel, parce qu’elle est l’œuvre d’un penseur qui possédait une tournure d’esprit à la fois empirique (proche de celle de Locke) et universaliste (comme celle de Leibniz), «sous le signe de la charité» et non de la simple curiosité intellectuelle8.


   Car, pour Blondel, rester proche du concret c’est aussi, et peut-être surtout, consentir à avancer dans un clair-obscur, en obéissant à une lumière intérieure donnée pas après pas, à travers les événements et les circonstances de la vie. C’est savoir recueillir la connaissance expérimentale donnée par la vie vécue en pleine fidélité à un appel intérieur. Comme l’a rapporté sa secrétaire, Nathalie Panis, «sa vie a été l’expression de sa pensée» et son œuvre «est une unité infrangible de méthode et de doctrine, de pensée et de vie, de certitude rationnelle et de croissance spirituelle»9. Bien des faits pourraient être évoqués ici. Ainsi les épreuves de la crise moderniste, loin de replier Blondel dans la révolte ou l’aigreur, deviennent pour lui sources de connaissance réelle grâce à un recueillement qui lui a permis de saisir les erreurs du passé, le sens du présent, et les enjeux du futur. Au plus fort des événements de 1907, Blondel écrit: «Me recueillir pour une rénovation et une refonte totale. Bénéfice de l’encyclique Pascendi et de mes longues épreuves d’incapacité. Mûrir la découverte des deux pensées»10.


  Méditation qui n’est pas seulement intellectuelle, mais qui est animée par une générosité sans cesse renouvelée et un détachement de l’amour-propre. Les Carnets Intimes montrent la constance de cette attitude, à travers des circonstances qui, pour un regard extérieur, paraissent des impondérables: une vie d’étudiant peinant sur sa thèse, échouant à deux reprises à l’agrégation, cherchant sa vocation et souffrant des incompréhensions de son entourage, puis, le labeur quotidien du professeur, les obstacles rencontrés pour entrer dans l’Université, la responsabilité de l’intellectuel catholique et les soucis de famille, enfin, l’épreuve de la cécité, pendant plus de vingt ans11. Bien des pages de Blondel manifestent combien la souffrance est une «expérimentation métaphysique» qui fait entrer dans la profondeur du réel: en nous vidant de nous-mêmes, elle nous prépare à accueillir l’Être.


  Pour Maurice Blondel, le concret constitue donc un impératif émanant d’une exigence intérieure. L’officium du philosophe, le service qu’il est destiné à rendre dans la société, c’est de promouvoir, par la pensée et par la vie, «un esprit plus concret, plus réaliste, plus humain»12. Écoutons comment, en 1933, le philosophe analysait la situation de la culture occidentale: «Depuis cinquante ans et plus, il m’a toujours semblé qu’il y avait quelque chose de frelaté, d’irréel, de ruineux dans nos méthodes d’enseignement, dans la formation des esprits et l’orientation des volontés, dans les idées directrices des pouvoirs publics, dans les relations des peuples. J’ai senti, j’ai aperçu un renversement des perspectives normales et un oubli des fins véritables de la science et de toute l’activité humaine»13.


  Blondel ne nous invite pas pour autant à nous mettre dans une attitude de repli par rapport à la pensée moderne. Il s’agit au contraire de réfléchir au pourquoi de ses indéniables conquêtes: «Prenons, continue-t-il, les sciences positives dont l’avènement a tellement infléchi la civilisation moderne. On s’imagine souvent qu’elles sont responsables d’une sorte de matérialisation de la vie et de la déchristianisation des sociétés contemporaines. C’est à tort. Comme l’ont montré Boutroux et Duhem, ces sciences, qui augmentent la puissance de l’homme sur la nature, sont issues d’un sentiment que n’avaient pas les anciens, la transcendance de l’homme, sa maîtrise sur la nature, sa destinée originale»14.


  Le réalisme blondélien cherche l’origine des fantastiques progrès de notre culture dans «l’élan spirituel» de l’homme (PI 118)15. Il nous invite précisément à relier la crise de la modernité et la frustration de cette soif: «qu’a-t-on fait de ces sciences, œuvres de vérité et de libération? Des servantes-maîtresses qui, au lieu de servir les fins les plus hautes de l’humanité, asservissent les hommes au rythme des travaux mercenaires, des ambitions forcenées, des jouissances frénétiques. (…) Et c’est ainsi qu’une surabondance peut conduire à l’indigence, faute non seulement d’une rationalisation, mais d’une moralisation de notre civilisation scientifique, orientée trop souvent au rebours de sa nature originelle et de sa destination véritable»16.


  Quand, au soir de sa vie, il s’est efforcé d’expliciter méthodiquement le problème du concret, Blondel mesurait la difficulté d’une telle entreprise: «Lorsque je me suis imposé, comme règle implacable, de ne jamais lâcher le concret et de rester à la fois attaché constamment au singulier et à l’universel, beaucoup m’ont objecté que c’était là un précepte inapplicable, une impossibilité ou même une prétention formellement inintelligible» (PI 266/232). En effet, comment concilier ces exigences paradoxales: rester proche du singulier et s’élever au point de vue de l’universel? Par quelle méthode saisir l’unité totale sans tomber dans ces systèmes abstraits que critiquait Blondel, «palais d’idées» qui fascinent un temps l’imagination métaphysique mais «ne résistent pas longtemps au contact du réel» (PI 265/232)? Loin d’être un thème philosophique parmi d’autres dans l’œuvre blondélienne, le problème du concret se situe à la croisée des chemins de ce réalisme métaphysique que le philosophe d’Aix amorçait dans L’Action de 1893 et qu’il a amplement déployé dans son œuvre finale, la Trilogie. L’esquisse intérieure de Maurice Blondel que nous venons de donner suggère que la métaphysique peut se renouveler au contact du concret, par un réalisme spirituel qui unit la pensée et la vie.


  

  

  

  Introduction


  

  



  Comment renouer avec la question métaphysique? Pouvons-nous dépasser le scepticisme qui est largement de mise dans ce domaine? Ces questions ne peuvent être éludées. Certes la métaphysique reste un objet d’études historiques et critiques17. Mais, de dépassement en destruction et de déconstruction en destitution, elle apparaît aujourd’hui comme cette «science introuvable» qui ne peut surgir que comme un problème et un horizon. Or, pendant que les philosophes de métier se complaisent en des questionnements sans fin sur la possibilité d’un discours sur l’être, que voit-on? Néopositivisme et pragmatisme s’imposent dogmatiquement en des domaines où une réflexion critique et fondamentale serait pourtant nécessaire pour orienter l’agir (par exemple dans le secteur des technosciences bio-médicales). Par ailleurs, une métaphysique sauvage prolifère dans les cosmologies scientifiques et dans les publications issues de ce que l’on appelle les «nouveaux courants religieux». Sur les problèmes cruciaux pour l’avenir de l’humanité, la philosophie est-elle condamnée au scepticisme voire au mutisme? Est-il si clair que la métaphysique soit impuissante pour répondre tant soit peu à la quête de vérité et de sens qui nous habite?


  Parmi d’autres en notre temps, Maurice Blondel n’a cessé de réfléchir à la question métaphysique. S’il est vrai que l’auteur de L’Action est surtout connu comme moraliste et comme penseur chrétien, il ne faudrait pas oublier que, dès la préparation de L’Action et jusqu’à sa mort, Blondel plaçait au centre de ses réflexions les dimensions métaphysiques des problèmes de la connaissance, de l’être et de l’agir. Et c’est dans son œuvre finale, la Trilogie et La Philosophie et l’Esprit Chrétien, que le philosophe d’Aix a déployé le fruit de cinquante ans de recherches18.


  Enracinée dans notre expérience concrète, la Trilogie met en lumière, dans l’univers et dans l’homme, à la fois un élan et une attente, une consistance et un inachèvement. La Philosophie et l’Esprit Chrétien, pour sa part, dégage la signification formelle que peuvent revêtir les vérités de la foi chrétienne pour éclairer les apories que la métaphysique met en relief. Ces deux ensembles sont à la fois connexes et distincts, dans leurs objets et leurs méthodes. Nous nous situerons ici sur le plan essentiellement rationnel de la Trilogie. Pour chaque question posée, une lecture synthétique de cette œuvre permet de recueillir la lumière qui jaillit de la complémentarité de ces trois voies métaphysique: la pensée, l’être et l’action19.


  Faut-il qu’il y ait une question du sens? Maurice Blondel pose le problème métaphysique dans toute sa radicalité: une réflexion sur le nihilisme montre que la visée métaphysique de l’esprit est un fait, découlant à la fois de notre enracinement dans le monde extérieur et du dynamisme de la vie concrète du sujet agissant et pensant (chapitre I). L’exigence du concret constitue la tonalité propre de cette interrogation métaphysique sur l’être et l’esprit (chapitres II et III). Pour Blondel, s’attacher au concret, c’est suivre l’élan spirituel de l’homme qui ne peut se stabiliser sur son propre plan parce qu’il est fait pour se dépasser dans la perspective d’une Transcendance progressivement dévoilée (chapitres IV, V et VI). C’est aussi voir que toute chose est en réalisation, selon une norme ascensionnelle qui emporte toutes les réalités, de l’univers physique aux esprits et des esprits à l’infini (chapitres VII et VIII).


  Aujourd’hui encore Blondel nous invite à relever le défi du concret20. Dans cette œuvre imposante et complexe qu’est la Trilogie, sans se dérober aux questions les plus radicales, le philosophe d’Aix peut nous guider dans une recherche métaphysique méthodique, critique et progressive. Partant du sujet vivant, il nous ouvre à un réalisme plus large que celui de la seule connaissance spéculative, parce que fondé dans une unité de pensée et de vie. Le réalisme spirituel de Maurice Blondel nous conduit ainsi à penser et à vivre dans le concret, qui seul existe réellement.


  

  

  

  CHAPITRE I

  

  Insignifiante métaphysique?


  

  



  «L’être se trouve comme oublié, exclu ou perdu»21


  

  



  

  



  Puisqu’elles échappent à la connaissance empirique et aux sciences, les réalités morales et métaphysiques apparaissent à beaucoup comme de simples conceptions anthropomorphique, utiles pour la vie en commun mais variables selon les époques et les sociétés. L’homme sceptique se juge incapable d’affirmer un absolu: tout est relatif, puisqu’il est impossible de fonder une hiérarchie de valeurs et de réalités. Ne trouvant en lui et autour de lui aucune référence pour guider sa pensée et son action, l’homme est alors conduit à porter un regard désillusionné et finalement négatif sur toute chose. Sur fond de scepticisme, le relativisme et le pessimisme constituent sinon des systèmes cohérents du moins une atmosphère nihiliste qui caractérise la «post-modernité».


  Comme son nom l’indique, celle-ci se présente comme une pensée de la fin de la modernité, c’est-à-dire comme une critique du projet rationaliste issu des Lumières. Sa tendance nihiliste tend à achever la dissolution de la métaphysique amorcée par Nietzsche et Heidegger. À l’encontre de tout ce qui pourrait avoir une apparence de dogmatisme, il s’agit de ramener la raison à une fonction de communication et d’analyse. Comme l’écrit Richard Rorty, «Encourager, aujourd’hui, la légèreté en ce qui concerne les problèmes philosophiques traditionnels, c’est poursuivre la même entreprise qu’hier, lorsqu’on encourageait la légèreté à l’égard des problèmes théologiques traditionnels. La superficialité philosophique et la légèreté contribuent à désenchanter le monde (…). Elles contribuent à rendre les habitants de ce monde plus pragmatiques, plus tolérants, plus libéraux (…). En témoigne le fait que, au cours de l’histoire récente des sociétés libérales, la propension à considérer toutes choses en esthète à “jouer” au sens de Schiller, et à se débarrasser de ce que Nietzsche appelait “l’esprit de sérieux” a été un facteur important de progrès moral»22. L’homme est donc appelé «à faire l’expérience de la réalité en clé de fable», à chercher la «déréalisation du monde», par «l’amaigrissement du sujet» et l’insignifiance de toute idée de sens et de fondement absolu23. Sans doute faut-il interpréter ces vues dans le cadre de la philosophie politique anglo-saxonne qui cherche à rendre possible le dialogue dans un contexte pluriculturel en mutation24. Dans ce but, en insistant sur la contingence et la finitude de la raison et du langage, ce nihilisme post-moderne entend circonscrire toute adhésion à une doctrine dans la sphère du privé et de l’expérience. Il vise ainsi à prévenir tout dogmatisme collectif, toute idéologie pouvant servir de justification théorique à une domination des forts sur les faibles, et au contraire à favoriser la tolérance et le respect de l’autre. Il s’agit là d’un pragmatisme radical réduisant la tâche de la philosophie à une herméneutique sans métaphysique, puisque seule la mobilité des interprétations permet le recul critique et la communication. L’ontologie ne peut être que faible, ne donnant aucun poids aux notions de sujet, d’objet, de vérité et de fondement. Mais ne présuppose-t-on pas ainsi ce qui est en question (le néant, la «légèreté» de l’être)? On peut bien dire et vouloir renoncer au problème de la destinée et de l’être, en choisissant la dissolution de l’ontologie du fondement dans une herméneutique des relations de communication mais, réellement, le fait-on? C’est la question que pose Blondel.


  

  



  


  I. LE RELATIVISME COMME SUPPRESSION
DE L’INTERROGATION MÉTAPHYSIQUE?


  

  



  Visages du relativisme


  Il s’agit donc, en premier lieu, de réfléchir aux origines et aux implications du scepticisme25. Pour Blondel, celui-ci résulte des contradictions internes dans lesquelles s’enferment philosophes et savants sur la question de la connaissance26. Un long Excursus de La Pensée27 souligne ce problème que pose la succession de théories de la connaissance opposées voire contradictoires:


  «tantôt l’on fait consister l’essentiel de la pensée dans l’objet pensé et proprement connu; tantôt dans le penser lui-même considéré soit dans le fait d’apercevoir la vérité des choses, soit dans l’acte de constituer l’ordre intelligible; tantôt dans la relation indéfiniment mouvante des phases du devenir universel» (PI 214/193).


  En effet, après des siècles d’âpres débats philosophiques, le problème de la connaissance paraît finalement être plus obscurci qu’éclairé. N’est-il pas alors raisonnable de se résigner au scepticisme? La soi-disant «pensée pure» dont on prétend découvrir les lois n’est-elle pas en réalité qu’un mot qui symbolise un «amas contradictoire de données et de notions incompatibles» (PI 239/211)? Certes le scepticisme absolu est une impossibilité réelle28; mais le relativisme pratique est possible. La tâche de la philosophie, note Blondel, se limite alors à une critique radicale des illusions de la raison, «sans qu’il faille jamais songer à découvrir derrière ce fantôme quoi que ce soit de subsistant, rien qui confère à la pensée un contenu propre, une vérité originale, un rôle efficace, un être substantiel» (PI 239/212). Laissant résolument de côté tout horizon métaphysique, la philosophie contribue ainsi à libérer l’esprit pour l’action, la pensée étant considérée comme une force obscure analogue à d’autres forces naturelles et vitales. Il ne s’agit donc pas de chercher à la comprendre. Il nous appartient seulement de la mettre en œuvre pour aménager le monde et y vivre le moins mal possible: «On se tourne vers ce qu’on nomme l’action directe, l’art désintellectualisé, la poésie pure, vers une curiosité plus ou moins sceptiquement mystique» (PI 239-240/211).


  C’est sur ce terrain de la pratique que Blondel aborde le scepticisme dans la reprise de L’Action de 1893. Le sens critique ne conduit-il pas en effet à mettre en doute «cette importance attachée à notre éphémère personne» et «cet espoir ou cette terreur d’une transcendante réalité» (AII 40)? à choisir «l’évanescence devant le fictif problème de la vie, du penser et de l’agir» (AII 39)? à fuir les questions métaphysiques pour nous laisser emporter dans le divertissement annihilant, «en recourant sous mille formes ou bien au prestige des songes “rêvés peut-être” ou bien à l’emportement des passions absorbantes, ambitieuses ou généreuses» (AII 40)? Un tel relativisme ne découle pas d’abord d’une philosophie a priori, ni des séductions de la sensibilité, mais tout simplement de la situation de l’homme moderne telle que la dépeint Blondel: «dans l’état actuel d’une vie sociale si encombrée et si trépidante, reste-t-il du temps et de la curiosité pour scruter sérieusement les brumes de l’horizon?» (AII 40)


  État d’esprit plus ou moins conscient ou philosophie explicite, il s’agit de tout expérimenter jusqu’au vide, sans s’arrêter à quoi que ce soit (car rien n’en vaut la peine), pour finalement conclure au néant de tout:


   «Il n’y a point même de question, et le seul tort est de chercher un sens à ce qui n’en a pas!” Si la pensée, si la vie n’est rien, il doit suffire de penser et d’agir pour que l’illusion apparaisse; elle apparaît, semble-t-il, par le complet usage de la pensée et de la vie»29.


  Il suffit pour cela, écrit encore Blondel, d’aller «jusqu’aux extrémités de tous les voyages concevables, afin d’être assuré qu’il n’y a rien de pesant, rien de menaçant, rien de réel, sinon le plaisir cumulé de la curiosité, de la satiété et de la vanité universelle» (AII41). C’est «l’annihilation même de toute vérité objective, de toute réalité subjective» (AII 46) par un «essayisme nihiliste en action» conduisant à un «suicide métaphysique» (AII 50). Car c’est bien du problème métaphysique qu’il s’agit ici, au début de L’Action, et pas seulement du problème moral: pour Blondel, l’essayisme constitue une «négation absolue de l’être», une prétention à la «destruction ontologique», dont il s’agit de voir si elle ne masque pas, en fait, une «banqueroute ontologique» (AII 52-53).


  

  



  Ce qu’implique le relativisme pratique


  Il est aisé de critiquer la partialité de celui qui refuse tout horizon métaphysique en bornant a priori son existence à ce que lui offrent les sens et les passions. Mais comment sortir du cercle de ce que Blondel nomme «l’essayisme intégral» qui prétend «vérifier l’inanité de tout» par la science et la vie, en se laissant simplement engloutir en elles pour montrer ainsi «que, dans ce tout même, il n’y a rien ni pour nous et en nous ni en soi» (AII 42)? Il convient de se demander d’abord: peut-on réellement vivre en ne s’attachant à rien? Ne rien affirmer, ne rien vouloir, est-ce possible? Blondel montre que non: l’homme ne peut vouloir vivre simplement, sans réflexion, sans retour sur lui-même. En jouissant, il sait qu’il jouit. Et cette conscience implique une volonté:


  «Ils savent qu’il y a un problème, et ils ne veulent pas le savoir. Une ignorance délibérée n’est plus une ignorance; ils limitent artificiellement leur curiosité naturelle et truquent leur sincérité» (AII 47).


  La conscience inévitable de cette «volonté» implique la volonté de rester dans cet état. Le sujet sait qu’il ne veut rien, et il le veut:


  «Savoir qu’on ne veut rien, c’est ne rien vouloir. Et “je ne veux pas vouloir”, nolo velle, se traduit immédiatement dans le langage de la réflexion en ces deux mots: “je veux ne pas vouloir”, volo nolle» (AII 47).


  Dans un second temps, après avoir dénoué la logique de la mauvaise foi, la démarche blondélienne suppose la bonne conscience pour montrer que, même là, il y a incohérence. L’intention du nihiliste est de profiter de tout ce que lui offre la vie: ne rien affirmer absolument, n’est-ce pas le moyen de ne rien exclure? Cet essayisme universel semble se justifier si aucune expérience n’est vraiment supérieure à une autre. Mais cette volonté de ne rien exclure et de rester dans le relativisme est-elle réellement tenable? ne suppose-t-elle pas un secret postulat? Car peut-on être certain d’avoir tout expérimenté et donc d’avoir atteint en fait l’universelle désillusion? Blondel montre que c’est impossible. Le refus de l’affirmation métaphysique au nom de l’universelle légèreté des choses, du «tout se vaut», ne peut se fonder dans une connaissance rigoureuse de tout: elle repose sur un choix arbitraire. En effet, celui qui prétend ne rien exclure du champ de son expérience vécue, exclut par le fait même la possibilité de l’existence d’une vérité absolue qui viendrait limiter son vécu. Mais il le fait en postulant que son expérimentation puisse être universelle, alors qu’une telle expérience intégrale est en fait invérifiable et finalement impossible:


  «Jouer et jouir, comme si l’on savait, comme si l’on éprouvait la vanité de tout tandis qu’on ne l’a pas éprouvée et qu’on ne le sait pas parce qu’il est impossible de l’éprouver et de le savoir, c’est préjuger toute question sous prétexte de supprimer toute question, c’est admettre par une anticipation arbitraire qu’il n’y a ni réalité ni vérité»30.


  Derrière cette apparente tolérance vis à vis de toutes les opinions il y a donc, conclut Blondel, le refus délibéré qu’il y ait «une vérité reconnaissable à l’homme» (AII 50). Du nihiliste le philosophe peut affirmer: «sa doctrine, c’est de n’en point avoir; et c’en est une» (AII 52). Pour «subtiliser» le sujet comme l’objet en passant sans cesse de l’un à l’autre, pour se maintenir dans un «irréalisme» (AII 52) en restant à la superficie des choses, il faut en fait poser a priori «une négation absolue de l’être quel qu’il soit, en nous, hors de nous, au-dessus de nous, de l’être qui serait solidaire de ses actes, responsable de ses décisions et de son influence, passible d’une impérissable destinée» (AII 52-53).


  Voulant ne rien vouloir sérieusement, voulant tout essayer et ne rien absolutiser, voulant ne pas majorer une opinion plutôt qu’une autre, le sceptique ne peut donc pas ne pas vouloir quelque chose d’absolu: si tout était également insignifiant, il n’y aurait point de conscience. Car Blondel fait remarquer que la conscience même d’une relativité universelle et mouvante implique un réfèrent: «C’est donc qu’il y a autre chose que cache et que manifeste à la fois cet ordre immanent des phénomènes où l’on prétend se réfugier, s’amuser, se suicider métaphysiquement» (AII 50). Dès lors, de deux choses l’une: ou bien l’on accepte cette réalité supérieure et vraie absolument, ou bien l’on vit comme si elle n’existait pas, niais sans la supprimer pour autant. On s’en prive en voulant se priver de rien, et l’on prend tout pour soi, «hors la vérité qui est» (AII 49), souligne Blondel. Le critère du jugement n’est plus l’esse mais sim. Car, en définitive, c’est soi-même, et soi seul, qui décide qu’il n’y a ni réalité ni vérité objective: «si l’on s’esquive, c’est qu’on se fait de soi, de ses droits, de son indépendance un idéal qu’on aime et qu’on veut» (AII 51).


  Ainsi, le refus de tout absolu se double d’une volonté égocentrique. Dans le même acte, le nihiliste prétend ne rien vouloir et il se veut lui-même:


  «Sous l’indifférence la plus soutenue et dans le doute le plus subtil, il y a une doctrine arrêtée, il y a une résolution positive, il y a le vouloir de soi» (AII 54).


  C’est en effet l’amour le plus foncier de soi qui soutient et rend possible la volonté et ses sophismes. Que l’on cherche à se mentir à soi-même en affirmant n’avoir ni vie profonde ni finalité, (alors qu’on se veut soi-même au-dessus de tout et qu’on veut jouir des êtres), ou que l’on accepte de suivre l’élan le plus foncier de la volonté vers une fin même obscurément perçue, toujours demeure «cet amour de soi qu’aucun artifice ne détruit» (AII 53). Il est donc impossible de vivre comme si le problème métaphysique n’existait pas. On ne peut le supprimer par la pratique la plus anémiante. Vouloir esquiver le problème du sens de la vie, c’est, en fait et en réalité, le poser en manifestant notre soif d’être:


  «Ne rien vouloir, conclut Blondel, c’est donc en même temps:


  avouer l’être, en y cherchant cette infinie virtuosité qui toujours se joue et toujours s’échappe; affirmer le néant en y plaçant l’espoir vague d’un refuge; se tenir aux phénomènes et s’enchanter de l’universelle féerie, pour jouir de l’être dans la sécurité du néant. C’est l’abus de tout» (AII 57).


  Ni «abstention métaphysique» ni «abdication morale» ne sont possibles dans le réel de l’existence humaine. Dans la théorie comme dans la pratique, le nihilisme sceptique est une solution fictive pour tenter d’échapper au problème de la personne humaine par un trompe-l’œil imaginaire: «sous prétexte de ne poser aucun idéal supérieur, on se fait une idole toujours décevante; et l’on vérifie involontairement la loi inscrite au fond de la nature humaine: l’homme cherche inévitablement à dépasser l’ordre empirique et à se dépasser lui-même»31. L’homme agissant veut forcément quelque chose. Il ne peut s’abstraire du problème de son être et de la recherche du sens de sa vie parmi les êtres. Même égocentrique, il agit dans un but. Serait-ce pour le néant? Chercher une réalité sous nos actes, n’est-ce pas la source de notre malheur? Pour trouver la sérénité, ne suffit-il pas de savoir et de vouloir qu’il n’y a rien de substantiel dans la personne humaine, que la vie va au néant?


  

  



  II. La métaphysique à l’épreuve du nihilisme


  

  



  Visages du pessimisme


  Pour Blondel, le nihilisme pessimiste revêt trois formes, qui correspondent à trois points de départ concrets32. Un pessimisme existentiel, (à la Maupassant), naît de l’idée de la vie que se font la plupart des hommes: elle n’est jamais ni si gaie ni si triste qu’on le pense, parce que l’action n’a qu’une consistance matérielle et une porté utilitaire. Blondel résume ainsi ce raisonnement: «L’action c’est un système de mouvements spontanés ou voulus, un ébranlement de l’organisme, un emploi déterminé de ses forces vives, en vue d’un plaisir ou d’un intérêt, sous l’influence d’un besoin, d’une idée ou d’un rêve. Rien de plus; point de dessous inquiétants: nos actes sont sans menaces, c’est au néant qu’ils tombent tous, comme y vont l’unité organique et le système vivant dont ils sont la fonction» (AII 61).


  En effet, si nos actes et notre existence toute entière sont voués à la mort, l’acceptation consciente de ce fait est la clé de la paix intérieure. Le problème métaphysique résolu dans le néant, c’est la leçon de l’existence, dans ce pessimisme dont Blondel se fait l’écho:


  «La vie sera aussi bonne qu’elle peut l’être, quand affranchi de toute chimérique prétention sur elle, et persuadé qu’elle ne fait jamais banqueroute parce qu’elle ne nous prend ni ne donne rien, on l’envisagera paisiblement telle qu’elle est: c’est la brutale réalité, c’est aussi la vraie délivrance; il n’y a rien dans nos actes, il n’y a rien au-delà: néant» (AII 63).


  Or cette vision d’un homme sans destinée est confortée par la science qui manifeste les horizons toujours plus fuyants de l’histoire et de l’univers, au regard desquels notre «moi» avec ses aspirations personnelles est peu de chose. Dès lors, un pessimisme scientifique libère l’homme, lui permettant d’être tout entier à sa tâche positive et utilitaire. Dans cette perspective, rapporte Blondel, «La science n’est bonne que si elle détruit en chacun les exigences infinies et les espoirs déraisonnables pour assujettir l’homme au succès relatif de ses découvertes et de ses industries et si, fermant les horizons célestes et même les frontières des désirs terrestres, elle limite les ambitions humaines à l’organisation du bien-être possible en chaque étape d’une civilisation assujettie aux besoins ou aux rêves des collectivités laborieuses» (AII 65-66).


  Enfin, à la suite de Schopenhauer, Blondel souligne que c’est la philosophie critique elle-même qui oriente vers un pessimisme métaphysique33. En effet, les distorsions énoncées par la critique kantienne (entre raison théorique et raison pratique, phénomène et noumène, corps et liberté, exécution et intention, sensibilité et moralité, ainsi qu’entre science, morale et métaphysique) laissent l’homme dans un monde sans sagesse et sans unité. Pour Blondel, l’instauration de ces séparations rend impénétrable le problème de la destinée humaine:


  «si, dans ce monde qu’on présente comme le théâtre de la moralité, l’homme dépossédé de toute puissance métaphysique, exclu de l’être et comme écartelé, se sent entouré d’impénétrables réalités où peut régner l’illogisme le plus absurde, alors la force de vivre est brisée avec l’audace de penser» (AII 67-68).


  Or, note le pessimisme, ces conflits ne naissent-ils pas de l’illusion du vouloir-vivre et du vouloir-être? Vouloir être alors qu’on ne le peut pas, n’est-ce pas s’enfermer dans une aporie insoluble et se condamner soi-même à la souffrance? Au contraire, le philosophe lucide reconnaît dans la «conscience de l’être» la source de tous nos maux: ce n’est que «l’illusion d’une illusion», c’est-à-dire la pensée et le vouloir illusoires de l’illusion de notre être individuel. En lui faisant perdre de vue la recherche de la réalisation de son être singulier, le nihilisme pessimiste rend l’homme à la vie heureuse:


  «Ainsi, rapporte Maurice Blondel, la volonté dégagée des illusions et des liens qui la captivaient revient à son essence; mourant au monde des passions et de l’égoïsme, elle naît à un nouvel être, elle s’enfante par la destruction volontaire et l’abnégation de soi. (…) Le mal et l’être, n’est-ce pas en effet la crainte du néant, tandis que la vérité et le bien c’est le désir, c’est la volonté de n’être pas.


  Aussi puisque la volonté d’être ne réussit pas à être et que là est la douleur suprême; puisque la volonté de n’être pas, en rentrant dans la vérité, fait l’infini soulagement des âmes, ce qu’il faut, c’est donc tuer en soi non l’être qui n’est pas, mais la volonté chimérique d’être, consentir au non-être de la personne humaine» (AII 69-70).


  Le sens critique comme la science et le sens commun convergent donc pour accréditer le pessimisme: ce qu’il faut pour rendre l’homme heureux, c’est «désespérer l’homme afin de le purifier de son faux attachement à la vie» (AII 66). Se dépersonnaliser en voulant consciemment et librement le néant dont on est pétri et auquel tout va, voilà le moyen de vivre en paix dans le «tombeau de ce qui est impermanent et individualisé» (AII 66).


  

  



  Ce qu’implique l’idée et le vouloir du néant


  De Parménide à Bergson, bien des philosophes ont fait remarquer qu’il est impossible de penser le néant simplement et absolument34. Car pour en avoir l’idée, fait remarquer Blondel, il faut au moins que le sujet pensant ne soit pas néant, et même le domine35:


  «pour concevoir le néant, il faut commencer par affirmer et par nier autre chose, en sorte que la pensée même qu’on s’imagine en avoir se maintient en dehors de lui et ne le pose qu’en y échappant invinciblement, et qu’en l’enveloppant comme d’une présence éternelle» (AII 73).


  Au sens strict il n’y a pas de conception propre du néant: pour Blondel, l’idée de néant est «un néant d’idée» et prétendre tout nier en concevant le non-être, c’est en réalité affirmer le moi comme puissance de négation: «quand nous nous figurons tout nier, tout détruire, nous ne faisons encore qu’affirmer davantage la puissance destructrice mais la réalité indestructible de l’esprit survivant soi-disant seul à toutes les mines fictives qu’il semble triomphalement accumuler» (Ee 44). Qui s’efforce de penser en dépassant l’imagination doit donc dire: «La véritable attitude de l’esprit en face de l’être est donc celle-ci: l’Être est et il n’y a point de vide en lui ni hors de lui»36.


  Faut-il en conclure que le pessimisme se réduit à un pur sophisme? Blondel nous invite à aller plus loin et à nous demander d’où vient que nous puissions vouloir le néant, s’il n’est ni concevable ni existant. Il reste en effet à expliquer l’origine de cette idée apparente que nous affirmons si facilement. En premier lieu, pouvons-nous vouloir simplement le néant? Dans la pratique, l’apparent anéantissement de la volonté devant des questions trop hautes pour l’homme est souvent l’envers d’un attachement volontaire aux biens sensibles et à soi-même:


  «Vouloir et expérimenter le néant, note Blondel, qu’est-ce que cela d’ordinaire? C’est la passion sans scrupule des plaisirs, l’attachement à la vie des sens, l’ardente recherche du bien-être, la légèreté dans le sérieux et la gravité dans le frivole, le mépris de l’homme et l’exaltation du moi» (AII 74).


  Ainsi le pessimisme existentiel n’est pas un véritable vouloir du non-être, mais la face apparente d’un attachement aux fantasmes, aux passions et aux phénomènes: «On veut le néant, et on jouit de tout le possible» (AII 74). Si l’on dit «non à l’être», tout en vivant le «oui à la vie», n’est-ce pas parce que l’on pressent la vanité des choses et la présence en nous d’un élan qui nous porte plus loin qu’elles?


  De même le savant agnostique prétend affirmer le néant de toute chose au nom de la science. Mais l’homme de science ne peut faire l’expérience que de la relativité des phénomènes qu’il appréhende, comme de la relativité de la science et de lui-même: conclure au néant de tout, c’est donc dépasser la science avec ses objets et ses méthodes propres. En définitive, précise Blondel, c’est à la fois ne pas vouloir que les phénomènes soient de l’être, et c’est écarter a priori cet être que l’on cherche, sans le trouver, derrière ces phénomènes:


  «Du phénomène il argue contre l’être, alors qu’il ne sent l’insuffisance du phénomène que s’il est pénétré d’abord de la grandeur de l’être: il l’affirme avant de le nier et pour le nier» (AII 76).


  Comment comprendre qu’ici encore l’affirmation explicite du néant enveloppe un vouloir implicite et réel de l’être? Notons d’abord que les expériences et les analyses des sciences positives sont inévitablement arrêtées par un inconnu, que les progrès font sans cesse reculer mais qui demeure toujours. Il convient de s’interroger sur ce fait: hommes de précision et de probité, les scientifiques affirment et postulent quelque chose au-delà des phénomènes qu’ils étudient (on le nomme «Réel voilé», ou «Grand Tout», ou «Nature», ou «Matière primordiale», etc.). Pourquoi, demande Blondel, ce besoin de poser un tel arrière-plan? «qu’est-ce à dire, sinon qu’au fond de ces consciences subsiste le profond et obscur sentiment que ce qui ne sera ou n’est plus n’a jamais été vraiment; que l’être, dans sa plénitude, échappe à la durée et à la destruction; que le phénomène ne répond point à leur attente infinie. Partout éclate en eux une haute idée et comme un désir éternel de l’être; ce qu’ils nient révèle la grandeur de ce qu’ils veulent. Le matérialisme dogmatique ou pratiquant est donc un mysticisme qui, dans la matière, adore l’invisible réalité de ce qu’il voit et rend un culte à l’être sous les espèces du phénomène»37.


  Mais pour consacrer toutes ses énergies à la seule transformation du monde, le savant a aussi le désir explicite que les phénomènes qu’il maîtrise soient tout ce qui compte. Tantôt donc, percevant la contingence de la nature et de la science, il se porte implicitement vers l’être au-delà du phénomène qu’il tient sous son instrument tantôt, conscient du pouvoir de domination des sciences, il ne veut explicitement que le phénomène, au point de s’en faire un absolu et de considérer tout autre horizon comme néant. Paraissant tout nier, selon les circonstances, il oscille en fait du phénomène à l’être, car la volonté, n’ayant qu’un seul objet actuel, ne peut se porter sur l’un et l’autre à la fois. Jamais, donc, il ne veut vraiment le néant ni ne le conçoit: ses affirmations alternées émanent toutes de ce que Blondel désigne comme un «amour absolu de l’être» (AII 78).


   Enfin le métaphysicien pessimiste prétend nous conduire à la libération des illusions par l’affirmation du néant et la destruction en nous de tout vouloir personnel. Mais que signifie réellement, au-delà des mots, ce nihilisme actif par le «suicide métaphysique» de la volonté individuelle38? On ne peut en effet vouloir simplement le néant, puisqu’on ne peut le concevoir absolument. En disant qu’il faut consentir au néant pour se libérer de la douleur universelle, le pessimisme n’exprime-t-il pas en fait, par la négation, l’affirmation de son «moi»39?


  «Ainsi donc, fait remarquer Blondel, il suffirait de ne pas vouloir être pour que l’être fut détruit; et la volonté qui crée et anéantit tout le reste à son gré aurait cette force suprême de s’anéantir elle-même! Le pessimisme, y a-t-on réfléchi, laisse éclater une immense et invincible confiance dans la toute-puissance de la volonté puisqu’elle semble et nécessaire et suffisante pour produire la douleur de l’existence comme aussi pour créer le bienheureux anéantissement qui ne serait pas sans elle»40.


  Derrière cette profession et cette volonté de «néantisation» de la personne humaine se cache un amour premier de soi-même. Sans ce vouloir de son être propre, l’idée même de «vouloir le néant» ne surgirait pas dans la conscience41. En effet le pessimiste a le sentiment obscur que ces êtres auxquels il s’attache ne méritent pas le nom d’être parce qu’ils ne pourront jamais combler son désir foncier. C’est pourquoi il en vient à penser que tout n’est que néant. Ce que l’on appelle «vouloir le néant», qu’est-ce donc, en réalité? D’une part, c’est vouloir l’être mais «l’être réduit à la couche superficielle des phénomènes et de la sensibilité» (AII 74). Mais d’autre part, et simultanément, c’est prendre conscience de la déception systématique que nous apporte ce désir des choses jusqu’à en désirer l’anéantissement parce qu’un mouvement plus profond de notre volonté nous porte «vers une grande idée et un haut amour de l’être» (AII 71). Loin d’aboutir à l’affirmation réelle du non-être, le pessimisme, conclut Blondel, est en fait «union et opposition alternatives» du phénomène et de l’être, du sensible et de l’invisible, du sujet et de l’objet (AII 80).


  Si fallor, sum: en doutant et en niant, la pensée et la volonté impliquent l’être. Cette vérité n’est pas seulement anthropologique: elle est métaphysique. Pour Blondel, l’impossibilité dans laquelle nous nous trouvons de douter de tout et d’aller au néant est le revers d’une affirmation de la bonté de l’être:


  «L’être primitif est si essentiellement bon que même s’il se pervertit, même s’il souffre de cette perversion, même s’il déteste et renie cette incurable souffrance il ne peut jamais plus méconnaître et refuser la bonté initiale qui le constitue» (AII 431).


  Relativisme mouvant ou pessimisme décidé, le nihilisme implique donc un appétit42 et une affirmation de l’être: il y a là, souligne Blondel, «un aveu invincible de la sincérité profonde, un élan incoercible et pourtant consenti de notre volonté» (AII 431). Ainsi une réflexion critique sur l’action du sujet permet de dévoiler la présence d’un réalisme foncier dans l’homme, et peu à peu elle en montrera la portée. Elle manifeste aussi que nous avons à choisir entre deux voies: «voie des objets et vie des sens; voie de l’être et vie de l’esprit» (AII 83). Le nihilisme le plus réfractaire à toute recherche métaphysique peut donc être surmonté par une démarche réflexive accompagnée d’une recherche de rectitude.


  Si les tentatives les plus radicales pour annihiler l’exigence métaphysique qui nous habite échouent, il nous faut donc, nécessairement, assumer celle-ci. Mais comment réaliser cette exigence? Nous étions partis d’un scepticisme métaphysique et moral conduisant au nihilisme, qu’il s’agisse d’un relativisme pratique ou d’une sagesse pessimiste. Mais, en premier lieu, en voulant que tout soit relatif, en prétendant ne rien concevoir ni vouloir d’absolu, l’homme manifeste qu’il se veut. Cette conscience de soi implique la question du sens de cet amour de son être propre que l’homme porte ainsi en lui. L’expérience subjective la plus critique pose donc le problème métaphysique. En second lieu, en cherchant à se purifier d’un faux attachement à son être et aux êtres, l’homme ne peut vouloir simplement le néant: en le prétendant, il veut et reconnaît en fait, que, parmi les êtres, la plupart ne sont que vacuité relativement à l’amour de l’être qui l’habite. Ici encore, la question métaphysique est de fait posée, à partir de notre foncière aspiration à être. Dans un cas comme dans l’autre, le problème métaphysique apparaît à la fois par rapport au sujet (quel est le sens de cet élan de l’esprit vers l’être et de cette quête de réalisation de lui-même qui habitent l’homme?) et par rapport aux objets connus et voulus (s’ils ne peuvent être ni rien ni purement relatifs, quel est leur sens et leur consistance?).


  

  

  

  CHAPITRE II

  

  Le problème métaphysique du concret


  «Divina pax facit omnia ad se invicem concreta»43


  

  



  

  



  Blondel lui-même plaçait sa recherche sous le signe du concret. Dans ce projet il n’est pas isolé: on pense à saint Thomas, à Nicolas de Cues, à Pascal, à Bergson, à Gabriel Marcel, mais aussi à Spinoza et à Hegel. Il importe donc de caractériser l’interrogation blondélienne sur le concret, d’en montrer les significations et d’en dégager les implications métaphysiques.


  

  



  

  



  I. Approches du concret


  

  



  Selon l’étymologie latine concret se rattache à concrescere qui, littéralement, signifie «pousser avec». Ce verbe désigne la formation d’un corps solide par agrégation d’éléments multiples. Concretus qualifie alors le terme de ce processus naturel: une chose est dite concrète quand elle forme un tout, quand elle est condensée, épaisse ou compacte. Ainsi concevait-on la congélation de l’eau ou la coagulation du sang. Mais le terme est aussi utilisé au sens figuré, dans d’autres registres. Concretio désigne alors, d’une manière générale, l’union de plusieurs réalités, assemblage en voie de réalisation ou unité achevée44.


  De ces données étymologiques, il convient de retenir que concret évoque un processus d’unification et de solidification. Selon que l’on s’attachera au processus concretio ou à son terme concretus, le terme prendra un sens dynamique ou statique. Du premier point de vue, peu usité en français, il désignera une réalité en croissance, en devenir d’unification à partir d’éléments multiples, en production d’une singularité inédite et reliée dynamiquement aux autres réalités de l’univers45. En ce sens, une philosophie concrète impliquera une attention à l’historicité des êtres toujours singuliers et reliés par des connexions mutuelles.


  Du deuxième point de vue, l’attribut concret exprimera une idée de densité, de consistance propre, d’épaisseur et d’unité réalisée, par opposition à ce qui est multiple, évanescent, fluide et par là insaisissable. Il se dit d’un corps gras, solide à basse température. On parlera également de «concrétion» d’un liquide par le froid, de certaines substances minérales dans un sol, etc. On utilisera le terme «essence concrète» pour désigner le produit qui est à la base de l’industrie cosmétique, synthèse naturelle obtenue par évaporation à partir des fleurs, dont l’aspect est solide et renferme la totalité des éléments odoriférants. En raison de sa solidité, une réalité concrète est donc aisément observable: elle s’impose comme un donné. D’où le sens figuré du terme, très largement usité en français courant: réel, palpable, positif, par opposition à idéal, imaginaire, hypothétique. Ne risque-t-on pas alors de réduire le concret au sensible, à l’efficient visible? Cette dérive ne s’observe-t-elle pas dans le langage ordinaire, où «concrètement» est utilisé pour «pratiquement»? Mais des réalités immatérielles peuvent aussi être concrètes: ainsi les «termes concrets» en logique, les «noms concrets» en grammaire, les «nombres concrets» en mathématiques ou encore les figures géométriques. De même, en psychologie, une notion concrète exprime un objet constitué par la perception, dans laquelle se mêlent sensations visuelles, tactiles et auditives, émotions, imaginations et rêves46. Au contraire une idée abstraite renvoie à une réalité purement formelle, sans rapport avec l’expérience. En ce sens, une philosophie concrète s’élaborera d’un point de vue réaliste, en s’attachant à l’inépuisable richesse des êtres singuliers sans pour autant verser dans un empirisme grossier qui identifie le concret au sensible ou au matériel.


  Cependant, pour les sciences positives, concret prend une signification péjorative. En effet, alors que l’analyse des éléments et l’effort de conceptualisation confèrent précision et objectivité à la loi abstraite, le concret reste confus, soumis à l’arbitraire des passions et des habitudes subjectives. Devant les succès de la pensée scientifique moderne, c’est donc dans l’idée totale que la philosophie cherche la connaissance vraiment concrète (objective et adéquate) d’une réalité ou du réel dans son ensemble. À l’opposé du concret-empirique, et dépassant les abstractions partielles, l’essence concrète désigne alors le concept de la totalité des déterminations du réel. L’expression «philosophie concrète» peut donc aussi renvoyer à un idéalisme absolu. Mais, dans cette perspective, quelle est la signification de la singularité concrète, de l’individu, du corps? Comment maintenir une multiplicité réelle dans le tout?


  L’idée de concret se présente donc à nous selon deux perspectives. Pour la première, seul l’existant singulier, comme donné, est dit concret. Pour la seconde au contraire, concret est attribué à un universel construit par la raison. Une philosophie concrète prendra donc l’une ou l’autre de ces deux orientations contraires, vers le singulier (unique et indivis, indi-viduum) ou vers l’universel (tout et un, uni-versum). Y aurait-il une troisième voie? Serait-il possible de surmonter cette opposition dans un point de vue plus fondamental qui relie le singulier et l’universel? Dans ce contexte des différentes significations du terme concret, il nous faut situer l’approche de Maurice Blondel.


  

  



  

  



  II. Le concret comme donné et comme appel


  

  



  L’abstraction et le concret


  En premier lieu donc, de toute évidence, sera dite concrète une recherche philosophique qui refuse de s’enfermer dans une construction purement abstraite. Mais l’abstraction n’est-elle pas une nécessité et même la marque de la supériorité de la raison humaine sur des formes d’intelligence intuitives et primaires (telle celle de l’animal, enfermée dans l’ordre empirique)? Loin d’être un obstacle à la connaissance de l’être concret, l’abstraction est en effet le moyen d’y parvenir. Elle n’est pas un écran entre notre esprit et le réel, mais au contraire elle nous permet de le posséder en nous, de réaliser avec lui cette unité spirituelle qu’est la connaissance.


  Comme le souligne Blondel, il convient donc ici de discerner deux niveaux d’abstraction. Ceux-ci correspondent aux deux sens qu’historiquement ce terme a pris. Au premier niveau, l’abstraction produit la pensée pensée (l’objet) dont la pensée pensante (le sujet) ne peut se passer: pour Blondel, ce concept tiré (abstrait) du réel, est toujours du concret. L’abstraction désigne ici l’induction spontanée par laquelle l’intelligence reste au contact de l’expérience qu’elle interroge et analyse, en quelque domaine que ce soit (réalités de la nature ou choses humaines). Elle atteint le concret dans sa structure noétique, en étant consciente des limites de cette saisie progressive:


  «Dans le sens fort et ancien du mot, écrit Blondel, l’abstraction est l’appréhension de l’élément commun et intégralement présent à des réalités multiples, la saisie d’une vérité essentielle, coextensive et immanente à tous les individus dont on l’extrait mentalement pour constituer des espèces ou des genres: c’est de l’universel infus dans l’individuel; c’est du concret sur-concret, et non un notionnel isolément défini en dehors des êtres réellement subsistants» (PII 428/312).


  Seul le second sens, moderne, est péjoratif, et l’abus qu’il désigne appelle une critique. Il s’agit alors d’un abstrait au second degré, dont l’abus fait perdre de vue le réel, que ce soit dans le langage ou dans la pensée, dans l’ordre théorique ou dans l’ordre pratique. Car lorsque la raison et le langage utilisent ces abstractions au second degré, «abstractions d’abstractions», celles-ci éloignent l’esprit du concret et risquent de l’enfermer dans des représentations claires et distinctes, indéfiniment manipulables par l’homme, mais coupées de toute vérification par l’expérience (cf. PII 53-54/36). D’où le danger de vivre et de penser en restant éloigné du concret et de chercher les solutions des problèmes uniquement sur ce niveau des idées générales.


  En effet, comme le souligne Blondel, «Plus cette élaboration se précise, plus nous nous écartons des existences individualisées pour construire des schèmes substitués aux choses quoique nous donnant prise sur les forces de la nature» (PII 54/36). Certes, la rigueur conceptuelle favorise le progrès dans la connaissance, mais les termes techniques finissent par être réducteurs et «momifiants» par rapport au concret. En pratique, faute d’être conscients de cette inadéquation du langage par rapport au réel, nous risquons de «réifier» les réductions que nous nous imposons pour penser et communiquer:


  «Habitués que nous sommes à figer les choses du devenir, remarque Blondel, (…) nous cédons très facilement à la pente qui nous entraîne vers les satisfactions verbales qui réifient et canonisent même toutes les démarches de notre entendement abstractif ou constructif. Tentation d’autant plus assidue que nous sommes assiégés par les exigences utilitaires de la pratique, par les simplifications de la grammaire, par les formules de la science ou les systèmes de la spéculation. Il faut répéter ici que devant la prodigieuse complexité des choses, de leurs relations et des représentations que nous nous en formons, le langage devient un merveilleux et terrible instrument de réduction à une seule et même catégorie, celle de la substance» (Ee 50).


   Blondel note d’ailleurs que cette abstraction abusive, qui découle du divorce entre la pensée et la vie, est la cause de l’échec de la philosophie occidentale, comme perte de sa capacité réelle d’influence sur le cours de la vie sociale et de la culture: «nous vivons dans l’abstrait, en croyant que c’est là monter, se libérer, dominer de haut les choses réelles elles-mêmes; et nous bâtissons des palais en l’air, à l’usage d’une aristocratie intellectuelle»47. Mais «l’être n’est point là tout entier» (Ee 27). Faute d’être lucide sur ses propres limites, une telle approche risque d’enfermer le réel composé d’êtres singuliers et en devenir dans des catégories qui se situent sur un plan général et statique: par exemple, comment, dans cette perspective, rendre compte de la personne humaine dans son existence individuelle et sa genèse concrète (Ee 16)? La préoccupation de rigueur métaphysique et logique conduit aussi à multiplier les distinctions notionnelles que l’on tend inconsciemment à prendre pour des distinctions réelles, interdisant les communications et fermant les aspirations (Ee 58). Il est cependant possible de rendre la philosophie à nouveau crédible, à partir d’une démarche critique à l’égard de ces abstractions secondes. Rester au contact des réalités singulières et aller aux principes en usant de l’abstraction, tel est l’enjeu d’une méthode concrète en philosophie. Une métaphysique vivante aujourd’hui est à ce prix.


   La dimension critique de la philosophie concrète doit donc conduire à une libération du regard. Celui-ci est alors rendu attentif au réel, aux êtres tels qu’ils sont, avec leurs singularités et leurs potentialités, dans leur diversité et leur historicité. L’étymologie de concretus nous invitait à considérer en premier lieu ce terme au sens de «ce qui est réellement existant». Le concret est d’abord ce qui est posé devant la pensée. Ce qu’Aimé Forest exprime ainsi: «Par cela même qu’un être est donné dans l’existence en acte, il est singulier, il est tel être concret»48.


  La Trilogie montre, d’un point de vue «génétique et intégral», que la pensée humaine implique autre chose qu’elle-même pour exister et vivre: elle suppose la reconnaissance d’une altérité originaire, un «consentement à l’être», selon l’expression d’Aimé Forest. Pour Maurice Blondel, quelle que soit la question étudiée, le point de départ est donc toujours le concret comme être en acte que nul concept ne saurait épuiser: «ce qui est en fait ne saurait apparaître comme un produit tout passif et inerte; ce n’est pas un abstrait ou un extrait; c’est une source de réalité» (Ee 48). La réalité concrète déborde toujours la pensée humaine. Le concret est la norme de la raison: «en toute réalité itinérante, l’être est plus encore que ce qui est présentement connu ou connaissable à quelque point que ce soit de son devenir» (Ee 365).


  

  



  Une réalité existante objective


   La philosophie «ne vaut pas une heure de peine» si elle ne rejoint pas ce réel dans son existence objective. Dans un texte préparatoire à la Trilogie, Blondel réagit contre une interprétation idéaliste de sa pensée: «l’œuvre concrète que la philosophie doit accomplir» s’appuie constamment, souligne-t-il, «non sur de simples notions abstractivement réifiées, mais sur des expériences vérifiables et vraiment réelles; car elle vise non pas des expressions verbales, non terminatur ad enuntiabilia, mais elle a pour fondement et pour aboutissement les réalités singulières, terminatur ad res ipsas et singularia»49. Incontestablement, il y a donc ici une option réaliste. Nous n’avons pas à sortir du réel pour le connaître, «nous sommes dans l’être, in eo sumus; nous y sommes et nous en sommes» (Ee 9)50.


  L’homme n’existe et ne vit qu’en vertu d’une «croyance native» (Ee 8), d’un «acte de foi dans le réel» (Ee 35). Le point de départ de la recherche métaphysique réside donc dans ce constat: nous avons une conviction de l’être (Ee 41), une «certitude spontanée des êtres» (Ee 132) ou plutôt de ces «ébauches d’êtres que nous expérimentons en nous et hors de nous» (Ee 23). Cette affirmation du réel n’est pas seulement une simple évidence empirique. Elle enveloppe un consentement à l’être qui nous déborde et nous mesure parce qu’il est antérieur à notre jugement: «l’être, loin d’être un produit de la raison, en est le fondement, la norme et l’objet suprême» (Ee 365).


  Pour Blondel, l’intelligence est la «faculté de l’être». Son acte ne se réduit pas à manipuler des entités notionnelles plus ou moins habilement «réifiées»:


  «nous avons toujours maintenu, écrit-il en réponse à des critiques, la portée métaphysique, la valeur réaliste de l’intelligence faite pour affirmer et capter l’être en ce qu’il a de formellement réel et intelligible» (AI 430/319).


   La pensée est en relation avec les êtres réellement existants, et non seulement avec des concepts: «Il est important, en effet, de restaurer en son sens le plus profond la thèse de l’École d’après laquelle la pensée est originellement fondée en l’être même de ce qui est pensé»51.


  Être réaliste, c’est aller aux vraies questions, en cherchant toujours à se libérer des équivoques verbales et des solutions toutes faites, dans un effort persévérant de sincérité pour écarter les illusions trompeuses des passions. En outre, la réalité concrète n’est pas statique. Plus proche en cela de l’augustinisme que du thomisme, Blondel souligne la déficience des êtres concrets. Comme le montre la dialectique ascendante de la première partie de L’Être et les êtres, aucune des réalités qui s’offrent à notre expérience (de la matière du physicien à la personne humaine et à l’univers dans sa totalité) n’est parfaitement une réalité concrète. Toutes sont inachevées; leur être est en devenir, orienté vers une perfection. C’est le trait qu’il faut souligner:


  «Précisément parce que le concret doit désigner le composé existant, ne faut-il pas que ce terme résume tout ce par quoi l’être se constitue, se détermine, se réalise, tend à s’unifier pour former un unum per sel» (AI 431-432/321)


  Dans cette définition, la spécificité de l’idée blondélienne du concret se trouve dans les verbes. Ceux-ci expriment à la fois un dynamisme et une intentionnalité: une réalité est concrète dans le mouvement effectif par lequel elle se constitue, se détermine, se réalise, est en tendance vers une fin, vers son unité et sa subsistance propre. Ainsi, le singulier concret auquel la philosophie blondélienne s’attache, c’est l’être dans sa genèse, en particulier le sujet humain avec sa raison, ses désirs et sa liberté. Il s’agit là d’une exigence qui tient à la fois de l’attention au singulier et de la prise en compte de notre situation historique. En effet, alors que les grecs et les médiévaux s’émerveillaient spontanément devant la profondeur lumineuse et inépuisable de ce qui est, l’homme moderne est surtout fasciné par la puissance de son intelligence, par la capacité qu’il possède de tout analyser, de représenter et de connaître le monde. Mais il est aussi hanté par la question de la liberté et habité par le doute. Cette situation n’appelle-t-elle pas une interrogation métaphysique qui parte non seulement du monde mais aussi de l’homme avec ses aspirations? Une approche concrète du problème métaphysique ne doit-elle pas prendre en compte la dimension subjective de l’existence, avec les hésitations de la raison critique et le drame de l’existence personnelle?


  Ainsi, écrit encore Blondel, «ce n’est pas sans raison profonde qu’un réalisme obvie apparaît comme l’instinct normal de l’esprit humain» (Ee 363). Mais c’est précisément cette raison profonde qu’il s’agit de chercher en faisant réflexion sur la vie du sujet.


  

  



  Un appel pour le sujet


  Il convient d’abord de résister à la tentation de considérer le sujet et l’objet comme des termes contradictoires: ce sont «deux termes qui ne sont pas des données simples, primitives, ni même isolément déterminables» (PI 122/125)52. En effet, étymologiquement, «subjectif et subjectivité évoquent la même image que suppôt substance, et dans cette acception ils désigneraient ce qui constitue l’unité secrète de ce qui a ou plutôt de ce qui est un unum per se, de ce qui s’y rapporte sans être perceptible du dehors»; le terme objet, quant à lui, «indique une réalité placée pour ainsi dire devant nous, offerte à la connaissance, soit qu’il s’agisse de données extérieures au sujet connaissant, soit que ce sujet se prenne lui-même ou évoque d’autres sujets et leurs faits de conscience comme objet d’une étude sui generis» (AII 453).


  Certes, les réalités restent objectivement «autres» dans l’acte par lequel nous les connaissons. Mais, souligne Blondel, quand elles deviennent des objets connus, le sujet leur ajoute quelque chose en leur donnant un sens (PI 135/135). Inversement, la vie du sujet n’est pas sans objectivité: «Réel, réalité n’est pas seulement ce qui est en dehors du sujet (…) c’est aussi le sujet, le subjectif lui-même, qui est d’une façon également positive ou même éminente, du réel, du réglé, du défini, nullement de l’arbitraire, de l’évanescent»53. Sujet et objet ne sont donc pas contradictoires.


  Mais dans la pensée moderne ces mots ont pris des significations à la fois plus restreintes et plus abstraites. D’un côté, pour les «réalistes», la pensée est conçue comme une passivité sur laquelle des réalités viennent imprimer leurs déterminations objectives; dès lors, «le terme subjectif ne saurait désigner que ce qui, étant informe, ne comporte que vague, imprécision, accident indéfiniment variable, sans caractère scientifique, puisque le singulier de même que l’indéterminé semblent incompatibles avec les exigences de la certitude fondée en raison sur l’essentiel, le général, les réalités et les lois objectives» (AII 453). Au contraire, la philosophie critique, prenant conscience du pouvoir de la raison sur le monde, accorde le primat à l’initiative du sujet pensant, au point de séparer sujet et objet (PI 356-357/300-301). La philosophie tend alors à figer cette dichotomie artificielle entre une subjectivité coupée du réel et une objectivité coupée de l’esprit. Mais, fait remarquer Blondel, se représenter la connaissance, en quelque ordre que ce soit, comme un jeu de miroirs entre le subjectif et de l’objectif ne correspond pas à l’expérience concrète de la vie de l’esprit: celle-ci nous montre plutôt notre aspiration foncière à «assimiler ce qui apparaît spontanément comme le complément et la satisfaction de notre être», pour nous réaliser (PI 104/110). D’apparition tardive dans l’histoire de la pensée, cette opposition peut céder le pas à un autre point de vue, plus compréhensif, qu’il s’agit précisément de chercher ici.


  Car l’objectif et le subjectif sont imbriqués l’un dans l’autre. Il y a d’abord l’implication du sujet pensant au principe de toute connaissance objective: «Le point de vue objectif est intenable à lui seul. Ce qu’il a de positif et de fondé requiert l’initiative et l’affirmation du sujet pensant» (PI 139/138). Le réalisme et l’idéalisme, souligne Blondel, ont donc partiellement raison l’un et l’autre, en accordant, l’un, le primat au donné objectif, l’autre, à l’initiative subjective:


  «les objets pensés, en dehors de la pensée, ont une vérité subsistante que la connaissance n’aura pas ultérieurement à créer, à déformer pour spiritualiser même la matière. Cependant la pensée qui pense les objets n’en est pas un simple doublet, une représentation passive; elle les actualise en se promouvant elle-même; elle a donc justement l’impression profonde d’être quelque chose de nouveau, d’ultérieur, de plus intelligible; et cette impression, dont abuse l’idéalisme, doit nous mettre en garde contre les abus symétriques d’un réalisme passif» (PI 135/135).


  Mais il y a aussi, à un premier niveau, un caractère pour ainsi dire subjectif dans les choses elles-mêmes (cf. PI 138/137): en effet, la connaissance objective n’est possible que parce qu’il y a, dans les choses, une «intériorité objective», une unité et un dynamisme, une réalité synthétique qui échappe aux mesures, aux analyses et aux calculs, ce que Blondel nomme un «aspect-élément pneumatique», opposé aux structures noétiques saisies par la connaissance objective54. Par exemple, l’activité technique consiste à discerner ce qui, dans les choses, répond à nos projets et à reproduire cet effet d’une manière aussi systématique que possible: l’artisan cherche le bois dont la nature correspondra le mieux à son projet, et le travaille en conséquence. Le travail consiste moins à contraindre par la force une matière faussement conçue comme purement inerte et passive, qu’à chercher des correspondances entre l’idée du technicien et une nature, idée elle aussi, immanente aux choses. Que cet accord soit découvert par hasard ou au terme d’une recherche tâtonnante, cela ne change rien au fait que la technique soit un échange d’informations entre un sujet pensant (réfléchissant sur l’expérience pour l’optimiser) et une sorte de subjectivité dans la matérialité apparemment la plus inanimée. N’est-ce pas ce qu’Aristote avait perçu quand il affirmait que, dans la nature, la matière n’existe pas sans forme, laquelle est «âme» des réalités, morphè qui les structure, acte qui les fait être, eidos qui les rend connaissables? Si la matière, comparée à l’homme, est bien inanimée, elle est cependant, comme tout ce qui existe dans la nature, in-formée. Saint Thomas aussi mettait à la base de sa théorie de la connaissance cette connaturalité entre l’âme et ce qui est: d’un côté, «l’âme est par elle-même destinée à être accordée à tout ce qui est»; de l’autre, «la réalité extérieure est par elle-même destinée à être unie à l’âme, et à exister dans l’âme par sa similitude»55.


  Ainsi, pour Blondel, il est nécessaire d’élargir le réalisme objectif cette «métaphysique naturelle de la pensée» (PI 224/199) - en y intégrant une attention aux requêtes du sujet pensant. Car le besoin inéluctable de la pensée, c’est «de s’universaliser, de s’étendre à tout, de se distinguer sans doute de tout ce qui n’est pas elle, mais en même temps de maîtriser tout le réel accessible et d’envelopper par la science et l’action tout ce qu’elle peut concevoir et souhaiter dans l’ordre du vrai et du bien» (PI 104/111). La pensée est réceptive par rapport à un donné, mais elle se porte aussi vers un ordre idéal; dans l’acte de connaître, elle vise une fin qui est au-delà du donné comme du connu: «elle dépasse toujours l’ordre des choses déjà réalisées et de sa propre conscience, même quand elle paraît borner son effort à connaître les faits positifs et à se laisser faire par la réalité» (PI 111/116)56.


  Concrètement, le jugement d’existence par lequel nous reconnaissons que «ce qui est» mesure notre pensée, est enveloppé dans l’aspiration qui nous pousse sans cesse au-delà des objets: «En fait, la pensée ne va pas seulement à ce qui est; elle vit surtout pour ce qui n’est pas encore. Nous n’avons conscience du donné que par l’espéré» (PII 240/175). La démarche réflexive de Blondel nous amène à poser la question de la signification de ce mouvement vers l’intériorité et de ce dynamisme conquérant qui est la vie même de l’esprit. Car, d’un côté, il est vrai que nous ne pouvons sortir de l’être et éluder l’affirmation réaliste première: «dans ce que nous percevons ou ce que nous sommes, écrit Blondel, il y a de l’être; on n’échappe, on n’échappera jamais ni en droit ni en fait, à ce réalisme indélébile» (Ee 14). Mais, d’un autre côté, l’idéalisme critique a raison de souligner que cette certitude première est plus un problème qu’une solution, car cette saisie première de l’être ne peut nous suffire: «ce que nous avons et savons déjà de l’être ne nous suffit pas. Nulle affirmation, nulle conquête ne nous apaise et ne borne notre horizon ni nos vœux» (Ee 14).


  On comprend alors pourquoi Blondel va jusqu’à dire ici que les deux tendances réaliste et idéaliste de l’esprit sont nécessaires pour la recherche philosophique comme pour la genèse de notre être: «Isoler, opposer, sacrifier l’une à l’autre ces tendances, écrit-il, c’est mutiler la réalité et tomber dans l’erreur» (Ee 26-27). Elles apparaissent comme les deux «ressorts» de notre recherche de l’être: spontanément nous sommes à la fois réalistes et idéalistes, affirmant le réel et cherchant l’être au-delà du donné, l’une et l’autre attitudes étant constamment imbriquées dans notre vie pensante (cf. Ee 23-26). Le conflit se situe en fait, comme on l’a vu plus haut, entre un réalisme équivoque et un idéalisme instable, entre «l’insuffisant réalisme des sens, de l’imagination, de l’entendement discursif» et un «mobilisme toujours exposé à d’arbitraires littératures et à l’évanescence finale d’une relativité indéfinie» (Ee 27-28).


  Blondel nous invite donc à scruter à la fois notre inévitable affirmation du réel et l’élan vers l’être qui nous habite. La conscience de la contingence des êtres et de la portée de notre thumos ontologique nous permet de comprendre pourquoi la pensée critique recule l’affirmation de l’être, au point parfois de ne plus considérer que la spontanéité de l’esprit. Mais la prise de conscience de cet élan par lequel nous visons l’être au-delà des déterminations accidentelles nous permet aussi de comprendre le réalisme en son fondement. En effet, le mouvement par lequel la pensée s’élève, par abstraction, de la réalité empirique aux principes de l’être en tant qu’être ne suppose-t-il pas, à titre de cause interne, cet appétit de l’être? Le point de départ de la recherche métaphysique nous semble être dans le monde extérieur; «c’est au contraire, souligne Blondel, d’un sentiment très concret et très rationnel que nous tirons de quoi donner un nom et un sens aux êtres qui nous sont présentés parmi les choses réelles» (Ee 68). Comme interprétation du monde et de l’homme, la métaphysique s’enracine dans cet élan intérieur et vif qui nous permet d’interroger les êtres sans jamais nous arrêter dans notre quête de l’être. En même temps, c’est par l’expérience concrète de la consistance et de la déficience des êtres que nous pouvons prendre de mieux en mieux conscience de cet appétit de l’être, marque de l’amplitude infinie de notre esprit. La réalité objective extérieure et la vie intérieure du sujet sont donc inséparables dans une recherche qui suit un mouvement «ab interioribus ad superiora» après avoir obéi à un mouvement «ab exterioribus ad interiora» (PI 125/128; 160-161/153-154). La connaissance objective et la réflexion subjective posent la question de l’origine de la lumière, en nous et dans les choses. L’une et l’autre sont à l’origine de l’inquiétude métaphysique. L’articulation de l’une sur l’autre constitue ce que, dans une perspective augustinienne, Blondel appelle un «réalisme spirituel» (cf. PI 151/147). L’idée blondélienne du concret nous oriente donc à la fois vers le donné dans son existence singulière et vers la vie humaine en quête d’un sens à sa vie et au monde.


  

  



  

  



  III. LE CONCRET

  «À L'INTERACTION DU SINGULIER ET DE L’UNIVERSEL»


  

  



  Le singulier dans sa relation à tout ce qui est


  En effet, il faut souligner que ce que Gabriel Marcel a appelé «l’esprit d’abstraction» conduit à oublier le concret de deux manières. D’une part, cette attitude tend à nous faire vivre dans un monde de représentations générales, alors que le réel est toujours composé d’êtres singuliers réellement existants. Mais, d’autre part, cette attitude finit par nous empêcher de voir que les réalités concrètes sont insérées dans un ordre universel où chaque être singulier a une place à trouver et une histoire à accomplir.


  Une philosophie concrète doit donc aussi critiquer cette abstraction qui isole abusivement les êtres finis de leurs conditions et de leur fin, en les traitant comme des individus plus ou moins autosuffisants alors qu’ils n’existent qu’en relations avec d’autres. Le plus souvent, en effet, on entend par «philosophie concrète» une pensée simplement attentive aux individus avec leurs particularités, à l’opposé de toute généralisation déformante. Blondel souligne que c’est une erreur: «d’ordinaire, on s’habitue à chercher le concret dans des fragmentations de la réalité qu’on érige en vérités parcellaires; mais on devient dupe par là d’un artifice d’autant plus trompeur qu’on s’imagine isoler davantage et saisir un tout existant à part» (Ee 433, n. a).


  C’est pourquoi Blondel critique aussi une métaphysique fondée sur la seule expérience des êtres sensibles et sur la saisie de leur essence par abstraction: ne risque-t-on pas alors de rejeter hors du domaine de la connaissance véritable toutes les réalités de la vie intérieure, taxées de «subjectives»? Ainsi, continue-t-il ici, «trop souvent, c’est dans les données de l’expérience positive et dans les résultats que les sciences nous présentent comme des vérités certaines en leur contour défini que nous croyons trouver le concret, tandis que les conceptions plus complexes, plus plastiques de la vie intérieure et de l’ordre spirituel semblent plus imprécises, plus compromises même par les termes plus ou moins métaphoriques ou abstraits auxquels il faut recourir pour les suggérer à défaut de formules exactes ou de lois scientifiques» (Ee 433, n. a).


  De plus, réduire le concret à l’existant individuel risque d’amener la pensée à mettre sur un même niveau des réalités fort différentes. Ce qu’atteignent l’expérience du sens commun, les sciences expérimentales, l’expérience intérieure morale et religieuse, tout cela peut-il être dit concret dans le même sens et sur le même plan? Pour penser dans le concret, il faut au contraire considérer chaque être tel qu’il existe en fait et en droit, c’est-à-dire avec ces «attaches inférieures», «latérales» et «surtout supérieures»: «il ne faut pas, avertit Maurice Blondel, “abstraire” le concret comme s’il était un tout isolable»57. En effet, comme bien des faits scientifiques le montrent de plus en plus, il est impossible d’isoler la moindre réalité du système dans lequel elle s’insère. Dans L’Être et les êtres, Blondel écrit:


  «le concret ne me semble pas du tout la donnée empirique, en tant que fait en apparence isolable et particulier, mais un concours incessant, un point, à l’intersection ou à l’interaction de l’universel et du singulier» (Ee 433-434, n. a).


  Penser d’une manière réaliste, c’est donc aussi prendre en compte notre conviction première et implicite d’appartenir à un univers dont toutes les parties sont liées entre elles. Dans notre science et dans notre action, il nous est certes impossible de toujours tenir compte de ce point de vue total, mais il n’en demeure pas moins. Pour Blondel, la philosophie, moins que tout autre activité de l’esprit, ne saurait s’en détourner:


  «Est-ce que, en cette réalité commune de notre connaissance et de notre action, nous ne sommes pas liés, par une infinité de fils imperceptibles, à tout ce qui nous entoure dans le temps et dans l’espace? Et nous est-il impossible de tenir compte de ces attaches, lors même que, pour nos occupations partielles et urgentes, nous faisons abstraction de la connexion totale à laquelle nous devons cependant d’être ce que nous sommes, de pouvoir ce que nous faisons et de connaître certains aspects de ce qui est?» (PI 266/232)


  Un être concret ne peut être une entité isolée. «Ce qui est» n’est vraiment concret que sub specie totius et unius, dans ses relations avec tous les êtres. Nous trouvons ici un aspect essentiel de l’idée de concret, souligné déjà par Spinoza58 et par Hegel59, quoique d’un autre point de vue60. L’idée de concret implique la singularité, mais aussi la totalité. Reconnaître une subsistance au concret singulier (avec des degrés divers) n’implique pas que les individus que distingue notre connaissance imparfaite soient des monades fermées sur elles-mêmes et isolées les unes des autres:


  «Et quand Bossuet a dit: il n’y a de réel que le concret, il n’a certes pas voulu signifier que chaque réalité peut subsister ou être connue indépendamment des relations qui l’insèrent dans l’ordre total; si, comme il l’a dit, le jugement porte toujours sur un tout, considéré d’une vue intégrale, il n’a pas méconnu pour cela l’imperfection d’une connaissance qui morcelle des vérités, là où une science parfaite voit l’unité de toutes» (PII 433/316).


  Pour être concrète, la philosophie doit donc chercher à être aussi intégrale que possible sans cesser d’être attentive aux êtres singuliers: «Voir chaque singulier sub specie totius, et voir totum, sub fine singuli», écrivait Blondel dans une note pour La Pensée61. Car la consistance ontologique des réalités diffère selon leur situation dans l’ordre universel et c’est précisément un aspect essentiel du problème métaphysique du concret: «Consistance: ce terme fait appel à une double idée, celle d’une cohérence intérieure ou mieux intrinsèque à l’être considéré, celle aussi d’une solidarité entre les diverses existences qu’on était tenté d’abstraire et d’opposer. Il s’agit de voir si cette interdépendance qui forme ce qu’on a nommé compages rerum suffit à constituer le réceptacle où, en toute assurance, nous pouvons enfin loger la substantialité des êtres» (Ee 229). D’où les questions que pose l’idée blondélienne d’un concret «concertant en lui le singulier et l’universel» (PI 266/232): quelle est la vérité et la bonté de chaque être? selon quels critères obtenir une vision hiérarchisée de l’ensemble des réalités? par quelles voies, tout homme, philosophe ou non, peut-il situer les êtres singuliers à l’intérieur de l’ordre universel dans lequel, volens nolens, il est immergé?


  

  



  «L’individuel et le général» ou «le singulier et l’universel»?


  À la dialectique conceptuelle de l’individuel et du général, Blondel oppose l’intégration réelle du singulier dans l’universel62. Cette opposition est-elle pertinente?


  Remarquons d’abord qu’en logique, l’opposition de ces deux couples n’a guère de sens. Les termes général et universel d’une part, individuel et singulier d’autre part, se recouvrent et sont utilisés de manières équivalentes. Général et universel s’opposent à spécifique, à particulier et à individuel (comme à singulier), pour désigner une notion abstraite (ou la proposition qui en découle) s’appliquant à un groupe entier d’individus63.


   Il existe pourtant des différences entre les réalités que recouvrent ces termes. En premier lieu, général ne signifie pas toujours universel. Une expression du langage courant comme «en général», indique que ce terme peut signifier seulement «dans la plupart des cas». Universel apporte donc une connotation de totalité que général ne peut véhiculer64. De plus, alors que général relève de la connaissance abstraite et de la logique, universel, lui, peut renvoyer à des réalités concrètes. L’universel peut être dit concret, non le général. Alain notait cette différence qui oppose général et universel: le général est «ce qui est commun à plusieurs objets», alors que l’universel est «ce qui est commun à tous les esprits»65.


  De même, individuel et singulier ne coïncident pas. Une expression telle que «la propriété individuelle» indique qu’il s’agit de ce qui appartient à un sujet, abstraction faite de ses devoirs à l’égard d’autrui ou par opposition à ce qui relève du bien commun.


  L’homme est considéré alors isolément, voire même fermé sur lui-même. Au contraire, désigner l’homme comme un être singulier, c’est insister sur sa dimension personnelle, unique certes, mais ouverte sur un avenir et sur une communion avec autrui66. C’est pourquoi, dans L’itinéraire philosophique, Blondel écrit:


  «Réfléchissez un instant aux représentations mentales qu’évoque le mot individu: vous apercevez une sorte de système clos, étranger à tous les autres, conçu et délimité par ce qu’il y a de propre et d’irréductible, un unicum, une sorte d’atome de phénomène. Nul moyen de le faire entrer tel quel dans l’unité de la science, unum. Et alors on ne garde l’individuel lui-même qu’à l’état transformé et traître de général, de notion; tandis qu’on se détourne des “accidents individuels” comme d’un lieu de perdition pour l’esprit. (…)


  Il en est tout autrement du singulier et de l’universel, termes et données de l’ordre réel. Tout à l’heure aucune liaison n’était possible entre des concepts rigides et antithétiques. C’est maintenant tout le contraire. Le singulier est le retentissement, en un être original, de l’ordre total, comme l’universel est présent à chaque point réel qui contribue à l’harmonie de l’ensemble. Ils s’accordent donc et s’embrassent dans le concret, le concret qui, comme le mot même l’indique, signifie à la fois une unité expressive et distincte et une multiplicité effective et synthétique»67.


  Ainsi, pour Blondel, le concret est au point de rencontre du singulier et de l’universel: l’universel est présent dans le singulier et le singulier n’existe qu’en relation avec l’universel. Or c’est l’action qui assure la liaison entre ces deux dimensions. Loin d’être une entité close, le concret se présente à nous, écrivait Blondel, comme une réalité dynamique, «un concours incessant, un point, à l’intersection ou à l’interaction de l’universel et du singulier» (Ee 434). Comment rejoindre ce concret?


   Se souvenant de ses premières recherches philosophiques, Blondel rappelle que, dans une culture où triomphaient le notionnel et le formel, l’action lui était apparue comme le moyen de reprendre contact avec le concret, singulier et universel: «l’Action me paraissait être ce “lien substantiel” qui constitue l’unité concrète de chaque être en assurant sa communion avec tous»68. L’action résulte de notre spontanéité personnelle tout en nous reliant à l’ordre universel et à ses lois. Elle nous rattache à de multiples influences que nous subissons sans même en prendre conscience. Mais la moindre action introduit aussi un novum dans le monde. Elle est donc en nous le «confluent» du singulier le plus personnel et de l’universel dans toutes ses dimensions:


   «En traduisant ce qu’il y a de singulier, d’inédit, d’initiateur en chacun, elle n’en subit pas moins les influences du monde inférieur, du monde intérieur, du monde supérieur: elle vient de l’universel, elle y retourne, mais en y introduisant du décisif; elle est le lieu géométrique où se rencontrent le naturel, l’humain, le divin»69.


  L’action seule singularise et universalise à la fois, parce qu’elle construit le sujet et le met en relation avec tous les autres êtres et avec leur origine commune. Mais la réciprocité des influences de toutes les parties de l’univers suppose un principe d’ordre qui soit en dehors du monde, sans être étranger à lui puisqu’il assure l’unité dynamique de l’ensemble:


  «Ce n’est pas dans le plan cosmique et immanent que peut se réaliser ni même se concevoir l’unité réelle, non plus que l’union spirituelle. Il faut passer par Dieu pour qu’une telle intégration devienne concevable et soit compréhensive de la véritable intégralité. Dans quelle mesure et comment cette intégration de l’infini dans le fini, ou du fini par l’infini, est-elle possible, c’est le problème que nous aurons bientôt à examiner, mais sans lequel on méconnaîtrait l’essentiel devoir philosophique» (AI 433/322).


  Pour concevoir le concret dans son intégralité, la philosophie doit donc, selon Blondel, aller jusqu’à l’affirmation du Transcendant: «Dieu ne doit pas rester en dehors de notre affirmation du concret» (ibidem). Il est «la plus certaine et la plus substantielle des réalités», «la seule et unique qui soit absolument consistante, in se, per se, a se, l’Ens concretissimum, absolutum et unice perfectum» (Ee 200). Pour Blondel, une métaphysique du concret peut alors, au terme de son déploiement, assumer les apports de la révélation chrétienne. En effet, c’est en rapport avec le Bien infini et la Charité divine que l’idée d’universel concret prend tout son sens réaliste:


   «Il me semble que l’idée la plus vraie, la plus vivante, la plus importante de l’universel est celle que nous en donne Pascal, parlant de l’Être universel: “Il est un en tous les lieux et tout entier en chaque endroit.” Pensées, Ed. Brunsch., 231. “Le bien universel est en nous, est nous-mêmes et n’est pas nous.” Ibid., 485. C’est là, mieux qu’au sens hégélien, ce qu’on pourrait appeler l’universel concret: totum singulis, comme la Pensée, et surtout comme la Charité. En toutes les autres acceptions, il y a une part de représentation spatiale, et une sorte de détérioration physique d’une notion qui, commel’un, est d’abord proprement spirituelle»70.


   Au-delà de l’empirisme comme de l’idéalisme, c’est dans la lumière de la charité que le philosophe peut trouver le paradigme du concret. Pour Blondel, la métaphysique concrète part des êtres singuliers mais dépasse la tentation de «réaliser prématurément les êtres isolément et pauvrement»71. Cependant cette orientation vers l’universel ne conduit pas à un monisme qui absorberait les êtres singuliers dans le tout: les êtres sont reliés par leur commune participation à l’Être, par un Vinculum substantiale caritatis qui, parce qu’il est de l’ordre de l’Amour, peut donner à chacun sa consistance propre à l’intérieur d’un plan universel.


  Ainsi Blondel n’est pas attentif au concret seulement pour réagir contre les abus de l’abstraction en exaltant la «vie» ou la «praxis». Il s’agit d’un effort systématique pour situer les problèmes modernes et anciens dans une perspective totale et finale. C’est ainsi que l’on peut comprendre pourquoi le philosophe d’Aix s’efforce de donner à sa réflexion métaphysique un caractère systématique. Le souci de mise en forme logique qui s’exprime dans la Trilogie correspond à la nécessité, pour atteindre le concret, de situer chaque partie par rapport à la totalité. D’où le paradoxe d’une philosophie qui, pour être concrète, utilise une conceptualité fortement élaborée et un langage technique souvent abstrait. Mais la rationalité n’a pas ici sa fin en elle-même: elle vient de la vie et y conduit, en l’enrichissant et en la confortant dans son élan métaphysique. Écoutons Blondel nous dire lui-même dans quel esprit cette œuvre doit être abordée. Dans un fragment inédit nous trouvons résumé l’esprit d’une philosophie concrète dans son triple souci d’attention au réel, de cohérence rationnelle et de liaison entre la pensée et la vie:


  «À qui ce livre ne s’adresse pas? à ceux qui préfèrent les considérations obvies, les réflexions erratiques et spécieuses aux “chaînes de vérités” attentivement rivées les unes aux autres; à ceux qui cherchent les satisfactions fragmentaires et immédiates; à ceux qui ne cherchent pas, c’est-à-dire qui ont leur lit de Procuste toujours préparé et qui songent surtout à mettre les idées qu’on leur soumet en équation avec leurs formules et leurs thèses littéralement fixées; à ceux qui interposent entre la réalité fraîche et leur pensée un monde d’abstractions prises pour les choses mêmes avec lesquelles il faut nous mettre en règle; à ceux qui triomphent de ne pas comprendre et jouissent de ne pas s’ouvrir, de faire bloc et massue contre tout ce qui heurte leurs conceptions accoutumées. (…)


   À qui ce livre s’adresse? à quiconque tend à envisager les problèmes vitaux d’un regard neuf et exigeant; à qui souhaite une intelligence des difficultés réelles, des questions à découvrir, des solutions qui ne soient pas arbitraires et verbales; à qui ne craint pas d’acheter la sécurité de l’intelligible et du nécessaire au prix d’une continuité méthodique de l’investigation cohérente et totale; à qui veut ressaisir et pénétrer le sens des solutions traditionnelles et des anticipations géniales»72.


  L’esprit d’une philosophie concrète réside dans l’alliance du souci de la cohérence démonstrative et du refus de l’esprit d’abstraction. Il suppose un esprit d’inventio qui s’exprime dans une méfiance vis à vis des préjugés mais surtout dans une réflexion sur le sens réel des thèses traditionnelles et dans une interrogation personnelle sur les problèmes réels et vitaux pour chacun. Pour Blondel, la métaphysique exige donc une réelle «armature intellectuelle», mais on ne peut en saisir le sens concret que si l’on comprend que cette conceptualisation ne se suffit pas à elle-même:


   «ce n’est pas une lecture de curiosité dialectique ([il est] nécessaire cependant de maintenir la cohérence logique, les exigences noétique) qui peut en fournir le sens et en donner la clé (…) Architecture, oui, mais d’un vivant pour le travail de la vie en mouvement et en adaptation perpétuelle»73.


  La logique de la Trilogie est en effet au service de la solution que chacun doit trouver à la question du sens de sa destinée, par et au-delà de la métaphysique la plus élaborée:


   «Ou il faut renoncer à avoir une destinée personnelle, ou il faut trouver, outre la science et à travers elle, une clarté légitime et suffisante»74.


  Ainsi, pour Blondel, la métaphysique peut beaucoup, mais sa tâche est finalement de montrer ce qui la dépasse et d’inviter à l’atteindre, par la vie. C’est en cela encore qu’elle est concrète. Il nous faut maintenant préciser par quelle méthode.


  

  

  

  CHAPITRE III

  

  Chercher le concret: par la pensée et la vie


  

  



  «Ce que nous devons viser et atteindre, c’est une science du concret où communient le singulier et l’universel dans la pensée et dans l’action»75


  

  



  Le titre de ce chapitre anticipe sur la solution d’un problème qu’il convient de résoudre progressivement en se demandant: par quelles voies la philosophie peut-elle s’approcher du concret? de quelles ressources l’intelligence dispose-t-elle dans cette recherche? quelles sont les attitudes intellectuelles et morales qui sont ici requises?


  

  



  

  



  I. Chemins vers une métaphysique concrète76


  

  



  Un art de penser réaliste77


   Grâce à ce que Blondel appelle «un effort onéreux de l’attention pour philosopher vraiment»78, il s’agit d’abord de lutter contre l’habitude «de substituer à l’observation respectueuse des faits et des réalités authentiques de tout ordre le travail artificiel de la discussion critique des idées, comme si les idées étaient les choses et même plus que les choses»79. Le philosophe doit certes user d’une terminologie précise et technique, mais il doit surtout s’efforcer toujours d’aller aux «données réelles»: «En ce sens on a eu raison de faire du pouvoir de s’étonner, mirari, le mérite initial du métaphysicien et du savant» (AI 16/6). Pour Blondel, il s’agit d’ailleurs surtout de s’étonner de «ce dont on ne s’étonne plus»: «il ne s’agit pas d’accepter passivement des données, comme l’imaginent trop facilement ceux qui ne s’étonnent de rien et qui regardent les faits comme se suffisant à eux-mêmes. Savoir découvrir les difficultés et remarquer l’essentiel inaperçu, c’est là, disait Gratry, la vraie tâche du philosophe» (PI 249/220).


  La méthode philosophique concrète consistera donc à s’arrêter devant des vérités «simples, communes, partout impliquées», qui apparemment «vont de soi» et dont vit l’humanité, pour en chercher le sens80. La tâche de la philosophie, en effet, est de dévoiler plus que de déduire: «Découvrir, écrit Blondel, c’est, en ce sens, non pas inventer, mais ouvrir ce qu’on savait, ce qu’on ne remarquait pas, ce qu’on ne songeait pas à expliquer, mais ce qui est explicable et explicatif» (PI 26/52).


  À cet effet, la recherche exige «une liberté d’attention et une vue fraîche et directe», ainsi que «prudence, patience et confiance» (PI XXVI/17), à l’égard des problèmes que posent les doctrines philosophiques et les connaissances scientifiques comme les affirmations les plus communes. Elle doit être progressive, avançant, comme le dit souvent Blondel, per gradus debitos, pour ne rien négliger et aussi pour ne pas absolutiser une solution provisoire, ni se fermer dans une aporétique sceptique. Elle a confiance dans «la valeur réaliste de la pensée en tout son développement» (ibidem), dont les résultats procurent à chaque pas un appui pour aller au-delà.


   Mais ce réalisme n’est pas un «simplisme»: Blondel se montre critique vis à vis d’un «dogmatisme enfantin qui canonise les vues superficielles et souvent discordantes du mauvais sens commun en ce qu’il a de superficiel, de muable et de tranchant»81. De plus, comme cela a été déjà signalé, l’exigence réaliste concrète ne se limite pas à une attention aux êtres singuliers. Il s’agit aussi de se maintenir dans une ouverture à tout ce qui existe, de tendre toujours vers l’entier de l’expérience:


   «La première règle de la méthode philosophique sera donc d’accepter cette diversité de données sans y introduire prématurément une préoccupation d’exclusion»82.


   Blondel invite ici à reprendre le doute méthodique, mais en inversant son résultat. En acceptant la suspension du jugement demandée par Descartes il ne s’agit pas de chercher à faire le vide de toute connaissance acquise afin de prendre pour point de départ la seule évidence du cogito mais de douter de nos préjugés pour n’exclure a priori aucune donnée et «prévenir toute anticipation»: «nous, au contraire, nous acceptons, sous bénéfice d’inventaire complet et minutieux, la totalité des données que nous trouvons en nous ou hors de nous, dans le monde des idées ou des faits, comme parmi toute la diversité des personnes ou des doctrines»83.


  La probité intellectuelle appelle une information aussi large que possible, mais surtout une défiance à l’égard des jugements précipités et de la tendance à justifier, en les durcissant, les étroitesses de la raison (dont les idées sont «toujours courtes par quelque endroit»):


  «Corruptio optimi pessimi, rappelle Blondel: le danger est grand d’une philosophie, qui, non seulement ne remplit pas son office total, mais qui canonise ses propres défaillances en contredisant les aspirations concrètes de la conscience par ses critiques spécieusement incomplètes, et qui asservit ainsi les intelligences à des conceptions d’autant plus présomptueuses qu’elles sont plus mutilantes» (PII 313/230).


  Au contraire une démarche philosophique concrète s’efforce de «s’accrocher à tout pour tout concentrer», selon une expression d’Henri Brémond qui comparait une telle méthode au cactus dont les fines épines rapportent à lui-même tout ce qui l’approche, sans exclusion… Ainsi, note Blondel, «cette image suggère en effet une juste notion de la méthode désirable en philosophie: convergence, accrochage, assimilation universelle; au point que tous les aspects, que les objections deviennent des protections et des accès, des confirmations et des nourritures terrestres et célestes» (AI 469/349-350). Il est possible en effet, par la réflexion et l’argumentation, de dévoiler ce que les affirmations apparemment les plus opposées contiennent de recherche du vrai et comment elles manifestent un élan spirituel, même si ce dernier ne sait encore à quoi s’appliquer.


   Plus que de tendre vers une accumulation d’informations et un encyclopédisme qui, parce qu’il est impossible, glisse forcément vers un éclectisme superficiel, cet art de penser appelle donc un décentrement de soi. Pour recevoir l’autre en tant qu’autre plutôt que de le mesurer à l’aune de notre point de vue individuel, pour aborder les êtres tels qu’ils sont et non tels que nous voudrions qu’ils soient, il faut s’habituer à «se mettre au point de vue de tous les autres esprits», à «chercher ce que chacun apporte de lumière, de vérités partielles, d’étroitesses provisoires»84. Il s’agit donc d’une méthode de science expérimentale qui, en tous les domaines, invite à la vigilance à l’égard de nos idées préconçues, afin de rester toujours attentif aux leçons de l’expérience: «elle s’élargit à viser et à restituer les complexités objectives et les richesses de la réalité qu’une connaissance purement notionnelle simplifie et mutile»85. Il s’agit aussi d’une méthode d’intelligence véritable qui appelle à «lire dans» les choses (intus-legere) et, pour cela, à faire montre de souplesse et d’intuition: «elle nous habitue à nous placer non seulement en face, mais, si l’on peut dire, au-dedans des données les plus extérieures, les plus déconcertantes même pour nos habitudes de vivre et d’agir»86. Le réalisme blondélien se fonde donc dans une discipline concrète qui, plus qu’un ensemble de règles théoriques ou de justifications épistémologiques, implique une véritable ascèse de l’esprit, dans un détachement ou un dégagement de soi:


   «Sous cette forme, écrit-il, une telle méthode d’adaptation universelle est réellement l’expression de la probité scientifique, de l’humilité intellectuelle, de la docilité à l’école des faits, et, comme on l’a dit, elle exprime l’état de pureté d’une raison qui évite par-dessus tout de se faire centre des choses, alors qu’elle doit “se laisser faire et instruire par les choses elles-mêmes” en suivant la lumière qui se donne surtout à ceux qui ne prétendent pas d’emblée la tirer d’eux-mêmes»87.


  Un tel réalisme vise donc à mettre l’intelligence en état de réceptivité face au donné, mais non de passivité. L’esprit veut aller plus loin, il veut interpréter, c’est-à-dire chercher le sens qui se cache dans ce réel dont il a accueilli toutes les complexités. Comment la raison philosophique peut-elle accéder à ce niveau de «convenance profonde» au-delà des données apparemment contraires, qui semblent s’exclure et cependant coexistent en fait? Cette question conduit à l’aspect le plus délicat de la méthode d’une «philosophie concrète»88.


  

  



  Viser l’unité avant d’analyser


  Comment, tout en restant le plus proche possible du singulier concret, parvenir à une véritable science qui, pour être communicable, doit s’exposer en concepts généraux? À ce stade de son «discours de la méthode», c’est le problème que pose Blondel:


   «comment concilier le besoin qu’a la science humaine de revêtir un caractère de généralité, sans lequel notre pensée se perdrait dans les sables de l’infinie multiplicité des objets qui composent l’ordre universel, et la vie secrète de notre conscience, avec le besoin non moins impérieux d’atteindre l’être réel, qui selon le mot de Bossuet, n’est jamais une simple généralité, puisque, ajoute-t-il, il n’y a de vrai, de consistant que ce qui est singulier et concret?»89


   Autrement dit, comment remonter de la connaissance expérimentale aux principes? Faut-il se contenter, comme on le fait le plus souvent, d’une induction qui ne fait qu’attribuer à toute une classe ce qui se vérifie dans un certain nombre de cas (l’extrapolation n’est jamais absolument vraie, ni en ce qui concerne les réalités extérieures ni en ce qui concerne la vie de la conscience puisque notre expérience des êtres et de notre être est toujours incomplète)? Mais ce n’est pas la multiplicité des connaissances empiriques (encore qu’elle ne soit pas inutile) qui donne la vraie connaissance concrète90; il faut pour cela une saisie intérieure analogue à celle d’une mère pour son enfant ou d’un directeur de conscience pour qui «chacun conserve son relief, son aspect unique, sans que pour cela la connaissance acquise perde en clarté en valeur instructive, en vérité universelle»91.


   Peut-on préciser davantage la manière de se situer toujours, comme l’écrit Blondel, «en ce lieu géométrique ou plutôt réaliste auquel aboutissent et se combinent constamment le singulier et l’universel dans le concret»92? La méthode exige de chercher toujours à relier chaque réalité singulière à la perspective totale et finale à l’intérieur de laquelle seulement chaque partie trouve sens, consistance et vérité. Blondel insiste sur l’importance cet aspect de la méthode:


  «l’idée que les parties précèdent l’unité organique, quoiqu’elle semble claire à l’esprit analytique, est une idée fausse: ce qui est un et simple, ce n’est pas un atome, car cet élément prétendu est une fiction. Dans ce qui est, non seulement spirituel, non seulement vivant, mais simplement réel, l’unité totale est ce qui détermine et explique la complexité apparente de l’être considéré en ce qu’il a de propre et de subsistant. (…) In reali bus totum est prius partibus: la connaissance réelle implique donc que la réalité concrète n’est pas accessible seulement ou principalement par voie analytique ou par abstraction. Une vue unitive répond seule à une existence une: ens, verum et unum convertuntur»93.


  La connaissance concrète des êtres ne sera jamais donnée par un regard totalisant qui ne serait qu’une somme des ontologies régionales. Il ne suffit pas de tenir compte des relations complexes qui relient les êtres. C’est en prenant de la hauteur que l’on peut saisir les réalités dans leur vérité, en les situant les unes par rapport aux autres et à l’intérieur de leur finalité d’ensemble: comme l’illustre le mythe du vol de Dédale, souligne Blondel, pour trouver la sortie du labyrinthe des êtres, il faut s’élever (Ee 17-18). Mais qu’est-ce à dire? Il s’agit de fournir à l’esprit, assoiffé d’infini, sa nourriture appropriée, et non de le considérer abstraction faite de son aspiration vitale et de son devenir transcendant, en l’enfermant dans des horizons bouchés, avec pour seule nourriture «des concepts plus durs que du froment» (Ee 20). L’illusion commune de ce que l’on pourrait appeler un «spéculativisme» (idéaliste ou réaliste), n’est-ce pas en effet de prétendre faire de la métaphysique une élaboration rationnelle coupée de la vie profonde des esprits? Au contraire, malgré ses inévitables limites et imperfections conceptuelles, une méthode concrète s’enracine dans un principe d’unité qui est vital et transcende les débats théoriques:


  «Si imparfaites que puissent être dans le détail les applications d’une telle méthode fondée sur l’intégralité du réalisme philosophique, écrit Blondel, le principe unitif dont elle s’inspire constamment et la cohésion doctrinale qu’elle tend à manifester sont d’un ordre qui ne relève pas exclusivement d’une critique discursive. Sans doute une dialectique notionnelle reste indispensable; et il est juste, il est bon de la prendre en considération comme instrument nécessaire de précision, de contrôle et de communication. Mais, nécessaire ne signifie pas suffisant et décisif; et les objections simplement analytiques n’atteignent pas les œuvres vives d’une doctrine où l’unité de l’action garde sa fonction légitime» (AI 470/350).


  Toujours perfectible dans son expression, un tel réalisme spirituel concret possède donc aussi un pouvoir indéfini d’adaptation aux diverses cultures, à travers le temps et l’espace. Fondé dans la vie, il permet également de saisir que les contradictions apparentes sont, le plus souvent, des antinomies qui cachent et véhiculent des implications concrètes plus profondes que leurs termes opposés.


  

  



  Consentir aux antinomies


   Pour ne rien négliger de l’entier de l’expérience, la méthode mise en œuvre dans la Trilogie s’attache tout particulièrement à réfléchir sur les multiples antinomies qui se présentent à nous dans l’ordre de la pensée, de l’être ou de l’agir94. Il convient en effet de ne pas juger prématurément qu’une opposition est une contradiction réelle95. Car des antinomies abstraites sont souvent des complémentarités vitales et réelles: deux propositions antinomiques au regard de l’entendement peuvent en effet être complémentaires dans une sagesse supérieure et, souligne Blondel, «solidaires dans la vie profonde des âmes»96.


  Mais avant de parvenir à ce point de vue unifiant, et pour y arriver réellement, il convient donc d’accepter toutes les antinomies qui se présentent à nous: elles expriment en effet les multiples brisures qui traversent la pensée, l’être et l’agir, dans l’univers comme dans la vie de l’esprit. L’importance que Blondel attache à la reconnaissance de ces tensions à tous les niveaux du réel apparaît dans la richesse du vocabulaire à ce sujet. Par exemple, pour désigner l’insuffisance des sciences positives, Blondel parle d’une «incohésion», de «discordance», d’une «lézarde», d’un «abîme», de «dualité», de «fissure» (AII 104, 107-108, 110-111, 112, 115), je «dichotomie» et de «diplopie» (Ee 404, 424).


  Concernant la pensée, nous avons montré comment les pôles objectif et subjectif, d’une part, réaliste et idéaliste, d’autre part, loin de s’exclure s’impliquent mutuellement, sans pour autant s’identifier dans un troisième terme. Nous examinerons bientôt les tensions, en nous, entre la pensée abstraite et la pensée concrète. Plus largement encore, c’est dans la pensée elle-même qu’une fissure semble irréductible, entre un élément dit «noétique» et un élément «pneumatique», entre un principe de rationalité (qui unifie le multiple) et un principe de diversification réelle (qui fait de chaque être un centre d’initiative). L’être est pour nous à la fois une «évidence certaine» et un «mystère apparemment impénétrable», source d’une inquiétude qui est au principe de la recherche métaphysique. L’agir, enfin, dans la nature comme en l’homme, apparaît sous des aspects antinomiques. L’action n’est ni une pure initiative ni une simple réceptivité: elle est à la fois passivité à l’égard d’agents supérieurs et spontanéité du sujet agissant. L’action est aussi réalisation du sujet (action immanente) et production d’un objet (action transitive). Elle suppose l’être, mais aussi l’être devient par elle. Enfin, l’action s’appuie sur la théorie, mais la pratique reflue sur la connaissance, sans que l’une et l’autre puissent se fondre en une synthèse adéquate. Partout, donc, nous rencontrons des antinomies que nous ne pouvons légitimement écarter ni réduire.


  Mais l’attention aux antinomies ne répond pas seulement au souci de ne rien écarter a priori de notre expérience du réel: elle n’est possible que parce que nous cherchons l’unité. Loin d’être un facteur de régression ou de stagnation pour la recherche du sens, la prise de conscience des antinomies est donc un facteur de progrès: «partout s’impose à nous une dualité provisoire dont nous ne prenons conscience que par une naturelle et indélébile tendance vers l’unité: soit que, dès l’origine, nous nous trouvions en face de la pensée cosmique, soit que nous considérions les démarches de la vie et de la conscience au cours de tout le devenir, soit que nous scrutions notre action pour y chercher un lien entre le réel et l’idéal, entre la pratique et la spéculation, partout nous rencontrons au cœur de toute réalité contingente une inadéquation qui, loin d’être décourageante, ouvre un champ ultérieur et impose une initiative sous la poussée d’une stimulation intime et par l’attrait d’une fin supérieure» (AII 14).


  Ce point nous place au cœur de ce que Blondel lui-même appelle son «idée directrice» depuis la thèse de 1893:


  «Ainsi, continue Blondel dans cette même page, en tout ce qui est et en tout ce que nous sommes, en tout ce que nous connaissons, voulons et faisons, un infini est partout présent, comme un coin enfoncé non pour diviser, mais pour resserrer et consolider Notre pensée a donc à l’y reconnaître, notre action doit l’y accueillir» (ibidem).


   Dans le réalisme blondélien, l’acceptation des antinomies a donc une valeur heuristique. Sur un plan donné, en se refusant à réduire prématurément les tensions par la pensée abstraite, à exclure un terme en le considérant comme contradictoire avec son opposé, on s’oblige à chercher toujours, par la pensée et par la vie, dans la direction de la transcendance. Rétrospectivement, la mise en lumière des antinomies conduit en effet à manifester que chaque palier de réalité se suspend à une réalité supérieure. De plus, cette méthode antinomique a une portée pratique. En effet, la prise de conscience de la nécessité de passer, comme l’écrit Blondel, «vers un ordre supérieur et spirituel, sans que l’immanent puisse faire abstraction et se passer du transcendant» est un appel pour notre liberté97.


  

  



  S’attacher au dynamisme implicite et à la genèse progressive


   En interrogeant les antinomies, il s’agit donc de chercher l’implicite concret qui relie les termes opposés, dans une dynamique ascendante. Blondel met en œuvre ici ce qu’il appelle une «méthode d’implication»98 qui, à l’encontre d’une approche abstractive et déductive, doit conduire la recherche métaphysique d’une part à expliciter ce que contiennent les faits extérieurs et intérieurs et d’autre part à les relier entre eux dans le dynamisme total qui respecte leur caractère concret:


   «méthode d’implication et d’explicitation: ces expressions signifient simplement qu’au lieu d’avoir à sortir, pour ainsi dire, des données réelles et des pensées concrètes, nous avons à mettre au jour ce qu’elles enveloppent, ce qu’elles supposent, au sens étymologique du mot, ce qui les rend possibles et solides. Marche inverse de la précédente, puisqu’au lieu de nous évader en un monde plus ou moins fictif de représentations et de succédanés qu’on fabrique à perte de vue, nous inventorions le contenu effectif des données complexes, des certitudes naturelles et communes à tous, des truismes, c’est-à-dire de ces vérités si évidentes, si élémentaires qu’on ne songe même pas à les contester, qu’on ne les remarque pas plus que le mouvement de notre cœur ou que l’air que nous respirons, qui sont cependant toujours en service»99.


  La démarche consiste donc à chercher ce qui, dans un faisceau de faits, est impliqué, au double sens de ce qu’ils enveloppent et de ce qui les enveloppe:


  «Étymologiquement, implicite évoque l’image d’une chose (objet ou pensée, ou intention) qui est pliée dans une autre; mais, par extension de cette image d’enveloppement, il se trouve que le terme comporte une double signification, tantôt passive, tantôt active: l’implicite est ou enveloppé, ou (sens moins remarqué mais plus important) enveloppant» (PII 441/322).


   En effet, à ce niveau réel et non seulement logique100, l’implicite est non seulement ce qui est contenu dans un fait sans être exprimé (comme la recherche du bien du malade est implicitement présent dans tout acte d’un médecin à l’égard de ses patients), mais aussi la cause secrète et finale, qui engage le processus conduisant à ce fait (c’est pour rendre la santé à une personne que le médecin se déplace ou reçoit quelqu’un). Ainsi, souligne Blondel dans La Pensée, la méthode d’implication ne consiste pas à «faire passer “l’implicite vécu à l’explicite connu”, comme si, en dernière analyse, il n’y avait de vrai, de réel, que ce qui est susceptible de devenir objet d’analyse discursive et de synthèse notionnelle»101. Il s’agit d’une démarche qui, plutôt que de chercher à expliciter conceptuellement, s’efforce de découvrir qu’il y a, en tout fait, un implicite réel, promouvant la pensée et l’action, irréductible à l’analyse conceptuelle comme à la synthèse spéculative:


   «Non; l’explicite ne chasse pas, ne tue pas, n’absorbe pas tout l’implicite; car, pour une part qu’on peut appeler principale, cet implicite précède, accompagne, suit, devance et domine l’activité analytique de l’esprit. Ce n’est pas la synthèse qui suffit à compenser l’abus de l’analyse avec des éléments fictifs. (…) C’est l’implicite (…) qui, loin de nous arrêter dans une présomptueuse exhaustion, sert à la fois à étancher et à raviver notre soif de la vérité»102.


  En définitive, l’implicite blondélien coïncide avec le concret que nul discours ne saurait épuiser:


  «Si l’on ne veut pas que l’être se réduise à l’évanescence d’un pur idéalisme, l’implicite correspond seul pour nous à l’unité réelle et concrète. (…) C’est-à-dire que la science aurait beau étaler toutes les vérités distinctes, elle ne ferait pas disparaître, elle préparerait seulement toujours mieux la saisie fraîche et vive de ce qui est irréductible à la seule connaissance, le secret de L’Être et des êtres, l’unité réelle, réfractaire à l’analyse comme elle est inaccessible à la synthèse» (PII 444/324).


  Par exemple, la mortalité de l’homme est pour nous une certitude, et pourtant nous protestons contre elle; or, aurions-nous ce sentiment de révolte contre l’évidence brutale de la finitude si nous n’aspirions pas à un ordre intemporel? L’analyse de cette dualité dans notre conscience de la mort manifeste ainsi qu’une certitude de l’immortalité est impliquée réellement dans notre révolte devant ce scandale. Mais la découverte de cette implication concrète, elle-même reliée à la découverte de notre pensée consciente, nous oriente vers d’autres implications, puisque la reconnaissance de notre immortalité spirituelle pose, par exemple, le problème de notre individuation. La méthode d’implication consiste donc aussi à montrer comment tout se tient réellement, dans l’ordre empirique, scientifique, métaphysique, moral et religieux. Il faut pour cela partir du point de vue concret, ne jamais le lâcher même quand on s’en éloigne et décrire la liaison des faits qui s’imposent:


  «Or, précise Blondel, en proposant une méthode d’implication, nous avons précisément tenu à montrer que les données de fait et les exigences de droit, loin de s’opposer ou de rester étrangères les unes aux autres, composent un ensemble organique, un dynamisme cohérent, de telle façon que la métaphysique de la nature se relie aussi bien aux données empiriques et aux sciences positives qu’aux aspirations de la vie personnelle et aux requêtes de l’ordre religieux» (PII 443/323).


   À l’inverse de la méthode d’analyse qui sépare et découpe (et ne considère que le point de vue de l’efficience), il s’agit ici de regarder d’abord les finalités, implicitement présentes et agissantes, pour ensuite saisir les réalités selon leur genèse, dans le processus de réalisation de leur fin totale et concrète103. Pour parvenir à ce dévoilement par une démarche raisonnée, la recherche métaphysique doit faire appel à une méthode à la fois négative, progressive et génétique.


  La procédure sera indirecte et négative: la recherche de la vérité exige en effet que l’on explore toutes les voies, même celles qui paraissent les plus opposées au but pressenti, pour découvrir laquelle s’imposera d’elle-même comme une vérité universelle et nécessaire. Il s’agit d’une caractéristique de l’esprit scientifique que doit assumer la philosophie, si du moins elle ne veut pas rester un discours rhétorique ou un questionnement aporétique sans fin: «Le propre de cet esprit scientifique, écrit Blondel, est au contraire d’écarter tout ce qui est douteux, contesté, tout ce qui n’est pas nécessaire. Et la philosophie n’aura un caractère plus pleinement scientifique que dans la mesure où, aux considérations et aux vraisemblances hypothétiques, elle substituera les affirmations universelles qui résultent d’une négation de toutes les autres solutions; où d’autre part aussi, elle nous ramènera toujours aux réalités positives et à des conséquences vitales; car la vraie science est celle qui est opérante et vérifiée par là même» (PI XL-XLI/28).


  C’est pourquoi dans la Trilogie Blondel s’efforce de ne rien poser a priori mais au contraire de prendre en compte les aspects ou les opinions qui semblent les plus éloignées des dimensions métaphysiques de la pensée, de l’être et de l’action: la recherche s’effectue alors, comme le souligne Blondel, minimo sumptu, en se contentant seulement de l’inévitable (cf. PI XL-XLI/27-28).


   C’est ainsi qu’il est possible de s’appuyer sur ce qui est dévoilé peu à peu pour découvrir l’implicite. René Virgoulay souligne que cette méthode permet de dégager un «invariant», identique et permanent, sous la multiplicité des phénomènes104. Il faut souligner que cet invariant est une réalité dynamique. Une approche concrète des êtres doit en effet chercher à prendre en compte l’historicité des êtres, l’origine et la destination finale de toute existence concrète105. Car «l’univers n’est pas un cycle clos, un retour éternel qui enferme le devenir dans un ordre fixe»: les réalités qui le composent n’existent que dans «une histoire, un drame, une ascension» (Ee 69). En effet, les êtres ont certes «une nature propre et une essence définie»; mais se réduisent-ils à cet aspect? «Les êtres, demande Blondel, sont-ils du tout fait en des étages fixes et cloisonnés»? Ne faut-il pas plutôt chercher comment, tout en ayant une consistance propre, ils sont «les uns pour les autres des conditions d’existence et des paliers plus ou moins indépendants en même temps que solidaires dans une genèse ascensionnelle» (Ee 70)? C’est pourquoi une analyse statique de l’être est insuffisante et doit être complétée par une recherche dynamique, afin de découvrir, comme l’écrit Blondel, «l’orientation, l’intégration et déjà la signification finaliste des choses naturelles et des esprits» (Ee 69). Aborder le problème métaphysique et ontologique dans cette perspective conduit alors à mettre peu à peu en lumière la «norme» cachée sous les devenirs multiformes des êtres, «une idée directrice, une solidarité, qu’on peut dire constitutive par une action réciproque des causes coopérantes» (ibidem), une connexion interne et ascendante, à la fois enveloppée et enveloppante.


  Comme nous l’avons signalé chemin faisant, cette méthode ne sépare pas la pensée et la vie, c’est-à-dire, d’une part, la pensée abstraite et la pensée concrète et, d’autre part, la théorie et la pratique. Il nous faut maintenant comprendre et articuler ces éléments de l’anthropologie blondélienne, qui fondent sa méthode métaphysique concrète.


  

  



  

  



  II. Progresser par la pensée abstraite et concrète


  

  



  L’intelligence humaine n’est pas seulement abstractive, discursive et analytique. Des expériences manifestent un exercice intuitif, concret et synthétique de la pensée. Il s’agit ici d’en préciser la nature et la portée106, afin de le distinguer d’une simple émotion sensible ou d’une vague interprétation subjective. Blondel échappe-t-il au reproche (qu’il fait lui-même à d’autres, et que d’autres lui ont fait…) de vouloir compenser la pensée conceptuelle par un recours à une chimérique intuition?


  

  



  L’intelligence «capable du concret»


   En reprenant sa thèse latine sur l’hypothèse leibnizienne du vinculum substantiale, Blondel note que, de tous temps et par différentes voies, les hommes ont cherché à acquérir la vue simple d’une réalité concrète dans le sens le plus fort, synthèse débordant toute analyse, une et universelle. Il en donne d’abord des exemples pris dans la création artistique. Certes, en ce domaine, un travail méthodique et analytique est nécessaire. Mais l’œuvre ne jaillit-elle pas d’une vue simple? «ainsi la compréhension laborieusement préparée sans doute, mais soudaine, claire, unique, dominatrice du musicien inspiré, tel Mozart déclarant entendre, en une seule intuition musicale, toute une symphonie»107.


   En outre, comme Bergson, Blondel souligne que, dans l’activité philosophique, il s’agit plus de déployer une idée directrice que d’accumuler des informations sur un sujet: «Tout effort philosophique ne fait que traduire une idée et une intention primitives et permanentes qui sembleraient pouvoir tenir en un mot et que des livres accumulés n’épuisent pas»108. En définitive, cette saisie première et globale est au principe de toute découverte intellectuelle comme de toute innovation technique. Dans une note inédite pour La Pensée, Blondel désigne cette pensée concrète comme «le “je ne sais quoi” de l’inspiration, du génie de la générosité, de l’initiative bonne, de l’invention vertueuse, des découvertes charitables, des sympathies divinatrices Et c’est de l’intelligent, sinon de l’intellectuel! et en tout domaine; même dans la métaphysique la plus abstraite et la plus technique. (…) Delbos a bien montré que chez un Lucrèce, un Spinoza, la vie du sentiment complète ou compense la sécheresse inviable de l’idée; et il a vu aussi que le génie d’un Descartes tient à ce bon sens réaliste et symphonique qui l’empêche de pousser à outrance l’esprit de système, pour le ramener constamment à un équilibre judicieux et à des intuitions synthétiques»109. Par la suite, un effort de réflexion analytique et critique vient préciser et expliciter cette vue première, mais il ne la détruit pas: «l’idée directrice demeure supérieure à tout le détail des analyses et des vérifications»110.


   Mais c’est surtout dans l’ordre de l’existence humaine et de la vie morale qu’apparaît la saisie directe d’une réalité synthétique antérieure aux parties analysables: «ainsi, souligne Blondel, dans les grandes émotions et les grandes décisions qui engagent tout notre être, le vif et le clair sentiment d’une sorte de communion anticipatrice de l’instant et de l’éternité se rejoignant au-dessus des apparentes divisions de la durée; ainsi, aux heures tragiques de la vie des peuples ou de la vie de l’humanité, l’évidence impérieuse d’aspirations, d’obligations, d’unions invinciblement supérieures au morcellement des individus et des nations»111.


   En bien des circonstances, l’appréhension d’une réalité intemporelle, d’une «idée» (au sens platonicien) apparaît comme le guide assuré de l’action. Point n’est besoin alors de procédure de décision. Les mobiles et les motifs se mêlent et donnent une certitude forte parce que fondée dans une synthèse supérieure: «Dans nos options les plus graves, nous ne nous fions pas au détail des arguments: car il faut que “le jugement porte sur le tout”. Selon une autre remarque profonde de Newman, nos convictions, nos résolutions, nos actions, si méditées qu’elles soient, ne résultent pas d’une addition de probabilités: elles surgissent d’une unité supérieure à tous les arguments comparés et pesés même quand nous nous faisons illusion sur les motifs véritables de nos démarches»112.


   Or, souligne Blondel, ces appréhensions concrètes, loin de n’être que des impressions fugitives, fondent pour chacun tout l’édifice de la connaissance raisonnée. Car ce que Berkeley appelait des «notions que suggère le simple bon sens», ces «convictions qui s’imposent et nous vainquent, qui se justifient d’elles-mêmes et vivent avec nous», ce sont elles «qui, sans discours, sans explicitation, fournissent non par sensibilité pure, non par preuve raisonnée, mais par certitude raisonnable et expérimentée, une clarté et une sécurité victorieuses et vivantes en nous, avec nous, par nous. Ce sont vraiment nos convictions, et il ne s’agit pas seulement de sentiment, de persuasion, ni non plus de preuves analytiques et objectivement placées devant nous»113.


   À la suite de Newman, Blondel souligne enfin que la conscience religieuse procède également ainsi: la connaissance des prœambula fidei résulte d’abord d’une «disposition totale de l’être entier, esprit, cœur et volonté», de laquelle jaillit la certitude d’une réalité une; la Tradition est aussi d’ordre synthétique, dominant «l’avenir et le passé dont elle fait le lien dans une unité où l’esprit trouve la lumière»; la vie mystique s’organise également autour d’une «plénitude de vie proprement surnaturelle» donnée dans la contemplation infuse et l’union transformante, supposant par conséquent l’aptitude de l’esprit humain à la connaissance par connaturalité114.


   Il n’est donc pas étonnant que l’histoire de la pensée porte la trace de doctrines qui traduisent une réflexion sur cette pensée concrète. Les sagesses orientales visent à «promouvoir une disposition simplifiante de la vie intellectuelle et morale»115. Ainsi en est-il également des pensées occidentales, desquelles une dimension contemplative (soit intellectuelle, soit pratique) n’est jamais absente116. Le judéo-christianisme apporte la révélation de la vocation de la personne à une union avec Dieu, totale et sans confusion: la doctrine spirituelle des Pères, des médiévaux, des mystiques et la «Métaphysique des saints», supposent donc un enseignement plus ou moins élaboré «sur la Pensée Unitive, sur l’illumination intérieure, sur les hautes opérations de l'Intellectus, sur la nature profonde des êtres qui ne peuvent être pleinement connus en leur singularité concrète que par une compréhension synthétique ou même supra-discursive»117.


   «Deux pensées en chacune de nos pensées» (PII 13): cette dualité de fonctions à l’intérieur de la pensée a été exprimée et interprétée de multiples manières à travers l’histoire de la philosophie occidentale. En plusieurs endroits118, Maurice Blondel mentionne les sources de sa propre réflexion à ce sujet. Blondel rappelle que, chez les médiévaux, l’intellectus l’emporte sur la ratio en dignité et en puissance de saisie de l’être119. Il note qu’une dualité similaire se retrouve dans la dialectique de la raison et de la science intuitive chez Spinoza120. Mais Blondel renvoie surtout ici à la tension entre esprit de géométrie et esprit de finesse dans la dynamique des «trois ordres» de Pascal121. Enfin, Blondel doit à son maître Léon Ollé-Laprune une attention particulière à la critique des abus de la connaissance notionnelle et à la nécessité de la connaissance réelle dans la philosophie de la religion de Newman122. On ne sera donc pas étonné de trouver cette dualité à travers toute l’œuvre du philosophe d’Aix. Elle s’y exprime diversement: réflexion/prospection, connaissance notionnelle/connaissance réelle123, pensée noétique/pensée pneumatique124, connaissance abstraite/connaissance concrète125.


   Arrêtons-nous sur le binôme réflexion/prospection126 dont l’étude nous permet de comprendre l’origine vitale de la dualité pensée abstraite/pensée concrète. La «réflexion analytique» ou «rétrospection» est «une pensée repliée sur elle-même, spéculative ou scientifique, non dénuée certes d’applications possibles et de fécondité pratique, mais n’aboutissant qu’indirectement à cette utilité et passant d’abord par la connaissance générique et statique comme par une fin autonome»127. Par elle, l’esprit pose devant lui un monde d’objets. Dans les réalités qu’elle aborde, cette réflexion tend à substituer la causalité formelle à la causalité finale, l’abstrait au concret, l’ens generalissimum à l’individuum ineffabile.


   Mais il y a aussi une première attitude de la réflexion qui accompagne immédiatement l’expérience. Ainsi considérée à l’intérieur du dynamisme de la vie et de la pensée, la réflexion est orientée vers l’action: «Si d’abord, d’une manière générale, la réflexion implique un redoublement, plus ou moins spontané ou plus ou moins volontaire, et comme un repliement de la vie psychologique sur elle-même (d’où inhibition apparente et provisoire) elle constitue d’autre part un fait nouveau, une initiative originale, une force ultérieure et supérieure à celle des éléments qui en ont été l’occasion»128. À ce niveau, la réflexion est donc une force et une lumière.


  Antérieurement à l’option entre idéalisme et réalisme (et fondant le second dans la vérité concrète de l’élan spirituel), il y a une connaissance qui jaillit de la pratique et dont nul ne peut s’abstraire: «On vit, note-t-il encore, par et pour la prospection indépendamment de tout préjugé réaliste ou idéaliste»129. En effet, antérieurement à l’adoption de telle ou telle théorie de la connaissance, il y a ce fait tout simple que la philosophie dédaigne peut-être trop vite: dès que j’agis, j’agis en connaissance de cause, je sais ce que je fais, je suis présent à ce que je fais. Cette connaissance impliquée par l’acte humain le plus élémentaire et banal, est directe, immédiate. Elle est irréductible à ce qui la précède et la nourrit. Elle est précise, même si elle ne s’exprime pas en termes logiques formels. Elle est la synthèse pratique d’une quantité indéfinissable de mouvements sensibles, de perceptions, de connaissances acquises dans le passé et aussi de projets et d’espoirs plus ou moins confus. Elle est ad usum, directement reliée à la pratique, mais aussi ad summum, finaliste, à la fois orientée vers un avenir et orientant la vie vers lui:


  «descendant le cours de l’action qu’elle prépare, qu’elle accompagne, et qu’elle dépasse sans cesse, [elle] entretient l’inquiétude et nous fait vivre toujours au-delà du point où nous sommes, dans l’attente et la réalisation d’un équilibre ultérieur: en sorte que c’est en elle et par elle que se résout le problème suprême de la vie»130.


   Ainsi, parce qu’elle est la recherche jamais satisfaite des causes et de la fin, la prospection est prévision, dans une certaine mesure, de l’avenir de l’homme131. C’est sur le tout de l’être et de la vie que porte l’action: la prospection désigne la pensée directement orientée vers le problème total de l’homme et du monde. L’image du gouvernail vient ici illustrer le rôle de chaque fonction de la pensée: la réflexion est «le gouvernail et le drainage, et le principium individuationis», tandis que la prospection donne l’élan vers le terme final132. Ce que la prospection exprime du point de vue de l’action humaine, la pensée concrète le traduit sur le plan de la connaissance métaphysique.


  

  



  Ratio et intellectus


  Blondel nous invite aussi à remonter au binôme ratio et intellectus, central dans la pensée médiévale, et à réfléchir aux glissements de significations qui se sont opérés par la suite. Résumant cette doctrine ancienne, il écrit:


  «Ratio, écrit Blondel, c’est l’emploi discursif des principes appliqués à l’ordre empirique comme aux connaissances abstraites et scientifiques. Intellectus, c’est, en soi, la pensée pure qui serait normalement intuitive si elle n’était enveloppée pour nous d’un monde sensible à pénétrer, sans que nous réussissions à nous dégager des sujétions du discours; aussi, pour nous, le mot intellectus désigne l’ensemble des vérités premières qui rendent possible l’emploi de la raison, mais qui ne nous donnent pas des connaissances directes sur les objets suprasensibles et les êtres immatériels» (PI 371-372/312-313).


   Selon Blondel, le sens premier du terme latin ratio (qui vient de reor, calculer), «semble être celui que suggère la vieille expression “livre de raison”, ce qui signifie livre de comptes et vérification détaillée des recettes et dépenses, revue discursive de tout le train d’une maison»133. Jules Lachelier note que l’origine étymologique suggère une idée de systématicité résultant d’un travail méthodique: «Il a dû y avoir en latin une racine rat (…) exprimant quelque chose d’adapté, d’agencé et de ferme par suite de cet agencement. De là le participe ratus, assuré, fixé, soit en parlant d’une chose, soit en parlant d’une personne; de là ratis, radeau, assemblage de pièces de bois; et ratio, système d’idées liées entre elles, compte, raisonnement»134. Blondel se situe dans cette perspective lorsqu’il écrit:


  «Raison, selon l’étymologie, c’est: compte expressément examiné et vérifié, calcul explicatif et confirmé, rattachement à des principes et justification des faits selon des rapports intelligibles ou des lois contingentes, aperception de vérités claires ou de relations normales» (PI 370/311).


   En ce sens, si l’on s’attache au «caractère analytique de ses opérations», raison désignera alors «la faculté essentiellement discursive, qui, capable d’organiser des expériences ou des preuves, établit ses démonstrations»: elle n’est ici qu’un instrument «pour servir, aider ou mimer l’œuvre d’une faculté plus haute d’intuition» qui accompagne toujours l’activité rationnelle de l’homme135. Ainsi, comme le dit Georges Cottier, pour saint Thomas d’Aquin la ratio est «un nom d’humilité qui signifie que l’homme est au degré infime de l’intellectualité»136. À la différence des anges, esprits purs qui «saisissent la vérité des choses par une intuition simple», l’homme, dont la connaissance reste liée à la perception sensible, parvient à connaître la vérité «en allant d’un point à un autre», ce qui est raisonner137.


   Pourtant, continue Blondel, si l’on considère «la clarté certaine de ses assertions», la raison semble être plutôt la «faculté d’affirmer l’absolu, de connaître et pour ainsi dire de capter l’être tel qu’il est, et de fournir les principes, d’atteindre les vérités nécessaires et suffisantes à la pensée et à la vie»: forte de la clarté de ses assertions, la raison est alors dominatrice et, exclusive de toute autre forme d’activité de l’esprit, «elle prétend, plus ou moins délibérément, attribuer une valeur réaliste au travail discursif de l’esprit, et restituer le réel à l’aide des fragments artificiels de l’analyse»138. Dans la complexité de ses acceptions, raison suit donc deux lignes principales de significations: la première renvoie à l’usage procédurier et analytique de la pensée, la seconde à ses principes a priori et à sa capacité de saisir l’absolu, voire de le réaliser. Selon Maurice Blondel, cette ambivalence de la raison traverse toute l’histoire de la philosophie occidentale.


  Quant à l’intellectus, dans le texte cité plus haut, Blondel prend soin de le distinguer «en soi» et «pour nous». Dans le premier cas, il s’agit de la «pensée pure», intuitive: seuls Dieu et les purs esprits peuvent saisir directement ce qu’ils connaissent dans la pure lumière intelligible; comme nous venons de le rappeler, l’homme participe aussi de cette lumière mais, immergé dans le monde matériel, il doit recourir à l’abstraction à partir du sensible et aux procédés discursifs. Dans le second cas, il s’agit d’une réalité qui n’appartient qu’à l’homme, précisément du fait de l’unité de sa condition chamelle et spirituelle: l’utilisation effective et le progrès de la ratio ne sont possibles que parce que celle-ci est guidée par des «vérités premières», réellement possédées par l'intellectus sans donner lieu pourtant à des connaissances intuitives et claires pour la raison.


   De fait, un examen d’ensemble des textes de saint Thomas sur ce sujet montre deux significations analogiques du terme intellectus139. Chez les esprits purs d’abord, l’intellectus (ou intelligentia) renvoie à l’acte même de connaissance, comme saisie intellectuelle immédiate des objets singuliers, de soi-même et de Dieu. Il faut ici souligner que, pour saint Thomas, intellectus désigne l’intelligence au sens le plus fort: «Faire acte d’intelligence, dit-il, c’est simplement saisir la vérité intelligible»140. Ainsi, les anges, «saisissent la vérité des choses par une intuition simple, et non de manière discursive»141, par intuitus simplex, procédant statim, sine discursu.


  Mais l’homme participe aussi à l’intellectus. Il y a dans notre vie intellectuelle, à côté du fonctionnement discursif de l’intelligence, un mode intuitif direct, que saint Thomas reconnaît à bien des reprises142. Pourtant, conditionnés par notre vie corporelle et sensible, nous ne saurions prétendre à la perfection de l'intellectus pur. Ici-bas, l'intellectus intervient donc chez nous dans le processus de recherche de la vérité, avec la ratio. Plus précisément, l'intellectus est au principe et au terme des opérations de la ratio. Au principe, on parlera d’un intellectus principiorum pour désigner Y habitus qui, dans l’ordre théorique, guide la connaissance et, dans l’ordre pratique, permet le jugement prudentiel. Au terme, l'intellectus désigne le «desiderium naturale videndi Deum» qui pousse l’intelligence vers la saisie directe des essences et des causes premières143. Cette thèse n’a donc pas seulement une portée gno-séologique mais aussi métaphysique, dans la perspective de la destinée de l’esprit humain qui utilise ces deux fonctions distinctes et inséparables144. Précisément, l’argumentation de saint Thomas vise à montrer que ratio et intellectus ne sont pas deux puissances différentes dans l’âme mais désignent un mode imparfait et un mode parfait de l’acte de connaissance. Par conséquent, l’exercice même de la ratio est finalisé par la saisie immédiate de la vérité, comme le «mouvement» à partir de l’imparfait est ordonné au «repos» dans le parfait.


  Or, dans le texte de La Pensée dont nous étions partis, Blondel souligne les conséquences de l’oubli de cette compréhension intégrale de la pensée humaine:


  «Les modernes ont souvent perdu de vue cette distinction, et c’est là une des causes de leur rationalisme outrancier, de leur idéalisme tendant au subjectivisme: pour beaucoup, la raison est absolument la plus haute forme de la pensée et, par elle, ils croient atteindre, posséder ou constituer l’absolu, fussent-ils amenés, par choc en retour de cette erreur, à dire que le seul absolu c’est le relatif» (PI 372/313).


  Même s’il semble être mis de côté par la réflexion critique, l’intellectus (comme participation à la Vérité première et désir de la voir) reste implicitement présent à toutes les démarches de la raison. Seulement, note Blondel, du fait de l’oubli de cette origine et de cette visée transcendante de l’esprit, «nous majorons cette activité discursive et ratiocinante, qui risque de nous faire considérer comme les fins véritables de notre pensée et de notre volonté les moyens subalternes, les occasions d’initiative qu’il ne faut jamais ériger en but suffisant ou même définitif» (ibidem). Il en résulte que nous risquons de minimiser les capacités réelles de la raison en bornant nos horizons à ce qu’atteint la connaissance positive et analytique (considérant ainsi toute visée métaphysique comme imaginaire et irrationnelle). Mais nous risquons aussi, au contraire, de surestimer ces capacités de la raison en croyant saisir l’absolu par des voies conceptuelles et intuitives: ce dernier n’est alors que du mouvant et du relatif sophistiquement absolutisés, le Deus sive natura d’un déisme abstrait. Il convient donc de donner à la raison rien que sa place et toute sa place. En l’homme, elle n’est pas seulement une puissance destinée à aménager le monde et à dominer le moi. Elle est animée par une capacité de connaissance habituelle de l’absolu. Par elle seule, elle ne peut que l’affirmer et l’approcher.


  Mais il ne suffit pas de constater historiquement une déviation doctrinale due à l’abandon de la doctrine de l'intellectus. Il nous faut réfléchir au problème de l’intuition en lui-même. Nous pourrons ainsi préciser la nature de la pensée concrète, sa fonction et ses limites, et voir comment elle s’articule avec la pensée abstraite et les autres dimensions de l’intériorité spirituelle.


  

  



  Une intuition de l’être?


  Il convient d’abord de se demander ce que l’on entend par intuition145. À un premier niveau, note Blondel, in-tueri désigne «un regard global porté même du dehors et tombant sur un objet devant lequel il suffit peut-être de passer, sans l’embrasser sous tous ses aspects et sans le scruter dans toutes ses profondeurs intelligibles» (PII 314). En ce sens l’intuition forme un degré primaire de connaissance, encore vague et indistincte.


  Ensuite, il peut s’agir des «intuitions acquises où l’effort discursif, engendrant un habitus et une compétence laborieusement obtenue, suscite un jugement soudain, tout d’une vue, et qu’aucune analyse n’égale ou ne perfectionne» (PII 432/315). Ainsi, selon l’exemple classique donné par Aristote, l’homme prudent voit d’un coup d’œil ce qui est à faire: il a acquis par l’expérience un jugement pratique (phronèsis) qui dépasse en rapidité et en efficacité les démarches laborieuses de la pensée discursive146.


  Mais l’idée d’intuition renvoie aussi à «une vision immédiate et unitive qui semble le privilège de la parfaite pensée, de la science contemplative et de la certitude possédante» (PII 431/314), par opposition aux démarches discursives de la raison. Pourtant Blondel reste très réservé sur l’usage de ce mot, spécialement en métaphysique:


   «nous serons amenés à contester l’usage que diverses doctrines ont fait d’une prétendue intuition de l’être, soit qu’on place cette saisie immédiate et globale avant toute application particulière, soit qu’on espère atteindre par une expérience à demi-discursive, à demi-mystique cette saisie, tout au moins ce contact d’une réalité, ultérieure à tous les phénomènes»147.


  En se montrant critique à l’égard de la possibilité d’une intuition métaphysique Blondel souligne son attachement à un réalisme qui fasse droit à tous les aspects d’une vie intellectuelle toujours en devenir et inséparable du progrès moral: «l’intelligence, parce qu’elle ne s’absorbe pas dans 1’intelligible, unit à la vision de son objet un acte et un amour qui sont la vie même, la vie commune de l’esprit et de la vérité s’embrassant dans une lumineuse et féconde étreinte» (PU 431/314).


  Notre connaissance des êtres ne peut jamais être exhaustive, ni satisfaite de ses propres conquêtes. Et le progrès vers une connaissance de plus en plus «réelle» suppose un engagement de la liberté. Une doctrine de l’intuition est donc ambiguë en ce sens qu’elle laisse croire que l’esprit peut trouver sa plénitude dans une vue immédiate rassasiante et purement rationnelle, arrêtant prématurément la quête du sens et l’élan intrinsèque de l’esprit: «pour une pensée itinérante vers l’infini, jamais il n’y a, dans la force du ternie, rien de purement intuitif» (PII 444/324). L’impossibilité dans laquelle nous sommes de saisir directement la réalité nous impose d’utiliser les ressources de la pensée abstraite. Ainsi, d’une part la pensée concrète nous éloigne de toutes les tentations totalitaires de l’entendement discursif, et d’autre part, la pensée abstraite est nécessaire pour guider, préciser, contrôler notre «sens du concret», toujours imparfait et hésitant, comme l’est notre vie. Enfin, pour atteindre l’être, l’intelligence, à la fois abstractive et concrète, est inséparable d’une attitude volontaire et libre. Il convient donc de souligner ces complémentarités nécessaires.


  

  



  Présence concrète et représentation abstraite


   Pour préciser les caractères de la pensée concrète, nous pouvons reprendre l’exemple de l’activité artistique. Blondel voit en elle une manifestation de la pensée concrète qui oriente l’homme vers la connaissance de l’être148:


  «Tandis que la science émiette la réalité, même quand elle essaye de la recomposer après coup, l’art va d’emblée à ce qu’aucune analyse n’épuise, à ce qu’aucune synthèse ne restitue (…) il mime une intuition qui serait vue intime, complète, divinisatrice des êtres singuliers et des réalités cachées sous le voile mouvant des phénomènes» (PII 181/130).


  Certes les perceptions concrètes de l’artiste restent mêlées de passions et d’illusions, ses moyens d’expression relèvent de la représentation et la séduction du beau peut couper l’activité artistique de toute finalité ultérieure à la forme de l’œuvre. Mais le langage de l’image et du symbole nous renvoie à une réalité synthétique qu’aucune idée abstraite ne peut signifier adéquatement149. L’artiste qui la conçoit n’est-il pas un inspiré, «comme un voyant qui porte témoignage sur un monde plus réel que la réalité banale» (PII 181/130-131)? L’artiste exprime ce qu’il perçoit du monde extérieur mais aussi une vie intérieure. C’est pourquoi devant une œuvre d’art, nous percevons à la fois la beauté du cosmos et l’écho de l’aspiration qui a soulevé l’artiste:


  «De la sorte, précise Blondel, il apparaît que cette pensée concrète n’est plus simplement contenue et dépassée, mais qu’elle réalise du nouveau, qu’elle est bien un “dépassement” perpétuel et qu’elle vise tout autre chose qu’une analyse exhaustive, qu’une représentation statique, qu’une science agissant seulement dans l’ordre immanent: elle exprime une aspiration indéfinie ou peut-être, faudra-t-il dire, infinie» (PII 52/35).


  Synthétique des éléments multiples qu’elle assimile, la pensée concrète apporte donc un élément de nouveauté dans la réalité où elle s’insère:


  «la pensée concrète, située à l’intersection de l’universel et du singulier, procède (sans réversibilité possible et sans, retour aux données immédiates d’une fictive intuition initiale ou finale) du concours des éléments cosmiques, organiques, psychiques, peu à peu drainés et concentrés dans la conscience, mais ad modum cujusque recipientis: synthèse originale elle-même et qui accroît les richesses noétiques et pneumatiques de l’univers en devenir» (PII 30/19).


  Ce texte souligne l’irréversibilité du processus de la pensée concrète. Celle-ci est essentiellement vie: ce dont elle se nourrit est intégré dans une réalité ultérieure nouvelle. Novatrice, elle est une sorte de «création continuée» que l’analyse n’explicite jamais totalement: ainsi, par exemple, les critiques d’art les plus sophistiquées n’épuisent jamais leurs objets. Comme le souligne Blondel, cette pensée concrète «incarne et exprime les aspirations originalement humaines: anticipation promouvante, fut-elle indistincte et enveloppée, des fins vers lesquelles notre nature raisonnable nous fait tendre de façon incessante» (ibidem). En elle et par elle, la connaissance est orientée vers le dépassement, elle épouse le mouvement de l’aspiration de notre être tout entier. Une définition par la négative semble donc la plus apte à exprimer la richesse de la pensée concrète:


  «elle n’est rien, note Blondel, si, à la fois, elle n’évoque ce qu’il y a de plus intime, de plus unique, en notre destinée singulière, et si elle n’exprime notre rattachement total à l’ordre universel: intentio secrète et inéluctable (quoique sujette à des erreurs et à des défaillances), sans laquelle aucune conscience des objets ou du sujet ne serait concevable» (PII 30/20).


  Tel est, selon Blondel, le véritable sens de l’esprit de finesse, qui saisit le singulier concret dans sa relation à l’universel, qui est fin parce qu’infini dans sa visée:


  «Esprit de finesse: esprit de largeur, de force et d’intégrité.


  Il ne voit les choses ou les êtres avec une précision concrète qu’en les saisissant dans leur unité totale et dans leur rapport au tout.


  Il saisit donc l’ampleur, l’immensité de la vérité vraie, et il est fin parce qu’il est infini, et parce que sa simplicité enveloppe la complexité.


   Il nuance l’individuel en surpassant l’universel»150.


  C’est pourquoi l’activité artistique ne peut être séparée d’une recherche à la fois métaphysique et morale: sans cette dernière, la «divination anticipatrice» que l’art nous offre risque de cesser d’être promouvante et de nous fermer à la science du réel dans un esthétisme qui tend à devenir idolâtrique. C’est sub specie totius et unius seulement que le concret peut être approché. Ainsi, dans une note inédite sur Prière et poésie d’Henri Brémond, Blondel souligne comment la pensée concrète enveloppe les démarches de l’esprit:


  «Et à vrai dire, la connaissance concrète n’est pas seulement poétique, esthétique ou mystique (comme s’il s’agissait de formes vicariantes ou juxtaposées); elle accompagne et enveloppe (avant, pendant et après) les démarches de la pensée discursive: elle est dans la sensation, dans les opérations intellectuelles, dans les analyses et les constructions scientifiques, dans les abstractions et les synthèses métaphysiques, dans les voies laborieuses de la morale et de l’ascèse, dans l’effort qui rend l’inspiration féconde»151.


  La pensée concrète n’intervient pas seulement au principe de la découverte intellectuelle. Elle accompagne le mouvement de la recherche, maintenant la spéculation dans la modestie, comme le souligne Blondel dans une dictée préparatoire à La Pensée:


   «D’abord, la pensée concrète est pour la connaissance discursive une perpétuelle libération, elle l’affranchit des idoles que nos idées nettement définies nous feraient prendre pour la vérité définitive et totale. Elle entretient donc une inquiétude salutaire et une sorte d’humilité intellectuelle qui est le principe de la recherche, de la liberté d’esprit, du sens critique. Sans elle, nous risquerions de nous arrêter en plein désert et de méconnaître que ce qui reste à connaître est toujours infiniment plus vaste que notre science acquise»152.


  Elle est aussi principe de confiance: cette «pensée anticipatrice» nous évite le découragement de l’agnosticisme sceptique, en nous faisant viser ce sens que nous ne pouvons encore penser conceptuellement. La pensée concrète permet ainsi de comprendre la prééminence de l’amour sur la connaissance dans la vie morale et spirituelle:


   «C’est en effet grâce à la pensée concrète que se résout le problème souvent posé par les moralistes et les théologiens: comment est-il possible que l’amour dépasse souvent la connaissance et qu’il soit possible de vouloir et d’aimer plus que l’on ne voit et que l’on ne sait, car c’est grâce à une contemplation anticipatrice, même vague et indistincte, mais compréhensive, que s’explique cet élan qui permet à la volonté, à l’action, non pas de se passer de la connaissance, mais de l’enrichir, de devancer ce qui est distinctement connu et d’inaugurer, à travers les voiles d’une connaissance très déficiente, une possession qui nous donne la certitude d’une présence non pas inconnue, mais cependant encore mystérieuse»153.


  La pensée conceptuelle apporte la précision et la rigueur logique; elle permet la communication par le langage; elle est donc essentielle à la vérité de la recherche métaphysique. Mais la pensée concrète vient la compléter: elle permet à l’esprit de rester au contact des êtres dans leur existence réelle et singulière, dans leur historicité et dans les liens qui les unissent, dans leurs complexités antinomiques et dans leur ordre final et total. Et c’est par cette pensée concrète que la recherche intellectuelle se relie à la vie morale et spirituelle.


  Il nous faut maintenant nous pencher sur la pensée abstraite, pour saisir ensuite ses rapports avec la pensée concrète. Quelle que soit la dénomination qu’on lui attribue «abstraite, analytique, notionnelle, discursive, représentative, constructive, scientifique, spéculative, etc.» (PII 27/17), ce mode de pensée est d’abord un fait d’expérience. La discussion d’une idée, une démonstration, l’élaboration d’un système conceptuel, la détermination de lois générales ou de types idéaux, une recherche de précision scientifique: ces activités nous en manifestent l’importance. Notre effort analytique comme nos constructions synthétiques relèvent de la pensée abstraite: «en ce sens, on a pu dire que la marche de l’esprit humain est toujours une analyse entre deux synthèses régression analytique, tendant à une restitution ou à une construction synthétique, voire à une ébauche unitive» (PII 51/34). D’une manière générale, la conscience réfléchie s’exprime par elle.


  En effet, c’est par la pensée abstraite que nous prenons conscience de nous-mêmes et de notre pouvoir de domination sur la nature. Par sa précision et sa délimitation, le concept abstrait permet de dépasser l’ordre empirique en offrant à la pensée un objet défini qui est à la fois élaboré par le sujet et nourri de l’expérience du réel. La pensée se donne ainsi les moyens de sa conquête sur le monde et sur elle-même:


  «D’où résulte l’immense avantage de dominer les servitudes empiriques, de pouvoir manier intellectuellement les notions spontanément élaborées, de prendre conscience de l’originale puissance qui permet à l’esprit de chercher dans les choses plus que les choses, de trouver en lui-même plus que sa propre industrie» (PII 424/309).


   C’est dans la pensée abstraite que naît la puissance dominatrice de l’homme, «cet acte de foi dans l’élan conquérant de l’effort rationnel, scientifique ou métaphysique» (PII 32/21). Mais surtout, en ce qu’il a d’idéal et dans ses limites mêmes, le concept témoigne de la richesse contenue dans la moindre pensée. On se souvient ici des mots de Pascal, sur la pensée «grande par sa nature», «basse par ses défauts»154; ou encore de celui de saint Jean de la Croix, sur la valeur transcendante de la moindre de nos pensées155. La pensée abstraite exprime, malgré les limites de toute notion, «une surabondance, un sursum» (PII 46/31). Tant il est vrai que l’abstraction n’est possible qu’en référence à une vérité transcendante:


  «Par là il semble que cette connaissance abstractive et idéale déborde, des deux bouts, l’ordre des réalités contingentes et des connaissances concrètes qui s’y trouvent contenues, sans que ce contenant les épouse assez pour coïncider avec elles» (PII 51-52/34-35).


  Cette connaissance abstraite est ambivalente et dans le sentiment qu’elle nous donne de notre puissance sur le monde empirique, elle risque de nous amener à confondre la transcendance relative de notre pensée discursive encore toute immanente, avec la transcendance réelle illuminant l’esprit. En effet, nous avons déjà noté qu’il faut distinguer deux niveaux d’abstraction: l’appréhension de l’universel dans le singulier, d’une part (c’est l’abstractio formalis au sens où l’entendaient les philosophes médiévaux) et la manipulation d’objets idéaux abstraits du réel, d’autre part (c’est l’abstraction au second degré de la logique). Ainsi l’abstraction entretient un rapport ambigu avec la recherche métaphysique: d’une part, elle risque, dans l’ordre des abstractions du premier degré, de laisser notre connaissance des êtres à ce niveau d’une science qui n’est «que du général» et qui ne peut rejoindre adéquatement la moindre réalité concrète en laquelle le singulier et l’universel communiquent. D’autre part, au second degré, elle nous éloigne de plus en plus des existences concrètes et nous installe dans un monde de constructions mentales: Blondel souligne que la métaphysique se réduit alors à manipuler indéfiniment «un doublet simplificateur et représentatif du concret, un succédané formellement distinct du réel» (PII 53-54/36).


  Il ne s’agit pas cependant de refuser à l’abstraction sa légitimité, mais plutôt de la situer dans la genèse de la pensée. En définitive, pour Blondel, l’abstrait répond au besoin qu’a l’esprit d’instituer des signes intentionnels pour s’éveiller et dominer le monde. Loin d’être dépréciée, l’abstraction manifeste en réalité l’élan qui pousse la pensée au-delà de l’ordre empirique immanent, vers un idéal déjà transcendant:


  «on s’aperçoit que l’abstraction, issue d’un besoin proprement humain de satisfaction par la connaissance pour l’action, a sa raison d’être et sa possibilité même d’existence dans l’effort spontanément tenté, ou délibérément poursuivi, afin de manier et de remanier les choses sous l’influence au moins implicite d’aspirations supra-cosmiques, grâce à cet a parte qui nous libère. (…) l’abstraction, même quand elle porte sur les choses les plus positives, subaltemement considérées, a secrètement une visée ultérieure» (PII 428-429/313).


   Sa fonction normale, conclut Blondel, est de servir de «hausse» pour élever l’esprit vers des valeurs et des fins supérieures à la matière sensible et au fait positif, «car le réel ce n’est pas seulement ce qui paraît ou ce qui a été, c’est ce qui sera et c’est tout le caché, tout l’intime des êtres»156.


  

  



  Une complémentarité ouverte et féconde


  L’abstraction, qui est bien la condition de toute vie pensante humano modo, ne peut donc pas être isolée de la totalité de la vie de l’esprit. Elle implique en effet un rapport constant avec l’expérience. Jamais l’analyse ni les constructions synthétiques notion-nelles ne rejoignent adéquatement le singulier, les «unités réelles» le tout concret. Même si le travail discursif semble dominer dans le travail intellectuel, la connexion des deux pensées est toujours présente et agissante:


  «Abstraction et intuition, souligne Blondel, géométrie et finesse analyse et synthèse, poésie pure et sens banal, sous mille noms affrontés, deux élans semblent emporter les esprits vers des rives contraires. Mais chacun entraîne à son service quelque chose de la tendance apparemment sacrifiée et cependant indispensable à sa rivale (…) on peut donc dire simultanément et que celle de nos pensées que nous avions appelée colloïdale, en sa plasticité concrète, s’entretient par une assimilation aussi obscure que celle de l’organisme vivant et que la pensée cristallisante construit un édifice d’abstractions et de notions qui servent d’armature à notre connaissance» (PII 49-50/33).


  Dès lors, la dualité interne de notre pensée devient «stimulation»: pensée abstraite et pensée concrète sont inséparables, non statiquement mais dans le mouvement de l’esprit. Comme le fait remarquer Blondel, «L’une cherche à faire tenir dans un ordre rationnel la perfection définie d’une science totale de la réalité; l’autre dément cet espoir, en maintenant la supériorité et le dépassement perpétuel d’une vie de l’esprit qu’aucune définition statique n’enclot ou n’achève, parce qu’elle n’épuise aucune donnée réelle et parce qu’elle produit elle-même toujours du nouveau en visant à l’infini» (PII 78/53). Ainsi apparaît la fonction essentielle de la pensée concrète et prospective: non pas de nous fournir une intuition illusion d’une connaissance adéquate des êtres que dément l’expérience de la science toujours falsifiable et indéfiniment perfectible mais d’interdire l’arrêt prématuré de la quête du vrai et du sens.


  Il y a donc interdépendance inévitable et nécessaire. Mais cette complémentarité est finalisée par la vie plus que par la connaissance: «jamais la pensée ne se termine et ne s’arrête en elle-même» (PII 73/50), souligne Blondel. Deux allégories vont illustrer cet aspect dynamique du lien qui unit nos deux pensées (en anticipant quelque peu sur les conclusions de nos recherches).


  La première, bien méditerranéenne, évoque les larves des cigales, pour exprimer le primat de la vie sur la pensée abstraite (PII 439-440/320-321). La fonction conceptuelle de l’esprit est en effet comme ces coques qui, au début de l’été, surgissent du sol, «glabres et luisantes, armées de griffes pour gravir et étreindre une tige d’herbe à laquelle cet objet, qui ressemble à un mort vivant, s’accroche de tout son effort aigu». En effet, après avoir ainsi grandi pendant des mois sous terre, «Voici que soudain se fend, sur la tête et le dos, comme pour le débarrasser d’un linceul, l’étui qui enserre l’être nouveau et plus grand que lui, la cigale. Après des mois et des mois d’obscur cheminement dans la nuit de la terre, elle va prendre son vol, pousser son cri et longuement s’enivrer de la chaude lumière du ciel et de la sève des oliviers. Elle abandonne cette prison qu’elle avait fabriquée elle-même comme un tégument protecteur».


  Que devient alors le cocon? «Ce fourreau, lui-même œuvre de vie avait grandi comme un contenant plus vaste que tous les délicats organes en formation; mais, devenu trop étroit et incapable de s’étendre, il éclate sous la poussée d’une croissance impérieuse». Il a donc son origine et sa finalité dans la vie. Il sert à la faire grandir. Mais s’il la canalise pour un temps en lui donnant un espace de maturation et une orientation idéale, il ne peut la contenir, ni enfermer «les aspirations secrètes» qui poussent vers un au-delà. Ainsi, ce qui était pour la vie «son abri tutélaire» doit devenir non son tombeau prématuré si elle s’enferme dans cette structure adaptée à «la glaise opaque», mais incapable de donner son élan et son envergure à un être volant et chantant… mais «son instrument d’évasion». Non qu’il faille pour autant mépriser la coque, sans laquelle la vie n’aurait pu paraître, mais il faut la mettre à sa place: «Ne soyons jamais ingrats pour nos concepts, pas plus que pour notre berceau ou que pour le sein maternel; mais ne prétendons point faire rentrer la pensée humaine dans toutes les coques qui l’ont abritée et que gardent les livres, ces coques qui, plus durables même que les êtres vivants qui les ont enfantées et qu’elles ont servi à faire vivre, ne sont cependant point le plein épanouissement, la germination future et le terme suprême de la vie, de la vie même et surtout contemplative» (PII 440/321).


   L’allégorie de la ruche souligne cette même nécessité des alvéoles de cire au regard du miel de la connaissance réelle qu’elles contiennent157. Mais «le miel est seul nutritif: la fin de toute l’opération», de l’œuvre de civilisation et d’enseignement:


   «La cire est pour le miel, non le miel pour la cire. (…) La cire ne brûle que vidée de son miel. La pensée n’est pas faite pour luire actuellement; elle est ordonnée à la production du miel de la connaissance réelle et de l’action savoureuse, à la réception du nectar et de l’ambroisie céleste. Elle se consume en vain lorsque vide encore, elle ne donne que stérile clarté. Et ce n’est que plus tard, dans la charité parfaite qui brûle sans consumer, qu’elle jouira de sa lumière par l’amour et dans l’amour»158.


  Car ce n’est qu’au terme d’un itinerarium mentis que s’obtient la véritable présence, celle qui est donnée à l’amour. Aussi faut-il conclure à l’insuffisance de la pensée, concrète comme abstraite pour saisir l’être:


   «je crois, écrivait Blondel en 1928, qu’un double rétablissement est nécessaire, d’abord pour bien voir que la connaissance abstraite ou discursive, quoique conduisant à l’être n’y suffit pas-ensuite pour montrer que la connaissance concrète qui tend à l’étreindre, ne l’épuise jamais non plus, et que toutes deux contribuent à avérer son irréductible originalité»159.


  La pensée vivante et concrète et la pensée analytique et abstraite sont toutes deux nécessaires à la recherche métaphysique, mais celle-ci suppose aussi une expérimentation par la pratique.


  

  



  

  



  III. Unir la connaissance spéculative

  ET L’EXPÉRIENCE PRATIQUE


  

  



   Au cœur de la démarche métaphysique de la Trilogie, cette exigence de ne pas séparer la théorie et la pratique160 découle de la définition même de la philosophie. Plus profondément, cette nécessité s’enracine dans la réalité même de notre penser, de notre agir et de notre être en genèse. C’est pourquoi la métaphysique est une œuvre à la fois d’intelligence spéculative et d’activité libre.


  

  



  Une conception de la philosophie


   Comme Blondel le fait remarquer, si l’on considère sa visée primordiale la philosophie pose en effet un problème à la fois théorique et pratique: «Traditionnellement, l’effort philosophique est double tout en visant à l’unité: vision d’une intelligibilité totale, réalisation d’une virilité personnelle et d’une destinée humaine»161.


  La réflexion et le discours ne sont qu’un moment dans la démarche philosophique:, celle-ci vient de la vie et va à la vie. Ainsi la philosophie coopère à la genèse de l’homme qu’elle éclaire par ses conceptions idéales et par les discernements qu’elle opère. Mais elle ne se limite pas à discourir et à spéculer. Elle est elle-même «pratiquante», parce que, note Blondel, «elle constitue déjà une expérience originale» (PII 512/375). À ce prix seulement, elle peut devenir une sagesse. En refusant de s’enfermer dans une fausse autosuffisance spéculative, la philosophie se met au service de la vie et contribue ainsi à la rendre plus intelligible et meilleure. Pour Blondel, n’est pas philosophe celui qui a seulement appris à critiquer et à interpréter, à construire des systèmes ou à inventer des concepts. Il ne suffit pas non plus de se lancer audacieusement dans la spéculation, même si elle porte sur la vie. Primum vivere, deinde philosophari: il faut vivre pour philosopher vraiment:


  «La tâche du philosophe, écrit Maurice Blondel, va plus loin encore que l’analyse et la justification de l’action à effectuer ou même de l’exécution accomplie: son devoir intellectuel s’étend à promouvoir non seulement une philosophie à pratiquer, mais une philosophie pratiquante et à justifier cette exigence qui dépasse toute théorie. (…) Le philosophe n’est pas seulement le spectateur d’images filmées, pas même seulement le témoin de la vie qui passe devant ses regards; il est le voyageur et l’acteur qui, à la fois sur le chemin de la vue et de la vie, assiste et coopère à ce qui ne se recommence pas» (AI 463-464/345).


   C’est pourquoi aussi, comme le souligne Claude Troisfontaines162, pour Maurice Blondel la philosophie doit conduire le discours philosophique à son propre dépassement, non dans une indétermination irrationnelle et plus ou moins intuitive, mais dans une pratique, dans une vie dont la surabondance de réalité et d’intelligibilité ne saurait être exprimée que par l’aveu de l’insuffisance de la pensée spéculative. «La tâche essentielle de la philosophie c’est de ne point nous laisser à la philosophie», écrivait Blondel en 1906163. Ces caractéristiques de la philosophie en général sont en particulier celles de la métaphysique: pour Blondel, l’accès à l’être se réalise «par une croissance spirituelle», dont il s’agit de montrer qu’elle est «une véritable expérience métaphysique» (Ee 382) Cette exigence d’unité (sans confusion) entre la pensée et la vie ne résulte pas d’une conception a priori de la démarche philosophique: elle découle de la nature même de notre penser, de notre agir et de notre être en devenir.


  

  



  Une interaction concrète entre pensée et action


  En introduisant la troisième étape de L’Action I, Blondel trace un schéma des relations vivantes entre penser et agir. En premier lieu, «Il y a une action qui précède, prépare, nourrit, suscite l’apparition de l’idée consciente» (AI 215/154): nous avons vu plus haut comment Blondel explique que la lumière de la réflexion naît d’une prospection vitale en vue d’une fin, pensée concrète qui vise plus haut que les idées abstraites dans lesquelles elle s’exprimera. Mais la réflexion qui émerge ainsi de notre vie n’est pas seulement une rétrospection statique: «il y a une force propre et une action originale de l’idée qui n’est pas seulement faite des puissances antérieures à elle» (ibidem). En effet, l’idée résulte à la fois de notre contact avec le monde et de l’illumination du sujet, c’est-à-dire de la puissance «virtuellement infinie de la raison» et de la présence en elle de principes premiers qui dépassent l’ordre empirique. En l’homme, la pensée n’est donc pas une procédure automatique: penser, concrètement, c’est actuer «un pouvoir d’option entre deux conceptions du monde et de la vie» (AI 216/155). La pensée nous renvoie donc vers l’action du sujet, sous les traits d’une orientation libre de son existence: Qui facit veritatem venit ad lucem. Sans méconnaître les apports nécessaires de la spéculation, il convient de souligner que, dans les choses humaines, la pratique droite procure une connaissance réelle supérieure à la simple théorie:


  «l’effort ascétique, note par ailleurs Blondel, fait acquérir au savant, à l’artiste, au sage un jugement plus immédiat et plus compréhensif, une sorte de tact divinatoire, une initiative plus puissante et plus sûre; et, en ce sens, l’agir apparaît bien comme irréductible au seul enseignement par théorie, aux seules applications par déduction» (AI 93/65).


  Mais la pratique nous renvoie vers la pensée: «Il y a, en suite de cette élection intellectuelle et pratique, toute une série de réactions de la vie sur la pensée, des habitudes bonnes ou mauvaises sur les maximes dont s’inspire et se réclame l’agent» (AI 216/155). Enfin, cette influence de l’agir sur le penser oriente l’être lui-même dans une direction conforme ou contraire à l’élan spirituel dans lequel s’enracinent la pensée comme l’action: «Il y a, consécutivement à cette coéducation ou à cette complicité de la théorie et de la pratique, une attitude où s’emprisonne l’agent, mais aussi où il peut sauvegarder sa croissante liberté du bien par une rectitude constante de l’intention fidèle à la lumière» (ibidem). Ainsi, pour Blondel, théorie et pratique sont distinctes mais non séparables: «Car, si nos actes humains supposent la lumière d’idées qui les suscitent et les guident, il y a aussi des clartés qui naissent des initiatives raisonnables; il y a des leçons de la pratique et des idées qui surgissent de l’action même; il y a, entre la réflexion et la prospection, un échange de force et de vérité dont il importe de recueillir et d’employer les leçons alternatives et solidaires, même alors que le passage et l’accord de l’une à l’autre demeurent obscurs et énigmatiques» (AI 29/16).


  Une méthode métaphysique concrète doit donc respecter l’unité de la pensée et de la vie parce que la pensée naît de l’action et conduit à l’action. Mais cette exigence vient aussi de ce que l’action, loin d’être une retombée de l’idéal dans l’ordre empirique, possède en elle-même une portée cognitive et ontologique. Nous venons de voir comment l’action oriente la pensée; il importe de voir ici que la pratique porte plus loin que l’ordre phénoménal, contrairement à ce que pourrait laisser croire une réduction de l’agir à la simple efficience transitive:


  «L’action, souligne Blondel, est autre chose qu’une succession de faits; car elle contribue à cette parturition ontologique qui, en chaque être personnel comme dans l’histoire providentielle du monde, confère à l’agir une unité intérieure à chacun des agents pris dans sa singularité totale, aussi bien qu’à l’univers entier réalisant finalement le vœu qu’exprime l’unum sint divin» (AI 316-317/233-234).


  La pratique a pour nous une valeur ontogénique: nos actes ne sont jamais purement transitifs mais comportent toujours une dimension plus ou moins accusée d’immanence, de retentissement sur notre être personnel qu’ils façonnent progressivement. Ainsi dans L’Action II, Blondel souligne qu’il ne s’agit pas ici d’une analyse psychologique et morale mais de la continuation d’une même recherche métaphysique, amorcée dans les volumes précédents et maintenant centrée sur l’homme: «il s’agit d’une réalité ontogénique, d’une croissance substantielle, d’une histoire métaphysique de la volonté en acte (…). Il est nécessaire encore et surtout de pénétrer, sous le devenir même, jusqu’à l’être profond qui, disposant d’une causalité métaphysique efficiente, use constamment de cette puissance» (AII 171-172).


  Le problème de la connaissance de l’être est intrinsèquement lié à celui de notre réalisation morale. L’approche concrète du problème ontologique ne peut donc pas être une simple étude scolaire: elle repose sur la «genèse métaphysique et spirituelle» dans laquelle, inévitablement, chacun de nous est engagé. Comme l’écrit Blondel:


  «L’être n’est pas seulement ce qui est vu ou visible; il est aussi cette vie jaillissante, cette conquête ou cette perte de l’absolu, cette acceptation ou ce refus d’un don qui, gratuitement offert, engage à fond la responsabilité et la destinée des êtres spirituels; et peut-être par eux verrons-nous une solidarité réciproque intéresser l’univers entier.


  Il convient en effet de ne pas rapetisser à la mesure de notre expérience sensible, de nos ébauches scientifiques, de notre étroitesse historique, l’envergure de l’essor universel. (…) ce qui symbolise l’ordre réel des êtres, c’est moins une ligne revenant sur elle-même qu’une courbe allant à l’infini, comme les êtres vont vers l’Être» (Ee 219).


  Ultimement, c’est dans la perspective de la participation des êtres seconds à l’Être parfait que l’on peut comprendre pourquoi le dernier mot de ce que Blondel appelle la «recherche d’une ontologie vraiment concrète» (Ee 503) appartient à l’action personnelle qui seule réalise:


   «Il s’agit de transformer ces conclusions intellectuelles en certitudes et de les réaliser, au sens fort de ce mot, non seulement en notre science spéculative mais en notre attitude totale qui unit aux vues de l’esprit les dispositions effectives ou réalisatrices dont dépend notre état substantiel en tant qu’il est une coopération à la genèse même de notre vie présente et future»164.


  Mais cette symbiose entre pensée et vie n’est pas seulement au terme de la recherche ontologique, elle en accompagne toute la démarche. En effet, si la question de la réalisation de notre être se trouve au centre de l’interrogation métaphysique concrète, celle-ci ne saurait donc se limiter à des vues extrinsèques et statiques: elle doit aborder les êtres dans leur dynamisme. Or nous ne pouvons saisir l’être comme réalité concrète qu’en l’abordant de l’intérieur, per generationem, dans le mouvement même par lequel il se constitue en marchant vers sa fin. Pour que le sujet connaissant s’unisse à son objet, l’effort de réalisation spirituelle est inséparable de la connaissance.


  

  



  «Monter pour voir»


   Selon Maurice Blondel, une «vivante ontologie» réclame le plein usage de la pensée et de la vie: elle se réalise en cherchant constamment à unir «l’effort spéculatif et l’élan spirituel», par l’alliance du «voyage dialectique» et de «la purification de l’âme»165. Cette «méthode humble et confiante» suppose donc, en premier lieu, de ne pas refouler l’aspiration de l’esprit, son élan vers l’infini.


   Cette exigence de grandeur d’âme apparaît clairement dans un texte préparatoire à La Pensée, dans lequel Blondel explicite le «critère concret» de la recherche de la vérité: «L’attitude générale. L’intrépidité, la probité, la magnanimité de l’amant de la vérité. Ressort interne, aspirant à se détendre in finem coûte que coûte, sans retour intéressé et prématuré»166.


   La magnanimité, pour être vraie, doit s’accompagner de l’humilité. Celle-ci, écrit encore ici Blondel, loin d’être une pure affectivité, est la «condition constante et universelle de la vie de l’esprit»: «L’humilité est une connaissance, condition de connaissance, fruit et germe de connaissance, et révélant le secret du reste ouvrant l’esprit et purifiant le regard: ce qu’elle est, est vérité, et toute vérité pleine la suppose, puisque par elle nous nous subordonnons, infime, à ce qui est immense et nous communions d’aveu, de désir, d’admiration, de docilité à la réalité inépuisée»167.


  Ainsi la démarche métaphysique doit contribuer à conduire vers son accomplissement la genèse de notre être en fonction des aspirations que nous découvrons en nous. La réflexion critique aura pour tâche de discerner entre celles-ci et de prévenir les faux achèvements. Sans écarter ni refouler ce sentiment de perfection qui nous habite, elle lui permet au contraire de jaillir dans sa pureté et jusqu’à ce qu’il atteigne son terme réel. Pour Blondel, loin de détourner de l’engagement à l’égard d’un devoir-être, la réflexion la plus critique l’appelle au contraire. Cette expérience morale n’est pas un élément adventice mais comme une partie essentielle de la méthode et son critère de vérification:


  «Car la théorie est elle-même ici une expérience de vie et d’ascèse qui exige de nous, en même temps qu’une rigueur intellectuelle, un effort constant de redressement, d’exigence et, si l’on peut dire, de réalisation spirituelle. On ne connaît mieux l’être qu’en s’appliquant, qu’en aboutissant à être davantage» (Ee 31).


  En effet, comment atteindre l’être substantiel, concrètement et non seulement spéculativement? La dialectique intellectuelle ne saurait suffire, pas plus qu’une prétendue intuition qui n’est jamais immédiate. Il faut pour cela, note Blondel, «une croissance, une ascèse, une “mortification”, qui, faisant taire les clameurs du monde et des passions, révèle la vérité cachée sous les apparences. Et grâce à cette méthode, qui écarte le prestige de ce que Parménide appelait déjà “le non-être, le devenir, le règne de l’illusion et du mensonge”, nous sommes à même de constater ce qui subsiste de permanent, de substantiel, d’ontologique à travers toute la phénoménologie du temps et de l’espace» (Ee 30). La recherche métaphysique du fondement ne consiste donc pas seulement à mettre de côté, par la raison, l’accidentel et le phénoménal, pour se concentrer sur l’être dans sa pureté essentielle. Il s’agit d’une option constamment offerte à notre liberté tout au long de notre existence. La réflexion métaphysique suppose une ascèse analogue à celle des mystiques:


   «Car ce qui nous masque d’ordinaire les réalités profondes, ce sont les détails qui retiennent une attention partielle, superficielle, utilitaire; ce sont les attaches à notre égoïsme et à nos passions qui limitent notre horizon aux objets périssables. Au contraire le détachement des phénomènes passagers laisse la place libre à des expériences d’un ordre infiniment plus désintéressé et plus universel»168.


  Il ne s’agit pas ici de nous dégager des phénomènes pour nous perdre dans l’indéterminé, mais de tendre vers le bien, qui est l’universel concret, pour pouvoir ensuite y rattacher toutes les réalités singulières. Comme le souligne encore Blondel, la méthode «seule vraiment concrète» exige donc la mise en œuvre de cette charité vraie, qui seule saisit les êtres singuliers dans l’universel:


  «L’attitude à l’égard des singuliers doit s’inspirer toujours et partout, d’abord de cette disposition générale ou plutôt universelle, qui ne fait jamais un empire dans un empire, mais encore de la pensée constante du réel toujours concret et monadique: il faut faire passer nos yeux et notre cœur non seulement par le tout, mais par chaque sujet, à voir, à vouloir et à aimer du dedans, en sa singularité harmonique et expressive (…). L’ascèse, à base non d’égotisme et de refoulement, mais d’universalisme, de générosité et d’expansion (…) L’intelligente bonté, c’est cela en effet, ne pas craindre d’être dupe, l’honnêteté et la charité sont au fond ce qu’il y a de plus intelligent, de plus réaliste, de mieux adapté, et de plus bienfaisant»169.


  Notons bien qu’il ne s’agit pas là d’une exaltation de l’émotion ou d’une exhortation pieuse, mais d’une condition de la recherche de la vérité, aussi importante, sinon plus, que la rigueur logique. Bien des exemples de chercheurs authentiques montrent en effet que l’on accède à la vraie connaissance par une pratique longue et exigeante, qui allie l’effort critique et la rectitude intérieure170.


  Certes, les tenants et aboutissants de ces attitudes et de ces choix ne seront clairement connus qu’au terme de la démarche; ils n’en sont pas moins visés d’emblée par un homme qui n’a pas attendu de faire de la philosophie pour vivre et agir, et qui continue à le faire pendant et après ses recherches spéculatives. Ce qui est requis, c’est une rectitude de la conscience au fur et à mesure que la lumière apparaît: la vue de ce que l’on ignore (et qui est) dépend de l’ouverture ou de la fermeture de l’esprit à ce qu’il entrevoit. Car, note Blondel, la vue «préalable, hypothétique et intégrale de la route à parcourir» est certes nécessaire, mais l’être dans sa pureté et sa vérité ne pourra jamais être atteint sans un dépassement effectif des attraits qui nous poussent vers les phénomènes et la vie sensible, au cœur des circonstances ordinaires de l’existence, dès le début et tout au long de la recherche:


  «il n’est pas légitime d’en attendre la fin pour réserver notre choix, comme si nous n’avions pas chemin faisant le devoir d’engager à fond notre responsabilité dans toute la mesure où nous pouvons suivre la lumière et répondre à l’appel de l’être. (…) dans la recherche itinérante qui est celle de notre vie présente et de notre philosophie toujours perfectible, il ne serait pas vrai, il ne serait pas prudent de ne point unir les efforts pratiques à la spéculation la plus exacte qui doit éclairer notre marche mais qui doit aussi nous rapprocher du foyer même de la clarté» (Ee 32).


  De plus, nous avons vu que la méthode blondélienne invite à toujours rester ouvert à l’entier de l’expérience, à la totalité des aspects du problème du monde et de l’homme. Ce principe souffre cependant une exception: pour Blondel, l’expérience du mal moral doit être exclue a priori. En effet, si la méthode d’intégration et d’implication conduit, comme le dit Blondel, à «analyser l’envers des actes» et à dégager «la logique secrète qui rattache les plus hauts aspects aux bas-fonds même de l’être humain», il faut le faire en tenant compte des passions mauvaises qui sommeillent en tout homme171.


  Blondel critique d’abord le sophisme qui consiste à «imaginer que, chez l’homme, les impulsions instinctives ont impérieusement besoin d’être satisfaites dans leur sphère animale» (AII 424): non seulement elles ne l’exigent pas, mais elles ne le peuvent même pas. En effet, concrètement, nos appétits sensibles ne sont pas séparés de notre nature raisonnable et libre. Chez l’homme, les puissances sensibles ne peuvent donc trouver leur accomplissement que dans la perspective d’un être intrinsèquement ouvert sur l’infini et animé par une énergie spirituelle:


   «ce qu’on nomme les poussées instinctives et la libido sentiendi ont chez l’homme marqué en tout lui-même par un besoin d’infinitude le caractère insatiable et passionné qui n’existe jamais chez l’animal. Il résulte de là qu’en nous l’être charnel ne trouve jamais au fond des abîmes où il plonge ses voluptés la libération; il ne saurait y rencontrer que l’obnubilation, mais non jamais l’affranchissement, l’évasion, la sublimation de l’esprit»172.


   C’est pourquoi aussi il est naïf de prétendre que l’on puisse dépeindre les actes les plus bas sans en affecter négativement les consciences, voire même pour les «vacciner» en voulant «guérir le mal par le mal»173. Car, en premier lieu, le réalisme dont certains écrivains et artistes font ici profession, donne-t-il une juste image de l’homme concret? N’est-ce pas faire preuve d’esprit d’abstraction que de représenter la condition humaine comme un abîme de misère morale et pathologique? Les hommes sont-ils vraiment «incapables de pureté et de générosité vraie», inaptes à réaliser le bien et vaincus d’avance dans les combats de la vie morale? Sommes-nous condamnés à être écrasés sous le poids des déterminismes inconscients, de l’orgueil et de l’égoïsme? Ces représentations nous montrent l’homme aliéné par ses propres pulsions découragé et passivement résigné devant la force de tendances qui resteront en effet toujours inassouvies sur ce seul plan charnel et sensible. Or, comme le note Blondel, ces imaginations pessimistes mutilent souvent l’homme en faisant abstraction de l’inclination spirituelle au bien et de l’élan vers la transcendance, orientations qui demeurent vivantes en lui, même dans les situations les plus tragiques. Ces représentations nient aussi la responsabilité de l’homme, et donc aussi sa liberté:


  «L’homme purement homme, écrit Blondel, n’est pas un cloaque où les uns réussiraient à s’immerger jusqu’à perdre toute responsabilité et d’où les autres auraient à être repêchés et à se repêcher eux-mêmes. (…) il est faux de tout dissoudre dans les calculs égoïstes, dans les forces inconscientes, comme si rien en nous ne poussait que sur un fond de corruption. (…) La vérité n’est pas aussi mauvaise. Même s’il y a corruption, tout n’est pas irrémédiablement gâté» (AII 426).


  En second lieu, de tels procédés oublient que la perception sensible et l’excitation de l’imagination sont des actions réelles, des expériences qui marquent les consciences, et que, de plus, le mal trouve aussi une complicité en nous. C’est pourquoi il est illusoire penser que ces représentations du mal puissent orienter l’homme vers le bien; au contraire, en excitant les instincts et en nourrissant les tendances par des expériences, elles enferment l’homme dans des désirs égocentriques qui ne trouveront jamais en cet ordre sensible de quoi être comblés:


  «Souiller même involontairement l’imagination, souligne Blondel, ce n’est pas instruire ni fortifier, c’est troubler en tout leur être tant de lecteurs qui, sous le couvert d’une recherche scientifique ou artistique, ne satisfont même jamais une curiosité malsaine, plus insatiable et plus déçue qu’éclairante.


  Ainsi, qu’il s’agisse de concessions aux curiosités et aux expériences malsaines ou bien d’une prétendue vaccination du mal par le mal et le dégoût qu’il doit inspirer, on reste dupe d’une double erreur psychologique et métaphysique; on ne remédie pas à l’essayisme vicieux par un essayisme méthodologique et censément scientifique. Les maîtres de la vie spirituelle sont unanimes à déclarer que, à l’égard des images séductrices qui trouvent au fond des corps et des âmes des complicités et des émotions séditieuses, le courage est de fuir, mais non de jouer avec le feu ou de se baigner dans le fleuve de flammes» (AII 429).


  Ainsi, pour Maurice Blondel, l’accès à la vérité concrète suppose ce que l’on peut appeler une «méthode d’innocence», en ce sens précis: «l’innocence, loin d’être ignorance, connaît même le mal plus justement que ne saurait le faire l’expérience mauvaise, finalement obnubilatrice et destructrice des valeurs réelles et des jugements exacts» (AII 428-429). En nous tournant vers le bien, la pratique sincère libère donc l’élan de la volonté et le regard de l’intelligence, grâce à une intégration progressive des appétits sensibles dans un mouvement de dépassement vers l’infini dont notre être tout entier est marqué174. C’est ainsi que la «vie bonne» mène à la rectitude de l’esprit et favorise l’accès à la profondeur métaphysique du concret.


  Comme le souligne Jacques Paliard, il y a donc, pour Maurice Blondel, une «vertu métaphysique des vertus»175. «Onéreuse condition d’une pensée qui veut aller jusqu’au bout de ses exigences», écrit encore Jacques Paliard, cette ascèse est «l’indispensable méthode de base de la métaphysique»176. Mais il ne s’agit pas ici d’imposer des préceptes: ce qui, au premier abord, semble être une condition a priori de la connaissance métaphysique intégrale apparaîtra de plus en plus comme la conséquence normale d’une philosophie qui sait «s’adresser à l’homme tout entier, à ce qu’il y a en lui de vivant, et le toucher en ce qu’il a de plus intime éveiller, réveiller son inquiétude et son désir spirituel»177.


  Pour finir, soulignons le caractère dynamique de cette méthode métaphysique concrète. Dans L’Être et les êtres, Blondel illustre cet aspect par une allégorie chère à l’alpiniste qu’il était dans sa jeunesse. Lors d’une ascension, c’est bien avant le jour qu’il faut partir, et sans s’inquiéter du fait que le sommet paraîtra reculer à mesure que l’on s’en approchera. De même pour voir l’être il faut monter sans cesse et souvent dans un clair-obscur pour la raison: «Qu’on ne s’inquiète donc pas trop d’une marche d’abord un peu nocturne, mais sur un sol dont le pied éprouve la solidité sans que le regard ait toujours à la confirmer. C’est peu à peu qu’en montant avec la clarté nous serons rassurés par l’étendue même du spectacle, jusqu’aux abords de la cime, abords sans doute inaccessibles, mais d’où le regard ne peut manquer d’apercevoir de plus vastes horizons» (Ee 389).


  Présence et absence, clarté et mystère se mêlent donc dans cette quête métaphysique éclairante dans son inachèvement même. Car, avertit Blondel, «au terme seulement la lumière de l’unique solution refluera vers les conditions antécédantes et vers les étapes obscures d’une ascension commencée avant l’aube afin que le sommet puisse être atteint en plein midi»178. Réalisons maintenant cette recherche ascendante, par la pensée et par la vie.


  

  

  

  CHAPITRE IV

  

  

  L’élan spirituel


  

  



  

  



  «L’homme tend à dépasser l’homme et nulle enceinte ne peut le murer»179


  

  



  

  



  Dans la Trilogie, comme déjà dans L’Action de 1893, Blondel situe sa réflexion métaphysique dans le contexte de ce que l’on appelle aujourd’hui la technoscience. Il souligne en effet que la science moderne est «un pouvoir illimité d’action» (AI 77/53). Pratique et intéressée, celle-ci est issue d’une volonté de domination de la nature et cherche à transformer le monde pour en user. Au contraire, la scientia des anciens était théorique et désintéressée180. Entre ces deux idées de la science, il y a donc une différence qualitative et non seulement quantitative. Ce simple constat historique serait sans conséquence pour notre propos si la conception moderne de la science n’impliquait aussi, en fait et non en droit, un oubli de la question métaphysique181. Ainsi, comme le souligne Blondel, il est par exemple dans la logique même du progrès scientifique de nous inviter à laisser de côté «l’importance ridiculement tragique que chacun de nous est tenté d’attacher à son pauvre être» (AII 120). Que sommes-nous devant les silences éternels des espaces infinis qui nous environnent et que la science nous fait connaître de plus en plus précisément? Que nous reste-t-il en propre, une fois retiré le poids d’inconscient qui relève de nos déterminismes physiologiques et psychologiques et de la pression sociale? La négation de la dimension spirituelle de l’homme est la conséquence logique d’une vision scientifique du monde: comme l’avait déjà vu Spinoza, quand l’homme s’efforce de dépasser le point de vue anthropomorphique du sens commun (limité au donné sensible), pour s’élever par la science au niveau de la raison, il découvre qu’il n’est qu’un avatar du déterminisme universel. Mais cette cohérence est-elle sans faille? Il importe de réfléchir aux présupposés de la méthode qui est à l’origine du succès des sciences modernes et d’une culture souvent scientiste182.


  

  



  


  I. Les sciences positives

  et la culture contemporaine


  

  



  Née avec la physique galiléenne, la méthode positive est une procédure de recherche hypothético-déductive qui combine l’expérience et le calcul à partir d’un double postulat d’homogénéité et d’immanence. En associant le contact avec le réel à la nécessité logique, d’une part, et en s’obligeant à trouver une explication rationnelle pour chaque question sériée, d’autre part, la méthode positive ne cesse de faire progresser notre emprise sur le monde. En effet, dans le domaine propre à chaque catégorie de phénomènes, la science fait abstraction de toute cause transcendante et postule que l’univers tout entier est régi par les mêmes lois mathématiques. D’où les succès des chercheurs qui se donnent ainsi pour seul objectif de découvrir les relations constantes entre les phénomènes et d’en exprimer mathématiquement les lois générales. Mais l’oubli de ces deux présupposés méthodologiques risque de conduire à majorer la portée réelle des sciences positives.


  En effet les connaissances scientifiques, par leur précision mathématique, leur technicité et leur efficience pratique, apparaissent plus vraies et plus certaines que toute autre connaissance. Elles semblent ainsi nous faire accéder à des dimensions toujours plus profondes du réel:


  «Alors, écrit Blondel, on ne cherche plus à comprendre, on accepte simultanément, comme le disait Duhem de certains physiciens anglais, les hypothèses qui semblent logiquement incompatibles, pourvu qu’elles permettent des vérifications et des applications efficaces; on utilise à la fois onde et corpuscule (…); et dans cette physique quantique les savants ne nous laissent pas la possibilité d’un doute sur la réalité objective de ces atomes d’atomes, parce qu’ils savent que ce n’est encore qu’une halte dans l’indéfinie régression en ce domaine de l’ultra-microscopique, comme les théories sur “le monde en expansion” ne sont qu’une étape dans l’ordre ultra-macroscopique» (AII 440).


  Un tel «réalisme phénoméniste» porte facilement à croire que seules les sciences peuvent nous faire connaître le réel au-delà de l’observation empirique et finalement que seul existe le monde des phénomènes objectifs, que les technosciences nous font (et nous feront) connaître et transformer. L’homme et la nature appartiennent à cet unique plan d’immanence; tout discours métaphysique sur un au-delà de cet univers de la science est une idéologie (ou une expression artistique de la subjectivité). Dans cette perspective, on se souvient qu’Auguste Comte distinguait trois âges dans l’évolution intellectuelle de l’humanité: à l’âge théologique, l’homme expliquait les phénomènes inconnus par le recours aux mythes religieux; puis, à l’âge métaphysique, il a substitué aux êtres surnaturels des entités abstraites; enfin, à l’âge positif, il rattache les phénomènes à des lois, c’est-à-dire à des relations constantes entre ces phénomènes observés: rejetant toute chimère théologique comme tout préjugé métaphysique, la science conduit l’homme au progrès par la connaissance objective. Au-delà de la doctrine de Comte, le positivisme désigne cet agnosticisme qui réduit le certain (abusivement identifié au vrai) à ce que saisissent les sciences positives, laissant la «chose en soi» dans l’inconnaissable. Le scientisme le prolonge en une thèse métaphysique, prétendant étendre l’empire des sciences positives à tous les domaines de la pensée et de la vie humaine, réduisant donc le connaissable (et finalement la réalité objective) à ce que les sciences peuvent saisir et rejetant tout le reste dans le domaine de l’illusion.


  Ce scientisme a pu être la systématisation philosophique d’une vision strictement déterministe du monde (comme chez Laplace et Taine): «Ce n’est point seulement, précise Blondel, le succès pratique des sciences qui avait suscité une confiance et des espoirs illimités dans leur triomphe total et exclusif, c’est aussi le doctrinarisme de maints savants déclarant qu’en principe le monde n’a plus de mystère, (…) que le déterminisme des causes de mieux en mieux connu permettra de prévoir et même de produire l’avenir, tant le double engrenage des sciences exactes et expérimentales commande impérieusement la série continue du monde physique, moral et social» (AII 112-113, n. a).


  Mais, de plus en plus complexes dans leurs méthodes et leurs instruments, les sciences contemporaines ressentent leur impuissance à cerner la totalité et la vérité de leurs propres découvertes. Aussi Blondel souligne-t-il qu’elles se caractérisent de plus en plus par un facteur d’indétermination, d’où une forme plus subtile du scientisme: «Plus en effet les recherches avancent, au point de faire perdre pied aux intelligences (…), plus aussi on risque de substituer à des solutions, encore à demi-concevables et imaginables, une sorte de mystère naturel en acte et d’aboutir ainsi à une forme d’agnosticisme ou de mysticisme scientiste» (AII 440).


  Ces abîmes de calculs et de modèles dominent la recherche scientifique: il nous semble «que nous travaillons dans la nuit», comme le dit Blondel, en nous mouvant dans un cercle quasi-ésotérique, et il est aisé de s’imaginer que l’on y trouvera les réponses aux questions traditionnellement dévolues à la métaphysique. Le caractère partiellement indéterministe des sciences contemporaines ne signifie donc pas que l’on ouvre le savoir scientifique à une rationalité métaphysique qui le transcende: pour beaucoup, les complexités du discours scientifique constituent la nuée lumineuse dans laquelle il faut s’enfoncer pour découvrir, sans jamais pouvoir les épuiser, ces choses cachées qui sont censées donner sens au monde et à l’existence humaine…


  Il semble que nous vivions loin d’une telle idéologie. Et pourtant, malgré les désillusions de la fin du XXe siècle, n’avons-nous pas adopté, comme allant de soi, le principe selon lequel plus il y aura de science, meilleurs seront les hommes, la société et le bien-être individuel183? Ne voyons-nous pas des scientifiques promus au rang de sages, nouveaux clercs prêchant de vastes extrapolations scientifico-cosmologiques184? Il importe donc de réfléchir sur ces prétentions du discours scientifique à remplacer la réflexion métaphysique, en partant des affirmations du scientisme et de la démarche scientifique elle-même.


  

  



  

  



  II. «UNE CRITIQUE AUTOGÈNE DU SCIENTISME

  PASSÉ, PRÉSENT OU FUTUR»185


  

  



  Pour Maurice Blondel, le scientisme représente le monde et l’homme comme un continuum auquel pourrait s’appliquer un même cadre (déterministe, évolutionniste, indéterministe, ou relativiste, selon les écoles): «il semble que le monde entier soit un seul problème, l’unique problème: continuité dans la méthode scientifique en même temps qu’unité des forces cosmiques» (AII 92).


  Certes, peu croient aujourd’hui en la possibilité pour les sciences de parvenir à une explication totale. Mais la réserve prudente se transforme facilement en un scepticisme à l’égard de toute forme de savoir autre que le discours scientifique, en sorte que l’on continue à penser que, comme l’écrit Blondel, «l’inconnu est de même nature que le connu» (AII 112, n. a). Un tel postulat de continuité qui est à la base du scientisme, est-il justifié?


  De plus, le scientisme rejette a priori toute transcendance, dans la pensée comme dans l’action: «fonder la vie individuelle ou sociale sur la science seule, se suffire, c’est bien l’ambition de l’esprit moderne», note Maurice Blondel (AII 92). Mais ce projet est-il réalisable, en fait et en droit? L’homme peut-il, comme le prétend le scientisme, trouver dans la science de quoi combler les exigences de la raison et du vouloir? Si oui, il faut en conclure que, dans l’ordre du savoir, la connaissance objective scientifique ne se suspend à rien de supérieur et que tout discours métaphysique sur l’esprit est vide de sens. Au contraire, si les sciences gardent une impossibilité intrinsèque d’autosuffisance, alors la prétention totalisante du scientisme est détruite par le mouvement même de la pensée la plus critique et les questions de l’esprit et de la transcendance restent ouvertes.


  Il convient en premier lieu de souligner que le scientisme oublie les prémisses de la démarche scientifique. Celle-ci reste dans l’ordre de la mesure et exclut a priori l’ordre qualitatif. Elle s’appuie sur des modèles mathématiques qui nous permettent de nous représenter le réel et de nous en faire découvrir des aspects insoupçonnables pour le sens commun, mais qui restent de l’ordre de la représentation et peuvent finir par nous éloigner de la réalité existante concrète.


  Mais il ne suffit pas de montrer les limites des sciences pour ouvrir la voie à la réflexion métaphysique. Il faut réfuter les postulats du scientisme et parvenir à la nécessité d’affirmer l’élan spirituel de l’homme à partir de la démarche scientifique elle-même. Au point de départ d’une telle réflexion critique, il convient d’abord de noter que le succès pratique de la science moderne vient de ce qu’elle relie l’analyse mathématique et la déduction avec l’expérience, dans l’espoir que ces lois générales s’appliqueront à tous les cas particuliers. Comme Emile Boutroux l’avait déjà souligné, la science moderne ramène la diversité qualitative des phénomènes sensibles à l’unité de la détermination quantitative. Cela permet une connaissance plus précise, une anticipation de l’expérience et une coordination des données empiriques. Or il y a là un problème philosophique. En effet, cette coopération du calcul et de l’expérience, du quantitatif et du qualitatif, la science la met en œuvre, elle ne l’explique pas186:


  «Les sciences, écrit Blondel, ont beau prendre les données qu’elles étudient sous des aspects différents et par les deux bouts extrêmes à la fois, en fait, elles ne se rejoignent pas; en droit même, elles demeurent irréductibles. Et pourquoi? C’est que jamais l’analyse expérimentale n’atteint l’élément réel, l’unité concrète, toujours fuyante à l’infini. Et toujours les synthèses mathématiques ont besoin, pour se constituer, de concevoir des unités idéales, des exactitudes abstraites» (AII 432-433).


  En effet, il y a une fracture «de nature et de possibilité» (AII 433) à l’intérieur de la démarche scientifique elle-même: d’un côté elle tend vers le continu, faisant de la synthèse une hypothèse (par le calcul, qui permet d’exprimer les lois scientifiques en termes généraux; elle tend ainsi à tout ramener à l’homogène); d’un autre côté, elle s’attache au discontinu, faisant de l’analyse une hypothèse (par l’expérience, qui permet d’obtenir le plus de précision possible dans la connaissance des individus; elle tend alors à reconnaître et à définir chaque objet, comme s’il était hétérogène aux autres).


  Sous l’apparente unité des résultats scientifiques (qui, parfois, laissent croire naïvement que nous sommes dans un processus continu, du big-bang à l’homo sapiens et au-delà) se cachent donc des dualités réelles. Les mathématiques et la physique contemporaines confirment l’existence des fissures qui traversent les sciences et le réel. Ainsi, par exemple, les querelles du déterminisme et de l’indéterminisme, de la physique classique et de la mécanique quantique, de la physique corpusculaire et de la mécanique ondulatoire, sont autant de manifestations de ces incohésions réelles: partout, conclut Blondel, «nous sommes forcés de reconnaître la dualité irréductible des aspects d’une réalité discontinue et continue tout ensemble» (cf. AII 113-117, 433-436). Les tendances récentes de la physique, loin de mettre en cause ce constat de 1937 ne font que le confirmer.


  Positivisme et scientisme sont donc intenables en fait et en droit: il est illusoire de prétendre réduire le connaissable ou le réel à ce que les sciences atteignent, puisque la méthode même des sciences positives, en combinant mathématiques et expérience, cherche à analyser les composés au moyen d’éléments simples et découvre au terme de son processus expérimental que le concret synthétique reste irréductible à l’abstrait analysé. Nous avons dit que la science existe, comme méthode de recherche commune aux différentes disciplines positives; nous devons maintenant souligner qu’en tant que savoir unitaire, elle n’a pas d’existence réelle. Blondel montre qu’il est épistémologiquement faux que les sciences puissent s’articuler entre elles de façon continue «selon un ordre de complication croissante» (AII 109), pour nous donner une vision suffisante du monde et de l’homme187.


  Dès lors, si chaque science et toutes entre elles sont traversées par des dualités irréductibles, le postulat de continuité sur lequel se fondait le scientisme est dépassé. Et pourtant la méthode scientifique étend de plus en plus ses conquêtes, malgré cette incohérence intrinsèque. Comment comprendre ce paradoxe? Ici se pose le problème du lien entre le calcul mathématique et la réalité empirique:


  «D’où, continue Blondel, le recours à une sorte de commune mesure entre ce qui reste d’ordre qualitatif et empirique et ce qui est réductible à la quantité et à la mesure. C’est le mouvement qui sert de notion médiatrice entre les faces antithétiques du perçu et du connaissable. On a donc pu dire avec raison que l’esprit scientifique naît dès l’instant où le nombre s’insère dans le monde de la perception et que le mouvement, en ce qu’il a d’original et d’irréductible, est le commun réalisateur de l’ordre cosmique tout entier»188.


  Or le mouvement, note Blondel, est «le symbole expressif» ou «le phénomène» de l’action (AII 101). Entre l’ordre quantitatif mesurable et l’ordre qualitatif empirique, la médiation est assurée par l’action. Les sciences posent inévitablement ce lien dynamique, mais ne peuvent l’appréhender en lui-même:


  «Même en ce qui concerne les agents physiques, écrit Blondel, la science est forcée de reconnaître entre les phénomènes qu’elle étudie un tertium quid, une médiation qu’elle est incapable de discerner et d’expliquer par ses propres moyens: c’est d’un autre ordre» (AII 437).


  La science met donc en œuvre avec succès des éléments irréductibles, mais ne peut se comprendre elle-même puisque comprendre c’est unifier dans un principe explicatif. La science ne peut se comprendre elle-même par elle-même parce qu’elle dépend d’une réalité qui l’unifie en la dépassant. Le postulat de suffisance est forcément dépassé par la démarche scientifique elle-même: «les sciences ne nous ouvrent aucun jour sur le fond des choses; les sciences exigent la médiation d’un acte qui leur est irréductible» (AII 450).


  

  



  

  



  III. L’esprit et les sciences


  

  



  Les sciences sont donc si peu dominatrices par rapport à l’esprit de l’homme concret que ce sont plutôt elles, souligne Blondel, «qui ont besoin d’emprunts perpétuels, de fournitures et de stimulations dont elles ne peuvent se passer, mais qu’elles n’expliquent ni n’épuisent en leur propre domaine» (AII 114). Blondel nous invite donc à réfléchir à «la genèse des sciences» par «l’étude subjective de l’activité spirituelle qui a extrait les sciences des choses»189. Elles impliquent en effet, souligne Blondel, «le témoin et l’acteur humain, instigateur de la science elle-même non seulement pour répondre à des curiosités et à des besoins subalternes et utilitaires, mais pour se situer, se posséder lui-même, à la recherche d’une vérité transcendante qu’implique toute affirmation, toute étude de l’ordre immanent des choses» (AII 123). Il est permis alors de conclure que, comme l’écrit Blondel, «les sciences positives ne sauraient être qu’un instrument. La science ne prescrit pas la science; l’homme s’en sert; il ne s’y asservit pas» (AII 118).


  Les sciences seraient impossibles sans l’esprit. Sans horizon de transcendance, elles n’existeraient pas. Blondel montre que c’est ce qui fait à la fois la grandeur et la misère de l’activité scientifique et technique:


  «exclure ce qui rend les sciences possibles et valides, c’est les renier au moment où on les admet et où on les exploite. Par cela seul qu’on les pose, on exige autre chose qu’elles; on avoue que le mot complet de l’énigme n’est point en elles; elles sont énigmatiques elles-mêmes. On aura beau faire, l’on ne vivra jamais par les seules idées scientifiques; et malgré tant de progrès récents, on n’a point fait par cette voie, on ne fera pas un pas vers le fond intime des êtres et de leurs opérations et de leur destinée. Les sciences ont devant elles une carrière immense et restreinte; et c’est dans ce qu’elles savent que se découvre la certitude de ce qu’elles ne pourront jamais savoir. Elles croîtront indéfiniment sans entamer d’une ligne le mystère qu’elles gardent au cœur. Un champ illimité leur est ouvert, un domaine infini leur échappe; et ces deux vérités sont liées; car par son succès même, l’action dont elles procèdent prouve mieux qu’elle les dépasse et qu’elle ne peut attendre une seule clarté de plus. On ne saurait rendre un plus grand service que de marquer ainsi cette puissance sans bornes dans cette infirmité sans remède»190.


  Les sciences de la nature nous font connaître les multiples conditionnements par lesquels notre existence est enracinée dans la nature. Elles nous font surtout connaître que nous dépassons la nature et la science même. Non seulement les sciences sont ouvertes sur un autre ordre de réalité et de connaissance que celui des phénomènes, mais l’activité technoscientifique elle-même implique une réflexion sur l’homme qui agit et pense, et sur le pourquoi de cet élan vers l’être au-delà du donné:


  «Nos sciences, écrit Maurice Blondel, ne portent pas en elles, ne font pas le monde et l’homme. C’est l’homme qui fait la science, qui la domine toujours, comme il domine, même sans elle et mieux avec elle, cet univers où il semble immergé mais qu’il dépasse toujours infiniment d’un seul élan de sa pensée, d’un seul acte de sa liberté. Ce n’est pas le monde qui nous interroge et nous commande, pas plus qu’il ne produit la science; c’est nous qui faisons la science et qui, à travers le monde, interrogeons un autre mystère que celui sur lequel se penchent les savants. Savants ou ignorants, nous avons tous à nous redresser non seulement pour poser une permanente question au monde mais pour nous interroger nous-même devant une destinée et des aspirations que l’univers entier ne comble pas, puisqu’il semble même n’avoir pour rôle que de les susciter et de les décevoir. Les sciences positives, interprètes de l’univers, loin de fournir la solution au problème humain, mettent en évidence la nécessité de le poser, leur impuissance à le résoudre et la légitimité d’une étude proprement philosophique de l’action, de sa nature métaphysique et de sa fin, transcendante à l’univers de la science» (AII 122-123).


  C’est pour l’esprit et par l’esprit que s’opère finalement le raccord entre les dualités qui traversent les sciences. Comme le notait le physicien Eddington: «La science peut bien expliquer l’univers, mais qu’y a-t-il alors pour expliquer la science? Nous sommes ce qui pose la question» (cité dans AII 442). Loin d’être évacué par la science, le problème de l’esprit de l’homme et de sa destinée dans ce monde, est posé par elle avec acuité.


  La critique du scientisme manifeste que les sciences ne pourront jamais s’associer les unes aux autres pour nous donner la clé de l’énigme du monde et de l’homme, puisqu’au sein de chacune réside la mise en cause du postulat de continuité et d’immanence qui est cependant à la base du succès de la méthode positive. Ce paradoxe nous fait prendre conscience du rôle médiateur de l’action humaine: loin d’être dissoute par l’objectivité scientifique, la subjectivité profonde de l’homme est partout impliquée par elle et son aspiration ne peut être comblée sur ce plan de la technoscience. Les sciences positives ne peuvent exister et fonctionner que dans la mesure où elles sont suspendues à un ordre spirituel qui les dépasse.


  Ainsi y a-t-il opposition de nature et non simple différence de degré entre la pensée humaine et l’intelligence animale, entre la vie de l’esprit et ses conditionnements physiques et psychiques191. Par l’esprit, non seulement l’homme dépasse la nature mais il est capable de se transcender lui-même incessamment. Faisant réflexion sur lui-même, il se découvre habité par un élan spirituel par un désir ou une inclination vers l’infini, principe d’une inquiétude qui ne sera jamais apaisée:


  «Nul désir ne peut prendre conscience de lui-même qu’en dépassant d’emblée l’ordre empirique. (…) la conscience du désir même limité à des objets proches ou finis, suppose une aspiration qu’aucun bien partiel et borné ne saurait satisfaire. D’où l’inquiétude qui est le trait spécifique de la pensée humaine, se sentant toujours courte par quelque endroit, toujours besogneuse de progrès, toujours relative à un étalon absolu, mais sans lequel la conscience même de ses acquisitions partielles, de ses aspirations transitoires et de ses déficiences toujours renaissantes ne subsisterait pas»192.


  Il y a là une implication concrète: quel que soit l’objet signifié pour que nous prenions conscience du désir que nous avons de lui, il faut que nous le dominions. Et nous ne pouvons le dominer qu’en étant portés par un élan qui dépasse le particulier et vise l’universel. Plongeant ses racines dans l’univers, la pensée est cependant tendue vers un au-delà, elle est «dans ce monde comme n’y étant pas» (PI 99/107): «Nous ne vivons, nous ne pensons, disait Émile Boutroux, que pour ce qui n’est pas encore, ripae ulterioris amore. (…) Ainsi, continue Blondel, intrinsèquement, la conscience naissante est une pensée qui se cherche, qui s’élance, qui se développe au-delà de toute réalité subie ou connue pour tendre à l’infini qui n’a pas encore de nom pour elle» (PI 99/106-107). Même l’hypertrophie d’une science utilitariste et d’une rationalité technique témoignent à leur façon de l’élan secret de la pensée. L’homme ne peut créer des signes, se représenter le monde, y insérer une initiative volontaire et consciente que s’il a conscience de la transcendance de son pouvoir et de sa destinée sur ce monde dans lequel il pense et agit: «Tandis que l’animal reste emprisonné et asservi dans l’ordre immanent des forces auxquelles il s’adapte comme une partie dans un tout, l’homme a constamment l’inquiétude, la nostalgie de ce qui n’est pas, de ce qui devrait être, de ce qu’il voudrait sentir ou produire; et c’est là le principe commun de l’art, de la science, de la moralité et de l’aspiration religieuse» (PI 105/111).


  Il y a, dans la pensée consciente, l’implication réelle d’une transcendance: «nous n’aurions l’idée ni de l’immanent, ni du transcendant, pas plus que ne la possède l’animal, si nous étions nous-mêmes plongés dans le courant qui emporte tout l’univers visible vers des rives inconnues. Ce que nous venons de constater, c’est qu’on ne peut avoir conscience des choses, si on n’a pas conscience de soi, et on ne peut avoir conscience de soi si on n’a pas conscience d’un transcendant» (PI 49/69).


  Comme le disait Pascal, l’homme n’est «produit que pour l’infinité»193. Être qui transcende la nature, il a en propre la quête de transcendance. Pouvons-nous préciser ce que recouvre cette transcendance? N’est-elle qu’une manière de désigner notre besoin de nous projeter indéfiniment dans un au-delà encore tout relatif? Ou bien est-elle absolue, radicalement autre, tout en répondant au besoin que nous avons de nous dépasser toujours? Blondel nous conduit à poser le problème de l’existence d’un absolu «à la fois inévitablement affirmé et réellement transcendant»194.


  

  

  

  CHAPITRE V

  

  Approches de Dieu


  «Dieu ne doit pas rester en dehors de notre affirmation du concret»195


  

  



  

  



  En utilisant les apports de L’Être et les êtres et de L’Action, nous suivrons ici la démarche de La Pensée. C’est dans cet ouvrage en effet que Blondel donne le cadre des démarches progressives de l’esprit en quête de la transcendance196. La montée de l’esprit vers l’affirmation de Dieu y est déployée en neuf «degrés»: partant de la réflexion sur l’aspiration spirituelle qui l’habite, l’homme cherche Dieu avec sa raison par un regard sur le monde extérieur puis sur sa propre intériorité, pour finalement être conduit à une recherche ultérieure qui relève de la liberté personnelle.


  

  



  I. De l’aspiration spirituelle à la réflexion critique


  

  



  En tout homme, une connaissance concrète du Transcendant


   Nous sommes habitués à poser le problème de Dieu comme si toute forme de transcendance était absente des civilisations et des existences individuelles197. Mais les cultures sont-elles exemptes de toute trace de recherche de l’absolu? Tout homme n’a-t-il pas au moins confusément, une notion du divin? Des gestes, des pensées des élans du cœur, des éclairs fugitifs dans la conscience, des doutes et même des révoltes, n’expriment-ils pas implicitement que l’affirmation d’une réalité qui dépasse le monde et l’homme est inviscérée en toute conscience, même la plus conditionnée par une idéologie matérialiste? Comme Blondel le montre, l’inclination spontanée de l’esprit implique déjà «l’affirmation inévitable de quelque chose d’ultérieur aux données déjà réelles de la nature et de la conscience» (PI 182/169). Tout progrès intellectuel ou moral implique le recours à un ordre transcendant le devenir (cf. AII 516517).


   Nous n’aurions aucune conscience de nous-même et aucune notion de l’immanence, ce mot n’aurait même aucune signification pour nous, sans une affirmation implicite de la transcendance «terme supérieur de référence et condition de toute connaissance et de toute efficience»: «C’est si vrai encore, continue ici Blondel que, nulle part et en aucun cas, les hommes, les peuples n’ont été complètement destitués d’une croyance spontanée en quelque pouvoir, en quelque intervention intime d’un Être extérieur et supérieur à l’humanité, même alors que, “reconnaissant un dieu, ils ne le traitent pas comme Dieu” puisque, au lieu de se rendre à lui, ils veulent le prendre pour eux-mêmes, en essayant de suborner, d’exorciser, de supprimer cette mystérieuse puissance»198.


  Ainsi, à la limite, la prise en compte de ce fait religieux universel nous inviterait à renvoyer la charge de la preuve aux négateurs de tout horizon de transcendance; à tout le moins sommes-nous invités à renverser notre manière de poser le problème de l’existence de Dieu. N’est-il pas plus concret (et, finalement, plus conforme au sens critique) de partir non d’une tabula rasa mais d’une humanité marquée par la soif d’infini? Il ne s’agit pas encore ici de reconnaître le vrai Dieu mais seulement de discerner la présence, en tout homme, d’une idée de transcendance:


  «Nous devons donc, écrit Blondel, sans préjuger une question plus foncière, analyser le déterminisme intérieur qui suscite ce qu’on a nommé la conviction naturelle du genre humain et l’instinct religieux toujours suspendu à l’affirmation d’une cause première, d’un pouvoir mystérieux et d’une réalité surhumaine. Bien plus, sans craindre d’expliciter cette persuasion, à la fois populaire et inévitable même chez les esprits qui s’en croient libérés, osons dire que, à la lettre, il n’y a point d’athée.


   Sans doute, il est facile de devenir ou idolâtre ou iconoclaste; et même il est difficile de ne pas le rester, en ignorant le nom, la pureté ou le mystère de Dieu; mais le fait d’une affirmation ultérieure à toute donnée cosmique ou humaine est, sous les formes les plus diverses et les plus inégales, une universelle et invincible vérité. Nous devons donc faire état de cette constatation primordiale dont maints métaphysiciens, dégageant le sens populaire de ses langes, ont mis à nu le contenu brut: “penser c’est penser Dieu”»199.


   Cette assertion peut surprendre: signifie-t-elle que tous les athées sont de mauvaise foi ou qu’ils vivent inconscients de leur pensée profonde? Dans l’Excursus 30 de La Pensée200, Blondel réfléchit sur ce paradoxe de l’athéisme théorique et pratique (qui est un fait historique). Il souligne d’abord l’impossibilité réelle de l’athéisme pur «en toute rigueur et si l’on va, sous les mots, jusqu’au fond des états d’âme inclus dans la pensée»: de toute vie consciente comme de toute l’histoire de l’humanité, une aspiration vers un «au-delà» n’est jamais totalement absente201. Cette soif d’absolu engendre une certitude vitale qui est commune à tout homme. Blondel l’appelle croyance, au sens large d’affirmation de l’existence de Dieu: nécessairement, souligne-t-il, on «croit à Dieu». Mais cette certitude peut rester implicite et même coexister avec une profession d’athéisme ou d’agnosticisme: en effet, écrit Blondel, «il y en a qui réellement ne croient pas en Dieu», et aussi «on peut croire qu’on ne croit pas à Dieu»202.


  En premier lieu, l’homme peut réellement être athée au sens d’incroyant: parce qu’il est libre, il peut vraiment ne pas avoir la foi, ne pas croire «en Dieu». Car, entre la certitude naturelle de Dieu (même si elle est confirmée, justifiée et précisée par la raison) et la communion au Dieu vivant, il y a le même écart qu’entre savoir qu’une personne est là, et la connaître intimement. En conséquence, entre la connaissance d’un premier principe (que l’on nomme Dieu) et la foi véritable en Dieu, il y a un abîme que l’on ne peut franchir par la dialectique mais par un retournement onéreux de la subjectivité, dans un consentement libre:


  «Il n’y aura donc “croyance en Dieu” que là où, sans présomption métaphysique, ou magique, ou superstitieuse, on reconnaîtra pratiquement qu’on ne peut l’atteindre que s’il se livre, et qu’on ne peut l’avoir à soi, sans être d’abord à lui» (PI 392/327-328).


  La foi est certes raisonnable, elle repose sur la reconnaissance de cette transcendance infuse en l’homme, mais elle est surtout «trans-rationnelle»: elle implique un acte de la liberté, à refaire sans cesse. À ce niveau, l’athéisme, au sens de penser et vivre comme si Dieu n’existait pas, est une possibilité réelle pour tout homme, y compris d’ailleurs pour les croyants.


  En second lieu, on peut aussi dire ne pas croire «à Dieu», c’est-à-dire refuser d’affirmer l’existence du Transcendant. Cette assertion peut avoir plusieurs sens. Elle peut signifier que l’on ne sait pas discerner clairement ou nommer une lumière intérieure transcendante que, pratiquement, l’on suit cependant avec droiture: dans ce cas l’étiquette «athéisme» voile une recherche sincère de Dieu. Ce refus peut exprimer aussi un refus des représentations de Dieu qui sont véhiculées par le milieu, l’éducation ou la culture, et une recherche sincère du vrai Dieu: ici, l’athéisme professé coïncide avec la recherche d’un théisme plus pur que celui de beaucoup de croyants. Enfin, on peut nier pratiquement l’existence de Dieu en lui préférant le moi avec ses passions: il s’agit alors d’un athéisme pratique qui manifeste pourtant l’existence de celui que l’on refoule car, alors, Dieu n’en reste pas moins présent à la conscience, sous la forme de l’élan infini qu’il a imprimé à notre être toujours plus avide de jouissance, de domination ou de savoir (cf. PI 393-394/328).


   Notons qu’il n’est pas nécessaire que cette connaissance rationnelle du transcendant soit explicite, claire et distincte, pour être vraiment une connaissance efficiente. Ainsi quand Blondel note que notre connaissance des choses extérieures et de nous-mêmes n’est possible que parce que nous sommes «miroirs des vérités éternelles, des principes de la raison et de l’idée divine elle-même», il souligne qu’il ne s’agit pas là d’une connaissance «spéculaire» abstraite mais d’une «prospection» (PI 156/150). C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre cette «idée de Dieu» qui est, chez Blondel, le point de départ des «preuves». Par cette «vive idée»203, même s’ils ne peuvent pas le nommer ou le concevoir, tous «entendent ou attendent l’approche d’un hôte inconnu» (PI 183/169).


  C’est pourquoi également Blondel choisit de parler de «Dieu», alors que d’un point de vue strictement philosophique, il semble préférable de parler de Principe premier, d’Être premier ou d’Être transcendant, car le nom «Dieu» n’appartient pas à la philosophie mais aux traditions religieuses204. Blondel utilise les termes «transcendant» et «transcendance» dans une réflexion sur l’élan spirituel et les principes premiers de la raison. Mais ensuite il utilise le terme «Dieu» pour relier la réflexion philosophique à la vie concrète des consciences. Or, note-t-il, «Dieu» est «un nom qui a son équivalent dans toutes les langues, un sentiment qui, obscur, mutilé, travesti, ne se trouve, dans aucune conscience, vidé de tout contenu, de tout doute, de toute imprécation» (PI 176/164). Puisqu’il y a en nous, antérieurement aux démarches discursives de la raison, une visée concrète de la transcendance, il s’agit moins de démontrer l’existence de Dieu que de montrer plus clairement ce que nous entrevoyons mais risquons de déformer ou de nier.


  

  



  La critique de l’illusion religieuse


  Jusque là nous avons considéré «l’idée et le besoin du divin» (PI 180/167) présents en toute conscience humaine. Maintenant la question se précise: pouvons-nous affirmer, concevoir et connaître un Dieu qui soit, écrit Blondel, «absolument transcendant jusque dans son inviscération dans toutes les réalités les plus contingentes et les plus défaillantes» (PI 175/164)? En ce domaine délicat et contredit on ne peut en effet se contenter de sentiments et d’approximations. L’affirmation du Dieu transcendant et vivant doit être critiquée, justifiée pour la raison (c’est le sens original de théodicée, théou-dikè).


  Aux âmes simples et droites, il n’est point besoin d’un attirail de «preuves» métaphysiques pour affirmer Dieu et croire en lui. Mais, par le jeu des influences et des passions, cette affirmation première peut aussi être déviée en négations, en illusions superstitieuses ou en idolâtries. Notre élan spirituel infini et l’idée implicite de Dieu que possède notre raison risquent alors de se diluer dans l’indétermination et de nous laisser dans l’incohérence, voire même face à l’absurde.


  En effet, après Feuerbach, le soupçon est jeté sur la transcendance: au-dessus de ses multiples formes culturelles, la religion n’est-elle pas la projection par l’homme des propriétés essentielles de sa nature humaine à l’extérieur de lui-même, dans une représentation du sacré? Il ne s’agit pas ici de nier le besoin religieux, pas plus que le besoin incoercible de maîtriser cette dimension par laquelle l’homme se projette toujours en avant. Car, c’est un fait que Blondel nous invite à constater, l’homme ne peut s’empêcher de placer dans un signe manipulable cette infinitude qu’il perçoit obscurément en lui: il espère pouvoir ainsi combler son aspiration infinie. L’homme se projette dans un au-delà: «aliquid super-est»; spontanément, son action devient «super-stitieuse».


  D’une part, il est impossible de ne pas croire qu’il y ait quelque chose d’infini au-dessus du monde, parce que notre aspiration ne peut trouver dans le monde de quoi être comblée. D’autre part, non moins spontanément, l’homme va tenter d’étancher par lui-même cette soif en se donnant à lui-même un objet sacré ou un rite religieux, c’est-à-dire un divin taillé à sa mesure. Par un curieux et constant paradoxe, l’homme cherche à combler son aspiration infinie par un infini qu’il veut pouvoir maîtriser totalement. Dans l’action superstitieuse, en effet, le rite sacré devient une action par laquelle l’homme manipule une sorte de fini-infini, un relatif qui contiendrait l’absolu. Cette déviation peut prendre différents visages, du geste magique aux plus subtiles spéculations ou à l’action la plus généreuse205. Finalement, pour répondre à ce besoin du sacré, ce sont toutes les actions humaines qui tendent à devenir superstitieuses, c’est-à-dire objets finis-infinis: «En tout acte humain, personnel ou collectif, il y a donc une ébauche de mysticité qui cherche son achèvement et sa justification. (…) La naissance, les décisions solennelles, les périls qui font jaillir une prière ou un vœu, les contrats, la parole engagée, la mort, autant de points saillants où s’accrochent les rites. (…) C’est un besoin, pour l’homme, que le merveilleux et l’occulte» (AII 328-329).


  Mais ne doit-on pas reconnaître aussi l’incohérence d’une action qui prétend enclore l’aspiration religieuse de l’homme dans un cercle où tout est à la fois divin et humain, fini et infini, fin et moyen? En effet, par cette religiosité sans transcendance véritable, l’homme veut donner un sens à sa vie en cherchant à se suffire à lui-même: il veut être «l’homme-Dieu», sans sortir de l’immanence. Pour y parvenir, l’homme érige en divinité un symbole de l’élan infini de son désir (qu’il s’agisse d’un rite, de la science, de l’art, d’un idéal moral ou du sujet transcendantal). Il espère ainsi combler son désir d’infini. Mais, si intériorisé et si idéalisé qu’il soit, ce symbole de l’élan infini de l’homme ne sera jamais l’infini lui-même. Et l’on aura beau masquer cette contradiction derrière des rites ésotériques, des formules sophistiquées ou des subtilités dialectiques, elle n’en demeure pas moins: il est impossible de vouloir à la fois l’absolu et se contenter de soi-même.


  Ainsi Blondel nous permet-il de dépasser, en les assumant, les critiques de la religion comme illusion: oui, Dieu peut n’être qu’une projection d’un désir de l’homme. Mais, comme le souligne René Virgoulay, il reste à expliquer pourquoi s’est opérée «la projection divinisée de l’essence humaine» que les «herméneutiques du soupçon» prétendent renverser206. Pour Blondel, ce phénomène résulte de «l’illusion superstitieuse». Or la réflexion sur ce mécanisme de projection ne permet pas de conclure à la non-existence de Dieu. Elle permet seulement de montrer l’inanité de la tentative de divinisation par l’homme de son désir: c’est bien une illusion, mais qui repose sur un besoin réel et dont on ne peut dire que ce qui le satisferait soit irréel. La critique de l’illusion religieuse souligne donc surtout l’impossibilité pour l’homme d’enfermer son désir dans un objet: il ne peut annihiler le désir d’infini qui l’habite et, poussé par un instinct égocentrique naturel, il cherche à vouloir le satisfaire par un Dieu à son image, mais cette tentative le met dans la contradiction d’un fini voulu comme cet infini vainement recherché. Manifestant dans l’homme à la fois une aspiration infinie et un désir irrécusable de combler cette aspiration, la critique nous place finalement devant une alternative: vouloir que le divin soit réalisé «en l’homme et par l’homme» ou vouloir que le transcendant soit réalisé dans notre immanence, tout en lui étant incommensurable. De la réflexion sur l’action religieuse Blondel nous conduit ainsi à l’examen de la question de Dieu lui-même:


  «Il ne suffit point d’affirmer l’idée ou même la réalité d’une transcendance à laquelle nous suspendrions et nous alimenterions pour ainsi dire notre action. Il s’agit en somme de savoir si nous voulons nous servir de cette transcendance à notre profit et pour nos fins humaines ou bien la servir elle-même en trouvant dans ce désintéressement la suprême fidélité à ce qu’il y a de plus généreux dans notre nature et de plus conforme à notre vouloir profond» (AII 331-332).


  Mais pour être pleinement humain, ce choix qui s’offre à nous doit profiter de toutes les lumières de la raison. C’est pourquoi il nous est nécessaire de recourir à des «preuves dialectiques» capables d’assurer l’esprit de «l’inévitable affirmation de Dieu et de sa réelle transcendance» (PI 185/170, n. l): «Elles servent à prévenir toute confusion entre ce qui ne serait qu’une projection subjective d’un idéal sans consistance propre et la certitude d’une perfection substantielle» (AII 344).


  Il nous faut donc aborder maintenant ce que Blondel appelle, dans la Trilogie, «des arguments qui exigent que Dieu soit et qui affirment démonstrativement que Dieu est» (PI 187/172). Mais, en premier lieu, il convient de préciser dans quel but et dans quel esprit réaliser cette recherche méthodique.


  

  



  L’approche métaphysique de Dieu: par la pensée et la vie


  Quand Maurice Blondel reprend les traditionnelles «preuves de Dieu», il ne s’agit pas tant pour lui d’en donner un exposé didactique que de mettre en évidence leur cohérence dans la perspective de l’élan spirituel. Il s’agit de comprendre que ces voies vers l’affirmation de Dieu ne valent que parce qu’elles sont liées les unes aux autres. Comme dans L’Action de 1893, Blondel note ici que, soit pour les majorer soit pour les critiquer, on raisonne souvent comme si chaque preuve valait isolément et comme si les idées claires suffisaient ici. Au contraire, souligne-t-il, c’est leur enchaînement complet qui seul est probant et oblige finalement à entrer dans une nouvelle recherche, non plus seulement intellectuelle mais vitale et morale: «Sans doute chacune implique déjà secrètement toutes les autres; mais c’est pour cela même qu’il est bon et fécond de les expliciter et de les unir; et il résultera plus clairement de cette circumincession des preuves une intelligence plus vive de ce qui doit encore s’y ajouter et les vivifier» (PI 188-189/173).


  Car, pour Blondel, l’existence de Dieu ne peut être «prouvée» que dans une dialectique concrète de la «raison rationnelle» (notionnelle) et de la «raison raisonnable» (vivante) (PI 178/166). Il y a une interaction incessante entre la pensée et la vie dans notre démarche métaphysique concrète vers Dieu. D’une part, puisque toute notre vie raisonnable dépend en fait de ce que Blondel appelle la «certitude implicite et concrète d’un transcendant réel», l’affirmation de Dieu ne peut se réduire à être la conclusion d’une déduction logique. La démonstration de l’existence de Dieu s’appuie sur la connaissance rationnelle mais surtout sur le dynamisme fondamental de la conscience:


  «On raisonne comme si nous avions à partir des données empiriques et à user des principes régulateurs de la pensée pour construire sur une table rase l’édifice entier de la métaphysique et de la théologie rationnelle. C’est là pourtant une détérioration de la doctrine traditionnelle. Les démarches d’où procède la pensée réfléchie pour aboutir à Dieu ne reposent pas sur un sol nu et sans fondation souterraine. Il y a, dans la nature raisonnable de l’homme, une motion primitive, un appétit intellectuel, un actus primus de la natura volentis, et c’est sur ces fondements réels que prennent consistance et forme les principes ontologiques et les preuves vraiment solides et impératives du certo cognosci, certo demonstrari potest Deus» (AII 464; cf. PI 396-397/331) D’autre part, puisque l’élan spirituel qui nous porte invinciblement vers ce transcendant est l’aspiration d’une pensée raisonnable, cet élan ne peut se limiter à un mouvement affectif sans élaboration conceptuelle. Impliquée par la «dialectique rationnelle» et par «l’aspiration spirituelle», l’idée de Dieu appellera donc toujours une recherche ultérieure, par la pensée et par la vie. Ces deux mouvements ne convergent qu’à l’infini mais ils doivent rester solidaires:


  «Ne prenons pas nos preuves rationnelles pour le contenant, ni pour le contenu authentique qui véhiculerait ou procurerait Dieu. Ne nous évadons pas du problème en le réduisant à ce sentiment de notre perpétuelle et mouvante inadéquation de nous avec nous. Ni ne nous contentons d’un réalisme illusoire, d’une métaphysique déiste, ni ne nous leurrons avec le vertige de notre ascension indéfinie» (PI 180/167).


  Il n’y a donc pas à opter unilatéralement pour le «Dieu des philosophes» ou pour le «Dieu de l’aspiration et de la tradition religieuses», pour le «Dieu de l’entendement abstrait» ou pour le «Dieu de l’âme vibrante» (PI 180-181/167-168), mais à chercher le Dieu vivant et vrai avec toutes les ressources de notre esprit c’est-à-dire par un regard sur la réalité objective et par la réflexion du sujet sur lui-même, grâce à la pensée abstraite et à la pensée concrète, et en unissant la connaissance spéculative et l’expérience pratique.


   La démarche blondélienne nous conduit donc aux antipodes d’un déisme abstrait concevant Dieu comme un «bouche-trou» couronnant tout l’édifice de la nature et de la science, et résumant en lui «sous prétexte d’intelligibilité absolue, toutes les incompréhensibilités du monde, tous les mystères de la pensée»207. D’une part, souligne Blondel, «les idées explicites, par ce qu’elles ont de rationnel et d’universel, servent à hausser notre pensée et notre action vers des vérités et des fins transcendantes» (AI 73/50). D’autre part, l’idée de Dieu ne saurait s’identifier à la réalité du Dieu vivant: pour Blondel, loin d’être un terme pour la recherche métaphysique, l’affirmation rationnelle de l’existence de Dieu, constitue le point de départ d’une quête vitale, puisqu’elle découle d’une implication réelle de la raison portée par un élan infini.


  Ayant ainsi précisé le sens, la portée et les limites de cette recherche, abordons maintenant les voies qui conduisent la raison à affirmer le transcendant. Se conformant à l’usage courant, Blondel les appelle tout simplement les «preuves de Dieu». Dans la Trilogie, Blondel en retient deux qui partent du monde extérieur (la preuve cosmologique et la preuve téléologique) et deux qui partent de l’intériorité du sujet (la preuve par les vérités premières et l’argument ontologique)208.


  

  



  

  



  II. L’affirmation de Dieu à partir

  du monde la contingence du monde


  

  



   La première approche part «du monde visible et de l’ordre physique» pour chercher en quel sens sa contingence implique une affirmation de «l’unique nécessaire»209.


   Dans L’Être et les êtres, Blondel montre que l’univers matériel ne peut constituer «un être isolable et complet», bien qu’il comporte «une réalité, permanente et efficiente» (Ee 74). Dans L’Action I, Blondel souligne que, depuis la moindre particule dans l’atome jusqu’aux amas galactiques, le monde physique est composé d’énergie et de «force vive»: «le dynamisme n’est pas moins que le mécanisme une réalité positivement établie». Mais les changements physiques résultent de «spontanéités naturelles», d’effets et de réactions, plutôt que d’initiatives proprement dites210. Le monde physique, sous cet angle, est bien contingent. Par son activité propre comme par ce qu’il garde de passivité, il se suspend à un Acte pur.


  De plus, le monde est pénétré d’intelligibilité, de «pensée cosmique», avant même que nous le pensions, et indépendamment de nous211. Dans La Pensée, loin de tout présupposé idéaliste ou réaliste, Blondel nous invite seulement à constater qu’il y a, dans la matérialité apparemment la plus «brute», un ordre qui est de «l’immatériel dans la matérialité même»212. Le caractère homogène du monde, l’interdépendance totale et globale des phénomènes ne forment-ils pas en effet les postulats de la physique et les fondements de toute induction scientifique et de toute connaissance mathématisable213?Notre monde est un uni-versum, un kosmos en lequel toutes les parties sont reliées entre elles dans une unique totalité. Pourtant, l’univers physique enferme aussi des singularités qui échappent au déterminisme et aux mécanismes. Il est régi par des lois mathématiques, mais il comporte aussi un versant d’indétermination. Par cet indéfini l’univers se dérobe aux investigations de la physico-mathématique classique. Non moins que par l’ordre qui en fait une unité, le monde se caractérise en effet par la variété infinie et par ce chaos dont on cherche aujourd’hui à faire la théorie (cf. PI 3-10/33-38).


  À quelque niveau que ce soit, souligne Blondel, la nature est marquée par «une instabilité qui condamne à jamais toute prétention de prendre le monde, soit en son ensemble, soit en aucun de ses fragments, comme un fondement solide et suffisant» (PI 15/42). Il ne faut cependant pas oublier que ce monde existe bien composé de faisceaux de forces, de champs d’énergies et de structures intelligibles. Ainsi, en nous appuyant sur les développements de la Trilogie, nous pouvons comprendre le sens précis de l’argument a contingentia mundi chez Maurice Blondel. Il ne s’agit pas ici de partir seulement de la déficience ontologique du monde pour conclure à la nécessité d’un être parfait (qui serait encore conçu sur le modèle d’un palliatif de nos ignorances); c’est aussi la réalité concrète des êtres contingents qui amène à concevoir un être absolu. La «solidité relative» du monde nous amène à concevoir «l’Être en soi, seul absolu, cause première et totalement transcendante», tandis que son «incomplétude» nous conduit à former l’idée d’un «principe de toute existence et de toute connaissance» (PI 184-187/170-172):


   «Impossible de se tenir à l’univers autant que de le nier. Impossible de méconnaître ce qu’il a de réalité contingente et multiforme et impossible de prétendre que, s’il a de l’être en son devenir, il soit ou ait l’être ou que même il ait un être suffisant et stable. Impossible par conséquent d’esquiver le problème que pose ce monde réel et fuyant à l’infini. Autant donc par ce qu’il a de réalité indéniable que par ce qu’il a de déficience irrémédiable, l’univers entier sert de fondement à une affirmation inévitable et il crie la nécessité de Dieu. (…) Ainsi toutes les choses visibles, par leur évanescence comme par leur élan incoercible, servent justement à prouver que Dieu est en soi et pour elles, comme elles sont par Lui dans leur marche vers Lui»214.


  La «preuve cosmologique» blondélienne s’appuie donc à la fois sur la consistance et la déficience dans le cosmos: par sa réalité concrète, le monde nous renvoie à un Être absolu, parfait et suffisant, mais aussi cause et fin, principe interne de cette solidité relative.


  

  



  La finalité dans l’univers


   Plus encore que l’univers physique, la «vie organique» et la «pensée consciente» orientent notre esprit vers un «unique nécessaire», car elles sont, écrit Blondel, «des réalités positives, expérimentées et d’autant plus besogneuses d’appui que, surgissant de plus bas, elles montent déjà plus haut»215.


   Pour montrer la présence d’une finalité globale dans l’univers, Blondel s’appuie sur les découvertes scientifiques de son temps: des expériences établissaient déjà qu’une modification même légère de l’une des lois physiques (de la pesanteur par exemple) bouleverserait l’ensemble du devenir universel, ce qui signifie qu’avec des données apparemment toutes contingentes, l’organisation totale du monde forme en fait un système de connexions nécessaires et orientées (PI 314-315/270). Blondel donne également comme exemple le corps animal pour faire voir combien la matière, avec son organisation complexe, est finalisée par la vie: «Ainsi, quoique les corps qu’étudie la chimie organique puissent être parfois reconstitués par une science de laboratoire, il reste, à vrai dire, que le cadavre encore organisé n’a été réalisable que par la vie avec cet équilibre des substances colloïdales et des substances cristalloïdes, avec cette corrélation des formes et cette connexion des organes qui expriment à la fois la souplesse plastique et ces rigides exigences des conditions vitales qu’a mises encore plus en lumière la découverte de l’anaphylaxie»216.


   De nos jours, le principe anthropique217, sans être prédictif (puisqu’il cherche seulement à interpréter les résultats de la macro et de la micro physique en tenant compte de la présence de la vie et de l’homme dans l’univers) manifeste que les facteurs contingents sont étroitement dépendants les uns des autres dans notre univers en devenir et qu’ils semblent bien être réglés en fonction de l’apparition de la vie et de l’homme. La vie, une fois présente, donne à l’organisation de la matière inorganique et aux mouvements physiques leur raison d’être. Il en va de même pour la pensée consciente à l’égard de la vie biologique.


  Mais faut-il admettre une cause finale transcendante à cet élan vital et spirituel de l’univers? Ce devenir global et indéfini ne pourrait-il pas se suffire à lui-même? En effet, en l’espace de quatre siècles, notre représentation du cosmos n’a pas seulement été bouleversée dans ses dimensions, elle est devenue temporelle: nous ne pouvons connaître les phénomènes physiques, biologiques ou humains qu’en les saisissant dans leur évolution, leur genèse ou leur histoire.


   Ce constat n’invite-t-il pas à conclure comme allant de soi que ce devenir total est, comme le dit Blondel, «la seule donnée incontestable et absolue», le fond substantiel dont tout émane? Mais faire du devenir une réalité exclusive de toute transcendance, c’est un abus de l’abstraction mêlé d’imagination: ce «grand tout» que l’on se représente immanent à lui-même dans son mouvement continuel n’a pas d’être véritable218. En effet, le devenir, comme désignation de toutes les séries des changements dans l’univers, est «une immense abstraction faite de tous les changements particuliers», une idée générale recouvrant des réalités indéfinissables par définition, puisque l’être en «mouvement», rappelle Blondel, «ne saurait être donné ni comme tout à la fois, totum simul, ni comme unité actuelle et solide, nec unum, nec solidum quid» (Ee 119). Pour Maurice Blondel, le devenir concret des choses existe bien (c’est «la vive réalité du changeant») mais non l’idée générale d’un «mobilisme indéfini» qui n’est que «le type fixe du changement»:


  «Ce devenir, que jadis on emprisonnait dans un retour éternel suggéré par la trompeuse image du mouvement circulaire des astres, on est plutôt porté maintenant, par le progrès des sciences astronomiques, à se le représenter sous la forme d’une expansion illimitée, comme si cette fuite nous dispensait de rencontrer l’obstacle d’un problème ontologique là où la recherche positive se poursuit dans l’équivoque d’un infini physique érigé en infini métaphysique. Aux choses qui deviennent, changent et disparaissent, on superpose un devenir qui, lui, semble tout contenir et tout dominer dans la permanence de la notion où s’enveloppent tous les états successifs. Mais c’est là remplacer la vive réalité du changeant par le type fixe du changement, c’est-à-dire par une représentation appauvrie et même foncièrement dénaturante»219.


  Au contraire, si l’on réfléchit sur la nature des changements dont le devenir désigne la suite, il apparaît que ce devenir implique en lui-même une référence à une altérité qui le transcende: «L’idée même du devenir, (…) implique nécessairement celle d’un être transcendant au changement lui-même, qui ne pourrait être conçu sans la présence d’une notion de l’absolu» (Ee 120).


  Une réflexion critique sur le devenir nous amène donc à affirmer l’Être qui est la Fin et le Principe de tout mouvement, de toute vie et de toute pensée. Car «ce qui devient implique, non seulement un antécédent et un conséquent dans le plan du changement, mais une réalité indivisible et supérieure à ce qui est mouvant ou mû» (Ee 120).


  Si nous réfléchissons d’un point de vue métaphysique à ce mouvement ascensionnel dont l’univers est partout marqué, nous sommes amenés à concevoir un principe premier de ce devenir cosmique, qui lui soit à la fois immanent (pour en être la cause) et transcendant (les réalités inférieures n’existant que par des supérieures). Comme l’écrit Blondel, «Combien donc, plus encore que le monde physique, cet univers des organismes féconds et des consciences compréhensives révèle par un double témoignage, d’en bas et d’en haut, d’ambitions défaillantes et de réussites encourageantes, la présence propulsive, l’attente attirante, la nécessité de celui qu’Aristote déjà nommait le moteur immobile, la pensée de la pensée, l’acte pur et éternel!» (PI 186/171)


  Mais nous ne saurions nous arrêter à la considération de la contingence et de la finalité dans l’univers: ces démarches nous permettent seulement d’affirmer «la vérité d’un ordonnateur puissant et sage» (PI 188/173). En faisant retour sur notre intériorité spirituelle, sur la raison et ses principes, nous pouvons aller plus loin. Pour Blondel, cette voie nous permet de saisir «la nécessité d’un créateur, d’un pur esprit, d’un Dieu unique et parfait» (ibidem).


  

  



  III. L’affirmation de Dieu par l’intériorité personnelle


  

  



  Les principes premiers de la vie intellectuelle et morale


   Les principes premiers de la raison théorique et pratique ne proviennent ni de l’expérience empirique ni de l’activité spontanée du sujet220: «Ni les notions premières, ni les principes de la raison (…) ne procèdent des sensations, perceptions ou réflexions tant objectives que subjectives; car on ne trouve en aucune d’elles de quoi répondre aux réclamations de la pensée, ni de quoi satisfaire à ses essentielles exigences» (PI 170/160). Cela apparaît clairement, par exempt avec le principe de non-contradiction qui, note Blondel, «pose l’impossibilité formelle de deux termes qu’il faut bien concevoir en même temps pour affirmer que l’un au moins des deux est nécessairement inexistant: preuve absolue de l’initiative acosmique de la pensée, mais d’une pensée qui s’immisce aux choses de ce monde et de notre conscience dans un rôle impérieusement normatif» (PI 378/317). De même, souligne Blondel, «La conscience morale, si obtuse qu’elle soit, implique, en tout être humain parvenu à l’âge de raison, une appréciation des fins à poursuivre, des résolutions à prendre, des actes à produire, en fonction d’un terme de référence qui n’est autre qu’une affirmation anonyme d’un absolu, d’un Dieu»221.


  Les principes premiers sont pour nous «causes de déception systématique» (Ee 416): ils ne trouvent jamais leur plein emploi dans les réalités finies qu’ils nous permettent pourtant de connaître et de vivre222. Ils sont «amphibies» (PI 385/322): ni purement immanents ni purement transcendants, à la fois «au-dessus du monde» et «au-dessous de Dieu». Cette ambivalence explique que, spontanément, nous tendions à les hypostasier en des formes ou en des essences immuables, projetées dans un monde réel au-delà du devenir ou dans les structures transcendantales a priori de la conscience. Par eux la raison humaine progresse toujours dans la connaissance des choses et du moi; mais en s’élevant ainsi au-dessus du monde et d’elle-même, la pensée se trouve projetée vers d’autres horizons: «Par tout son élan la pensée va au-delà de la raison raisonnante jusqu’à son principe unitif qui lui apparaît, dans l’acte foncier de l’intelligence, comme un absolu concret» (PI 383/320-321).


   Ainsi, la réflexion sur les principes premiers de la raison oriente vers l’affirmation «d’un transcendant, non seulement objectivement idéal, mais ontologiquement réel» (PI 174/163): «les idées et les principes de la raison n’existeraient pas (…) s’ils n’étaient d’abord secrètement constitutifs et si toute leur vérité, toute leur efficacité, toute leur réalité ne convergeaient, ne s’unifiaient, ne se vivifiaient en ce concret que nous ne pouvons nous empêcher de nommer Dieu» (PI 176/164). Aussi faut-il dire, avec Blondel, que ne pouvons avoir de connaissance du relatif que parce que nous visons l’absolu et «qu’il n’y a de vérité, même relative et positive, qu’en fonction d’une réalité absolument subsistante et intelligible»223.


  Situés à l’intérieur du dynamisme de l’élan spirituel concret, les principes premiers nous placent donc devant une alternative: restreindre leur rôle à la domination du monde par la science et faire de notre pouvoir intellectuel un absolu, ou user de ces vérités selon leur fonction normale qui «est de nous faire passer des réalités contingentes et de la science des phénomènes à l’ordre des vérités absolues et des réalités qui, selon le mot de S. Paul, non videntur et sunt» (Ee 416). Pour illustrer cette signification métaphysique des principes premiers, Blondel utilise l’image de la hausse de fusil; comme la hausse est nécessaire pour les tirs à longue portée, les principes et notions premières de la raison sont des moyens qui nous permettent de viser le transcendant. On voit alors l’incohérence qu’il y aurait à prendre le moyen pour le but, à s’arrêter à ces principes qui, certes, font de l’esprit une réalité déjà transcendante par rapport au monde mais qui ont pour rôle de nous orienter vers l’absolu. Le bon tireur ne regarde pas sa hausse, mais, grâce à elle, pointe vers sa cible (PI 209-2120/189). Par cette image, Blondel nous amène à considérer la signification pratique et métaphysique des vérités premières:


   «En aucun cas, l’idée n’est sans force, sans clarté, sans valeur; et chacune peut devenir véhicule de vérité et de vie. Mais aucune en nous ne saurait être, par elle-même, le terme souhaité dans le repos salutaire: il reste donc (…) non pas seulement un idéal, mais une réalité que la pensée, pour être conséquente à sa loi interne, doit viser et convoiter comme le seul lieu de sa plénitude»224.


  La réflexion sur les principes premiers de la vie intellectuelle et morale nous oriente donc vers un «pur Esprit» et une Vérité première, principe de notre lumière spéculative et pratique. Mais cette idée de Dieu à laquelle nous parvenons ainsi n’est pas encore le terme de nos recherches: «Ne confondons pas l’idée que nous croyons avoir de Dieu avec celle que Dieu, s’il est, a de soi» (PI 189/173).


  Il nous faut donc examiner cet argument «litigieux» et cependant riche d’enseignements, «la plus discutée, la plus fallacieuse ou la plus utilement instructive des démarches destinées à justifier l’affirmation objective du Dieu réel» (PI 173-174).


  

  



  La vive idée de l’absolu


  Blondel nous donne d’emblée sa perspective sur l’argument ontologique lorsqu’il écrit, en introduisant cet examen du sixième degré dans notre approche rationnelle de Dieu: «Isolée et présomptueuse, la preuve ontologique est stérilisante ou périlleuse; mais introduite à son rang dans une démonstration modestement progressive, elle a pour le bien de la raison un rôle insuppléable à remplir» (PI 189/174).


  Pour le philosophe d’Aix, loin de donner à la raison accès à l’intimité de l’Essence divine, l’argument ontologique fait grandir en nous à la fois la certitude de notre affirmation de Dieu et «une réserve plus discrète» de la raison devant la transcendance. Il nous fait reconnaître la présence divine en notre intériorité spirituelle la plus profonde, creusant en nous le désir de saisir Dieu réellement et donc de le chercher encore, par la pensée et par la vie. En nous appuyant sur les analyses de La Pensée (où cette preuve est abordée d’un point de vue réflexif) mais aussi sur celles de L’Être et les êtres (où l’argument est envisagé sous son aspect ontologique)225, essayons de préciser le point de départ, le principe dynamique et le terme de cette «preuve de Dieu».


  Dans La Pensée, Blondel commence par réfléchir aux objections faites à cet argument pour voir ce qu’elles ont de légitime, mais en soulignant d’emblée que celles-ci résultent d’un point de départ abstrait: «Si la preuve ontologique prenait son départ et son appui dans une idée coupée de toute attache inférieure ou supérieure à sa propre clarté logique, elle serait en effet exposée à de justes objections contre sa légitimité formelle et son efficacité réelle»226. Dans cette perspective, souligne-t-il, «il s’agirait d’étayer la réalité des réalités sur une notion qui, ose-t-on dire, n’est pas sûre et maîtresse d’elle-même»: car pouvons-nous élaborer une représentation claire et distincte de la perfection et de l’infini?


   «Si, comme nous le rappelions après Bossuet, nous n’égalons pas la moindre de nos pensées toujours glissante au-delà de ses confins aperçus, combien plus l’idée de Dieu, toute claire qu’elle paraisse à un regard enfantin, est-elle fuyante ou même irréalisable à l’esprit critique qui la serre et voudrait l’étreindre!»227 Faut-il alors accepter la faillite de ce que l’on a appelé «la preuve des preuves et la clef de voûte de la démonstration», puisqu’elle semble reposer sur un «concept inconsistant», «une définition verbale qui énonce bien, mais qui ne contient pas l’infrangible bloc de la substance divine» (PI 191/175)? Il faut plutôt conclure que, puisque l’idée de perfection absolue est problématique, l’argument ontologique ne peut donc pas être une preuve a priori. Il n’est vrai que s’il est une preuve a posteriori.


   Il faut donc revenir sur le point de départ de l’argument. En effet, l’aspect le plus contesté de l’argument de saint Anselme peut être résumé dans l’affirmation suivante: «L’idée même de perfection exige l’existence actuelle de cette perfection». Pour nous, sur le plan statique et notionnel, l’essence n’implique pas nécessairement l’existence. En Dieu, certes, il y a identité de l’essence et de l’existence; mais, sauf à être dans la vision béatifique, nous ne pouvons saisir l’essence divine, ni donc son existence. Mais l’idée de perfection, dont nous partons, n’est-elle qu’une «idée abstraite» ou, comme le dit Blondel, un «roc erratique au milieux de nos innombrables pensées» (PI 191/175)? N’est-elle pas plutôt une réalité vivante, insérée dans la genèse de notre esprit? C’est le cœur du problème. Si «l’idée de perfection» est située par rapport à l’élan infini de notre esprit, l’argument apparaît alors comme explicitation de l’exigence intérieure qui nous pousse vers l’absolu. Pour Blondel, comme nous l’avons déjà mentionné, une telle idée est «vive»: c’est une force insérée dans l’élan spirituel de l’homme et le projetant vers des horizons plus hauts228. Dans les Dialogues sur la pensée, Blondel insiste sur l’importance du cadre vivant dans lequel s’insère l’argument du Proslogion. Certes, la réflexion anselmienne se situe dans un contexte de foi et de théologie mystique; mais elle accompagne une quête du sens, une tension vers la rectitude du cœur et la plénitude de la vie de l’esprit229:


   «C’est pourquoi, souligne Blondel, un saint Anselme a raison de rappeler, pour préparer la preuve qui porte son nom (…), la parole des Livres Saints notant que nul ne nie Dieu par l’esprit, mais que, par l’effet de l’abus des mots, par la déviation de la volonté, l’on trahit le témoignage anonyme et intérieur en une profession d’athéisme verbal et tendancieux: dixit insipiens in corde suo: non est Deus»230.


  Et dans une note (datant probablement de 1900, en vue d’une réédition de L’Action), le philosophe d’Aix précise que c’est précisément en replaçant l’argument dans cette atmosphère que l’on peut répondre, sur le terrain philosophique, à l’objection classique qui lui est faite:


   «Kant raisonne comme si la preuve ontologique était un pur jeu de concepts, sans que la pensée de Dieu soit vive et réelle en nous, et comme une part, une présence effective de Dieu. Et c’est pour cela qu’il est efficace d’y réfléchir, et d’en développer le contenu: cela met en nous l’énergie et l’action divine. (…) Ce qui est vrai, c’est que l’argument ontologique n’est pas in esse et in fixo sed in fieri et in mobili. Critique de l’objection des thalers: le fond justement critiqué par Kant, c’est la fausse doctrine de l’adéquation de l’idée à l’être qu’elle exprime ou affirme. Au point de vue abstrait il n’y a rien de plus dans l’idée de Dieu que dans Dieu réel. Mais au point de vue concret et vivant!»231


   En second lieu, il faut souligner le rôle de ce que Blondel appelle «notre désir affamé de l’être, seul méritant le titre d’absolu, de subsistant, de parfait en soi et par soi»232. Sans toutefois nous en donner la plénitude concrète, l’idée d’être nous apporte déjà quelque chose de ce qu’elle désigne: «Ce qui est véritablement conçu est déjà ontologiquement subsistant»233. L’argument ontologique a précisément pour rôle de réfléchir sur cette conviction ontologique concrète afin de chercher ce qu’elle implique. En définitive, il manifeste que le moteur secret de notre élan spirituel et de toute affirmation de la transcendance est l’efficience même de Dieu dans notre raison, que les degrés précédents mettaient implicitement en œuvre et manifestaient déjà partiellement. Comme l’écrit Blondel, «dans chacune des preuves discursives qu’ont gravies les degrés successivement parcourus, il y a une ébauche implicite et une justification partielle de cette idée de Dieu qu’on a appelée une idée “auto-affirmative”»234. Dieu ne surgit pas tout à coup comme une découverte mathématique. Sa présence est peu à peu manifestée à l’esprit, «Et, note Blondel, il faut même ajouter qu’à mesure que nous réaliserons davantage en nous la vive idée et la présence effective de Dieu, cette certitude intrinsèque est susceptible de s’accroître» (PI 175).


  Il ne s’agit donc pas de passer de l’essence idéale à l’existence réelle, mais de reconnaître que notre idée de Dieu est déjà une participation à l’Être et n’existerait pas sans Lui. La réflexion tente ici de vérifier le paradoxe augustinien et pascalien: «Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déjà trouvé». Dans un texte capital à ce sujet, Blondel souligne cette vérité de l’argument ontologique et la révolution que cette perspective métaphysique concrète nous fait opérer, bouleversant nos habitudes de pensée sur la relation entre notre raison et Dieu:


  «Ici plus que partout ailleurs nous devons nous prémunir contre une subtile inversion des rôles. Faisant de nos idées un centre original et une force jaillissante, nous nous imaginons volontiers que c’est nous qui, en pensant à Dieu, avons pour ainsi dire à lui faire l’aumône de l’être et à lui concéder librement, par notre affirmation même, l’existence qu’il nous serait loisible de lui dénier. Or c’est là, doit-on dire, la pire des illusions. Car, en un sens radical, c’est notre idée de Dieu qui a sa source, non dans une lumière qui nous serait propre, mais dans l’action illuminatrice de Dieu en nous: clarté que nous ne pouvons éteindre, quoique nous puissions nous en détourner, mais sans jamais empêcher son irradiation de développer en nous ses requêtes, ses stimulations et ses exigences» (Ee 162-163).


  Ce rétablissement étant opéré, nous pouvons revenir sur le problème posé par l’idée d’un être «tel que l’on ne puisse en concevoir de plus grand». Au regard de la pensée abstraite, il semble impossible de penser l’Être à la fois comme infini sans limite, et donc sans détermination et comme parfait c’est-à-dire comme essence totalement intelligible, et donc surdéterminée. Mais, souligne Blondel, l’incommensurabilité est «un concept vraiment dominateur et servant de terme suprême de référence pour tous les autres»: «N’imaginons pas, en effet, écrit-il, que tous les concepts (pas plus que toutes les données obvies) aient la même valeur; seul celui d’incommensurabilité réunit en lui les idées les plus essentielles: celle d’un absolu transcendant à nos modes humains d’être et de penser, celle de notre dépendance et de nos déficiences, celle du caractère inadéquat de nos représentations anthropomorphiques et celle de notre certitude du seul Être parfait» (Ee 434).


  Cette idée s’impose à notre conscience, non comme la transgression de toute finitude mais comme ce qui fonde toute mesure, et donc toute connaissance de nous-même et des choses: «Qu’on ne dise pas que cette conception de l’absolu n’est elle-même qu’une construction anthropomorphique; car il ne s’agit pas d’un simple passage idéal à la limite; c’est au contraire cette idée de limite qui naît et ne peut naître en nous que du témoignage que l’infini se rend à lui-même en notre finitude. Et, sans cette présence d’une motion transcendante, nous n’aurions aucune notion de notre immanence même, aucun concept des choses et de leur vérité, aucune idée d’une analogie quelconque entre les réalités contingentes et leur principe» (Ee 434-435).


  Il convient de faire remarquer ici que ce progrès dans la certitude de Dieu «plus grand que ce que l’on peut concevoir» implique de notre part un devoir de rectification. Il nous faut suivre l’orientation de notre élan ascendant sans nous arrêter aux idoles de l’entendement et de la volonté. La démonstration rationnelle est inséparable d’une purification et d’une marche ascensionnelle jamais achevée: elle est elle-même «conversion et acquisition nourrissante pour nous» car, dans l’acte même d’affirmer l’absolu dans son incommensurabilité et sa présence intérieure, nous nous reconnaissons déjà dépendants de lui (Ee 163).


   L’argument ontologique est donc le degré de démonstration le plus haut que l’on puisse atteindre dans une approche métaphysique de Dieu parce qu’il dégage le moteur secret des autres preuves. Après avoir examiné le point de départ et le moteur de l’argument ontologique, Blondel nous amène à réfléchir au terme où il nous conduit: est-ce «de prétendre saisir le mystère ontologique de Dieu en sa perfection essentielle et substantielle» (PI 191/175)? N’est-ce pas plutôt d’affirmer Dieu à la fois comme une requête nécessaire de la raison et comme une réalité inaccessible? L’argument ontologique prend donc un sens plus modeste dans ses conclusions mais plus réaliste: «nommer Dieu» ce n’est pas l’atteindre (PI 380/318). N’est-ce pas d’ailleurs la conclusion de la méditation de saint Anselme, qui s’achève dans l’invocation de Dieu en sa mystérieuse et simple infinité?235 La certitude de l’existence de Dieu est inséparable de la reconnaissance de l’inadéquation de notre pensée avec l’Absolu que nous affirmons.


   Loin d’être un simple artifice logique, la démarche anselmienne nous permet d’affirmer Dieu en son existence à partir d’une réflexion sur la présence en nous d’une vive idée de l’Absolu, parce qu’elle nous montre à la fois: que nous sommes finis et besogneux d’infini; que la conscience de cette finitude comme de notre appétit d’infini dépend d’une affirmation de l’infini actuel; et que la connaissance la plus claire que nous pouvons avoir de cet infini est précisément qu’il dépasse toute connaissance. Comme l’écrivait Blondel dans une note inédite: «À la pensée métaphysique de Dieu, joindre le mystère de l’esprit divin. (…) Plus nous Le connaissons, plus Il nous échappe. Et l’hymne final de la pensée, c’est le silence de l’étonnement»236.


  Malgré ses fondements réalistes et sa valeur certaine, la preuve ontologique n’est donc, comme l’écrit Blondel, «qu’une ébauche»: «elle ne reste légitime que dans la mesure où, loin de parfaire la démonstration de Dieu, elle sert à manifester la difficulté qui reste à résoudre et qui même peut paraître d’abord insurmontable. Quelle en est, en effet, la conclusion normale? Elle nous amène, par ce que nous ne pouvons penser et réaliser expressément, à affirmer, comme un optatif nécessaire, une pensée et une réalité incommensurables avec les nôtres. Bien plus, l’unité divine que nous avons, semble-t-il, besoin de poser absolument, nous ne pouvons la concevoir qu’en relation avec notre mode de concevoir et d’être» (PI 192/176).


  Autrement dit, cette recherche métaphysique nous conduit à affirmer un absolu comme hors de nos prises, incommensurable avec notre pensée et notre être: dans le même acte, l’absolu s’impose à notre esprit et échappe à nos prises. Ainsi, loin de clore toute recherche métaphysique dans un déisme spéculatif, la reprise blondélienne de l’argument ontologique lance notre marche vers de nouvelles terres à conquérir. Solidaire des degrés qui la précèdent, cette preuve nous montre que toute démonstration de l’existence de Dieu doit finalement faire naître en nous «une question plus dramatique, un désir plus intense et vital, une démarche ultérieure» (PI 193/176-177).


  

  



  «Le sens justifié du mystère réel»


  Il semble que notre recherche métaphysique ascendante s’achève dans un demi-échec et dans une transgression indue des limites de la raison. Cherchant une démonstration rationnelle propre à assurer notre élan vers le transcendant et à justifier notre affirmation de Dieu, nous aboutissons finalement à «l’aveu quasi mystique du Dieu caché» (PI 193/177). Il importe de réfléchir à ce paradoxe: «Comment est-il possible que ce qui ressemble à un échec ou même à la ruine de toute affirmation cohérente et éclairante d’un Dieu inévitablement pensé, procure un apaisement intellectuel en même temps qu’une stimulation vitale?» (PI 194/177).


  En fait, souligne Blondel, c’est le contraire qui serait proprement irrationnel: une démonstration s’achevant dans la clarté d’un Être premier qui serait circonscrit par notre raison raisonnante ou enfermé dans notre sens du sacré, ne serait plus une voie vers l’absolu au sens strict: «Dieu n’est pas contenu ni défini par nos idées, pas plus que dans les sentiments de crainte ou d’amour que peut inspirer le mystère» (ibidem).


  La démonstration blondélienne s’achève sur une justification de l’inadéquation de toute idée de Dieu avec la visée de notre élan spirituel et, plus encore, avec la réalité infinie que cette idée exprime pour nous et vers laquelle tend notre élan. Une telle démarche est donc pleinement rationnelle parce qu’elle est pleinement cohérente avec ses prémisses et avec son terme. Elle ne s’achève ni dans le rationalisme ni dans l’anti-intellectualisme, mais dans «le sens justifié d’un mystère réel» (PI 401/334). Il en résulte une exigence «de négation, d’élimination, de purification», contre toute tentation de comprendre Dieu.


  Mais il reste un doute. Certes, en se plaçant du côté de Dieu, il serait contradictoire de prétendre l’enfermer dans une idée ou un sentiment. Par conséquent, le dernier mot de notre approche de Dieu doit être l’aveu de notre indigence devant sa grandeur. Mais, de notre côté, comment être certain que cette affirmation finale de Dieu au-delà de toute pensée n’est pas une illusion, une projection de notre subjectivité, ou un artifice pour masquer notre ignorance? Pouvons-nous avoir quelque prise sur cette «mystérieuse réalité», afin de vérifier qu’elle n’est pas seulement, comme l’écrit Blondel, «le sentiment de notre impuissance passée ou présente en face d’une obscure conscience des capacités indéfinies du développement humain» (PI 195/178)?


  Il convient de noter d’abord que nous nous trouvons ici devant une alternative: ou bien l’idée nécessaire de Dieu en nous n’a pas de contenu (et tout ce qui a été jusqu’ici démontré s’évanouit dans l’indétermination), ou bien à cette idée correspond une réalité (et, puisque nous ne pouvons l’embrasser par notre raison, la vérification de cette assertion doit faire appel en nous à d’autres ressources). La démonstration de l’existence de Dieu ne se clôt pas. Il ne s’agit pas ici de nier ce que Blondel appelle, à la suite de Newman, la «certitude cumulative et concrète» qu’engendre en nous cette concertation des diverses voies démonstratives237, mais de souligner que cette démarche rationnelle nous laisse finalement dans un clair-obscur. Notre affirmation nécessaire de Dieu ne se suffit pas à elle-même: il reste à franchir l’écart qui sépare notre idée certaine de Dieu et le Dieu vivant. Or, arrivés à ce point, ce qu’il nous faut accomplir, c’est, précise Blondel, «un examen méthodique où les démarches spontanées de la pensée ont à se compléter par une fidélité intelligente et libre à ce qu’on peut appeler nos devoirs intellectuels» (PI 196/178).


  Car les preuves de Dieu nous renvoient finalement au problème moral de la réalisation de notre destinée. L’idée de Dieu nous paraît à la fois réellement efficiente (pour nous faire suivre notre élan spirituel) et radicalement déficiente (pour nous conduire à Celui qu’elle nous permet cependant d’affirmer avec certitude). L’affirmation de Dieu nous conduit à une alternative: suivre ou non notre élan vers Lui. De ce fait, insiste Blondel, cette même idée de Dieu «devient principe de liberté, exigence d’option, source de responsabilité, confirmation de certitudes, condition d’une destinée qui ne permet pas à la pensée humaine de s’enclore en une philosophie stabilisée, séparée, contente de soi et exclusive de tout autre discipline spirituelle» (PI 196-197/179-180).


   Le problème nous engage inévitablement: «Penser à Dieu est une action», écrivait Blondel238. Nous ne pouvons raisonner sur Dieu comme sur un objet mathématique: volens nolens, tout notre être et toute notre vie se trouvent forcément impliqués dans cette recherche. L’élan du «dynamisme interne» qui nous a conduit à déployer notre «croyance raisonnable quoique non raisonnée», par le moyen de la «démonstration rationnelle», «ne saurait s’arrêter à une conclusion inertement spéculative»: «S’appuyant sur tout l’élan de la vie humaine, l’affirmation certaine d’un être transcendant propage, fortifie, perfectionne cet élan même» (AII 345). Il s’agit donc maintenant de chercher comment rester fidèle à l’impulsion et à l’orientation données par la reconnaissance de la présence en nous de «la vive idée du Dieu transcendant», qui est «efficace elle-même»239.


  Mais, avant de nous pencher sur cette option par laquelle l’homme peut se disposer à communier au Dieu vivant, il faut nous arrêter sur la tentation de faire advenir Dieu en nous par la pensée pure. Nous serons ainsi amenés à préciser et à purifier notre idée de Dieu.


  

  



  

  



  IV. Concevoir Dieu? La métaphysique de la charité


  

  



  «La grande tentation de la pensée»240


  Par son intelligence et sa volonté libre le sage pense pouvoir dominer le devenir physique et vital, et atteindre en quelque manière l’universel. L’absolu ne serait alors que la symbolisation d’une «immanence indéfiniment variable ou perfectible» (AII 157). Telle semble être la vision des choses à laquelle nous conduisent les philosophies de l’esprit:


  «On a dit, non sans justesse, écrit Blondel, que la grande tentation de la pensée, c’est le monisme idéaliste, sous ses formes de plus en plus subtilement panthéistiques ou immanentistes; tant l’acte du penser, dans son incomplétude, dans son inépuisable fécondité, semble receler ce qu’il y a de plus divin, toute la fleur de l’univers, sans rien d’ultérieur et de transcendant à cette montée ou à cette chute, dont la beauté serait de ne jamais finir, de même qu’elle n’aurait jamais commencé absolument» (PII 487/356).


  L’unique substance serait cette dimension «spirituelle» ou «transcendantale» commune à tous les individus humains, «le caractère impersonnel d’une pensée dégagée de toute contingence et de toute individuation» (Ee 102-103). Loin des formes particulières de la religiosité populaire, dans sa contemplation intellectuelle le sage semble pouvoir s’abîmer ainsi dans «l’unique Substance d’où procèdent toute force et tout mode» ou dans «l’indéfinie rénovation de cette relativité universelle qui semble composer l’intégralité du devenir et l’écoulement des pensées sans limite assignable» ou encore dans l’indétermination pure241.


  Tout semble découler d’un principe unique qui enveloppe tout: c’est le trait commun aux «multiples doctrines monistes panthéistiques, théosophiques, qu’elles soient plus ou moins naturistes ou rationalistes, qui, refusant tout agir autochtone aux parties, réservent au tout, pris comme une intégrale unité, la seule efficience réelle» (AI 100/70). Blondel symbolise ce point de vue en prêtant au moniste une allégorie:


  «Pour attribuer à l’unique Substance la totalité de l’apparente efficience que semblent manifester le monde et l’expérience humaine, le panthéisme prétend montrer l’illusion dont nous sommes les jouets en nous comparant à une girouette qui s’imaginerait tourner par sa propre initiative, alors que c’est le vent invisible qui seul la meut» (AI 101/71).


  Dans cette perspective, nous sommes donc comme l’une de ces girouettes mues par un unique vent invisible: nous nous imaginons tourner par nous-mêmes, avoir une initiative et une capacité autonome d’action, alors qu’en réalité nous sommes les jouets d’une unique substance efficiente. Blondel dénonce ici une double incohérence242. En premier lieu, le monisme laisse inexpliqué la conscience que, spontanément, nous avons de notre action: «La girouette tourne et le vent la fait tourner; mais est-ce le vent qui lui en suggère le sentiment, est-ce la girouette elle-même qui suscite en elle cette conscience et cette fausse persuasion?» (AI 102/72) Même si l’on pose a priori que tout est régi par un déterminisme universel et que le libre arbitre n’est qu’une apparence a posteriori il reste à comprendre pourquoi elle existe et comment elle se rattache à ses conditions a priori. Si elle est illusion, il reste à comprendre pourquoi elle naît et persiste. Or le monisme laisse ce point inexpliqué, hors des prises de la raison, se mettant ainsi en contradiction avec son projet de rationalisme total.


  En second lieu, le monisme trahit son postulat de l’insignifiance du singulier concret. Dépassant l’expérience empirique du contingent par la connaissance des lois scientifiques qui régissent l’univers, le monisme passe à une vision unitive du nécessaire: il se place ainsi du point de vue de l’unité absolue de l’unique Substance. Dans cette perspective, le multiple se trouve aboli. Or c’est de lui que l’on était parti, pour s’élever à un point de vue supérieur. Faut-il en conclure que tout l’édifice explicatif repose sur du néant? La pensée achève-t-elle son parcours par une «chute dans l’inconscience et l’impersonnalisme»? (AI 103/72) Pour éviter de verser dans cette inconsistance, le monisme se doit de réintégrer le singulier qu’il voulait mettre de côté comme une illusion: «Et ce qui masque cette pétition de principe, note Blondel, c’est en effet la reprise en sous-œuvre de la subjectivité et de l’activité réaliste qu’on était censé avoir fait évanouir du point de vue de l’absolue substance et de l’unique efficience impersonnelle» (AI 103-104/73).


  Ainsi, le monisme prétend dissoudre les agents dans l’unique nature agissante. Mais il présuppose finalement, sans les rendre intelligibles, et le conatus, «la tendance infinie par laquelle tout être aspire à persévérer dans son être et à développer son être», - et la possibilité, dans les sujets particuliers, d’une «vue intensive» adéquate, par l’association de pensées imparfaites à l’unité d’une pensée totale (AI 104/73). Or, l’un et l’autre de ces présupposés n’impliquent-ils pas que les individus ne sont pas rien? «Donc, conclut Blondel, la déduction de la conscience sans laquelle le système en tant que tel ne subsisterait pas, demeure foncièrement injustifiée, irrationnelle et même sophistique; tout au moins elle suppose ce qui est en question et reste inintelligible dans cette doctrine dont la raison d’être serait l’intelligibilité absolue» (ibidem). Car le rationalisme méprise le psychologisme, cette «historiole de l’âme» qui s’attache aux individus et à leurs destinées singulières, pour ne considérer que les structures objectives. Mais il laisse a priori la subjectivité de côté, sans en rendre compte et sans pouvoir réellement l’évacuer.


  Par ailleurs, l’Un-et-Tout est supposé être toute action et toute intelligibilité. En est-il vraiment ainsi? Il convient de critiquer cette expression pourtant classique en philosophie. À-t-elle seulement un contenu intelligible et réel? «Mais si l’on change seulement l’ordre de ces deux mots, Un et Tout, si l’on se réveille ainsi d’une assoupissante habitude, si l’on pose d’abord le Tout, comment oser encore lui accoupler, lui substituer, lui identifier l’Un, sans prendre conscience d’une première idole dont on voudrait faire un vrai Dieu?» (Ee 129) Jamais le monde ne pourra être un, ni pour nous ni en soi: «La série des choses contingentes ne constitue pas, n’atteint jamais l’unité d’un absolu» (Ee 128). L’Être-Un, s’il existe, ne peut être qu’incommensurable avec le devenir, même s’il s’immisce en lui. En effet, le devenir implique un autre que lui-même: «plus le poids des multiples contingences est lourd à soutenir, plus se révèle la nécessité d’un absolu pour le porter»: selon le mot de Bossuet, «si à un moment rien n’était, éternellement rien ne serait» (Ee 128).


  Ainsi, comme le note Blondel en citant Victor Delbos, le panthéisme est plus une tendance qu’un «type intelligible»; s’appuyant sur l’aspiration spirituelle infinie de l’homme, il vit de contradictions internes couvertes par une fausse unité posée comme supérieure à toute détermination:


  «En fait, sous le nom, d’ailleurs assez multivoque, de panthéisme, l’histoire ne nous présente aucune réduction achevée ou concevable des deux termes qu’on ne peut cesser de distinguer, qu’on tend à unifier, mais qu’on maintient toujours plus ou moins contrastants l’un avec l’autre: le devenir des apparences et l’Un suprême qui est censé [être] supérieur à toute détermination et à tous les avatars indéfiniment variés et renaissants. Il n’est donc pas surprenant qu’une telle doctrine enferme et même se prévale d’enfermer les contraires en son sein en alliant le fini et l’infini au-dessus même du principe de non contradiction» (AI 357/264-265).


  Et l’on comprend qu’un tel panthéisme évolue nécessairement vers un «immanentisme mobiliste et protéiforme»: si le tout ne peut être pensé comme un, n’est-ce pas parce qu’il est une «novation indéfinie», un agir immanent et impersonnel qui, tel «le progrès» ou «la vie», absorbe tout en lui-même et permet de rendre compte de tout, sans recours à un absolu transcendant?


   Mais qu’est-ce que l’indéfini? André Lalande le définit comme un fini qui «peut être rendu plus grand que toute quantité donnée»243. C’est donc seulement par une extrapolation abusive que cet apeiron, auquel on peut toujours ajouter ou retrancher, est conçu comme une entité subsistante. Car nous avons montré que notre affirmation du devenir (et donc de l’indéfini, expression d’un devenir sans tenue) n’est concrètement possible que par le recours à un Être nécessaire qui est hors du mouvement: «Il est donc illégitime écrit Blondel, d’opposer cette fiction d’un fini indéfini à la vérité d’un infini sans lequel l’existence et la notion même de ce que nous nommons par extrapolation le fini (l’achevé) seraient méconnaissables et impossibles» (AI 462/352).


  Ainsi tout panthéisme mobiliste procède d’une extrapolation doublement abusive244: il identifie «la multiplicité mouvante et la totalité en laquelle s’intègrent nécessairement tous les modes éphémères de la réalité, tout le jeu des passions, toutes les étapes du devenir, toutes les représentations et les productions de la pensée» et il abstrait le devenir comme s’il était une réalité subsistante, un principe simple et antérieur aux réalités multiples (PII 270/197). D’où la conclusion, sophistique, qui mesure notre idée de Dieu à l’aune de notre vie mentale: seul le devenir serait l’absolu, le divin…


  Dès lors, si notre agir ne peut être ni une parcelle d’un unique agir total, ni un moment d’un devenir universel, ne faut-il pas en conclure qu’en réalité, tout simplement, il n’est pas? Il nous faut en effet examiner cette troisième voie possible, qui consiste à faire s’évanouir la réalité même de notre agir dans un «soi» indéterminé, dans «l’informe», dans un nirvana au-delà de la logique et de la raison:


  «On ne se borne donc plus, note Blondel, à susciter un amour tout intellectuel et désintéressé de la divine Substance, en laquelle tout est nécessité et liberté indivisément, ni, au contraire, à projeter l’absolu dans le relatif et dans l’indéfinie parturition du devenir; mais on prétend faire évanouir le sens, le goût, la réalité même de l’agir» (AI 111/78-79).


  Mais ce quiétisme pur, ce «suicide idéal» est-il réel et réalisable en fait? On ne peut s’évader totalement du réel et de la raison. Le suicide reste un acte et n’est possible que parce qu’il y a, pour le permettre, une action, une conscience spontanée de soi, une activité ascétique et le sentiment de notre libération. La négation n’est possible que sur fond d’affirmation ici d’un attachement premier à l’être, dont on cherche à se libérer en se portant vers l’indétermination pure, mais sans l’expliquer. Ce faisant, on s’enferme dans des contradictions internes: on accepte les «données obvies», pour les dépasser, mais sans même chercher à discerner les conditions de leur apparition, ni leur sens; on veut les dissiper, mais c’est réellement impossible (et, si c’était le cas, il n’y aurait plus rien à nier ni à dépasser); on suppose donc que tout n’est qu’illusion et que la solution est dans le vide et l’indétermination pure, mais n’est-ce pas là encore une illusion ou un arbitraire pur? Certes, il nous faut être critique vis-à-vis des illusions possibles de l’entendement mais, dans notre expérience, tout ne se réduit pas à des illusions. Certes, le pur Agir, s’il existe, dépasse les capacités de notre raison mais il n’est pas purement obscur pour notre pensée. La vie mystique véritable n’est pas abolition pure et simple de la connaissance et de l’agir. Un salut de l’homme qui serait irrationnel serait-il encore humain?


   En définitive, conclut Blondel, dans ses différentes variantes le panthéisme conçoit un Dieu à la fois «à l’image de l’homme», en son penser inachevé, et «à l’image du monde», en son devenir incessant et relatif (PII 274-275/200-201). Pourtant Blondel nous invite à considérer un autre motif à ce refus d’une transcendance absolue. En effet, pouvons-nous concevoir Dieu comme une Pensée parfaite, «Pensée de la Pensée», identité pure du pensant et du pensé? De même, comment concevoir un «Être en soi» indépendant de toute pensée? Et que peut signifier un «Acte pur», exempt de tout effet? Ne sommes-nous pas là devant des apories qui rendent vain tout essai pour penser l’Absolu? En suivant les méditations métaphysiques sur Dieu que Blondel déploie amplement dans la Trilogie, nous devons donc aller aussi loin qu’il est possible philosophiquement dans une réflexion critique sur notre conception du Transcendant, sous son triple aspect de Pensée parfaite, d’Être absolu et de pur Agir245.


  

  



  «Pensée de la Pensée»


   Blondel souligne l’impossibilité intrinsèque de concevoir une «pensée de la pensée» se constituant elle-même dans une intériorité pure, comme le voudrait l’idéalisme immanentiste246. Une telle doctrine se met en contradiction avec elle-même: refusant toute référence à une altérité, elle laisse dans l’obscurité complète le surgissement même de la pensée, alors que celle-ci était supposée être totalement transparente à elle-même et à ses objets: «Il est étrange écrit Blondel, qu’on n’ait point dénoncé plus souvent l’inconséquence foncière de l’idéalisme qui, pour tout ramener à l’idée transparente à elle-même, admet primitivement l’opaque affirmation d’une pensée surgissant de l’impensé, de l’impensable même tout au moins de l’inconscient, comme s’il n’y avait pas une contradiction intrinsèque soit à poser un intelligible non intelligé, soit à impliquer une autogenèse de la pensée se pensant elle-même sans expliquer ce redoublement faute duquel elle ne serait rien pour soi pas plus qu’en soi. Incompréhensible donc et incohérente attitude de quiconque s’imagine ou que l’idée est pure passivité subie ou qu’elle est absolue et arbitraire productivité» (AII 393-394). Blondel renverse donc la proposition dont l’idéalisme s’est fait un mot d’ordre: «Une pensée qui ne serait que pensée est réellement impensable»247.


  L’adéquation d’une pensée infinie et d’un être infini, chacun étant conçu comme le redoublement de l’autre, dans un jeu de miroirs à l’infini, semble n’être qu’une entité morte, sans vie ni fécondité. Comparée au devenir du monde et de notre esprit, une telle réalité, si elle existait, serait donc une imperfection. Un troisième terme doit donc être posé:


  «Si, en effet, l’Être passe tout entier dans le Verbe qui le représente et l’exprime à lui-même, si ce Verbe exhaustif s’identifie automatiquement à ce qui par hypothèse est son principe, ne tombons-nous pas, par ce jeu de passe-passe, à l’inintelligibilité, à l’irréalité pure? Pour que l’Être et la Pensée subsistent dans une parfaite unité sans confusion, il faut donc qu’au lieu de subir la loi nécessaire d’un dualisme ou, si l’on aime mieux, d’un égoïsme à deux, il y ait, au sein de l’Être qui se pense et de la Pensée qui se constitue en une perfection substantielle, une initiative par laquelle celui qui est déjà foncièrement Être, Esprit et Charité engendre un autre lui-même; il faut que ce Verbe, lui aussi Être, Esprit et Amour, se restitue, comme par une immolation filiale, médiateur et pontife éternel, au Père qui s’est donné tout à lui et à qui il se donne entièrement et éternellement lui-même; il faut que ce double amour, si personnellement divers, si substantiellement identique, soit lui-même Esprit, Vie, Charité parfaitement subsistante» (PII 276/201).


  Dans cette perspective, l’infinie perfection de la pensée n’est plus une entité close et stérile; elle apparaît à la fois absolument transcendante, comportant une vie interne infinie et susceptible de se communiquer à des pensées finies sans dépendre de celles-ci. Nous voyons ici poindre la «métaphysique de la charité», pour concevoir le divin comme universel vraiment concret:


   «L’intellectualisme exige un élément intrinsèquement moral. La pensée parfaite est irréalisable et incompréhensible si elle ne respire dans une atmosphère de divine charité»248.


  Un regard sur «Dieu avec l’être» le fera mieux voir encore. Car, en voyant ce qui peut être commis «au nom de Dieu» (et qui justifie le refus d’un Dieu transcendant au profit d’un humanisme tolérant dans un vague déisme), n’est-il pas nécessaire, urgent même, d’aller jusqu’au bout d’une réflexion critique sur l’Être absolu?


  

  



  «Celui qui est»


  Stimulée par notre appétit de l’être, l’exploration ascendante à travers l’univers des êtres contingents nous a conduits à l’affirmation de l’Être premier qui, nous venons de le voir, est vraiment le Tout-Autre. Et pourtant notre élan spirituel est encore resté insatisfait par cette seule assertion que l’Être nécessaire existe. Nous sommes ainsi amenés à nous interroger sur la possibilité intrinsèque d’un absolu qui puisse entrer en relation avec les êtres. Comment concevoir un Être vraiment transcendant Être en soi, de soi et par soi et vraiment immanent au monde, présent par essence et par action?


  L’Être est «en soi»: on veut indiquer ici que l’Être est purement intérieur à lui-même, qu’il ne se mélange pas aux choses, qu’il est un et non-dépendant de tout, seul. L’Être est aussi «de soi» et «par soi», mais non comme l’émanation d’une nature qui lui préexisterait comme une chose «va de soi» parce qu’elle découle d’une évidence première, ou comme un vivant «existe par soi» parce qu’il est un individu de telle nature. Sa simplicité est absolue: «Loin de signifier ici que l’Être dépend d’une mystérieuse antécédence, d’un fond impénétrablement obscur, d’une fatalité physique ou métaphysique, d’un Urgrund comme disait Eckart, il est primordiale et originale sagesse, puissance et bonté. Il est de soi, non pas comme une conséquence ou un effet, mais comme une cause toujours adéquate à son principe et à sa fin. Il n’est pas essence d’un côté, existence de l’autre; il est la vive et éternelle fécondité de la liberté dans la nécessité» (Ee 177).


  «Vive et éternelle fécondité de la liberté dans la nécessité»; comment comprendre cela sans mettre de la composition dans l’Être qui doit rester un et simple pour être vraiment l’Unique? «Comment y a-t-il vie dans l’être?» demande Blondel. En considérant que l’Être «par soi» est aussi une connaissance et un amour parfaitement adéquats et infinis:


  «Aucune limitation ne conditionne cette génération intime et intégrale, indépendante de toute durée, de toute fatalité, de toute extrinsèque nécessité: seule une immuable vérité, intrinsèquement fondée en ce qui est l’excellence et la beauté d’une perfection sans commencement, sans ombre et sans déclin, unit nécessairement la liberté et l’amour. (…) En l’Être se trouvent en effet toujours atteintes la fin parfaite qui nous échappe à nous, la distinction et l’union adéquate de l’intelligible et de l’intelligence, de l’être et du connaître, de la vérité et de la vie qui s’égalent et s’embrassent dans un échange incessant et total» (Ee 180-181; 183).


  En effet, l’Être implique un rapport à la connaissance. Un Être inconnu et ne se connaissant pas lui-même, purement impénétrable à lui-même et à d’autres, enfermé dans une pure inconscience, serait inconcevable et irréel. Parménide l’avait dit déjà: être et pensée sont inséparables: «L’Être, s’il n’était capable de se connaître, ni connu de qui que ce soit, ne serait réellement pas. Essentiellement, la Pensée est coexistante et consubstantielle à l’Être absolu» (Ee 190).


  Faut-il en déduire que l’Être n’existe pas sans êtres connaissants? Ce serait faire dépendre l’absolu du relatif. Une autre voie s’ouvre si l’on admet l’existence d’une Pensée «coexistante et consubstantielle à l’Être absolu»: «L’Être s’exprime à lui-même et pour se connaître il produit un autre lui-même afin de se reconnaître dans sa propre, véridique et substantielle image. Il est elle; elle est lui, sans confusion, sans inadéquation, sans désunion; ils se connaissent en tant qu’autres et en tant qu’un; et telle est l’idéale perfection de la connaissance vraie, fondée dans l’être» (Ee 190).


  Ainsi, l’Être absolu ne peut être conçu comme solitaire: pour être à la fois en soi, de soi, et par soi, il implique intelligible et intelligence. Mais il implique alors bonté, charité:


  «Imaginons en effet l’Être devant son miroir: pourrions-nous dire que ce reflet, passivement subi et renvoyé à son original, le reproduit tout entier et l’égale absolument? Non; car ce qui est passivement expressif demeure incurablement infidèle à l’agir qu’il représente en une copie qui peut tout offrir d’une exacte figuration, tout, excepté ce qu’est l’initiative et la fécondité de l’Être lui-même» (Ee 185-186).


  Car, comme le souligne souvent Maurice Blondel, une raison pure de toute dimension spirituelle et morale, au sens le plus fort, est inintelligible et inexistante. Un Être absolu qui serait «simple contemplation par un retour évanescent de la froide pensée sur la Pensée immobile» est inintelligible: il faut, pour que l’Être soit pensé et pensant dans son infinie simplicité, qu’il y ait en lui «l’immixtion d’une réalité spirituelle et d’une générosité allant jusqu’au don entier de soi» (Ee 206).


  Pour qu’il y ait à la fois vie et identité dans l’Être qui ne peut subsister dans une opacité obscure mais seulement en étant pleinement compréhensible à lui-même, il apparaît donc nécessaire de dire que «l’Être se donne tout à un autre Lui-même», que «cet autre Lui-même n’est ce qu’il est qu’en se donnant à son tour» et que «cette respiration commune, cet amour primitif et incréé, cette fécondité réciproque» n’est pas accidentelle mais substantielle:


  «Et alors, cette triple et unique vie, ce triple et unique Esprit, loin de compromettre l’intelligence, l’unité, la perfection, constituent essentiellement et substantiellement l’Être en qui tout est être, tout est vie, tout est clarté, tout est charité» (Ee 188).


  Il semblait impossible de nous représenter le rapport entre l’Être et la Pensée absolue comme «une adéquation immédiatement suffisante» (Ee 191). Mais si l’on comprend que l’Absolu, loin d’être identité purement statique et spéculative de l’Être par soi et de la Pensée de la Pensée, est intrinsèquement constitué par ce que Blondel appelle «une générosité librement féconde», «bonté aimante et aimée», qui «donne tout», «reçoit tout», «n’arrête jamais», «comble sans cesse le pouvoir, le vouloir, la joie de l’Être qui par cette réciprocité d’amour touche le fond et possède le faîte de la perfection» (Ee 191), alors ne devient-il pas possible de saisir qu’il est convenant de penser la perfection de l’Être comme un Acte pur, comme une Vérité absolue et immanente, comme une Vie qui est éternellement féconde sans cesser d’être transcendante? Blondel montre ainsi qu’à ce niveau le point de vue de la charité enveloppe ceux de l’être et de la pensée. L’unité sans confusion de l’Être et du Verbe n’est concevable que dans la charité infinie: «Le simple accouplement “Être-Connaître”, à lui seul, serait, malgré les apparences, radicalement inintelligible. Tout impénétrable que paraisse et que soit en effet l’Unité Trinitaire, la synthèse de l’Essence et de l’Existence le resterait davantage si l’identité de ces deux termes ne se fondait sur un don réciproque, sur une parfaite circumincession d’amour, sur une absolue et parfaite unité dans une génération et une procession où la Puissance, la Sagesse et la Charité sont coéternelles et également substantielles» (Ee 194).


  En outre, comme nous le verrons plus loin, seul ce point de vue de la «métaphysique de la Charité» permet de penser ensemble la transcendance et l’immanence.


  

  



  «Acte pur»


  Nous venons de voir que l’Être est «vie», qu’il y a en lui don, production, génération. Mais en quel sens peut-il y avoir «mouvement», activité en celui qui est l’Un? Pouvons-nous concevoir un pur et transcendant Agir: comment un «acte pur» peut-il se reposer totalement en lui-même sans cesser d’être un acte? Toute action n’implique-t-elle pas une relation de cause à effet, donc une dualité contradictoire avec la pureté d’un être simple? Comment concevoir un acte pur, qui soit cause réelle sans avoir de «patient» en face de lui?


  Pour être plus qu’une force aveugle émanant d’un fond obscur, l’idée de pur Agir implique forcément un élément de Pensée parfaite, permettant à l’élan de l’action, même immanente à l’Être, de se déployer selon un ordre de sagesse. Ainsi s’impose «la compénétration du pur agir et du pur penser» (AI 144/102). Mais qu’est-ce qu’un agir parfaitement adéquat à un connaître? N’est-ce pas l’annihilation de l’un et de l’autre? En effet, si nous possédions le savoir absolu, aurions-nous besoin d’agir, puisque toutes nos fins nous seraient immédiatement présentes? Et si notre agir était pur de toute passivité et s’étendait à tout, qu’aurions-nous encore à chercher à connaître? Nous sommes ainsi conduits à voir, écrit Blondel, «comment et pourquoi le pur Agir, exclusif de toute passivité, inclut l’Amour incréé» (AI 145/103):


  «En étudiant le problème du pur Agir, nous avons été amenés à reconnaître qu’un Agir absolu est impossible et inintelligible s’il n’est en même temps pure et parfaite intelligence: sum, ergo cogito; l’Acte pur est “Pensée de la Pensée”. Et cependant cette identité, purement spéculative, reste un non-sens dans la mesure même où l’agir primitif serait production de lumière, d’une lumière qui réfléchirait ou ce qui ne serait que force inconsciente et expansion de nature, comme une nécessité sans raison et sans âme, ou même ce qui ne serait que redoublement d’une clarté qui, intrinsèquement indéterminée, ne deviendrait intelligible que par son reflet. Afin d’échapper à cet échange sophistique qui tour à tour confond et oppose être et pensée, intelligibilité et intelligence, la seule voie qui laisse filtrer jusqu’à nous un rayon salutaire, lumen de lumine, est celle, non plus seulement d’une froide contemplation en quelque sorte hypnotisante, mais d’une intervention d’un esprit de nouveauté, d’une action d’amour et de compénétration, grâce à quoi être et pensée ne sont plus deux choses ni identiques, ni extrinsèques, ni stagnantes, mais vives réellement en étant, à la fois, quoique de façon différente et également personnelle dans leur unité substantielle: Omnipotence, Sagesse omnisciente, Charité incréée» (AI 147-148/104).


  C’est donc encore dans une métaphysique de la charité que l’on peut appréhender quelque chose de l’Absolu, ici comme pur Agir, initiative absolument première, spontanéité libre et féconde qui cependant n’implique aucune dépendance à l’égard d’un quelconque fond de passivité ou des êtres seconds. L’Être nécessaire est à la fois libre et sage parce qu’il est le «Bon Dieu», le Bien, «non pas un abstrait, un neutre, mais, précise Blondel, le vivant dont il a été dit solus est Bonus», c’est-à-dire «la Charité vivante au sein de la Perfection où tout est à la fois puissance, intelligence et amour, dans l’unité du pur Agir»249. Seule cette métaphysique de la charité permet de concevoir une fécondité immanente et infinie, qui implique donc une dualité réelle dans l’unité et la simplicité de l’Unique. Cette charité incréée qui unit et distingue à la fois les deux termes de cette génération éternelle, c’est, continue Blondel, «l’amour qui procède et de l’un et de l’autre, en étant lui-même, mais aussi en étant les autres, non seulement dans une communauté extrinsèque, mais dans une unité absolument active, éternellement présente, infiniment féconde en béatitude» (AI 187/134).


  La raison peut-elle aller plus loin? Il le faut, car se pose maintenant le problème du rapport entre ce pur Agir et les causes que nous avons, malgré nos déficiences, le sentiment d’être.


  

  



  «Principe et fin de toute chose»


  Comment concevoir en effet la compatibilité de l’infini et du fini, de l’Absolu et du relatif, de l’Agir pur et des causes secondes? L’expression «Cause première» a-t-elle un sens réel? Une cause implique son effet: parler de Cause première c’est impliquer des êtres seconds, c’est donc risquer de rendre la Cause première liée aux êtres par un rapport de nécessité (AI 182-184/131). Il semble que si l’Être est, les êtres ne soient pas; et que si les êtres sont l’Être ne soit plus seul.


  Mais l’absolue perfection de l’Être implique intrinsèquement un lien infini de charité: n’est-il pas alors possible d’échapper aux fausses impossibilités dressées par une perspective «physiquement métaphysique»? Dieu est tout-puissant, certes; mais Blondel souligne qu’il ne l’est pas à la manière d’une super-puissance maîtrisant tous les secteurs de l’activité et de la vie des gens et rapportant tout à son profit personnel: «la puissance divine elle-même est, foncièrement, libre charité génératrice» (Ee 201). Et son incommensurabilité prend tout son sens dans cette perspective de la charité, pour prévenir toute confusion entre l’absolu et le relatif et pour permettre le libre don de l’être à la créature non moins que la réponse d’amour de celle-ci à son Créateur250.


  En effet, Blondel nous invite à considérer que «l’intérieure génération de l’Être est absolument exhaustive» et que «sa générosité essentielle trouve sa parfaite satisfaction dans cette intimité qui n’est pas solitude mais amour infiniment partagé et fécond» (Ee 201). La considération de cette donation infinie et intérieure à l’Être nous permet donc de concevoir qu’il lui soit possible de faire participer d’autres que lui-même à son être, par pure surabondance, non pour augmenter son Être mais pour que ces autres participent librement à sa joie infinie, la partagent sans la diminuer ni l’augmenter:


  «La création (cela semble un truisme de le dire, et pourtant c’est presque un paradoxe) ne peut consister qu’à produire des êtres, non pas en dehors de l’Être, contre lui ou sans lui, mais capables de participer à des degrés divers aux perfections du seul être: omnia intendant assimilari Deo. C’est donc la gloire de Dieu, dans son rayonnement accidentel et contingent, de faire des êtres pour eux-mêmes, puisque c’est dans la mesure où ils peuvent imiter Dieu ou même s’unir à lui qu’ils célèbrent la bonté créatrice et ressemblent ou participent en quelque mesure à la génération du Créateur» (Ee 202).


   Ainsi, d’abord contradictoire pour l’entendement, l’idée de création trouve une cohérence nouvelle dans la lumière de la Bonté divine. Si, remarque Blondel, il est pour ainsi dire nécessaire de concevoir que l’Être parfait et l’intelligence infinie soit «intrinsèquement don parfait et réciproque», «répugnera-t-il à sa toute-puissante charité de communiquer librement quelques rayons de ce foyer, non sans doute pour accroître sa propre chaleur béatifiante, mais pour faire des heureux, pour s’associer de vivantes images de sa propre substance, pour communiquer ce qui est communicable de sa vie, de son incommensurabilité, de sa transcendante félicité?»251


  Mais, du point de vue de la créature, le problème de la compatibilité du relatif et de l’Absolu rebondit: comment des êtres finis peuvent-ils subsister à côté de l’infini? C’est encore dans la perspective de la métaphysique de la charité qu’une telle question doit être posée: si les êtres existent, ce n’est qu’en raison de cette «immense libéralité d’un amour appelant des êtres qui ne peuvent être à eux-mêmes que par lui, pour lui et en lui» (Ee 208). En effet, le don de l’être fait par le Créateur à la créature n’a pas sa fin en lui-même: celle-ci n’existe pas pour se développer seulement en tant que créature finie, mais pour être élevée à une participation à la Bonté infinie de Dieu même et pour collaborer librement à sa propre divinisation, «rendant pour ainsi dire Dieu à Dieu même en évacuant l’égoïsme et la fausse suffisance par un don libre et une renonciation méritoire»252. Au terme de la démarche métaphysique de la Trilogie, c’est donc le problème du surnaturel qui se pose d’une façon toute concrète.


  Maurice Blondel nous montre ainsi jusqu’où peut aller l’effort de l’homme dans son approche de l’absolu. En partant de notre connaissance du monde extérieur et d’une réflexion sur notre intériorité, ces recherches nous ont permis d’affirmer l’existence de Dieu. Mais elles nous laissent sur un demi-échec: en reprenant les traditionnelles «preuves de Dieu» (notamment l’argument ontologique), Blondel établit que l’affirmation de l’existence de l’absolu implique aussi l’aveu de notre impuissance à le saisir par la pensée pure. Pourtant, de bien des manières, l’homme désire participer à la perfection divine et Blondel souligne que le point de vue métaphysique de la charité c’est-à-dire de la liberté et du don, en Dieu d’abord et dans l’homme ensuite rend intelligible l’assertion antinomique de la transcendance de Dieu et de son immanence dans le monde et dans l’homme.


  En définitive, c’est pour un sujet libre concret que se pose le problème de la transcendance et c’est par elle qu’il se résout: «Le problème de Dieu, souligne Blondel, n’existe pas pour Dieu et, en un sens tout différent, il n’existe pas pour les êtres sans raison. Il n’existe que pour les êtres qui ont à connaître Dieu et à le devenir en quelque façon eux-mêmes» (Ee 209-210). Il nous faut donc maintenant voir comment cette unique question de la destinée et de la liberté de l’homme se déploie au cœur du problème métaphysique.


  

  

  

  CHAPITRE VI

  

  La vocation de l’esprit


  

  



  «Il faut rouvrir à la philosophie le monde vraiment spirituel qu’on lui avait fermé et soustrait»253


  

  



  

  



  L’affirmation de l’existence de Dieu nous place au bord de l’alternative fondamentale: s’enfermer dans une idée de Dieu - et la réduire à une mesure humaine ou agir pour que Dieu soit véritablement en l’homme comme il est en soi. Nous devons donc chercher en quoi le choix entre ces deux termes est crucial pour la réalisation de notre être spirituel, selon quelles modalités se réalise cette option, et quelles en sont les implications pratiques ainsi que les conséquences pour la pensée. Auparavant, il nous faut aborder ce que Blondel appelle «la métaphysique de la mort», pour poser intégralement le problème de la destinée transcendante et libre de l’homme.


  

  



  

  



  I. La mort et la destinée


  

  



  Le paradoxe de se savoir mortel254


  Avant de réfléchir sur notre sentiment de la mort, il convient de nous demander s’il ne s’agit pas d’un pseudo-problème. Ainsi Epicure fait remarquer que la mort ne peut pas être pour nous, puisque tant que nous sommes vivants elle n’est pas, tandis que lorsque la mort sera là nous ne serons plus255. Blondel souligne qu’une telle assertion permet de prendre conscience du fait que la mort échappe à toute expérience empirique, mais rien de plus: en conclure que la mort n’est rien, c’est, dit-il, un «artifice qui fait sourire plus que penser» (PII 242/176), puisque l’on suppose résolu ce qui est en question, en posant que notre connaissance est enfermée dans l’ordre sensible et donc que rien, en nous, ne dépasse la matérialité.


  Au contraire «le sentiment de la mort est le propre de l’homme» (PII 244/178): il entoure de respect la mort et les morts. Ce fait est attesté dès les origines les plus lointaines de l’humanité et il demeure même dans notre civilisation technique qui a désacralisé les derniers instants de la vie: «C’est même là, note Blondel, le témoignage primordial d’une foi dans un ordre invisible; à la mort, tout n’est pas mort: voilà la constatation qu’impliquent toutes les sépultures, tous les rites, toutes les cérémonies funéraires. (…) C’est aussi ce qui semble survivre plus que tout le reste chez ceux qu’on peut appeler les post-civilisés, les hommes qui se croient délivrés de toute superstition, de toute religion: le respect de la mort se manifeste là même où tout autre respect semble aboli» (PII 244-245/178).


  Ainsi la mort ne peut être insignifiante pour l’homme. Blondel nous invite ici à réfléchir sur un paradoxe dans l’histoire de la pensée: pour certains, comme Platon, la philosophie est «la méditation et l’exercice de la mort», tandis que pour d’autres, comme Spinoza, la philosophie est «la méditation, non de la mort, mais de la vie» (PII 242/176): cette contradiction apparente ne résulte-t-elle pas de deux idées distinctes de la mort, qui, en fait, coexistent dans notre conscience? D’un côté, elle est vue sous son aspect métaphysique et moral, comme passage à une réalité plus haute, et comme libération pour un achèvement de notre être contingent dans l’Être parfait. De l’autre côté, elle est vue sous son aspect empirique, comme terme de la vie terrestre, qui nous laisse irrémédiablement inachevés. Ainsi notre sentiment de la mort est paradoxal. Respectée et angoissante, la mort apparaît à notre conscience dans cette antinomie:


  «Quel étrange écartèlement est donc le nôtre! Appartenant à l’ordre organique et exposés par la nature animale au trépas et à la dissolution, initiés par la vie de l’esprit à l’ordre intemporel de la vérité qui ne passe point, de quel côté pouvons-nous, devons-nous tomber ou monter?» (PII 246/179)


   L’évidence empirique et brutale de la finitude humaine se double, dans le fait même de protester contre elle, du désir de la dépasser dans un élan métaphysique vers la transcendance256. Car si l’homme était totalement immergé dans le devenir temporel, le sentiment de sa propre mortalité et l’expérience de la mort d’autrui n’auraient pas en lui un tel retentissement: «aurions-nous même le sentiment de ce qui passe, demande Blondel, si la pensée ne dominait invinciblement ce champ de carnage et si elle n’avait le besoin, l’espoir, la conviction de vaincre la mort, de tendre à survivre, à s’unifier, à s’universaliser, à s’immortaliser?» (PI 58/76)


  Les deux tenues l’évidence de la mortalité et le désir d’immortalité ne sont pas sur un plan d’égalité. Nous n’aurions ni conscience de la mort ni crainte de celle-ci, ni aucune idée de survie et de purification dans un au-delà, si nous n’avions pas le sentiment implicite d’une réalité plus solide que la fugacité de l’existence temporelle: «L’idée de la mort n’est possible, n’est réelle, que par la certitude implicite que nous avons de l’immortalité. Il y a là une sorte d’argument ontologique dont il s’agit de faire l’analyse ou l’inventaire» (PII 245/178).


  Tout en étant voués à la destruction dans notre corps, nous sommes donc aussi portés par l’élan de notre esprit vers l’infini et l’éternité. Avant d’être une affirmation religieuse, l’affirmation de l’immortalité est une implication de la conscience. Loin d’être un refuge apaisant, l’implication nécessaire d’un ordre supérieur au devenir ne fait que rendre plus dramatique la condition de l’homme. Opposée à l’aspiration la plus essentielle de sa nature, la mort est ce scandale absurde contre lequel il butte toujours: «le contraste des aspirations de la raison et des brutales apparences empiriques», remarque Blondel, est cause de «la révolte métaphysique de l’être pensant devant la mort» (PII 250-251/182).


  

  



  Immortalité de l’âme et vocation de l’homme à l’éternité


  Dès lors, le pur matérialisme étant intenable, la solution la plus simple ne consisterait-elle pas à oublier en nous le «roseau» pour nous perdre dans un «pensant» indéfini qui seul serait «le réel»?


  Puisque, par notre pensée, nous participons à un ordre universel et éternel, ne faut-il pas reconnaître que la dramatisation dont nous entourons la mort vient simplement de ce que nous attachons beaucoup trop d’importance à notre être individuel, qui, en réalité, n’est qu’une étincelle fugitive émanant d’un foyer éternel et retournant à lui? Blondel nous invite à nous arrêter sur cette conception qui identifie la mort à la perte de notre individualité: «Faudrait-il dire avec lui [Spinoza], qu’il y a, en notre individualité, simple apparence éphémère et dont la disparition ne supprime rien de réel; tandis que la part d’éternité en nous, s’unissant adéquatement à son principe, nous donnerait, dès à présent, la joie immense et indestructible de “l’amour intellectuel” et de la certitude qu’exprime cette constatation: sentimur, experimur nos aeternos esse?» (PII 247/180)


  Il y a bien des vérités rationnelles, universelles et inconditionnées. Mais ces principes ne peuvent pas exister séparément des sujets concrets en qui et pour qui ils existent. Car pouvons-nous concevoir une pensée impersonnelle subsistant indépendamment de toute conscience? Comme l’écrit Blondel, «l’intemporalité abstraite d’une pensée uniquement objective est une assertion qui, sous la clarté verbale, renferme une obscurité impénétrable, une inintelligibilité en contradiction intrinsèque avec tout ce que de fait nous pensons et affirmons nécessairement» (PII 249/181): une vérité éternelle en dehors de toute personnalité consciente, ne pouvant se réfléchir, est strictement impensable, elle «équivaut devant notre raison à l’inintelligibilité d’un pur néant» (PII 264/193).


  De plus, est-il réellement possible de considérer la mort comme l’abolition pure et simple de notre être singulier? Nos actes, quels qu’ils soient, ne s’évanouissent pas derrière nous dans le néant. Notre être s’est progressivement constitué par eux. Puisque notre existence terrestre ne peut se réduire à une vie animale, brute et insignifiante, il faut donc qu’elle garde une relation réelle avec l’au-delà. L’éternité à laquelle nous aspirons plus ou moins confusément ne peut être totalement coupée de ce qu’aura été notre existence temporelle, consciente, responsable et personnelle. Ce qu’écrit ici Blondel de notre pensée vaut aussi pour notre action et finalement pour tout ce que nous sommes jusqu’à notre mort:


  «En ce qui passe, il y a quelque chose qui, dans la pensée et par la pensée, demeure inexterminable; et ce qui subsiste, non pas seulement idéalement, mais réellement, c’est d’avoir été, de ne pouvoir plus ne pas avoir été, de composer une vue et une vie d’éternité. En ce qui pense, subsiste ce qui concentre le passé, le possible, l’universel, ce qui aspire à être, ce qui aurait dû être, ce qui devrait être, ce qui sera» (PII 255/186).


  En outre, notre corps n’est pas une monade isolée ou une enveloppe accidentelle: par lui, nous nous rattachons à l’univers entier, sans lequel notre conscience ne pourrait s’éveiller et nous n’aurions aucune vie. Par conséquent, souligne Blondel, si nous devions abolir toute individualité liée à la matérialité pour passer dans l’immortalité, c’est tout l’univers qu’il faudrait anéantir avec nous: «précisément parce que nous avons clairement vu à quel point notre conscience personnelle dépend de l’ordre cosmique et psychique tout entier, nous ne pouvons déraciner notre pensée de cette inviscération totale» (PII 264/193).


  S’il y a séparation du corps et de l’âme, il n’y a point anéantissement de la dimension corporelle, ni perte d’individualité. Il nous faut donc réfléchir plus profondément à ce que peut être cette participation de notre être personnel à l’éternité.


  Qu’est-ce que l’immortalité de l’âme? Est-ce une durée qui ne finit pas? Comme l’écrit Blondel, est-ce seulement «une vague survie, une même existence d’ombre, avec quelque plaisir inerte, dans un empyrée ou des “limbes” qu’on n’arrive point à défendre contre l’ennui de la médiocrité et de la sécurité sans idéal et sans mouvement» (PII 260/190)? Nous n’aspirons pas à une continuation biologique qui nous laisserait toujours avec une soif d’infini insatisfaite. Nous désirons profondément un accomplissement de tout notre être dans une plénitude. Car notre inachèvement n’est pas seulement lié à notre mortalité biologique, il est intrinsèque et total. C’est pourquoi, note Blondel, il est normal qu’elle échappe à notre connaissance empirique:


  «Quand Broussais déclarait qu’il ne croirait à l’âme qu’en la découvrant à la pointe de son scalpel, Biran répondait qu’il cesserait d’y croire si on la rencontrait ainsi: à plus forte raison l’immortalité ne serait pas cela seulement qu’elle peut et doit être, un changement d’état, si elle tombait sous les prises de nos sens en demeurant soumise aux conditions de notre existence mortelle» (PII 485/354).


  Il faut donc qu’il y ait passage, solution de continuité entre le monde du devenir et celui de l’être éternel. Ainsi le problème de l’immortalité de l’âme ne consiste pas tant à réfléchir à la possibilité d’une survie après la décomposition de notre corps, qu’à déterminer les conditions de l’achèvement métaphysique de notre esprit cherchant à communier à l’absolu vers lequel il tend et qu’il affirme. Or comment concevoir cet accomplissement de notre destinée? Se réalise-t-il dans une illumination immédiate, comme si le simple fait de subir la mort délivrait notre esprit de la pesanteur de la matière et l’entraînait dans une perte dans «l’indétermination panthéistique» (PII 257/187)? Une telle conception, souligne Blondel, serait «l’affirmation gratuite d’une sorte de perfection automatiquement atteinte, comme si la pensée au moment même où elle s’effondre sans pouvoir se secourir, s’élevait d’elle-même à une pleine possession de soi» (PII 260/190). Mais rien ne nous autorise à escompter un achèvement plénier et automatique de notre pensée du seul fait de sa libération à l’égard de ses limites corporelles. Pourquoi la mort corporelle coïnciderait-elle avec la pleine réalisation de l’unité intérieure de la pensée, finie et assoiffée d’infini? Nous ne sommes pas en droit de l’affirmer. De plus, comme nous venons de le faire remarquer, la mort ne peut consister en une abolition de notre individualité.


  Il nous faut donc chercher à penser ce passage de notre être dans l’éternité. Car la mort met enjeu le monde physique et biologique (auquel nous participons par notre corps), notre esprit (qui aspire à une plénitude et non au simple prolongement de sa durée), et Dieu (que nous affirmons et concevons comme réalité transcendante à tout ce qui existe en même temps que présente au cœur de notre élan spirituel). En définitive, le vrai problème de l’immortalité de l’âme est donc celui de notre participation complète à l’Éternel. Là seulement réside la clé de l’énigme non seulement de notre destinée après la mort mais aussi du sens de notre existence temporelle. En effet, si, par hypothèse, il se trouvait que l’absolu n’existât point et fût inaccessible, non seulement notre espoir d’immortalité serait absurde, mais notre existence mortelle elle-même serait vouée au non-sens, au «rêve dans le tournoiement d’une danse peut-être enivrante et d’autant plus qu’elle serait évanescente» (PII 261/190).


  Mais Dieu, en son absolue perfection, est générosité infinie pouvant se communiquer librement à d’autres que lui-même. Notre destinée peut donc être conçue comme un «avoir part» à l’Être divin, qui peut déjà commencer dans le temps et qui prendra une dimension nouvelle après la séparation de l’âme et du corps. L’immortalité est une relation entre notre esprit et l’Être absolu. Dans cette lumière, notre existence temporelle apparaît comme engagée toute entière dans la réalisation progressive d’une communion de notre être fini avec le seul infini.


  Loin d’être une solution toute faite cette direction que prend notre recherche nous place devant une question ultime. En effet, nous avons vu que nous pouvons concevoir et affirmer Dieu comme Être infini et parfait, et que, de son point de vue, nous pouvons concevoir qu’il se communique à nous afin que nous participions à ce qu’il est. Mais, de notre point de vue, comment concevoir une relation entre notre esprit fini et l’Absolu, qui soit telle que nous restions nous-mêmes tout en ayant réellement part à son être infini?


   Si, d’une part, notre inachèvement et notre désir d’éternité sont l’un comme l’autre irrécusables; si, d’autre part, comme nous l’avons souligné, nous ne pouvons affirmer l’Éternel qu’en avouant qu’il est pour nous inaccessible; alors, ne faut-il pas conclure que nous ne pouvons atteindre notre éternité véritable qui est participation à l’Éternel qu’en reconnaissant d’abord que nous ne pouvons y parvenir par nos propres forces (cf. PII 267-268/195)? Car la conscience de la mort traduit notre désir de participer à l’éternité, mais ce désir indéracinable ne peut être comblé par nous-mêmes: «autant, souligne Blondel, d’une part, il est logique et positivement nécessaire d’affirmer l’absolu divin, autant, d’autre part, il est rationnel et inévitable, pour rester dans la cohérence, d’affirmer l’impossibilité pour nous d’être cet absolu dont notre pensée ne peut pas ne pas impliquer la vérité réelle et actuelle»257.


  Nous ne pouvons pas nous «auto-éterniser» mais nous pouvons nous préparer à participer à l’Être en nous ouvrant à lui. Notre participation à l’éternité suppose donc de préférer l’Éternel, de qui nous pouvons recevoir mais non exiger une participation à ce qu’il est (PII 252-255/184-185). Et c’est tout notre être, corporel et spirituel, qui est entraîné dans ce mouvement de dépassement, jusque dans l’acte même de notre mort. Ainsi, pour Blondel, le problème de l’immortalité est métaphysique et moral. Il nous amène à considérer l’hypothèse d’un secours d’en haut permettant à notre esprit de se réaliser dans toute son ouverture sur l’infini en communiant à l’Esprit éternel. Ainsi conduits au terme ultime de notre destinée, jetons un regard rétrospectif sur celle-ci.


  

  



  Vers la troisième naissance de l’esprit


  Une note inédite destinée à La Pensée montre que, s’inspirant librement de la thématique des trois naissances spirituelles (développée notamment par Jean Tauler), Blondel cherche à relier:


  l’apparition de l’esprit dans la nature;


  «l’éveil d’une conscience d’un ordre et d’une destinée surpassant la vie sensible et terrestre»;


   cette «nouvelle naissance» qui est une «anticipation même anonyme d’une vie d’union»258.


   Reprenons les moments de cette triple naissance. Les chapitres IV et V nous ont montré la première et le passage à la seconde; nous nous arrêterons donc surtout sur le passage de la deuxième à la troisième259.


  C’est lorsque l’homme prend conscience de lui-même et de sa capacité de dépasser le monde qu’a lieu la «première naissance» de son esprit. Cette première étape est fondamentale dans le développement de la personnalité. Ainsi, pour bien travailler, le jeune apprenti a besoin d’être reconnu. C’est alors que sa pensée consciente «s’apparaît et naît pour ainsi dire à elle-même» (PII 346/253). L’homme ne peut devenir ce qu’il est que s’il a d’abord pris conscience de sa dignité.


  Mais il ne suffit pas de reconnaître ses capacités d’homme raisonnable et libre. Des expériences d’échecs ou les épreuves qui nous donnent le sentiment de la fragilité de notre existence sont aussi nécessaires à la croissance de la personnalité vraiment humaine. Ces expériences peuvent en effet nous faire sortir de notre moi pour nous orienter vers une transcendance. Prenant conscience que son élan spirituel le destine à d’autres horizons que les conquêtes terrestres, l’homme peut alors «sortir de son isolement et de sa caducité afin de se suspendre à la “Pensée de la Pensée”, source nécessairement affirmée de toute illumination intérieure» (PII 346/253). Ainsi a lieu la «deuxième naissance», grâce à laquelle l’esprit peut s’orienter vers un ordre transcendant et parvient à «la certitude d’une pensée avide autant qu’incapable d’une indestructible unité par sa participation à son principe et à son objet divin» (PII 347/253). L’homme se sait alors dépendant de ses conditions inférieures d’existence mais surtout rattaché à un monde supérieur par sa raison et tendu vers la transcendance. Il fait le choix de suivre cet élan spirituel: «car du moment où l’on est conscient, écrit Blondel, c’est-à-dire où l’on sait que limité soi-même l’on a une nécessaire idée de l’infini, un besoin d’y aspirer, une obligation d’y tendre, on n’est plus excusable de fermer portes et fenêtres et de se complaire en une lumière artificielle» (Ee 286-287).


  À ce stade de la réflexion, l’homme se reconnaît habité par un désir d’infini et reste cependant impuissant à le combler par lui-même. Dès lors, est-il condamné à demeurer dans «cette nostalgie qu’aucun divertissement, aucun progrès ne supprimera jamais tout entière» (PII 336/246), sans jamais pouvoir l’assouvir? Et, continue Blondel, «faudra-t-il dire qu’un appétit spirituel, tout normal et bon qu’il est, ne peut être qu’incurablement frustré?» (ibidem) L’esprit trouvera-t-il la paix dans cette deuxième naissance, en acceptant courageusement que l’infini qu’il désire et conçoit ce qui fait sa grandeur dans l’univers reste un horizon lointain, un espoir jamais réalisé pleinement, si ce n’est parfois et pendant de courts instants?


  De fait, dans l’ignorance de toute réalité supérieure, l’esprit trouve déjà sa grandeur dans une quête de l’absolu en ne préférant à cette recherche aucune auto-satisfaction260. Mais il faut bien avouer que cette situation ne saurait être la pleine réalisation de la vocation de l’esprit: s’il est vrai qu’une asymptote se poursuivant indéfiniment sans jamais atteindre l’infini ne cesse pas pour autant d’être une figure géométrique réelle et intelligible, il n’en reste pas moins qu’elle n’atteint jamais la droite, qui existe bien elle aussi. Cette image nous invite à mesurer ce que peut avoir de caduque cette situation indéfiniment transitive des esprits qui n’existent que «dans un passage ad ulteriora et superiora» (Ee 292).


   Or, souligne Blondel, nous rencontrons ici, aux frontières de la philosophie et de la religion, «l’idée d’un désir, congénital et pourtant humainement inefficace, de connaître, d’approcher, de posséder Dieu et sa béatitude» (PII 338/247). Certes, le philosophe, avec les seules ressources de la raison, ne peut démontrer que ce désir doit être comblé. Mais il peut recueillir les témoignages historiques de «l’idée au moins vague, mais traduite en des croyances et des rites, d’une intervention supra-naturelle», du sentiment toujours renaissant qu’il est possible qu’existe «une alliance et un testament reliant l’homme à la divinité» (PII 339/247-248). Ce sens concret d’une relation possible entre l’homme et Dieu est une constante de l’humanité, même s’il est souvent associé à des pratiques magiques et à des déviations superstitieuses, y compris dans les sociétés sécularisées. Il ne s’agit certes pas, pour le philosophe, de déterminer si, en fait, ce secours d’une intervention surnaturelle est accordé. Il lui revient de réfléchir aux obligations qu’entraîne pour nous cette possibilité qui n’est pas une hypothèse arbitraire: «nous ne savons pas, naturellement, si l’union convoitée de notre pensée avec son objet inaccessible à nos prises est réellement offerte et réalisable par le don d’une toute-puissance charitable; mais ce que nous pouvons, dans une telle incertitude, c’est tendre à cette solution sans y prétendre, c’est nous efforcer de ne pas nous en rendre indignes, c’est rechercher quelles dispositions d’esprit requerrait de nous cette bonté à accueillir, c’est entrevoir quels moyens pourraient nous la faire discerner, si elle existe de fait, et quel péage serait sans doute le prix d’une telle communion»261.


  La philosophie a pour tâche de préciser les conditions psychologiques et morales d’une telle symbiose, après avoir montré qu’elle est métaphysiquement possible et intellectuellement concevable. Si la réalité de fait du don de la grâce échappe au regard du philosophe, il lui appartient cependant de s’attacher aux implications de cette troisième et nouvelle naissance de l’esprit, de déterminer ce qu’exige de nous «le vrai denuo nasci» en précisant «l’attitude qui permet enfin la vivification de l’esprit» (PII 347/253). Nous nous trouvons ainsi, au cœur de notre recherche métaphysique, devant le problème de l’alternative radicale qui s’impose à tout homme réfléchissant au mystère de sa destinée: choisir entre «une fictive déification sans Dieu et contre Dieu», comme le dit Blondel, et «une union transformante, faute de laquelle la pensée n’atteint pas l’état de perfection auquel elle aspire» (PII 373/272).


  Blondel nous amène à préciser les termes de cette alternative suprême qui aimante toute la vie de l’esprit et à voir que cette «troisième naissance» se réalise non «par voie toute intellectuelle», mais «par grâce, élévation surnaturelle et adhésion volontairement consentie» (PII 347/254).


  

  



  «Le nœud du drame total»262


  La recherche métaphysique semble pourtant nous conduire dans une impasse ou, comme l’écrit Blondel, «en une sorte de vestibule d’où nous ne pouvons nous évader par un recul, ni avancer vers ce qui nous apparaîtrait comme la nef du salut» (Ee 321). Ce qui fait la transcendance de l’esprit ne cause-t-il pas son tourment? Impossible en effet d’annihiler le désir d’absolu de l’esprit: «Lorsque, par une sorte de vitesse acquise, rappelle Blondel, nous avons pris goût à la vie, à ses succès, à l’œuvre de notre intelligence, aux aspirations de la science ou de l’art, à l’effort de la civilisation, nous ne pouvons plus nous évader du train qui nous emporte trop vite et trop haut pour que nous puissions nous jeter en bas sans suicide» (PII 291/213).


  Mais impossible aussi de combler par nous-même ce désir d’infini, à l’encontre de ce que nous propose «le rêve d’un surhomme futur» dans l’indéfini d’un temps cyclique: «ce dépassement sans fin, qui semble emplir peu à peu la capacité de nos aspirations, ne fait au contraire que surexciter notre avidité; bien plus, il manifeste l’inconséquence présente et future de l’être fini qui veut infiniment sans vouloir l’infini lui-même» (Ee 321).


   L’Infini est pour nous «invinciblement convoité» et «invinciblement hors de nos prises»263. Nous sommes devant un conflit insurmontable: nous ne pouvons pas ne pas tendre vers l’absolu; nous ne pouvons le saisir. Comment sortir de l’impasse?


  Souvenons-nous qu’en affirmant que Dieu existe et qu’il est au-delà des prises de notre intelligence comme de notre volonté, nous l’avons découvert réellement présent au cœur de notre vie pensante et voulante. Nous ne pouvons «boucler» notre vie ni achever notre être parce que, précise encore Blondel, «rien ne se pense et ne se fait qu’avec l’aide d’un invisible agent de liaison» (PII 292/213).


  Le ressort secret de toutes nos recherches métaphysiques concrètes, c’est en effet la «présence motrice et métaphysique» de Dieu, sa «prémotion concourante» (PII 285-289/209-211). Le conflit qui paraissait être une impasse est donc en réalité une alternative. Nous devons choisir: soit user de cette prémotion divine pour exploiter le monde à notre guise, soit la reconnaître pour ce qu’elle est et obéir au mouvement d’ascension que cette présence a imprimé en nous. Pour Maurice Blondel, cette alternative radicale est au centre du problème métaphysique de l’esprit:


   «Suffirait-il d’énoncer une fois pour toutes ce fait permanent, de profiter chemin faisant d’une telle assistance, de saluer au besoin notre coadjuteur invisible et de nous retourner ensuite vers la conquête du monde, vers l’empire de l’homme, vers l’ordre périssable de la science et des jouissances humaines? (…) c’est bien ce jugement, portant sur le tout, qui est l’acte essentiel et foncier de l’esprit»264.


  Nous sommes ici devant ce que Blondel appelle «le nœud du drame total de la pensée»: mettre nos énergies et notre puissance uniquement au service de la transformation du cosmos et de l’homme «sauf à reléguer Dieu hors du monde», ou suivre l’appel qui nous empêche de borner notre pensée et notre action «à la seule jouissance du monde et de nous-même», dans une attitude «de recherche inlassable, d’attente indestructible, de confiance invincible» (PII 296/216).


  Nous avons pu discerner à titre d’hypothèse réaliste et cohérente que Dieu crée des êtres spirituels pour qu’ils réalisent avec Lui une «union transformante» dans une intimité librement consentie par eux et gratuitement donnée par lui (cf. PII 373/272; Ee 321). Le choix spirituel ultime se situe ici:


  «pour que l’être spirituel commence par accomplir tout ce qui dépend et cela seul qui dépend de l’élan qui lui a été fourni comme don de nature, il faut qu’au lieu de s’en prévaloir comme s’il en était l’auteur et le maître, il reconnaisse sa dette. Qu’il soit prêt à restituer ce premier don si pour payer un autre don infiniment supérieur le renoncement à ces limites naturelles était proposé comme l’humble rançon d’une dotation vraiment divine» (Ee 322).


   Il s’agit en définitive de choisir ou bien que Dieu soit pour nous le coopérateur de notre progrès humain (trop humain…) ou bien d’accepter que nous devenions, par grâce, les coopérateurs d’une œuvre divine265. Car, précise Blondel, cette présence métaphysique de Dieu est de sa part un «prêt». C’est un premier don qui appelle de notre part une libre coopération, afin de nous disposer à recevoir un deuxième don, celui «d’une participation d’un être spirituel à la vie divine, intimité de grâce pouvant aller jusqu’à l’union transformante»266. L’alternative est donc inévitable, comme sont inévitables l’affirmation du transcendant et la reconnaissance de sa présence active en nous267. Mais comment se réalise-t-elle concrètement? C’est ce qu’il nous faut considérer.


  

  



  

  



  II. LA LIBERTÉ RADICALE


  

  



  Une alternative dans l’intériorité


  L’acte libre qui conditionne la réalisation de notre destinée ne saurait consister seulement à se conformer à des préceptes extérieurs ou à obéir à des obligations morales et religieuses extrinsèques. N’imaginons pas non plus une option de l’homme face à Dieu dans la pleine clarté. En effet, puisque la réalité du don surnaturel échappera toujours à notre connaissance reflexive, cette option ne peut s’accomplir que dans le clair-obscur de la vie:


   «Remarque capitale: dans l’ignorance psychologique où nous sommes toujours du caractère naturel ou surnaturel des intimes mouvements de notre pensée ou de notre vouloir, notre attitude doit à certains égards rester la même en ces deux hypothèses; c’est-à-dire que, en demeurant fidèles aux obligations que nous révèle la lumière de la conscience, il se peut que, du même coup, nous devenions dociles à une stimulation supérieure; tandis qu’une rébellion contre ce qui apparaît peut-être comme une simple prescription de notre nature raisonnable peut être une résistance, un refus positif à une motion divine»268.


  Il nous faut donc descendre dans ces profondeurs de notre conscience pour chercher à déterminer l’attitude d’esprit par laquelle, à travers des impondérables et dans des circonstances souvent très matérielles d’apparence, nous accomplissons notre unique destinée269. Car, note ailleurs Blondel, «Tout peut devenir idole»: «les actes les plus divers, du moment où ils partent du vouloir originel de l’homme, portent en eux une possibilité d’infinitude tantôt passionnée et superstitieuse, tantôt libératrice et rapportée au dessein créateur auquel nous avons à coopérer. (…) Voilà comment, fût-ce dans l’hommage rendu au seul Dieu qui le mérite, une déviation est toujours possible et rien, en nous, n’échappe à l’alternative d’une intention docile à la motion et à l’appel de la transcendance ou d’une perversion jusque dans les gestes les plus exactement religieux» (AII 336).


  Qu’est-ce en effet que penser? L’étymologie évoque une image de pesée: comme lorsque l’on soupèse un produit pour juger de sa valeur (cf. PI XVI-XXI/10-13; Exc. 4). Ainsi, «l’acte essentiel et constitutif du penser est juger; et le verbe qui est l’âme de l’affirmation est toujours en effet une position prise, une attitude de l’esprit en face de ses objets comme de lui-même» (PII 65-66/44). En effet, en tout acte de pensée il y a un engagement par rapport au réel (qui peut se traduire négativement par un refus ou une suspension du jugement): «on ne pense pas s’il n’y a un acte initial de jugement, si imperceptible qu’il soit. La fonction essentielle de la pensée, ce n’est pas l’appréhension inerte (si l’on pouvait associer ces notions incompatibles) de termes abstraits, sans rien d’affirmatif et de vivant, c’est une vue active de vérité au moins possible et organisable» (PII 65/44, n. 1).


  Or cette opération intellectuelle implique l’exercice au moins virtuel du libre arbitre: toute pensée est «humaine», «personnelle», et dès lors personnalisante, à des degrés divers. En effet, souligne Blondel, la liberté n’est pas externe à la pensée. Celle-ci n’obéit pas seulement aux lois de la psychologie et de la logique formelle. Parce que nous cherchons invinciblement à donner un sens à ce que nous concevons, la vie de l’esprit implique nécessairement des choix. La raison, souligne Blondel, n’est pas «monoidéïque» mais «puissance des contraires»: «Nous ne nous résignons jamais à subir ni l’acte de penser, ni le fait d’aucune pensée particulière, comme une donnée à laquelle aucune explication, aucune initiative de l’être pensant ne serait possible ou nécessaire. Nous ne pensons pas comme le lièvre court ou comme l’oiseau chante» (PII 417/304, n. 1).


  Comment comprendre cette imbrication du libre arbitre dans la pensée? Il faut pour cela revenir sur la fissure entre la connaissance concrète et la connaissance abstraite270. En effet, souligne Blondel, s’il y a dualité et solidarité entre deux pensées dans notre pensée, «ce n’est pas sans cause et sans but, sans nécessité intelligible et sans conséquences libératrices et décisives» (PII 62/41).


  Afin de nous aider à saisir comment le problème d’une alternative mettant en jeu notre destinée est enveloppé dans cette dualité interne de notre esprit, Blondel nous propose une allégorie. Abstraite et concrète, réflexive et prospective, notionnelle et réelle, la pensée nous apparaît comme l’un de ces retables flamands peints sur bois. Pour en découvrir la beauté, il faut en ouvrir les panneaux: «Au lieu de refermer les volets sur le centre mystérieux du tableau, ouvrons-les sur les charnières, afin de découvrir leur intérieur et surtout ce centre qu’ils masquent quand on se borne à les laisser repliés l’un contre l’autre» (PII 26/16).


  Voici donc que le diptyque de la pensée est en réalité un triptyque: les deux panneaux que nous avions scrutés (la pensée concrète et la pensée abstraite) ne suffisent pas à rendre compte de notre vie pensante. Quel est ce mystérieux tableau central, «panneau voilé ou vide entre des volets illuminés» (PII 66-67/45)? N’est-ce pas lui qui exprime le thème central de l’œuvre, auquel les volets sont relatifs? Ce foyer qui à la fois divise et relie nos deux modes de pensée traduit l’impossibilité dans laquelle nous nous trouvons de «boucler» notre vie pensante. La vie de la pensée ne s’achève pas dans l’acquisition d’un savoir ni dans une intuition intellectuelle. Toujours un vide subsiste dans notre pensée, tel un coin enfoncé au cœur de notre esprit. Ce vide ne révèle-t-il pas l’espace laissé à notre liberté et la capacité qui nous est donnée d’opter entre l’infini vers lequel nous tendons invinciblement et le fini des objets connus271? Ainsi sera-t-il possible de comprendre comment, paradoxalement, cette ouverture assure la cohésion de l’ensemble, en reliant, par un libre assentiment, notre esprit à ce qui seul peut le combler. Au cœur même de notre esprit en genèse, un infini nous divise donc avec nous-mêmes: si nos deux pensées, concrète et abstraite, doivent s’unifier, ce ne peut être que par cet infini. Comme capacité de choisir le bien et la vérité, la liberté émerge ainsi de notre intériorité, «à la racine commune du penser et du vouloir» (PII 421/308).


  Certes, l’option réfléchie, en pleine connaissance de cause, suivra normalement la prise de conscience de cette alternative. Mais il importe de souligner la part implicite de la vie de l’esprit: nous n’engageons pas notre liberté seulement dans des actes clairement voulus et conçus, mais aussi par des orientations prises progressivement à la suite d’actes ou d’attitudes volontaires, dont les conséquences paraissent souvent invisibles. Nos choix ne portent pas seulement sur des objets matériels et sensibles, mais aussi sur nos propres sentiments, imaginations et pensées. Et c’est peut-être en ces régions profondes que se joue le plus souvent la destinée des hommes, là où se forment les habitus qui orientent toute l’existence272.


  

  



  Une option entre deux orientations spirituelles


  L’option qui décide de notre destinée dépend moins de la matérialité des objets connus et voulus que de la direction du regard de l’esprit. Il s’agit d’une «vision secrète et presque inconsciente, quoique profondément élective» qui détermine deux orientations profondes entre les hommes: «Les uns, usant de ce monde et de leur propre être en devenir, tendent, à travers ce devenir même, à un ordre, à une unité, à une perfection qu’ils ne trouvent en aucun objet réalisé, en aucun retour sur soi; ils restent ainsi fidèles, fut-ce sans en avoir une connaissance explicite, à la double vérité que nous avons eu constamment à cœur de mettre en évidence: le monde, le moi, pas plus séparément qu’ensemble, ne sont unité achevée, être stable, fin véritable; il faut donc, par la tension fidèlement maintenue de la pensée, toujours passer outre (…) Les autres, au contraire, s’assujettissent, s’emprisonnent même, en subordonnant tour à tour leur moi au monde et le monde à leur moi, comme si c’était là l’enceinte de la réalité, le terme de la pensée, le lieu suffisant de leur convoitise, sinon de leur repos» (PII 92-95/63-65).


   Quel que soit le domaine ou le mode de pensée (esprit de géométrie du savant, esprit de finesse de l’artiste, esprit pratique de l’homme d’action, etc.), un choix est à faire, entre fermer l’horizon de la vie et de la pensée sur un acquis ou refuser toute tentation d’autosuffisance, entre s’enfermer dans un monde d’objets ou creuser toujours en soi l’aspiration au bien et au vrai273. Il s’agit d’une attitude d’esprit à prendre, à maintenir ou à retrouver. Elle dépend de notre volonté libre, alors même que nous n’avons pas une claire connaissance de toutes les conséquences de nos actes:


  «une bifurcation s’offre toujours entre deux conceptions de la pensée, entre deux esprits inspirant la vie: d’un côté, l’espoir ou la présomption d’une suffisance en laquelle s’enferme l’aspiration, comme si l’effort intellectuel, fut-il incomplet en fait, trouvait en droit par lui-même assez de force et de lumière pour se complaire en soi; de l’autre, le sentiment d’une croissance et d’une fidélité à l’appel d’une vérité, d’une perfection qui, malgré le paradoxe de ces deux termes accouplés, assigne à la pensée comme fin le seul infini» (PII 79/54).


   Dans La Pensée, Blondel affirme qu’il ne s’agit pas d’une option morale au sens strict mais «de la cohérence logique, de la dialectique rationnelle qui constitue l’intelligence en acte», d’une «connexion qui non seulement relie, mais promeut nos pensées selon une impérieuse et vivante dialectique»274. Paradoxalement, dans le même texte il est question de deux attitudes qui sont bien morales: user du monde et de son propre être en devenir tout en tendant vers une fin, une unité, une perfection au-delà du moi et de sa pensée toujours inachevée, ou bien s’emprisonner dans le monde et le moi comme s’ils étaient suffisants. Mais l’une et l’autre de ces orientations sont aussi, au sens propre, intellectuelles: elles découlent de la nature même de la pensée, de son élan, de sa dualité interne, de la présence en elle des premiers principes spéculatifs.


  Et c’est bien d’une option par rapport à Dieu qu’il s’agit déjà, quoiqu’inchoativement. Puisque nous n’en avons pas la vision intuitive, Dieu ne peut être approché par nous que par la médiation de notions finies. Comme le rappelle Blondel, il est donc illusoire de réserver notre choix sous prétexte que la clarté n’est pas totale: «jamais l’infini ne s’offre à la pensée et au vouloir que sous les traits d’une vérité partielle parmi d’autres vérités, d’un bien déterminé entre d’autres biens rivaux» (PII 95/65).


  Cependant, comme nous l’avons montré, cette même pensée vise l’infini dont elle a l’idée vive, elle est portée vers lui de tout son élan. Ce paradoxe nous permet de comprendre les termes de cette option spirituelle: consentir à cet infini en connaissant et en voulant le fini, ou bien, en se bornant au fini, se fermer à l’infini, mais sans cesser d’en avoir l’idée et de le désirer. Car notre pensée, précise Blondel, peut réellement s’enclore dans de faux infinis: «le monde de la nature et celui de la science», «le monde de la conscience», «cette oscillation qui tantôt use de la science positive ou spéculative pour se complaire dans une vision désintéressée, tantôt jouit de la vie intérieure, des satisfactions sensibles ou des plaisirs esthétiques comme s’ils comblaient toutes les aspirations de l’être pensant» (PII 96-97/66-67). En toutes ces «idolâtries» il y a majoration: majoration de l’élément rationnel qui imprègne le cosmos, jusqu’à faire de lui l’absolu; majoration de l’élan infini de notre conscience, jusqu’à transformer cette «tendance vers l’infini» en «un centre auquel il est naturel de tout rapporter» (PII97/67). Le paradoxe est là: l’esprit n’est réel et concevable qu’en référence à l’infini, mais il implique aussi la possibilité de s’y fermer, en vertu du pouvoir de majoration qui découle du pouvoir de la raison:


  «D’une part, nous sommes toujours tentés d’attribuer au monde du devenir une totalité et une suffisance qui semblent satisfaire à nos besoins de solidité, de conquête, d’investigation illimitée et d’inépuisables jouissances. (…) D’autre part, (…) nous attribuons à la pensée, même en ce qu’elle a manifestement d’inadéquat et de défaillant en nous, une valeur centrale et dominatrice; comme si, tout en se confinant et en se perdant dans l’immanence universelle, la prétention idéaliste pouvait réellement se prévaloir de son devenir indéfini, de son pouvoir inventif et de son interminable rythme d’échecs et de succès, pour fermer, pour nier tout horizon ultérieur à ce mobilisme perpétuel. Et, afin d’exorciser l’idée d’un infini transcendant, l’on profite du caractère flottant et anthropomorphique du déisme pour entraîner l’absolu divin lui-même dans le tourbillon d’une genèse sans fin et d’une relativité totale» (PII 99-100/68-69).


  Mais l’esprit peut aussi se maintenir ouvert à l’infini réel, en faisant l’autre choix, dans ce mélange d’ombres et de lumières dont notre vie est tissée.


  

  



  L’acte essentiel de l’esprit


   Afin de souligner le caractère intellectuel et libre de cet acte foncier de l’esprit, Blondel le désigne par le néologisme «agnition»275. Il se réfère ici au sens originel du latin agnitio, qui vient de agnoscere, reconnaître quelque chose qui a rapport à soi-même comme vrai ou comme bon, l’approuver, y consentir. Ce terme blondélien n’étant pas passé dans la langue philosophique, nous pourrions chercher à le remplacer par un mot plus utilisé, par exemple par celui de «consentement». Il faudrait alors prendre ce dernier non au sens actuel d’adhésion volontaire et personnelle à un projet engageant aussi autrui (ainsi parle-t-on de «consentement matrimonial»), mais en son acception ancienne désignant l’acte par lequel l’esprit donne son assentiment à une affirmation276. Cependant, l’agnition prend chez Blondel un sens plus actif et plus intellectuel: c’est à la fois une acceptation et une saisie. Nous préférons donc utiliser simplement le verbe «reconnaître», sans le restreindre à son sens psychologique: il désigne à la fois un acte de jugement d’une réalité (comme lorsque nous disons «reconnaître la voix de quelqu’un») et une attitude d’acceptation de la vérité (qui se trouve ainsi intériorisée, comme lorsque nous disons «reconnaître ses fautes»). Il s’agit donc d’un acte profondément intellectuel bien que nous n’en ayons pas toujours une conscience claire. Surtout, c’est une attitude inséparablement intellectuelle et pratique277.


  À travers les circonstances de chaque existence individuelle, cet acte est à la fois: une réalisation des aspirations les plus personnelles et le dépassement de tout égocentrisme pour rester ouvert sur l’universel concret; une initiative du sujet et une docilité à la vérité; un engagement et un dégagement de soi:


  «Comme il s’agit en somme de reconnaître ce qu’il y a d’essentiel, de hiérarchique, d’impérieux dans les vérités qui doivent orienter nos jugements pour gouverner notre vie, on pourrait peut-être emprunter au verbe agnoscere, puisqu’il signifie accepter la vérité d’un fait, d’un acte, d’une personne, le vocable formé avec son supin et présentant par là même une signification active. On pourrait donc parler, non pas encore si l’on veut d’une option, puisque ce mot évoque trop une opération de la volonté, ni même d’une évaluation, terme qui fait intervenir une théorie des valeurs et de l’excellence là où il s’agit de reconnaître la vérité en ce qu’elle a de réel, de vivant, de vivifiant. Le mot agnition, vierge de toute connotation déviatrice, rendrait peut-être le service de désigner techniquement ce premier éveil de la vie personnelle et agissante de l’être spirituel. C’est par là en effet que nous nous reconnaissons nous-même au milieu de l’obsession des choses et que nous nous ouvrons ou que nous nous fermons à la voix de la vérité» (AI 353-354/261-262).


  Mais pour bien manifester le caractère personnel d’un tel acte, qui n’est pas une soumission à quelque chose d’extérieur, Blondel ajoute:


  «Il ne faudrait pas tirer de ces remarques des conclusions trop rigides et trop exclusives. Car la ligne de la vérité à suivre n’est pas exactement la même pour tous également. Il y a des attraits divers qui sont légitimes, des vocations vraiment bonnes, en dépit des classifications abstraites qui prétendraient les échelonner sur une ligne unique. Il reste une très grande part à réserver à des préférences légitimes et la direction spirituelle consiste précisément à tirer le meilleur parti possible des goûts, des aptitudes innées, des indices de réfraction personnelle, des appels intérieurs, sous la loi d’une fidélité à la lumière et d’une réponse généreuse aux sollicitations qui retentissent au fond de la conscience. Mais enfin ce qui est partout nécessaire, c’est d’éviter l’inversion des valeurs, la subordination des actes à des intérêts, à des ambitions, à des attraits qui feraient méconnaître l’orientation souveraine et nécessaire en laquelle les initiatives les plus diverses peuvent communier: in necessariis unitas» (AI 354/262).


   Cet acte nous renvoie à «l’aube de la conscience»278. Car en deçà de nos choix moraux explicites, notre responsabilité s’engage déjà vis-à-vis de l’absolu, par la formation en nous d’habitus (cf. AI 361/268). Reconnaître l’orientation foncière de notre élan spirituel suppose «une rectitude à maintenir, une restitution de la vérité à elle-même» (AI 362/268). Cette orientation se prend progressivement, dans les profondeurs de la conscience, au principe de l’activité de l’intelligence qui, comme le souligne Blondel, si elle est d’abord «réceptivité déterminée par les objets formels», est aussi «docilité spontanément réagissante»: «ce qu’elle reçoit, elle le reçoit ad modum recipientis, et, en le recevant, elle peut plus ou moins l’accueillir, s’y adapter ou se l’adapter» (AI 367/272).


  Comme le note encore Blondel, «ce que réclame cette obligatoire option, c’est une attitude faite d’humilité intellectuelle (in divinis multum deficiens cognitio humana), de recherche inlassable, d’attente indestructible, de confiance invincible: toutes dispositions rationnellement justifiées, quoiqu’elles dépassent tout déisme, toute présomption naturelle» (PII 296/216).


   Commentant cet aspect central de la métaphysique blondélienne, Jacques Paliard y voit un assentiment, un «don de soi au don de la vérité»279 qui conduit à «ce permanent aveu que nous ne sommes nous-mêmes qu’en nous référant à “l’autre en tant qu’autre”»280. Elle est donc un aveu actif de passivité, un consentement à une dépendance: «Nous pâtissons de l’objet: c’est l’acte premier qui n’est pas de nous. Mais nous avouons cette passivité supérieure, nous allons même à son avance: voilà l’acte second qui est bien nôtre et qui nous constitue dans notre être propre»281. Ainsi, souligne toujours Jacques Paliard, «reconnaître que la lumière ne vient pas de nous, c’est bien, semble-t-il, une attitude déterminée de la conscience. L’esprit n’est lux qu’en étant lux illuminata; mais il n’est tel qu’en se voyant non illuminans»282. Et comme le suggère Blondel, reconnaître la Vérité intérieure à l’esprit, n’est-ce pas finalement vivre déjà quelque chose de la charité, qui fait être l’aimé dans l’aimant, tout en respectant parfaitement l’altérité?


  «Quand nous recevons la lumière d’une vérité qui n’est pas de nous, mais qui devient nôtre par l’accueil même que nous lui faisons, loin de la fabriquer ainsi et de l’aimer comme si elle était notre œuvre, nous la reconnaissons à la fois comme venant du Père des lumières, nous l’admettons par cette docilité avec laquelle nous la reportons à sa source, mais en admirant la générosité qui nous la dorme et nous l’approprie. En même temps cet accueil ne se termine pas à nous ou en nous, sans que notre reconnaissance docile, lumineuse et joyeuse implique une expansion d’amour pour cette vérité qui s’est répandue en nous afin que nous la répandions encore et la rendions féconde» (AI 401/297-298).


  Nous comprenons ainsi qu’en raison de son sens, de sa portée et de ses modalités, ce choix foncier relève plus de la métaphysique que de la morale. Il se concrétise cependant en des attitudes pratiques et en des dispositions précises qu’il convient d’aborder en elles-mêmes et dans leurs conséquences pour la connaissance métaphysique.


  

  



  

  



  III. Réalisation spirituelle et connaissance métaphysique


  

  



  Une exigence de dépassement


  Bien que la reconnaissance du transcendant relève des profondeurs de la conscience, ce choix ne reste pas dans une intention vague abstraite des conditions concrètes de la vie. C’est à l’épreuve des faits, au contact des circonstances, des choses et des personnes dans leur corporéité réelle et concrète (qu’il s’agisse d’autrui ou de soi-même) que se constitue et se vérifie cette orientation foncière de notre esprit.


  Car, marqué par l’infini, l’homme est un tout. Ainsi le corps et la sensiblité sont toujours impliqués dans l’engagement de l’esprit. Pour Blondel, il ne s’agit pas seulement ici de réagir contre un spiritualisme désincarné en valorisant la dimension corporelle. Plus profondément, il s’agit de réfléchir aux exigences morales qui découlent de l’unité de notre être spirituel et sensible:


  «Non seulement notre microcosme humain, selon une formule médiévale, est un raccourci où convergent et s’organisent les puissances de l’univers physique; mais comme il n’y a dans un être qu’une seule et unique forme substantielle, et comme cette forme est, chez l’homme, la nature raisonnable et voulante, ce qu’il y a en nous de sensible et d’affectif n’est pas, comme chez l’animal, borné par l’instinct à la satisfaction de besoins finis et passagers; nos énergies spontanées sont elles-mêmes travaillées par un appétit d’infinitude d’où peut procéder le risque paradoxal des passions insatiables et cette déraison de vouloir infiniment le fini» (AII 192).


  Comme l’a écrit Jacques Paliard, «Toute passion est une expérience inversée du divin»283puisque, par elle, l’homme investit dans un objet fini son désir infini. La rectitude de l’esprit ne peut donc être approchée ou maintenue sans un effort de dépassement se traduisant dans une pratique effective: «Agir seulement de la tête, comme les “cérébraux”, note Blondel, c’est souvent laisser la bête vivre et croître en bas, et non pas une seulement, mais une meute d’appétits malsains et de goûts dégénérés. Moins on est capable d’agir, plus devient effrénée l’intempérance des désirs, parce que l’équilibre entre les rêves et la pratique quotidienne se rompt de plus en plus» (AII 214). Au contraire, continue-t-il, «c’est en usant notre énergie, en paraissant la sacrifier et la mortifier, que nous la réparons et l’amplifions. Dans ce domaine de l’action volontaire, plus on répand, plus on possède» (AII 215). Nourrir nos désirs d’aspirations et de bonnes intentions n’est pas suffisant pour suivre l’élan spirituel qui nous habite. Il faut un engagement effectif pour que la volonté veuille effectivement selon son élan foncier: «Il ne suffit donc pas de vouloir simplement quand on peut et comme on peut; car on ne voudrait pas longtemps. (…) et si nous ne prenons pas l’offensive contre les ennemis de la volonté, ce sont eux qui se coalisent contre elle» (AII 223).


  De même que la conscience morale s’aveugle et s’affaiblit par petites touches, de même, souligne Blondel, c’est dans le «détail ordinaire» que nous pouvons parvenir efficacement à la rectitude intérieure. En effet, note-t-il, c’est dans le «train quotidien de la vie» (AII 227) qu’en refusant de céder aux passions, nous nous orientons vers un volontaire de plus en plus affirmé. C’est ainsi que l’on acquiert peu à peu la véritable liberté, «car, insiste Blondel, dans les circonstances décisives, nous sommes ce que nous avons été» (AII 227-228).


  Cette lutte de chaque instant exige vigilance et persévérance. Dans l’action, la pleine sécurité n’est jamais acquise: «Avoir agi ne dispense pas d’agir: il n’y a point de rentiers dans la vie morale» (AII 224). Il faut donc, souligne Blondel, cultiver en soi-même la vraie force spirituelle, «celle qui prévient l’inversion des valeurs et l’abus des jouissances inférieures, celle qui confère à la pensée savante la vertu d’être une énergie spirituelle, celle qui prescrit la tempérance, le dévouement, l’abnégation même, afin que les redoutables tentations des sens ou de l’orgueil ne fassent point perdre de vue les fins supérieures» (PII 368/268-269).


  De plus, la recherche d’une fidélité au vrai comporte un devoir de crainte, c’est-à-dire, écrit-il, «cette défiance de nous-même, cette peur d’être, selon le mot de Bossuet, infidèle à la chasteté d’une pensée qui se doit toute au véritable et unique objet de son suprême amour» (PII 367/268). Loin de rendre pusillanime, une telle disposition réserve les énergies de l’esprit pour leur but véritable et s’accompagne de la magnanimité, «qui ne voudrait jamais manquer à l’emploi de toutes ses forces» (ibidem). Cette recherche persévérante fait grandir une disposition de compréhension et d’accueil: «Par cette humble et confiante conscience de son immense itinéraire, la pensée, loin de s’endurcir et se complaire en soi, s’ouvre, se dilate, s’attendrit, condescend avec douceur et piété à tout ce qui lui sert de viatique, d’épreuve, de stimulation, afin de mieux se rapporter à sa fin souveraine» (ibidem).


  Nous devons en effet lutter toujours contre l’orgueil d’esprit. Car sommes-nous les maîtres absolus des choses parce que nous en sommes les témoins? N’y a-t-il pas là une prétention fausse, tant il est vrai que la nature nous commande autant que nous lui commandons? Si la pensée nous donne une initiative réelle sur le monde et nous le fait dominer, ce pouvoir n’est pas totalitaire ni absolu: en quelque domaine que ce soit, comprendre c’est recevoir les enseignements d’un autre, c’est nous adapter à des situations, c’est coopérer avec d’autres (cf. PII 283-284/207).


  Blondel souligne notamment que cette exigence doit entrer dans les différents domaines de notre vie intellectuelle, par la pratique des vertus scientifiques: «foi en la vérité, estime de la pensée sincère et scrupuleuse patience dans la recherche prudente et modeste, humilité en face de l’ampleur des problèmes et du caractère partiel des découvertes», souci efficace du primat de l’humain, sens de l’admiration, etc. (PII 151/108) Mais cette attitude volontaire ne peut être maintenue que si elle s’accompagne de constance dans le regard de l’esprit «sur le principe qui éclaire sa route» (PII 368/269). Car sans cela, comment apprécier les réalités selon leur hiérarchie réelle?


  

  



  Un supplément de vie intérieure


  En effet, les opérations discursives et analytiques de la raison ne peuvent suffire à maintenir ferme notre orientation vers la transcendance au milieu des multiples sollicitations d’une vie dispersée et dans un monde dont nous saisissons de plus en plus l’inépuisable complexité et les connexions indéfinies. Seul peut y parvenir celui qui maintient le regard de son esprit orienté vers l’absolu, au cœur même de l’action transformatrice du monde. Par dessus tout, cette éthique de l’intelligence implique donc un supplément de vie intérieure:


  «La vertu de l’intelligence, souligne Blondel, consiste, elle, non pas seulement à voir et à distinguer, à comparer et à construire, mais à embrasser, à dominer, à pénétrer, à assimiler, à unir: saisissant, au moins de façon implicite, l’idée de son objet suprême, elle tend à rapprocher les extrêmes, les parties au tout, le tout aux parties; et c’est seulement par cette anticipation d’une hiérarchie intelligible qu’elle juge et use bien de chaque détail, en fonction de l’ordre universel: dijudicat omnia spiritalis homo. Et ce n’est possible qu’à la condition, pour l’homme intelligent, de rester toujours au-dessus de sa tâche, afin de la mieux accomplir, sans cesser de regarder en haut (…): même quand il semble s’isoler pour contempler plus librement, il ne le fait véritablement qu’en remplissant encore un devoir social et une fonction universelle» (PII 369/269).


  Pour Maurice Blondel, il importe en effet de souligner les liens intrinsèques entre le progrès scientifique et technique, le besoin spirituel d’un dépassement que celui-ci manifeste, et les responsabilités qui en découlent pour un accomplissement intégral de l’homme. L’authentique vie intérieure n’est donc pas isolée de l’activité transitive. Elle devient au contraire source d’efficacité dans l’ordre temporel, en lui conférant une autonomie relative qui soit fondée sur une hiérarchie de valeurs éprouvée:


  «Faute de vie intérieure, l’humanité ne s’affaisse-t-elle pas en cherchant au-dessous d’elle ce qu’elle ne peut trouver qu’en se traversant et se dépassant? L’homme ne peut se tenir à lui-même, mais il ne le comprend qu’en rentrant d’abord en soi. À défaut des joies supérieures, il se jette au dehors; en sorte que cette course aux gains et aux voluptés est encore un témoignage attestant l’invincible besoin qu’il a de se dépasser. (…)


   Comprise et pratiquée comme il faut, la vie intérieure draine, ordonne, emploie toutes les ressources du monde extérieur, des aspirations personnelles, des sollicitations et des grâces divines; c’est pourquoi l’on doit dire qu’il n’y a pas de civilisation saine et durable sans cette force spirituelle: il sort de ce recueillement normal, si cachée qu’en paraisse la source, un gain public et un bienfait universel»284.


  La mise en pratique de ces dispositions conduit l’esprit à la sagesse vers laquelle aspire et tend l’humanité, «à cet idéal de certitude, de calme vaillance, de domination des choses, de possession de soi, d’indomptable patience, de bonté généreuse» (PII 370/270). Mais l’homme, par ses seules forces, peut-il y atteindre? L’ultime disposition à cultiver est l’humilité intellectuelle qui fait de l’esprit un «orant», mendiant une sagesse plus haute (PII 370-371/270-271). C’est là proprement la «prière essentielle» de la philosophie, dans une attitude d’accueil de ce qui le dépasse et l’attire toujours, à travers les succès et les apories des élaborations notionnelles dont il sait la vérité et les limites:


  «Ce n’est pas seulement l’homme qui vit en tout philosophe, c’est la philosophie elle-même qui est et sera toujours naturellement, normalement, une orante»285.


  La philosophie est une orante, parce que seule une attitude de refus du divertissement et d’attention à la vie intérieure peut lui permettre de rejoindre l’élan de l’esprit vers l’infini, que les constructions dialectiques et les questionnements de la raison discursive n’épuisent jamais. Et cette prière est essentielle parce que, au-delà de ses expressions particulières, elle manifeste l’attitude d’attente et d’accueil d’une pensée qui va jusqu’au bout de ses exigences. Loin de détourner de la vie, la philosophie creuse alors l’aspiration spirituelle, au sens où, comme on l’a écrit, aspirer c’est «tendre vers l’air (esprit) qui manque et par là même s’en emplir en creusant le vide en soi»286. Elle rejoint et éclaire à sa manière le drame de toute conscience:


  «Car tous ont en effet à découvrir qu’ils ne sont pas à eux-mêmes leur propre lumière, leur force suffisante; tous ont à user de leur pensée pour ne point pécher contre cette clarté, pour aviver la conscience de leur misère, et selon le mot de Pascal, pour tendre les bras au libérateur, leur fut-il inconnu» (PII 371/271).


  Ainsi, pour Blondel, loin d’être «satisfaite», la philosophie est intrinsèquement ouverte à ce qui la dépasse, et elle doit le rester (cf. AI 454-455/338). C’est ainsi que la réflexion peut épouser l’élan infini de l’esprit, dans un réalisme spirituel.


  

  



  «Aimer pour connaître»287


  À la lumière de ce que nous venons de dire, il nous faut souligner maintenant que ces attitudes morales nous permettent de progresser dans une connaissance métaphysique qui, parce qu’elle procède de l’amour, va au-delà d’une appréhension simplement spéculative.


  Dans le Vocabulaire d’André Lalande288, Blondel reprend les distinctions classiques qui permettent de définir le terme «amour».


  Laissant de côté les significations sexuelles et affectives du terme, il évoque d’abord son sens métaphysique général: l’amour est en ce sens «la tendance fondamentale de l’être vers le bien» le bien universel mais aussi mon bien propre. S’appuyant sur ce «ressort foncier», l’amour prend une dimension morale, sur trois niveaux entre lesquels il y a progrès. En premier lieu, un amor complacentiae et concupiscentiae, «naïf attachement de l’enfant qui rapporte indélibérément tout à soi», sorte d’égoïsme naturel qui exprime notre attachement à l’être et permet à la liberté de s’exercer. Vient ensuite un amor benevolentiae et beneficentiae, «générosité qui remet la personne dans le rang et la subordonne aux autres»: au-delà du simple problème des relations interpersonnelles, nous retrouvons ici ce moment de la rectitude intérieure et du don de soi nécessaire à la réalisation plénière de son être. Enfin, il y a un amor unionis, «oubli et don de soi, trépas amoureux d’une vie qui, selon le mot de saint Augustin, est plus ubi amat quam ubi animat, mais qui se retrouve d’autant plus parfaitement qu’elle s’est davantage perdue en ce qu’elle aime».


   Or ce que Blondel nous a montré du choix radical par lequel le sujet s’oriente vers l’Être manifeste qu’aimer la vérité est l’acte le plus essentiel dans la vie de l’esprit. Cet acte que le philosophe d’Aix appelle «agnition» consiste en effet à «se déprendre de soi, se restituer à sa source» (PII 355/259). Il s’agit de cultiver une disposition «de soumission, de renoncement, d’humilité spirituelle» (ibidem), dans «une attitude de désir et d’attente docile»289. L’amour est donc non seulement présent au principe de l’élan spirituel sous les traits d’une aspiration initiale et d’un désir d’infini - mais comme générosité accompagnant notre connaissance, à la fois fruit et condition de son progrès:


  «S’il est vrai qu’en nous le véritable amour exige une connaissance préalable, il ne faut pas méconnaître pour cela que cet ordre de la réflexion explicite implique une inclination fondamentale, un élan qui suscite une alternative entre des biens sollicitant une élection intellectuelle et permettant l’apparition et la décision du libre arbitre» (Ee 192).


  Il s’agit d’un amour effectif qui va au-delà de ce qui est explicitement connu. Celui qui aime agit; et celui qui agit, tel le joueur, est forcé de se lancer dans un coup en abandonnant quelque chose de lui-même (car jamais nous ne pourrons maîtriser rationnellement tous les tenants et aboutissants de nos actes). Blondel utilise ici une image champêtre qui lui était chère:


  «Pour oser agir, il lui faut comme un amour du risque et un détachement forcé, telle la sauterelle qui se lance à corps perdu sans voir où elle retombera»290.


   Il ne s’agit donc pas ici d’un «charitisme de tête et de spéculation»291 ni d’un sentiment mais d’un don de soi réel. Dans L’Être et les êtres, Maurice Blondel souligne la valeur «ontogénique» de ce décentrement de soi qu’opère l’amour véritable d’autrui. Mais il ne s’agit pas seulement ici de philanthropie. Dans la ligne de la métaphysique de l’élan spirituel, la personne ne devient «principe d’union et de paix» que dans la mesure où, en aimant autrui, elle vise «au-dessus de ce monde, un bien infini qu’on acquiert en l’accueillant par le don de soi-même et en le répandant autour de soi» (Ee 281).


  Cet amour est aussi principe de connaissance métaphysique. Blondel fait droit à l’affirmation augustinienne: non intratur in veritatem, nisi per caritatem. Certes il reste vrai que nihil volitum nisi praecognitum; mais Blondel veut nous conduire plus loin, jusqu’à «entrer dans la vérité» par l’amour:


  «Qu’est-ce à dire? sinon qu’entrer dans la vérité, la posséder, être elle, ce n’est pas la rencontrer du dehors comme par hasard en la regardant extérieurement avec plus ou moins d’indifférence ou de curiosité. C’est au contraire ne faire qu’un avec elle par un hymen qui, sans confusion de vie et de pensée, constitue une réelle unité. Entrer dans la vérité, c’est là sans doute signifier qu’elle est déjà, mais que, si l’on n’est pas en elle, c’est comme si elle n’était pas pour qui doit la connaître et la servir. En ce sens humain, qui comprend à la fois les préparations et les suites exigées par la connaissance, Bossuet a donc eu pleinement raison de lancer son célèbre: “malheur à la connaissance qui ne se tourne pas à aimer!” parce que dans la vérité il y a déjà un fond intrinsèque où le bon, le vrai et l’être constituent une primitive et finale unité. Ainsi encore, malgré les explications ou les compléments requis, faut-il voir jusqu’où porte le trait jeté par Pascal en sa forme paradoxale: “la vérité sans la charité n’est pas la vérité”» (Ee 192-193).


  Car la rectitude de la volonté dans l’amour conduit à la véritable connaissance du concret. Elle fait connaître le singulier en lui-même, puisque, note Blondel, «l’habitude du vrai et du bien unis dans une âme doublement docile procure une sorte de connaturalité, de compétence, de tact prémonitoire, comme des antennes divinatoires chez l’homme spirituel qui dijudicat omnia»292. Elle donne aussi le regard contemplatif qui permet de connaître le singulier dans sa vérité par rapport à l’universel concret:


  «La contemplation véritable, fait remarquer Maurice Blondel, n’est pas abolition d’une connaissance des réalités singulières; elle consiste à les replacer et à les aimer toutes dans le plan total où nul être n’est inutile et indifférent; car si, unifiant tout, elle voit, selon une expression souvent incomprise “tout en Dieu”, elle trouve Dieu en tout ce qui vient de lui, comme des moyens qui nous ramènent et qu’il faut ramener tous à lui. Détachement, dira-t-on, que cette immensité d’un regard et d’un amour qui ne se particularise en rien; mais non; car seul ce détachement méthodique et ascétique nous rattache très purement et comme divinement à tout» (PII 363-364/265).


  L’amour est ainsi le principe de la connaissance métaphysique la plus concrète et réaliste qui soit: «Grâce à cette intégrale extension d’une pensée qui se penche sur chaque degré singulier des êtres et qui les situe dans le plan total du monde visible et invisible, chaque réalité prend en effet sa place, sa vérité, dans sa connexion même et, s’il l’on peut dire, dans sa relativité universelle» (PII 367/268).


   À la fin de L’Action de 1893, Blondel soulignait déjà qu’il ne s’agissait pas pour lui de considérations psychologiques et morales mais d’affirmations ayant une portée métaphysique et ontologique: «L’être est amour; l’on ne connaît donc rien si l’on n’aime. Et c’est pour cela que la charité est l’organe de la parfaite connaissance (…) Seule la charité, en se plaçant au cœur de tous, vit au-dessus des apparences, se communique jusqu’à l’intimité des substances et résout entièrement le problème de la connaissance et de l’être»293.


  Ainsi, c’est seulement dans la lumière de la pleine réalisation de notre vocation spirituelle que nous pourrons découvrir les êtres dans leur bonté et leur vérité. Après avoir suivi la première puis la deuxième naissance de l’esprit, se dépassant lui-même pour tendre vers l’absolu, notre recherche métaphysique ascendante se heurtait à la brutale réalité de la mort. Elle laissait place toutefois à l’hypothèse ultime d’une troisième naissance de l’esprit, qui nous plaçait devant une option radicale. Nous entrevoyons maintenant que la reconnaissance effective (et onéreuse pour nous) de notre destinée théandrique294 influence le regard que nous portons sur l’homme et sur le monde.


  

  

  

  CHAPITRE VII

  

  La personne humaine, être en réalisation


  

  



  «L’homme, seule créature sur terre que Dieu a voulue pour elle-même, ne peut pleinement se trouver que par le don sincère de lui-même»295


  

  



  La pensée de Maurice Blondel sur la personne humaine est pour le moins paradoxale296. D’un côté la Trilogie continue le projet de L’Action de 1893 : s’attacher au «tout de l’homme»297. D’un autre côté, Blondel y affirme que la personne n’est qu’une «ébauche» d’être, allant jusqu’à la comparer à «une larve aveugle» (Ee 100)! Enfin, à maintes reprises, il reproche aux divers courants personnalistes de verser dans un «atomisme spirituel» abstrait au nom du respect inconditionnel de la personne humaine298, tels ces bûcherons qui se disent des «forestiers» mais, en fait, travaillent sur des troncs mutilés, sans racines ni rameaux, et non sur des arbres réels:


  «Après qu’on a compris que l’individu n’est encore qu’un nom abstrait et la mutilation de la vie, écrit Blondel, on espère trouver dans la personne cette réalité concrète qui servira et suffira à fonder la société, à sauvegarder les droits et les devoirs, à procurer enfin un ordre nouveau et vraiment humain. Certes, dans cette vue généreuse, une grande vérité est à retenir; mais cette vérité même est à rattacher à des racines plus profondes comme à étendre en des frondaisons plus amples et seules capables de fructifier pleinement» (AII 233).


  À juste titre, le personnalisme insiste sur le fait que, maître de lui-même grâce à son libre arbitre, l’homme est le seul être à avoir sa fin en lui-même: dans la société, il ne doit donc jamais être considéré comme un moyen, mais toujours respecté comme une fin. Cependant Blondel rappelle que la personne humaine, avec son autonomie, n’existe qu’insérée dans le dessein d’ensemble des êtres. L’existence individuelle est conditionnée à la fois vers le bas, par un monde de réalités inférieures, vers le haut par les principes premiers et la fin transcendante de l’élan spirituel, et aussi vers le semblable par les valeurs qu’impose la vie en société: «Grande vérité, devinée par le sentiment populaire. L’homme ne se suffit pas; il faut qu’il agisse pour les autres, avec les autres, par les autres. On ne peut arranger pour soi seul les affaires de sa propre vie. Nos existences sont tellement liées qu’il est impossible de concevoir une seule action qui ne s’élargisse en ondulations infinies, bien au-delà du but qu’elle semblait viser» (AII 229).


  Ainsi, par exemple, considérer le problème de la dignité de l’homme uniquement sur le plan de la vie économique et sociale, c’est nier pratiquement l’existence des réalités morales et spirituelles qui font partie de la réalité normative de la personne humaine et sont donc nécessaires à son épanouissement. Aussi, à la question de savoir si l’on peut réduire a priori les relations interpersonnelles à des échanges de biens matériels et intellectuels, Blondel répond par la négative:


  «l’on sent, l’on pense, l’on agit comme si les biens que nous avons à vouloir étaient, uniquement ou principalement, de ceux qu’on ne peut partager sans s’appauvrir ou que d’autres ne peuvent acquérir, sans nous porter ombrage et nous déprécier nous-mêmes. Une telle persuasion suppose qu’en effet l’on estime les valeurs matérielles, fussent-elles d’ordre humain, au point de perdre de vue les intérêts proprement moraux et spirituels, c’est-à-dire ceux qui ne s’épuisent pas mais peuvent s’accroître et se multiplier à l’infini par les vertus que prescrit et qu’entretient un idéal tout contraire à l’égoïsme intempérant, aux ambitions démesurées, à l’appétit de domination et de jouissance» (Ee 281-282).


  Blondel refuse donc de fixer la dignité de la personne à «l’étage, si élevé qu’il soit déjà, de la personnalité» et de chercher «dans les droits et l’inviolabilité des personnes» l’unique centre de la vie sociale (AII 483). Car c’est finalement en raison de sa destinée transcendante et immortelle que chaque personne doit être respectée.


  C’est donc dans la métaphysique du concret et de l’élan spirituel que Blondel nous invite à cerner la véritable dignité de la personne humaine, être inachevé qui marche vers sa perfection en relation avec les êtres et l’Être. En abordant ainsi la personne d’un point de vue dynamique et non statique, Blondel nous permet de comprendre par quelle voie l’homme peut réaliser son élan spirituel et donner sens à sa dimension corporelle comme au monde dans lequel il vit.


  

  



  

  



  I. La dignité de la personne humaine


  

  



  Un être inachevé


  Pour Maurice Blondel le terme «personne» désigne l’homme conscient de lui-même comme être pensant et voulant:


   «Porter en soi un écho de l’univers qui retentit dans une incarnation singulière, prendre conscience de cette originalité jalouse et accaparante au point de rendre haïssable ce moi qui tend à se faire centre et tout, déployer une énergie conquérante autant que savante pour subjuguer et employer les forces réunies de la nature et de l’esprit, n’est-ce point là une révélation de l’être?»299


  Quelques pages plus loin, Blondel pose la question de savoir si la personne est vraiment un être substantiel autonome (Ee 98). D’un côté, l’être véritable paraît être réalisé en elle: «la personne, note Blondel, n’est-elle pas cette source jaillissante qui non seulement coule intarissable de forces inconscientes, mais tire de sa propre clarté ou des ses lumières supérieures la puissance idéale, directrice, effective, puissance spirituelle, qui la rend libre et responsable de ses actes dont il faut dire, mieux qu’Aristote, que nous en sommes les pères, bien plus que nous le sommes de nos enfants? Ainsi la personne semble bien un agir vraiment initiateur et on a pu parler des “créations” dont elle paraît le principe, comme si elle portait en elle un divin pouvoir, privilège essentiel de l’être» (Ee 96-97). De par sa dimension spirituelle, chaque personne forme un être réellement singulier, capable aussi d’agir par lui-même, d’avoir une spontanéité originale et une créativité indéfinie. L’homme apparaît comme un être subsistant, «en ce sens, écrit Blondel, qu’il survit à toutes les superficielles métamorphoses, sans perdre ce qu’il y a de plus intime, de permanent, d’acquis, d’immortel en lui» (Ee 97).


  Cependant, s’interroge Blondel, pouvons-nous tout de même affirmer que la personne humaine est «l’être même, un être capable de se consolider, de se suffire comme une substance constituée dans son unité, son autonomie, sa persistance définie et définitive» (Ee 98)? En effet, la personne humaine peut-elle atteindre sa pleine unité intérieure, par elle-même et d’emblée? Certes, nous essayons d’unifier notre vie et notre être. Mais Blondel fait remarquer que nous faisons surtout l’expérience de la dispersion de notre moi concret: «Ce qui change, ce qui passe peut-il jamais se constituer en un point, en un moment, en une réelle et concrète unité? Si je veux connaître ce que je suis ou même si je suis, où donc me saisirai-je? Suis-je l’enfant que je me figure avoir été, tout en le parant de ces souvenirs que Goethe nommait fiction et vérité mêlées? Suis-je l’adolescent, l’adulte, le vieillard, le mort que j’ai été ou que je serai? Vainement voudrais-je superposer toutes ces images en une seule vision» (Ee 104-105). Être singulier, la personne humaine est toujours en quête d’unité.


  Sa spontanéité reste liée à de multiples conditionnements dans la nature et dépend toujours de principes premiers qui lui sont supérieurs. À la suite de Leibniz, Blondel souligne que nous subissons ainsi des influences infinitésimales en quantités indéfinies: «Des impulsions initiales, des attraits supérieurs précèdent et accompagnent ce que nous nommons notre libre arbitre; et dans les options qui nous semblent les plus personnelles, les plus fondamentales, les plus décisives, la part de ce qui n’est pas nôtre, de ce qui n’est pas à nous, est réellement indéterminable» (Ee 101). L’homme n’existe qu’en référence aux autres êtres: «en nous, nous ne sommes pas absolument chez nous», il nous est rigoureusement impossible de nous réaliser «en nous et par nous seuls» (Ee 101-102). Pour Blondel la personne humaine est vraiment un être concret, mais à réaliser: «Jamais donc la personne n’est présentement toute constituée en nous» (Ee 104). Une et manquant d’unité, subsistante et inachevée, active et passive, la réalité concrète de la personne réside à la fois dans une consistance réelle et dans une insuffisance radicale:


   «Sans doute, écrit Blondel, il y a en toute personne un réel principe d’unité, d’initiative, de pérennité. Cependant c’est à l’état de tendance, d’ébauche, de risque que la vie personnelle présente de tels caractères constituant plutôt un devoir être qu’une fixe et définitive substantialité»300.


  Le philosophe d’Aix semble donc finalement mettre en question une conception métaphysique traditionnelle de la personne301. Car pour saint Thomas le terme personne, avant de renvoyer à la dimension rationnelle, libre et consciente de l’homme, exprime sa dignité ontologique incommunicable, par laquelle il existe en lui-même au-delà du temps de la science (quoique dans la durée concrète), comme homme singulier (quoique dans une nature rationnelle qu’il a en commun avec tous). Dans cette perspective, la personne est donc non seulement un sujet autonome qui existe par soi, subsistant radicalement de façon incommunicable, mais elle est aussi ouverte sur l’universel et capable d’agir sur elle-même, en vertu de cet «être-en-acte» qu’elle possède et qui lui donne le dominium sur ses actes. Elle est, de ce fait, capable de s’orienter par elle-même vers sa fin propre, d’exercer cet acte d’être (esse) qu’elle possède et de se parfaire ainsi dans l’acte. Le fait de subsister en soi-même devient donc, pour un être raisonnable, principe métaphysique à la fois d’autonomie radicale dans l’ordre de l’être, de générosité, d’accroissement global de son être (dans toutes ses dimensions physiques, vitales, intellectuelles) et de recherche d’un plus-être qui est aussi un devoir-être. La personne est vouée à la fois à la solitude métaphysique et à la croissance par l’intersubjectivité. «Substance individuelle», la personne est en acte ou n’est pas. Mais ce principe radical d’existence est aussi la source de son devenir. «De nature rationnelle», elle est intrinsèquement appelée à devenir de plus en plus elle-même en acte, dans le développement de toutes ses possibilités et dans la réceptivité de son esprit ouvert sur la totalité du bien et du vrai.


  Maurice Blondel, quant à lui, considère comme capitale la distinction entre «la personne» (qui désigne ici l’être humain capable de conscience de soi et d’agir autonome mais inachevé) et «l’être substantiel des esprits» (réalisé progressivement, dans et par l’Être) (cf. Ee 99). Avec des terminologies différentes, les deux approches se rejoignent dans un même regard métaphysique sur la personne humaine dans son être et son devenir: saint Thomas met l’accent sur la substance comme «être premier» constituant métaphysiquement la personne (ce qui implique une capacité de développement par actualisation des puissances), tandis que Blondel insiste sur le fait que c’est seulement au terme d’une «solidification» dans l’Être que la personne réalise son être concret (ce qui présuppose l’identité ontologique fondamentale qui permet cette croissance):


   «Sans doute, écrit Blondel, la personne a une essence propre, une réalité spécifique; mais ce qui la borne, c’est déjà ce qui lui fait sentir que, selon une expression de Boutroux, “elle est faite pour se dépasser”»302.


  Pour le philosophe d’Aix, loin d’être «comme de petits cristaux, fixés dans leur forme», les personnes sont donc des êtres en constante genèse: ces êtres ont «à subir une croissance, à entrer dans une vie transformante, à se soutenir les uns les autres et à se suspendre à leur principe et à leur fin pour qu’on puisse dire enfin d’eux: ils sont, parce qu’ils réalisent en eux le rôle qui leur a été imparti dans l’universalité du dessein créateur» (Ee 204). Habitées par un élan spirituel infini, les personnes sont toujours en quête de perfection: «nulle stabilisation définitive ne leur est possible sur leur propre plan. Il faut qu’elles passent au-dessus ou qu’elles retombent au-dessous» (Ee 285). Pour connaître la personne humaine, ne faut-il pas chercher à se placer de ce point de vue dynamique et finaliste?


  

  



  Une logique de l’être et de la vie


   Dans un manuscrit préparatoire à L’Être et les êtres, Blondel pose en effet la question: «comment connaître un homme?» Il répond: «Ce qui fait la vérité, la beauté et en un mot la réalité d’un être, c’est la loi même de son développement; c’est la synthèse de ses états, c’est son rapport final avec le terme de la destinée à laquelle il devait tendre»303. En effet, continue Blondel, «l’être n’est point réalisé pour ainsi dire d’avance, antérieurement à sa propre histoire et à ses opérations successives: il est surtout ce qu’il fait, ce qu’il sera, et aucun des êtres n’est achevé en lui-même, ni absolument isolable du complexus total qui agit sur lui en même temps qu’il agit sur les autres êtres en formation»304. Mais est-il possible de faire une étude «concrète et génétique» de la personne humaine, c’est-à-dire de la saisir en son dynamisme foncier, de comprendre la raison de ses progrès et de ses chutes et d’atteindre le lien qui relie tous les aspects de son histoire chaotique?


  Préoccupation constante chez Blondel, ce souci est au cœur de sa recherche d’une «normative»305. Dans la Trilogie il insiste sur la nécessité, les difficultés et la portée d’une telle entreprise pour laquelle la logique classique ne semble pas qualifiée306: «la réalité concrète des êtres comporte une compénétration ou une détérioration infiniment plus complexes avec des répercussions indéfinies» (Ee 256).


  Comme Blondel le note, Leibniz déjà faisait remarquer que pour saisir la logique de la vie morale il faudrait une science logique d’un type nouveau. Cet ordre est plus complexe que celui des idées et échappe à notre logique. Est-il légitime d’en déduire que «la complexité concrète est moins rationnelle que la connexion des idées» ou que celle-ci est «assujettie à un déterminisme irrationnel» sans qu’il soit possible de relier «la liberté et la logique, la vie et la norme»? (Ee 471)


  Pourtant, dans la réalité concrète, l’ordre théorique et la vie pratique sont bien liés: en agissant nous introduisons des idées dans des faits. Puisque ces liaisons existent, il doit donc être possible de chercher une logique qui permette de les connaître. Il convient en premier lieu de se demander pourquoi la «dialectique réelle des actions humaines» semble échapper à toute science logique. Trois antinomies semblent en effet disqualifier d’emblée tout projet de logique de l’être et de la vie de la personne: 1. le conflit entre le «naturalisme éthique» (des morales empiristes et pragmatistes) et le «formalisme moral» (de type kantien); 2. le conflit entre la logique comme science du nécessaire et la morale comme science pratique des contingences; 3. le conflit entre l’ordre idéal de la logique pure et l’ordre du devenir de l’action morale.


  La première antinomie découle de la nature du fait moral, synthèse matérielle et spirituelle, «à la fois idée et corps, esprit et nature». D’une part, l’acte moral est constitué par une intention émanant du libre arbitre: sous cet aspect, il relève d’un ordre idéal (c’est le domaine du «formalisme moral» qui s’attache aux intentions et aux principes généraux de l’éthique). Mais, d’autre part, cet acte est incarné: de ce point de vue, il est rivé à l’ordre de la pratique (c’est le domaine du «naturalisme éthique» qui s’attache à des situations particulières sans énoncer de règles absolues)307. Et l’on ne voit pas comment unifier ces deux orientations dans une éthique générale.


  Quant à la deuxième antinomie, il est clair que «les principes absolus de l’ordre spéculatif et métaphysique» sont incompatibles avec «le caractère contingent des réalités expérimentales»: d’un côté, la logique obéit à la loi de la nécessité, de l’autre, la morale s’attache à la vie concrète, aux choix libres. L’idée même d’une «logique de la vie morale» devrait donc être rejetée a priori. Cependant, note encore Blondel, «l’ambition d’une Logique digne de ce nom», n’est-ce pas «d’envelopper toutes les formes de la pensée et de la vie dans son unité scientifique comme elles sont unies dans la réalité» (Ee 473)?


  Enfin, la troisième antinomie souligne que, puisque la logique prend ses principes dans un ordre «acosmique», c’est-à-dire purement idéal et absolument hors de l’expérience empirique, il paraît impossible que la morale, qui se meut dans le devenir et la contingence, puisse être objet d’une science rigoureuse régie par des principes absolus. Or, à ce point précis de la réflexion, il convient de noter que, de fait, il en est bien ainsi. Car la moralité existe bien: des actes humains, tout contingents qu’ils soient, sont jugés bons ou mauvais, vrais ou faux, justes ou injustes; ils sont donc mis en relation avec un ordre qui transcende le devenir. Mais alors, comment concevoir cette insertion réciproque du devenir («où tout semble contingence, relativité, compromis incessant») et de l’ordre formel (de la liberté, du bien, de la vérité, de la justice…) (Ee 474)? Le problème est posé, non seulement en fait, dans la vie, mais en droit, pour la pensée la plus critique. La solution doit donc être cherchée.


  Ainsi, comment relier l’ordre formel et l’ordre pratique? Pour Blondel, une voie existe: «une étude normative des êtres vrais»308qui s’attache à l’action, médiatrice entre l’ordre relatif (de la vie, dans laquelle l’élan spirituel cherche à se réaliser) et l’ordre absolu (des principes, qui s’enracinent dans l’élan infini de l’esprit). La clé de la «logique générale» se trouve non du côté de la logique abstraite mais du côté d’une «axiologie métaphysique»309. En effet, plutôt que de tendre «à hypostasier les entités formelles» (en ramenant la logique, coupée de son origine et de sa finalité, à une «algèbre perfectionnée», telle la «caractéristique universelle» de Leibniz), Blondel nous invite à étendre la logique «vers le concret, vers le singulier même, vers les lois constitutives et régulatrices des êtres envisagés dans leur immanence intime et leur dépendance à l’égard d’une norme transcendante» (Ee 477).


  Dans cette recherche, Blondel trouve un appui chez Aristote qui notait déjà que la logique des idées («logique du tiers exclu qui porte sur le couple “affirmation-négation”») se fonde dans une logique de l’être plus englobante et non moins rigoureuse («logique du tiers inclus qui porte sur le couple “possession-privation”»310). Car, d’une part, cette dernière permet de comprendre que, dans la réalité, les mêmes catégories peuvent coexister avec leurs contraires (la substance seule étant contradictoire avec le non-être), alors que, dans la logique du raisonnement et des propositions, les catégories sont toutes soumises à la loi de contradiction. D’autre part, elle tient compte du fait que les êtres «sont susceptibles de privation ou de possession, mais non d’annihilation» ce que l’on peut constater dans la réalité physique («rien ne se perd…») et plus encore dans la vie morale alors qu’en logique conceptuelle, exclure signifie annihiler l’un des deux termes311. Seule cette logique concrète conduit donc à une logique générale, efficiente et respectueuse de tous les ordres de connaissances et de réalités:


  «Ce qui caractérise cette normative qui n’exclut pas l’usage de la logique formelle, mais qui la met à sa place et la complète, c’est l’union d’une plasticité assimilatrice et d’une rigueur intransigeante, selon que l’être se développe par assimilation ou se ferme et s’isole par exclusion et privation de sa propre aspiration» (Ee 477).


  Or cette «normative» est une logique de la vie morale par laquelle la personne humaine se réalise en se rattachant à l’Être. Elle constitue donc une logique universelle concrète: «Il s’agit d’une logique réellement coextensive à tout le donné, à tout le pensé, parce qu’elle est celle de l’être. La dialectique des faits, des sentiments et des actes, fussent-ils en conflit avec ce que nous estimerions la logique idéale, comporte une implacable précision. Il y a une logique de l’illogisme même: il n’y a rien d’alogique. Et c’est cette logique même du désordre apparent ou réel qu’il s’agit d’instituer» (Ee 477).


  En effet, à travers la variété indéfinie des expériences et des cas individuels, chaque être humain prend une orientation fondamentale: s’il est vrai que nos choix sont multiples et contingents, l’orientation que ces options finissent par déterminer est absolument tranchée, comme on peut le voir chez les enfants qui, très tôt, orientent leur personnalité psychologique et morale.


  

  



  Le «devoir-être» de la personne humaine


  Essayons de dégager les traits de cette «loi intime» de la personne humaine, que Blondel appelle sa «norme concrète»312. À la différence du «nombre» pythagoricien, «canon» qui exprime la «vérité essentielle» des êtres, la norme est une idée-force, principe à la fois d’intelligibilité, d’existence et d’action313. La considération du «dedans des êtres» dévoile en effet la présence en chacun d’un dynamisme interne, qui est à la fois un donné originaire et une perfection à atteindre314.


   À la fois «force stimulante et assimilatrice» et «forme régulatrice et ontogénique», la norme conduit chaque être vers la réalisation de sa fonction parmi tout ce qui est (Ee 251-252). Pour les êtres non-raisonnables, cette fonction est déterminée par leurs potentialités physiques, chimiques ou instinctives. Pour les personnes, elle est une inclination naturelle confiée à leur libre-arbitre: «la personne, commente Jeanne Mercier, (…) se voit investie de la fonction normative la plus haute: c’est à elle qu’il appartient, au prix d’une option inéluctable, de promouvoir dans l’incoercible dynamisme de l’intelligence et de l’amour le monde entier avec elle, et d’édifier cette idéale cité des esprits dont la loi ne saurait être que vie en plénitude, vie pour les autres et vie pour Dieu»315.


  De plus, la norme est ce qui donne aux êtres une fixité dans l’élan qui les oriente vers leur fin316. Elle est, écrit Blondel, «la vivante et secrète armature des êtres en quête de leur véritable et complète réalisation» (Ee 241). Elle est la loi interne du développement propre des êtres, comme l’exprime cet inédit de Blondel (de 1916):


  «norme: c’est ce qui ne penche ni à droite ni à gauche, ce qui répond au type le plus constant, le plus conforme aux exigences internes de l’esprit et de la vie, le plus viable, à un principe d’intelligibilité, de finalité, d’organisation intrinsèque: non pas quelque chose de surajouté après coup et de plaqué arbitrairement ou autocratiquement du dehors (extrinsecus), mais comme exprimant la tendance la plus profonde, la plus vraie, la plus réelle de l’être ou de la chose, ce qui, intus, est la raison de comprendre et d’être, alors même qu’accidentellement et individuellement cette tendance reste implicite, déficiente et même inefficace partiellement»317.


   C’est elle qui «maintient la continuité, l’équilibre en mouvement, la direction finale» (Ee 227). Cette fixité d’orientation de la norme est, pour les êtres spirituels, non un déterminisme mais un appel à marcher, dans ce monde, vers une perfection et une fin transcendantes318. C’est une vocation qui est inscrite en eux-mêmes et que Jeanne Mercier nomme «la loi constitutive et requérante de leur déficiente réalité», l’exigence radicale de l’infini au cœur du fini qui s’exprime dans une «tension même difficile, de l’être contingent vers Dieu»319. Blondel illustre cette perspective par une allégorie: comme la «normale» d’un cercle s’appuie sur la tangente pour s’élever toute droite, de même la norme nous fait tendre vers l’éternité tout en nous appuyant sur notre existence temporelle:


  «la tangente, par laquelle le cercle paraît s’ouvrir, s’étaler et s’épandre indéfiniment, ne semble encore qu’un déploiement dans un sens horizontal qui ne fait point sortir les êtres de leur immanence propre ou réciproque. Mais survient la normale qui, sans partir visiblement du centre, s’élève perpendiculairement dans un mouvement ascensionnel comme pour marquer que chaque être à part ou tous les êtres ensemble ont, de chaque centre, à orienter leur visée vers un but supérieur, un terme transcendant et un infini véritable» (Ee 250).


  Dans le «Plan de l’Être», Blondel exprime plus clairement encore la portée métaphysique qu’il donne à ce terme. La norme est en effet ce qui régit intrinsèquement le rattachement des êtres «à la cause première et à la fin dernière»:


   «Ce qui met de l’unité, de la consistance, de la perpétuité dans le devenir des êtres créés, c’est la loi même de leur développement, la présence en eux d’une règle qui assujettit leur devenir même à un ordre final d’après lequel ils se réalisent selon ou contre l’idée directrice dont on peut dire qu’elle est non seulement leur raison d’être mais leur être lui-même, chacun de ces êtres singuliers exprimant, selon l’expression de saint Augustin, une pensée, une volonté, un amour de Dieu appelant chacun à réaliser une vocation unique bien plutôt qu’un type abstrait et général»320.


   Cette norme qui «préside au dedans des êtres» est donc à la fois immanente et transcendante: elle est une finalité qui demeure comme un point ou une ligne de référence même quand on s’en écarte. Elle est, insiste Blondel, «cette présence ininterrompue, cette réalité toujours incarnée, cette immanence inviolable même quand elle semble violée, d’une norme toujours transcendante et judicatrice en même temps que stimulante et libératrice» (Ee 240). Car, commente Jeanne Mercier, «le reniement métaphysique est impossible; il n’y a pas de mensonge ontologique»321 (ainsi, par exemple, les principes premiers de la raison théorique et pratique font partie de cette norme de notre être et sanctionnent la conscience qui pense ou agit contre eux). La science normative ne peut donc pas être seulement la description du devenir des êtres: la norme n’est pas le flux de l’existence phénoménale mais cette réalité qui, écrit Blondel, «domine et juge» notre devenir sans toutefois lui être extérieure puisqu’elle est «inviscérée comme un principe de consistance et de propulsion» (Ee 250). Cette norme interne est en effet d’autant plus ferme qu’elle est souple et intérieure, pour être toujours adaptée à chaque être, à qui elle indique la direction à prendre pour marcher vers sa perfection. En appelant ainsi de la part des êtres libres une fidélité strictement personnelle, elle est «plus intimement exigeante que ne pourrait l’être toute contrainte imposée du dehors» (Ee 250).


  La norme des êtres est enfin ce qui donne à chacun sa consistance, ce qui fait de chacun un être concret singulier relié à l’universel. Ainsi, pour Blondel la personne humaine est certes individuée par la matière (comme les animaux), mais d’une façon plus profonde elle l’est par la réalisation libre de sa destinée singulière dans sa relation avec l’Absolu: la nature spirituelle de la personne humaine, qui est déjà une participation à l’Être, est en elle-même destinée à fructifier en une participation plus complète et personnalisante par un don surnaturel offert à la liberté. De ce fait, la norme est aussi ce qui relie tous les êtres dans une même orientation vers la vie spirituelle et la participation à l’Être: elle coïncide avec le dessein de l’activité créatrice sur chacun et sur tous, plan qui est conçu non comme un schéma extérieur statique, mais qui est, dans les êtres, le principe et l’étoffe de leur réalisation progressive dans une solidarité universelle.


   Cette norme est donc un dynamisme qui oriente les êtres spirituels vers ce que saint Augustin appelle une «solidification», par une participation de plus en plus étroite à l’Être322: «Sans doute ils s’individualisent par les différenciations singulières qui les spécifient; mais ce qui donne de la consistance à ces variations particulières, c’est le fait de leur inhérence plus ou moins fidèle ou rebelle à cette règle intime et transcendante à la fois qui les stimule et les juge» (Ee 232-233). La normative est ainsi le principe dynamique de l’unité de la personne en ses dimensions spirituelles et corporelles.


   En effet, qu’est-ce qui donne au composé humain son unité? Qu’est-ce qui relie concrètement en l’homme la vie physiologique à la vie raisonnable? Dans L’Action, Blondel pose ainsi le problème: «son organisme est-il constitué en vue de ses fonctions spirituelles, voire même secrètement informé par l’âme qui l’anime entièrement?» (AI 70/47). Certes, nos activités physiques inconscientes et nos appétits sensibles ne sont pas tous et toujours effectivement assumés par la raison, tant s’en faut. Pourtant, comme Blondel veut le souligner ici, ces mouvements, même inconscients, n’ont de sens et de réalité qu’en fonction de notre vie rationnelle et libre. Ils n’existent que pour elle et donc par elle, non dans l’instant mais dans la globalité de l’existence humaine. C’est en ce sens que l’esprit «pénètre et vivifie tout l’être humain»323. Ainsi, souligne Blondel, toutes les dimensions de la vie humaine sont intégrées dans le dynamisme normatif de la personne: «il y a, jusque dans notre composé organique, une présence immanente et informatrice d’une activité virtuellement raisonnable qui, pour préparer et rendre possibles les actus Humani, modèle déjà et organise tous les actus hominis en vue de l’avènement d’une raison incapable de se borner aux fins de la vie immanente et de s’enclore dans le triomphe de la science sur la nature» (AI 72/49). Ainsi la personne réalise son unité normative en marchant librement vers sa fin transcendante.


  

  



  

  



  II. «Pour se conquérir, se donner»


  

  



  Le don de soi, condition de la réalisation de la personne humaine


  La personne n’existe qu’en s’appuyant sur des conditions inférieures à l’esprit mais c’est de sources supérieures dont elle a surtout besoin. Elle se consolide dans l’être non par un mouvement encore tout égocentrique d’épanouissement vital, de bas en haut, mais par un retournement libre et onéreux qui l’ouvre à l’Être: «cette personnalité ne s’alimente, ne s’épanouit qu’en acceptant l’épreuve et comme l’intrusion des autres et en sortant aussi d’elle-même par le don de soi» (Ee 275). Essayons de comprendre pourquoi et comment le don de soi est la condition de l’accès de la personne à sa consistance véritable.


  L’Action montre que déjà au niveau de la construction de la personnalité psychologique il y a un nécessaire «exode inéluctable» de la personne hors d’elle-même: «Si l’homme, pour penser et agir, ne peut point ne pas mettre en branle quelque chose de ce que nous nommons la matière, c’est qu’en effet il n’est pas à lui-même sa propre suffisance et sa propre fin immédiatement accessible. Ayant certes de l’être, étant déjà un être, il n’est cependant point son être, il ne possède pas tout l’être auquel il aspire invinciblement» (AII 176).


  En effet, nous ne pouvons avoir la pleine conscience, claire et distincte, de ce que nous devons devenir et des moyens pour y parvenir. Que faire dès lors? Il faut vouloir et agir pour se développer soi-même. C’est une nécessité: «l’amour complet de soi doit perdre pied et se noyer dans l’océan de notre être présent et futur» (AII 230). Ce n’est pas en nous enfermant dans notre moi individuel, pour le sonder indéfiniment, que nous pourrons trouver les ressources qui nous permettront de construire notre personnalité, mais en nous décentrant de nous-mêmes dans l’action bonne: «L’égoïsme nous aveugle: c’est en sortant de la vie repliée sur soi, en nous attachant ailleurs qu’en nous, que nous nous posséderons le mieux» (AII 230). C’est en se donnant lui-même que l’homme devient vraiment une personne: «Pour agir, il faut en quelque façon s’aliéner à d’autres, se livrer à des forces que nous ne dominerons plus. (…) Ainsi notre vie, c’est le concours de tout le reste; notre personne, c’est notre expansion et notre dévouement à tous» (AII 231).


  À titre d’exemple, Blondel fait remarquer que l’enfant ne jouit pas encore d’une véritable autonomie personnelle précisément parce qu’il ne peut vivre que pour lui-même: «L’enfant ne vit» encore que pour soi; et c’est pour cela qu’il n’est pas en soi» (AII 231). Dépendant en tout des autres il vit dans un égocentrisme spontané. Mais peu à peu, en se confrontant aux autres, il découvre qu’il n’est pas seul. À mesure que s’éveille sa raison, il peut se décentrer de lui-même et prendre sa place dans un ensemble ou, au contraire, s’installer dans l’illusion de l’égoïsme orgueilleux qui se croit naïvement au centre de tout. La norme de sa volonté le porte en effet à sortir de lui-même, à se répandre pour devenir vraiment ce qu’il est et doit être comme personne humaine. C’est en agissant pour les autres que l’adolescent se déploie, au lieu de s’abandonner à des rêveries stériles. Dans ses sentiments et ses attitudes contradictoires, dans ses ardeurs et ses égoïsmes, dans son zèle prosélytique et son besoin d’attirer l’admiration, le jeune exprime, sans en avoir une pleine conscience, le mouvement foncier de sa nature humaine tendant à devenir une personne:


  «Dans l’impétueux élan qui emporte l’adolescent vers la passion de sentir, de savoir, de conquérir, d’aimer, de se donner, alors même qu’il rapporte encore tout à soi, se révèle l’impérieux besoin de se multiplier, de produire des vies nouvelles, d’élever aussi des âmes à la vérité et à la félicité» (AII 251).


   En second lieu, il convient donc ici de critiquer ce que Blondel appelle un «matérialisme sociologique»324 qui réduit la vie sociale en lui ôtant sa dimension spirituelle. Ainsi amputé de l’élan qui le pousse à toujours se dépasser lui-même, l’homme n’est plus traité qu’en fonction de fins égoïstes et de calculs utilitaires. Au contraire, souligne Blondel, la vie sociale n’est ni une réalité produite par des instincts grégaires ni une entité auto-suffisante en laquelle l’homme trouverait de quoi s’achever: «Point de véritable social sans psychique, sans psychologique, sans rationnel, sans transcendant»325. Car la personne réelle, dont la norme est le don de soi, est toujours en recherche des «devoirs présents», des «générosités nouvelles» qui construisent la société en la maintenant dans le dynamisme ascensionnel seul conforme à l’être profond de l’homme concret: «la civilisation fondée sur la dignité des personnes ne se conserve et ne mérite de vivre que si les personnes elles-mêmes, pour employer une expression populaire, y mettent toutes du leur, dans un sentiment infiniment supérieur à l’égoïste souci de la préservation, de la légalité ou de la justice stricte» (Ee 275-276).


   Pour la personne, souligne encore Blondel, «ne pas monter, c’est tomber au-dessous de soi», et «ne pas se donner c’est risquer de tout perdre» (ibidem). Car c’est par le don d’elle-même que la personne humaine élargit son espace intérieur et s’affermit dans la rectitude. C’est pourquoi Jacques Paliard souligne que, pour Blondel, l’obligation morale est la «loi naturelle» de l’aspiration spirituelle: «Elle est la norme immanente à l’élan: elle paraît nous contraindre d’une contrainte intérieure, parce qu’elle nous déloge de nos étroitesses, elle nous projette au-delà de nos facilités, elle nous rappelle notre vraie grandeur; elle est précisément un aspect essentiel de cette structure d’aspiration qui empêche celle-ci de se disperser, de s’abîmer ou de passer au rêve»326. Et parce qu’il est l’exigence de notre élan spirituel vers la transcendance, ce don ne s’accomplit pas dans un universalisme purement horizontal, mais en visant toujours un plan supérieur à l’immanence, même communautaire. Comme Blondel l’affirme: «On aura beau ériger chaque personne ou toutes les personnes ensemble en absolu: on ne réalisera pas leur être comme il doit l’être, car c’est dans un autre plan que celui de la personnalité que réside le perfectionnement de la personne, toujours appelée à se dépasser elle-même ou menacée de tomber au-dessous de soi» (Ee 280-281).


  En troisième lieu, l’hypothèse d’une destinée surnaturelle implique de la part de la personne un décentrement radical de soi: «l’être spirituel, précise Blondel, n’est pas fait pour se posséder comme l’objet même de sa parfaite félicité. Sa grandeur, sa norme, son mérite, c’est au contraire de reconnaître qu’il n’est pas fin en soi et pour soi, qu’il a une obligation infinie, que son rôle est d’avouer sa déficience et son besoin, qu’il est un dépassement perpétuel et que ce sentiment de son indigence révèle l’abondance de ses virtualités et le nostalgique désir d’une destinée qu’il ne peut de lui-même ni exactement discerner, ni absolument se procurer» (Ee 316-317).


  Car si Dieu crée des êtres libres, ce ne peut être pour augmenter son propre être mais, gratuitement, par pure surabondance d’amour, pour que d’autres que lui-même existent: il «veut les êtres pour eux» (Ee 317). En revanche, ces êtres, pour devenir eux-mêmes selon ce projet divin, doivent se déprendre de leur «pour soi». Il y a là, semble-t-il, un paradoxe choquant: comment comprendre que, pour se réaliser dans la ligne même de leur autonomie, les personnes doivent renoncer à elles-mêmes? C’est ici que le don se découvre dans sa réalité métaphysique concrète: l’élan vital et spirituel qui constitue la personne en sa nature raisonnable avec sa capacité d’autonomie, est en effet un premier don (ou un «prêt») reçu du Créateur. Or ce don est appelé à fructifier pour l’édification de notre être théandrique par un deuxième don de Dieu. Et puisque ce plan, du point de vue du Créateur, n’obéit qu’à l’amour, il en résulte que ce deuxième don, qui est surnaturel, ne vient pas détruire mais perfectionner le premier en l’élevant327. On comprend alors que, de son propre point de vue, la nature humaine raisonnable et libre soit aussi régie par la normative du don. En effet, c’est dans la mesure où l’homme se déprend de lui-même qu’il peut se rendre accueillant à ce qu’il ne peut se donner lui-même et qui pourtant, dans la ligne de son être, est son bien:


  «C’est que, écrit Blondel, le don de nature reçu par les créatures raisonnables peut devenir le péage de leur élévation, le prix d’un don plus élevé, l’holocauste qui ne les enlève à elles-mêmes et ne dévore leur égoïsme que pour les assimiler à une plus haute vie» (Ee 317).


  Aussi comprend-on ici que l’être personnel est foncièrement don à tous les niveaux de son existence. L’être est don, à la fois donné et donnant: «Il semble d’abord donné à lui-même, mais il ne peut grandir, selon son aspiration foncière, sans reconnaître qu’il ne s’appartient pas, sans rapporter à son principe et subordonner à une fin plus haute que lui-même sa propre nature, de manière à installer, à restituer en lui la volonté créatrice qui l’appelle non à rester lui-même, mais à s’unir à elle, à devenir en quelque sorte une extension de Dieu même et à participer au mystérieux dessein in quo omnia constant» (Ee 317).


  Il en résulte une conception foncièrement dynamique de la personne humaine, conception à laquelle on n’accède que par la pensée unie à la vie. Comme le souligne Blondel dans la dernière page de L’Être et les êtres:


  «Sans doute nous recevons l’existence, mais ce n’est pas du tout fait, ni du tout nôtre: c’est un prêt que nous avons à faire valoir et fructifier, sans enfouir le talent qui nous est confié ou sans le dépenser selon notre caprice, comme s’il nous appartenait définitivement ou comme si nous pouvions nous contenter de cette mise de fonds. Quelle erreur d’imaginer cet avoir comme s’il était notre être même et comme si, par analogie avec la fausse conception des biens terrestres, nous avions sur nous-même jus utendi et abutendi. Ainsi justement comprise, l’ontologie ne saurait rester une simple description, abstraite et statique. Elle est dynamique et dramatique, requérante et édificatrice. Elle est l’explication, en connaissance et en action, de la norme qui traduit en nous la présence d’un dessein divin et d’une exigence transcendante, exigence à laquelle conspirent notre intelligence et notre volonté selon leur rectitude essentielle, puisque cette règle, loin de les refouler est, pour elles, réalisatrice et libératrice» (Ee 525-526).


  De plus, le don de soi de l’homme ne vise pas tant à «capter Dieu», comme si celui-ci avait besoin d’être attiré pour se donner à l’homme, mais il permet d’élargir les capacités réceptives de l’homme à la mesure (inconnaissable par nous) du don de Dieu (Ee 318). Blondel souligne enfin que ce don de soi permet la consolidation de notre identité personnelle au sein même de l’union transformante avec Dieu. En effet, en nous désappropriant de nous-même dans un acte libre pour, en quelque manière, «échanger ce don de nature et le monde entier contre un don infiniment supérieur, la perle précieuse de la divinité», notre être se trouve confirmé dans sa subsistance propre puisque, dans cet échange de charité, il est à la fois respecté, accompli dans son désir le plus fondamental et «infiniment élargi et achevé» en son être (cf. AI 262/191). Mais pouvons-nous préciser les modalités de ce don libre de soi-même? Faut-il y voir simplement une manifestation de la générosité? Ne risque-t-on pas de verser dans un activisme anti-intellectualiste et dépersonnalisant, comme s’il s’agissait de s’occuper des autres ou de se jeter à corps perdu dans l’action pour se fuir soi-même?


  

  



  Aimer en vérité et en actes


  Deux exemples vont nous aider à comprendre la nature essentielle de ce don de soi que nous sommes destinés à réaliser dans les circonstances variées de la vie individuelle et sociale.


  Considérons d’abord l’action éducative. Éduquer, c’est une évidence, ne consiste pas à manipuler des objets mais à élever des êtres vivants, libres et responsables. Si la discipline requiert parfois, comme le dit Blondel, «une docilité passive, un conformisme absolu, une exactitude parfaite dans l’exécution des consignes données», en vue d’un but très précis à obtenir, la formation humaine doit passer par d’autres voies: «Que l’apparente inertie du disciple ne soit point notre idéal et ne fasse pas illusion sur le vrai rôle de l’enseignement. Le vrai professeur sait se rendre passif et s’effacer pour que l’enfant découvre ce qu’il apprend; être l’élève de son élève, c’est peut-être la meilleure façon de lui procurer cette vie dont aucun homme n’allume la clarté au fond des conscience. Hominibus non imperatur nisi parendo» (AII 251).


  «Être l’élève de son élève»: ce mot exprime une exigence éthique qui dépasse de loin une simple question de pédagogie active ou passive. En effet, le maître a un savoir à transmettre et, qu’il le veuille ou non, il cherche spontanément à faire son disciple à sa ressemblance. Il y a en effet d’abord une sorte d’égocentrisme inhérent au désir de communiquer ce que l’on possède. De plus, la base de toute éducation étant la confiance mutuelle, une «consonance des âmes» entre l’éducateur et l’élève est nécessaire. D’où une tension inévitable entre prosélytisme et respect des consciences, car le maître doit accepter les voies obscures de l’acquisition du savoir chez chaque élève, doit vouloir les faire être eux-mêmes, non selon ses vues mais selon ce que chacun doit devenir. Pour Blondel, le succès de l’éducation, en ce qui concerne l’attitude de l’éducateur, est à la mesure de sa puissance de conviction et de son dégagement de lui-même:


  «On souhaite de se mettre tel qu’on est en tous; et on veut se retrouver autre en chacun. On répand ce qu’on a de plus précieux, on se livre soi-même; et des enseignements semés il ne reste rien d’apparent; mais c’est parce que le grain est comme perdu dans le sillon que personne ne peut plus l’en ôter et que la moisson se prépare. Contradictions apparentes des désirs humains: nous voulons que les autres soient nous et nous voulons qu’ils restent eux» (AII 251).


  Pour la réussite de l’éducation, le mouvement spontanément altruiste (encore très possessif et intéressé) doit donc s’accompagner d’une abnégation volontaire et d’un dégagement de soi. Comme l’écrit Marie-Jeanne Coutagne, il s’agit ici d’une «économie du don» qui s’exprime avant tout dans la plus extrême probité intellectuelle328.


   Cet exemple de la tâche éducative nous permet déjà de voir que l’élan qui nous pousse à agir pour autrui est à la fois oblatif et captatif, et que le véritable don de soi libre ne résulte pas seulement de la générosité mais d’un détachement de soi. Une analyse de l’amour humain nous le fera mieux saisir encore. En effet, Blondel souligne que l’amour n’est pas simplement «marque de plénitude généreuse». Il est indissolublement don et réception: «il est, disait Platon, fils de la pauvreté en même temps que de la richesse. Si nous sortons de nous, ce n’est pas seulement parce que nous avons à donner, c’est parce que nous avons à recevoir»329.


  L’amour est échange, «incessante communication». Il ne s’agit donc pas d’exalter une générosité purement désintéressée qui n’existe pas: «On aime donc naïvement à être aimé, et l’on aime à aimer» (AII 259), rappelle Blondel. C’est de ce double désir foncier que naît l’amour d’amitié dont Blondel cherche la «portée métaphysique» (AII 257, titre). D’où vient en effet l’amitié, sinon d’un besoin de relation, d’affection et de générosité, que les actions transitives ne peuvent assouvir?


  «Adjutorum simile sibi: voilà le besoin qui travaille l’homme quand il a pris conscience de soi, de sa force, de son indigence, de sa généreuse ambition et de son impérieux désir de dévouement et d’affection réciproque. C’est l’être tout entier qui veut donner son être tout entier et acquérir un être tout entier» (AII 254).


  Ce caractère de totalité marque tout désir d’amitié véritable330. Même si l’opacité des êtres vient empêcher que cet amour total soit pleinement réalisé, l’homme cherche une amitié avec autrui qui soit une communion de vie et d’esprit aussi parfaite que possible. Mais celle-ci ne peut exister que dans le respect de l’altérité, ce qui suppose une disposition intérieure d’effacement devant l’autre et de détachement à l’égard de notre désir spontané d’expansion. La vérité du don de soi ne réside donc pas dans le choix illusoire d’un amour purement désintéressé (en niant le besoin d’être aimé). Il réside dans une orientation donnée à toutes nos capacités d’aimer: «Si nous sortons de nous, ce n’est pas seulement parce que nous avons à donner, c’est parce que nous avons à recevoir; et tout dépend pour nous de l’esprit dans lequel se fera cet échange et s’orienteront cet exode et ce retour dans une incessante communication» (AII 235).


  Peut-on préciser en quoi consiste cet esprit? Il faut alors nous souvenir que le décentrement de soi et le «retournement de l’égoïsme» sont au cœur de la «doctrine réaliste et normative de la vraie personnalité»: «Après que notre égoïsme particulier nous a facilement appris que nous sommes, il faut apprendre que les autres sont, que nous avons à les “réaliser” en nous mettant activement à leur place, que, s’ils sont par nous et pour nous à maints égards, nous sommes aussi pour eux et par eux et que même notre vie personnelle ne se déploie, ne s’enrichit, ne se réalise qu’au prix de cet exode d’un faux égoïsme et par cette sorte de paradoxale mortification, seule vivifiante pour toute vraie et forte personnalité» (Ee 278-279).


   Cette attitude concerne nos relations humaines mais aussi l’accomplissement de notre destinée surnaturelle. Celle-ci suppose en effet un aveu d’insuffisance et une désappropriation de son avoir propre. La normative de la personne humaine réside dans ce mouvement foncier de la liberté: nous voyons les événements mais la vérité d’une personne réside dans cette trame de fond de son être en marche vers sa perfection par le don d’elle-même et l’accueil du transcendant. Comme le montre Jacques Paliard en résumant cet aspect de la métaphysique blondélienne, c’est dans un mouvement de don véritable (et non dans une quête de prise de conscience de soi-même) que la personne humaine se réalise et trouve sa dignité: «L’homme ne réalise sa destinée qu’en se dépassant. Et il ne se dépasse qu’en s’ouvrant, au moins de désir, à une vérité qui se propose à son adhésion comme un message proprement divin. La destinée intégrale de l’homme n’est pas de s’enchanter de son propre élan par une prise de conscience prématurément contemplative, ni de s’abandonner aveuglément à lui, mais de se livrer de plus en plus à l’action d’un surnaturel dont la motion le travaille déjà secrètement au plus profond de lui-même»331.


  La valeur du don de soi dépend donc moins de la matérialité des objets et des actes, que d’une qualité intérieure faite à la fois d’engagement et de dégagement de soi332. Cependant, comme nous l’avions fait remarquer à propos de l’option, ce don de soi ne reste pas une intention enfermée dans la conscience. Il s’accomplit par tout notre être indissolublement spirituel et corporel, au sein de l’univers: «il ne faut pas croire, souligne Blondel, que l’univers naturel et spirituel ne forme qu’une juxtaposition de parties isolables et diversement périssables; la connexion qui les relie forme un drame où sans doute la part des contingences et les chutes de la liberté peuvent indéfiniment varier, mais où cependant une norme intérieure règle, juge et sanctionne toute l’histoire de l’univers, tous les participants à ce poème de vérité, de justice et d’amour» (Ee 226-227).


  Nous faisions remarquer en commençant ce chapitre que, paradoxalement, le philosophe de L’Action paraissait sous-estimer la dignité de la personne humaine. Nous voyons maintenant que, comme Blondel l’écrit lui-même, ce refus de considérer l’homme d’une façon abstraite n’a qu’un but: «accroître ensuite la valeur et la portée infinie de la personne humaine» (Ee 95). En effet, pour promouvoir la dignité de la personne humaine, suffit-il de proclamer comme une incantation la grandeur du sujet libre?


  «Mais, non, répond Blondel, la personne ne doit pas, pour rester ou devenir elle-même, demeurer seule en sa suffisance, comme une fin en soi, comme un absolu; (…) C’est en effet la grandeur de la personne de n’être pas pour soi seule, pas plus qu’elle n’est par soi. Elle n’atteint le bien et le bonheur qu’en ne les visant pas pour se les rapporter; et son suprême intérêt réside en une générosité vraiment désintéressée» (AII 483-484).


   Pour Blondel, la personne humaine doit donc être appréhendée non d’un point de vue statique et abstrait mais d’un point de vue dynamique et concret. Dans un univers dont nous savons maintenant qu’il est en perpétuelle évolution, est-il en effet possible de prétendre connaître une réalité en l’isolant de son histoire et de son environnement en continuelles transformations? Connaître le vivant, n’est-ce pas chercher les lois de son développement? Mais surtout, connaître l’homme concret, n’est-ce pas s’attacher à la réalisation progressive de sa finalité intégrale, à cette logique profonde qui l’oriente vers une perfection à travers les aléas de l’existence? Ainsi, «lorsqu’il s’agit de la personne humaine, souligne Blondel dans un texte inédit, connaître l’être en nous, ce n’est pas s’arrêter devant un fragment de notre vie, devant un aspect de notre caractère, devant un de nos actes: c’est réserver toutes les possibilités de développement, de redressement, qui composent l’histoire présente et préparent la destinée éternelle de chaque âme humaine. La sagesse antique disait qu’on ne peut savoir d’un homme avant sa mort s’il a été heureux et sage: c’est arrêter encore infiniment trop tôt le jugement à porter sur la nature et la valeur de la personne immortelle, qui résume en elle toutes les phases de son existence et toutes les ressources de sa vocation personnelle. On a pu dire que le vrai nom de l’être, c’est justice; car cette relation de chacun de nos actes avec les conséquences qu’il prépare et qui en sont la sanction normale exprime en effet cette loi immanente qui juge avec une plasticité et une rigueur absolue le sens et la portée de chaque existence humaine»333.


  L’homme est infiniment respectable parce qu’il a une destinée surnaturelle à accomplir librement. L’approche métaphysique de la personne humaine ne peut faire abstraction de cet horizon ultime ni des exigences pratiques qui en découlent: ainsi, est-il raisonnable de borner les horizons de la vie sociale, et de la culture en général, à l’immanence, en gardant le silence sur la destinée transcendante de l’homme? Car, souligne Blondel, c’est finalement dans le don de soi libre à Dieu et aux autres, que la personne peut se réaliser: «pour grandir et mûrir (…) notre personne, si inviolable et respectable qu’elle soit en effet, doit vivre pour les autres hommes et pour Celui qui seul les unit fraternellement dans sa paternité, dans sa justice et son amour» (AII 484).


  Il ne s’agit pas ici d’extrapolations moralisantes et pieuses. Il s’agit de comprendre que la réalité même de la personne dépend de ce choix libre: ou bien elle consolidera son être dans l’Être, par le don désintéressé d’elle-même, ou bien elle dispersera son être parmi les êtres, par ses choix égoïstes. C’est ce rapport de la personne au monde qu’il nous faut maintenant examiner.


  

  

  

  CHAPITRE VIII

  

  La personne et le monde


  «Tout le réel est comme une prière à l’être»334


  

  



  

  



  Commençons ce chapitre par une remarque sur le bien-fondé et les limites de la lecture que nous faisons de la Trilogie concernant la personne humaine et le monde. En effet, c’est dans le cadre d’une réflexion métaphysique sur la personne humaine que nous avons abordé la question de la norme ontologique des êtres. Ce point de vue nous semble pertinent car c’est dans la personne humaine que cette norme apparaît avec le plus d’évidence. Mais il est clair qu’il n’est pas exclusif: pour Blondel en effet, la «normative» est une réalité universelle, présente en tout être. De même, c’est à propos de la matière que nous allons aborder ce que Blondel appelle les aspects «noétique» et «pneumatique» des êtres, parce qu’ils permettent en particulier de comprendre la consistance métaphysique propre à cet ordre. Mais ici encore, il convient de souligner que, pour Maurice Blondel, la nature toute entière mais aussi la culture sont pénétrées de ces deux aspects, structurant et dynamique. Enfin, c’est autour d’une réflexion sur l’élan vital que nous aborderons le problème de la finalité: le propre du vivant est en effet d’être téléonomique, même si ce problème concerne également les autres êtres.


  

  



  

  



  I. La matière dans le «plan total»


  

  



  Le problème de la matière


  Quelle est la consistance ontologique et le sens métaphysique de la réalité inanimée que, faute de mieux, nous appelons la matière335? Au premier abord, la matière s’impose à nous comme une réalité solide objective, sur laquelle porte notre perception et dont dépend notre connaissance. Le sculpteur examine le grain de sa pierre ou la dureté du bois; il choisit les ciseaux en fonction de cette matière qui existe et qui est le point de départ de son travail artistique. Il y a en effet une existence obvie de la réalité matérielle. Mais il paraît ensuite bien difficile de préciser ce qu’est la matière proprement dite.


   Les grecs appelaient la matière hylè, par analogie avec le bois dont on faisait les flûtes: la matière est «ce dont est faite cette chose». Cette materia (de mater, la mère336 qui, selon les anciens, reçoit ce qui doit devenir son enfant) est donc une réceptivité et une potentialité à l’égard de la forme laquelle, en déterminant la matière, lui donne une morphologie propre. La matière est donc ce qui est destiné à être d’abord in-formé puis, éventuellement, trans-formé. C’est pourquoi Aristote distingue une matière dite «première» (principe premier qui pourra recevoir une forme, comme lorsque se constitue une molécule ou que naît un nouvel être vivant) et une matière dite «seconde» (corps déjà «informé» et susceptible de recevoir de nouvelles déterminations quantitatives et qualitatives, comme cette pierre est d’abord substantiellement du marbre et peut devenir ensuite une Vénus ou une dalle)337. Sans en faire une utilisation massive, Blondel se réfère explicitement à cette distinction, reprise par Leibniz, entre une matière «nue» (ou «prime», que Blondel appelle aussi la «matérialité» cf. Ee 489) et une matière «vêtue»338.


  Nous tendons spontanément à «réifier» la matière. D’autant plus, note Blondel, que depuis l’avènement de la «nouvelle science» galiléenne, l’approche physique du monde conduit en effet à «l’idée abstraitement élaborée d’une matérialité qui consisterait en une multiplicité, en une divisibilité amorphe» (PI 20/47), dépourvue de toute signification métaphysique et morale. Faut-il considérer la matière comme un substrat ontologique en face de l’esprit, ainsi que le font les différentes formes de dualismes philosophiques et gnostiques, antiques et contemporains339? Faut-il soutenir, comme le fait le matérialisme, qu’elle est l’élément premier et substantiel (unique en son fond) duquel tout surgit? Ou, comme le font les modernes, qu’elle est une réalité qui, sans être unique ou première, est cependant une substance autonome opposée à l’esprit, qu’elle soit conçue comme res extensa (ainsi chez Descartes) ou comme la donnée sensible pure (chez Kant)?


  Pour dépasser ce que Blondel appelle «l’idée factice d’une matérialité substantielle» (Ee 78) faut-il verser dans l’immatérialisme comme si la réalité dépendait toute entière de la conscience qui la pense (ainsi pour Berkeley et Fichte)? Par ailleurs, comme le souligne Jeanne Parain-Vial, les sciences contemporaines ont bien du mal à définir la matière. Pour beaucoup «la matière n’est plus qu’un mot qui désigne, sans l’éclairer, une réalité inconnue et invisible» et que, de ce fait, on est souvent amené à penser avec des catégories qui relèvent plus du psychisme que de la réalité physique340. Faut-il se résigner à ne voir dans la matière qu’un nom regroupant des phénomènes de forces, d’énergie, de masse et d’information? Mais, de Thalès de Milet à Marx et aux cosmologues contemporains, la question philosophique de la réalité de la matière ne cesse de se poser, signe qu’il y a ici un problème réel. Car les réalités matérielles sensibles existent, dures et tangibles. La matière est la condition de notre connaissance sensible et c’est grâce à son concours que nous pouvons penser les réalités les plus spirituelles (par analogie). C’est elle aussi qui, par le corps, nous situe comme individus dans le monde. Il nous est donc impossible, concrètement, de dénier toute réalité positive à la matière:


  «Nier absolument qu’il y ait du réel dans cette matérialité qui nous assiège de toutes parts et qui nous étreint au-dedans (…), c’est à quoi l’on ne réussit jamais, car ce serait supprimer toute pensée en nous» (Ee 76).


  La question de la matière première est plus complexe. Selon Aristote, elle n’a pas d’existence isolée: elle est cependant un principe réel des êtres de la nature341. Elle est ce qui est apte à recevoir une forme substantielle. Elle est ainsi, dans cet être en devenir, la potentialité pure et totalement indéterminée; avec l’acte, elle est co-principe du changement substantiel (comme par exemple de la naissance d’un nouvel être vivant)342. Opacité pure, elle est donc inintelligible en elle-même. C’est pourquoi Félix Ravaisson en déduit que cette pure indétermination est «l’idée tout à fait abstraite de la pure et simple existence, qui équivaut à celle de néant»343(pour Aristote, d’ailleurs, elle est plus proche du non-être que de l’être344). Cependant, pour Blondel, comme pour Leibniz et Lachelier, en ce monde la matière est nécessaire à l’avènement d’êtres de plus en plus parfaits, comme la route est «nécessaire» à la roue pour permettre la résistance et l’adhérence, et donc le mouvement de la voiture.


  Mais la matière n’est-elle que ce qui offre une résistance? N’est-elle pas aussi ce qui limite les êtres, ce qui en fait des individus (paradoxalement, d’ailleurs, puisque c’est aussi ce qui est commun à tous les êtres dans le monde sensible)? À ce sujet, dans la tradition philosophique chrétienne, deux perspectives se présentent: dans la tradition augustinienne (dans laquelle se situe Blondel), cette matière première est la marque de la finitude métaphysique345. Pour saint Thomas, au contraire, la matière première n’est que l’un des principes du devenir des êtres sensibles346. L’une et l’autre positions posent le problème de l’individuation des êtres spirituels et de la fonction ontologique de la matière.


  La matière semble donc être à la fois une évidence brute pour la connaissance empirique et un mystère dès que l’on cherche à en percer le secret. Ce paradoxe vient de ce qu’elle n’est pas «un être à côté d’autres êtres»: toute tentative de la concevoir comme «une existence séparée» est vouée à l’échec. En effet, «elle n’est pas absolument un être parce qu’il n’y a rien d’elle dans l’Être absolu» (Ee 265). Elle est cependant «une réalité liée à toutes les autres», «l’expression universelle de leur contingence, de leur imperfection, de leur dépendance, de leur aspiration, de leur obstacle mutuel, de leur stimulation réciproque, de leur complexus total, de leur possibilité d’union ou d’antagonisme»347.


  Ni évanescente ni suffisante, la matière existe dans sa relation aux autres êtres de l’univers. Dans l’histoire du monde, son premier rôle a été de préparer les conditions favorables à l’apparition de la vie puis des esprits: «cette réalité matérielle, écrit Blondel, sans avoir un être en soi, sert pour ainsi dire de point de départ à l’immense dynamisme de la nature entière» (Ee 400). Nous ne pouvons saisir vraiment ce qu’est la matière en considérant seulement la réalité sensible mais dans la lumière de la finalité de l’univers et de l’homme:


  «On a beau la porter jusque vers la limite de l’indétermination et l’assimiler presque au néant, toujours se glisse en elle un peu de virtualité, quelque “capacité réelle”, un embryon de vertu séminale, sans quoi l’on ne saurait même l’affirmer comme un car l’assertion d’une inconnue est déjà une connaissance impliquant l’aveu d’un contour qui arrête la vue et les prises de la pensée» (Ee 261).


  Dans cette perspective, la matière première qui, concrètement, n’existe qu’intégrée dans un corps prend une signification métaphysique par rapport à la genèse morale et spirituelle des personnes humaines. Elle est, pour Blondel, la marque de la contingence des êtres finis, «comme un obstacle à l’unité immédiate, une inadéquation interne» qui les rend impénétrables les uns aux autres et pour eux-mêmes, alors même qu’ils tendent vers l’unité (Ee 399-400). Principe métaphysique réel qui se situe au-delà de l’ordre empirique348, elle a une fonction dans la croissance morale des êtres spirituels: «nulle créature n’est sans aucune ombre de matérialité, sans un obstacle à surmonter, sans une épreuve au moins unique à subir» (Ee 267).


  

  



  Les deux faces d’un monde en parturition


   De l’infiniment petit à l’infiniment grand, l’univers est à la fois un et multiple, réellement unifié (par exemple, par des lois physiques) et indéfiniment diversifié (par exemple, en des composés chimiques ou en des êtres vivants particuliers). C’est pour désigner ces deux aspects que Blondel utilise les adjectifs noétique et pneumatique349.


  Le monde est un kosmos, une collection ordonnée d’êtres: il y a un logos infus dans la nature, des structures et une interdépendance universelle, quelque chose «d’unitaire», «d’universalisant», «par là même, de rationnel et de connectif» (PI 17/43). Pascal, si soucieux de respecter la diversité des réalités singulières, notait «la liaison, toujours admirable, que la nature éprise d’unité établit entre les choses les plus éloignées en apparence»350. Blondel appelle «pensée noétique» ce principe essentiel d’ordre et d’universalité. C’est de l’immatériel concret au sein même du monde physique. S’il fallait exprimer autrement, il faudrait utiliser le registre de l’ordre351. Ne pourrait-on pas aussi rapprocher ce noétique du «clos» et du «statique» bergsoniens? Blondel le rapproche de l’essence.


  Mais l’univers est aussi constitué de multiples singularités, d’une diversité indéfinie qui paraît défier l’ordre noétique, sans toutefois le supprimer. Il y a un aspect chaotique jusque dans le monde matériel, où surviennent toujours des nouveautés. Ainsi Leibniz, avec le «principe des indiscernables» soulignait que, dans l’univers, il n’y a pas deux êtres qui soient identiques (PI 18/44). Cet aspect est difficile à définir. Ne qualifie-t-il pas d’ailleurs l’individuum qui est ineffabile «par son caractère tout concret qui fait de chaque point, de chaque qualité, de chaque être individualisé un hapax legomenon» (ibidem)? Mais chaque réalité n’existe qu’en relations dynamiques avec d’autres. C’est pourquoi Blondel choisit d’appeler «pneumatique» cette tendance singularisante dans l’univers: venant de pneuma, esprit, l’adjectif évoque en effet «cet échange respiratoire qui suppose une réception, une intériorisation et une restitution, sous une forme nouvelle en même temps que novatrice, d’une infinité de conditions et d’interactions réelles» (ibidem). Dans une note de la seconde édition de La Pensée I, Blondel évoque à ce propos «une intégration qui, en un point spirituel ou pneumatique, dépasse et enrichit l’univers déjà obtenu» (PI245, n. 1): ce terme désigne donc dans l’univers le résultat de tout processus d’assimilation qui produit une réalité singulière possédant «une intelligibilité supérieure» à celle du noétique, qualitativement autre en vertu de l’unification originale qui est accomplie en elle. C’est le propre de ce que l’on pourrait appeler le «génie inventif de la nature et de l’esprit» (PI 19/45). On pourrait rapprocher ce terme du «dynamique» et de «l’ouvert» bergsoniens. Blondel le relie à l’existence.


  Le ternie «pneumatique» étant quelque peu insolite, il nous semble qu’il serait possible de le remplacer en utilisant le registre de la vie. En effet, les termes vie, vivant, vital peuvent s’appliquer analogiquement à une grande pluralité d’êtres. Ils connotent à la fois une victoire sur l’inertie, une assimilation de la réalité universelle dans un être singulier, une unité individuelle, une vérité intelligible intrinsèque, un dynamisme de croissance, une supériorité sur le statique et le géométrique (sans pourtant l’exclure). Or le pneumatique rassemble ces aspects: il désigne l’orientation vers l’existence singulière et vers ce qui est dynamique dans l’univers.


  Il s’agit d’un «double élément concret» (PI245, n. 1), d’une dualité réelle qui se manifeste dans l’être et dans notre connaissance. Ces deux «tendances» ou «aspects-éléments» (PI 17/43) ne se comprennent que l’un par rapport à l’autre, et ne coïncident jamais dans le monde fini. Ils sont en interaction constante comme la rigueur et la souplesse, l’ordre et la vie: «dans le monde physique lui-même, se trouve impliqué, au sein du déterminisme noétique qui assure la continuité intelligible de l’univers, un élément de différenciation, de singularité originale, de réaction et de production pneumatique. (…) Quand nos physiciens scrutent les secrets de leur mécanique ondulatoire, ils supposent, sans avoir besoin de le remarquer, l’énergie incluse en toutes les parcelles les plus infinitésimales et leurs relations mutuelles indéfiniment extensibles, sans quoi rien ne marcherait; et c’est dire qu’ils font appel simultanément à cette solidarité noétique et à cet indéfectible pneumatisme dont les philosophes, eux, ont à faire état comme du fond même qui compose l’ordre universel» (AII 455). Cette dualité constitue une «fissure» qui divise le monde et chaque être, suscitant ainsi le dynamisme dans l’univers:


  «C’est la présence associée de ces deux éléments qui lance en quelque manière, selon un rythme alternatif, le mouvement sous toutes ses formes, et qui, conciliant la nécessité et la contingence, l’ordre et l’initiative, le déterminisme et le génie inventif de la nature et de l’esprit, nous conduira jusqu’au problème de l’union finale auquel est suspendu ce dynamisme universel» (PI 19/45).


  Ainsi le devenir dans l’univers peut être représenté métaphoriquement comme une lutte entre «l’effort vers un monde clos» (l’aspect noétique) et «le besoin d’un exode et d’un enrichissement sans limite» (l’aspect pneumatique) (PI 100/107). Comme l’essence et l’existence, ils ne se rejoignent jamais dans une parfaite unité, ni dans le monde, ni dans notre esprit: «Toujours des ébauches de solution encouragent mais aussi déçoivent l’effort des êtres contingents et de notre pensée vers l’accord escompté, vers l’unité pressentie et convoitée» (Ee 401).


  

  



  Une fissure en tout être


  Ce manque d’unité est spécialement caractéristique du monde matériel qui est à la fois statique et dynamique, structuré et en devenir, obéissant à des lois physiques générales et donnant naissance à des phénomènes imprévisibles. De fait, une représentation unifiée de l’univers semble toujours plus difficile à atteindre à mesure que progressent nos connaissances scientifiques352. Dans notre science comme dans la réalité, un aspect noétique de structure quantifiée et un aspect pneumatique de singularité qualitative sont toujours en tension. Pour Blondel, la matière est précisément ce qui empêche ces deux dimensions de s’identifier, dans les êtres et dans tout l’univers:


  «elle se présente à nous comme l’entre-deux, si l’on peut dire, de deux aspects, ou plutôt de deux réalités en devenir, diversement et incomplètement intelligibles. Cette matière a la multiple fonction de séparer, de solidariser cependant, et de pouvoir relier (sans comporter une confusion de ce qu’elle rapproche en le distinguant) deux éléments diversement mais également immatériels» (PI 20-21/47).


   Cette fissure n’a pas de réalité propre, sinon d’être le vide qui, dans l’univers, laisse toujours à distance un principe d’ordre et un dynamisme vital: «La matière est l’irréductibilité même des deux composantes qui, en toute créature, empêche l’équation et l’unité de l’essence et de l’existence»353.


  La matière est en effet une passivité, une résistance à l’unité avec nous-même et avec les êtres, et une opacité s’opposant à la pleine intelligibilité. Elle constitue une «barrière mouvante» qui n’est jamais que partiellement vaincue par notre connaissance et notre action, dans le monde ou sur nous-même: «Ainsi la matière est moins une chose que la condition commune des résistances que nous opposent toutes choses et que nous nous opposons à nous-même» (Ee 80). La matière est donc ainsi une limite entre les êtres et l’Être. Cette marque de finitude n’est-elle pas une réalité mauvaise, qu’il faut rejeter parce qu’elle est «non-sens»?


  

  



  La condition du progrès moral et spirituel des personnes


   Pour Blondel la matière a une signification éminemment positive pour les êtres: elle «sert à les séparer de l’Être en soi, mais aussi à permettre une participation sans confusion possible avec lui» (Ee 78). Or comment comprendre que la matière, principe d’individuation des êtres, puisse être facteur d’unité spirituelle? Prodigieux réservoir d’énergie et donnée objective structurée, elle est d’abord pour l’homme un «stimulant», qui à la fois résiste et obéit à son action intelligente354. Par les sciences et les techniques, nous pouvons mettre les énergies qu’elle renferme à notre service et améliorer nos propres conditions d’existence. L’obstacle de la matière devient ainsi le principe d’un enrichissement, en suscitant des initiatives inédites, en conduisant à des progrès intellectuels et à des dépassements moraux:


  «C’est pourquoi, souligne Blondel, si la matière apparaît d’abord comme une passivité et une opacité, ce n’est qu’un aspect superficiel et incomplet. Il est plus vrai de dire qu’elle résiste indéfiniment et qu’en même temps elle encourage, elle suscite, elle aide même la lutte de la pensée, l’effort du vouloir, la conquête de la vie personnelle» (Ee 81).


  Expression de la finitude essentielle de l’homme (dont les incurables faiblesses corporelles, psychiques ou morales sont des signes perceptibles), la matière possède un sens métaphysique et moral dans la perspective de la pleine réalisation de la vocation de l’esprit:


  «Ces apparentes déficiences, qui sont conséquentes ou même constitutives de la matérialité, assurent la permanence des personnes pensantes, en fonction même du mérite que celles-ci acquièrent dans la mesure où elles dominent les apparences et où elles surmontent leur égoïsme spontané pour réaliser une union spirituelle, sans confusion possible dans une fausse unité moniste» (PII 382/279).


   Ainsi notre corps, avec ses pesanteurs et ses tendances innées ou acquises, peut être considéré comme le lieu où nous sommes appelés à nous dépasser pour réaliser notre fin spirituelle en nous ouvrant à l’Hôte intérieur jusqu’à devenir transparents à Celui-ci. Mais le corps peut être aussi l’occasion de vivre en dessous de notre nature spirituelle, de nous diviser et de nous haïr nous-mêmes, sans nous détruire pourtant, de nous condamner ainsi nous-mêmes à être opaques à nous-mêmes et aux autres. Comme l’écrit Jacques Flamand, pour Blondel, «la matière est l’élément de résistance contre lequel achoppe l’esprit humain, et devant lequel la liberté doit se constituer à travers ses choix successifs»355.


  N’étant pas elle-même une réalité subsistante (mais la distance entre l’essence et l’existence en tout être fini), la matière n’a de sens que par rapport aux êtres qu’elle individualise et au progrès desquels elle contribue. C’est donc de la réalisation de cette fin spirituelle qu’elle reçoit sa consistance:


  «La matière, écrit Blondel, n’est pas ce qui confère la réalité aux êtres; ce sont les êtres qui donnent à la matérialité ce qu’elle a de réalité véritable et même, faudra-t-il dire peut-être, indélébile» (Ee 83).


  Ainsi, pour Blondel, la matière n’est pas le résultat d’une chute ou la conséquence nécessaire d’une limite du pouvoir créateur. Fissure en tout être (entre sa tendance vers l’ordre essentiel et son inclination vers l’existence singulière), elle est principe d’individuation et marque de finitude des êtres en même temps qu’elle assure leur solidarité dans l’univers. Pour les esprits, elle est un obstacle qui provoque un dépassement par l’intelligence et la volonté libre: «Elle assure en effet la distinction des êtres en même temps que leur solidarité, leur autonomie relative, le mérite et la sauvegarde de leur union sans absorption avec leur principe» (Ee 80).


  Nul mépris donc pour la matière. Sans constituer une réalité se suffisant à elle-même, elle est bonne, dans toutes ses fonctions de limite, d’obstacle et de médiation entre les êtres. Mais elle ne trouve sens et consistance véritable que par rapport à l’accomplissement par l’homme de sa destinée transcendante. Celle-ci se réalise dans le monde: pouvons-nous admettre que, comme l’écrit Blondel, «gardant leur nature propre, les réalités même matérielles conspirent aux fins supérieures de l’ensemble» (AI 144/101, n. 1)?


  

  



  

  



  II. Un univers «pénétré

  d’intelligence ET DE SIGNIFICATION»356


  

  



  Refuser la finalité?


  Le mécanisme philosophique et, note Blondel, «très généralement l’activité scientifique, industrielle» (AI 231/168), s’opposent à l’idée même de finalité dans l’univers. Dans cette perspective le monde apparaît comme un immense réservoir de matériaux régis par des lois mécaniques (ainsi que par le hasard) et livrés à notre seul pouvoir (AI 231-232/168-169).


  Mais pouvons-nous traiter les êtres de la nature inanimée ou du monde organique comme des objets passifs et inertes, sans jamais les situer à l’intérieur d’un dessein qui, à un autre niveau, englobe la destinée de l’homme? Blondel ne cherche pas ici à mettre en cause les bienfaits de la connaissance scientifique et la maîtrise du monde que celle-ci permet. Il critique la conception a priori d’un monde privé de sens. Apparemment, cette vision positive et mécanique du monde semble conduire au progrès humain. En réalité, comme l’histoire le montre, elle conduit à l’asservissement de l’esprit aux instincts et à l’asservissement de l’homme par l’homme. En exploitant un monde que l’on se représente comme une totalité dépourvue de toute finalité transcendante, l’homme en vient le plus souvent à mettre l’infini de son aspiration (que rien ne peut annihiler) au service de ses appétits égoïstes:


  «La nature en effet, souligne Blondel, n’est point produite comme une machinerie au service des besoins matériels, des jouissances sensibles, des ambitions dominatrices de l’homme qui, devenu possesseur des secrets scientifiques et immuables, se passerait désormais du constructeur et tournerait toute son activité vers l’exploitation des forces conquises. Il ne ferait ainsi que s’asservir lui-même à ses propres passions et que chercher la satisfaction d’aspirations infinies en des biens finis dont il se rend l’esclave par cela même qu’il y poursuit ce qu’ils ne peuvent lui donner, sans y trouver ce qu’ils auraient à lui apprendre et à lui procurer» (AI 232/169).


  Dans un monde conçu mécaniquement et dépourvu de toute finalité, l’homme n’a le choix qu’entre l’absurde et le déterminisme. Au contraire, dans un monde où les êtres les plus parfaits aspirent les moins parfaits, toute chose devient un appel vers le bien non moins qu’un objet de science: «Car, continue Blondel, la leçon de l’univers, si importante et si fructueuse, doit être à la fois, pour nous, un enseignement de bonté, de beauté, de modestie, de patience, de tempérance, de résignation, de gratitude, d’admiration et d’attente confiante: toutes dispositions qui nous mettent sur la voie de la vraie liberté et dont nous détourne une conception matérialisante, utilitaire et purement industrialiste du monde» (AI 233/169).


  Trois faits convergents nous amènent à poser la question de la finalité. Nous avons vu que l’univers est ordonné, même s’il y a place pour le hasard, la spontanéité, l’imprévisible357. De plus, il n’est pas un tout fermé sur lui-même et organisé mécaniquement: dans sa totalité, le cosmos est inachevé. En outre, il est constitué de multiples centres d’actions et de réactions, d’êtres singuliers qui agissent les uns sur les autres selon un ordre de complexité croissante.


   Or, dire que l’univers est ordonné, non auto-suffisant et irréversible, n’est-ce pas impliquer une finalité? Sans verser dans une conception déterministe du monde, il s’agit seulement de reconnaître que l’univers, depuis les ébauches d’activités dans la matière inanimée jusqu’aux plus sublimes réalisations de l’esprit, est traversé par un projet d’ensemble. Ce dessein laisse place à de multiples initiatives et il se situe sur un plan non pas phénoménal mais métaphysique, «en vue de fins spirituelles à poursuivre»358.


  

  



  Un élan finalisé dans le monde physique et organique


   Philosophiquement, la thèse de la finalité a des appuis dans la tradition: Blondel rappelle que, pour Descartes lui-même, c’est l’affirmation de la «connivence profonde de la nature avec la pensée» qui fonde l’emprise de la science sur le monde; il mentionne aussi la théorie de «l’harmonie idéalement préétablie» chez Leibniz (AI 221/160); il évoque surtout la doctrine des «vertus» ou «raisons» «séminales»359. Nous nous arrêterons sur l’interprétation que Blondel fait de cette dernière.


  Dans L’Action I, Blondel utilise l’expression «vertu» séminale, en prenant le terme au sens étymologique de virtus: force. Les «vertus séminales» se définissent donc ainsi: «actions des éléments physiques, préparations qui conditionnent et permettent l’apparition de formes supérieures et d’initiatives organiques» (AI 162). Dans La Pensée, il utilise le terme «raison» séminale, pour souligner que ce dynamisme présent dans les êtres de la nature n’est pas un élan aveugle mais qu’il a un but précis qui est, selon lui, une «visée implicitement spirituelle»: «Ce ne sont pas les transformations qui se produisent elles-mêmes; ce sont elles qui surgissent de ce que les anciens nommaient profondément une “raison séminale”. Plus peut-être qu’ils ne le comprenaient, il y a, en effet, un germe de vivante spiritualité déposé au plus intime des choses» (PI 312/268). Blondel se réfère ici à saint Augustin: «Il y a, cachées dans les corps matériels, certaines raisons séminales; et c’est de ces raisons invisibles, qui sont à titre de causes latentes, dans les créatures, que toutes choses sont nées avec leurs formes et leurs natures définies»360. Il renvoie aussi à saint Thomas qui «insiste sur le caractère de plus grande puissance et de plus grande perfection qu’imprime à la création cette implication d’activité initiale qui développe, avec une spontanéité magnifique, les énergies primitivement infuses dans la nature: génération coopérante qui, loin de diminuer, exalte la cause génératrice et met en valeur la sublime unité de son dessein» (PI 312/268-269). Il indique que c’est dans cet esprit qu’il faut interpréter sa propre thèse d’une pensée cosmique obscurément finaliste.


  Il existe une nécessaire parenté entre les êtres. La synergie des différents êtres est la condition de notre action dans le monde et sur les choses: «Il ne peut y avoir action même élémentaire et inconsciente que parce que dans cette obscurité même il y a déjà une virtualité tendant vers un ordre idéal, vers une pensée vivante et agissante; de même que, inversement, les initiatives conscientes de l’esprit seraient murées, inefficaces, ou même impossibles et inconcevables, s’il n’y avait des complicités préparées, des forces convertibles» (AI 223/162). C’est également la condition de l’unité de notre personne humaine corporelle et spirituelle: «L’unité du composé humain (pour reprendre ici une juste expression traditionnelle) comporte en effet cette pénétration, cette synergie, cette subordination réciproque des énergies corporelles et des puissances idéales qui s’incarnent et se spiritualisent dans un va-et-vient incessant» (ibidem).


  L’activité artistique n’est-elle pas aussi le signe de cette synergie entre l’esprit et le monde extérieur? En effet, se demande Blondel, d’où vient ce caractère universel et «fécond à l’infini» de l’œuvre d’art offerte à la contemplation de générations d’hommes et de femmes (AII 247)? Comment comprendre le «génie artistique»? Pour Blondel, c’est la capacité de saisir et d’incarner les correspondances profondes entre la matière et l’élan spirituel: «C’est le propre du génie de découvrir les rapports lointains des choses, et d’opérer une synthèse plus simple et plus stable avec plus d’éléments disséminés» (AII 246).


  C’est cette «face intérieure» des phénomènes que Blondel appelle ici «raisons séminales». Comprenons bien: il ne s’agit certes pas de prêter les caractères de la conscience ou de l’esprit au monde physique, à l’énergie cosmique, aux êtres vivants ou même au règne animal. Il s’agit de comprendre que l’esprit ne peut déployer sa puissance s’il ne rencontre qu’opacité et passivité dans l’univers.


  Comme nous l’avons déjà souligné, les sciences modernes et contemporaines mettent de plus en plus en lumière une connexion des phénomènes naturels à l’intérieur de processus ouverts, non strictement déterminés. À propos de l’argument téléologique nous avions aussi mentionné que le «principe anthropique» souligne l’interdépendance des réalités physiques et organiques, elles-mêmes solidaires de l’existence des êtres conscients. Blondel relevait déjà ce fait en s’appuyant sur les travaux d’Albert de Lapparent et de William Crookes, en biologie, qui montraient «la connexion des agents dont le concours en apparence contingent est nécessaire à la possibilité de la vie et de la conscience» (PI 314/269). Du plus bas au plus haut, les êtres sont liés tout en ayant chacun une réelle autonomie. L’évolution du monde quelles qu’en soient les modalités que, notons-le, les sciences n’appréhenderont jamais que partiellement, comme tout ce qui est objet de connaissance historique n’est réelle qu’en fonction de cette fin: «Oui, tout se passe comme si la nature préparait les conditions vitales, sensorielles, polymorphes de la conscience et de l’activité intelligente. Mais cette préparation est, en elle-même, totalement inconsciente» (PI 316/271).


  De plus les sciences observent les transformations et calculent les forces et les échanges d’énergie. Mais comment comprendre que, des amas de galaxies aux particules infra-atomiques, les êtres puissent agir les uns sur les autres? Blondel nous invite à réfléchir à ce qu’implique la capacité, pour une réalité physique, chimique ou organique, de produire ou de subir une transformation. Toute forme d’agir implique une intentio, qu’elle soit inconsciente et mise dans l’agent par une cause qui lui est supérieure, ou qu’elle soit consciente et libre (AI 382/283). Mais, dans la nature, les êtres sont surtout passifs et dépendants de forces qui les mettent en mouvement. Or qu’est-ce que la potentialité dans l’univers? Quand nous disons, par exemple, que le gland peut devenir un chêne, que de la fusion d’un spermatozoïde et d’un ovule peut naître un enfant ou que la glaise peut devenir une statue, faut-il dire que le gland, le spermatozoïde et l’ovule, la glaise sont aptes à recevoir n’importe quelle détermination? Ces réalités potentielles ne sont-elles pas plutôt aptes à devenir ceci ou cela? Ainsi, comme l’écrit Blondel, «rien de ce qui existe n’est destitué de toute préordination, de toute vertu séminale». Toute transformation suppose une action et aussi «la potentialité qui, préalablement impuissante à se déterminer selon ses aptitudes, concourt effectivement à la stimulation reçue, ad modum recipientis, c’est-à-dire en contribuant à l’acte commun d’après certaines dispositions natives ou acquises» (AI 333/246).


   La capacité de subir l’action d’un être supérieur (ce que l’on appelle la «puissance obédientielle»361) n’est donc pas une passivité indéterminée. Elle suppose la présence de virtualités actualisables, d’inclinations qui rendent tel sujet capable de recevoir tel type d’influences causales plutôt que tel autre: «le patient manifeste quelque originalité interne et réalise ce qui était préalablement infus et comme préfiguré en lui, selon la formule déjà rappelée: nihil potest recipi, nisi præexistat in patiente ordinatio ad finem, et ideo recipitur actio agentis ad modum recipientis» (AI 228-229/166).


  Cette présence, en tout être fini, d’une «ordination» vers une fin est le corollaire du fait que, de la matière inorganique aux esprits, tous les êtres sont, à leur niveau, réellement actifs et réceptifs: «une réciprocité d’influences est, parmi les causes secondes, une loi universelle» (AI 229/166). Tous sont ainsi reliés dans un projet global, malgré l’hétérogénéité des natures et des capacités d’action: «C’est donc en fonction de ce devenir, et du but ultime auquel il tend, que se découvrent le sens et les conditions des actions imparfaites et de leur achèvement concevable» (AI 229/167).


  Cette fin n’est pas seulement la conservation de l’individu ou de l’espèce. Il ne s’agit pas en effet de revenir à un finalisme matérialisant, à la façon de Bernardin de Saint-Pierre, à une idéologie à la fois romantique et utilitaire, extrapolant à partir de données partielles et ne sortant pas du plan des phénomènes (cf. AI 382-383/284).


  La finalité se situe sur un plan métaphysique, puisqu’elle met en jeu l’action. Or celle-ci, note Blondel, oblige inévitablement «à tenir compte de l’interdépendance réelle qui ne laisse aucune réalité en dehors du plan universel» (AI 383/284). Par la médiation de l’action, chaque fin particulière, en tant même que fin, est liée à d’autres fins plus universelles qu’elle. Ainsi, souligne Blondel, la considération de la fin nous place sur un plan universel concret: «c’est seulement par la considération de la finalité totale et de la connexion interdépendante des êtres et de leurs fonctions, que le principe de finalité acquiert toute sa certitude, toute sa portée décisive, toute sa valeur dynamique et ontologique» (ibidem).


  Il y a en effet, jusque dans l’ordre physique, une action qui, si imparfaite qu’elle soit, est un principe métaphysique d’initiative. Celui-ci, note Blondel, permet de comprendre qu’à travers les ramifications divergentes de l’évolution, le monde est habité par un «élan spirituel vers l’unité» (cf. PI 311/267). Ainsi toute la nature prépare, par degrés, l’avènement des êtres personnels aptes à répondre librement aux appels de la «charité réalisatrice», ainsi que le souligne Blondel dans cet ultime regard sur la finalité, qui s’appuie sur une métaphysique de l’élan spirituel intégralement déployée:


  «Car en dernière analyse, l’ordre contingent tout entier est créé gratuitement, mais comme un bien, et en vue d’un plus grand bien encore: vidit Deus quod cuncta essent bona, valde bona. Les choses contingentes ne sont donc pas posées en elles-mêmes et pour elles-mêmes; ce qui est premier dans l’intention et décisif dans l’action, c’est la bonté et la liberté, en vue desquelles toutes les préparations dites contingentes sont conçues, réalisées et définitivement explicatives. D’un tel point de vue, l’action des causes secondes se fonde bien en bas sur une contingence relative, mais aussi elle se suspend davantage encore à un ordre de liberté et de charité dont une philosophie trop exclusivement rationaliste fait abstraction, ruineusement pour elle-même» (AI 330/244).


  La finalité concrète du cosmos, c’est la venue d’une réalité surnaturelle dans des libertés réelles, c’est-à-dire l’avènement d’un ordre de charité (AI 63-64/42-43). Le monde est à la fois «un organisme et un drame»: un «organisme» dans lequel tout est en interaction en vue de la réalisation d’un plan unique et universel, et un «drame» parce qu’il est composé d’agents concrets singuliers, qui possèdent chacun leur norme propre, notamment ceux qui sont doués de conscience. En effet, les créatures libres ont à collaborer à leur ascension spirituelle par une adhésion volontaire à l’action de Dieu. Et comme ces êtres accomplissent cette destinée dans leur condition concrète, temporelle et corporelle, c’est tout le cosmos qui est entraîné par eux dans une ascension divinisatrice et transfigurante, ou dans une chute dans la révolte et le non-sens (AI 61-62/40-41).


  

  



  De l’élan vital à l’élan spirituel


  Les êtres vivants ont une existence à la fois réelle et précaire. Quel est le sens spécifique de l’élan vital? Pour reprendre les termes de L’Être et les êtres, quel est le «rôle ontologique de la vie», «sa fonction normative dans la préparation des êtres véritables» (Ee 266)?


  L’apparition de la vie marque en effet un progrès décisif dans l’univers. Elle représente le succès d’un effort spontané «d’organisation, d’unification, d’intériorisation, de prolongation, d’expansion, de prolifération» (Ee 270). Dans le cosmos elle est «une initiative originale» (AI 224/163), par son élan ascensionnel, par sa force unitive et par sa puissance de fécondité: «la vie apporte l’élan qui monte avec des risques de chute; elle prépare l’unité intérieure et mime déjà l’expansion indéfinie mais encore limitée dans la durée et l’étendue» (Ee 272).


   La vie insère dans l’univers des centres d’assimilation et d’activité conquérante. Elle offre ainsi déjà une «spontanéité plastique» qui prépare celle de la liberté. Plus profondément que les multiples phénomènes visibles des processus biologiques, c’est d’abord l’unité singulière concrète qui constitue en propre le vivant. Et c’est par cette unité que l’ordre de la vie se rattache à celui de la pensée: «Ce qui caractérise en effet la vie, ce n’est pas l’ensemble des phénomènes qui composent son histoire extérieure; c’est cette unité métaphysique grâce à laquelle la vie exprime l’universalité de ce qui est en y répondant par une perception synthétique et originale»362.


  Dans son universalité, la vie apparaît également comme une première ébauche du vinculum substantiale: elle tisse déjà un lien entre les êtres et constitue ainsi le terreau naturel sur lequel pourra naître une communion spirituelle. Enfin, en se démultipliant sans cesse et en se reproduisant indéfiniment selon des lois établies, le dynamisme vital est déjà un «processus ad infinitum» préparant l’élan spirituel (cf. Ee 277).


  Mais l’élan vital reste foncièrement instable: il est travaillé par des tendances divergentes qui ne parviennent pas à s’unifier en lui (Ee 413-414), ce qui fait toujours du vivant un être-pour-la-mort.


   L’activité vitale ne peut donc trouver sa fin en elle-même: «passage», elle est seulement «une tendance croissante vers une finalité»; elle oriente la nature vers l’immortalité, sans la lui procurer; elle est, écrit Blondel, «un ordre préparatoire à la conscience et à la pensée» (AI 224/163). Impuissante à se stabiliser en dessous d’elle ni en elle-même, la vie doit en effet se fonder dans ce qui la dépasse: «nous ne pouvons laisser ainsi tomber la vie et il nous faut la rattacher par en haut à ce qui peut seul lui assurer la réalité consistante qu’elle ne trouve pas en bas du seul point de vue temporel ou spatial; sa réalité ontologique et sa fonction essentielle ont une assise supérieure» (Ee 88). En sa consistance propre, la vie organique est donc un palier entre le monde inanimé et le monde de l’esprit363.


  Il importe aussi de comprendre que le «rôle médiateur de la vie» (Ee 267, titre courant) se situe sur le plan métaphysique et moral de l’accomplissement de la destinée humaine. La vie du corps est, pour nous, un don à faire valoir à l’intérieur d’une réalisation complète de notre personne: «La vie, souligne Blondel, apparaît donc bien comme étant déjà un prêt initial de celui qui s’est défini Vita et Lux, lumière encore enveloppée, mais pourtant prête à éclairer une pensée qui recueillera, en une conscience naissante, une puissance capable de résumer et de dominer les forces de la nature inférieure, parce qu’elle procède et profite du principe transcendant» (AI 226/165).


  Dans l’homme, la vie organique n’atteint sa pleine consistance que lorsqu’elle est intégrée dans le dynamisme de l’élan spirituel: «quand la conscience apparaît pour assigner à un effort devenu spirituel un but infini, cette vie d’un caractère nouveau ne méconnaît pas, ne refoule pas le premier élan vital, mais elle l’ordonne, elle cherche à le rendre discipliné pour qu’il soit plus fécond en même temps que plus digne de l’être raisonnable et prévoyant» (Ee 270). Un retournement est nécessaire pour passer de l’épanouissement selon l’élan vital (spontanément égocentrique) à l’accomplissement de l’élan spirituel. Seul un effort de dépassement, apparemment opposé à la joie de vivre, conduit l’élan vital vers sa fin véritable: «C’est donc ainsi que l’élan spirituel, même quand il paraît refréner ou mortifier l’élan vital, ne fait que l’élever, le perfectionner, le faire aboutir à cette abondance de vie unitive et indélébile qui est son vœu originel» (Ee 270-271).


  L’homme peut au contraire abuser de la vie dans l’égoïsme sensuel et l’orgueil du vouloir-vivre, détournant l’élan vital de sa finalité normale. Mais la vie reste essentiellement bonne, souligne Blondel, «parce qu’à travers les périls et les souffrances, elle rend seule possible l’avènement du monde de la raison, de la bonne volonté et de la générosité méritoire» (Ee 268). Il importe en effet de comprendre que lorsque l’homme s’enferme définitivement dans les plaisirs de la vie, cette bonté intrinsèque de la vie organique devient alors la sanction de l’échec de sa destinée spirituelle. Car en voulant, jusqu’au bout, posséder égoïstement sa vie et en jouir au mépris de sa destinée transcendante, c’est par lui-même que l’homme se condamne, en se privant définitivement de cet accomplissement de son être concret. Mais cette privation demeurera dans un être qui, sur un plan métaphysique, est et reste un «vivant», c’est-à-dire un être orienté vers l’unité, la spontanéité, la fécondité. Dès lors, ce vivant demeurera éternellement privé de la vie supérieure qui seule peut combler toutes ses aspirations. À jamais, il restera un être vivant ontologiquement inachevé, avec, souligne Blondel, «le sentiment de l’échec par la pénétrante douleur de ce qui aurait pu être et de ce qui est irrémédiablement avorté» (Ee 271).


  Au contraire, élevé dans la vie surnaturelle notre corps n’est pas annihilé mais trouve sa consistance véritable en tendant vers sa fin réelle: «nous entrevoyons de mieux en mieux à quel point les degrés inférieurs de l’existence, tout en étant des conditions pour l’étagement progressif de l’ordre réel, sont effectivement aimantés par en haut, afin de participer finalement à la subsistance, à la solidité permanente des êtres susceptibles d’un infini perfectionnement ou d’une déchéance définitive»364. Ainsi, dans la personne humaine, l’élan vital apparaît comme une préparation de l’élan spirituel; mais c’est relativement à la réalisation de celui-ci que la vie trouve son sens et apparaît selon sa véritable consistance ontologique.


  La vie humaine est, par elle-même, foncièrement orientée vers la perfection transcendante de la personne: c’est pourquoi elle est, dès son premier instant, infiniment respectable. Car c’est en un sens métaphysique et non pas empirique qu’il faut considérer la causalité finale: comme l’écrit Blondel, dans l’examen de ces questions il s’agit en effet «de ne point s’arrêter au-dessous du terme suprême et de l’union finale, à quoi tout est coordonné et subordonné» (AI 309/266). C’est donc par rapport à la réalisation de notre destinée intégrale que notre corps trouve sa véritable consistance:


  «Le corps, écrit Blondel, destiné à être spiritale, est le réel impénétré de la vie humaine, enjeu de la connaissance, moyen d’action, obstacle à conquérir. Il est immanent à l’âme laquelle n’est pas explicitée; et la mort est ou doit être la renonciation aux illusions afin d’arriver de l’implicite à l’explicite du spirituel, du corps lui-même.


   Comprendre que la réalité des choses sensibles est liée, suspendue à la réalisation en nous et par nous de la vie apparente en vie éternelle, selon le plan primitif et la cause finale du dessein créateur»365.


  La matière et l’élan vital préparent l’avènement de l’élan spirituel: «C’est donc bien le cosmos entier qui porte son attestation, qui crie son besoin d’autre chose que lui, qui, sans se renier, sans retomber, sans cesser d’aspirer et d’enfanter, ressemble à une parturition au seuil de la lumière, de la vie, de l’existence véritable» (Ee 137). En retour, la réalisation de l’élan spirituel de la personne humaine, par une libre option, est comme la clé de voûte de l’univers entier.


  

  



  

  



  III. Les êtres et l’esprit


  

  



  La solidification des êtres par l’accomplissement de l’élan spirituel


  La métaphysique ne s’arrête pas au constat d’un élan ascendant dans le monde. Tout paraît s’élever de bas en haut en s’appuyant sur chaque degré comme sur un édifice stable. Mais, concrètement, tout tient par le haut. Chacune de ces marches est en effet fragile et tend vers un degré supérieur. Cependant, c’est surtout d’une norme ontologique à la fois immanente et transcendante que tous les êtres reçoivent d’en haut leur véritable solidité.


  En effet, pour Maurice Blondel, les êtres inférieurs (inanimés ou vivants) ne trouvent pas seulement leur finalité dans l’utilisation qu’en font les êtres supérieurs. Ils doivent à ceux-ci d’être à jamais consolidés dans l’être ou insignifiants. Nous touchons ici à l’aspect ultime de l’ontologie du concret de Maurice Blondel: «C’est en effet une vérité essentielle à sauvegarder que ce paradoxe de la consolidation des êtres par leur rattachement, par leur assomption, par leur inhérence aux réalités de plus en plus hautes qu’ils ont servi à préparer et pour ainsi dire à requérir comme des conditions de leur propre devenir» (Ee 283).


  Mais des végétaux et des animaux peuvent-ils dépendre ontologiquement de la réalisation par l’homme de sa destinée transcendante? En un sens oui. Car, dans leur existence singulière et dans leurs liaisons réciproques, les êtres sont tous emportés dans un élan ascensionnel qui les oriente, chacun en son rang, vers l’infini:


  «les êtres en devenir, écrit Blondel, ne se développent, ne se constituent pas eux-mêmes ni les uns sans les autres, ni les uns par les autres, ni dans leur propre plan, sans que la tendance emportant tout l’univers (qu’on a été tenté de croire éternel, circulaire et enfermé en lui-même) cesse de manifester un exode continu, une norme ascensionnelle, un mouvement: mouvement qui, sans rien abandonner, va de l’univers physique aux esprits et des esprits à l’infini; faute de quoi les êtres ne pourraient réaliser la consistance qui leur assure la solide vérité de leur être» (Ee 251).


  Bien évidemment, la réalité empirique des êtres ne dépend pas de la perfection morale et spirituelle de l’homme. Mais l’unité, la bonté, la vérité et la beauté du cosmos ne sont-elles pas conditionnées par l’usage que l’homme en fait et par la manière dont celui-ci conduit sa destinée transcendante? Blondel s’inspire ici de la doctrine augustinienne:


  «Tant que les êtres restent à l’état d’émiettement, de dispersion, d’égoïsme, tant que les personnes surtout se laissent éparpiller, démembrer et comme déchirer par un écartèlement sans fin au gré d’une vaine curiosité ou d’avilissantes passions, on aurait beau gagner l’univers, tout serait perdu et dissipé: règne du désordre, de la confusion, de la haine, du châtiment, né des entrailles mêmes des pensées et des volontés rebelles à leur lumière et à leur élan intime. Au contraire, fidèles aux normes qui les soutiennent par le dedans, qui les ordonnent entre eux, qui les subordonnent au principe de vérité et de bonté dont ils procèdent et où ils tendent, les êtres, chacun en ce qui est de lui et tous en ce qui les compose en une harmonie totale, s’organisent, s’édifient, se confirment et se déploient comme dans l’infinie solidité du Dieu qui les a appelés à la dignité d’être eux-mêmes des êtres dans l’Être divin devenu en quelque sorte leur ciment, leur armature, leur forme, leur indéfectibilité» (Ee 289-290).


   La personne humaine apparaît ainsi au centre de l’ontologie blondélienne, précisément parce que c’est par les êtres conscients et libres que l’univers entier se trouve relié à celui qui est l’Être simpliciter. Comme le note Blondel, «la marche de l’esprit» comporte un double mouvement: «s’appuyer à chaque pas sur du consistant, mais ce consistant même est incomplet, en équilibre instable, forçant la pensée à passer outre et quoique fondée en arrière, à toujours regarder en avant»366. Car in concreto les êtres n’existent et ne croissent que dans un rapport de dépendance avec leur principe premier:


  «La matière est ce qui est vivifiable La vie est ce qui est spiritualisable L’esprit est ce qui est déifiable.


   Mais si les conditions inférieures sont requises et préparatoires, elles ne sont ce qu’elles sont que par ce qui est au-dessus; elles ne s’élèvent à l’ordre supérieur que par l’action d’un principe qui leur est transcendant et qui les assume, sans les détruire, en les parfaisant»367.


  Dans l’univers, l’homme a pour responsabilité d’être, pour la part qui lui incombe, «vinculum et sacerdos totius naturae» (AI 436/324), selon une expression traditionnelle utilisée par Blondel. Par la médiation de la personne humaine, c’est le monde dans son ensemble qui est orienté vers une fin transcendante.


  Le succès ou l’échec de l’accomplissement par l’homme de sa vocation spirituelle rejaillit sur le cosmos même. Comme nous venons de le souligner, si à un premier regard les êtres paraissent superposés les uns sur les autres selon un ordre hiérarchique ascendant, plus fondamentalement, comme l’écrit Blondel, c’est le supérieur qui est destiné à descendre «jusqu’au plus bas pour aspirer en haut, soulever et entraîner avec soi toute la masse» sur laquelle il s’appuie, «pour la transsubstantier en quelque sorte» (Ee 283). Au contraire, si l’homme se dérobe à sa fin ultime, l’univers demeure tel qu’il est, mais absurde et jugeant l’échec de la liberté de l’homme. Les êtres sont alors privés de la médiation qui leur aurait permis de trouver leur sens. Mais ils demeurent avec leur réalité normative qui les oriente vers une fin transcendante. Ils ont alors une vérité et une bonté à jamais avortées et sanctionnant (par ce non-sens même) le refus de l’homme. N’est-ce pas d’ailleurs la réalité même du mal, qui n’est pas un être mais qui est, dans un être, la privation de la perfection qu’il aurait dû atteindre?


  

  



  Le mal et la destinée de l’homme


   Ce problème de la liaison entre la destinée des personnes et les réalités du monde nous place en effet devant la redoutable énigme du mal368. Devant la somme des souffrances imméritées ou méritées, des échecs et des maux dont souffre l’humanité en ce monde, comment soutenir que la personne est un être en marche vers une perfection dans une participation à la bonté divine? L’existence même d’êtres humains capables du pire n’est-elle pas un formidable démenti à la possibilité d’un Créateur bon, ayant pour dessein de faire participer l’homme à son bonheur infini? La révélation chrétienne ne rend-elle pas le mystère encore plus impénétrable en affirmant l’existence d’une peine éternelle qui paraît totalement incompatible avec celle d’un Dieu bon?


  Il convient d’abord de souligner, note Blondel, que lorsque nous reprochons à Dieu une impuissance devant la souffrance qu’il y a dans le monde, nous raisonnons spontanément comme si Dieu et le monde étaient sur le même plan (Ee 211-212). Or il y a là une pétition de principe qui consiste à hypertrophier a priori la consistance du monde en se plaçant uniquement au point de vue de la sensibilité (Ee 212). Sans pouvoir encore répondre à la formidable objection du mal, il nous faut donc commencer par considérer le monde pour ce qu’il est (et tel que la raison peut le connaître), c’est-à-dire non une totalité infinie mais une réalité en devenir, relative à un Absolu. Il importe donc de réfléchir d’abord à ce qu’implique cette contingence radicale:


  «Maintes fois déjà, souligne Blondel, nous avons montré l’inconséquence, l’impossibilité psychologique et rationnelle de l’immanentisme radical. Ici nous devons aller plus loin et dire hardiment que si la nature entière gémit, c’est pour que nul ne puisse s’y acclimater, se tenir au présent ni même au futur, s’arrêter dans ce mouvement ascensionnel préparant un changement d’état plus encore que d’illimités développements ou que le supplice de retours éternels dans le même plan» (Ee 212).


  Mais l’objection n’en paraît que plus terrible: car, alors, comment concevoir que la souffrance soit non seulement le lot de l’existence temporelle mais encore trouve place aussi dans cet au-delà vers lequel nous tendons? Blondel rappelle d’abord que la réalité d’une peine éternelle est en cohérence avec l’affirmation du sujet, à laquelle tient tant la pensée critique. Car si la conscience libre a tant de prix, au point que le monde paraisse tourner autour d’elle, ne faut-il pas que sa responsabilité ait, elle aussi, une entière consistance?


  «Vous objectez à l’idée d’un Dieu appelant à son union et à sa béatitude des êtres qui pour devenir tels ne peuvent rester tout passifs et tout assujettis à une hétéronomie; et quand, maîtres de leur option, ces êtres, se refusant au don qui les libérerait de leur étroitesse égoïste, manquent leur destinée, vous n’acceptez pas la conséquence inévitable de la grandeur privilégiée que par dessus tout vous réclamiez pour eux» (Ee 212-213).


  Le mal en sa forme radicale (l’enfer) est en effet le prix de la création d’êtres vraiment libres et réellement causes secondes. C’est le signe que l’être personnel, avec sa liberté, a un poids réel, tout comme la destinée surnaturelle qui lui est offerte et tout comme, sur un autre plan, l’ordre universel:


  «En dépit des objections et des scandales que suscitent les imperfections, les souffrances, les dépravations, les sanctions éventuelles, il semble nécessaire et possible que la création ait un prix qui ne soit pas entièrement indigne de son auteur. Il faut même dire que plus l’œuvre peut être dégradée, plus elle prouve la vigueur du don initial et la grandeur de la destinée offerte à la créature» (Ee 213).


  Dans le refus de l’Être, l’échec de la réalisation de l’élan spirituel ne conduit pas à l’anéantissement du sujet avec son vouloir foncier, mais à un état de contradiction interne puisque l’être libre se met lui-même dans l’impossibilité de combler son aspiration la plus foncière. Dans la Trilogie, Blondel reprend les expressions vigoureuses de L’Action: «Voit-on ce qu’enferme, pour l’homme, la prétention d’agir et de vivre par sa seule force (…) Estimer qu’on trouve en soi la vérité nécessaire à sa conscience, l’énergie de son action et le succès de sa destinée, non, ce n’est pas seulement se priver d’un don gratuit et facultatif qui, repoussé ou dédaigné, ne compromettrait pourtant pas le bonheur d’une vie moyenne; c’est mentir à sa propre aspiration, et, sous prétexte de n’aimer que soi, se haïr et se perdre. Se perdre, comprend-on la force de ce mot? se perdre, sans s’échapper à soi-même. Car, en tuant pour jamais en elle l’ambition des biens impérissables, la volonté qui s’est bornée aux fins passagères n’en demeure pas moins indestructible (…) Être sans l’Être; avoir son centre hors de soi; sentir que toutes les puissances de l’homme, se retournant contre l’homme, lui deviennent hostiles sans lui être étrangères, n’est-ce point la conséquence et la peine de l’orgueilleuse suffisance d’une volonté solitaire qui a placé son tout où il n’y a rien pour la combler? (…) Qui a voulu le néant l’aura et le saura; mais qui l’a voulu ne sera pas détruit pour cela. Et pourquoi pas l’anéantissement total de ceux qui sont séparés de la vie? mais non; ils ont vu la lumière de la raison; ils gardent leur volonté indélébile, ils ne sont hommes qu’en étant inexterminables: ils ont circulé dans la vie et agi dans l’être, c’est à jamais» (AII 545-547).


  La Trilogie souligne la dimension métaphysique de cet avortement de l’action humaine. Dans une logique de la possession et de la privation, il est possible en effet de comprendre que non seulement les êtres du monde sensible peuvent orienter notre regard vers l’absolu et préparer nos ascensions spirituelles, mais qu’ils doivent subsister avec nous ou contre nous. Le refus de l’Être dénude les êtres de leur vérité finale mais sans les anéantir: «Rappelons-nous ici, écrit Blondel, ce que nous disions tout à l’heure de la persistance des contraires dans l’une et l’autre des alternatives réalisées. Pour ceux des êtres qui par une option mauvaise se dérobent à leur fin véritable, ni cette fin qu’ils n’atteignent pas n’est détruite par leur carence, ni le sentiment qu’ils auraient pu et dû l’atteindre n’est annihilé, ni l’ordre universel dont ils se sont exclus n’est détruit ou inefficace pour cela. Tout au contraire, cet ordre même, qui était préparé pour les soutenir et pour contribuer à leur réalisation normale, subsiste désormais contre eux, comme pour entrer dans le concert des reproches accompagnant les représailles intérieures» (Ee 259).


  Sans doute, comme le note Blondel, ces remarques ne sont-elles ni démonstratives ni exhaustives: est-il possible de résoudre, par la raison, le mystère du mal? Elles apportent cependant assez de lumière pour nous permettre d’avancer dans «ce mélange d’obscurité et de clarté qui est notre condition actuelle en présence de l’Être» (Ee 214).


   Le monde nous apparaît ainsi comme l’une de ces voûtes de nos abbatiales romanes. Les pierres, solides et taillées, sont posées les unes sur les autres. Les murs s’élèvent ainsi de bas en haut. Mais l’édifice ne tient finalement que grâce à la clé de voûte. Par cette allégorie, Maurice Blondel souligne que, s’il est vrai que la voûte est portée par les murs, il est plus vrai encore que, dans celle-ci, «la pierre supérieure porte un poids plus lourd que celui dont elle charge elle-même ses parois»369:


  «Non pas que les êtres ne subsisteraient pas sans la pierre qui n’est placée qu’en dernier lieu. Les murs en effet qui ont à la soutenir subsistent déjà sans elle; cependant une fois qu’elle est placée elle les soutient plus encore qu’ils ne la soutiennent elle-même; elle permet à tous les échafaudages de la nature d’être écartés pour laisser davantage apparaître la beauté de l’édifice spirituel que les anciens n’avaient pu deviner entièrement» (Ee 215).


  

  

  

  Conclusion


  «… tant il est vrai que le dernier mot de tout, c’est la bonté»370


  

  



  La métaphysique classique reposait sur l’objectivité de l’ordre et sur l’évidence des principes. La pensée moderne lui a opposé le primat du sujet et le scepticisme à l’égard de ce qui dépasse les phénomènes. Depuis longtemps «métaphysique» est synonyme de verbalisme insignifiant: le terme évoque spéculation incertaine et obscurité nébuleuse, quand il ne fait pas naître le soupçon d’un présupposé idéologique caché. La possibilité même d’un discours signifiant sur le fondement est contestée. Déçu par les errements de sa propre raison, l’homme semble se résigner au nihilisme: il pense et vit comme s’il n’y avait rien de subsistant, tout en continuant à faire largement crédit aux sciences et aux techniques qui accroissent ses capacités d’action et son bien-être. Mais il est impossible d’éluder la question du sens de notre être dans le monde. En se cherchant lui-même, l’homme passe de la phusis à ce qui est au-delà, méta: il organise le monde par la raison et s’efforce de le maîtriser par l’action. Interprétant le donné, il le dépasse et s’interroge sur ce qu’il peut connaître et sur ce qu’il doit faire. Réfléchissant à sa condition mortelle, à ses capacités et à ses désirs, il se demande qui il est et pourquoi il vit. Par des voies multiples il cherche à connaître l’absolu auquel il aspire et lui donne des visages divers. «Désignation d’une transcendance», la métaphysique n’est jamais finie, parce qu’elle réfléchit méthodiquement à toutes les implications de cet élan spirituel de l’homme concret: «Faire de la métaphysique, écrivait Blondel en 1947, c’est, peut-on dire, chercher à déterminer toutes les conditions de la connaissance de l’univers en fonction de soi, et de soi en fonction de l’Absolu transcendant»371.


  

  



  La patience du concret


   À certains hommes est donné ce regard de sagesse qui met toutes choses en leur place, en relation avec la Fin ultime: le saint connaît le concret en voyant chaque être singulier dans la lumière transcendante de la charité universelle. Ainsi, comme l’écrit Aimé Forest, un saint Thomas d’Aquin a perçu que «c’est de la paix divine que procède cet ordre qui fait que les choses en même temps qu’elles s’affirment en elles-mêmes sont impliquées dans des rapports avec toutes les autres, et suivant une formule presque intraduisible, Divina pax facit omnia ad se invicem concreta (In lib. de Div. Nom., ch. 11, lect. 2)»372.


   Mais pour nous, en un temps d’incertitudes, la vision de cet ordre nous est souvent voilée. Les grandes idéologies de la Renaissance et des Lumières avaient sécularisé l’espérance messianique judéo-chrétienne. Après cette ubris prométhéenne, nous sommes laissés à notre désenchantement. Dans notre siècle, par opposition aux rêves de gloire de la modernité, la littérature et l’art ont fortement exprimé notre position à la limite de l’abîme, notre errance dans le labyrinthe où aucun Dédale ne peut nous indiquer une voie de sortie373. Les repères traditionnels semblent avoir disparu. Nous sommes laissés à nous-mêmes.


   Il nous faut donc chercher des itinéraires qui pourront nous conduire pas à pas vers l’Être, en nous gardant d’isoler un aspect de la réalité totale comme d’enfermer les singuliers dans un système. Blondel compare cette tâche du philosophe au labeur patient du tisserand: le concret est semblable à l’écheveau dont il faut, sans le casser, dévider progressivement le fil374. Chercher le concret, c’est aborder le réel dans toutes ses dimensions, avec une attention non empêchée aux êtres singuliers, dans leur consistance propre comme dans leur devenir. C’est également chercher toujours à saisir les liaisons entre les êtres à l’intérieur d’une universitas entium sagement ordonnée et dynamiquement finalisée.


   Philosophie du lien, la Trilogie est l’une de ces approches concrètes des grands problèmes philosophiques375. Certes, cette œuvre se présente comme une synthèse fortement conceptualisée. Mais il serait faux d’y voir une doctrine établie perenne: il s’agit surtout d’une manière d’aborder les grandes questions philosophiques, concrètement et semper perfectibile. Selon la juste expression de Maurizio Malaguti, Blondel nous conduit à «voir les choses dans leur structure de sens ascendant»376. La pertinence de cette philosophie réside plus dans le mouvement qui relie les différents aspects d’une question que dans la précision des analyses de chaque élément.


  

  



  Une logique concrète


  Car Blondel ne nous donne pas des solutions toutes faites. Il nous appelle à une «attitude itinérante» jamais reniée, à une critique permanente des faux achèvements qui pourraient nous arrêter dans la recherche. À la suite de saint Augustin, il nous lance un appel: «cherchons comme ayant trouvé et devant trouver encore; mais trouvons comme ayant à chercher toujours et à nous réaliser à l’infini» (Ee 12).


  Une telle démarche répond aux attentes d’un monde où l’accélération du progrès technique bouleverse cultures et traditions. Blondel lui-même était conscient de la situation mouvante et brutale, faite à la fois de «désordre» et de «rénovation infiniment complexe», engendrée par le croissant «brassage des peuples et des idées, des mœurs et des ambitions les plus discordantes» (Ee 482). Il en résulte une instabilité qui est souvent interprétée comme un «renversement des valeurs» conduisant à la ruine d’une civilisation fondée sur l’héritage chrétien et la rationalité moderne (Ee 482). D’où la tentation de chercher un bouc émissaire ou de rêver à la restauration d’un ordre ancien.


  Sur ce changement de civilisation le philosophe d’Aix porte un regard autre: «nous assistons (…) non à un conflit de l’autorité et de la liberté, à une crise où les conceptions économiques et politiques, nationalistes ou humanitaires seraient aux prises, mais à un effort simultané de réorganisation et de libération» (Ee 483). Certes la crise du sens est réelle. Mais dans un tel contexte, les exhortations moralisantes pas plus que les théories reposant sur des cadres abstraits et figés ne peuvent répondre aux aspirations et aux besoins des individus et des sociétés.


  Une métaphysique concrète peut orienter l’être, la connaissance et l’action, parce que, plutôt que de les séparer, elle les relie au dynamisme réalisateur de notre élan spirituel et de notre liberté. Dans la personne, elle rattache la pensée à la vie, elle unit science et sagesse dans une même visée, elle stimule la rigueur intellectuelle en même temps que l’énergie spirituelle, sans confiner les horizons de la vie intérieure dans une subjectivité douteuse mais en montrant au contraire les inévitables répercussions sociales et même universelles de nos actes. En raison de sa souplesse d’adaptation dans la recherche des moyens pour poursuivre toujours une fin intégralement humaine, elle tourne résolument le dos à toute rigidité abstraite:


  «Ce qui succombe, ce qui s’est montré trop étroit, décevant et même malfaisant, ce n’est point un ordre conforme à la nature ou à l’esprit, non plus qu’un recours à une autorité constructive, mais ce sont des cadres trop abstraitement fixés et des méthodes plus soucieuses d’un formalisme codifié que d’une initiative intelligemment adaptée aux intérêts vitaux et aux véritables fins sociales» (Ee 482-483).


   Gaston Berger a trouvé une inspiration pour sa pensée et pour son action dans cette philosophie concrète: «Un monde en accélération exige la prévision et rend la prévision impossible. Ce paradoxe est à l’origine de la prospective. Voir loin et rester souple»377.


  Une telle approche trouve de multiples champs d’investigations et d’applications. Comme Blondel le souligne, elle vise à nous faire découvrir des «connivences neuves et plus profondes entre les expériences acquises et les exigences inédites», des complémentarités et des convergences là où l’on était habitué à voir, (d’un point de vue statique), des exclusions (Ee 483). Elle nous oriente vers une action qui ne soit pas seulement soumise à un ordre extérieur mais qui obéisse aussi à «une requête intérieure aussi souple que les réalités contingentes et vivantes», lesquelles sont pourtant «aussi et plus précises et impérieuses que pouvaient l’être les lois d’une science simplement dialectique et déductive» (Ee 483).


  Blondel évoque le cas de l’action sociale et politique. Certes, il est nécessaire, en cas de crise, d’agir vite avec des arguments d’autorité et un pouvoir centralisé, («appareils orthopédiques» pour parer au plus pressé). Mais il est meilleur, en temps normal, «de faire confiance à l’effort collectif», de compter «sur le concours des énergies infinitésimales du tempérament d’un peuple», d’agir lentement sans codifier prématurément, (par «médication homéopathique»). Cela permet de tenir compte des expériences et de produire ainsi un effet plus durable parce que la solution retenue aura davantage intégré «l’immense et mouvante interaction de toutes les données réelles et idéales», en sachant toujours que ce n’est pas vers une idée générale que l’on oriente les autres et soi-même, mais vers un réel plus parfait: «À vrai dire c’est d’un équilibre en mouvement, ou même d’une perpétuelle convalescence, que l’humanité a constamment besoin» (Ee 484).


  Car il ne s’agit pas ici de verser dans une exaltation de la spontanéité ou dans un relativisme mouvant. Il s’agit de s’attacher toujours au dynamisme ascensionnel des êtres en fonction de leur perfection, «de saisir l’unité du développement sous la loi intime qui gouverne et juge finalement l’histoire de chaque être dans sa relation avec l’entière réalité où il doit prendre place» (Ee 485).


  

  



  Une métaphysique de l’esprit


  Blondel nous conduit ainsi à redécouvrir l’élan spirituel, par lequel l’homme transcende le monde et transcende sans cesse ses propres réalisations. Mais le philosophe d’Aix ne nous oriente pas pour autant vers une métaphysique de l’esprit impersonnel. Loin de dissoudre l’identité du sujet dans un devenir indéfini, instable et évanescent, la Trilogie montre que c’est en se rattachant à l’Être absolument transcendant que l’esprit est toujours en dépassement et en réalisation de lui-même.


   Car l’esprit, «au sens fort et personnel» (PII 320/235), mens, c’est précisément la liberté, médiatrice en nous-même entre l’intellectus (par lequel nous visons le transcendant) et la ratio (par laquelle nous connaissons discursivement): «D’un côté intellectus au sens fort que la scolastique donnait à ce mot, c’est mens en tant que cette pensée, tout incarnée qu’elle est, se trouve en haut et se dégage de l’ordre immanent des choses et des intérêts du temps et de l’espace. Au contraire ratio, c’est l’application de mens aux réalités inférieures, c’est le principe organisateur de la science, de la pensée discursive (…) Or, l’esprit est, peut-on dire, à la jonction secrète de toutes ces choses. Par sa métaphore même il implique un va et vient, un échange par inspiration et expiration: il est donc bien l’unité mystérieuse de cette vie complexe de la pensée et que la pensée ne réussit jamais à saisir en ce mouvement perpétuel»378.


   Mais cette unité entrevue et désirée, la philosophie ne peut que la désigner et en éveiller l’inquiétude: «une doctrine de l’esprit, souligne Blondel, doit surtout mettre en évidence la lacune, le trou, pour ainsi dire, qui sépare au plus intime de nous-même les éléments de la pensée»379. Un abîme nous empêche toujours d’aller de nous-même à nous-même, de ce que nous saisissons clairement à ce que nous visons implicitement. Une métaphysique de l’élan spirituel montre donc finalement que jamais nous ne pourrons, par nous-même, combler notre aspiration infinie: «l’esprit reste un mystère en nous, il est ce qui ne peut être achevé par nous et ce qui comporte, ce qui appelle d’être achevé par Dieu» (PII 319/234). L’esprit nous rattache en effet à l’Absolu non par un épanouissement du moi mais par une option libre, dans les profondeurs de la conscience. C’est dans ce choix que réside ce qu’il y a «de plus essentiel dans l’activité métaphysique de l’esprit»380.


  

  



  Être et amour


  Ainsi le problème de la destinée transcendante de l’homme n’est pas un appendice facultatif à la philosophie: c’est la clé de voûte de toute compréhension métaphysique de la nature et de l’esprit. Sans elle l’homme ne peut se comprendre ni comprendre le monde. C’est la réalité première et ultime qui permet de saisir la consistance concrète de la moindre réalité singulière à l’intérieur d’un plan universel qui, cependant, laisse place à la liberté et à la nouveauté.


  Fidèle à l’inspiration métaphysique de la philosophie de la volonté que déployait L’Action de 1893, la Trilogie considère toute chose dans la lumière «d’une foncière loi d’amour pour conduire les esprits à une réalisation de charité dans l’unité et la distinction» (AI 276). Tout être est en réalisation, tendu vers une perfection (Ee 56): «Les êtres ne sont pas seulement à voir, à décrire, à déterminer; ils sont à faire, ils ont à se faire. Sans doute à prendre leur radicale origine, ils n’ont jamais rien qu’ils n’aient reçu; mais ce qu’ils reçoivent n’est pas entièrement du tout fait, c’est une semence à cultiver, c’est une avance à gérer; et ce prêt, pour devenir un gain et se transformer en don, exige une fructification» (Ee 218).


   En l’homme, le nihilisme le plus radical ne peut supprimer l’amour de son être propre: cet appétit ontologique s’affirme dans la négation même. Un amour apparaît ainsi comme le ressort foncier de la vie de l’esprit, le point de départ et le moteur de la réalisation de notre destinée. Il est aussi au point de départ et au terme de toute approche philosophique de Dieu. Ces démarches de la raison s’achèvent non dans une idée mais dans un désir de communion vivante au Dieu vivant. Et c’est dans cette lumière de l’amour comme don réponse libre de la personne pour accueillir le don de Dieu que Blondel aborde le double mystère de la mort et de la destinée spirituelle de l’homme: «Ou bien, résume Jacques Paliard, il se croit capable de se donner Dieu par ses propres forces et il fera le dieu contre Dieu dans le vide d’un amour égaré. Ou bien il aspire à se donner Dieu réellement, ou du moins quelque chose de Dieu, mais en se donnant à Dieu et par la fidélité de son appel»381.


  En Dieu, seul le point de vue du bien permet de sortir des impasses du panthéisme comme d’un déisme abstrait, ainsi que de penser la compatibilité du fini et de l’infini: l’Être en soi «n’est pas bon par surcroît; il est la Bonté même» (Ee 198). Il est «une bonté essentielle en laquelle tout est don, grâce, sagesse et amour» (Ee 197). La charité divine est communication gratuite de l’être, qui fait exister d’autres êtres et les appelle à une communion dans une libre réciprocité de don et de réceptivité.


   Enfin cette «loi d’amour» situe chaque être dans sa singularité et dans sa destination au sein de l’univers. Déjà au cœur du monde physique, il est possible de découvrir un versant de dynamisme, d’unité et de fécondité (inséparable d’un facteur d’ordre et de fixité), principe d’un élan qui prépare l’avènement de la vie et manifeste déjà à ce niveau une participation à l’être comme amour. De même, le monde des êtres vivants trouve sa consistance propre dans la bonté concrète à laquelle chaque espèce parvient en déployant sa fécondité. Enfin la personne humaine apparaît foncièrement constituée par l’amour qui fait d’elle à la fois un «être donné» et un «être donnant»382. Un tel amour est éminemment personnalisant, pour soi-même et pour autrui383. À tous ces niveaux, la réalité concrète apparaît orientée vers une perfection et une diffusion d’elle-même, tissée de finalités coordonnées les unes avec les autres, toujours en genèse et en marche vers une unité dans la diversité. On comprend ainsi combien, en ce monde marqué aussi par le mal privation d’un bien qui est dû, toute chose est «bonne», mais l’homme est «très bon» car par sa liberté il est capable de participer à l’Être même, à Dieu qui «seul est bon» en un sens absolu.


  

  



  Un réalisme spirituel


  Renouant avec l’antique inspiration augustinienne en fonction des questions d’une modernité qui a atteint la fin de sa courbe historique, Blondel montre que, pour tout homme, le problème métaphysique se pose dans son action sur le monde extérieur et dans sa réflexion sur lui-même.


  En ce sens, on peut dire que Blondel enracine le discours métaphysique dans un «réalisme réfléchi», c’est-à-dire dans une attitude qui développe une attention au réel dans toutes ses dimensions, objectives et subjectives. Son souci du concret qui n’exclut pas la technicité du langage pour arriver à la précision et à la cohérence formelle répond ainsi au besoin du vivant et au désir d’absolu d’une culture qui, souvent, délaisse la dialectique de la raison pour se mettre en quête du sens de l’existence et rechercher une vision simple de la réalité.


  À l’encontre de l’orgueil d’esprit, Blondel nous montre que le consentement libre de l’intelligence à la transcendance est un acte qui restaure en nous à la fois le réalisme et l’esprit critique. En effet, la réflexion sur l’élan spirituel nous a permis de reconnaître la présence en nous d’une aspiration infinie et de vérités premières, puis de dérouler progressivement les implications de cette réalité concrète de notre intériorité spirituelle, qui est à la fois pensante et libre. L’esprit se trouve ainsi placé devant une alternative inévitable qui est intérieure même si elle se réalise dans notre existence corporelle: conscient de son désir d’un infini réel, le moi peut, ou bien se replier sur lui-même dans l’indépendance d’un pur vouloir de soi-même, (qui n’est qu’un infini-fini), ou bien consentir à l’Être infini qui seul correspond à l’amplitude de l’âme et s’accomplir ainsi en son être par une sortie et un dépassement de soi.


  Blondel relie ainsi la critique de la connaissance, l’éthique et l’ontologie. La véritable connaissance de l’être, souligne-t-il, est en effet inséparable d’une conversion et d’un don de soi, de la réalisation par chacun d’une vocation singulière et universelle à la fois: «L’ontologie, souligne Blondel, est intimement liée au problème des personnes et possède un caractère intrinsèquement dynamique et moral» (Ee 475). Cette démarche est exigeante: «sans bonté, il n’y a pas de vie spirituelle», écrit encore Blondel, qui ajoute aussitôt: «il n’y a pas non plus de bonté sans une sorte de sacrifice onéreux, d’abnégation personnelle» (Ee 209).


  Un tel réalisme accorde donc une priorité à «l’efficience pratique», sans renoncer à la clarté de «l’idéal théorique» (AI 458/341). Car rien ne supplée à la vie vécue. Et rien ne supplée non plus aux idées directrices. La pensée et la vie sont inséparables, comme sont nécessaires au navire, et le gouvernail minuscule instrument qui suit le mouvement pour guider le vaisseau vers son but, image de notre pensée et la masse d’eau qui est à la fois résistance et moyen de propulsion, image de la vie (AI 459/342). Ni le pur spéculatif, ni le «modeste ouvrier du devoir» ne possèdent «la vérité complète et féconde» (AI 461/343). Vie et pensée progressent ensemble, mais demeurent toujours à distance, dans une dualité irréductible.


   Devons-nous seulement nous résigner à cette inadéquation ou pouvons-nous en dégager quelque lumière? Réfléchissant à cela, Blondel compare tous les efforts de la raison en face du problème total de la pensée, de l’être et de la vie, au Panthéon d’Agrippa, à Rome. Vu de l’extérieur, il est assez médiocre d’apparence. Cette construction pourrait donc paraître inutile. Mais on en découvre le sens lorsque, pénétrant en elle, on élève le regard vers le haut: «dès qu’on a franchi la lourde porte, quel saisissement! (…) tout nous manque de nos habitudes en cette hospitalité inédite, qui semble destinée à rendre soudaine, à rendre impérieuse et victorieuse l’évasion, la seule évasion possible, celle qui nous emporte vers “l’œil” sans paupières, “l’œil” béant à toutes les intempéries, “l’œil” ouvert sans voile sur le vrai ciel, “l’œil” qui, emplissant ce lieu mystérieux et sacré d’une clarté si étrangement belle, nous force à oublier les murs isolants de l’enceinte altière et notre propre présence»384.


   Toute l’architecture du monument est en effet au service de la coupole et surtout de son «œil» directement ouvert sur le ciel: image d’une philosophie dont la vérité réside non dans la perfection formelle ou la prétention totalisante, mais dans le vide auquel elle conduit. C’est cette ouverture qui aspire tout le reste vers le haut. C’est elle qui nous projette dans une réalité autre. Loin d’être un échec pour la philosophie, le constat de notre impuissance à joindre la théorie et la pratique dans une synthèse, est son message ultime: «Et dans ce peu qui paraît ne rien contenir, il semble que ce soit un regard de tout sur nous-même, un regard de nous-même sur l’infini entrevu seul par l’élimination de tout le reste»385.


   L’écart inévitable qui demeure entre la vue et la vie est le lieu de l’attente de Dieu. La confiance naît de la prise de conscience de la distance entre ce que nous sommes et ce que nous devons être: «Car c’est en raison de cette disjonction que se pose le problème suprême de notre destin et que peut être attendue ou accueillie l’offre salutaire à laquelle un confus et inefficace désir nous fait aspirer»386.


  

  



  Métaphysique et mystique


  Ainsi, souligne encore Blondel, «la métaphysique ne s’achève pas en théories: la spéculation requiert une métaphysique vivante et pratiquante» (PII 326/239). Plus encore, cette inadéquation incurable nous manifeste en creux la présence du Médiateur. Dans l’univers matériel et spirituel, tous les êtres finis «trouvent plus haut ce qu’ils ont de réalité intelligible et bonne» (Ee 525). En définitive, tout se noue dans le Christ, «seul auteur» et «vrai consommateur de toute réalité concrète»387. C’est seulement dans son Corps mystique que les êtres singuliers sont réellement insérés dans l’universel concret. C’est en lui que l’immanence et la transcendance peuvent être reliées sans confusion ni séparation: «ce panchristisme, écrit Blondel, échappe seul au monisme et au panthéisme, comme à l’inintelligibilité du matérialisme et de l’idéalisme»388. «Servante de la charité», la métaphysique ne peut que laisser entrevoir la place laissée pour le Médiateur et faire désirer l’achèvement concret de l’être par lui:


   «La métaphysique la plus réaliste n’est qu’un contenant ou une forme de réalisme, une épure d’ontologie: la mystique seule peut inaugurer le réalisme authentique et effectif, avec du contenu»389.


  C’est pourquoi la vie mystique, d’une part, et la métaphysique, d’autre part, sont chacune en leur rang bienfaisantes et même nécessaires pour orienter ce que Blondel appelait «le mouvement général des esprits»:


   «Pour que la vie religieuse s’entretienne aux rangs moyens de l’humanité, il faut des saints, il faut des mystiques, comme pour donner à la foule le sens de la montagne il a fallu les hardis pionniers des cimes. De même, pour que la civilisation intellectuelle et la spéculation philosophique ne s’abaissent pas, il est bon de se hasarder aux investigations risquées: il y va de l’avenir de ce que nous avons, même humainement, de plus précieux»390.
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  Présentation (4ème de couv.)


  

  



  En un temps de crise du sens, la philosophie peut-elle retrouver la dimension sapientielle qui lui est essentielle? Comment, aujourd’hui, renouer avec la question métaphysique? Pouvons-nous dépasser le scepticisme qui est de mise en ce domaine?


  Parmi d’autres, Maurice Blondel (1861-1949) n’a cessé de réfléchir à ces questions. Il est vrai que l’auteur de L’Action est surtout connu comme moraliste et comme penseur chrétien. Dans son œuvre finale et inachevée, La Trilogie et La Philosophie et l’Esprit Chrétien (1934-1949), “le philosophe d’Aix” a déployé le fruit de cinquante ans de recherches fondamentales sur les problèmes de la connaissance, de l’être et de l’agir.


  Cet ouvrage veut dégager les grands axes de cette métaphysique de la Trilogie, en rassemblant les analyses complémentaires de La Pensée, de L’Être et les êtres et de L’Action. Au fil de ces textes, Maurice Blondel nous ouvre à un réalisme spirituel, fondé dans une unité de pensée et de vie. L’exigence du concret, qui seul existe réellement, constitue la tonalité propre de cette métaphysique de l’être et de l’esprit.


  Pierre de Cointet, né en I960, prêtre de l’institut Notre-Dame de Vie, est licencié en théologie de l’Université de Fribourg (Suisse) et docteur en philosophie de l’institut Catholique de Lyon. Il enseigne au Studium de Notre-Dame de Vie, dont il est le directeur depuis 1998.


  
    1AII 15

  


  
    2Jean-Paul II, La Foi et la Raison, n° 28 (souligné dans le texte).

  


  
    3Rappelons que Maurice Blondel est né le 2 novembre 1861 à Dijon. Entré à l’École Normale Supérieure en 1881, il soutint sa thèse célèbre, L’Action, le 7 juin 1893. De 1895 à 1926, il enseigna à la Faculté des Lettres d’Aix-Marseille et prit une part active dans les débats philosophiques, politiques, sociaux et théologiques de son temps. La cécité interrompit prématurément sa carrière de professeur mais non son travail philosophique. Cette période voit la publication de nombreux articles et d’ouvrages majeurs dont la Trilogie (La Pensée, 2 t., 1934, L’Être et les êtres, 1935, L’Action, 2 t.-, 1936-37) et deux tomes de La Philosophie et l’Esprit Chrétien (1944-46). Blondel meurt le 4 juin 1949, à Aix-en-Provence, laissant inachevé le troisième tome de La Philosophie et l’Esprit Chrétien.

  


  
    4Maurice Blondel, P.U.F., Paris, 1963, p. 1. Cf. Témoignages, recueillis par Madeleine Blondel, Éditions Universitaires de Dijon, 1988, p. 12-13; 34.

  


  
    5Blondel évoque ces amitiés dans L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel, propos recueillis par F. Lefèvre, Aubier, 19662, Paris, 1966, p. 29-33; 173-174; 180-182.

  


  
    6Cf. Carnets Intimes, t.I (1883-1894), Cerf, Paris, 1961, passim.

  


  
    7Sa participation au journal La Croix de Provence, ses articles sur des sujets d’éducation, sur la paix et l’organisation internationale et sur bien d’autres questions d’actualité, témoignent de ce trait de sa personnalité. Il faut bien sûr souligner ici sa critique précoce des dérives de l’Action Française et son rôle dans le catholicisme social (cf. René Virgoulay, Blondel et le modernisme. La philosophie de l’action et les sciences religieuses 1896-1913, Cerf, Paris, 1980; voir également, Paul Poupard, «Blondel et les catholiques sociaux», Nouvelles de l’institut Catholique de Paris, déc. 1974, p. 49-71; Joseph Vialatoux, «Maurice Blondel et les Semaines Sociales», Chronique sociale de France, 58, mai-juin 1950, p. 195-209). Son action n’en restait pas sur le plan des idées; par exemple, Blondel était membre actif et animateur spirituel du «groupe de la Sainte Famille», qui voulait fonder l’action des catholiques du diocèse d’Aix-en-Provence «sur la prière et les vues surnaturelles, en esprit de charité, d’humilité et d’action»; Blondel commençait chaque séance par une méditation qui faisait ensuite l’objet d’une lettre circulaire (cf. Blondel-Werhlé. Correspondance, Aubier-Montaigne, Paris, 1969, t. II, p. 681, n. 1).

  


  
    8Cf. Jacques Paliard, Maurice Blondel ou le dépassement chrétien, Julliard, Paris, 1950, p. 55-59.

  


  
    9«Notice générale sur la philosophie de Maurice Blondel», Actes du XIème Congrès International de Philosophie, (Bruxelles, 20-26 août 1953), vol. XIII, North Holland Publ. C°, Nauwelaerts, Amsterdam, Louvain, p. 180-187 (ce texte reprend des notes de Blondel lui-même).

  


  
    10Carnets Intimes, t. II (1894-1949), Cerf, Paris, 1966, p. 157. Sur ce contexte historique, cf. René Virgoulay, Blondel et le modernisme, op. cit., p. 215-257.

  


  
    11Cf. Carnets Intimes, t. I et II, op. cit.,passim.

  


  
    12«Regards d’écrivains sur la crise: Conversation avec M.Maurice Blondel», par Jean Soulairol, L’Aube, 29 et 31 mars 1933, reprt. dans Maurice Blondel. Une dramatique de la modernité, Ed. Universitaires, Paris, 1990, p. 16.

  


  
    13Idem, p. 13.

  


  
    14Ibidem

  


  
    15Jacques Paliard a mis en lumière comment toute la métaphysique de Maurice Blondel, de L’Action de 1893 à la Tétralogie, s’organise autour de cette dimension qui constitue essentiellement la personne humaine (cf. «L’élan spirituel selon Henri Bergson et selon Maurice Blondel», Études Blondéliennes, t. III, P.U.F., Paris, 1954, p. 54-70).

  


  
    16Ibidem

  


  
    17Cf. La Métaphysique. Son histoire, sa critique, ses enjeux, édité par Jean- Marc Narbonne et Luc Langlois , Vrin, Paris, Presses de l’Université Laval, Québec, 2000; Actes du XXVIIe Congrès de l ’Association des Sociétés de Philosophie de Langue Française, édité par Luc Langlois et Jean-Marc Narbonne, Vrin, Paris, Presses de l’Université Laval, Québec, 2000 .

  


  
    18Bien reçue par les philosophes lors de sa publication, la Trilogie a été longtemps négligée dans les études blondéliennes, et même franchement décriée (sans doute en raison de son style quelque peu décourageant?). Certes, L’Action gardera toujours une place particulière, pour des raisons qui tiennent tant au fond qu’à la forme. Cependant, même si elle n’aura probablement jamais une diffusion large dans le grand public, la Trilogie et L’Esprit Chrétien méritent l’attention des philosophes: les thèmes fondamentaux de la cosmologie, de l’anthropologie, de l’éthique, de l’épistémologie et de l’ontologie y sont approfondis et développés d’une façon organique, mais sans céder à l’esprit de système. C’est pourquoi nous renverrons le plus possible aux textes mêmes de Blondel, par de nombreuses citations et en donnant toutes les références utiles (cf. aussi notre étude: «La Trilogie, structures et mouvements», dans E. Tourpe (éd.), Penser l’être de l’action. La métaphysique du «dernier» Blondel, Peeters, Louvain, 2000, p. 13-34). La réédition de ces ouvrages dans les Œuvres Complètes (en cours aux P.U.F.) contribuera certainement à un renouveau des études sur ce corpus ignoré par le monde universitaire contemporain.

  


  
    19Des études ont été faites sur l’un ou l’autre des volets de la Trilogie: Maria Ritz, Le problème de l’être dans l’ontologie de Maurice Blondel, Ed. Universitaires-Fribourg (Suisse), 1958; Jean Ecole, La métaphysique de l’être dans la philosophie de Maurice Blondel, Nauwelaerts, Louvain-Paris, 1959; Marc Renault, Le singulier. Essai de monadologie, Desclée, Paris, Bellarmin, Montréal, 1979. D’autres suivent un thème en abordant successivement chacun de ses volets: Jacques Flamand, L’idée de médiation chez Maurice Blondel, Nauwelaerts, Louvain-Paris, 1969; Paul Favraux, Une philosophie du Médiateur: Maurice Blondel, P. Lethielleux, Paris, Presses Universitaires de Namur, Namur, 1987; Marc Leclerc, L’union substantielle. I. Blondel et Leibniz, Culture et vérité, Namur, 1991. Nous avons justifié notre approche synthétique dans «La Trilogie, structures et mouvements», art. cit., p. 13, 31-34.

  


  
    20Thomas De Koninck souligne l’importance de cette problématique dans le contexte de la crise des sciences modernes et de la culture contemporaine (cf. De la dignité humaine, P.U.F., Paris, 1995, p. 57-79). Emmanuel Gabellieri en note la pertinence pour penser la métaphysique après Heidegger (cf. «De la métaphysique à la phénoménologie: une “relève”?», Revue philosophique de Louvain, t. 94 /4, nov. 1996, p. 626). Dans un livre qui marqua une date dans les études blondéliennes (La philosophie de l’action. Essai sur l’intellectualisme blondélien, Aubier-Montaigne, Paris, 1948) Henri Duméry montrait que L’Action de 1893 contient à la fois une «philosophie de l’esprit» et une «philosophie du concret». Henri Bouillard notait également que la pensée blondélienne est une «philosophie de l’universel concret» (Blondel et le christianisme, Seuil, Paris, 1961, p. 23-27). Ce caractère de la philosophie blondélienne a été aussi souligné par Jacques Paliard (Maurice Blondel ou le dépassement chrétien, op. cit., p. 129-150), Jeanne Mercier («La philosophie de Maurice Blondel», Revue de Métaphysique et de Morale, 44, juil. 1937, p. 623-658) et Yvette Périco (Maurice Blondel. Genèse du sens, Ed. Universitaires, Paris, 1991, p. 14-38).

  


  
    21Ee 28

  


  
    22«Du primat de la démocratie sur la philosophie», dans La sécularisation de la pensée, sous la dir. de Gianni Vattimo, trad. Ch. Alunni, Seuil, Paris, 1988, p. 53-54.

  


  
    23Cf. Gianni Vattimo, La fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique dans la culture post-moderne, trad. Ch. Alunni, Seuil, Paris, 1987.

  


  
    24Cf. John Verhaar, «Quel sens au postmodemisme?», Études, mars 1994, n° 3804, p. 367-373.

  


  
    25La question est abordée par Blondel dans une perspective à la fois épistémologique (PI 237-240/210-212) et anthropologique (AII 39-58; Exc. 2 à 4). Cf. aussi «Esquisse d’une reprise de L’Action», dans Études Blondéliennes, t. I, 1951, p. 35-37.

  


  
    26Il convient de distinguer ce scepticisme radical d’un scepticisme modéré qui n’est que la conséquence d’une réflexion sur l’erreur, obligeant à «examiner» (skeptomai) nos jugements spontanés. En ce sens tout philosophe est un skeptikos, un «observateur» qui prend du recul avant d’affirmer. Plutôt que de scepticisme, il faudrait parler ici d’exigence critique (cf. I. Mourral L. Millet, Petite encyclopédie philosophique, Ed. Universitaires, Paris, 1993, art. scepticisme et sceptique, p. 314-315).

  


  
    27PI, Exc. 2, 215-250/192-220.

  


  
    28Blondel le note dans un inédit préparatoire à L’Être et les êtres: «nous n’échappons jamais à l’affirmation qu’il y a du réel. Pascal avait raison de dire qu’il y a un dogmatisme invincible à tout le pyrrhonisme. Le rôle du sceptique, disait Spinoza, serait d’être sans paroles, sans pensées. Nier, c’est même encore une façon d’affirmer, comme douter aussi» (L’Être, Dictée Isambert (1927), Archives Blondel, f° 4985).

  


  
    29AII 422. En 1893, l’analyse de Blondel visait des comportements se réclamant du «dilettantisme» de Renan, et de «l’essayisme» du premier Barrés (cf. notes pour un projet de préface pour la seconde édition de L’Action de 1893, dans Études Blondéliennes, t. II, P.U.F., Paris, 1952, p. 26). Indépendamment de toute doctrine philosophique explicite, souligne Blondel, cette attitude correspond souvent au matérialisme pratique de «ceux qui ne pensent pas et laissent l’attrait sensible décider de leur vie» (ibidem). Sur cet arrière-plan historique de L’Action, cf. R. Saint-Jean, Genèse de L’Action. Blondel, 1882-1893, Muséum Lessianum -D.D.B., 1965, p. 32, 37; R. Virgoulay, L’Action de Maurice Blondel, Beauchesne, Paris, 1992, p. 31-36; 41-44. Jean Brun a dépeint cette attitude sous les traits d’un «essayisme ludique» qui consiste à «s’affirmer» en se dérobant délibérément à toute affirmation, pour jouer de la contradiction (cf. «Action et prière dans la pensée de Maurice Blondel», dans L’Action (1893), une dialectique du salut, Colloque du Centenaire à Aix-en-Provence, Beauchesne, Paris, 1994, p. 186).

  


  
    30AII 48-49. Au contraire, soulignera Blondel, «l’homme de sacrifice», celui qui choisit son devoir présent, peut, en se privant du reste, faire l’expérience de ce qu’il choisit et obtenir la certitude intérieure de ces «réalités métaphysiques qui ne passent et ne trompent pas» (AII 48).

  


  
    31«Esquisse d’une reprise de L’Action», dans Études Blondéliennes, t. I, op. cit., p. 37.

  


  
    32Pour écrire ce chapitre de L’Action de 1893, Blondel s’inspirait de Paul Bourget et de Schopenhauer. P. Bourget notait que le scientisme de Taine, de Renan, de Littré ou de Vacherot conduisait à une banqueroute parce que la science expérimentale contient elle-même un «principe assuré de désespoir» (dans Études et Portraits). De plus Schopenhauer était traduit (par Burdeau), diffusé (par une biographie de Ribot), réfuté (par Caro) ou défendu (par Brunetière); cf. Raymond Saint-Jean, Genèse de L’Action, op. cit., p. 28-37.

  


  
    33Cf. Cl. TROISFONTAINES, «La critique de Schopenhauer dans L’Action», Revue philosophique de Louvain, t. 91, nov. 1993, p. 603-619.

  


  
    34Ceci vaut si l’on entend par néant ce que ce mot signifie au sens propre, à savoir la négativité absolue et totale et non la simple expression de la contingence d’un être, par exemple la précarité de l’homme devant la mort. Outre la deuxième partie de AII (59-88), voir Ee 45-46; 354-356; 15, p. 444-445. Jean École note que, sans qu’il soit possible historiquement d’établir une filiation, la critique de l’idée de néant dans L’Action de 1893 précède celle de Bergson, qui la développe pour la première fois, en des termes très proches de ceux de Blondel, dans un article de novembre 1906 («L’idée de néant», Revue philosophique, 1906, p. 448-467) qui sera repris dans le ch. IV de L’Évolution créatrice (cf. La métaphysique de l’être dans la philosophie de Maurice Blondel, op. cit., p. 40; voir R. Virgoulay, «Originalité et actualité de la philosophie de l’action», Bulletin de l’institut Catholique de Lyon, n° 107, oct.-déc. 1994, p. 76).

  


  
    35AII 73. Blondel souligne en outre la portée ontologique et eschatologique de cette conclusion: si l’idée de néant n’est qu’une pseudo-idée (puisqu’elle suppose un être qui le pense et le domine), si le néant n’existe donc pas pour nous (sinon comme métaphore symbolisant un manque, une privation dans notre être), il faut alors en conclure que notre être est indestructible in aerternum. L’enfer ne peut réellement pas être une «néantisation» (cf. AII 72, n. a).

  


  
    36Ee 45. Dans Ee 353 Blondel souligne que les spéculations soi-disant métaphysiques sur l’être et le néant reposent sur un présupposé d’extériorité de l’être et de la pensée (réduite elle-même à sa fonction discursive), et finalement sur une absorption de l’ontologie dans une gnoséologie abstraite: ce que l’on appelle négation de l’être par le néant n’est en réalité qu’un conflit d’abstractions à l’intérieur de la raison. Il apparaîtra de mieux en mieux que, pour Blondel, le véritable problème ontologique n’est donc pas celui de l’être et du néant, mais de l’Être et des êtres.

  


  
    37AII 77. Pour Blondel, le phénomène est l’objet non seulement de la connaissance scientifique mais aussi de la volonté. Il désigne alors non pas «ce qui paraît» (par opposition à «ce qui est») mais tout l’ordre de la nature, toutes les réalités sensibles et idéales, qui à la fois existent indépendamment de nous et forment «la série des moyens que nous voulons et dont nous devons user pour accomplir notre destinée» (AII 85; cf. p. 40-42).

  


  
    38AII 79; la même expression était déjà utilisée pour le dilettantisme, ce qui souligne que l’un comme l’autre conduisent au nihilisme (cf. AII 50).

  


  
    39C’est un fait psychologique: quand il est impossible de manifester sa puissance en créant, on le fait en détruisant. L’acte négatif traduit un vouloir de soi.

  


  
    40AII 80. Blondel ajoute que ce pessimisme métaphysique traduit souvent aussi «toute la sensualité raffinée d’un faux ascétisme qui manifeste un sens propre, un subtil et ambitieux égoïsme» (AII 81).

  


  
    41Le suicide corporel manifeste aussi cet indéracinable amour de l’être: Blondel note que cet acte désespéré traduit dramatiquement l’impuissance de l’homme à surmonter, à l’intérieur de sa conscience, le conflit entre le vouloir-être et la réalité: «irrésistiblement, au moment où un homme cherche à se détruire, il avoue par ce désir de destruction la conviction qu’il a de son existence, et non de la sienne seulement, mais de la réalité en conflit avec lui» (Ee 8). Sans juger du degré de responsabilité personnelle, (dans laquelle des facteurs pathologiques pèsent souvent lourdement), il faut donc souligner que cette réaction d’agressivité présuppose la recherche implicite d’un bien. En ce sens, note Blondel, le suicide «manifeste un attachement déréglé à la vie sensible, parce que, selon une remarque de Pascal, “la volonté ne fait jamais la moindre démarche que vers le bonheur, et que c’est le motif de toutes les actions de tous les hommes jusqu’à ceux qui vont se pendre”» (AII 79).

  


  
    42Nous empruntons l’expression «appétit de l’être» à Jacques Paliard («L’âme de saint Jean de la Croix», dans Chant Nocturne Saint Jean de la Croix, mystique et philosophie, textes de G. Berger, M.Blondel, À. Forest, L. Lavelle, J. PAliard et J. Wehrlé, réunis et présentés par M.-J. Coutagne et Y. PÉRICO, Ed. Universitaires, Paris, 1991, p. 109). Pour la pensée médiévale, Y appetitus est une inclination naturelle qui porte un être à désirer recevoir et saisir son bien propre. Loin de négliger ce sens, Blondel note: «Les scolastiques ont considéré la volonté comme un “appétit intellectuel”, insistant sur le dynamisme profond de la raison, ou plutôt de l’intelligence, antérieurement au pouvoir d’option qui ne fait que spécifier l’appétit» (in À. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, note à l’art, appétit, p. 71).

  


  
    43Saint Thomas d’Aquin, In lib. de Div. Nom., ch. 11, lect. 2.

  


  
    44Le terme est utilisé par exemple chez S. Augustin, pour désigner la collusion des deux Cités; cf. La Cité de Dieu, XV, 8.

  


  
    45Ainsi Michel Serres souligne la pertinence de ce concept pour symboliser l’univers tel que nous le voyons à l’heure de la technoscience: «Dessin du concret. (…) la racine du mot exprime le résultat d’une croissance (crescere) de plusieurs éléments mis ensemble (cum) pour aboutir à un autre corps. (…) En somme, son vrai sens le rapproche de la dynamique des mélanges. (…) Nous vivons désormais dans le concret, au sens le plus clair et le plus profond de ce mot, où la croissance d’éléments mélangés produit un nouveau réel, universel, par expansions et prolongements imprévus. En ce sens, seule la confluence est concrète. L’univers se tisse de ces nœuds mouvants mais, en même temps, nos travaux, chauds et visqueux, accélèrent la croissance vers cet univers. Ces mélanges font croître, ensemble, des éléments différents. Ces chemins, croisés, de croissance, vont vers l’univers» (Atlas, Julliard, Paris, 1994, p. 108-109).

  


  
    46En psychologie, on appelle «concrétion» la formation «d’une représentation complexe par fusion de données élémentaires» (cf. P. Foulquié R. Saint-Jean, Dictionnaire de la langue philosophique, P.U.F., Paris, 1969, p. 115).

  


  
    47«Remarques sur notre méthode d’implication: contre les abus des méthodes abstractives et constructives», texte publié en annexe dans Exigences Philosophiques du Christianisme, P.U.F., Paris, 1950 (p. 276; écrit en 1929-1930, à l’intention de Joannès Wehrlé pour La Pensée).

  


  
    48«L’idéalisme moderne et le sens du concret», dans Où chercher le réel?, Cahiers de la nouvelle journée, 9, 1927, Bloud et Gay, Paris, p. 49.

  


  
    49«Esquisse d’une reprise de L’Action», dans Études Blondéliennes, t. I, op. cit., p. 22.

  


  
    50Blondel se rattache en ce sens à la tradition réaliste, telle qu’elle s’exprime par exemple chez saint Thomas. Pour ce dernier, en effet, l’intelligence humaine connaît la réalité concrète elle-même, par la double médiation de la simple appréhension et du jugement (qui distinguent ce qui en réalité n’est pas séparé): «L’intellect créé, par sa nature propre, est capable d’appréhender la forme concrète et l’être concret, dans une abstraction par le moyen d’une certaine résolution» (Somme Théologique, la, q. 12, a. 4, ad 3). Cette position s’oppose à l’idéalisme, en tant que philosophie du primat du construit sur le donné, comme le souligne Aimé Forest: «Le thomisme est une philosophie de l’analyse. Il se propose de partir de n’importe quelle existence concrète, et, par l’effort de la dialectique, d’en montrer à la fois la perfection relative ou dépendante et l’insuffisance, jusqu’à ce qu’enfin il soit possible de rattacher cette réalité même à l’absolu qui la soutient dans l’existence. Mais si l’on prétend que cette réalité concrète ne nous offre pas, sans pétition de principe, un point de départ suffisant pour l’analyse, et si l’on ne veut pas, d’autre part, s’en tenir à la position purement empirique, qui ne remonte guère au-delà du donné, il ne reste qu’une attitude possible, c’est de construire l’être concret, au lieu de l’analyser. Telle est la tâche que se proposent des formes très nombreuses de l’idéalisme» (La réalité concrète et la dialectique, Vrin, Paris, 1931, p. 1-2).

  


  
    51Blondel cité dans F. Taymans d’Epernon, Le blondélisme, Muséum Lessianum, Louvain, 1933, p. 166.

  


  
    52Cf. PI 121-167/125-158; Exc. 22, 23; AII 453-455.

  


  
    53Blondel dans F. Taym ans d ’Epernon , Le blondélisme, op. cit., p. 178- 179; Blondel corrige l’interprétation de l’auteur qui, se fondant sur une citation de L’Action de 1893 (p. 461: «nous sommes forcément amenés à concevoir l’idée d’existence objective, à poser la réalité des objets conçus et des fins poursui vies»), définissait le réel comme «ce qui a une existence indépendante de la per ception et de la conscience du sujet».

  


  
    54Cf. PI 129-139/129-138; Exc. 2, 22. Il s’agit de la pensée qui se porte vers «ce quelque chose qui s ’offre immédiatement, selon le sens étymologique de ce mot, comme un objet perçu, connu, utilisable, un objet à scruter, à conquérir, à dompter, pour en jouir ou pour se protéger» (AII 91). L’objet, objectum, c ’est ce qui est «jeté devant», ce qui est hors de l’esprit et placé devant lui. C’est donc «ce qui est pensé, ou représenté, en tant qu’on le distingue de l’acte par lequel il est pensé» (À. La land e , Vocabulaire technique et critique de la philosophie, art. objet, p. 703). On dira que tel phénomène physique, biologique ou social, est «objet» d ’observation, d ’étude et de science. Le moi lui-même peut être pris comme objet de connaissance. Le terme fait référence aussi à la «réalité objective», qui peut être entendue en deux sens: soit ce qui est connu (représenté devant la pensée avec un caractère d ’universalité transcendant les projections individuelles), soit ce qui existe indépendamment du sujet pensant. La connaissance scientifique est par excellence une connaissance objective parce qu’elle est une construction, conduisant à une représentation et se voulant, dans son ordre, univer selle (cf. AII 89-123; 432-452). L’expression n’est donc pas prise ici au sens technique selon lequel une connaissance scientifique est dite «objective» lorsqu’elle fait l’objet d’un certain consensus entre les chercheurs, et peut donc être communiquée, mise en discussion, «falsifiée».

  


  
    55«Anima nata est convenire cum omni ente» (De Veritate, q. I, a. 1); «[extrinseca res] nata est animae conjungi et in anima esse per suam similitudinem» (Somme Théologique, Ia, q. 78, a. 1). Notons que ce thème était déjà développé par Blondel dans L’Action de 1893 (p. 88-90; 219-222).

  


  
    56De cette «idéalisme» spontané on trouve une trace dans la psychologie enfantine: «L’enfant, note Blondel, vit de rêves (…) Le réel le frappe moins que l’idéal» (Carnets Intimes, t. Il, op. cit., p. 209).

  


  
    57L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel, op. cit., p. 102.

  


  
    58C’est à une connaissance concrète que veut conduire le spinozisme: «Nous, au contraire, nous devons procéder de la façon la moins abstraite qu’il se peut, commencer dès que possible par les éléments premiers, c’est-à-dire la source et l’origine de la Nature» (Traité de la réforme de l’entendement, § 75, trad. R. Caillois, dans Spinoza, Œuvres complètes, Bibl. de La Pléiade, Gallimard, Paris, 1954, p. 128-129). Au-delà de la connaissance empirique et par ouï-dire, et de la déduction purement abstraite, la connaissance du troisième degré (saisie de l’essence totale), permet de connaître les réalités singulières dans leur essence individuelle, par déduction à partir de l’idée vraie absolue (Idem, § 101, p. 138; cf. note 3, p. 1403).

  


  
    59Hegel en effet revendique le titre de philosophe du concret: «Le vrai est le tout» (Phénoménologie de l’Esprit, trad. G. Jarczyk et P.-J. Labarrière, Gallimard, Paris, 1993, p. 83.); c’est en se constituant comme «système» et comme «encyclopédie philosophique» (c’est-à-dire pensée organique de la totalité, développement de la rationalité interne à chaque partie et du lien des parties entre elles) que la philosophie peut être vraiment concrète, puisque le concret c’est la totalité ramassant le terme singulier du processus et le devenir qui y conduit: c’est l’universel se particularisant dans le singulier, le singulier participant dynamiquement à l’universel, et c’est l’unité de ce devenir dialectique, du passage de l’être en-soi (An sich: immédiat, qui est potentiel, partiel, essence abstraite), à l’être pour-soi (Für sich: différence, sortie de soi, suppression de soi et passage dans l’opposé), et finalement à l’être en-et-pour-soi, pleinement concret (qui est réalisé, achevé, développé), universel particularisé dans un existant singulier (cf. Précis de l’Encyclopédie des Sciences philosophiques, trad. Gibelin, Vrin, Paris, 19875, § 88).

  


  
    60Pour l’un et l’autre en effet, la réalité concrète est totalité, mais identiquement logique et ontologique: la philosophie est concrète en se plaçant du point de vue de l’absolu, où l’esprit comme totalité assume l’être eh lui-même. Mais faut-il accepter l’identité de l’être et de la pensée? L’être se réduit-il au concept le plus général, à la plus pauvre des déterminations, comme le veut Hegel? L’être n’a-t-il pas une positivité propre? La moindre réalité existante a en effet quelque chose à dévoiler, ou à donner, ce qui suppose également que notre esprit ne soit pas seulement raison dominatrice, mais aussi capacité de pénétrer et d’accueillir une présence spirituelle.

  


  
    61Archives Blondel, f° 4332.

  


  
    62Cf. L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel, op. cit., p. 42-45.

  


  
    63Dans le langage courant on parlera de «l’intérêt général» ou d’une «idée générale», faisant ainsi référence à l’extension plus ou moins universelle d’un concept. De la même manière, Aristote souligne qu’il n’y a «de science que du général», c’est-à-dire des lois auxquels obéissent les êtres singuliers, individuels, qui, eux, de par leurs accidents, sont inconnaissables. Ou encore, ce que l’on appelle la «querelle des universaux» porte sur le statut ontologique des cinq termes généraux de la logique aristotélicienne. En grammaire, le singulier marque l’unicité de l’objet. Son concept est donc équivalent à celui d’individu, qui désigne le «sujet logique, qui admet des prédicats, mais ne peut être lui-même prédicat d’aucun autre» (R. Jolivet, Vocabulaire de la philosophie, E. Vitte, Lyon, 1966, art. individu, p. 107). Pour le logicien, général et universel sont donc quasi synonymes, tout comme individuel et singulier.

  


  
    64L’universitas implique en effet une idée de totalité, à l’intérieur d’une classe d’objets donnée (le «suffrage universel» concerne tous les électeurs et non les électeurs en général) ou pour tout le monde visible et existant.

  


  
    65Cf. Eléments de philosophie (1916), Gallimard, Paris, 1941, p. 109-110; cité in À. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, note à l’art, général, p. 380.

  


  
    66Dans la langue courante, singulier évoque aussi une idée de nouveauté: une réalité inédite, originale, hors de la norme. Cet usage peut aussi bien être péjoratif que laudatif.

  


  
    67L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel, op. cit., p. 43-44.

  


  
    68Idem, p. 36.

  


  
    69Ibidem

  


  
    70in À. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, note à l’art, universel, p. 1170.

  


  
    71L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel, op. cit., p. 153.

  


  
    72Notes pour La Pensée, ms., Archives Blondel, f° 4290.

  


  
    73Idem, f° 4295.

  


  
    74Idem, P 4294.

  


  
    75L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel, op. cit., p. 42.

  


  
    76Dans la Trilogie, Blondel a explicité le sens de sa méthode en plusieurs lieux: PI XXIV-XLI/16-28; Exc. 15; PII, Exc. 37; Ee 7-32; 72-73; 138-140; 236; 338-339; Exc. 1, 3, 5; AI 19-21/8-11; 156-159/111-113; Exc. 1-4, 19, 22, 23, 42; AII 7-10; 171; Exc. 1. Nous y ajoutons deux textes préparatoires à la Trilogie: les Dialogues sur la pensée (Études Blondéliennes, t. III, op. cit., p. 36-49; le deuxième dialogue, p. 36-45, est la reprise, annotée par la main de l’auteur, d’un texte dicté en 1929 pour J. Wehrlé) et «Remarques sur notre méthode d’implication: contre les abus des méthodes abstractives et constructives», publié en annexe dans Exigences Philosophiques du Christianisme, op. cit., p. 273-288 (écrit destiné également à J. Wehrlé pour La Pensée, donc contemporain du précédent).

  


  
    77L’expression est empruntée à Henri Hude (cf. Prolégomènes. Introduction à la responsabilité philosophique, Critérion, 19972, ch. IV).

  


  
    78Dialogues sur la pensée, dans Études Blondéliennes, t. III, op. cit., p.46.

  


  
    79Idem, p. 38.

  


  
    80Cf. PI XXV-XXVI/17. Cet aspect de la méthode explique pourquoi Blondel cite souvent des auteurs approximativement et sans référence: dans ces cas, une citation n’est pas un appui dans la démonstration ou une position à discuter, mais un moyen d’évoquer chez le lecteur l’un de ces lieux communs auquel il faut redonner un sens concret. S’il arrive à Blondel de modifier une citation, ce n’est donc pas par légèreté mais pour réveiller l’intelligence critique et la réaction vitale du lecteur, pour faire naître des associations «d’idées et de souvenirs», pour susciter des analogies entre différents plans, pour travailler à vivifier des thèses qui, avant d’être des monuments d’érudition historique, sont des vérités vivantes (cf. AI 314-315/232; Ee 394, note a). Il s’agit en effet pour lui de se situer sur le plan des «interprétations qui utilisent, mais ne suivent pas, les données historiques»: «Il ne faut pas que le scrupule historique se substitue au devoir doctrinal et que la philosophie se restreigne à un commentaire de commentateurs, à l’infini» (PI 309/266, n. 1). C’est pourquoi aussi Blondel ne cite pas explicitement les auteurs qu’il critique: il vise les doctrines dont s’inspirent «sourdement» ces «états d’âmes ou tendances indécises» (tels le dilettantisme renanien et l’essayisme barrèsien, cf. AII 419-420, n. a).

  


  
    81Dialogues sur la pensée, dans Études Blondéliennes, t. III, op. cit., p. 46.

  


  
    82Idem, p. 39.

  


  
    83Ibidem.

  


  
    84Ibidem.

  


  
    85Idem, p. 40.

  


  
    86Ibidem. Comme l’a écrit avec justesse Jeanne Mercier, dans la Trilogie, loin de soumettre le réel à des catégories, la recherche philosophique s’y adapte: l’esprit «s’oblige à s’assouplir au rythme exact des choses, pour en scruter jusqu’au fond l’intime et essentielle réalité» («La philosophie de Maurice Blondel», art. cit., p. 624).

  


  
    87Dialogues sur la pensée, dans Études Blondéliennes, t. III, op. cit., p. 40.

  


  
    88L’expression est employée explicitement par Blondel dans ce texte des Dialogues sur la pensée, op. cit., p. 43.

  


  
    89Idem, p. 41.

  


  
    90Ainsi la connaissance spéculative des êtres singuliers n’est pas encore la connaissance concrète: «on pourrait croire, par exemple, que ce qui donne le plus exactement l’idée d’une connaissance des individus, c’est un appel nominal dans une caserne, ou les registres d’état civil à l’usage des statisticiens; mais c’est là au contraire la méconnaissance des qualités singulières et de la réalité originale de tous ceux qui, perdant leur propre identité, ne sont plus que des numéros» (Idem, p. 41).


    Au contraire, «Il s’agit pour nous, précise encore Blondel, d’échapper à la fausse science qui transforme les faits et les êtres en simples numéros, en abstractions, en généralités très appauvries et même décevantes; et nous devons tendre de plus en plus à cette vraie science qui allie ce qu’il y a d’incomparable, d’unique, de singulier, en toute réalité, à l’ordre universel qui retentit effectivement en tous faits, en tous êtres subsistants» (Idem, p. 42).

  


  
    91Idem, p. 41-42.

  


  
    92Ibidem

  


  
    93Idem, p. 43-44.

  


  
    94Faut-il distinguer antinomie et paradoxe? Étymologiquement, un paradoxe est une assertion «in-croyable», qui choque ou séduit parce qu’elle est contraire à l’opinion courante, et qui peut ainsi entraîner une réaction chez le destinataire. Une antinomie exprime une opposition entre des affirmations (anti-nomos: «loi-contraire») qui peuvent comporter toutes deux un élément de vérité. Ainsi, toute antinomie est paradoxale, tandis que tout paradoxe n’est pas une antinomie (car un paradoxe peut être rhétorique, sans référence à la vérité).

  


  
    95Rappelons ici qu’il n’est pas équivalent de dire que des réalités, des notions ou des propositions opposées sont contraires et de dire qu’elles sont contradictoires. Des contradictoires s ’excluent absolument: si le premier terme est vrai, l’autre est faux. Des termes contraires sont opposés mais peuvent être vrais ensemble ou faux ensemble. La «dialectique des contradictoires», souligne Henri Hude, est purement verbale et sophistique (et n’est souvent que le masque d’un «réalisme politique cynique et brutal»), alors que la dialectique des contraires est vraie et bonne (elle fait partie de la vie morale et politique, là où il y a dialogue, synergie et complémentarité; cf. Prolégomènes, op. cit., p. 42, n. 20). Comme le souligne Blondel, dans l’ordre de la vie humaine, il s’agit le plus souvent de contraires à relier et à réaliser, plutôt que de contradictoires à opposer absolument et d ’un point de vue statique (AU 478-482).

  


  
    96Exigences Philosophiques du Christianisme, op. cit., p. 6. Jacques Paliard souligne ce caractère promouvant des antinomies de la raison: «une antinomie surgit lorsqu’on juxtapose les contraires comme des réalités de même plan, une antinomie qui s’évanouit lorsqu’on substitue le mouvement de l’âme à la logique étalée, et que cet analogue spirituel d’une réflexion dominatrice, cette dimension créatrice d’intériorité se trouve réintroduite» («L’âme de saint Jean de la Croix», dans Chant Nocturne, op. cit., p. 101).

  


  
    97Ee 427. Blondel souligne encore cet aspect dans La Philosophie et l’Esprit Chrétien: «Ce terme d’antinomie, qui semble s’appliquer soit à des thèses foncièrement contradictoires, soit à des assertions posées sur des plans différents et qu’on voudrait à tort rendre exclusives l’une de l’autre, comporte un sens différent et plus juste quand on l’applique à de provisoires embarras, nés d’une trop prompte opposition entre des aspects, des étages où notre pensée doit trouver des richesses à recueillir, des ascensions à faire sur des plans et jusqu’à des sommets d’où la vue de l’âme discerne et rapproche, sans les confondre, des perspectives qui d’abord se masquaient l’une l’autre, ou qui, d’en bas, se confondaient l’une avec l’autre» (ECI 230).

  


  
    98Outre les références données au début de ce chapitre, cf. Exigences Philosophiques du Christianisme, op. cit., p. 273-288, «Remarques sur notre méthode d’implication: contre les abus des méthodes abstractives et constructives» (note rédigée entre 1929 et 1931 pour Joannès Wehrlé). Cet aspect de la Trilogie a été bien étudié: cf. J. Paliard, Maurice Blondel ou le dépassement chrétien, op. cit., p. 129 sv.; J. Flamand, L’idée de médiation chez Maurice Blondel, op. cit., p. 268-272; P. Favraux, Une philosophie du Médiateur: Maurice Blondel, op. cit., p. 154-163; M.Leclerc, L’union substantielle. I. Blondel et Leibniz, op. cit., p. 163-254; R. Virgoulay, «De L’Action à la Trilogie’, continuité ou rupture?» (dans Maurice Blondel. Une dramatique de la modernité, op. cit., p. 116-119).

  


  
    99Exigences Philosophiques du Christianisme, op. cit., p. 277-278.

  


  
    100En logique, l’implicite n’est que le non-explicite; l’implication est la relation entre deux propositions dont la première entraîne nécessairement la seconde.

  


  
    101PII 444/324. Noter que Blondel critique ici une expression dont il est l’auteur: «Elle [la Tradition] n ’a rien à innover, parce qu’elle possède son Dieu et son tout; mais elle a sans cesse à nous apprendre du nouveau, parce qu’elle fait passer quelque chose de l’implicite vécu à l’explicite connu» (Histoire et dogme, (1904), dans Œuvres Complètes, t. II, p. 434).

  


  
    102PII 444/324. Dans une note pour la deuxième édition de L’Action (texte écrit en 1900), Blondel écrit: «dans la destinée beaucoup de choses se tranchent dans et par l’implicite. La pensée n’est pas première en nous; elle se fonde sur un processus vital, dont elle n’est qu’un moment, qu’un sommaire, qu’un déterminant (c’est par l’implicite que Dieu nous parle le plus…). Même dans le syllogisme, le fond est implicite; et il consiste même, le syllogisme, à faire passer l’état implicite à la science explicite. Quand on me demande de formuler mon jugement sur une personne connue, je fais l’effort pour dégager des notions diffuses -je les avais et je ne le savais pas. Mais (ce qui est capital) l’implicite est, pour ce qui touche les actes et la responsabilité, plus essentiel que l’explicite abstrait-objectif, car c’est cela qui est nous, substantiellement, subjectif et réel, et efficace. Cf. Newman. Pourtant utilité de l’explicite, non seulement curiosité légitime mais force réelle» (Études Blondéliennes, t. II, op. cit., p. 24).

  


  
    103J. Paliard souligne que l’implicite dont il s’agit ici n’est pas à chercher à un niveau abstraitement empirique, comme si le supérieur était préformé dans l’inférieur materialiter (comme si le chêne était implicitement contenu dans le gland, alors que bien d’autres facteurs doivent intervenir pour que le chêne arrive, concrètement, à maturité). Loin d’un finalisme naturaliste, l’idée blondélienne d’implication ne s’entend que par rapport à «cette finalité proprement spirituelle qui demande que l’on juge toujours en fonction du degré le plus haut, c’est-à-dire l’avènement de l’esprit» (Maurice Blondel ou le dépassement chrétien, op. cit., p. 146-147).

  


  
    104L’Action de Maurice Blondel, op. cit., p. 14.

  


  
    105Cf. Ee 49. Cf. AI 302-304/223-224: pour Blondel le philosophe doit se montrer attentif au fieri des êtres. Cf. AI 446-448/332-333: le point de vue dynamique permet d’apercevoir des aspects nouveaux, qu’un regard statique ne voit pas; il permet donc une connaissance plus réaliste et plus riche.

  


  
    106Blondel décrit cette dualité interne du penser dans la IVe partie de La Pensée (en particulier dans le chapitre premier, «L’apparent diptyque de la pensée», PII 21-60/13-40); il renvoie à des écrits antérieurs dans lesquels il montrait la présence de cette pensée concrète dans l’expérience humaine (il s’agit notamment de Une énigme historique: Le «Vinculum Substantiale» d’après Leibniz et l’ébauche d’un réalisme supérieur, Beauchesne, Paris, 1930). Nous nous y référerons donc, ainsi qu’à des inédits dans lesquels, sur ces thèmes, Blondel s’exprime souvent plus librement que dans son œuvre publiée.

  


  
    107Une énigme historique: Le «Vinculum Substantiale», op. cit., p. 112.

  


  
    108Idem, p. 116.

  


  
    109Notes pour La Pensée, ms., Archives Blondel, f° 4303.

  


  
    110Une énigme historique: Le «Vinculum Substantiale», op. cit., p. 116.

  


  
    111Idem, p. 112.

  


  
    112Idem, p. 113.

  


  
    113Notes pour La Pensée, ms., Archives Blondel, f° 4475.

  


  
    114Cf. Une énigme historique: Le «Vinculum Substantiale», op. cit., p. 117-118.

  


  
    115Idem, p. 100.

  


  
    116Comme le note Blondel , la tension vers l’Un se laisse déceler chez Xénophane; l’impossibilité de s’enfermer dans l’analyse et donc la nécessité de poser un principe synthétique est à l’arrière-plan des arguments de Zénon d’Elée; surtout, la dialectique platonicienne s’achève dans «l’intuition réminis cente et transcendante de l’Un, de l’idée, de l’Être inaccessible au devenir». Aristote lui-même, tout empirique qu’il soit, reconnaît dans son Éthique la possibilité, pour certains hommes et en de courts instants, d’une contemplation pure (cf. Idem, p. 101).

  


  
    117Idem, p. 101.

  


  
    118PII 17/9; 23-26/15-16. Cf. «Les deux dialectiques. Texte inédit de Maurice Blondel», publié par Marcel Méry, Annuaire des Facultés des Lettres et Sciences humaines d’Aix, 34, 1961, p. 5-17.

  


  
    119Cf. PI 311-317. Pour une analyse complète de ce binôme chez saint Thomas, voir J. Peghaire, Intellectus et ratio selon saint Thomas d’Aquin, Vrin, Paris, Institut d’études médiévales, Ottawa, 1936. Les racines de cette distinction se trouvent dans la dualité dianoia/nous chez les grecs (cf. Platon: l’allégorie de la ligne, La République, VI, 509e-51 le; le mythe de la caverne, La République, VII, 514a sv.; Aristote: Métaphysique, 1012a). L’étymologie de nous («intellect») est à ce titre éclairante: le terme remonte à la racine snu qui veut dire «flairer», «pressentir»; chez Homère, le terme a le sens «d’une prise de conscience soudaine, à l’occasion d’une perception, d’une situation importante à grand impact émotif»; il veut dire «réaliser», saisir «une vraie nature au-delà de l’apparence»: «La prise de conscience de la vérité vient toujours comme une intuition soudaine: la vérité est soudainement “vue”» (Kurt von Fritz, cité dans Thomas de Koninck, De la dignité humaine, op. cit., p. 153-154). Cette distinction est entrée dans la pensée latine sous l’influence de saint Augustin et de Denys l’Aréopagite. On la trouve explicitement formulée chez Jean Scot Erigène.

  


  
    120Cf. Traité de la réforme de l’entendement, § 13; 22; L’Ethique II, 40.

  


  
    121Pascal part de l’esprit de géométrie car la science moderne nous a montré la force de «l’esprit de netteté»: «entre esprits égaux et toutes choses pareilles, celui qui a de la géométrie l’emporte et acquiert une vigueur toute nouvelle» (De l’esprit géométrique, dans Pascal, Œuvres complètes, Ed. Jacques Chevalier, Bibl. de La Pléiade, Gallimard, Paris, 1954, p. 576). Mais la géométrie n’atteint ni la totalité, ni la singularité concrète. Éprise de clarté et d’ordre, elle ne pénètre pas dans l’intériorité de la conscience humaine. L’esprit de finesse est nécessaire. Celui-ci «voit la chose d’un seul regard» et non par «progrès de raisonnement» (Br. 1 /La. 512), pénètre «vivement et profondément les conséquences des principes» (Br. 2 /La. 511), au-delà des constructions de la raison raisonnante («je hais ces mots d’enflure…», De l’esprit géométrique, op. cit., p. 602). Il juge des choses d’une seule vue, parce qu’il est «force et droiture d’esprit» (Br. 2 /La. 511).

  


  
    122Cf. Jan Walgrave, «”Real” and “notional” in Blondel and Newman», in John Henry Newman and Modernism, (coll.), Internationale Cardinal Newman Studien, XIV. Folge, 1990, p. 142-156. Le binôme connaissance notionnelle/connaissance réelle se trouve déjà chez Nicolas de Cues.

  


  
    123Cette terminologie est celle du Procès de l’intelligence (Bloud et Gay, Paris, 1922), et de L’itinéraire philosophique. Blondel semble l’abandonner dans la Trilogie (sans doute à cause de la charge polémique dont ces expressions étaient désormais grevées, à la suite du débat avec Maritain).

  


  
    124Ce couple de termes concerne chez Blondel ce qui, dans le cosmos, manifeste déjà la pensée, c’est-à-dire l’ordre et la finalité. Mais il concerne aussi bien les plus hautes manifestations de la vie spirituelle.

  


  
    125Ces expressions apparaissent dans L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel (op. cit., p. 80-81) et dans Une énigme historique: Le «Vinculum Substantiale» (op. cit., p. 97-124). Elles ne sont pleinement déployées que dans PII (IVe partie).

  


  
    126Cf. «Le point de départ de la recherche philosophique» (1906; Œuvres Complètes, t. II, p. 529-569). Cette étude vise à montrer la spécificité de la connaissance philosophique, telle que Blondel la conçoit; mais au-delà de ce but particulier, elle implique une philosophie de la connaissance, première ébauche de La Pensée. D’ailleurs, dans l’Excursus 20 de PI (p. 338-341/287-290), Blondel donne un large extrait du premier article: à travers une étude phénoménologique concrète de l’acte humain qu’implique, du point de vue cognitif, le simple acte d’écrire? il manifeste l’existence et la nature de la prospection, comparée à la réflexion. Ces termes sont définis par Blondel dans le Vocabulaire technique et critique de la philosophie, d’À. Lalande; voir aussi Carnets Intimes, t. II, op. cit., p. 176-178. Dans la Trilogie, ces notions apparaissent dans le déploiement concret de la pensée pensante (PI 63-118/81-121) et dans l’analyse de l’acte humain (AII 127-172). La distinction est en germe dans L’Action (1893), p. XI-XVIII; 105-128.

  


  
    127in À. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, note à l’art, prospection, p. 846.

  


  
    128Idem, note à l’art, réflexion, p. 905.

  


  
    129Carnets Intimes, t. II, op. cit., p. 176 (non daté).

  


  
    130«Le point de départ de la recherche philosophique» (1906), dans Œuvres Complètes, t. II, p. 532; PI 339-340/288-289.

  


  
    131La prospective de Gaston Berger (1896-1960) en est directement issue. Ce libre et pénétrant disciple de Maurice Blondel voulait précisément justifier rationnellement la nécessité de ne pas se borner dans la vie sociale, politique, économique, scientifique, à des solutions à court terme, mais de «voir loin», de «voir large», d’analyser en profondeur, et de prendre l’homme pour échelle de valeur (cf. «L’attitude prospective» (1959), dans Phénoménologie du temps et prospective, P.U.F., Paris, 1964, p. 270-275).

  


  
    132Carnets Intimes, t. II, op. cit., p. 178.

  


  
    133in À. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, note à l’art, raison, p. 877-878.

  


  
    134Idem, p. 877.

  


  
    135Idem, p. 878.

  


  
    136«Intellectus et ratio», Revue Thomiste, 88, 1988, p. 223.

  


  
    137Somme Théologique, la, q. 79, a. 8, resp. Constitué d ’un corps uni à une âme rationnelle, et non d ’une pure «nature intellectuelle», l’homme participe faiblement à la lumière intellectuelle; m ais ce handicap est compensé par sa capacité d ’abstraction à partir de l’expérience sensible et de progrès «par la méthode de recherche et d ’invention» (la, q. 79, a. 8, resp.). Ce qui fait la faiblesse de l’homme du point de vue intellectuel, fait aussi sa grandeur de médiateur entre deux mondes: par son âme, il est «un horizon entre le temps et l’éternité» (saint Thomas reprend l’expression à Proclus, cf. Commentaire du De Causis, leçon II); d’où sa mission de sacerdos naturae.

  


  
    138in À. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, note à l’art, raison, p. 878. André Lalande note que ce glissement sémantique est déjà présent dans l’exemple choisi par Blondel pour retrouver le sens originel du terme: en effet, le «livre de raison» est aussi «ce qui permet de se rendre compte, de voir d’un coup d’œil, après l’avoir noté point par point, l’ensemble de son budget, ou même de sa carrière» (ibidem, note 1).

  


  
    139Cf. J. Peghaire , Intellectus et ratio selon S. Thomas d’Aquin, op. Cit., À p. 18-25, que nous résumons ici, en laissant de côté les occurrences où intellectus signifie les êtres doués de connaissance (anges, intelligences…), ainsi que celles où le terme est employé dans un sens large (par exemple quand le terme désigne la faculté immatérielle de connaissance dans les expressions «intellect agent», «intellect patient»).

  


  
    140«Intelligere enim est simpliciter veritatem intelligibilem apprehendere», Somme Théologique, la, q. 79, a. 8, resp. Dans le De Veritate, saint Thomas s’exprime plus explicitement encore: «Intellectus enim simplicem et absolutam cognitionem designare videtur» (q. 15, a. 1, resp.). Il reprend aussi l’étymologie fantaisiste mais suggestive du verbe intelligere pour exprimer le caractère essentiellement intuitif de l’intelligence dans son acte parfait: «aliquis intelligere dicitur quod intus in ipsa rei essentia veritatem quodam modo legit» (ibidem).

  


  
    141«simpliciter et absque discursu veritatem rerum apprehendunt», Somme Théologique, la, q. 79, a. 8, resp.

  


  
    142Cf. J. Peghaire, Intellectus et ratio selon S. Thomas d’Aquin, op. cit., p. 174.

  


  
    143Dernière des créatures spirituelles, l’âme humaine n’en participe pas moins à la perfection: «Or un élan ontologique pousse ce qui participe à s’assimiler, autant qu’il lui est possible, à la perfection pleinement réalisée dont il participe. (…) Ce qu’établit saint Thomas, c’est que, en vertu de sa nature même, notre intelligence est capable de la vision de l’essence divine» (G. Cottier, «Intellectus et ratio», art. cit., p. 225).

  


  
    144J. Peghaire souligne que, pour saint Thomas , la connaissance contemplative (qui se situe dans la droite ligne du «désir naturel de voir Dieu») relève de l’intellectus (Intellectus et ratio selon S. Thomas d’Aquin, p. 272-277). Ce dernier joue en effet un rôle capital dans la connaissance de Dieu (cf. H.-M. Paissac, «Existence de Dieu et connaissance habituelle», dans Supplementum ad Acta III Congr. thom. internationalis, Rome, 1950, p. 84-90).

  


  
    145Cf. PI 348/295; PII 430-433/313-316; 459-462/336-337; Ee 37, 40-41, 156; 351; AI 91-94/64-65; AII 9; Exigences Philosophiques du Christianisme, op. cit., p. 289-290, «Quelques précisions de terminologie» (note rédigée entre 1929 et 1931 pour Joannès Wehrlé).

  


  
    146Cf. Ethique à Nicomaque, VI, 5, 1140 a 25; ce thème est développé par Newman, à propos du sens illatif (cf. Grammaire de l’assentiment, trad. M.M. Olive, D.D.B., Paris, 1975, chapitre 9, p. 433-439).

  


  
    147Ee 37. Ce texte fait allusion à J. Maritain, mais il s’agit surtout, pour Blondel, de se différencier de l’idéalisme (cf. Fichte et Schelling; E. Le Roy publie La Pensée intuitive en 1929). Il s’agit aussi de refuser les interprétations anti-intellectualistes de sa pensée, rapprochée de l’ontologisme et de la philosophie du «sens intime» de Maine de Biran (saisie immédiate du moi métaphysique). Blondel et Bergson ont explicitement marqué leur accord sur la question du caractère progressif et «laborieux» de ce mode de penser synthétique, qui accompagne ou précède la pensée discursive et analytique (cf. in À. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, notes à l’art, intuition, p. 543).

  


  
    148Cf. L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel, op. cit., p. 69; 74-75; 103-105.

  


  
    149C’est pourquoi les allégories tiennent une place essentielle dans la philosophie de Maurice Blondel, qui justifie l’utilisation de ce procédé rhétorique (cf. Ee 18; Carnets Intimes, t. II, op. cit., p. 182-194). Il ne s’agit ni de refuser la clarté conceptuelle, ni de se dérober aux difficultés des problèmes ou des démonstrations en se réfugiant dans des métaphores. Bien au contraire, les allégories doivent permettre: 1. de soutenir l’effort de la raison par des images, pour l’empêcher de rester sur un plan notionnel: «Ne pas craindre d’utiliser les images et allégories même les plus populaires. Elles aident à concrétiser rapidement les idées qui, si elles restaient abstraites, risqueraient d’être mal prises par le lecteur et de retomber dans la promiscuité des cent mille notions qui forment le chaos philosophique» (Carnets Intimes, t. II, op. cit., p. 182, non daté); 2. de souligner la difficulté des questions par les défaillances et les limites des allégories, et donc de prévenir toute solution partielle, toute clarté fausse et réductrice: «… La précision formelle du détail est la part décevante de la connaissance, (…) [les images] donnent à la pensée une salutaire insatisfaction et l’habituent à dépasser les arrangements artificiels du discours» (Idem, p. 183); 3. de susciter une réaction «totale» de la part du lecteur, non seulement de sa raison, mais aussi de sa sensibilité et d’éveiller sa volonté libre pour aller ad rem au-delà de l’enuntiabile: «Similitudes et analogies qui ne sont pas de simples métaphores, mais (…) rappellent que l’être à connaître est du concret, non de l’abstrait; d’autre part, sont déjà parfois une pré-libation ou une réussite partielle de la véritable solution. (…) Elles président, préparent, anticipent la connaissance unitive et réelle, laquelle n’est pas une somme de notions scientifiques ou d’images esthétiquement intuitives, mais requiert une ascèse, une purification, une compréhension mieux que cumulative, conciliatrice ou synthétique: une transposition totale de perspective» (Idem, p. 183-184).

  


  
    150Carnets Intimes, t. II, op. cit., p. 322 (ce texte appartient aux notes pour La Pensée, ms., Archives Blondel, f° 4342).

  


  
    151Notes pour La Pensée, ms., Archives Blondel, f° 4569. Prière et poésie (1926) est le fruit d’une réflexion amorcée par H. Brémond dans une conférence de 1925 (La poésie pure, publiée en 1926; cf. Carnets Intimes, t. II, op. cit., p. 213, n. 1).

  


  
    152La Pensée, Dictée Isambert (1926-1927), Archives Blondel, f° 2793.

  


  
    153Idem, f° 2794.

  


  
    154Pensées, Br. 365 /La. 756.

  


  
    155«Une seule pensée de l’homme vaut plus que tout l’univers entier; voilà pourquoi Dieu seul est digne de notre pensée…», Maxime n° 243, dans Œuvres spirituelles, trad. P. Grégoire, Seuil, Paris, 1947, p. 1216.

  


  
    156L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel, op. cit., p. 105.

  


  
    157Carnets Intimes, t. II, op. cit., p. 184-186. Cette allégorie permet aussi d’évoquer la différence entre les abeilles qui butinent partout, se nourrissent de la vie des fleurs, font le miel et la cire et ne luttent que pour défendre ce miel nutritif, et certaines guêpes (rationalistes en tous genres…) qui bâtissent des nids secs et parchemineux et ne défendent qu’elles-mêmes… (ibidem). Voir aussi la belle allégorie de Notre-Dame de Paris, qui illustre l’équilibre d’une pensée notionnelle mise toute entière au service de l’être: «là surtout quel isolement apparent du réel! (…) La sombre futaie des piliers avec les fleurs saintes des rosaces (…) n’est-ce pas l’image de nos pensées toujours symboliques (…) Mais ici, pour le croyant, il y a derrière ces fictions magiques la réalité plénière qui les a fait surgir, la réalité par excellence qui réside au tabernacle» (Ibid., p. 316-317).

  


  
    158Idem, p. 185.

  


  
    159L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel, op. cit., p. 126.

  


  
    160PII 188-207/136-150; 480-484/350-354; Ee 7-32; 71-73; 324-346; AI 453-478/336-356; AII 7-14; 409-416. Il est remarquable à cet égard que le «Préambule» de L’Être et les êtres (qui est peut-être l’un des plus grands textes métaphysiques de la Trilogie) soit pris en inclusion entre deux développements sur la nécessité de ne pas séparer la pensée et la vie dans la recherche de l’être (le thème est annoncé p. 12 et déployé au terme de ce prologue, p. 28-32).

  


  
    161PII 480/350. Nous retrouvons ici les deux pôles de la recherche philosophique telle qu’elle se déploie dans L’Action de 1893. Blondel a explicité cette conception de la philosophie en 1906, dans «Le point de départ de la recherche philosophique» (art. cit.) et, sous le pseudonyme de Bernard de Sailly, dans «La tâche de la Philosophie d’après la Philosophie de l’Action» (Annales de Philosophie Chrétienne, t. 153, 1906, p. 47-59). Dans le Vocabulaire d’André Lalande, à l’article philosophie, Blondel rappelle que la philosophie a un double objet final et une double démarche: «connaissance spéculative de la vérité vraie» et «solution pratique et ferme du problème de la destinée humaine» (op. cit., p. 776). Voir aussi «La pensée pour l’action, et l’action pour l’union au vrai et au bien» (texte de 1939, dans Études Blondéliennes, t. I, op. cit., p. 75-77).

  


  
    162«La tâche de la philosophie selon Maurice Blondel», dans (collectif) Journée Maurice Blondel. Colloque Dijon-Mayence, Ed. Universitaires de Dijon, 1989, p. 73,88-89.

  


  
    163«La tâche de la philosophie d’après la philosophie de l’Action», Annales de Philosophie Chrétienne, t. 153 (1906), p. 58.

  


  
    164Ee 401-402. À la suite de Newman, Blondel donne au verbe réaliser le double sens de «mettre sous les mots et les idées une vive représentation cohérente en toutes ses parties» et de «faire être effectivement ce qui n’était qu’en concept ou qu’en image ou qu’en projet» (notes pour la conclusion de L’Être et les êtres (1935), ms., Archives Blondel, f° 5347). Pour Blondel cette double exigence est particulièrement nécessaire pour la philosophie: «Que bien peu réalisent ce qu’ils disent, ce qu’il pensent, ce qu’ils font, ce qu’il sont! La plupart vivent dans le verbal, le notionnel, l’artificiel, l’apparent. Même dans la piété, le discursif et le soi-disant historique et scientifique l’emportent souvent sur le direct, le réel de la présence et de l’intention. Qu’il serait bon de ramener notre peuple et nos “intellectuels” prétendus à ces vivants colloques avec l’hôte voilé, mais toujours agissant et aimant: “médius quem nesciunt”. En tous les domaines, l’inflation de la connaissance représentative et analytique est ruineuse pour le bon sens, la bonne vie, la bonne piété, la bonne âme, le bon esprit. Je voudrais surtout rendre à l’esprit le goût de sa propre vérité et le sens de sa plénitude, lui rendre confiance contre l’oppression abrutissante d’une science qu’on rend idolâtrique. Mais pour cela il faut donner- à la science tout son rôle et faire héroïquement le départ des compétences et des fonctions normales» («De la thèse primitive à la nouvelle Action», dans Études blondéliennes, t. I, op. cit., p. 63-64).

  


  
    165Ee 11-12. Pour Blondel, le terme dialectique, loin d’être le masque verbal d’une idéologie creuse, comporte deux niveaux de significations qui se compénètrent: au sens intellectuel, «dialectique» ne recouvre pas exclusivement la logique notionnelle mais traduit «ce qu’il y a de rigoureux, d’intelligible, de nécessaire même dans le déploiement à multiples détentes du dynamisme de la raison et de la volonté»; au sens réel et moral ce terme traduit «l’idée d’une liaison vivante et mieux encore celle d’une progression ascensionnelle mais non sans souplesse et sans risques réels» (Blondel cité dans F. Taymans d’Epernon, Le blondélisme, op. cit., p. 161). Cf. «Les deux dialectiques. Texte inédit de Maurice Blondel» ( 1929-1931 ), introduit par M.Méry, Annuaire des Facultés des Lettres et Sciences humaines d’Aix, 34, 1960, p. 13.

  


  
    166La Pensée, Rédaction première autographe, «juillet 1923», ms., Archives Blondel, f° 2636.

  


  
    167Ibidem

  


  
    168L’Être, Dictée Luzzatti (1931), Archives Blondel, f° 5232-5233. «La mortification, écrit encore Blondel, qui écarte tout ce qui est périssable procure la seule et véritable expérimentation métaphysique: car elle révèle en détail ce que la mort corporelle manifestera tout d’un coup; elle purifie le regard intérieur et, nous dégageant des ombres de ce monde, elle nous instruit sur les choses invisibles» (Idem, P 5294).

  


  
    169La Pensée, Rédaction première autographe, «juillet 1923», ms., Archives Blondel, f° 2636.

  


  
    170Prenons l’exemple de la recherche historique, en nous appuyant sur le témoignage du médiéviste Francis Rapp. En premier lieu, note-t-il, «En histoire, plus peut-être qu’en d’autres matières, vaut l’adage ancien: Nemo nisi per amicitiam cognoscitur. L’amitié seule permet de connaître autrui et même de faire le voyage d’outre-tombe afin d’apprendre à connaître les morts. (…) Loin de nuire à la découverte de la vérité, la sympathie la favorise. Elle est indispensable à qui veut être capable de l’Ausschaltung, de l’épochè dont Henri-Irénée Marrou, dans sa présentation de De la connaissance historique, a si fermement montré la nécessité». En second lieu, il faut souligner que l’historien «ne progresse dans la maîtrise de son métier qu’au prix d’une ascèse chaque jour renouvelée. Son travail lui impose de sévères contraintes. Se colleter avec le réel, si complexe qu’après avoir été, d’abord, captivant il finit par être déroutant, exige de la persévérance dans l’effort, une imagination toujours en éveil pour découvrir la prise qui permettra de saisir enfin la vérité qui semble se dérober. On n’a pas tort, assurément, d’évoquer le bénédictin quand il s’agit de caractériser l’historien. La régularité dans l’accomplissement de la tâche est indispensable à l’un comme à l’autre. L’un comme l’autre doivent cultiver l’humilité. Quelques heures de synthèse couronnent des années d’analyse et récompensent, dans le meilleur des cas, des recherches accomplies sans jamais se soucier du temps dépensé dans le silence et l’obscurité». Aussi peut-on conclure: «Marrou, toujours lui, estime que la qualité d’âme de l’historien détermine, dans une certaine mesure du moins, la valeur de la connaissance historique» (Francis Rapp, dans L’historien et la foi, sous la dir. de J. Delumeau, Fayard, Paris, 1996, p. 270-273).

  


  
    171AII 424-429. Cette question était déjà abordée dans la Lettre-préface adressée à F. Lefèvre pour la première édition de L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel (Spes, Paris, 1928, p. 11-32), omise dans l’édition de 1966: «Du haut, on voit le bas; du bas on ne voit pas vraiment le haut. (…) Mon paradoxe, des plus traditionnels c’est que le vrai réalisme n’a pas de plus perfide ennemi que la curiosité intempérante: la science du sage est, sur le péché même, infiniment plus exacte et plus pleine que celle du pécheur; et il n’y a plus d’art ni de vérité là où s’émeut le trouble animal. Car la “vérité” est toujours de l’esprit» (p. 25-26).

  


  
    172AII 424-425. À la différence du comportement animal, l’excitation des instincts a, chez l’homme, une portée infinie: «La bête n’a point de passion; ce qu’il y a de bestial en l’homme réclame au contraire tout ce qu’exigent la raison et la volonté, une infinie satisfaction» (AII 207).

  


  
    173«Et c’est d’un tel spectacle, d’une telle connivence imaginative avec les turpitudes de l’égoïsme, de la méchanceté, de la luxure, qu’on espère tirer ou faire tirer au lecteur, ému jusqu’aux entrailles par la contagion des images les plus provocatrices, les leçons fortifiantes, les conclusions salutaires» (AII 425). «On s’imagine que la vérité du mal est bonne à connaître et qu’elle ne peut être effectivement connue que par une expérience au moins imaginative qui servirait à rehausser la valeur du bien» (AII 428).

  


  
    174Il ne faut point se cacher que ce processus est onéreux: «Toujours certes l’effort s’impose pour fortifier une volonté imparfaite et menacée, pour élever, par la tempérance et l’ascèse, l’énergie spirituelle qui devient comme une seconde nature» (AII 427). Mais l’homme n’est pas sans secours: comme nous le verrons, il n’est «jamais complètement sans Dieu» (ibidem). Retenons pour l’instant que Blondel nous permet de comprendre ici que le mal ne peut être vaincu ni par une complaisance esthétique dans le morbide ni par un impératif moral purement extrinsèque, mais, comme le soulignait déjà saint Augustin, par la delectatio victrix d’un bien supérieur.

  


  
    175Cf. Maurice Blondel ou le dépassement chrétien, op. cit., p. 11-17; 61-82; 83-128.

  


  
    176Idem, p. 83.

  


  
    177Idem, p. 13.

  


  
    178Ee 389. Cf. Ee l40 où la même image est utilisée.

  


  
    179AI 217/156.

  


  
    180AI 77-78/53. Le terme technoscience souligne également le poids que représente la technique dans une vie sociale qui est désormais presque totalement conditionnée par elle: on sait, par exemple, qu’une explosion atomique en haute atmosphère perturberait le réseau électrique, couperait nos communications et finalement paralyserait toute la vie économique et sociale. Comme signe de cette emprise de la technoscience sur la marche de la société, on peut mentionner aussi le nombre des laboratoires, des publications et des scientifiques (entre 80 et 90 % des chercheurs de tous les temps sont nos contemporains), le volume des crédits qui sont consacrés à la recherche, la professionnalisation du métier de «savant», son encadrement par des organismes gouvernementaux, etc. Comme effets, soulignons la mentalité induite par «l’accélération» des progrès scientifiques et techniques: course à l’innovation, vision technicienne du monde (qui n’est vu que comme un chantier à exploiter ou un vaste marché), obsession de l’organisation afin de pourvoir à tous les besoins de l’existence personnelle et collective, présente et future. Dans cette culture technoscientifique, tout doit être rationalisé et les hommes sont réduits à des «agrégats de fonctions» que la société doit satisfaire (sur ce processus d’objectivation, cf. Gabriel Marcel, Position et approches concrètes du mystère ontologique, op. cit., p. 46-48; Jeanne Parain-Vial, Gabriel Marcel. Un veilleur et un éveilleur, L’Âge d’Homme, Lausanne, 1989, p. 45-48).

  


  
    181À la suite de Pierre Duhem, Blondel souligne ici l’impact de la conception judéo-chrétienne du monde: celle-ci a démythologisé les forces de la nature et a donné définitivement à l’homme le sens de sa transcendance dans l’univers ainsi que de sa vocation à dominer le monde. Cette vision, écrit Blondel, «a suscité l’idéal nouveau d’une science, non plus spéculative et résignée, mais dominatrice et transformatrice du monde, au profit de nos aspirations supérieures et au service de la vie spirituelle». D’où le problème: «Comment cette perspective, intrinsèquement vraie et féconde, a-t-elle été déviée au point de se retourner contre son orientation première», qui était de dominer le monde pour permettre à l’homme de s’accomplir selon une destinée surnaturelle? (AI 54)

  


  
    182Sur les sciences positives et le scientisme: PII 140-152/100-109; AI 78-84/53-58; AII 104-123; Exc. 7-10. Sur les rapports entre sciences positives et philosophie: PI, Exc. 9-11; PII, Exc. 43,44; Ee 507-512. Sur ce thème, voir Michel Jouhaud, Le problème de l’être et l’expérience morale chez Maurice Blondel, Nauwelaerts, Louvain, 1970, p. 185 sv.; plus récemment, Marc Leclerc a montré la pertinence de la critique blondélienne du positivisme, avec des références précises aux sciences physiques contemporaines (L’union substantielle. I. Blondel et Leibniz, op. cit., p. 256-296). Cette analyse minutieuse souligne que, de L’Action de 1893 à la Trilogie, Blondel a corrigé ce que sa position pouvait avoir de conventionnaliste et pragmatiste.

  


  
    183Ainsi, par exemple, dans le domaine biomédical, n’est-ce pas l’idéologie du progrès par la science qui, de facto, commande aujourd’hui les orientations de nos sociétés occidentales? La place prépondérante prise par les industries liées au domaine médical (au point que les États ne peuvent empêcher certaines recherches) montre que c’est en fait la technoscience qui préside aux répartitions budgétaires, décide des lois, et même de la composition des comités d’éthique (mis sous la direction des chercheurs, c’est-à-dire de membres qui sont ainsi à la fois juges et parties, en contradiction avec les règles d’un État de droit).

  


  
    184Le positivisme pratique ambiant se double en effet d’un scientisme théorique ouvertement énoncé par certains, et non des moindres. Ainsi, par exemple, toujours dans le domaine des technosciences biomédicales, ne sommes-nous pas invités à chercher les «bases naturelles de l’éthique» non plus dans une réflexion sur les normes métaphysiques mais «à partir d’une analyse évolutionniste de la nature humaine» (les comportements sociaux et moraux étant supposés résulter d’une évolution biologique par sélection naturelle et adaptation au milieu, selon un processus inscrit dans le génome)? Dans cette perspective, les sciences positives (ici la neurologie et la sociobiologie) apparaissent comme seules capables de fonder universellement l’éthique au-delà des clivages philosophiques et religieux (cf. J.P Changeux, sous la dir. de, Fondements naturels de l’éthique, Odile Jacob, 1993). Des exemples pourraient être donnés aussi en astrophysique et en paléontologie.

  


  
    185AII 93.

  


  
    186Cf. Paul Archambault, Vers un réalisme intégral. L’œuvre philosophique de Maurice Blondel, Bloud et Gay, Paris, 1928, p. 16-18. L’auteur renvoie à L’idée de loi naturelle d’Emile Boutroux (qui est une source commune à Bergson et Blondel) . Boutroux fait remarquer qu’à la différence de la science des anciens, la «nouvelle science» a pu étendre son pouvoir sur toute la nature par cette alliance du calcul et de l’expérience. L’application du calcul à l’expérience conduit à découvrir les «lois de la nature»; mais cette démarche suppose que toute la nature est imprégnée de langage mathématique. Or, cette thèse d ’une nature mathématique est incertaine: la nécessité des m athématiques n’est pas absolue; d ’autre part, «les sciences inductives ne se laissent mathématiser que de manière approximative» et la nature ne peut être appréhendée par l’instrument mathématique que par une réduction nécessaire a priori (on se limite aux phénomènes mesurables). En outre, il faut souligner que la mathématisation des sciences, si elle fonctionne assez bien dans le domaine de la physique, devient beaucoup plus problématique en biologie, pour saisir les vivants qui sont des synthèses organiques originales.

  


  
    187N’est-ce pas encore un lieu commun, implicitement présent à des raisonnement comme celui-ci: «Puisque la science avance plus vite que l’homme, il faut donc réaliser la révolution éthique imposée par la révolution scientifique de notre siècle» (par exemple en biologie et en génétique)? Mais Blondel nous invite à réfléchir sur l’idée de «révolution scientifique». En effet, note-t-il, «que fait-on lorsque, à chaque étape progressive des sciences, on s’imagine qu’un nouvel arrivant détraque l’ordonnance antérieure ou que des théories novatrices renversent tous les systèmes établis?» (AII 439-440) On fait comme si chaque théorie ou chaque système de connaissances était un cadre clos et suffisant, totalement bouleversé par l’avènement d ’un nouveau modèle scientifique. L’illusion d’une «révolution scientifique» naît de la vue des succès de la technoscience dans la transformation du m onde: les découvertes scientifiques risquent alors d’être abusivement considérées «comme une révélation des énigmes du monde» et cette fascination conduit à imaginer qu’elles vont modifier «le sens même de la destinée humaine», que «la conquête des forces de la nature par la science des objets de mieux en mieux connus et maîtrisés rem place la recherche des fins morales que l’action humaine doit se proposer» (AII 102-103). Cependant, même si nos échelles et nos représentations du monde changent, «l’esprit de la science et ses procédés essentiels» (dont on vient de voir les limites intrinsèques) eux, ne se transforment pas. Le raisonnement qui conduit à l’idée qu’une «révolution scientifique» doit bouleverser la réflexion philosophique fondamentale est donc sophistique, même s’il est vrai que métaphysique et morale peuvent être corrigées et élargies par les découvertes scientifiques qui, souvent, contrarient nos habitudes mentales (cf. À il 118-119).

  


  
    188AII 101. Cf. AII 106-107, où Blondel renvoie à F. Gonseth (Les mathématiques et la réalité) et à Boutroux. À ce sujet il fait également référence à Bacon, Pascal et Leibniz (cf. AII 437, 444-445). Cf. À. Fabriziani, «Science et métaphysique dans L’Action de 1936-1937. Esquisse d’une épistémologie critique», dans Penser l’être de l’action. La métaphysique du «dernier» Blondel, op. cit., p. 171-187.

  


  
    189Lettre du 23 février 1904 à propos de la communication de Louis Weber à la Société Française de Philosophie, dans Lettres philosophiques de Maurice Blondel, Aubier-Montaigne, Paris, 1961, p. 185.

  


  
    190AII 450-451 (cf. À 85-86) .

  


  
    191En partant de faits psychologiques établis, Blondel montre l’importance de l’institution volontaire du signe intentionnel dans l’éveil de la conscience humaine (cf. PI 63-117/81-121 et Exc. 16 à 20). Dans un débat avec les courants réductionnistes de la psychologie, la phénoménologie de L’Action montre également l’existence et la transcendance du libre arbitre (cf. AII 127-172).

  


  
    192PI 98/106. Ces termes ne doivent pas être pris ici en des sens psychologiques mais métaphysiques. Ils expriment, chacun avec des nuances propres, la structure dynamique du sujet, foncièrement constitué par une «aspiration raisonnable» (cf. AII 129). Blondel parle aussi d’une «inclination fondamentale» vers la transcendance, qui s’apparente à l’amour (cf. PI 171-172/161), d’un «besoin d’infinitude» (PI 98/106). Le terme «inquiétude» (ibidem) est spécialement affectionné par le philosophe d’Aix, à la suite de saint Augustin, de Pascal, de Malebranche: il exprime la nature de l’homme né pour l’infini, qui n’est homme qu’en se dépassant lui-même; entretenue, l’inquiétude sert de véhicule aux stimulations de la grâce (cf. lettre inédite de Maurice Blondel, 23 juil. 1927, dans P. Archambault, Vers un réalisme intégral, op. cit., p. 96-99).

  


  
    193Préface pour le traité du vide, dans Œuvres complètes, Ed. Jacques Chevalier, op. cit., p. 533.

  


  
    194«Plan de La Pensée», Giornale di Metafisica, 1959, p. 404. Notons déjà que, chez Blondel, le terme «absolu» s’entend au sens strict: «Absolu indique ce qui est indépendant de nous, mais ce dont dépend tout ce qui n’est pas lui, et nous-mêmes en toutes nos pensées, en toutes nos actions, en tout notre être» (Blondel cité dans F. Taymans d’Epernon , Le blondélisme, op. cit., p. 151).

  


  
    195AI 433/322.

  


  
    196PI 182-204/169-185 (l’affirmation de Dieu); Exc. 30 (l’athéisme); PII 259-278/189-203 (pouvons-nous concevoir la perfection de la pensée?); Exc. 54 (réponse à des objections sur la démonstration de l’existence de Dieu); Ee 107-141 (la contingence de l’univers); 142-158 (pouvons-nous concevoir l’absolu?); 159-170 (pouvons-nous l’affirmer?); Exc. 13, 17, 18 (sur l’argument ontologique); AI 98-114/69-81 et Exc. 14 (critique du monisme); 124-209/87-150 (comment affirmer et concevoir le pur Agir?); AII 319-339 (critique de l’action superstitieuse); Exc. 31, 35 (le problème de la transcendance).

  


  
    197Pour Blondel, il s’agit là d’une conséquence du processus historique de sécularisation de la conscience occidentale longtemps marquée par le christianisme: «Les modernes ont gardé de la Révélation chrétienne l’idée de la divine transcendance de l’homme, mais trop souvent en sécularisant, si l’on peut dire, en temporalisant, en matérialisant même cette maîtrise usurpée; en sorte que beaucoup admettent, sans même examiner cette prétention, que, par lui-même, l’homme trouve toute la lumière, toute la force nécessaire à sa vie, et que l’idée, comme le dit Hegel, est la forme la plus haute, le divin lui-même» (PI 373-374/314-315).

  


  
    198AII 343-344. Sans se limiter à ce point de vue ni le mentionner explicitement, Blondel se rapproche ici du traditionalisme du XIXe siècle, qui insistait sur ce fait que la «tradition» (au sens de consentement universel des peuples) impose de considérer l’existence de Dieu comme une vérité primitive, antérieure aux démonstrations (cf. J. de Maistre, L. de Bonald, Lamennais). Cet argument du consentement unanime du genre humain concernant l’existence de Dieu se trouve aussi chez Platon (Des lois, X, 886 a), Cicéron (Des lois, I, 8, 24), etc. Saint Thomas admet que tout homme a naturellement une «connaissance générale et confuse» de Dieu comme de sa béatitude finale; il souligne ensuite que cette connaissance naturelle n’est pas suffisante et appelle une connaissance démonstrative (Somme Théologique, Ia, q. 1, a. 2, ad 1). Pour Blondel, il ne s’agit là que d’un point de départ, qui, loin de suffire, appelle une démarche rationnelle.

  


  
    199PI 175/163. Cf. AII 344; 506.

  


  
    200PI 390-394/325-328; il s’agit de la reprise de la réponse donnée par Blondel à une enquête sur Dieu, dans Philosophies (mars 1925; texte publié dans Blondel-Werhlé. Correspondance, op. cit., p. 600-602).

  


  
    201PI 390/326. Blondel écrit plus loin: «Je n’aurais perception, désir ou vouloir de quoi que ce soit d’immanent et de partiel si (d’une façon peut-être anonyme ou pseudonyme, mais effective) je n’impliquais l’affirmation tacite, la présence secrète et active de ce transcendant que je nomme Dieu» (PI 391-392/327); dans AII 345, Blondel a enlevé le terme «pseudonyme» pour souligner qu’il l’entendait au sens littéral: «Toujours cette idée [de Dieu], fût-elle anonyme ou masquée de faux noms, travaille l’homme, influe sur sa conduite, confère à son abstention ou à ses déviations une responsabilité» (souligné par nous). Une méprise sur ce terme pouvait en effet laisser croire que Blondel affirmait qu’avoir l’idée de Dieu c’était rencontrer Dieu lui-même.

  


  
    202PI 392/327 (souligné dans le texte).

  


  
    203Cf. PI 192/175. Pour Blondel, l’idée n’est pas seulement une entité formelle, elle est surtout un dynamisme, de par son origine et en raison de sa fin (cf. AII 132). Il utilise parfois l’expression «idée-force», qu’il emprunte à À. Fouillée: AI 329/243; AII 152.

  


  
    204Cf. M.-D. Philippe, De l’être à Dieu, Téqui, Paris, 1977, p. 315.

  


  
    205Cf. AII 332-338: Blondel développe les visages que peut prendre la superstition aujourd’hui: dans la science, dans la spéculation métaphysique, dans la morale laïque ou dans le pharisaïsme religieux.

  


  
    206Cf. René Virgoulay, «Finitude de l’homme et infini de la volonté dans L’Action», Rivista Portugesa de Filosofia, 49 (1993), p. 371-384.

  


  
    207PI 177/165. Une telle approche abstraite, note par ailleurs Blondel, conduit à «un transcendant global qui serait comme le lieu géométrique des essences et qu’on pourrait décorer du nom de Dieu, sans faire plus que canoniser le rêve du philosophe, la métaphysique du panthéiste» (PI 383/320).

  


  
    208Dans L’Action (1893) Blondel ne garde que les preuves par la contingence et par la finalité ainsi que l’argument ontologique. Dans La Pensée, la preuve par les vérités éternelles est ajoutée, entre les preuves par la contingence et par la finalité et l’argument ontologique. Cf. R. Virgoulay, L’Action de Maurice Blondel, op. cit., p. 109; Cl. TROISFONTAINES, «La pensée efficace de Dieu», dans L’Action (1893), une dialectique du salut, op. cit., p. 176-177.

  


  
    209Cette expression, centrale dans L’Action (1893), est reprise ici (PI 186/171). Cf. la preuve a contingentia mundi: saint Thomas, Somme Théologique, la, q. 2, a. 3; Leibniz, Théodicée, I’ part., par. 7.

  


  
    210AI 219-220/159. Blondel fait remarquer que l’action humaine sur notre corps et sur les choses serait inexplicable si la matière était une pure passivité: l’efficacité de notre action suppose une parenté minimale entre nous et ce sur quoi nous agissons «ainsi que l’avait vu Malebranche qui, en affirmant la pure inertie matérielle, avait été réduit à faire intervenir l’omnipotence divine afin de conférer à nos décisions une efficacité réelle» (AI 220/160).

  


  
    211Blondel évoque, au début de La Pensée, la célèbre proposition de Lachelier: «Le monde est une pensée qui ne se pense pas» (PI 1 /31 ). Lachelier ajoutait: «…suspendu à une pensée qui se pense» (cf. Félix Ravaisson , La philosophie en France au XIXe siècle (1867), reprt. Vrin, Paris, 1983, p. 95-96).

  


  
    212PI 18/44. Blondel parle aussi d’une pensée «ébauchée, dégradée ou en quête d’elle-même», de «quelque chose d’idéalement réel ou de réellement idéal» (PI 6/35).

  


  
    213Jean Ladrière résume les présupposés qui sont à la base de la science physique moderne sous la forme de cinq principes: mathématisation, réductibilité (des faits à des relations constantes exprimables en lois mathématiques), empiricité (toute loi doit pouvoir être falsifiable, mise à l’épreuve de l’expérience), connexité (tous les événements de la nature sont liés entre eux) et fermeture (un fait doit pouvoir être expliqué par un autre fait de la nature). Cf. «Approches philosophiques de la création», dans La création dans l’Orient Ancien, Cerf, Paris, 1987, p. 15-16.

  


  
    214PI 184-185/170-171. Blondel écrivait dans L’Action (1893), «La nécessité relative du contingent nous révèle la nécessité absolue du nécessaire» (p. 344). René Virgoulay commente: «Il s’agit, non pas de rechercher le nécessaire hors du contingent, mais de le découvrir en lui, “au lieu de prouver simplement l’impossibilité d’affirmer le contingent seul”, de prouver “l’impossibilité de nier le nécessaire qui le fonde”» (L’Action de Maurice Blondel, op. cit., p. 109).

  


  
    215PI 186/171. Cf. saint Thomas, Somme Théologique, Ia, q. 2, a. 3 (cinquième voie). Kant refuse à cette démarche une valeur apodictique tout en lui reconnaissant une valeur subjective dans l’ordre du jugement réfléchisssant (Critique de la raison pure. Dialectique transcendantale, livre II, ch. III, 6e section).

  


  
    216PI 35/59. L’anaphylaxie désigne l’augmentation de la capacité de réaction d’un organisme à l’égard d’une substance reçue de l’extérieur.

  


  
    217Cf. Jacques Demaret Dominique Lambert, Le principe anthropique, Armand Colin, Paris, 1994. Ce principe relève plus de la philosophie que des sciences positives et laisse ouverte la question du commencement de notre univers.

  


  
    218Ee 391. Précisons que le terme «devenir» (fieri) désigne la suite des changements d’un être; le «changement» est la transformation qui affecte cet être (ce qu’Aristote appelle un «mouvement» quantitatif ou qualitatif, «acte d’un être en puissance, en tant qu’il est en puissance»). Ainsi, par exemple, le devenir d’une plante englobe les multiples changements qui la conduisent à sa maturité puis la font dépérir. Celle-ci, considérée à l’une des étapes de cette transformation, par exemple à la floraison, «pousse», c’est-à-dire actue certaines de ses potentialités mais sans jamais sortir du devenir. Son être en devenir est dans ce passage incessant.

  


  
    219Ee 393. Comme le note Blondel, cette tentation d’absolutiser le devenir provient d’une majoration intellectuelle quasi-spontanée qui fait dévier vers une idola le désir d’éternité qui nous habite, en l’imaginant sur le modèle des transformations continuelles que nous subissons: «Au moment même où on tente de surmonter l’émiettement de la durée et de l’étendue et d’attribuer au temps et à l’espace une sorte d’unité idéale qui méconnaît en somme leur aspect psychologique et leur fonction réelle dans l’histoire des êtres on tombe, par un choc en retour, dans un excès contraire. On se représente la totalité du devenir comme une intégration, tel un bloc comme celui des premiers idéalistes dont Aristote disait profondément que, en voulant exalter l’absolu de l’être dans sa pure idée, ils l’avaient finalement conçu sous la forme de la matière compacte et opaque» (Ee 121-122).

  


  
    220Sur la raison et les principes premiers: PI 156-178/150-165; Exc. 26-28; Ee, Exc. 11, 23; AI, Exc. 39; AII, Exc. 12, 14. Sur la manière dont Maurice Blondel conçoit la prise de conscience des principes premiers par l’action et leur signification ontologique, voir Jean École, «La doctrine blondélienne des premiers principes», Teoresi, 8, juil.-déc. 1953, p. 257-270.

  


  
    221AII 506.

  


  
    222Nous découvrons ces vérités premières, nous en usons, mais nous ne pouvons nous y arrêter. Cf. Ee 468-485.

  


  
    223PI 188/173. Cette preuve par les principes premiers a une origine augustinienne (De libero arbitrio, livre II, ch. VIII; Soliloques, livre I, ch. XV). Elle est reprise par Bossuet (Connaissance de Dieu et de soi-même, ch. IV, par. 5), Fénelon (Traité de l’existence de Dieu, II, ch. 4), Malebranche (Méditations, IV), Leibniz (Nouveaux essais sur l’entendement humain, livre IV, ch. XI). On la trouve également chez Kant (L’unique fondement possible d’une démonstration de l’existence de Dieu, Ie part., IIe et IIIe considérations). L’argument est aussi utilisé par saint Thomas: «Dans son acte intellectuel, notre intelligence s’étend à l’infini: le signe en est que, quelle que soit la quantité finie qui lui est donnée, notre intelligence peut en penser une plus grande. Or cette visée de l’infini (ordinatio ad) par l’intelligence serait vaine s’il n’existait une réalité intelligible infinie. Il faut donc qu’il existe une réalité intelligible infinie, qui soit la réalité suprême. Et nous l’appelons Dieu» (Contra Gentiles, livre I, ch. 43, par. 7). Blondel évoque à ce sujet le De Veritate: «Omnia cognoscentia cognoscunt Deum implicite in quolibet cognitio, quia nihil est cognoscibile nisi per similitudinem primae veritatis» (q. 22, a. 2, Ium) (AI 445/331).

  


  
    224PI 210/189-190. Cf. AII 342: «Si faiblement que ce soit, elle [la spéculation] se mêle toujours à l’usage de la vie, elle porte en elle une présence idéale, indispensable, comme une hausse pour que nos visées tendent vers le but qu’il nous faut atteindre».

  


  
    225Cf. PI 188-194/173-177; Ee 145-170; 448-452. Cf. saint Anselme, Proslogion, ch. II à IV; Liber apologeticus contra insipientem; Descartes, Ve Méditation; Secondes réponses; Principes de la philosophie, Ie partie, par. 14 sv.; Leibniz, Nouveaux essais sur l ’entendement humain, livre IV, ch. X; Monadologie, n° 45.

  


  
    226PI 190/174. Cf. Gaunilon, Liber pro insipiente; saint Thomas, Somme Théologique, Ia, q. 2, a. 1; Kant, Critique de la Raison Pure, Dialect. Transcend., livre II, ch. III, IVe section. Dans les Dialogues sur la pensée Blondel note que la preuve anselmienne a souvent été mal comprise «parce que du domaine de la pensée vivante et agissante on l’a transposée dans le domaine des concepts et des déductions» (dans Études Blondéliennes, t. III, op. cit., p. 72).

  


  
    227PI 190/174. Blondel souligne ici que Descartes lui-même était bien conscient de cette difficulté: «Descartes disait de l’infini que, si nous le touchons comme on se heurte à une montagne, nous l’embrassons encore beaucoup moins qu’elle» (ibidem).

  


  
    228Dans L’Être et les êtres, à propos de notre «concept d’être» Blondel note qu’il s’agit d’un concept «qui malgré tout reste une idée-force et possède même un dynamisme presque illimité» (p. 152). Cette idée a en effet un «dynamisme intrinsèque» (p. 157), une capacité de croissance spontanée (p. 159).

  


  
    229Comme le fait remarquer Aimé Forest, à propos de la reprise blondélienne de l’argument ontologique, cette preuve est ici «moins une vue qu’une vie»: «L’idée elle-même est un acte. Elle ne se ramène pas à une réalité de l’ordre notionnel, étrangère à l’être et dont la considération nous laisserait enfermés dans les limites du mental pur. Elle n’est pas, peut-on dire, présente en nous d’une façon statique mais dynamique. (…) Elle est agissante, principe du dépassement intellectuel dans lequel s’exprime sa véritable nature» («L’argument de saint Anselme dans la philosophie reflexive», dans (collectif) Spicilegium Beccense, I, Vrin, Paris, 1959, p. 277). Dans le même sens voir le commentaire du Proslogion où J. Paliard a admirablement montré la dialectique de l’aspiration et de la réflexion qui «symbolisent» dans un mouvement rythmique, non pas pour nous faire passer de l’essence abstraite à l’existence concrète de Dieu, mais pour nous faire reconnaître sa présence dans la conscience («Prière et dialectique», Dieu vivant, 6, 1946, p. 53-70).

  


  
    230Dialogues sur la pensée, dans Études Blondéliennes, t. III, op. cit., p. 72. La citation est de Ps 13, 1 et Ps 52, 1. Blondel fait allusion ici au ch. IV du Proslogion, où saint Anselme commente ce verset du Psaume qui était au point de départ de l’argument dans le ch. II.

  


  
    231Cahier «Seconde édition de L’Action», dans Études Blondéliennes, t. II, op. cit., p. 10-11.

  


  
    232Ee 146-147. Cf. 66-69.

  


  
    233Ee 448. Comme le note justement Claude TROISFONTAINES à propos de la reprise de l’argument ontologique dans L’Action (1893), dans cette perspective concrète, bien loin de passer de l’idée à l’existence (et donc de ne jamais sortir de l’idéalité) «Blondel inverse la démarche pour montrer que l’idée de perfection présuppose ce qui la rend possible» («La pensée efficace de Dieu», art. cit., p. 178). L’auteur cite ensuite L’Action (1893): «L’idée de perfection (…) n’est pas un abstrait, dont on ne pourrait tirer qu’un abstrait, mais un acte, qui fait agir. Elle n’est pas un idéal dont on prétendrait extraire le réel, mais un réel dans lequel on trouve l’idéal. Il ne faut donc pas chercher en elle (…) une réalité distincte de l’idéal même. (…) [En elle] l’essence est réelle et l’existence idéale» (À 348).

  


  
    234PI 192/175. Cf. Ee 450-452. Ainsi, d’une part, l’argument ontologique s’appuie sur les degrés par lesquels nous nous élevons progressivement vers Dieu à partir du monde et des vérités premières, mais l’inverse est plus vrai encore, puisque cette démarche met en lumière, sous les traits de notre «idée vive» de l’être parfait, le principe interne sous l’impulsion duquel nous pouvons nous élever des réalités contingentes et de l’esprit vers Dieu: «il convient de rappeler que les preuves s ’élevant de bas en haut et du monde ou de nous à lui par une légitime démonstration, supposent d’autre part une motion de haut en bas, un témoignage, obscur assurément mais constant, que l’Être porte implicitement à notre pensée dont il est l’illumination intérieure» (E e 449).

  


  
    235Cf. Proslogion, ch. V et XXII.

  


  
    236Note pour La Pensée, 26 février 1928, ms., Archives Blondel, f° 4335.

  


  
    237PI 199/181. Cf. Grammaire de l’assentiment, trad. M.-M. Olive, D.D.B., 1975, p. 395-396.

  


  
    238À 352; l’expression est reprise à Joubert (cf. Blondel in À. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, note à l’art, action, p. 21).

  


  
    239AII 345. Notons que Blondel écrit ici «la vive idée du Dieu transcendant est efficace elle-même», pour corriger l’ambiguïté de l’expression de la Lettre sur les exigences de la pensée contemporaine en matière d’apologétique (1896), où il écrivait: «notre pensée nécessaire et efficace de Dieu», expression qui avait été malencontreusement comprise comme si notre pensée pouvait être «efficace de Dieu», c’est-à-dire nous le donner… (sur les «remous journalistiques» autour de cette «petite phrase», voir Cl. TROISFONTAINES, «La pensée efficace de Dieu», art. cit., p. 167-169). Dans la Trilogie Blondel s’écarte résolument de l’ontologisme (Ee 147). La connaissance philosophique de Dieu résulte d’une longue et laborieuse démarche de pensée et de vie, et demeure inachevée. Nous n’avons pas de saisie intuitive du «mystère ontologique de Dieu en sa perfection essentielle et substantielle»: «Il n’y a donc pas, en cet ordre même, de preuve de simple vue; et le mystère, en son fond, reste entier et inviolable» (PI 176).

  


  
    240Cf. PII 130-131/93-94; 214-217/156-157; 269-273/197-199; Exc. 50, 56; AI 98-114/69-80; Exc. 14, 29, 42.

  


  
    241AI 97/68. Blondel note que la critique des formes traditionnelles de la religion, qu’impliquent les différentes formes de panthéisme idéaliste (notamment chez Spinoza), peut avoir finalement un effet positif sur le théisme lui-même: dans la mesure où cette critique radicale oblige ensuite toute approche philosophique de la religion à partir de l’immanence (donc de l’intériorité spirituelle) pour, à partir d’elle, accéder à la transcendance et comprendre les formes extérieures de la religion, une telle critique, écrit-il, «a pu servir non plus à détruire, mais à vivifier et approfondir le sens métaphysique et religieux, au profit des vérités révélées» (PII 525/385; Blondel renvoie ici à son étude «L’évolution du Spinozisme et l’accès qu’elle ouvre à la transcendance», Archivio di Filosofia, déc. 1932, p. 1-12).

  


  
    242Dans sa critique, Blondel fait remarquer au préalable qu’un monisme qui prendrait pour seul paradigme une vision mathématique du monde reposerait sur du sable: il est en effet désormais prouvé qu’il est impossible que les vérités mathématiques se déploient toutes à partir d’un principe unique, analytiquement et sans solution de continuité. À l’encontre d’un tel rationalisme mathématique, Blondel rappelle que la découverte d’une vérité mathématique procède par une synthèse a priori, «qui, écrit-il, implique un acte constructif de la pensée, dont la nécessité dérive moins d’une impersonnelle intelligibilité que d’une intelligence sagement ordonnatrice» (AI 99/69, n. 1; on pense ici aux théorèmes d’incomplétude, publiés en 1931, par lesquels Gödel a montré l’impossibilité de tout formalisme clos; cf. J. Parain-Vial, Philosophie des sciences de la nature, Klincksieck, Paris, 1985, p. 52-53).

  


  
    243Vocabulaire technique et critique de la philosophie, art. «Indéfini», p. 491.

  


  
    244Mais, note ici Blondel, cette extrapolation est pour ainsi dire naturelle: parce que la pensée procède par dépassement des contraires et des représentations partielles, nous nous figurons que «toute détermination est une négation» et que la perfection de la pensée est dans le mouvement par lequel nous les subsumons. Nous tendons ainsi spontanément à ériger ce qui n’est qu’un conditionnement de notre pensée en une norme absolue, et finalement à «transformer ce devenir, ce relatif, cet immanent [notre pensée], avec ses limitations et ses novations illimitées, en transcendant, en divin» (PII 270/197).

  


  
    245Pour Blondel, le philosophe peut profiter, utilement et respectueusement, des données du christianisme sans forcément requérir un acte de foi. Sur les relations entre philosophie et christianisme dans la Trilogie: PII II, 345-376/252-274; Exc. 54; Ee, Exc. 19, 26, 28, 29, 31; AI, Exc. 21, 25; AII, 401-403. Une note de Al (399/296), renvoie aux écrits publiés par Blondel lors des débats sur le problème de la philosophie chrétienne (en 1931 -1932).

  


  
    246Cf. PI 121-167/123-159; Exc. 2, 23.

  


  
    247Ee 523. On se souvient de la formule d’Edouard Le Roy: «Un au-delà de la pensée est impensable».

  


  
    248PII 276/202. Cf. AI 147-148/104-105; 176-181/126-130.

  


  
    249AI 186/133. Cf. Ee 193-194.

  


  
    250«Ainsi ce qui, dans l’ordre conceptuel apparaîtrait comme inexplicable (au point de faire osciller la spéculation rationnelle du panthéisme au nihilisme en traversant un immanentisme où la conscience, incompréhensible en sa genèse, s’effondre dans un recommencement sans fin), s’éclaire au regard d’une métaphysique intellectuelle de la charité: l’incommunicabilité demeure comme une vérité nécessaire et salutaire pour empêcher la confusion ou l’absorption des esprits bornés dans l’inépuisable mystère du Dieu toujours caché et nouveau; mais cette séparation de nature ne fait que traduire la générosité assurant la permanence de la conscience personnelle aux esprits conviés au banquet de la divine vérité, sans que l’enivrement d’une telle joie les arrache au sentiment d’être eux-mêmes en Dieu» (PII 400/293).

  


  
    251Ee 206-207. La même démarche est effectuée par Blondel du point de vue du pur Agir et des causes secondes (Cf. AI 178-187/128-135).

  


  
    252Ee 208. Cf. AI 192-207/139-150.

  


  
    253AII 391, dans la conclusion de toute la Trilogie.

  


  
    254Cf. PII 242-258/176-188; Exc. 49; Ee 95-107; Exc. 6; «Le problème de l’immortalité personnelle», Supplément à la «Vie Spirituelle», oct.-nov. 1939, p. 1-15; ECII 219-248.

  


  
    255Cf. «Lettre à Ménécée», parag. 125, dans Épicure, Lettres et Maximes, trad.

  


  
    256Alors que la fin, non moins mortelle, de telle plante ou de tel animal que nous utilisons pour nos besoins alimentaires ne nous donne aucune angoisse métaphysique… La tristesse éprouvée devant la mort d’un animal familier, pour qui nous pouvons éprouver un réel attachement sentimental, provient précisément de la rupture brutale de ce lien: elle ne prouve rien du côté de l’animal mais traduit encore, à sa manière, cette distorsion entre l’évidence de sa disparition et notre désir d’aimer, réduit ici à une affection sensible.

  


  
    257PII 256/186. «Car, écrit Blondel dans L’Être et les êtres, si, en un sens, la raison n’est raison qu’en portant notre nature spirituelle à tendre vers Dieu, cette raison cesserait, semble-t-il, de rester raisonnable en prétendant étreindre l’infinitude divine et capter le mystère de l’absolu» (Ee 297).

  


  
    258Note pour La Pensée, dictée Luzzatti, 1928-1929, Archives Blondel, f° 3424. Cf. J. Tauler, Sermon I pour Noël, «Des trois naissances et des trois messes de Noël».

  


  
    259Cf. PII 333-335/244-245; 346-347/253. La même approche pourrait être faite par une réflexion sur la volonté agissante: après avoir montré son apparition dans la nature (Cf. AI 51-76/33-52), puis les «ondes» de notre agir humain qui se déploient progressivement en cercles et s’élargissent finalement à l’infini (sur cette image des ondes Cf. AII 130-131; 138; 263; 284; 294; 297; 308; 330; 501), Blondel en vient à réfléchir à l’hypothèse d’une «onde exotique et suprême» venant à notre rencontre, telle la déferlante se heurtant au flux d’une rivière dans un estuaire (Cf. les allégories de la barre, AII 339-343, et du mascaret, AII 373-374).

  


  
    260Une morale naturelle est déjà bonne, qui fait choisir pour elle-même l’intentionnalité infinie de l’esprit plutôt que les passions: «ce serait déjà une très noble destinée, écrit Blondel, que de chercher indéfiniment Dieu sans trouver l’infini, dans une humble, courageuse et insatiable générosité, en pratiquant cette maxime de Malebranche: “tendre au parfait sans y prétendre”. Il y avait une réelle sagesse dans l’attitude de ces anciens qui, ne croyant à aucune immortalité des esprits personnels, pratiquaient avec d’autant plus d’énergie présente les vertus les plus désintéressées, les plus onéreuses. Elle n’est donc pas vaine cette fidélité à la science et au devoir qui exige les plus grands sacrifices sans aucune intention mercenaire, sans aucune ambition ultérieure à l’ordre même de la vérité et de la rectitude» (Ee 293). La morale naturelle a ainsi sa consistance propre, à condition toutefois que l’homme, en cherchant à pratiquer le bien de toutes ses forces, ne se ferme pas à l’appel, même confus, d’un infini, qui retentit en sa conscience. Car, en fait, «jamais l’être personnel ne se mure en cette enceinte comme sous un dôme opaque qui ne laisserait filtrer aucun rayon d’au-delà» (Ee 294). En effet, la conscience et la moralité seraient-elles possibles sans «le sens de l’infini»? Et pouvons-nous limiter a priori la portée d’un tel élan, lors même que nous ne voyons pas comment il pourrait être comblé? Ainsi, aux yeux de Maurice Blondel, une «religion naturelle», si elle existe, ne saurait être un «sec déisme» mais un désir de participation réelle à Dieu (AII 365).

  


  
    261PII 340/248-249. Sur la concevabilité de l’hypothèse du surnaturel comme désignation seule intelligible d’une transcendance qui ne soit pas spatialisée mais véritablement intériorisée, Cf. Ee 305-310; AI 185-190; AII 513-524.

  


  
    262Sur l’alternative et l’option de l’esprit, Cf. PII 307-376/225-274; Ee 285-324; AI 230-261/168-190; AII 341-342; 348-349; 351-356; 361-367. La question de la place de l’option dans L’Action (1893) avait donné lieu à une controverse entre Henri Bouillard et Henri Duméry (Cf., du premier, Blondel et le christianisme, op. cit., p. 143-147; du second, Raison et religion dans la philosophie de l’action, Seuil, Paris, 1963, p. 140, n. 98).

  


  
    263Ee 321. Reprenant une expression qui fit couler beaucoup d’encre après la thèse de 1893, Blondel écrit dans L’ Action II: «indéclinable, impraticable, voilà les deux caractères qui, en face de la transcendance, nous paraissent s’imposer en fait et à la fois» (p. 338).

  


  
    264PII 286/209; Cf. AI 77-78/53-54; 230-233/168-170.

  


  
    265Cf. PII 322-323/236; AI 234-242/171-176. Ailleurs, Blondel écrit: «L’immense erreur serait ici d’estimer que l’agent spirituel est créé pour faire ses petites affaires et profiter du levier qu’il porte en lui par l’idée d’infini simplement pour soulever le monde et se fabriquer son ciel selon son caprice. Cette pauvre ambition, qui paraît retenir tant d’hommes rêvant un impossible bonheur humain, n’est pas seulement absurde et chimérique: elle est contradictoire, coupable, ennemie de soi et se condamnant à son propre tribunal; car l’élan congénital qui constitue l’être raisonnable et libre ne saurait impunément ni sincèrement se cantonner, se satisfaire, s’absoudre dans l’ordre immanent des biens finis et périssables, alors que la conscience et la volonté n’existent qu’en fonction d’une finalité transcendante» (AI 328/173-174). Et aussi: «Tout dépend donc, en cette délicate affaire, de la rectitude d’intention, de l’emploi normal de notre appétit de transcendance, de la fonction accordée au divin dans notre vie. Il ne suffit point d’affirmer l’idée ou même la réalité d’une transcendance à laquelle nous suspendrions et nous alimenterions pour ainsi dire notre action. Il s’agit en somme de savoir si nous voulons nous servir de cette transcendance à notre profit et pour nos fins humaines ou bien la servir elle-même en trouvant dans ce désintéressement la suprême fidélité à ce qu’il y a de plus généreux dans notre nature et de plus conforme à notre plus profond vouloir» (AII 331-332).

  


  
    266PII 290/212. Sur ce thème, Cf. PII 287-306/210-223; 347-359/253-262; Ee 210-221; 285-323; AI 197-208/142-149; 247-261/180-190; Exc. 38. Cette doctrine des deux dons, que Blondel évoque ici, est traditionnelle dans la théologie chrétienne. Comme l’écrit le P. de Lubac, «C’est, disaient volontiers les anciens, le double rapport du don de la création au don de la divinisation» (Petite catéchèse sur nature et grâce, Communio-Fayard, Paris, 1980, p. 37; Cf. Le mystère du surnaturel, Aubier, Paris, 1965, p. 105-133).

  


  
    267En effet, écrit Blondel, «il y a en nous une pensée doublement présente et stimulante de Dieu. Nous pouvons oublier, méconnaître, renier la première, nous ne la supprimerons pas. Nous pouvons abuser de la seconde; elle demeure une norme intérieure, une requête toujours au moins tacite» (PII 293/214).

  


  
    268Ee 499. «Jamais donc ni par la connaissance ni par la saisie effective nous n’atteignons au centre de nous-même, puisque nous n’accédons point à la présence intime pas plus qu’à l’Être même de Dieu» (PII 294/215). Cf. AII 500, «Pourquoi le mélange de clarté et d’obscurité dans la morale vraiment vécue».

  


  
    269L’option a été abordée à partir de la dialectique des deux volontés de l’homme à laquelle Blondel s’attache dans L’Action (Cf. par ex. Y. Périco, Maurice Blondel. Genèse du sens, op. cit., p. 211-215). Pour rester cohérent avec notre démarche qui se veut plus métaphysique que morale, nous la prenons sous l’angle de la pensée (Cf. PII, IVe partie; Exc. 32, 38 à 42).

  


  
    270Blondel mentionne à ce sujet les travaux de René Le Senne soulignant la «fêlure» irrémédiable de notre conscience (Cf. PII 537/394; Cf. R. Le Senne, Obstacle et valeur, Aubier, Paris, Coll. philosophie de l’esprit, 1934, p. 145-160). Dans la IVe partie de La Pensée (t. II, p. 27-59/17-40), Blondel montre qu’il est impossible de parvenir ni à une définition essentielle ni à une définition génétique de ces «deux visages de la pensée». La pensée abstraite ne peut être approchée séparément de la pensée concrète et réciproquement. Impossible de les comprendre dans l’unité d’une définition. Et cependant, l’élan spirituel en nous ne cesse de nous pousser à chercher leur unité. Cet écart est l’espace de notre liberté intérieure.

  


  
    271Voir aussi l’image du Rhône: comme le torrent alpin décante son limon dans les eaux claires du Léman pour repartir avec plus d’impétuosité vers la mer, la pensée conceptuelle permet de clarifier les accrues de l’expérience et d’être déjà un reflet de la pensée pure, mais sans pouvoir se stabiliser à ce niveau. Car c’est la même eau qui coule du Saint Gothard à la Méditerranée: «N’est-ce donc pas à tort que nous parlions d’une distinction aussi tranchée que celle de la boue d’un torrent et du cristal d’un lac où se mire le ciel? C’est en effet la même eau qui alimente la trouble impétuosité des plaines inondées du Valais et le grand fleuve rhodanien limpide s’élançant, comme la vie contemplative, dans son lit étroit après qu’il s’est purifié dans l’éprouvette du Léman. Et comment comprendre toutes ces péripéties, sinon par la pente et le mouvement qui précipite ces flots divers vers l’abîme marin, de même que notre pensée ne vit et ne s’épure que par son élan vers son terme infini?» (PII 43-44/29). C’est donc la genèse de l’esprit, son mouvement vers l’infini, qui est le principe réel de son unification, à l’image du courant orienté vers la mer, qui unifie les eaux diverses sans les réduire à une uniformité étale (Cf. PII 103-105/71-72).

  


  
    272Ce que Blondel souligne ici dans l’ordre intellectuel peut être élargi à toutes les dimensions de la vie: «chaque décision prise et exécutée à la lumière d’une pensée nous conduit, selon l’option accomplie, à de nouvelles vues, à des perspectives qui ne seraient pas intellectuellement les mêmes si notre activité délibérée avait suivi un autre itinéraire» (PII 90/61). Dans L’Action (1893), Blondel parlait, en un sens analogique, de «déterminisme» subséquent à l’usage que nous faisons de notre liberté. Dans la Trilogie, il reprend le terme classique d’habitus (PII 91/62) pour souligner les «organismes de pensée et d’intention», le «complexus intellectuel et moral» qui naissent de l’option, laissant place à toute la variété des cheminements possibles, des avancées, des bifurcations et des retours en arrière.

  


  
    273De même, du point de vue de notre être à la fois réel et toujours inachevé, Blondel montre que nous sommes devant une alternative: nous réaliser en laissant l’Être emplir notre être ou nous fermer à lui en portant notre aspiration infinie sur des êtres finis (Cf. Ee 291-304; 314-321).

  


  
    274PII 94/65. L’option intellectuelle dont il est question ici dans La Pensée donna lieu à un débat entre Maurice Blondel et les P.P. Garrigou-Lagrange et de Tonquédec. On en trouve l’écho dans L’Etre et les êtres (415-422), où Blondel souligne que cette orientation que nous donnons librement à notre pensée prépare la «vie volontaire» (l’exercice du libre arbitre) et qu’elle résulte bien de l’emploi que nous faisons des principes premiers: ceux-ci sont nécessaires en soi mais non pour nous, qui sommes toujours libres de borner leur portée à l’exploitation de l’ordre empirique ou de nous orienter par eux vers un ordre idéal transcendant. En publiant L Action, Blondel renoncera d’ailleurs à cette dénomination, tout en conservant ce qu’elle désigne, et aura recours au néologisme «agnition» qui, comme nous le verrons exprime tout à fait ce caractère progressif et quasi-continu du choix de la rectitude de l’esprit (Cf. AI 352-354/261-262).

  


  
    275Cf. AI 177-178/27; Exc. 12, 15, 16, 26; AII 410-412; ECU 121-122; Jacques Paliard, «À propos de l’idée d’agnition dans la philosophie de Maurice Blondel», Revue philosophique, janv. 1938, reprt. dans Maurice Blondel ou le dépassement chrétien, op. cit., p. 275-296.

  


  
    276On le rencontre en ce sens chez Malebranche (Recherche de la vérité, Livre I, ch. 2, par. 4; cité dans À. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, note à l’art, consentement, p. 177). Il a été remis en honneur en notre temps par Aimé Forest (Cf. Du consentement à l’être, Aubier, Paris, Coll. Philosophie de l’esprit, 1936).

  


  
    277Le terme se trouve en cette acception chez Cicéron: «Comme tu reconnais l’existence de Dieu à ses œuvres, reconnais aussi, à la mémoire, la nature divine de l’âme» (Tusculanes, I, 28, 70). Mais Blondel s’inspire ici surtout de la célèbre homélie de Noël de saint Léon le Grand («Agnosce O christiane dignitatem tuam», Sermo I [XXI] in nativitate Domini (cité par Blondel dans: «L’Esprit chrétien», «Agnition (sens et rôle)», dictée Panis, 12-14 juin 1944, Archives Blondel, f° 5774). Notons que, pour saint Thomas, la conscientia suppose l’acte de reconnaître, lequel n’est pas une opération reflexive purement intellectuelle mais dépend aussi de la volonté qui meut l’intelligence (Cf. Somme Théologique, Ia, q. 79, a. 13). Enfin, il est intéressant de souligner que, dans la Constitution Gaudium et Spes, les Pères du Concile Vatican II ont retenu précisément les termes agnoscere et agnitio pour spécifier la certitude concrète que tout homme peut avoir de son âme spirituelle (n° 14, 2) et de Dieu comme Principe et Fin de toute chose (n° 19,1; 20, 1; 21, 3); ce point est d’autant plus remarquable que le Concile Vatican I, quant à lui, utilisait le verbe cognoscere pour désigner cette connaissance «naturelle» de Dieu (Cf.Dentz. Schön. n° 3004; 3026).

  


  
    278Blondel reconnaît que logiquement cet acte de jugement est second par rapport à l’appréhension conceptuelle; mais dans la vie concrète de l’esprit, écrit-il, «le mouvement spontané de l’esprit est de croire à ce qu’il conçoit et de poser implicitement une réalité au moins possible ou virtuelle» (AI 353/261, n. l).

  


  
    279Maurice Blondel ou le dépassement chrétien, op. cit., p. 291.

  


  
    280Idem, p. 284.

  


  
    281Ibidem

  


  
    282Idem, p. 285.

  


  
    283«L’élan spirituel selon Henri Bergson et selon Maurice Blondel», art. cit., p. 65.

  


  
    284PII 499-500/365-366. Dans ce texte intitulé «La vie intérieure, source d’expansion et d’efficacité» Blondel montre que la vie spirituelle authentique (qui repose non sur un effort de concentration intellectuelle mais sur une attitude de l’homme devant la transcendance) permet un discernement des fins selon une hiérarchie de valeurs intégrale et intériorisée. Elle permet ainsi de ne pas nier les fins intermédiaires, ni de les majorer, mais de leur assurer leur plein développement. Elle unifie l’esprit par le consentement à l’infini pour lequel il est fait. Il y a donc, note Blondel, une nécessité à la fois personnelle et sociale du recueillement, principe d’un équilibre dans un dynamisme ascendant.

  


  
    285PII 370/270. Avec profondeur, À. Forest rattache cette qualité de la philosophie selon Maurice Blondel à l’acte par lequel la raison reconnaît l’insuffisance de ses concepts et de ses systèmes, et entre dans un consentement à l’être. Cf. «Une philosophie orante», Les Études philosophiques, 7, oct. -déc. 1952, p. 324-327.

  


  
    286Alain Cugno, dans Jean de la Croix: connaissance de l’homme et mystère de Dieu, sous la direction de Dominique Poirot, Cerf, Paris, 1993, Collection «Epiphanie-Carmel», p. 30. «Vivre par l’esprit, écrit Blondel, c’est donc respirer en un échange» (PII 323/237).

  


  
    287Nous empruntons ce titre à J. Paliard qui a souligné cet aspect central de la philosophie blondélienne: «On dit qu’il faut connaître pour aimer. Sans doute, en ce sens que l’être à aimer doit déjà se présenter à la conscience à titre d’objet. Mais il n’est objet qu’en étant cette façade qui le désigne. Il ne devient pour nous être et sujet qu’autant que nous dépassons cette connaissance de surface, et renversant la première formule, nous faisons une règle d’“aimer pour connaître”» (Maurice Blondel ou le dépassement chrétien, op. cit., p. 126).

  


  
    288Vocabulaire technique et critique de la philosophie, note à l’art, amour, p. 46-47.

  


  
    289Idem, p. 218.

  


  
    290AII 295. Cf. «Sur mon ex libris»: «Toujours prête à se lancer à corps perdu, cette téméraire bestiole, qui ne saurait prolonger son vol ni prévoir où elle retombera, m’a toujours semblé l’emblème de l’action, l’action qui est toujours un risque, toujours un abandon à des forces inconnues, toujours une surprise parce que, si calculée qu’elle soit, elle a besoin de concours qu’elle ne saurait entièrement prévoir ni diriger» (Carnets Intimes, t. II, op. cit., p. 191).

  


  
    291Selon une expression de Blondel, Cf. Maurice Blondel, Lucien Laberthonnière, Correspondance philosophique, Seuil, Paris, 1961, p. 282.

  


  
    292Ee 422. Cf. saint Paul, 1 Cor. 2, 15.

  


  
    293À 443-444. En effet, en nous arrachant à notre égoïsme, la charité nous fait connaître l’autre non de l’extérieur comme un objet manipulable mais «en tant qu’autre»: «Elle ne le voit plus du dehors, écrit encore Blondel, elle l’a saisi, elle le possède, elle le trouve en elle: la véritable philosophie est la sainteté de la raison. (…) en nous donnant à Dieu par un dévouement total, nous pouvons le mieux pénétrer par le regard; la pureté du détachement intérieur est l’organe de la vision parfaite. On ne peut le voir sans l’avoir, l’avoir sans l’aimer, l’aimer sans lui apporter l’hommage de tout ce qu’il est, pour ne retrouver en tout que sa seule volonté et sa seule présence» (À 442).


    Dans un article de 1906, pour justifier son projet et sa méthode aux yeux des penseurs chrétiens, Blondel montre la légitimité de son approche génétique: «tandis qu’au point de vue de la pensée réfléchie c’est du vrai qu’on va au bien, au point de vue du mouvement spontané de l’être qui, dans la connaissance, débute par le concret, par le sensible, par le désir et l’amour, c’est le bien qui émeut d’abord» (François Mallet (= Blondel), «La Philosophie de l’Action», Revue de philosophie, 9 (sept. 1906), p. 242). Il souligne ensuite que cette idée d’une prééminence concrète de l’amour sur la connaissance est des plus traditionnelles: «Par la connaissance, nous conférons à l’objet connu, en tant qu’il est connu (perceptum inpercipiente), quelque chose de notre nature spirituelle: ainsi, pour la matière, nous l’intellectualisons; pour Dieu, en le connaissant, nous le concevons d’après les analogies qui seules nous permettent d’en former humainement une idée. Mais par l’amour, par la volonté, par l’action, au lieu de mettre les choses en nous, c’est nous qui nous mettons dans les choses, nous matérialisant en quelque sorte par nos attaches aux bas objets de nos passions, nous relevant, pour ainsi dire, au-dessus de nous-mêmes en nous donnant au devoir et à Dieu» (Idem, p. 243).

  


  
    294«Théandrique»: de théos, Dieu, et anèr, homme. Bien qu’utilisé avant tout à propos du Christ, le «Dieu-homme», ce terme peut aussi être appliqué à l’homme appelé à la divinisation par la grâce. Blondel parle ainsi de l’élévation «à une vie théandrique» (Exigences Philosophiques du Christianisme, op. cit., p. 237).

  


  
    295Concile Vatican II, Gaudium et Spes, n. 24.

  


  
    296Cf. Ee 95-107; 272-324; AI 242-261/176-190; Exc. 17; AII 229-235; 254-258; Exc. 22, 35.

  


  
    297À XXIII. Sur la place de l’anthropologie philosophique dans la Trilogie, Cf. «La Trilogie, structures et mouvements», art. cit., p. 15-21.

  


  
    298Ee 95. Dans le langage courant, la personne désigne l’individu humain par opposition aux choses, mais aussi le moi en tant qu’il est distinct de son avoir. Au sens juridique, ce terme désigne un être humain responsable de ses actes devant la société, c’est-à-dire raisonnable, apte au discernement, doué de libre arbitre. Philosophiquement, «personne» est d’abord entendu en ce sens moral auquel se réfère le droit: la spécificité de l’être humain en tant que personne est d’être «conscient de lui-même, maître et par suite responsable de ses actes» (Dictionnaire de la langue philosophique de P. Foulquié R. Saint-Jean, op. cit., art. personne, p. 529). Ainsi pour Kant, ce qui fait de la personne une fin et jamais un moyen, c’est sa raison et sa liberté. La supériorité de la personne sur les autres réalités se fonde dans la conscience et la possession de soi: «Que l’homme puisse disposer du Je dans sa représentation: voilà qui l’élève à l’infini au-dessus de tous les autres êtres vivants sur la terre. Il est par là une personne, et en vertu de l’unité de la conscience maintenue à travers tous les changements qui peuvent lui advenir, une seule et même personne, c’est-à-dire un être totalement distinct, par le rang et la dignité, des choses, au genre desquelles se trouvent les animaux dépourvus de raison» (Anthropologie d’un point de vue pragmatique, parag. 1, III, cité dans R. Eisler, Kant-Lexicon, Gallimard, Paris, 1994, p. 796). Par ailleurs Blondel utilise aussi le terme «personnalité», non dans le sens psychologique du tenue mais simplement pour désigner abstraitement ce qui fait qu’un être est une personne (comme l’animalité désigne les caractères généraux des animaux concrets; Cf. par ex. dans Ee 95, 98, 99, etc.).

  


  
    299Ee 95. Dans le langage courant, la personne désigne l’individu humain par opposition aux choses, mais aussi le moi en tant qu’il est distinct de son avoir. Au sens juridique, ce terme désigne un être humain responsable de ses actes devant la société, c’est-à-dire raisonnable, apte au discernement, doué de libre arbitre. Philosophiquement, «personne» est d’abord entendu en ce sens moral auquel se réfère le droit: la spécificité de l’être humain en tant que personne est d’être «conscient de lui-même, maître et par suite responsable de ses actes» (Dictionnaire de la langue philosophique de P. Foulquié R. Saint-Jean, op. cit., art. personne, p. 529). Ainsi pour Kant, ce qui fait de la personne une fin et jamais un moyen, c’est sa raison et sa liberté. La supériorité de la personne sur les autres réalités se fonde dans la conscience et la possession de soi: «Que l’homme puisse disposer du Je dans sa représentation: voilà qui l’élève à l’infini au-dessus de tous les autres êtres vivants sur la terre. Il est par là une personne, et en vertu de l’unité de la conscience maintenue à travers tous les changements qui peuvent lui advenir, une seule et même personne, c’est-à-dire un être totalement distinct, par le rang et la dignité, des choses, au genre desquelles se trouvent les animaux dépourvus de raison» (Anthropologie d’un point de vue pragmatique, parag. 1, III, cité dans R. Eisler, Kant-Lexicon, Gallimard, Paris, 1994, p. 796). Par ailleurs Blondel utilise aussi le terme «personnalité», non dans le sens psychologique du tenue mais simplement pour désigner abstraitement ce qui fait qu’un être est une personne (comme l’animalité désigne les caractères généraux des animaux concrets; Cf. par ex. dans Ee 95, 98, 99, etc.).

  


  
    300Ee 107. D’où aussi, note Blondel, le danger de majorer cette caducité de la personne et de faire évanouir son individualité: soit, du point de vue de la matière, dans la pluralité des phénomènes; soit, du point de vue de la pensée et de la liberté, dans une unique substance impersonnelle (Ee 102-103).

  


  
    301Rappelons que le terme latin persona traduit à la fois: prosôpon, qui désignait le masque des acteurs du théâtre grec, signifiant ainsi leur rôle stable et unique dans la pièce, servant aussi (peut-être) de porte-voix (d’où l’étymologie latine: per-sonare, parler à travers); et hypostasis qui, dans le dogme chrétien, désigne les personnes divines en Dieu Un et Trine, ou la personne du Verbe en laquelle subsiste la nature humaine que le Christ a assumée. Saint Thomas s’appuie sur la première étymologie: «comme dans ces comédies et tragédies on représentait des personnages célèbres, le terme de personne en vint à signifier des gens constitués en dignité; de là cet usage dans les assemblées d’appeler personnes ceux qui détiennent quelque dignité» (Somme Théologique, Ia, q. 29, a. 3, ad 2). Le terme personne convient donc éminemment à l’homme et à Dieu: «la personne est ce qu’il y a de plus parfait parmi tout ce qui existe, à savoir ce qui existe en soi dans une nature raisonnable» (Ia, q. 29, a. 3, resp.). Elle est, selon la définition donnée par Boèce, «substance individuelle de nature rationnelle» (De duabus naturis et una persona Christi, Migne, P. L., t. LXIV, 1343 D).

  


  
    302Ee 286. Le vocabulaire de la personne et de la substance doit en effet être interprété dans le cadre de la métaphysique d’Aristote, pour saint Thomas, et dans une perspective plus augustinienne, pour Blondel.

  


  
    303L’Etre, dictée Luzzatti, 1931, Archives Blondel, f° 5182.

  


  
    304Idem, P 5214.

  


  
    305Après une esquisse dans la conclusion de L’Action (p. 470-474), Blondel aborde cette question dans «Ébauche de logique générale. Essai de canonique générale» (daté du 10 février 1894, non publié par l’auteur; publié dans la Revue de Métaphysique et de Morale, janv.-mars 1960, p. 7-18) et surtout dans «Principe élémentaire d’une Logique de la vie morale» (Communication de 1900, au premier congrès international de philosophie à Paris, publiée en 1903; reprt. dans Œuvres Complètes, t. II, p. 311-313 et p. 365-386). Il consacra plusieurs années de cours à ce thème qu’il déclarait être un sujet très important et très actuel, à la fois spéculativement et pratiquement, par ses multiples applications: en 1908-1909, en 1909-1910, en 1916-1917 (en conclusion de quatre années de cours sur les problèmes de l’action, de l’être et de la pensée) et en 1921-1922. En 1924 puis en 1934 il reprend la question dans les préfaces aux éditions italiennes du Principe d’une logique de la vie morale. Le thème sera amplement déployé dans la Trilogie: Ee 225-324; Exc. 23; AII Exc. 21; cf. Al 213-268/153-195.


    Réglant les démarches de la pensée et de l’action, la logique et l’éthique sont les deux sciences normatives fondamentales (Ee 237). Mais Blondel cherche surtout à instaurer une «logique concrète» (Ee, 257, titre courant) «qui ne porterait plus seulement sur les divers emplois de la pensée ou des sciences, mais sur la cohésion interne et les lois constitutives des êtres eux-mêmes, d’un point de vue réaliste et ontologique» (Ee 468).

  


  
    306À cet effet, Blondel reprend «Principe élémentaire d’une logique de la vie morale» (1900), dont il accentue ici la portée ontologique (Ee 468-485). L’exposé se déroule ici en deux temps. Blondel commence par situer la «normative concrète» par rapport à la logique telle qu’on l’entend habituellement (I). Il cherche ensuite à montrer comment une telle «logique concrète» peut être une logique générale, normative pour la pensée, l’action et l’être (II). Voir aussi AII 477-482.

  


  
    307Ainsi oppose-t-on aujourd’hui une «éthique de la conviction» (en fonction de critères métaphysiques ou religieux qui ne peuvent valoir que pour certains dans certains cas) à une «éthique de la responsabilité» (qui tient compte de la situation pratique et d’un contexte politique et social pluraliste, pour énoncer des règles minimales d’action) (Cf. Hans Jonas, Le principe responsabilité, Cerf, Paris, 1990).

  


  
    308Ee 474. En rigueur de termes, «norme» désigne une réalité présente dans les êtres, tandis que l’adjectif substantivé «normative» désigne ce qui a rapport à cette norme, en particulier la science de cette norme. Mais Blondel utilise parfois le terme «normative» pour désigner la norme elle-même. Notons que l’adjectif «normal» désigne soit ce qui est conforme à la norme, c’est-à-dire à un type parfait, exemplaire (ainsi une «école normale» s’efforce de donner la formation-type dans l’éducation nationale) soit, plus souvent (parce que le type idéal n’est jamais réalisé en fait et semble donc irréalisable en droit?), ce qui est conforme à un «type moyen», à ce qui se produit dans la plupart des cas (ce qui n’est pas la norme au sens précis). C’est pourquoi ici Blondel n’utilise pas «normal» mais «normatif».

  


  
    309L’expression n’est pas de Blondel, mais celui-ci se situe bien dans cette perspective quand il écrit: «On sait en effet qu’un des gains récents de la philosophie, c’est l’accroissement de ses perspectives vers une étude et une hiérarchie des valeurs, vers une axiologie complétant, semble-t-il, la science des phénomènes ou celle même des nécessités métaphysiques. (…) si l’on tend à envisager de plus en plus les sciences normatives de façon synthétique comme pour constituer une part spécifique et même supérieure de la philosophie totale, c’est sans doute pour répondre à la vérité élargie des perspectives que nous ouvre une théorie complète des valeurs, une philosophie de l’excellence et de la hiérarchie des êtres» (Ee 231 -238). Réflexion théorique visant à établir une hiérarchie des valeurs, l’axiologie, de axios, digne (ou axia, chose digne, valeur) a été développée au XIXe s. en Allemagne par Lotze et l’école de Bade Rickert, Windelband, en France par Ruyer. Blondel, quant à lui, fait ici référence à la doctrine des trois ordres de Pascal, et à l’inspiration directrice de la philosophie de Malebranche, animée par «une appréciation de l’excellence relative des objets de notre savoir ou des fins de notre vouloir» (Ee 239).

  


  
    310Nous empruntons ces expressions à la notice introductive à «Principe élémentaire d’une logique de la vie morale» (1900-1903), par Cl. TROISFONTAINES, dans Œuvres Complètes, t. II, p. 365.

  


  
    311Cf. Ee 478-479. Blondel précise ailleurs: «pour elle [la normative] ce qui est repoussé n’est pas supprimé par là même. C’est ainsi que la tentation sert à susciter, à préciser, à enrichir l’énergie morale; ou bien, s’il y a défaillance, le mal s’aggrave en proportion même de la conscience et de la valeur du bien méconnu et de la lâcheté volontaire» (Ee 258). Ainsi, par exemple, un mensonge commis n’est pas une erreur, il lèse autrui en justice et il contribue à fausser la conscience, alors que, pour la logique abstraite, le vrai doit s’effacer devant le faux, et qu’entre deux concepts ou deux propositions contradictoires seul l’un des deux termes subsiste pour la pensée.

  


  
    312Pour cet essai de synthèse des amples analyses consacrées à ce thème dans la Trilogie, nous nous appuyons sur l’étude de Jeanne Mercier («La philosophie de Maurice Blondel», art. cit., p. 640-644), dont Blondel lui-même a souligné la pertinence (Cf. AI 240-241/175, n. 1). Voir également, Jean Ecole, La métaphysique de l’être dans la philosophie de Maurice Blondel, op. cit., p. 147-182; Marc Leclerc, L’union substantielle, op. cit., p. 328-330). Certes la normative blondélienne concerne, analogiquement, tous les êtres dans l’univers, mais à partir de la personne humaine, en qui elle trouve sa pleine réalisation.

  


  
    313Ee 247.

  


  
    314Dans L’Etre et les êtres, Blondel situe sa recherche d’une «norme informatrice, régulatrice et judicatrice» dans la ligne des thèses traditionnelles qui soulignent la présence en tout être d’une «nature essentielle», d’une «forme substantielle», d’une «loi interne de développement» (p. 232; 251). On a souligné, fort justement, que le fameux to ti èn einai (en latin, quod quid erat esse, la «quiddité») d’ARISTOTE (Métaphysique, Z) signifie littéralement: le «ce que la chose avait à être», autrement dit son essence concrète, comme fin propre et projet dynamique.

  


  
    315Jeanne Mercier, «La philosophie de Maurice Blondel», art. cit., p. 644.

  


  
    316Étymologiquement, norme vient de gnômôn, norma: équerre formée par deux perpendiculaires. On pourrait croire alors que le terme peut être remplacé par celui de règle. Mais Blondel insiste sur les dissemblances: la règle conduit le crayon automatiquement vers son but, pourvu qu’on la suive, mais ce n’est pas elle qui donne la direction du mouvement, elle n ’est qu’un instrument passif entre les mains d ’un utilisateur qui, avec elle, peut donner au crayon mille directions possibles. La norme, au contraire, oriente un être vers sa perfection, selon une direction unique m ais en faisant intervenir un ordre de bonté et de sagesse et non seulement une rigueur géométrique (Cf. Ee 240-243): «Ici, rien d’arbitraire, d’artificiel, d’approximatif, de convenu, d’imprécis; mais une souple, délicate, précise, stimulante et exigeante adaptation des ressources singulières de chacun à ce qui est sa possibilité vraie, son devoir être, sa valeur à chaque moment de son devenir et jusqu’au terme final de sa destinée» (Ee 241).

  


  
    317«Les sciences normatives», Cours à Aix, ms., 25 nov. 1916, Archives Blondel, f° 1688.

  


  
    318Blondel souligne qu’à côté de la conception hellénique pour laquelle l’homme est soumis à la fois à un fatum (qui est une expression de la loi-jussus, commandement prescrit par une puissance mystérieuse) et à l’ordo qui régit l’univers de manière intelligible et bonne, nous trouvons aussi la conception judéo-chrétienne de la loi-tôrah, direction donnée, chemin montré vers la Vie, s’exprimant dans des lois divines et humaines ainsi que dans l’ordre providentiel. Cette loi est proposée à l’homme pour le guider vers sa fin surnaturelle, par différentes voies convergentes: non seulement par les lois positives qui régissent la vie humaine (individuelle et collective), mais également dans l’ordre naturel, «associant les voies paradoxales de la nature brute aux conditions supérieures de la vie sociale, morale et religieuse». Il s’agit ici de la loi qui est destinée à devenir une obligation librement choisie, «une discipline consentie, voulue, aimée même, en dépit d’exigences qui peuvent sembler onéreuses, et des sacrifices qu’il faut non seulement subir, mais accepter» (Ee 245).

  


  
    319Cf. Jeanne Mercier, «La philosophie de Maurice Blondel», art. cit., p. 656-657.

  


  
    320«Plan de L’Etre», art. cit., p. 549-550.

  


  
    321Jeanne Mercier, «La philosophie de Maurice Blondel», art. cit., p. 643.

  


  
    322Dans sa préface à l’édition de 1955 de Le temps et l’éternité chez Plotin et saint Augustin, Jean Guitton rapporte la rencontre qu’il eut en 1924 avec Maurice Blondel, à qui il parla de son projet de thèse: «Je me souviens que M.Blondel me citait ce mot des Confessions: Extentus in omnibus, solidabor in Te, forma mea, Deus. (…) Le temps, me répétait-il, est une condition de notre expérience morale et de notre croissance spirituelle, donnée mouvante qui ne trouve sa consistance que par une réalité transcendante» (Œuvres complètes. Philosophie, Bibliothèque Européenne, D.D.B., Paris, 1978, p. 32). Pour Blondel en effet, relatif à l’Etre et à notre être véritable, le temps est la condition de notre genèse personnelle. À la suite de saint Augustin, il souligne que l’âme, faite pour l’éternité, peut soit se disperser et se perdre dans les choses qui passent, soit se recueillir pour retrouver son aspiration à l’éternité et suivre cette volonté profonde «qui, écrit Blondel, nous fait trouver notre forme, notre solidité, notre universelle et permanente subsistance en Dieu et en son vouloir» (Ee 487). Car alors, loin de se disperser entre un passé qui n’est plus et un futur qui n’est pas encore, l’homme, «non distensus sed extensus», «dominant toutes les fluctuations du devenir», réalise sa vocation spirituelle, trouve l’être véritable en participant à l’Etre: «Et stabo atque solidabor in te, in forma mea, vertitate tua» (Ee 496; Cf. saint Augustin, Confessions, livre XI, ch. 29 et 30).

  


  
    323AI 72/49.

  


  
    324Cf. Testis (pseudon. de Blondel) La semaine sociale de Bordeaux et le monophorisme, Bloud et Gay, Paris, 1910; reprt.: Maurice Blondel, Une alliance contre nature: catholicisme et intégrisme. La semaine sociale de Bordeaux de 1910, Lessius, Bruxelles, 2000. Dans ce texte important pour comprendre la philosophie sociale de Maurice Blondel, ce dernier montre l’incohérence intrinsèque des pratiques comme des théories positivistes en sociologie. Car la vie sociale dépasse toujours les cadres abstraits avec lesquels on prétend la régir. Surtout, la réalité sociale est une et ne peut être traitée isolément: en elle, tout communique, il y a une compénétration entre les faits économiques, les rapports sociaux et la vie morale de l’homme qui n’est pas une «nature pure» mais un être fait pour l’infini. Sur cette application de la philosophie de l’action voir P. Archambault, Vers un réalisme intégral, op. cit., pp. 121-136; R. Virgoulay, Blondel et le modernisme, op. cit., pp. 455-496.

  


  
    325Ee 116. Il importe de nous rappeler que les appétits instinctifs de l’homme sont les conditions de la vie sociale mais non leur cause. C’est pourquoi mettre toutes les énergies de la raison et de la volonté au seul service des besoins vitaux, c’est aiguiser ceux-ci à l’infini sans donner la possibilité de les assouvir. Et faire de la vie sociale le seul but de la vie personnelle et collective, c’est mettre celle-ci en contradiction avec le principe même de la solidarité sociale, en orientant l’élan spirituel vers un faux infini (cf. Ee 114-117; PII 153-171/110-123).

  


  
    326«L’élan spirituel selon Henri Bergson et selon Maurice Blondel», art. cit., p. 59.

  


  
    327Cette doctrine des «deux dons» que nous avons déjà évoquée est au cœur de la philosophie blondélienne de la religion, comme en témoignent ces extraits des Exigences Philosophiques du Christianisme: «J’ai reçu une nature et je n’ai pas le droit de rester simplement fidèle à cette nature raisonnable en me passant d’une offre ultérieure qu’on me dit gratuite et qui, de plus, ne peut être acceptée, utilisée et justifiée qu’à la condition pour moi de dépasser, de renier, de sacrifier cette nature humaine dont j’étais mis en possession» (op. cit., p. 125). «C’est ici qu’apparaît le sens suprême des deux dons: le premier, qui constitue la nature raisonnable avec sa tentation de se complaire et de se suffire en elle-même, n’a cependant rien encore qui constitue une vie vraiment autonome, puisque tout ce qu’elle possède n’est qu’une sorte de prêt, un moyen au service du Créateur; mais alors le rôle de cette nature raisonnable, c’est de rendre possible et méritoire la restitution, la soumission des facultés dont elle dispose à Celui-là seul qui peut en être la fin totale comme II en est le principe» (op. cit., p. 128-129). «Ainsi tout se tient vraiment: le monde de la nature a une consistance qui n’est pas fictive, et il est bon d’étudier ce merveilleux complexus qui aboutit finalement au règne de l’esprit; mais, d’autre part, la nature entière n’est, pour ainsi dire, qu’une monnaie d’échange, qu’une possibilité pour nous d’acheter avec elle infiniment plus qu’elle, par notre détachement même» (op. cit., p. 259).

  


  
    328«Blondel professeur: épreuve et fécondité de 1’Action», Bulletin de l’institut Catholique de Lyon, n° 107, oct.-déc. 1994, p. 69. Dans un cours universitaire sur «La science de la probité intellectuelle» (1897-1898), Blondel notait: «Réserve nécessaire: ne point aller trop loin dans l’expression de nos préférences. (…) Ne pas abuser du prestige scientifique. Ne point étendre notre compétence, toujours restreinte, ne pas se servir de l’autorité. Même ne pas se servir contre les autres des procédés d’escamotage ou d’autorité qu’ils emploient contre ce qui nous est le plus cher. Ne parler que de ce qu’on a à dire, sans surfaire sans abonder trop dans son sens. Savoir ignorer, se désavouer, ne pas vouloir à tout prix en imposer» (cité dans art. cit., p. 60).

  


  
    329AII 235. Cf. le mythe de la naissance d’amour dans Platon, Banquet, 203 a-e.

  


  
    330C’est pourquoi aussi, selon Maurice Blondel, l’indissolubilité conjugale et la monogamie correspondent à la structure fondamentale du cœur humain: «à défaut d’un attrait supérieur, d’une maturité précoce ou d’une vocation plus immédiate vers une générosité plus sacrifiée et plus universelle, le mouvement naturel d’une volonté aimante est la recherche du seul à seul, du cœur à cœur dans un pur amour d’élection qui tend à l’indissoluble et impérissable union. Car, en tout ce qui est proprement humain, en tout ce que la raison et la volonté considèrent comme essentiel, s’insère un principe d’unité, d’unicité, de pérennité» (AII 255).

  


  
    331«L’élan spirituel selon Henri Bergson et selon Maurice Blondel», art. cit., p. 60.

  


  
    332L’expression est de Gaston Berger qui écrit: «En disant de la vie humaine qu’elle est une aventure spirituelle, je ne veux pas dire qu’elle est celle d’un pur esprit, mais que l’esprit y est en cause. Accepterai-je de me confondre avec mon personnage, de me laisser absorber par lui ou saurai-je m’en distinguer? Mon aventure la plus personnelle est celle de mon dégagement.» (G. Berger, «L’aventure humaine», dans L’homme moderne et son éducation, P.U.F., Paris, 1962, p. 195).

  


  
    333L’Être, dictée Isambert, 1927, Archives Blondel, f° 5045.

  


  
    334Ee 386.

  


  
    335Cf. PI 1-23/31-49; Exc. 7-8; Ee 75-84; 117-123; 260-265; 390-412; Exc. 6-9; AI 54666/35-44; 219-223/159-162; Exc. 7.

  


  
    336Cf. Aristote, Physique, Livre I, ch. IX, 192 a.

  


  
    337Cf. Aristote, Physique, Livre I, ch. VII à IX, 190 b 192 a. L’expression «matière première» (Aristote) ou «matière prime» (Leibniz) n’a évidemment pas le sens courant de matériau brut, non encore transformé par le travail industriel (ce matériau est ceci ou cela, il a donc déjà une forme déterminée).

  


  
    338Cf. Ee 411, n. 1. Cf. Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, L. IV, ch. III, § 1.

  


  
    339«Cette conception dont, à l’exception du Judaïsme, l’antiquité n’a jamais réussi à se dégager est secrètement au principe de toutes les fausses religions, des idolâtries multiformes, des prétendues purifications et même des métaphysiques aussi épurées que celle de Platon ou des gnoses néoplatoniciennes. Le manichéisme, le stoïcisme ont vécu sur un tel présupposé: deux forces irréductibles l’une à l’autre, autant qu’invincibles l’une par l’autre» (ECI 283).

  


  
    340Philosophie des sciences de la nature, op. cit., p. 98.

  


  
    341À partir de l’expérience sensible, la matière première est découverte par analogie comme troisième principe de la génération substantielle (C f. Physique, trad. H. Carteron, Les Belles Lettres, Paris, 1926-1931, Livre I, ch. VII, 190 b). «En effet, écrit Aristote, j’appelle matière le premier sujet, pour chaque chose, élément immanent et non accidentel de sa génération» (Idem, ch. IX, 192 a). Mais ce sujet premier n’a pas d’existence autonome: «J’appelle matière ce qui est ni par soi, ni quelque chose de déterminé, ni d’une certaine quantité, ni d’aucune des autres catégories qui déterminent l’être» (Métaphysique, trad. J. Tricot, Vrin, Paris, 1970, Livre Z, ch. III, 1029 a).

  


  
    342Cf. Physique, Livre I, ch. VII, 190 b. Chez Aristote ce point reste obscur: il parle parfois de la matière comme d’un «désir de la forme»; en d’autres endroits il souligne que la matière première n’est qu’un principe limite, qui n’existe pas dans la réalité… Blondel évoque ces difficultés d’interprétation d’Aristote dans AI 333/246: selon certains commentateurs, Aristote renvoie ici à une puissance pure, «absolument indéterminée et prête à recevoir n’importe quelle forme»; pour d’autres, la matière première aristotélicienne n’est qu’une limite abstraite sans réalité concrète (puisque seules existent des réalités informées), alors que la matière réelle comporte une préordination, une «vertu séminale».

  


  
    343La philosophie en France au XIXème siècle, op. cit., p. 189.

  


  
    344Cf. Physique, Livre I, ch. IX, 192 a.

  


  
    345Par conséquent, pour cette ligne de pensée (que l’on trouve par exemple chez saint Bonaventure), la «matière première» est un principe purement métaphysique qui constitue aussi la limite des créatures angéliques. Dans l’au-delà, elle limite donc aussi les âmes séparées de leur corps. Cf. Ee 411-412.

  


  
    346Elle ne concerne donc que le monde des corps. La matière première, en ce sens, ne constitue donc pas le principe métaphysique de la finitude: selon saint Thomas, ce principe est la distinction réelle entre l’essence et l’existence. Sur les positions de saint Thomas et de saint Bonaventure à ce sujet, voir À. Forest, La structure métaphysique du concret, Vrin, Paris, 19562, p. 109-130.

  


  
    347Ee 264-265. Blondel souligne aussi que cette question s’impose si l’on veut enraciner dans l’intelligence la foi chrétienne en la résurrection de la chair. En effet quand nous affirmons, dans la foi, que notre corps «matériel» est appelé à devenir «spirituel», par une transformation, ce passage ne suppose-t-il pas un élément de continuité entre ces deux états? Sur quoi, dans notre personne humaine, se fonde une telle transfiguration? Et quand nous affirmons que les saints sont appelés à former, au Ciel, «un seul corps», est-ce une pure métaphore ou une analogie ayant un fondement réel? (Cf. Ee 262).

  


  
    348Comme le souligne Blondel, «cette obscure réalité échappe à toute constatation empirique», «elle ne peut avoir qu’une existence métaphysique» (Ee 399).

  


  
    349Cf. PI 1-23/31-49; Exc. 7; Ee, Exc. 8, 13; AI, Exc. 7, 42; Exigences Philosophiques du Christianisme, op. cit., p. 292-295. Comme beaucoup de concepts blondéliens, ces termes ne sont pas passés dans la langue philosophique: nous essayerons donc d’en préciser le sens et d’en proposer des équivalents. Notons cependant qu’ils ne sont pas dépourvus d’appuis dans la tradition philosophique. En effet, le premier terme se réfère à la noèsis platonicienne, connaissance véritable opposée à la doxa (l’opinion); le second, pneumatikos, se trouve non seulement dans la Bible et dans les écrits gnostiques, mais également chez Leibniz (pour qui le pneumatisme désigne «la science des choses spirituelles psychologie, métaphysique») et chez Kant (pour qui il désigne «le spiritualisme de type substantialiste, dans ce qui l’oppose aux interprétations dualistes ou matérialistes de la nature spirituelle de l’homme»). Cf. Encyclopédie philosophique universelle, II, PU.F., Paris, 1989, art. noûs, p. 1173; pneumatique, p. 1970.

  


  
    350Traité des puissances numériques, dans Œuvres complètes, Ed. Jacques Chevalier, op. cit., p. 1423.

  


  
    351Cf. AI 453/336-337: à propos de la pensée humaine, Blondel parle de «l’exigence noétique d’une unité et d’une universalité».

  


  
    352Sur les bouleversements qu’ont introduit la relativité et la physique quantique par rapport au mécanisme cartésien et au déterminisme laplacien, Cf. Jeanne Parain-Vial, Philosophie des sciences de la nature, op. cit., p. 86-100.

  


  
    353Ee 410. Il ne faut donc pas espérer ici, ajoute Blondel dans cet Excursus, une clarté, une exhaustivité, une satisfaction intellectuelle. Car, chercher à déterminer ce qu’est la matière, c’est réfléchir au principe métaphysique d’incomplétude du monde et donc aussi de notre connaissance.

  


  
    354L’Action souligne que les résistances que nous imposent les choses, notre corps propre et autrui doivent devenir des facteurs positifs dans l’édification de la personnalité psychologique et morale.

  


  
    355L’idée de médiation chez Maurice Blondel, op. cit., p. 164.

  


  
    356Sur la finalité et la vie, Cf. PI 25-59/51-77; Exc. 13, 14; Ee 84-94; 265-272; AI 54-66/35-44; 224-233/163-170; Exc. 5, 6, 20.

  


  
    357Le hasard se définit par la non coordination des causes. Nier la finalité revient à affirmer la capacité du hasard à rendre compte de tout. Il est vrai que tan t qu’on ne connaît pas les causes naturelles, on peut se demander si le hasard n’a pas une telle puissance. Mais quand on connaît ces causes, ce n’est plus possible. L’analyse des phénomènes manifeste au contraire une coordination générale entre les phénomènes que la théorie du hasard considère comme indépendants. On observe en effet de plus en plus d’interconnexions dans la nature, parfois inscrites dans les gènes des êtres vivants. Blondel mentionne les travaux de Loeb, Piéron, Maeterlinck «sur les orchidées, les abeilles ou les termites, pour avérer la contexture des instincts, comportements ou tropismes» (PI 314/269). Sur la pertinence de la pensée blondélienne comme cadre philosophique en rapport avec la physique et la biologie contemporaines voir Jacques Demaret Dominique Lambert, Le principe anthropique, op. cit., p. 226-234.

  


  
    358AI 222/161. Le déterminisme sous-entend que la nature se déploie par elle-même more geometrico. C’est donc aussi une métaphysique de la finalité, mais d’une finalité immanente à la totalité du monde, dans une sorte de panthéisme moniste et naturaliste.

  


  
    359PI, Exc. 13, 14; AI 220-223/160-162; Exc. 6. Sur l’aspect historique de cette question, voir Aimé Forest, La structure métaphysique du concret, op. cit., p. 103-126; 233.

  


  
    360PI 312/268. Cf. De Genesi ad litteram, Livre VI.

  


  
    361Blondel précise: «L’épithète “obédientielle” qu’on a jointe au mot “puissance” implique une sorte de docilité, de connivence, de préordination, d’affinité, sans quoi l’excitation causale resterait sans effet. Saint Thomas formule expressément et sans réserve cette vérité universelle qu’aucune puissance en acte n’a d’efficacité sur aucune potentialité encore sommeillante s’il n’y a en celle-ci une préparation antécédante et convergente vers une fin capable de devenir l’acte commun des deux puissances concourantes; ce qui serait impossible nisi præexisteret in potentia passiva ordinatio quaedam ad finem» (AI 58-59/38-39). Cf. AI 333-336/246-248.

  


  
    362AI 226/164. «Leibniz, ajoute-t-il ici, en donnait bien la définition abstraite en disant: vita est principium perceptivum in tino totius universi. Et même, à la considérer non plus dans l’ordre ontologique mais dans son plus essentiel caractère scientifique, Pasteur spécifiait les faits biologiques en signalant en eux cette propriété de ne pouvoir être isolés ou produits hors de leurs relations avec la totalité et indépendamment d’une action ou d’une transmission provenant médiatement ou immédiatement du principe même de l’ordre cosmique» (ibidem).

  


  
    363C’est pourquoi, dans une note de L’Être et les êtres, Blondel précise qu’il évite le terme évolution à propos de ce dynamisme ascensionnel de la matière inorganique à la vie organique, de celle-ci au psychisme, du psychisme animal à la conscience humaine: «Il importe en effet de sauvegarder absolument la distinction entre condition et cause, entre mouvement procédant de bas en haut selon un ordre chronologique et stimulation venant d’en haut et suscitant des initiatives d’ordre métaphysique». Il souligne également ici que, pour décrire le processus historique dans lequel s’inscrit l’apparition des êtres, il convient de parler de paliers plutôt que d’étapes. Le terme étape était utilisé dans L’Action mais ne convient plus dans la perspective métaphysique de la Trilogie: en effet parler ici d’étape «aurait suggéré l’idée d’un même être franchissant un itinéraire ascensionnel dont lui-même eût porté tout le plan, tout le dynamisme dès sa première origine». En revanche, le terme palier «évoque l’idée d’un point possible d’arrêt et de repos dont seul un nouveau sursum peut faire dépasser le niveau» (Ee 437-438, n. 1).

  


  
    364Ee 271-272. Dès la première approche de la vie dans L’Être et les êtres, Blondel écrivait: «dans notre réintégration finale, toutes les étapes, toutes les existences particulières prendront place et signification; mais c’est à la condition que nous trouverons à les relier à un principe supérieur au pur devenir et à la seule durée; c’est pourquoi nous parlons présentement d’ébauches, de préparations, de soutien» (Ee 88).

  


  
    365Cahier «seconde édition de L’Action», dans Études Blondéliennes, t. II, op. cit., p. 15-16.

  


  
    366Carnets Intimes, t. II, op. cit., p. 318.

  


  
    367Idem, p. 322. Cf. Ee 116 où cette idée est reprise mais modifiée: «la matière est ce qui est vitalisable, la vie ce qui est spiritualisable, l’esprit ce qui est, à quelque degré et par grâce, déifiable»; et p. 263: «la matière est ce qui est vitalisable, (…) la vie est ce qui est spiritualisable, (…) l’esprit est ce qui est capable d’aspirer à Dieu».

  


  
    368Cf. Ee 210-215; AI 242-245/177-178; AII, Exc. 38 (cf. À 359-373).

  


  
    369Carnets Intimes, t. II, op. cit., p. 318.

  


  
    370À XXIII.

  


  
    371«La métaphysique comme science de l’au-delà intérieur et supérieur à la nature comme au sujet», Revue de Métaphysique et de Morale, 52, juil. -oct. 1947, p. 200; reprt. dans Tourpe E. (éd.), Penser l’être de l’action. La métaphysique du «dernier» Blondel, op. cit., p. 341.

  


  
    372La structure métaphysique du concret selon saint Thomas d’Aquin, op. cit., p. 285.

  


  
    373Cf. Maurizio Malaguti, «Pour la liberté de l’intelligence», dans Maurizio Malaguti (éd.), Prismi di Verità, Città Nuova, 1997, p. 30-36; 38.

  


  
    374Cf. L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel, op. cit., p. 79-81.

  


  
    375Ce trait a été souvent souligné. Cf. notamment, Gaston Berger, «La cohésion architecturale de la doctrine de Maurice Blondel. Pensée, vie et réalité sous une même médiation unifiante», dans (collectif) Pour un cinquantenaire: Hommage à Maurice Blondel, La nouvelle Journée, Bloud et Gay, Paris, 1946, p. 107-113; Jacques Paliard, «L’idée de lien dans la philosophie de Maurice Blondel», Les Études philosophiques, 5, janv.-mars 1950, p. 57-65.

  


  
    376«Pour la liberté de l’intelligence», dans Prismi di Verità, op. cit., p. 49.

  


  
    377Note du 9 octobre 1957. Cité par Maurice Béjart dans «La mort subite», Le ballet des mots, Les Belles Lettres /Archimbaud, Paris, 1994, p. 170.

  


  
    378Note pour La Pensée, «Admonition: rôle du mens intellectus, ratio», dictée Gianorsi, s.d., Archives Blondel, P 3909-3911.

  


  
    379PII 319/234. Cf. L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel: «Partout nous aboutissons à l’inachevé, sans nous résigner à croire que c’est l’inachevable (…) et le rôle de la philosophie la plus critique et la plus développée c’est justement d’empêcher les faux achèvements, autant que les faux découragements» (op. cit., p. 157).

  


  
    380AI 359/266; cf. PII 286/209.

  


  
    381Maurice Blondel ou le dépassement chrétien, op. cit., p. 158.

  


  
    382Selon l’expression d’Henri Duméry (La philosophie de l’action, op. cit., p. 85, note 1).

  


  
    383«L’amour, commente Jacques Paliard, est relation des consciences, et par là même union sans confusion. Le lien d’amour est à l’opposé de cette absorption» (Maurice Blondel ou le dépassement chrétien, op. cit., p. 203).

  


  
    384Carnets Intimes, t. II, p. 317.

  


  
    385Idem, p. 318.

  


  
    386AII 11; Cf. p. 343; 366-367. Ainsi, souligne encore Blondel, les inévitables échecs de nos actions peuvent nous être profitables s’ils provoquent en nous un mouvement de dépassement de nos horizons trop raisonnables et humains: «Même quand maintes imperfections se mêlent ou s’imposent à nos actes, on peut, on doit tirer de ces obstacles ou de ces chutes une stimulation salutaire, une leçon et un sursum qui nous rappellent au but supérieur de nos visées spécifiquement humaines et nous excitent à dépasser les horizons où il n’y a que succès éphémères et satisfaction suffisante» (AII 133).

  


  
    387À 465. Sur «l’énigme d’une constante fonction médiatrice» et le Christ Médiateur universel, Cf. ECI 81-103; 268-295. Cf. Le Christ de Maurice Blondel, Coll. «Jésus et Jésus Christ», Desclée, Paris (à paraître).

  


  
    388Dialogues sur la pensée, dans Études Blondéliennes, t. III, op. cit., p. 44.

  


  
    389«Le problème de la mystique», dans Chant nocturne, op. cit., p. 51.

  


  
    390Idem, p. 57.
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