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  Dans le long couloir sombre aux boiseries patinées par le temps, la petite fille avançait vers la porte entrebâillée, chacun de ses pas faisant grincer doucement le parquet. Arrivée devant la porte, elle s'arrêta et retint son souffle.


  Antoine? Antoine, tu es là?


  Pour seule réponse, la vieille bâtisse l'enveloppa de son silence. Et Margot ne perçut plus que le bruit de son cœur qui battait un peu vite, non pas d'inquiétude, mais de l'impatience de le revoir.


  Elle entra dans la tour, le sol de la pièce circulaire était encombré de jouets, voitures et trains miniatures, ainsi que de vêtements de garçonnet. Elle se fraya un chemin jusqu'à la cheminée de marbre. Une photo encadrée, en noir et blanc, y était posée, représentant une maman tenant tendrement son bébé dans ses bras. La jeune femme était d'une grande beauté, avec ses yeux noirs en amande et ses longs cheveux de jais qui lui tombaient sur les épaules. Margot s'avança pour regarder de plus près le visage de l'enfant, un petit garçon potelé. Il levait des yeux innocents et émerveillés vers sa mère. Quel beau bébé! songea-t-elle avec attendrissement.


  


  Elle déposa ensuite son colis sur la place restée libre entre les photos et le miroir doré de la cheminée, dans lequel elle surprit son reflet. Ses grands yeux bleus, ses traits gracieux, sa chevelure de boucles d'or lui donnaient des airs de princesse. Une princesse, oui, mais moderne, se dit-elle, en pivotant légèrement pour mieux admirer le tee-shirt orange et la veste en jean dont elle aimait s'habiller. Quand soudain, la tirant de ses pensées, des cris retentirent.


  Antoine! murmura Margot vibrante d'émotion.


  


  ***


  


  Tout en haut du large escalier de pierre, Margot arriva essoufflée sous l'imposante charpente du donjon plongé dans l'obscurité. Une petite porte en bois laissait passer un rai de lumière. Elle la poussa dans un grincement, et plissa les yeux devant l'abondante lumière du jour. Puis elle l'aperçut, à l'angle du chemin de ronde, accroupi devant une tourelle.


  TCHA!!! TCHA!!!


  Antoine, tu faisquoi?


  D'un mouvement rapide, le garçonnet tourna la tête vers Margot et son visage s'éclaira d'un sourire. Qu'il était beau, avec sa tignasse de cheveux bruns, ses traits fins, ses yeux marron clair remplis de malice!


  Salut Margot! Regarde!


  Le bras tendu d'Antoine désignait un nid sur le sol. Dans le nid, trois oisillons hagards scrutaient les deux humains en poussant des piaillements terrifiés. Le cœur de Margot se fendilla comme la coquille d'un œuf devant ce spectacle si attendrissant.


  Qu'ils sont mignons!


  Moi aussi je suis mignon! rétorqua Antoine, mais en grandissant, je ne vais pas devenir un sale pigeon qui fera tomber les tuiles pour faire son nid.


  Avec calme et détermination, le gamin glissa un gros caillou dans l'élastique de son lance-pierre sous les yeux de son amie qui frémit d'effroi.


  Antoine! Qu'est-ce que tu vas faire?


  Ben, les dégommer! Je voulais leur donner une chance et les tirer en vol… TCHA!!! Mais ils ne s'envolent pas! Tant pis pour eux.


  Sans prêter attention à Margot, Antoine banda son lance-pierre, son œil droit se ferma et le bout de sa langue rose jaillit dans le coin de sa bouche.


  Il allait tirer, quand la main de son amie s'abattit sur son bras et l'obligea à baisser son arme.


  Hé, qu'est-ce qu'il te prend? Mon père veut que je débarrasse le donjon de tous les pigeons, alors tu me laisses faire!


  Ces oiseaux ne t'ont rien fait, tu n'as pas le droit de les tuer!


  Si on ne fait rien, ils feront tomber les tuiles… et c'est pas toi qui vas les remplacer.


  Oui, mais ils n'ont encore rien fait! Ils sont innocents et si tu les tues, tu deviendras… un assassin! UN ASSASSIN!


  Ce dernier mot résonna dans l'oreille d'Antoine et une image jaillit dans son esprit: le couperet de la guillotine qui tombe de haut et qui tranche d'un coup sec sa petite tête, comme celle de la plupart de ses ancêtres: Schlac!


  Instinctivement, la main d'Antoine se serra sur son cou pour constater qu'il était bien en place.


  Antoine, laisse-leur une chance, reprit Margot, suppliante. Et si on les prenait dans leur nid et les posait dans la nature?


  Ben voyons! Et ils reviendront dès qu'ils sauront voler!


  La petite fille s'avança doucement et du bout de ses lèvres, déposa une bise sur la joue d'Antoine. Sa réaction fut immédiate: il rougit. Et baissa lentement son lance-pierres.


  Contente de sa victoire, Margot esquissa un petit sourire satisfait.


  Antoine se releva d'un bond.


  D'accord, je le fais pour toi… Les petiots, je leur laisse la vie sauve, mais les autres, s'ils reviennent, alors là, pas de cadeau, je tire dans le tas!
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  Ah mon petit Antoine, tu vas bien me manquer! La voix rocailleuse provenait d'une fenêtre percée dans le bas du donjon, et qui déversait un peu de lumière dans la vaste cuisine. Toque sur la tête, un grand moustachu au visage méridional et sympathique s'affairait à récurer une casserole dans l'évier en pierre.


  Dans le dos du chef cuisinier, la silhouette d'une vieille femme courbée par les ans s'approchait d'un placard pour en sortir un plumeau à long manche. La vieille dame tourna un visage sidéré vers le chef cuisinier. Les rides sillonnant son visage, empreintes des saisons qui passent et d'une vie aussi saine que rude, la faisaient ressembler à une vieille pomme savoureuse.


  Mais ben, qu'est-ce que vous me dites ben là? tonna la voix de la vieille femme au fort accent paysan.


  Si, si je vous confirme… Monsieur le Comte a engagé un nouveau précepteur pour Antoine!


  Comment ça? s'exclama madame Charvay, brandissant son plumeau, tel un fusil pour la guerre. Encore un précepteur?! Et pourquoi Antoine ne retourne pas à l'école?


  Non, monsieur le Comte pense qu'il serait mieux qu'Antoine soit éduqué au château. Mais ce précepteur coûte cher, et monsieur le Comte a dû faire des sacrifices…


  Sa casserole à la main, le chef cuisinier s'avança vers la grande table où d'autres ustensiles de cuisine étaient posés près d'un grand sac plastique. Non sans peine, le chef cuisinier commença à ranger la casserole dans le sac.


  Vous avez prévu de faire quoiaprès? lança-t-il absorbé par son rangement.


  Après quoi? s'étonna madame Charvay.


  Après votre licenciement, pardi! À mon avis, vous aussi, vous êtes sur la liste!


  De stupeur, la vieille femme lâcha sa balayette sur le sol.


  Ah ça non!


  Ses yeux s'ouvrirent en grand, scandalisés. Et soudain, elle s'exclamaavec force, comme si elle s'adressait à un large auditoire:


  Je ne suis pas une vieille betterave pourrie qu'on jette dans le champ voisin! J'ai passé ma vieillesse, ma vie à épousseter cette bâtisse et je ne me laisserai jamais, ah ça jamais! mettre au placard!


  Madame Charvay leva le menton, piquée dans son orgueil, et garda ainsi la pose quelques instants. Puis à petits pas rapides, elle s'en alla de la cuisine, donnant sur son passage des coups de plumeau aussi énergiques qu'inutiles, la poussière soulevée retombant sur les meubles où elle s'était patiemment déposée.


  Ah, si Antoine avait été moins prétentieux, il n'aurait pas été exclu de l'école communale! Mais c'est monsieur le Comte aussi, c'est lui qui lui a mis ces grandes idées dans la tête… Qu'il était différent… Qu'il avait de la valeur… et patati, et patata…!!!


  Réagissant aux paroles de la vieille dame, le chef cuisinier ronchonna:


  Tu parles, avec ce genre de discours, la tête d'Antoine a fini par gonfler comme mes soufflés!


  Déjà parvenue quelques pièces plus loin, Madame Charvay n'entendit pas cette dernière remarque. Elle continuait pourtant de parler comme si le chef cuisinier était encore à ses côtés!


  Vous le savez aussi bien que moi, Antoine souffre de n'avoir jamais connu vraiment sa maman. Il n'accepte pas sa disparition, cela le chamboule! Alors il ne faut pas être trop dur avec lui non plus.


  Le plumeau de Madame Charvay se figea soudain, et son visage s'assombrit.


  Ah, mais pourquoi diable reparler de cette triste histoire!
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  Les girouettes du château semblaient danser sur l'eau ondulante de l'étang. Un coup de rame vint briser ce reflet. Antoine, assis à la pointe de la barque, ramait en bombant le torse devant Margot, le visage tourné vers les rayons du soleil. Qu'il était agréable de se faire dorer par ses chaudes caresses! Elle rouvrit les yeux et admira l'étang autour d'elle, dont la beauté des teintes, des dégradés de vert et de marron, aurait fait les délices d'un peintre. Au passage de la barque, des grenouilles sur les berges sautaient dans l'eau dans des «flocs» retentissants. Quelques libellules volaient en zigzag, s'arrêtaient en vol stationnaire pour repartir tout à coup vers de lointaines destinations. Entre les herbes hautes, une rainette sur la berge observait de ses yeux globuleux l'embarcation et ses occupants. La torpeur dans laquelle elle se trouvait ne laissait présager aucune réaction. Tout à coup, elle bondit en l'air, laissant apparaître une longue langue rose qui vint frapper en plein vol une libellule bleutée. En un éclair, l'insecte se retrouva dans la gueule du batracien qui termina son saut dans un grand plouf.


  Dis donc, il faudrait qu'on les pêche, ces grenouilles, il y en a plein! lança Margot alanguie dans la barque. Tu te rappelles? En cours de biologie, on en avait disséqué une!


  À la proue, sous un chapeau de paille, les bras croisés derrière sa nuque, Antoine était parfaitement immobile.


  ANTOINE!! insista la petite fille.


  Moui..., fit le garnement en relevant à peine le menton.


  Antoine, c'est quand que tu reviens à l'école?


  Nonchalamment, il releva le bord de son chapeau de paille dévoilant son regard lumineux.


  L'école, pour moi, c'est fini…


  Tu n'y es resté qu'un jour, c'est trop court pour savoir si t'aimes ou pas! argua Margot.


  Ça m'a suffi pour me rendre compte qu'il n'y avait que des nuls là-bas!


  Margot se redressa subitement et saisit les deux rames. Elle commença à ramer lentement.


  Mmm… c'est vrai qu'ils ont été bêtes et méchants quand, à la récré, ils t'ont tous canardé avec des bombes à eau. Dis, admets quand même que tu l'as un peu cherché en demandant à tout le monde de te vouvoyer!


  Agacé, Antoine se redressa brusquement face à son amie.


  Mais, tu n'as pas compris, je suis di-ffé-rent!! Différent! Tout le monde n'a pas été élevé, comme moi, dans un château depuis sept cents ans dans la même famille! Et laisse ça, c'est pas pour les filles…


  Il saisit les rames à pleines mains. Elle les lui laissa, sans opposer plus de résistance, détournant juste la tête avec une moue songeuse.


  Différent, différent…


  La main de Margot replongea dans l'eau. Et croisa une algue, sur laquelle elle se referma. Un sourire fripon apparut sur ses lèvres.


  Qu'est-ce qu'il y a? demanda Antoine avec le pressentiment que son amie lui cachait quelque chose.


  Dans un cri secoué de rires, elle lui projeta brusquement l'algue dessus. Dans le mille, en plein visage! Antoine s'arrêta net de ramer avec l'algue lui pendouillant devant les yeux.


  Hiiihiiihii!!! Là, t'es vraiment différent! Oh dis donc,la tronche!


  Lentement, Antoine enleva l'algue dégoulinante, découvrant un visage furieux.


  Excuse, Antoine, c'était… c'était pour rire, balbutia Margot. Tu ne vas pas m'en vouloir toute la vie, quand même?


  Les lèvres serrées, les yeux furibonds, Antoine resta sans rien dire dans une inquiétante immobilité. Comme un diablotin sortant de sa boite, il lui bondit soudain dessus.


  Tiens une bonne algue à manger… mmm la bonne algue!


  Arrête, arrête!


  Margot se débattait, se protégeant avec les bras de l'algue qu'Antoine, hilare, agitait devant lui.


  Au secours!!!


  Le cri que Margot poussa ensuite fut si strident qu'il mit à rude épreuve les tympans du garçonnet et fit même détaler un lapin dans le bosquet voisin.


  OK j'arrête, j'arrête, c'était juste pour rigoler!


  D'un geste désinvolte, Antoine envoya derrière lui l'algue voltiger au loin. Il se rassit en face de Margot, qui poussa un soupir soulagé.


  Toi alors!… Je ne sais pas si tu mérites ta surprise.


  Une surprise?


  Oui, je l'ai posée sur la cheminée, à côté de la photo de ta maman et toi bébé… Antoine, qu'est-ce qui lui est arrivé, à ta maman?


  Gêné par la question de Margot, le regard d'Antoine se déroba et il resta un instant silencieux. Il prononça ensuite ces quelques mots qui ravivèrent aussitôt dans son cœur une douloureuse cicatrice.


  Je te l'ai dit… Elle est partie.


  Mais où? Tu sais pourquoi?


  Les questions spontanées de Margot laissèrent son ami sans réaction.


  T'as jamais imaginé pourquoi elle est partie? poursuivit Margot.


  Et après un silence, elle rajouta:


  Si ça se trouve… ton père l'a tuée, et après mangée, c'est pour cela qu'on la retrouve pas!


  Mais arrête, là, c'est pas drôle! rétorqua sèchement Antoine.


  Excuse-moi, c'était pour rire. T'as aucun souvenir?


  Antoine ne répondit pas, mais baissa les yeux et soupira. Narrivant pas à trouver le sommeil, combien de fois avait-il remué dans sa tête toutes les hypothèses? Que sa mère l'avait abandonné parce qu'elle ne voulait plus de bébé. Que sa mère avait horreur des châteaux et avait voulu vivre dans un appartement en centre-ville. Que sa mère n'était pas sa vraie mère et qu'elle n'avait aucune raison de rester. Que sa mère avait été enlevée par des extraterrestreset qu'elle vivait maintenant avec un martien... Elle était aussi très bien dans sa petite maison sur Mars, et n'avait pas du tout envie de retourner sur terre. Finalement, aucune des réponses ne lui convenant vraiment, il avait arrêté de se creuser la tête. Pour se satisfaire de l'explication donnée par son père: sa mère était partie quand il était tout petit, un point c'est tout.


  Et tu ne sais rien d'autre, reprit Margot. Tu n'as pas essayé de chercher? C'est quand même ta mère! Fais un effort, essaye de te rappeler quelque chose!


  Antoine croisa les bras. Son regard balaya le fond de la barque, pour se fixer sur une libellule qui venait de se poser sur le bord. Le vent léger faisait osciller la cime des peupliers bordant l'étang. Antoine ferma doucement les yeux et au fur et à mesure, sa vision devint floue. Les bruits de la vie aquatique lui parvenaient lentement, mais il ne voulait plus les entendre. Il descendit un peu plus en lui, à la recherche de souvenirs ensevelis sous les couches du temps. Qu'était-il arrivé à sa maman? N'avait-il pas gardé quelques morceaux de souvenirs pouvant expliquer sa disparition? Et à nouveau, s'extirpant des limbes de sa mémoire, les mêmes images revinrent progressivement.


  Le visage de deux femmes qui se penchent au-dessus de lui. Une course effrénée dans les couloirs du château, puis les escaliers. Soudain, sa maman tend les mains pour l'attraper, mais son couffin monte toujours plus haut, et puis, c'est une chute effrayante vers le sol et tout devient noir.


  


  ***


  


  Antoine, tu dors?


  L'œil gauche d'Antoine s'ouvrit sur Margot, puis l'autre.


  Non, j'essayais de me rappeler…


  Alors?


  Rien de nouveau…


  J'ai quelque chose pour te raviver la mémoire.


  Ah oui? demanda Antoine piqué dans sa curiosité.


  Avec le plat de la main, Margot envoya soudain une grande gerbe d'eau sur son ami.


  Alors t'as les idées fraîches maintenant… hihihi!


  Mais toi alors… Tu veux la guerre?


  Antoine saisit une rame, la leva au-dessus de sa tête, et l'abattit de toutes ses forces sur l'eau juste à côté de Margot, l'arrosant complètement.


  Ah non! t'as pas le droit, t'as pas le droit…


  Margot saisit l'autre rame et envoya à son tour une grande gerbe d'eau sur Antoine. Maintenant, les deux amis étaient tous les deux aussi trempés l'un que l'autre. Mais la bataille d'eau n'en était qu'à ses débuts! En poussant des cris stridents, les deux enfants commencèrent à s'envoyer des trombes d'eau à la figure, sur une embarcation tanguant de plus en plus dangereusement...


  


  ***


  


  Dans l'une des quatre salles de bain du château, Madame Charvay mettait à sécher les habits trempés des deux enfants sur un fil. Antoine, la tête sous une serviette, se frottait vigoureusement les cheveux. Quand il l'enleva, ce fut pour voir s'avancer vers lui Margot, habillée d'un jean et d'un tee-shirt trop grand, se déhanchant comme dans un défilé de mannequin.


  Elles te vont pas si mal, mes fringues!!


  Moi, tout me va! fanfaronna Margot en prenant des poses de top model.


  Antoine s'esclaffa. La main devant les yeux, ses doigts se levant et s'abaissant, suggérant le déclenchement d'un appareil, il commença à prendre des photos imaginaires de son amie, tel un photographe de mode au travail.


  La voix de la vieille paysanne tonna, les interrompant dans leur jeu.


  Chavirer avec la barque en plein milieu de l'étang… tout de même, vous avez passé l'âge pour ces enfantillages!


  On ne l'a pas fait exprès, mémé Charvay, contesta Antoine, vraiment désolé. On voulait juste s'amuser!


  Et qu'est ce que va dire Monsieur le Comtequand il apprendra que sa barque a coulé à pic?


  Grand-mère, le père d'Antoine n'est pas obligé de le savoir, suggéra spontanément Margot.


  C'était une vieille barque moisie, elle a coulé toute seule, nous on n'y est pour rien! renchérit Antoine.


  La vieille paysanne appuya ses deux mains sur ses larges hanches et dévisagea Antoine avec de gros yeux.


  C'est bon encore pour cette fois-ci, Antoine, je ne dirai rien à monsieur le Comte, mais il serait tout de même temps que tu grandisses un peu… D'ailleurs, mets-toi donc voir contre la porte.


  Obéissant, Antoine se colla le dos contre la porte. Sous les yeux intrigués de Margot, sa grand-mère s'avança vers lui, et avec un stylo-bille, traça un repère au-dessus de sa tête. Puis Antoine se décolla de la porte, et rejoignit Madame Charvay.


  Le repère était tracé à un millimètre au-dessus d'un autre repère. Les traits étaient si proches qu'ils étaient presque juxtaposés.


  Mais pourquoi je ne grandis pas? se lamenta Antoine.


  C'est vrai qu'en six mois, ce n'est pas beaucoup, et les maïs de mon champ t'ont déjà dépassé!


  Margot se rapprocha d'Antoine et posa affectueusement sa main sur son épaule.


  C'est pas beaucoup, mais c'est un petit peu.


  Les deux bras de Madame Charvay enlacèrent affectueusement le jeune garçon.


  Et puis quand bien même tu resterais un petit nain de jardin, je t'aimerais toujours.


  Antoine se dégagea brusquement de l'étreinte de la vieille dame.


  Arrêtez de me parler comme si vous étiez ma mère!


  Avant que son visage ne devienne complètement cramoisi, il tourna les talons et déguerpit de la salle de bain. Margot resta un instant immobile, stupéfaite par cette saute d'humeur. Puis elle leva un visage attristé vers sa grand-mère.


  Qu'est-ce qu'il lui prend? Qu'est-ce qu'on a dit qui lui a pas plu?


  


  ***


  


  Son vélo était posé contre le muret. Margot l'enjamba, et d'un vif coup de pédale, elle commença à s'éloigner dans l'allée du château, encadrée de bornes en pierre recouvertes de mousse orangée.


  Attends-moi!


  Ce fut dans un craquement de genoux que sa grand-mère enfourcha son antique bicyclette. Elle en avait fait des marchés avec cette vieille copine, elle l'avait traversée de long en large, sa belle campagne, à coups de dynamiques coups de pédales! Mais les années avaient passé sur elle autant que sur son biclou; cycliste et monture se mirent péniblement en marche dans un équilibre précaire, des souffles, râles, couinements et grincements métalliques de toutes sortes accompagnaient leur évolution.


  Attends-moi, Margot, attends-moi… Ah, tu verras quand tu auras l'âge de mes rhumatismes!


  Loin devant elle sur l'allée, Margot s'arrêta soudain dans un petit dérapage contrôlé et se retourna vers sa grand-mère.


  Un rideau qui bougeait, à la fenêtre au deuxième étage de la tour, attira l'attention de la petite fille. Elle aperçut Antoine, il la saluait d'un léger mouvement de main. Elle déposa un baiser imaginaire dans sa main et souffla dessus. Amusé et touché par cette attention, Antoine sourit, avant de disparaître derrière le rideau. Une lueur de bonheur éclairant son ravissant visage, Margot se rassit sur sa selle, jeta un œil derrière elle: sa grand-mère était sur le point de la rattraper.


  Allez grand-mère, on fait la course?!


  Margot, non, tu sais bien que ce ne sont plus des jeux de mon âge, s'époumona la vieille femme qui semblait avoir fait le tour de France alors qu'elle n'avait pas fait deux cents mètres!
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  La main d'Antoine se resserra sur le paquet laissé en évidence sur la commode par Margot. Un papier cadeau enveloppait l'objet de la taille d'un grand livre. Débordant d'impatience, Antoine allait déchirer l'emballage comme un fauve affamé, mais il se contint. Pourquoi se presser alors qu'il avait une belle journée devant lui? Il coinça le paquet sous son bras et sortit de sa chambre en sifflotant gaiement.


  Le sifflement d'Antoine se répandait dans les grandes pièces du château, qu'il traversait avec allant. Le jeune garçon passait devant des trésors sans y jeter le moindre regard : vieux buffet orné de têtes de marchands italiens, chaises Louis XV aux dossiers gravés de scènes de chasse, canons de marine en bronze, galerie de portraits de famille, tous avec collerettes et yeux globuleux, mais aussi lettre signée du roi, porcelaine de Limoges, tapisserie d'Aubusson... Ce décor, Antoine y évoluait depuis qu'il savait gambader, et ces objets, qui auraient fait le bonheur d'un antiquaire, le laissaient, lui, totalement indifférent.


  Qu'en avait-il à faire que son chez-lui soit un musée de plus de 46 pièces?!


  Montant deux à deux les larges marches de l'escalier du donjon, Antoine s'arrêta un instant devant la porte en bois d'une tourelle, constellée de dessins et graffitis. Dans une cachette dans le mur, derrière une lampe à pétrole, il s'empara d'un petit crayon de papier, s'approcha de la porte et se mit à dessiner. Après quelques coups de crayon inspirés, Antoine se recula pour admirer son oeuvre: avec sa toque et ses moustaches exagérément grandes, la caricature du chef cuisinier était une réussite, mais il n'eut pas le temps de la contempler davantage.


  Derrière lui, des bruits de pas résonnaient ainsi que des raclements de gorge. La porte de la salle des gardes était ouverte, quelques marches plus haut. Il lui fallut trois secondes pour y rentrer et se cacher derrière un fauteuil.


  La première chose qui entra fut la pipe. Comme d'habitude, elle était coincée dans la bouche du vieux Comte. Toujours à errer dans le château, toujours absorbé dans d'interminables recherches généalogiques, le père d'Antoine, avec ses cheveux gris ébouriffés et clairsemés, donnait l'impression d'être un fantôme errant, l'âme en peine. Et Antoine n'avait aucune envie d'attirer son attention, et de devoir écouter encore et encore le même sermon:


  Antoine, mon fils, vous n'êtes pas en train d'étudier? C'est un tort! Gravez cela dans votre tête une bonne fois pour toutes: il n'y a de salut que dans les études et les voies intellectuelles. M'avez-vous bien compris?


  Non! Antoine ne désirait qu'une seule chose: qu'on lui fiche la paix! Qu'est-ce que son père venait faire dans la salle des gardes? Sûrement classer encore quelques vieilles archives inutiles… Antoine calculait déjà comment, de fauteuil en fauteuil, il pourrait réussir sa fuite sans attirer l'attention et gagner ensuite les greniers, quand ses pensées se figèrent: son pères'était approché de l'un des deux gardes sculptés dans le bois aux armures polychromes, encadrant l'unique et grande fenêtre de la pièce. Antoine les avait toujours connus là: impassibles, leurs visages étaient rubiconds, leurs moustaches énormes, ils dépassaient un homme de stature moyenne d'une bonne tête, tenant à la main, l'un une hallebarde, l'autre une lance. Ainsi étaient «Laramé et Laverdure».


  Le père d'Antoine venait d'empoigner la lance de Laramé juste en dessous de la pointe en acier. Il tira vigoureusement dessus et un «clic» métallique retentit: la lance se déboîta en deux parties! Et sous les yeux écarquillés d'Antoine, une chose sidérante se produisit. Tandis que le vieux Comte actionnait la lance déboîtée dans un mouvement de va-et-vient, la lourde tapisserie à motifs pastoraux recouvrant le mur au fond de la pièce se soulevait du sol par à-coups et s'enroulait autour d'un axe de bois sous le plafond. Plus le père d'Antoine actionnait son bout de lance, plus la tapisserie s'enroulait sur elle-même, découvrant progressivement… une porte!


  Une porte secrète! s'exclama Antoine, mettant aussitôt sa main devant la bouche pour étouffer sa voix. La porte était maintenant complètement découverte. Le Comte hocha la tête, satisfait. Puis il fouilla dans sa poche droite et en sortit une clef. Il ouvrit ensuite la porte dans un grincement, et courbant légèrement le dos, il entra dans un passage étroit et obscur. La porte se referma doucement derrière lui.


  Le visage abasourdi d'Antoine apparut derrière le fauteuil où il s'était caché. Sa bouche s'ouvrit et se referma pour ne lâcher qu'un mot.


  Menteur!


  


  À une question naïve d'enfant qu'il avait un jour posée à son père «Papa, est-ce qu'il y a des passages secrets dans notre château? », celui-ci lui avait répondu:


  Antoine, ici il n'y a jamais eu ni passage secret, ni fantôme, ni trésor… et il n'y en aura jamais! Est-ce bien compris?


  Et Antoine avait répondu docilement «Oui, père» et avait chassé alors définitivement de son esprit tout passage secret, fantôme et trésor fabuleux. Dès qu'il entendait un grincement bizarre la nuit en provenance d'une pièce éloignée, Antoine ne le mettait jamais sur le compte de quelque créature fantastique, il trouvait en chaque chose une explication rationnelle. Son château était vieux et grinçait de toutes parts au moindre coup de vent, et les souffles rauques qu'il percevait n'étaient pas la lourde respiration d'un vampire, mais juste le souffle d'une vieille chouette enrhumée. En somme, les fantômes et les passages secrets existaient peut-être dans les livres et les films fantastiques, mais chez lui, rien de tout cela.


  


  Antoine s'approcha à pas de loup de la porte dérobée par laquelle son père avait disparu. Sa main se referma sur la poignée et la tourna. Sans effet. Il réessaya avec plus de force, mais il lui était tout à fait impossible d'ouvrir cette satanée porte! Alors, furieux, il recula de quelques pas pour se ruer sur la cloison, quand l'absurdité de son geste lui sauta aux yeux: son épaule n'avait aucune chance contre une porte si épaisse! Et puis le vacarme alerterait son père. Il avait de plus décidé d'un autre programme… mais quand même, ce mystère piquait à vif sa curiosité! Qu'est-ce que son père pouvait fabriquer derrière cette porte? Classer ses archives les plus précieuses? Ou était-ce un passage pour rejoindre les membres d'une secte de chevaliers morts-vivants? Et s'il y avait un tunnel secret qui débouchait sur un autre monde, peuplé… de dinosaures! Antoine dodelina de la tête, en pensant qu'il pourrait bien chercher encore une tonne d'explications, il ne saurait jamais la vérité tant qu'il n'irait pas voir par lui-même. Il se tourna vers ses deux copains les gardes, Laramé et Laverdure:


  Vous verrez les gars, dans pas longtemps, cette porte, pfff… elle sera pour moi comme toutes les autres, une porte qu'on ouvre et qu'on ferme, c'est tout!


  L'air faussement sévère, Antoine adressa ensuite un salut militaire aux deux gardes.


  Repos les gars et faites pas les imbéciles… je vous ai à l'œil!


  


  ***


  


  Filtrant à travers une fenêtre au cadre vermoulu et aux carreaux brisés, la lune éclairait le sol dallé, lorsqu'une ombre masqua la lumière. C'était Antoine qui s'avançait dans le couloir, desservant les chambres des bonnes désertées depuis un demi-siècle. Le château, au cours du temps, avait perdu tout son faste, ainsi que le nombreux personnel qui vivait là autrefois.


  Le paquet de Margot à la main, sifflotant, Antoine marchait d'un pas décontracté dans le couloir. Il le menait devant l'entrée d'une grande pièce, où étaient entassés pêle-mêle de vieux objets hors d'usage: sommier crevé, lavabo ébréché, brocs cabossés, poupées défigurées. Prisonnier de tentaculaires toiles d'araignées, ce capharnaüm se dégradait lentement sous une couche de rouille et de poussière.


  Antoine fouilla derrière des planches posées contre le mur, et revint avec une petite échelle. Un regard à gauche puis à droite lui confirma que la voie était libre. Il dressa l'échelle au milieu de la pièce, et la cala dans une cavité du plafond. Il grimpa avec l'agilité d'un singe jusqu'à une trappe. D'un coup de paume de la main, il la décoinça, puis la fit basculer dans un grincement.


  Il s'engouffra par la trappe pour arriver dans les greniers du château. Sans perdre un instant, il saisit l'échelle, la hissa, la posa sur le sol poussiéreux, puis referma la trappe.


  Enfin tranquille! s'écria-t-il gaiement.


  Il s'avança vers un renfoncement du grenier qui avait été sommairement aménagé. Un petit matelas jonchait le sol. Des bougies à moitié fondues étaient posées sur une grosse poutre. Des piles de bandes dessinées s'entassaient près du matelas. Antoine monta sur une caisse en bois, et ouvrit un petit vasistas.


  Sa tête apparut au milieu des toits, des tours et des tourelles, petit point parmi de vastes étendues de tuiles miroitantes, dominées par les girouettes perchées au sommet des tours. Aux alentours, la campagne s'endormait lentement: au loin quelques croassements de corbeaux fatigués, et cette légère brise sur son visage, aussi agréable qu'une caresse. Antoine ferma un instant les yeux pour se délecter des derniers rayons du soleil. Quand il les rouvrit, le soleil avait disparu. Sa tête plongea à son tour dans la pénombre de son repaire.


  Puis, assis sur son matelas, Antoine déchira lentement l'emballage du papier recouvrant le mystérieux paquet laissé par Margot. Progressivement, la couverture d'une grande bande dessinée flambant neuveapparut.


  «Le collège des morts vivants» avec comme illustration une poignée d'élèves dans la classe d'une école assiégée par des zombies, arracha un cri de stupeur et de joie à Antoine.


  Wouah! Ça a l'air trop génial!


  La couverture tournée hâtivement, Antoine découvrit sur la page de garde une petite dédicace de Margot.


  


  «J'espère que ces aventures te donneront envie de me rejoindre bientôt à l'école! Bisous, Margot».


  


  Antoine sentit une vague de chaleur inonder son cœur. Qui d'autre au monde savait lui faire autant plaisir? Parfois c'est vrai, elle l'exaspérait avec ses réflexions sur ce qu'il devrait faire et ses questions indiscrètes, mais Margot était si gentille, marrante… et jolie!


  Les derniers rayons du jour filtraient par les interstices laissés entre quelques tuiles déplacées. Antoine bascula en arrière et se laissa tomber sur le dos, atterrissant sur l'épais matelas étalé sur le sol du grenier. Il se saisit d'une grosse boîte d'allumettes etalluma le reste de bougie à côté de lui.


  Tranquillement, il cala sa tête contre un gros coussin percé recrachant quelques plumes. Puis il ouvrit sa BD, dans laquelle il se plongea entièrement, si bien que le monde aurait pu s'écrouler sans qu'il s'en rende compte.
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  Une cuillère pleine de soupe disparut dans la bouche d'Antoine. Délicieuse soupe composée de poireaux et de carottes du jardin de Madame Charvay, dont elle n'arrêtait pas de lui vanter les vertus, en lui rabâchant: «mange ta soupe et tu grandiras»! Pourquoi ne grandissait-il pas? Sa petite taille n'était pas un problème ici, mais lors de sa brève incursion à l'école, il s'était retrouvé minus parmi les grands. Et depuis peu, même Margot qui avait un an de moins que lui, l'avait dépassé!


  Espérant que la soupe révèle enfin ses vertus miraculeuses, Antoine avala une nouvelle cuillère en relevant la tête vers son père, attablé face à lui. Le vieux Comte mangeait machinalement tout en parcourant des archives posées à côté de son assiette. Ses archives captaient toute son attention, elles semblaient l'attirer ailleurs, dans un autre monde mystérieux, loin de celui des vivants. Antoine n'avait jamais réussi à comprendre cette fascination pour ces vieux papiers parlant de personnes et de choses mortes depuis longtemps. Qu'est-ce que son père espérait y trouver? Et soudain les yeux du garçonnet s'illuminèrent: il y avait sûrement un lien avec la porte secrète!


  Père, pourquoi ces archives vous intéressent tant? demanda innocemment Antoine.


  Son père releva une tête un peu hagarde, comme sortant d'un rêve.


  Hein? Eh bien… Notre arbre généalogique comporte certaines zones d'ombres, sur lesquelles je souhaiterais apporter un peu de lumière. C'est important de connaître l'histoire de notre famille.


  Il saisit la carafe de vin et s'en servit un verre.


  À ce propos, je vais m'absenter quelques jours pour des recherches… Tout est organisé, ne vous inquiétez pas. Dès neuf heures, demain matin, votre nouveau précepteur sera là. Nous ferons ensemble les présentations, et je vous laisserai ensuite sous sa tutelle, le temps de mon absence.


  Ce nouveau précepteur, Antoine réalisait tout à coup qu'il l'avait complètement zappé. Pas très grave. Ceux que son père avait engagés auparavant, il avait toujours réussi à les faire craquer... Pas de cadeau: ce précepteur aurait le même traitement que ses prédécesseurs, et Antoine saurait très vite lui rendre la vie insupportable. Glisser des souris dans sa chambre en pleine nuit, mettre des araignées mortes dans son bœuf bourguignon. Ou feindre une maladie locale très contagieuse, grippe aviaire ou vache folle? Il avait le choix, il pourrait même en inventer une nouvelle, tiens! Mais chaque victoire avait été le fruit de beaucoup d'efforts et Antoine préférait se les épargner cette fois-ci. Il avait d'autres choses beaucoup plus importantes à faire: sa BD à lire et relire! Et une grande fresque à dessiner.


  Père, je n'ai pas besoin de précepteur, je vais m'éduquer tout seul.


  Cette phrase eut l'effet d'une petite décharge électrique sur le Comte. Il tressaillit, puis leva la tête de ses archives pour adresser à Antoine un regard consterné.


  Soit, vous ne voulez plus aller à l'école communale. Dans une certaine mesure, je peux le comprendre. Vous êtes différent de vos petits camarades, et ils n'ont pas votre valeur! Mais vous ne pouvez pas continuer à gaspiller votre temps, qui est très précieux à votre âge…


  Antoine saisit une pomme dans le compotier et croqua bruyamment dedans, détournant la tête sur le côté.


  Je ne veux pas de ce précepteur!


  Et comment allez-vous faire pour vous instruire, dites-le-moi?


  Tout seul!


  Tout seul? Comme Robinson Crusoé? Et bientôt vous vivrez ici comme ce sauvage, cheveux longs et ongles crasseux en poussant des cris de papou? Non, non, non! C'est hors de question! Cette fois-ci, le précepteur que j'ai fait venir est, paraît-il, le meilleur pour les enfants, euh… particuliers comme vous. Il saura canaliser vos… oui, débordements, c'est le mot approprié! Et vous transmettre le savoir et l'éducation qui vous sont nécessaires pour votre épanouissement.


  Sur ces paroles, le Comte saisit ses archives et se leva.


  Avant mon départ, avez-vous encore des questions?


  Antoine leva un regard implorant vers son père.


  Et si on tirait au sort? Pile, il vient, face, il vient pas! Ça nous fait une chance chacun!


  Devant cette idée saugrenue, le vieux Comte haussa les épaules, puis sans un mot de plus à l'attention de son fils, sortit de la salle à manger, archives sous le bras et pipe au coin des lèvres. De découragement, Antoine laissa tomber sa tête vers la table, et en frappant le bois, son front fit un bruit mat que personne d'autre que lui n'entendit.


  


  ***


  


  Le clair de lune se reflétait sur les toits du château. Par à-coups, le vent faisait grincer les vieilles girouettes. Deux chauves-souris traversèrent soudain la cour dans un vol saccadé et joyeux.


  


  Dans la tour qui abritait sa chambre, Antoine s'était glissé dans son lit, les draps tirés jusqu'au nez. L'oreille tendue, il écoutait les petits bruits qui lui parvenaient, tous si familiers: la cime des arbres oscillant sous l'effet du vent, le parquet qui grinçait, un aboiement étouffé et lointain… Le sommeil l'enveloppait progressivement dans une sensation cotonneuse. Et soudain, Antoine se sentit transporté dans la barque, de nouveau avec Margot. Elle lui souriait, auréolée d'une lumière dorée.


  Antoine, rejoins-moi à l'école!


  La requête de Margot résonnait dans sa tête, avec insistance. Pourtant, il lui avait déjà dit tant de fois: non!


  Parce que sa vie était dans son château! Là, il était libre et heureux. Même si parfois il ressentait un vide immense qui lui étreignait le cœur.


  Le grincement de la porte et l'ombre de son père se profilant sur le mur de sa chambre l'extirpèrent soudain de ses pensées.


  Dormez bien, Antoine.


  Bonne nuit, père, répondit Antoine, la gorge serrée.


  Il aurait voulu lui dire quelque chose à ce moment-là… qu'il l'aimait, qu'il ferait tous les efforts possibles pour être le meilleur des fils, qu'il n'avait vraiment pas besoin de ce nouveau précepteur, car son père aurait très bien pu lui donner lui-même des cours, s'il n'était pas toujours absorbé par ses archives. Et que lui cachait-il derrière la porte de la salle des gardes? Pourquoi ce secret? Il avait maintenant presque dix ans, il était en âge de tout savoir. Mais la bouche d'Antoine resta close. Son père était loin, loin de lui, il était en train de devenir un vieux monsieur triste avec sa pipe éternelle et ses archives, voilà, et il ne pouvait rien y changer.


  Antoine eut un peu honte quand il sentit cette grosse larme rouler sur sa joue. Lui qui se croyait presque invulnérable dans son château, armé de son lance-pierre, pleurait maintenant comme un bébé.


  Il écrasa la larme d'un revers de main, se retourna dans son lit et enfouit sa tête sous son oreiller, implorant le sommeil.
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  Les rayons d'un soleil matinal se glissaient par la petite fenêtre de la cuisine, et venaient éclairer de touches jaunes la nappe fleurie de la table campagnarde. Réchauffé par ces rayons, tenant une tartine beurrée, Antoine profitait de chaque instant. Il bâilla longuement, puis but quelques gorgées de son lait chocolaté, lorsque le tintement délicat de l'horloge retentit. Il tourna des yeux encore ensommeillés, et la vieille horloge, bien que très ancienne, lui indiqua avec précision neuf heures trente. Son nouveau précepteur, selon son père, aurait dû être là depuis quarante-cinq minutes, à huit heures et quart. Il était donc très en retard, et tant mieux. Ces instants de calme et de liberté étaient sans doute les derniers avant un moment, et Antoine ne voulait pas en perdre une miette. Mais déjà, son bonheur était interrompu: des pas précipités résonnaient, de plus en plus fort, dans les vastes enfilades de pièces du château, et le vieux Comte, essoufflé, fit irruption dans la cuisine.


  Ça ne répond pas! Pourtant, c'est bien le numéro qu'il m'a laissé!


   Il a peut-être eu un accident… Et s'il était mort? ajouta ironiquement Antoine, avec une pointe d'espoir.


   Il aurait dû me prévenir, nom d'une pipe, je vais être en retard à mon rendez-vous! continua le châtelain. Antoine, êtes-vous capable de rester seul ici, le temps qu'il arrive?


  Ben oui, père.


  Très bien! Alors, promettez-moi d'être sage, et de lui faire bon accueil!


  La tête d'ange couronnée d'une auréole qu'Antoine leva vers son père ne pouvait que le rassurer.


  Promis!


  Ah, merci vous êtes un bien gentil garçon quand vous y mettez du vôtre!


  Tournant les talons, le Comte quitta précipitamment la cuisine. Antoine tendit l'oreille et écouta ses pas s'éloigner sur le gravier. Puis le bruit d'un moteur qui démarre, et d'un véhicule qui s'en va. Et, à nouveau le silence, entrecoupé des tic-tac de son amie l'horloge. Une pensée assombrit le petit-déjeuner d'Antoine, tel un nuage masquant le soleil sur un pré.


  Il est parti sans même me dire au revoir!


  Le voile de tristesse ne resta pas plus d'une seconde sur le visage du petit garçon. S'étirant en bâillant, il se leva soudain, joyeux d'avoir encore une belle journée devant lui.


  


  ***


  


  Les volets des fenêtres du rez-de-chaussée se rabattirent dans une succession de claquement, puis ce fut ensuite la porte massive qu'Antoine ferma dans un bruit sourd. Il s'arc-bouta pour tirer à deux mains une poutre vermoulue derrière la porte qui, ainsi verrouillée, avait vaillamment résisté aux attaques les plus féroces. Son château fermé à double tour, Antoine se frotta les mains avec satisfaction.


  Il monta ensuite deux à deux les marches des escaliers, ouvrit d'un coup de pied la porte d'une petite tourelle, contre le mur de laquelle était posée une longue sarbacane.


  Le garçonnet posa son sac de provisions, saisit sa sarbacane et fit rentrer à une extrémité une flèche en papier, conique, prolongée d'une épingle.


  Le soleil indiquait bientôt midi quand Antoine tourna la dernière page de sa bande dessinée.Il avait soif, il avait faim. Il avait envie de faire pipi aussi. Il retira la sarbacane de la meurtrière, défit sa braguette… Un jet d'urine jaillit de la tourelle et tomba dans la cour, pour redevenir progressivement un petit jet hésitant et se tarir.


  Braguette refermée à la va-vite, Antoine reprit sa position de guet. Mais l'attente s'éternisait et toujours pas l'ombre d'un visiteur.


  Génial! Il ne viendra pas… se réjouit Antoine en se levant d'un bond.


  Ce fut d'un pas alerte et en sifflotant que le gamin sortit de la tourelle.


  


  ***


  


  Sur le tronc des chênes qui accompagnaient l'édifice dans sa traversée du temps, des taches orangées couraient à la verticale, écureuils joyeux faisant provision de noisettes. Un ballet d'étourneaux allait et venait au-dessus des champs environnants et jusqu'aux briques manquantes dans le mur du donjon, d'où apparaissaient les têtes d'oisillons piaillant pour recevoir la becquée.


  Comme le prédateur qui s'approche de sa proie, le véhicule avançait lentement et presque sans bruit, sous la voûte de platanes bordant l'allée centrale.La Volvo passa au ralenti sur le carrefour bordé de buis, pour tourner à gauche et aller se garer sur un parking de graviers parsemé de mauvaises herbes, que ni des mains acharnées, ni des produits hautement toxiques n'avaient réussi à éradiquer définitivement.


  Ce fut une chaussure de cuir marron et usagée qui écrasa le gravier. L'homme claqua violemment la portière. Il ouvrit le coffre, en sortit une valise et un cartable de cuir qu'il posa sur le sol, referma dans un nouveau claquement le coffre. Il pivota sur lui-même et saisit dans chacune de ses mains puissantes ses bagages.


  Le visiteur traversa l'allée, tourna sur l'étoile de buis, s'engagea sur le pont et s'arrêta devant la grille. Il saisit la chaînette de la cloche fixée à gauche de la grille et tira, sèchement. Le tintement de la cloche résonna dans les pièces vides du château, monta d'étage en étage, passa dans les greniers puis, affaibli, arriva dans le repaire d'Antoine, affalé sur son matelas, un walkman sur les oreilles ne lui permettant d'entendre rien d'autre que sa musique rock sur le rythme de laquelle il dodelinait de la tête.


  


  ***


  


  Des cris et des hurlements, des détonations et le bruit de pistolets laser retentissaient dans la pièce aux murs simplement décorés. Là, un calendrier des pompiers périmé, plus loin un chapeau de paille sur un clou, et dans le recoin une humble horloge. Les queues de haricots tombaient une à une sur les tommettes rouges, les colorant de tâches vertes. Assise à la table recouverte de toile cirée, Madame Charvay était en train de préparer, pour la soupe du soir, les légumes du potager, dans une sereine application. En face d'elle, dans le vieux fauteuil et la tête reposant sur un napperon brodé, Margot fixait dans une immobilité presque totale, un gros téléviseur, modèle antique de l'après-guerre. Sur l'écran se livrait en noir et blanc une bataille titanesque, entre une héroïne blondinette et une armée de robots, qu'elle pulvérisait impitoyablement avec les rayons laser jaillissant des ses nattes. La fermière remplit la marmite des derniers légumes épluchés, elle se tourna ensuite vers sa petite-fille et jeta un coup d'œil réticent au téléviseur.


  Dis-moi, tu aimes vraiment ces horreurs?


  C'est pas des horreurs, grand-mère! C'est mon manga préféré, regarde avec moi!


  Oh que non, ma chérie, ces choses ne sont plus de mon temps. Et c'est trop violent, on se croirait revenus à la guerre!


  Mais c'est pas la réalité, mémé c'est du fantastique!


  Fantastiquement moche, moi je trouve!


  Margot adressa un regard contrarié à sa grand-mère, qui semblait vouloir lui dire: «Mamie, arrête de dire n'importe quoi!» puis se replongea l'instant d'après dans son dessin animé.


  La vieille dame la contempla, un peu abasourdie: pour ses neuf ans, la petite fille affichait un sacré toupet! Mais avant qu'elle n'ait pu réagir et lui rabâcher que de son temps, tout était bien mieux, la sonnerie du téléphone, tintant comme un réveil matin détraqué, retentit.


  Ma chérie, réponds s'il te plaît, j'ai les mains poisseuses!


  Poussant un long soupir exaspéré, Margot se leva, contourna la table de la cuisine et sans se presser, décrocha le téléphone sur son guéridon branlant.


  Allo? dit-elle sans faire beaucoup d'efforts pour être aimable.


  Par-dessus tout, elle détestait être dérangée quand elle regardait ses dessins animés préférés!


  La voix furieuse qui aboya dans le combiné la fit tressaillir des pieds à la tête. Une avalanche de gros mots et de menaces se déversa dans son oreille et la petite fille écouta sans pouvoir bouger même un cil. Enfin, en état de choc, elle tendit le combiné en tremblant à sa grand-mère.


  C'est le précepteur d'Antoine… pas sympa du tout!


  La grosse main calleuse habituée aux rudes travaux des champs saisit hâtivement le combiné. Madame Charvay prit son air le plus contrarié. Elle avait horreur des gens sans éducation qui ne disent pas bonjour et ne s'essuient pas les pieds, et s'il le fallait, elle lui dirait ses quatre vérités à celui-là, tout précepteur qu'il puisse être.


  Une grande inspiration lui permit de se détendre un peu et de se faire, malgré son ressentiment, un peu aimable. Elle écouta attentivement, sans broncher. Enfin, elle raccrocha avec le visage chamboulé.


  Grand-mère, mais qu'est-ce qu'il se passe? s'enquit aussitôt Margot avec inquiétude.


  La vieille paysanne leva les deux bras au ciel en implorant le tout-puissant.


  Oh Seigneur!


  Puis elle se tourna vers sa petite fille.


  Antoine s'est claquemuré dans le château. Et il fait poireauter son précepteur dehors!


  


  ***


  


  D'un coup sec, une grosse clef tourna dans la serrure de la porte d'entrée du hall du château. Madame Charvay entra la première dans le hall puis après quelques pas, elle se tourna vers le précepteur d'Antoine. Un léger frisson lui parcourut la colonne vertébrale. Il la surplombait de bien deux têtes. Sous son chapeau-feutre apparaissait son visage émacié au teint blafard. Son regard froid la scrutait, un regard de vipère, se dit la vieille dame en repensant à celle qu'elle avait tuée d'un coup de bâton sur la nuque il y a trois semaines, derrière le muret de son potager. Heureusement qu'elle n'avait pas raté son coup, car une seule morsure lui aurait été fatale. Elle balbutia:


  Je… je ne comprends pas… Pourquoi a-t-il tout fermé… Et où est-il encore passé? Antoine? ANTOINE!


  Alors que Madame Charvay s'agitait sur place, le précepteur ne bougeait pas d'un millimètre. Il poussa juste un long et lent soupir rauque.


  Il doit jouer quelque part, oh, il va bien finir par venir! lança la vieille dame de plus en plus mal à l'aise. Je vais vous montrer votre chambre! ajouta-t-elle en haussant la voix pour se donner un peu de contenance.


  Sans desserrer les dents, le précepteur eut un vilain rictus. La vieille paysanne tourna les talons et commença à s'éloigner dans le hall.


  ANTOINE? ANTOINE! Viens accueillir ton nouveau précepteur!… Ah mais qui m'a mis un gamin pareil… C'est vrai qu'il a besoin d'un peu d'éducation… Antoine?


  


  ***


  


  La nuit étoilée enveloppait la majestueuse silhouette du château. À l'intérieur, les grandes pièces désertes étaient figées dans un silence glacial.


  Une ombre frôla les murs du grand salon.


  C'était Antoine qui s'avançait furtivement de pièce en pièce. Comme un cambrioleur en mission, il marchait sur quelques mètres puis se dissimulait derrière une commode, un recoin, une porte…


  Il entra dans la grande cuisine, regarda à gauche et à droite, puis s'approcha du frigo. Avec avidité, il saisit à l'intérieur de la charcuterie et du fromage, qu'il glissa dans un grand sac en plastique. Sifflotant doucement, Antoine referma le frigo, s'approcha d'une étagère, monta sur un tabouret et commença à piocher dans les rayonnages. Un paquet de biscuits, une tablette de chocolat tombèrent dans le sac. Soudain, une ombre menaçante apparut derrière lui, de plus en plus grande, jusqu'à ce qu'elle le domine entièrement. Son instinct l'alertant du danger, Antoine voulut se retourner, quand la main du précepteur, telle une tenaille, s'abattit sur son épaule.


  AAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHH!!!


  Vingt-cinq mètres plus haut sur la cheminée du donjon, un vieux corbeau, réveillé par le cri d'Antoine, donna quelques coups d'aile pour replonger aussitôt dans un sommeil sans rêves.


  Dans la cuisine, Antoine se débattait comme un diable pour se libérer. En vain, la main l'agrippait avec une force phénoménale. D'un mouvement brusque, elle le fit se retourner.


  Pitié! Pitié Monsieur le cambrioleur! supplia Antoine, des sanglots dans la voix.


  Dans la semi-obscurité, il ne percevait de son agresseur que ses yeux étincelants de fureur.


  Crétin! Je suis ton précepteur.


  Séparé de lui de quelques centimètres seulement et tétanisé par la peur, la seule chose qu'Antoine réussit à dire fut:


  Pardon Monsieur… J'avais si faim!


  Tu vas la fermer, ta gueule! hurla le précepteur en lui postillonnant dessus.


  De sa main libre, il saisit Antoine par l'oreille et la pinça violemment. Antoine lâcha un «aïe» de douleur en se contorsionnant sur son tabouret.


  Le précepteur aboya:


  À partir de maintenant, c'est moi qui te dis quand tu manges, tu parles et tu respires, c'est bien compris?


  Et un peu plus encore, il tordit le bout de l'oreille d'Antoine qui poussa un nouveau cri de douleur.


  Oui Monsieur… vous me faites trop mal!


  Ce n'est rien comparé à ce que tu vas prendre si tu fais une nouvelle fois le malin. Allez, suis-moi!


  Et sans se soucier du fait qu'il lui arrachait à moitié l'oreille, le précepteur sortit de la grande cuisine en tirant son nouvel élève derrière lui.


[image: ]


  Alors que le soleil levant commençait à scintiller sur les toits vernissés du château, Antoine était déjà réveillé depuis un long moment.


  Il n'avait dormi que d'un œil. Après sa confrontation avec son précepteur, celui-ci l'avait ramené dans sa chambre et enfermé à double tour. Et maintenant, Antoine marchait de long en large, ne pensant qu'à une seule chose: trouver le moyen de se débarrasser une fois pour toutes de l'intrus. Et s'il tentait à nouveau la glue sur les toilettes? Antoine esquissa un sourire en repensant à ce mauvais coup, qu'il classait dans son palmarès… À plusieurs, les pompiers avaient dévissé la lunette, avec son ancien précepteur collé dessus, pantalon sur les genoux. Un fou rire inextinguible avait secoué l'équipe de sauveteurs quand il avait fallu emmener de toute urgence le malheureux se faire décoller les fesses à l'hôpital. Le lendemain, après avoir donné sa démission, il était revenu prendre ses affaires, et Antoine n'avait pu s'empêcher de lui demander des nouvelles de sa santé: «M'sieur, elles vont mieux vos fesses? ». En réponse, il avait reçu la plus belle baffe de sa vie, elle avait claqué sur sa joue comme le smatch d'un joueur de tennis, lui laissant une trace rouge pendant deux jours. Faut dire, celle-là, il reconnaissait qu'il l'avait méritée et il en était même un peu fier!


  Alors si son nouveau précepteur pensait le mater en l'enfermant injustement dans sa chambre… Il allait lui montrer qui il était: Antoine de Montplaisant, le petit dernier d'une lignée de chevaliers s'étant illustrés sur les champs de bataille!


  Amène-toi, viens, je t'attends, je vais t'écrabouiller, rugit Antoine, en boxant l'air de ses deux poings.


  Le claquement de la serrure brusquement déverrouillée pulvérisa la témérité de l'apprenti chevalier. Il plongea dans son lit. Dans une semi-obscurité le rendant encore plus terrifiant, le visage du précepteur apparut dans l'entrebâillement.


  200 lignes de «Je ne me lève pas la nuit sans autorisation».


  Que… Quoi?… Et mon petit-déjeuner?


  On travaille mieux le ventre vide!


  Et la porte de la chambre se rabattit dans un claquement, suivi d'un sinistre tour de clef.


  


  ***


  


  Avachi à son bureau, Antoine terminait d'écrire la dernière ligne de sa punition, et d'épuisement son crayon tremblait dans ses doigts si brûlants qu'ils auraient pu s'enflammer. Sans prévenir, le précepteur déboula dans la pièce. Il saisit les feuilles qu'Antoine avait pris des heures à écrire, les parcourut en quelques secondes, et d'un geste rageur les déchira, jetant les morceaux au visage de son élève. Il tourna ensuite les talons pour s'avancer vers la fenêtre. Éclairé par la douce lumière matinale, avec des couleurs pastel, le parc resplendissait. Le précepteur sortit de la poche de sa veste un étui, en extirpa une cigarette qu'il alluma avec un briquet en or massif. Il aspira dessus avec extase, puis expirant et enveloppant sa silhouette d'un brouillard de fumée, il se retourna vers Antoine. Ce fut de plusieurs degrés que la température de la pièce chuta dès que sa voix glaciale retentit.


  Tu es un gamin insolent et vicieux, et tu as fait de ta cervelle un terrain en friche. Si nous n'agissons pas maintenant, plus rien n'y poussera, et tu seras irrécupérable, à jamais.


  Antoine osa décoller le nez de son bureau et rétorqua aussi sec.


  Peut-être, Monsieur. Mais ce n'est pas une raison pour fumer dans ma chambre, ça pue!


  Et il rajouta en tapant avec son poing plusieurs coups secs sur la table.


  Et mon petit-déjeuner? Ça vient?


  Sans répondre à sa provocation, le précepteur s'avança vers son élève en le fixant d'un regard aussi noir que les ténèbres. Se recroquevillant à son bureau, Antoine se maudit de l'avoir ramené une fois encore… et peut être une fois de trop!


  Il s'obligea à regarder devant lui un point invisible, pour s'accrocher au peu de sang-froid qui lui restait. Ne surtout pas montrer qu'il était mort de peur! Le précepteur aspira fortement une dernière bouffée de sa cigarette. Et s'inclinant vers son élève, il lui rejeta lentement la fumée au visage. Asphyxié par le nuage toxique, le pauvre gamin cligna des yeux et toussota.


  Antoine, si tu veux jouer les rebelles, je vais te polluer la vie!


  Mais…


  Telle une masse, le poing du précepteur s'abattit brutalement sur le bureau, faisant sursauter simultanément Antoine et un gros bouquin.


  PAGE57!


  Pendant qu'il tournait précipitamment les pages de son livre, les questions se bousculaient dans sa tête. Pourquoi son père avait-il recruté un précepteur si sévère? Avait-on le droit de traiter si mal un enfant? Sûrement pas, et il allait porter plainte contre ce…


  Alors, ça vient? lui hurla le précepteur dans les tympans.


  En 476, Odoacre règne en Italie et des rois fondent les bases des royaumes germaniques en Europe. Le Haut Moyen Âge commence en histographie… historiophie…


  Historiographie! hurla de nouveau le précepteur.


  Pour traumatiser un peu plus son élève, il rajouta avec un visage déformé par la rage et dans un hurlement:


  AR-TI-CU-LE!


  


  ***


  


  Les heures qui suivirent comptèrent pour Antoine comme les plus longues et difficiles de sa jeune vie. Enfin, alors qu'il était au bord de l'évanouissement, il eut droit à une pause. La lourde porte du donjon s'ouvrit sur le jeune garçon, qui, tête basse, mains dans les poches, s'avança au centre de la cour.


  Arithmétique, littérature, physique… J'ai la tête qui va éclater, jamais je ne vais tenir encore quatre heures de cours!


  Antoine commença à marcher en faisant des cercles, évoquant l'image du prisonnier en promenade dans la cour exiguë d'une prison.


  En passant près de la grille, il la regarda pour la première fois avec attention. Obstacle à sa liberté, elle se dressait à presque cinq mètres de haut, couronnée de piques. Pas très difficile à escalader jusqu'au sommet, mais une seule erreur et il terminerait empalé. Est-ce qu'il tentait sa chance?


  Une fenêtre au premier étage s'ouvrit brusquement, et passant à travers, une main agita une grosse clef.


  Si tu imagines te faire la belle, oublie ça tout de suite. J'ai fermé la grille à double tour et je t'ai à l'œil… Allez, fainéant! Pendant les trois dernières minutesde ta récré, je veux que tu coures. ÉDUCATION PHYSIQUE!!!


  Antoine leva une tête larmoyante vers la fenêtre.


  Vous… vous n'avez pas le droit! Je dirai tout à mon père quand il rentrera…


  La tête du précepteur jaillit par la fenêtre, surplombant Antoine, avec une expression autant stupéfaite qu'hilare.


  Qu'est-ce que tu me dis là, le gamin! Ah ah!!! Dans mon contrat, j'ai fait rajouter une clause qui me donne les pleins pouvoirs sur ton existence, et ton père l'a signée! Alors si je descends tout de suite te botter les fesses, personne ne s'y opposera… Alors tu cours!!


  Avait-il le choix? Résister au risque de se prendre une dérouillée? Mieux valait faire semblant de se soumettre. Antoine se mit à courir en cercle dans la cour. Oui, il fallait qu'il soit plus malin, qu'il fasse mine d'obéir, mais à la première occasion, à la moindre baisse de vigilance du précepteur, il s'enfuirait.


  De la fenêtre du premier étage s'échappa l'odieuse voix ricanante de son geôlier.


  Bien! Tu vois, tu commences à progresser dans quelque chose!


  


  ***


  


  Sans aucune interruption, les matières se succédaient les unes après les autres. Depuis combien de temps était-il assis sur cette chaise? Quatre… cinq heures? Antoine ne savait plus qu'une chose, c'est qu'il était épuisé et que sa tête bourdonnait. Tout à coup, sa vue se brouilla… La seule source de lumière qu'il percevait encore provenait de la fenêtre ouverte. Il se dit qu'il aurait voulu être un oiseau pour s'y envoler. Oui, un pigeon! D'un coup d'ailes, il aurait pu facilement s'échapper. Et monter dans le ciel bleu, voler au-dessus de la campagne…


  L'arrachant à sa rêverie, le poing de son précepteur s'abattit sur son bureau, plus dévastateur qu'un tremblement de terre. Antoine sentit un douloureux pincement à son oreille et sa tête pivota de force jusqu'au tableau.


  


  ***


  


  Antoine termina la journée avec la sensation de n'avoir plus aucun neurone en état de marche. Ce fut son ventre qui pensa pour lui en émettant un retentissant gargouillement. Antoine était affamé. Et un festin exceptionnel, fait de poulets rôtis et de frites à volonté, de glaces, de tartes aux fraises lui apparut comme un mirage en plein désert.


  La réalité fut tout autre. Deux œufs au plat, en grande partie carbonisés, atterrirent dans son assiette.


  Mange! éructa son précepteur.


  


  ***


  


  Ce soir-là, ressemblant plus à un zombie qu'à un petit garçon, Antoine s'écroula sur son lit et ne trouva pas la force de se déshabiller avant de s'enfouir sous les couvertures. Le dernier bruit qu'il perçut fut la clef que le précepteur tourna à double tour dans la serrure. Puis Antoine, exténué, tomba dans un profond sommeil.


  


  ***


  


  Maintenant que le chiard est couché, je le mérite bien! se dit à lui-même le précepteur, en s'emparant fébrilement d'une fiole de whisky glissée dans sa valise.


  Le liquide emplit le verre à raz bord. Il le huma. Pour le boire en petites gorgées dont chacune comblait son organisme en manque d'alcool, malgré cette petite voix intérieure qui lui répétait: «ce n'est pas bien, ce n'est pas bien».


  Tais-toi! hurla le précepteur.


  La voix se tut. Puis il extirpa de sa valise un épais album de photos à la couverture grise, qu'il posa religieusement sur la table ronde, au centre de sa chambre.


  La clope au bec, en justaucorps, il entra ensuite dans la salle de bains et posa sur le bord du lavabo plusieurs boîtes de médicaments.


  Il les ouvrit successivement pour emplir sa main de gélules, qu'il avala en faisant passer le tout d'une dernière rasade de whisky. Puis, avec un regard absent, il se scruta dans le miroir, comme s'il avait devant lui quelqu'un qui ne lui était pas tout à fait inconnu, et dont il gardait le lointain souvenir de l'avoir vu quelque part.


  


  ***


  


  Debout!


  Son volet ouvert brusquement, la fenêtre déversa une lumière aveuglante sur Antoine, l'arrachant à son sommeil. Il se redressa dans son lit en grimaçant, ses yeux mi-clos ne distinguant du précepteur qu'une silhouette massive et floue.


  Un quart d'heure pour déjeuner et te laver, pas une minute de plus!


  Antoine avala en toute hâte son bol de chocolat. Il se passa la tête sous l'eau et se peigna en deux coups de brosse.


  Il arriva à toutes jambes dans sa chambre, s'assit à son bureau et n'eut même pas le temps de soufflerque le précepteur entrait déjà dans sa chambre.


  Mathématiques!


  Les chiffres, les équations et les sigles arithmétiques recouvraient à la vitesse d'un raz-de-marée le tableau noir. Maintenant, c'était une équation complexe dont le précepteur attendait nerveusement la réponse. Cet exercice était pour Einstein, pas pour un garçon de dix ans, se dit Antoine tétanisé, le stylo tremblotant à la main.


  Cancre… crétin… décervelé!


  Le précepteur inscrivit rageusement la réponse sur le tableau, si fort que la craie se cassa en deux.


  Voilà! Pas de quoi y passer la journée!


  Une pensée terrible traversa l'esprit d'Antoine. Son père ne reviendrait jamais. Certains passent leur existence en prison. Lui allait rester prisonnier jusqu'à la fin de sa vie entre les pattes de ce monstre.


  Le tintement de la clochette extirpa brusquement Antoine du fond de son abîme de désespoir. Il allait bondir de son siège pour voir qui était là, quand la voix de son maître claqua dans ses oreilles.


  Toi, tu bouges pas!


  Sur le pont à côté de son vélo, le sourire de Margot se transforma en un rictus, quand elle vit que la fenêtre de la chambre d'Antoine ne s'ouvrait pas sur son ami… mais sur son précepteur.


  C'est pourquoi?


  Je suis une amie d'Antoine!


  Amie d'Antoine ou pas, sa prochaine pause est dans trente minutes.


  Sans laisser à la fillette le temps de répondre, l'homme referma la fenêtre dans un claquement. À son bureau, Antoine sentit son cœur s'accélérer. Si Margot était là, alors oui, il avait une chance de s'en sortir…
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  La porte d'entrée s'ouvrit sur Antoine, qui, jetant des coups d'œil à la fenêtre du premier étage, s'avança vers la grille. De l'autre côté, Margot était assise sur le parapet du pont, avec près d'elle une caisse en bois, vers laquelle elle se baissait et chuchotait par intermittence. Dès qu'elle le vit, elle sauta sur ses pieds et vint se coller à la grille.


  Ben… tu m'ouvres?


  Je peux pas. Mon précepteur a fermé à clef.


  Ben, dis-lui de t'ouvrir! Tu n'es pas son prisonnier tout de même…


  Si! C'est un vrai malade, et il faut que tu m'aides, vite!


  Moins fort! chuchota Margot tandis que son visage se figeait pour chasser toute expression.


  Au-dessus de l'épaule d'Antoine, la petite fille venait d'apercevoir le visage du précepteur à la fenêtre du premier étage.


  Je crois qu'il nous espionne!


  Antoine inclina la tête sur le côté, ne montrant ainsi plus que son dos au précepteur.


  Comme ça, il ne pourra pas lire sur mes lèvres… Margot, je te jure, mon nouveau précepteur est barjo. Il faut absolument que tu préviennes mémé Charvay et qu'elle appelle mon père. Il faut qu'il revienne, le plus vite possible, lui seul peut le renvoyer.


  Tu crois que ton père va renvoyer comme ça un précepteur… alors que c'est lui qui l'a engagé? Et il pense sûrement qu'il a eu des bonnes raisons de le faire. Non, tu ferais mieux de t'échapper… et de me rejoindre ensuite à la ferme!


  Je ne t'ai pas attendue pour avoir cette idée! Le problème, c'est qu'il m'observe sans arrêt… et qu'il ferme tout à clef. Tu vois, si je peux pas t'ouvrir la grille, c'est qu'il l'a aussi verrouillée!


  Avec un attendrissement mêlé de crainte,Margot dévisagea Antoine. Comme c'était romantique! L'élu de son cœur était prisonnier, et pour lui, elle se sentait prête à tous les exploits. Si elle devait organiser son évasion, alors elle apprendrait à piloter un hélicoptère. Si elle devait attendre sa libération pendant des années, alors elle attendrait, même si tous ses cheveux devaient devenir blancs! Dans un élan passionné, les deux mains de la petite fille se faufilèrent entre les barreaux de la grille et se posèrent pleines de tendresse sur les joues d'Antoine.


  Je vais tout faire pour t'aider… Tiens bon!


  Antoine lui répondit d'une voix éprouvée:


  Je tiens bon, Margot, je suis costaud, mais si ça continue, moi je vais craquer!


  Un gémissement s'échappa de la caisse en bois, posée sur le parapet. Antoine très intrigué regarda la caisse puis Margot.


  Je t'ai apporté un peu de compagnie…


  Margot adressa un sourire énigmatique à son ami. Puis elle


  lui tourna le dos, s'approcha de la caisse qu'elle ouvrit. Sous les yeux stupéfaits d'Antoine, la petite fille en sortit un chiot, le tenant précautionneusement dans ses deux mains par-dessous ses pattes antérieures. C'était un bâtard marron, tout pataud avec une tache à l'œil, à l'air encore endormi.


  Mémé a eu une portée à la ferme… il est trop mignon, non?


  Mais qu'est-ce que tu veux que j'en fasse ici? répondit Antoine, autant surpris que désemparé.


  Tiens, caresse-le!


  Margot réussit à faire passer le chiot entre deux barreaux de la grille et à le tendre à Antoine. Il resta indécis un instant avant d'accepter de le prendre dans ses mains. Le chiot lui donna subitement de joyeux petits coups de langue sur le visage, qu'Antoine, tout à la fois amusé et écœuré, tenta d'éviter en détournant la tête.


  Ça va, ça va, toi… oui t'es gentil! Comment il s'appelle?


  De l'autre côté de la grille, Margot, ravie des élans affectifs du chiot, souriait aux anges.


  Désormais, c'est ton chien, c'est à toi de lui donner un nom… De la portée, je t'ai choisi le plus polisson… pour que ça colle avec ton caractère!


  Polisson, répéta Antoine pensif.


  Le bruit d'un carreau qu'on frappe plusieurs fois retentit à l'étage. Antoine enveloppa le chiot dans ses bras, le dissimulant ainsi à son professeur. Juste après, il hurla un «J'arrive! » exaspéré. Derrière la fenêtre, le visage du précepteur disparut dans la pénombre.


  Ça y est, il est parti, lui souffla Margot.


  Il ne l'a pas vu? Ouf! Il faut que je lui trouve une bonne cachette sinon il va pas rester longtemps avec moi… T'es d'accord… «POLISSON?! »


  Antoine posa un regard affectueux sur son chiot tout juste baptisé, qui, après quelques instants, lui répondit par une léchouille.


  Je crois qu'il vient d'accepter son prénom! déclara Margot, réjouie.


  Et après un temps, elle ajouta:


  Polisson, c'est le meilleur nom pour ton chien… car tu connais le proverbe, tel chien, tel maître… et pour les polissonneries, tu es champion!


  Oui, s'exclama Antoine ravi. Et je crois moi aussi qu'on est faits pour s'entendre!


  


  ***


  


  Regardant à gauche et à droite, Antoine abaissa la poignée d'une main, l'autre tenant Polisson contre son torse. Les pattes ballantes, le chiot leva sa petite tête vers son maître et poussa un gémissement inquiet. Antoine lui caressa affectueusement le museau.


  T'as rien à craindre, ici tu vas être en sûreté.


  La porte qu'Antoine venait d'ouvrir donnait dans la buanderie du château. C'était une longue pièce sombre, aux murs de brique, avec des piles de draps blancs empilés sur des étagères, des corbeilles en osier d'où débordait du linge. Il y en avait en quantité astronomique, bien utile quand le château, à une époque lointaine, abritait plus de cinquante âmes: bonnes, marmiton, valets… hôtes de passage. Le lieu était alors une vraie ruche dans laquelle ses abeilles, affairées chacune à une tâche, tourbillonnaient sans cesse.


  Je vais te mettre ici, tu vas être trop bien!


  De sa main libre, Antoine souleva le couvercle d'une panière à linge à moitié pleine et déposa délicatement Polisson à l'intérieur.Il leva la tête vers son maître en inclinant une oreille, sa façon à lui de montrer qu'il était intrigué.


  Tu as de la chance, tu vas pouvoir faire un petit somme pendant que moi je vais étudier. Allez, à tout à l'heure… et ne fais pas de bêtise!


  Une dernière fois, Antoine frotta affectueusement la tête de son chiot puis reposa le couvercle sur la corbeille, en prenant soin de laisser une ouverture, pour que Polisson puisse respirer aisément.


  


  ***


  


  Antoine, dans sa chambre, récitait aussi mécaniquement qu'un robot ses conjugaisons latines.


  Tibi semper parebo. Mihi semper parere debes…, devant son précepteur impassible, attendant la moindre erreur pour sévir, pendant que, dans la buanderie, des gémissements et halètements s'échappaient du panier à linge. La panière commença à tanguer. De petits jappements étouffés retentirent. La panière tangua de plus en plus, et, fatalement, finit par se renverser.


  


  ***


  


  Attablé au bureau dans sa chambre, Antoine, la tête surplombant sa feuille, écrivait tout en lançant de furtifs regards vers son précepteur. Il allait et venait nerveusement en lui dictant dans un état second un texte latin aussi clair que du charabia:


  Denique avarities et honorum caeca cupido quae miseros homines cogunt transcendere fines iuris, et interdum socios…


  Monstruos, susurra Antoine sans que le précepteur ne l'ait entendu.


  Au moins, ces cours de latin venaient de l'aider à trouver un nom original, se dit-il dans un fou rire intérieur. «Monstruos! » Voilà comment il l'appellerait désormais, son monstrueux précepteur.


  Et Antoine, sourire aux lèvres, se replongea avec le cœur plus léger dans son fastidieux exercice.


  


  Quelques minutes après, sans que ni le professeur ni l'élève ne s'en aperçoivent, la porte de la chambre entrouverte s'ouvrit soudain davantage, pour laisser apparaître une tête familière: Polisson, tout étonné et excité d'avoir retrouvé son maître!


  Le chiot fit quelques pas timides en direction d'Antoine, absorbé dans la résolution d'un nouvel exercice. Lorsqu'il releva la tête pour souffler un instant, il faillit s'étrangler en découvrant Polisson s'avançant derrière le précepteur. Antoine murmura aussitôt entre ses dents:


  Va-t'en!


  Si Monstruos le surprenait ici, maître et chien étaient fichus tous les deux! Polisson s'arrêta, oscilla la tête, intrigué, mais ne fit pas marche arrière.


  Ce fut un regard sévère et une main mimant la fessée que lui adressa ensuite Antoine. Un traumatisme émotionnel trop fort pour un chiot de 3 mois: sous lui, une large flaque se répandit immédiatement, coulant jusqu'aux chaussures du précepteur.Ce dernier continua sa leçon pendant un moment sans rien remarquer.


  Dummodo mihiidem faciat et cum Clotario nullam unquam pactionem faclam…


  Ce qui devait arriver arriva: après les avoir miraculeusement évitées, Monstruos finit par marcher sur une patte du chiot. Un jappement aigu et plaintif retentit. Le précepteur baissa la tête pour découvrir l'animal entre ses chaussures mouillées. Il l'attrapa furieusement par la peau du cou pour le soulever dans les airs, sous les yeux catastrophés d'Antoine.


  


  ***


  


  «Je n'introduis pas de bête sans permission.»


  À copier cinq cents fois sur des pages et des pages! Antoine n'en avait pas encore écrit la moitié que ses doigts étaient complètement engourdis et lui faisaient mal. Sa tête bascula lourdement en avant et son front s'écrasa contre la feuille de papier dans un bruit mat. Il resta un instant dans cette position, comme mort.


  


  Le vrombissement d'un moteur retentit suivi d'une brusque accélération. La tête d'Antoine réapparut entre ses bras, et ses yeux illuminés d'espoir se braquèrent sur la fenêtre. Rapidement, il se leva, écarta le rideau en mousseline: la voiture du précepteur s'éloignait sur l'allée centrale. Antoine sentit son cœur faire un bond violent dans sa poitrine: Monstruos s'absentait? C'était une occasion unique pour s'échapper! Mais Polisson, qu'est-ce que Monstruos en avait fait? Son petit chiot sans défense était peut-être en train de suffoquer au bout d'une laisse trop serrée! Il fallait qu'il lui porte secours, sans perdre une seconde!


  Polissoooooonnnn!!! hurla Antoine dont le cri résonna de pièce en pièce.


  Puis il tendit l'oreille. Rien, pas un bruit. Peut-être que Polisson était déjà dans le four, en train de cuire pour le dîner?!


  Soudain, Antoine perçut un petit jappement étouffé. Polisson! Il hurla de nouveau le nom du chiot, et Polisson lui répondit par un gémissement affaibli.


  Antoine se précipita vers la porte de sa chambre. Il agrippa la poignée, la tourna à gauche et à droite, tira dessus, mais rien à faire, il était enfermé.


  Réfléchis, Antoine, réfléchis!


  Stimulant ses neurones pour trouver la solution miracle, Antoine resta immobile pendant quelques secondes. Il fonça tout à coup vers son bureau, renversa sa trousse, fouilla dans les crayons et gommes répandus et poussa un cri de victoire. Ses doigts brandissaient triomphalement un trombone! Le petit objet métallique fut déplié en un éclair et introduit dans la serrure. Visage baissé et retenant son souffle, Antoine commença à la crocheter.


  Tu peux y arriver, si Arsène Lupin y arrive, pourquoi pas toi?!


  Une tentative échouée, puis deux, puis cinq commencèrent à ébranler son optimisme. Au bout de vingt, Antoine jeta le trombone tordu dans la pièce.


  Zut de crotte!


  Il fallait qu'il trouve une autre idée, et vite. Et s'il essayait de sauter de sa chambre dans les douves avec quelque chose pour amortir sa chute? En un tour de main, Antoine ouvrit la fenêtre et se pencha au-dessus du vide: il était bien quinze mètres au-dessus des douves. Il pourrait essayer de passer son matelas par la fenêtre, de s'aplatir dessus et de sauter avec. Mais si son matelas se retournait durant sa chute? Il arriverait sur le dos et se romprait la colonne vertébrale! Paralysé à vie. Pas très réjouissant comme avenir pour un garçon de dix ans. Et s'il essayait de descendre en rappel avec une corde? Oui, mais quelle corde? Avec le drap de son lit, torsadé? Il descendrait de quelques mètres, et après? Et si le drap se déchirait durant sa descente? Chaise roulante!


  Réfléchis Antoine, réfléchis!


  Il ne fallait pas qu'il se laisse gagner par la panique ou le désespoir. Il devait procéder méthodiquement. Il avait essayé de crocheter la porte, échec. Il avait envisagé de s'échapper par la fenêtre: trop dangereux. Qu'est-ce qu'il lui restait d'autre comme solution? Son regard balaya lentement la chambre et en passant devant le foyer de la cheminée, une pensée frappa son esprit: «Si les Pères Noël se faufilent par les cheminées, pourquoi pas moi?»
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  Antoine plongea sur le parquet et fit une glissade jusqu'au foyer de la cheminée. Sans hésiter, il engouffra sa tête dans le conduit, obscur et traversé par un léger courant d'air, pour apercevoir, en levant la tête, un carré de lumière tout en haut du conduit: le ciel! Noir de suie, toussotant, Antoine retira son visage du conduit. Il traversa sa chambre, fouillant fébrilement dans un coffre à jouets dont il sortit une lampe de poche, et retourna rapidement se glisser sous la cheminée. Le faisceau de sa lampe balayant l'intérieur du conduit dérangea d'abord une araignée dans sa toile, puis éclaira des briques décelées, d'autres avec des interstices assez larges entre elles. De bonnes prises pour une ascension, constata Antoine, rassuré. À deux ou trois mètres de hauteur, il remarqua aussi un carré de lumière se détachant sur le mur du conduit… Était-ce une percée pour une autre cheminée à l'étage supérieur?


  La meilleure façon d'en avoir le cœur net était de tenter l'escalade, et tout de suite! D'un coup de ruban adhésif, Antoine fixa la lampe sur son front. Puis il pivota sur lui-même, et introduisit ses pieds en premier dans le conduit. Tâtonnant dans le vide, ils battirent l'air quelques secondes puis finirent par trouver un appui sur des briques saillantes. Il laissa glisser davantage son corps dans le conduit, ses deux jambes s'arc-boutant contre les parois. Ses mains trouvèrent des prises. Et, mains et pieds plaqués contre la paroi, la lente ascension d'Antoine commença.


  Jamais il n'avait imaginé faire une escalade si périlleuse, digne de Spiderman! D'intenses efforts lui permirent de monter un mètre, puis deux. Enfin, sa tête arriva à hauteur du conduit de cheminée, à l'étage supérieur. Un sourire éclaira le visage de l'intrépide alpiniste perlant de sueur.


  Presque gagné…


  Dans la catégorie charbonnier modèle réduit, Antoine aurait pu concourir: il s'extirpa de la bouche de cheminée, noir de suie des pieds à la tête. Il s'épousseta ensuite dans un grand nuage.


  Ouais, j'y suis arrivé! s'exclama le jeune aventurier tout à la fois fier et sidéré de son exploit.


  Ses yeux balayèrent la pièce: il venait de déboucher pile au-dessus de sa chambre, dans une pièce ronde où s'entassaient quelques vieux meubles à l'abandon. Maintenant, il lui suffisait juste de redescendre deux étages pour atteindre la chambre de Monstruos, d'où s'échappaient les aboiements de Polisson.


  À pas de loup, Antoine redescendit les étages pour se retrouver au rez-de-chaussée. Il traversa le grand salon et arriva jusqu'à la porte de la chambre du précepteur. Sa main terminait de s'abaisser sur la poignée quand une fulgurante angoisse l'oppressa. Et si Monstruos lui avait tendu un piège, s'il l'attendait juste derrière la porte? Antoine sentit son sang se glacer et ses jambes devenir cotonneuses.


  Courage! Je dois me concentrer sur mon objectif: délivrer Polisson.


  Tel un plongeur ayant besoin d'un maximum de réserve d'air pour une longue apnée, Antoine inspira profondément. 3, 2, 1… Il ouvrit prudemment la porte, un coup d'œil lui indiqua que la chambre était vide, il s'y précipita.


  Polisson?!… Polisson! Tu es là?


  Pas de réponse ni aucun bruit, mis à part les grincements du parquet à chacun de ses pas. Antoine passa devant la table ronde, où l'album photo du précepteur était posé.Un album photo? La main brûlante de curiosité du garçonnet s'en approcha, comme aimantée.


  Monstruos a emporté avec lui des souvenirs de famille? Bizarre…


  Antoine se rappela aussitôt que la curiosité était un vilain défaut. Malgré tout, une force irrésistible le poussait vers cet album. Dès qu'il toucha la couverture, ses mains et son front devinrent moites.


  La première page montrait des photos du précepteur et d'un enfant dans un salon cossu, tous deux debout côte à côte. Elégant dans un costume noir, Monstruos esquissait un sourire satisfait, mais ses yeux étincelaient d'une lueur malsaine. L'enfant d'une dizaine d'années, les cheveux fins plaqués sur le front, de grosses lunettes lui cachant les yeux et engoncé dans un petit costume, avait l'air malheureux et soumis. Encore une autre photo dans un autre appartement avec un autre enfant, l'air beaucoup plus déprimé. Monstruos, lui, affichait cette fois-ci un air triomphant!


  Les pauvres! J'ai compris: plus il les martyrise, plus il est heureux… et maintenant c'est mon tour!


  Redoutant ce qu'il allait découvrir, Antoine prit une grande respiration et tourna une autre page de l'album. C'étaient maintenant des photos d'identité du précepteur, plus jeune. Rasé, son visage émacié était renfermé, son regard vide. Juste à côté de ces photos, un cliché du mur extérieur d'une prison, dominé par un mirador. Une légende, manuscrite, précisait: «mes années de jeunesse».


  Dans un mélange de fascination et de crainte, Antoine tourna encore une autre page. Les photos qu'il découvrit étaient abîmées et jaunies. Sur l'une d'entre elles, un petit garçon de son âge regardait tristement le photographe. Ses traits ne laissaient pas l'ombre d'un doute, c'était le précepteur, enfant. Il y avait aussi une photo d'une maison et d'un vieux couple. Les parents du précepteur?


  Antoine tourna la dernière page. Un article de journal avec la photo d'une maison calcinée relatait un terrible drame: les parents d'un enfant de huit ans étaient morts dans l'incendie criminel de leur maison, où se trouvait également leur épicerie. Par miracle, leur fils, le petit «Frank» en avait réchappé. Gravement traumatisé, il avait été placé dans un foyer d'accueil.


  Un gémissement retentit tout à coup. Antoine se retourna immédiatement vers le placard mural d'où il provenait.


  Polisson, tu es là? lança-t-il, le cœur battant. De petits aboiements joyeux lui répondirent.


  


  ***


  


  Au milieu de la nuit, la masse sombre du château était enveloppée d'un brouillard qui lui conférait une dimension surnaturelle, comme si le lieu contenait encore la magie des temps anciens. La première pierre de l'édifice avait été posée il y a plus de six cents ans. Dans six cents ans, le château serait sans doute encore dressé là, traversant le temps et le tumulte des hommes sans que rien ne puisse l'affecter. Deux phares transpercèrent soudain le brouillard pour le découper comme des scalpels. Au volant de la Volvo, le précepteur, mâchoire serrée, sourcils méchamment froncés, semblait être comme une cocotte minute prête à exploser. Il abattit soudain rageusement son poing sur le tableau de bord.


  Vingt kilomètres en pleine nuit, pour rien…. Maudit pharmacien!


  Et ce refus, juste parce qu'il avait oublié un bout de papier insignifiant. «Oui, mais cette ordonnance, cher Franck, vous permet d'obtenir votre traitement… et de rester vous-même!»


  Cette voix dans sa tête, il la connaissait bien, elle lui était même devenue familière: celle de son médecin se manifestant pour lui rappeler qu'il ne serait jamais totalement guéri. Que ses «crises» pourraient resurgir tôt ou tard s'il ne se soignait pas. Pour le coup, là, il sentait qu'il y avait urgence. Revenir dans ce château perdu au bout du monde le rendait presque fou. Il avait l'impression d'être un rat prisonnier dans sa cage.


  Depuis trop longtemps, tous s'acharnaient contre lui, le reléguant à des tâches ingrates, le traitant plus bas que terre! Alors que sa vraie destinée était de figurer parmi les plus grands. Qu'est-ce que cela pouvait faire qu'il n'ait même pas son bac et que ses diplômes soient trafiqués?


  La Légion d'honneur, voilà ce qu'il méritait, et une paye de ministre, aussi! Ses mérites? D'avoir chassé la perversité des âmes de ces gamins, inoffensifs en apparence, mais dangereux et retors.


  Lui seul avait la faculté de déceler la présence maléfique qui se cachait en eux.


  «Sale chiard» murmura-t-il entre ses dents, écrasant simultanément la pédale de frein. C'étaient des gamins comme Antoine qui lui faisaient perdre un temps précieux. Ils l'empêchaient de se consacrer sereinement à une grande œuvre dans laquelle son génie éclaterait aux yeux du monde entier.


  


  ***


  


  Noooooonnnnnn! hurla Antoine dans son for intérieur, juste après avoir entendu la porte d'entrée claquer. Des pas lourds se rapprochaient dans le grand salon… Monstruos revenait, il serait là dans quelques instants! Il allait se faire massacrer par son précepteur s'il le découvrait à fouiner dans sa chambre. Où se cacher? Le lit?… Derrière la porte!


  Celle-ci s'ouvrit un instant plus tard dans un grincement et se rabattit sur Antoine, le dissimulant tout entier. Les pas pesants de Monstruos firent grincer le parquet de plus en plus bruyamment. Par la fissure entre les gonds, Antoine pouvait l'apercevoir. Il l'entendait aussi marmonner. Il avait l'air hors de lui. Monstruos fit encore quelques pas jusqu'à la table et saisit d'un geste furieux son ordonnance. «Va-t'en! Va-t'en! » supplia silencieusement Antoine, tandis que sa main serrait le museau de Polisson pour l'empêcher d'aboyer.


  


  Le précepteur exauça sa prière. Il tourna les talons pour sortir de la chambre. Mais sur le seuil de la porte, il se figea. Séparé d'Antoine par la cloison de la porte, il n'était qu'à quelques centimètres de lui, si près qu'Antoine pouvait sentir sa désagréable odeur de transpiration.


  Ah, le sale mioche! éructa Monstruos.


  Antoine grimaça d'effroi: il réalisait soudain que dans sa précipitation, il avait oublié de fermer la porte du placard d'où il avait libéré Polisson! C'était ce détail que Monstruos venait certainement de remarquer. Et en effet, les pas du précepteur se dirigeaient vers le placard.


  Antoine?


  La voix du précepteur était teintée d'une pointe d'amusement. Il n'y avait pourtant rien du tout de marrant, pensa Antoine en tremblotant de tout son corps!


  ANTOINE, sors de ta cachette…


  Le précepteur ouvrit la porte du placard en grand, constata qu'il était vide, et commença à se retourner lentement.


  Je sais que tu es caché quelque part…


  Il y a des situations qui permettent d'anticiper les réactions de l'ennemi, d'établir de grands stratagèmes. Antoine n'eut qu'un seul plan qui lui traversa la tête et il tenait en un mot: COURIR.


  Le garçonnet jaillit de sa cachette avec Polisson dans les bras, si vite qu'il glissa sur le parquet et faillit se casser la figure. Il ne put éviter le chambranle de la porte que son épaule heurta douloureusement. De son élève, Monstruos n'eut le temps d'apercevoir que la silhouette fugitive, disparaissant à toutes jambes dans le grand salon. Un affreux rictus se forma sur les lèvres du précepteur. Ses yeux semblaient soudain fiévreux. Il éclata d'un rire dément, aussi intense que bref. Puis son visage perdit toute expression. Pour devenir d'une impassibilité terrifiante. Il murmura entre ses dents:


  Antoine, je vais te faire regretter d'être né!


  


  À toute allure, Antoine, avec Polisson dans les bras, déboula en bas du grand escalier en colimaçon. Il s'y précipitait quand un hurlement démentiel retentit derrière lui. Le précepteur se ruait à sa poursuite, ses grandes jambes avalant quatre à quatre les marches de pierre! Encore quelques mètres et sa poigne d'acier se refermerait comme une pince sur son cou. À moins de le ralentir dans sa course… Arrivé sur le premier palier, Antoine vit comme la providence un grand vase en bronze, qu'il renversa d'un coup de pied pour faire obstacle à son poursuivant.


  Noooooon! hurla le précepteur, s'empêtrant dans le vase, pour s'étaler ensuite pitoyablement dans un angle du mur.


  


  Parvenu au deuxième étage, Antoine s'élança dans le couloir ténébreux desservant les anciennes chambres de bonnes, mais Polisson glissant entre ses bras gênait sa course. Le chiot poussa un gémissement plaintif et soudain, s'échappa d'entre les bras de son maître pour tomber sur le sol.


  Antoine s'arrêta net et fit demi-tour. Jamais il n'abandonnerait Polisson! Il allait attraper le chiot, quand l'ombre démesurée et déformée du précepteur, semblable à celle d'un ogre terrifiant, apparut à l'extrémité du couloir.


  Tous les muscles d'Antoine se contractèrent pour fuir à nouveau. Il resta pourtant sur place alors que Monstruos fonçait sur lui comme un obus! À l'ultime instant, seul le bras d'Antoine se leva, pour déverrouiller à côté de lui la porte d'un placard mural. Elle s'ouvrit brusquement devant le précepteur: BANG! Ce fut de plein fouet qu'il la heurta tête la première et, dans un râle, tomba à la renverse sur le sol, sonné.


  Viens Polisson!


  À peine eut-il tourné la tête que le chiot était dans les bras de son maître et l'instant d'après, tous les deux disparaissaient dans l'obscurité du couloir.


  


  Malgré la violence du choc, Monstruos se relevait déjà. Le mouchoir qu'il sortit de sa poche intérieure lui servit à stopper un petit saignement de nez. Sa voix retentit, nasillarde:


  Antoiiiinne! Viens là, espèce de trouillard!


  Je ne suis pas trouillard, lui répondit la voix de son élève tremblante de peur.


  Mais où te caches-tu?


  La sarbacane d'Antoine apparut à l'extrémité du couloir, à l'angle du mur. Le précepteur remarqua son orifice noir pointé sur lui, et sa fureur fit place à un étonnement un peu stupide. Il n'eut même pas le temps de ciller que la flèche fendait déjà l'air. Elle transperça silencieusement le lobe de son oreille, telle la banderille que le toréador plante sur le taureau.


  Aie, qu'est-ce que…


  Calme et rapide, Antoine rechargea sa sarbacane, visa, tira.


  Les bons réflexes de Monstruos lui permirent d'éviter le deuxième tir, la flèche se plantant cette fois-ci dans sa manche. Il n'évita pas la troisième.


  Aaaaaahhhh!!! Maudit gamin! hurla Monstruos en arrachant la flèche enfoncée dans sa cuisse.


  S'il restait sur place, il ressemblerait bientôt à une pelote transpercée d'épingles! Dans un état proche de la crise de panique, Monstruos regarda de tous côtés, avisa sur le sol un vieux tableau décroché, qu'il retourna. C'était le portrait d'un noble au moyen âge. Chauve, yeux globuleux, figé dans sa collerette, il n'était pas vraiment beau à voir!


  Vu ta tête, toi, t'as rien à perdre à me servir de bouclier!


  Monstruos leva juste à temps le tableau en direction d'Antoine, ses fléchettes se plantant l'instant d'après, une à une dedans. Tapi derrière son tableau et continuant sa progression, le précepteur fut secoué par un grand rire nerveux.


  Ah ah ahah!! Tu ne m'auras pas, tu ne m'auras pas!


  Son visage déformé par la folie apparut furtivement derrière le portrait criblé de fléchettes.


  Alors tu tires plus? À court de munitions?


  La main du garçonnet se glissa dans son dos et réapparut, armée de son lance-pierre. L'expression de victoire de Monstruos se volatilisa et il eut juste le temps de se terrer derrière son bouclier improvisé avant qu'Antoine ne fasse feu. Ziinng!!! Le caillou ricocha sur le plafond pour repartir en direction du sol. Caché derrière son tableau, Monstruos lâcha un cri de douleur.


  Touché! s'écria Antoine, particulièrement content de son tir.


  Puis, à toute allure, Antoine glissa son lance-pierre dans sa ceinture, saisit Polisson dans ses bras et reprit sa course folle. Arrivé sous la trappe de son repaire, il posa le chiot au sol, saisit l'échelle, la plaça sous la trappe, attrapa par le cou Polisson qui commençait à s'éloigner et gravit les barreaux de l'échelle avec l'agilité d'un singe.


  Dans les greniers, la trappe poussiéreuse s'ouvrit sur la tête d'Antoine.Il déposa Polisson sur le sol, puis hissa l'échelle: vite, avant que Monstruos ne la remarque et que son repaire secret ne soit démasqué!


  Où t'es-tu planqué? ANTOIIINNNE!!!!


  La trappe se referma au moment où Monstruos réapparaissait dans le couloir déserté. Aucune trace d'Antoine et de son chien, mais où avaient-ils bien pu disparaître? ! Bouillant de rage, Monstruos passa sous la trappe sans soupçonner que le fugitif se cachait tout simplement juste au-dessus de sa tête.


  


  Dans son repaire, Antoine se laissa tomber à la renverse sur le matelas. Les émotions avaient été trop fortes et il éclata en sanglots suivis de rires nerveux.


  On y est arrivé Polisson, on lui a échappé!


  Et Antoine poussa un long soupir de soulagement à l'idée qu'ils étaient tous les deux en sécurité, libérés de l'emprise infernale de son précepteur. Polisson, apitoyé, se rapprocha de son maître pour lui donner quelques gentils coups de langue sur le visage.


  On reconnaît les copains dans les coups durs… et toi tu en es vraiment un!


[image: ]


  Le grenier était faiblement éclairé par la lune qui filtrait au travers du vasistas. Antoine se réveilla brusquement. Il saisit la boîte d'allumettes sur la poutre surplombant son matelas et alluma une bougie plantée dans une petite soucoupe à café. La flamme grandit et diffusa sa lumière oscillante dans le grenier, qu'Antoine parcourut lentement des yeux.


  Mais où est-il passé? Polisson? Polisson!!


  Après de longues secondes de silence, des aboiements étouffés lui répondirent enfin. Soulagé, Antoine se releva. Il saisit la bougie et fit quelques pas vers un mur. C'était de là que provenaient les faibles jappements.


  Mais il n'y a rien, là…


  Avec le poing fermé, Antoine frappa plusieurs fois contre le mur qui lui renvoya un bruit sourd. Il recula d'un pas et son regard balaya le pan de mur de haut en bas. Un bougeoir argenté fixé dans la cloison retint soudain toute son attention. Il s'en approcha, ses mains le frôlèrent, l'auscultèrent. Au pied du mur, il remarqua ensuite un trou, assez grand pour que le chiot s'y soit glissé.


  Polisson est certainement passé derrière!


  Antoine se baissa et éclaira le trou avec la bougie.


  POLISSON?!


  De nouveaux petits jappements retentirent. Pas de doute, son chiot était sain et sauf et Antoine se releva d'un bond joyeux, mais si vite que le haut de son crâne heurta avec force le bougeoir. Sous le choc, celui-ci pivota dans un cliquetis métallique et, un instant après, le mur devant lui commença à bouger avec un bruit de mécanisme grippé!


  J'y crois pas! s'exclama Antoine cloué de stupeur, tout en pensant que son père lui avait menti: il y avait plein de passages secrets, chez eux. Il pouvait maintenant en apporter la preuve!


  Retenant son souffle, à la lumière de sa bougie, le jeune garçon se faufila dans le passage ouvert dans le mur, étroit et plein de toiles d'araignée et dont les parois lui râpaient les épaules. Le passage conduisait à une autre pièce, et quand il y pénétra, Antoine poussa un cri d'émerveillement devant le spectacle extraordinaire qui s'offrait à lui: des milliers d'objets provenant des siècles passés étaient entassés dans la pièce ronde: tableaux, meubles, armes, livres, instruments scientifiques… une incroyable brocante constituée au fil des siècles! Sous les toiles d'araignées, les étagères ployaient sous les manuels anciens, des piles de livres montaient jusqu'au plafond, des parchemins et autres archives formaient de véritables collines!


  Qui avait entassé ici ces milliers d'objets? Pourquoi cette pièce était-elle tenue secrète? Sans aucune réponse, Antoine fit quelques pas hésitants en avant, avec cette sensation étrange d'être le premier à pénétrer dans ce nouveau monde, à l'image d'un explorateur qui marche pour la première fois sur un continent inconnu.


  Polisson, mais où te caches-tu?


  Antoine poursuivit son chemin au milieu du fatras d'objets. Il sursauta à peine lorsqu'une souris jaillit sous son nez. Après ce que Monstruos lui avait fait endurer, il lui en fallait un peu plus pour avoir la trouille!


  Il arriva au milieu de la pièce ronde, occupée par un antique laboratoire d'alchimiste rempli d'éprouvettes et de bocaux couverts de toiles d'araignées.


  Un jappement retentit et Antoine aperçut Polisson près du laboratoire, debout sur une chaise et les deux pattes avant posées sur un gros bocal. À l'intérieur se trouvait enfermé, flottant dans du formol, un gros crapaud, les yeux encore ouverts. En le poussant par saccades avec ses pattes, le chiot faisait légèrement trembler le bocal, et le crapaud, agité dans le formol semblait encore en vie.


  Bas les pattes, Polisson, c'est pas un copain pour toi! s'exclama Antoine amusé.


  Polisson bondit sans prévenir dans ses bras et lui lécha le visage. Antoine répondit par une grimace, tout en agitant gentiment le museau de son chiot.


  Toi, il va falloir que je te dresse, pour tu ne mettes plus ton nez n'importe où!


  Avec Polisson dans les bras, Antoine commençait à faire demi-tour en direction du passage secret lorsque son attention fut attirée par une éprouvette au contenu vert fluorescent, fixée à un support du laboratoire d'alchimiste. Le liquide en ébullition faisait frémir légèrement le récipient. On eût dit la potion concoctée par un magicien, toute prête à l'emploi. Antoine reposa doucement le chiot au sol, et saisit l'éprouvette fluorescente. Il la regarda, fasciné.


  Jamais vu ça de ma vie. Qu'est-ce que c'est…


  Il enleva le vieux bouchon qui fermait l'éprouvette et la mit sous son nez… il renifla, haussa les épaules: ça ne sentait pas mauvais, au contraire, comme une odeur de clémentine. Antoine remarqua sur le coin du laboratoire une minuscule araignée au milieu de sa toile. Lentement, il leva l'éprouvette au-dessus d'elle et lui versa juste quelques gouttes dessus. L'araignée agita les pattes pour essayer d'enlever l'étrange substance qui l'avait recouverte, lorsqu'une étonnante transformation se produisit: l'arachnide devint soudain fluorescent, puis à moitié transparent. Antoine laissa échapper un «Wouah! » époustouflé.


  Sous ses yeux éberlués, l'araignée devenue vert fluo commençait à s'élever dans les airs. Polisson bondit sur un fauteuil pour tenter de la happer, mais l'insecte évita de justesse sa gueule et continua de monter en lévitant à plus d'un mètre du sol! La queue frétillante, Polisson allait bondir à nouveau, quand Antoine le retint en le saisissant par le cou.


  Non, on s'en va d'ici!


  Antoine referma l'éprouvette et la glissa dans la poche arrière de son jean.


  Avec Polisson dans les bras, il refit le chemin en sens inverse. Avant de s'engouffrer dans le mur coulissant, il regarda une dernière fois la pièce avec ce pressentiment bizarre: il reviendrait bientôt dans ce lieu.


  


  La trappe du grenier bascula, faisant tomber dans le couloir un fin nuage de poussière et la tête d'Antoine, à l'envers, apparut. Un coup d'œil à gauche puis à droite lui permit de s'assurer que les lieux étaient déserts.


  Antoine laissa filer l'échelle jusqu'au sol, puis descendit silencieusement, Polisson glissé dans un petit sac passé dans son dos.


  De pièce en pièce, l'ombre d'Antoine avança furtivement, pour arriver près d'une austère fenêtre médiévale. Elle donnait sur la façade où se trouvait, au rez-de-chaussée, la chambre de Monstruos qui était éclairée.


  Donc si Monstruos a regagné sa chambre, le chemin devrait être libre, murmura Antoine d'une voix pleine d'espoir.


  Le jeune maître et son chiot s'éloignèrent rapidement dans le couloir et disparurent dans l'obscurité. La descente des escaliers du donjon fut entrecoupée de plusieurs haltes, durant lesquelles Antoine tendait l'oreille: le silence dans le château était total… trop parfait pour être rassurant, se dit-il.


  Antoine arriva devant la porte barrée et retira la poutre dans un gros effort. Enfin, il ouvrit la lourde porte en bois.


  On est sauvé… tu vois, Polisson que tu as bien fait de me faire confiance!


  Respirant à pleins poumons l'air frais de la nuit, Antoine fit quelques pas sur les graviers. Il se voyait déjà raconter son exploit à Margot, quand il s'arrêta net, pétrifié: une silhouette massive se tenait debout dans la cour, montant la garde. Le visage d'Antoine se décomposa, tandis que Monstruos se retournait lentement vers lui avec un sourire machiavélique.


  Salut toi, comme on se retrouve! lui lança-t-il comme s'ils étaient de vieux copains qui ne s'étaient pas vus depuis quelque temps.


  C'est pas possible, c'est un cauchemar! pensa Antoine.


  Et pour en sortir, il se pinça. Si, c'était réel, son précepteur était toujours bien là, lui souriant de toutes ses dents avec des yeux étincelants de démence. Tels les morceaux d'une vitre qu'on brise, les espoirs d'évasion d'Antoine tombèrent en miettes.


  Il ne lui restait plus qu'une chose à faire: détaler comme un lapin!


  Antoine tourna les talons, s'élançant aussi vite qu'il pouvait dans le donjon. Dans sa fuite désespérée, il se précipita vers la première porte qui se présentait en face de lui, l'ouvrit, la referma sur lui et la verrouilla. La seconde d'après, les poings de Monstruos s'abattirent sur la porte et la martelèrent dans un vacarme assourdissant, pour s'arrêter et laisser retentir sa voix sarcastique:


  Imbécile, cette fois-ci tu n'as plus aucune chance, ces toilettes sont sans issue!


  Là, c'était trop pour lui. Antoine se sentait submergé par la peur qui le tétanisait. Et Margot, son père, où étaient-ils alors qu'il n'avait jamais eu autant besoin d'eux?! Abandonné par tous, les larmes lui brouillant la vue, il allait capituler et se résigner à son sort, quand Polisson se dressa subitement et appuya ses pattes avant sur les jambes de son maître. Les yeux embués de larmes, le garçonnet découvrit avec étonnement l'expression de son chiot: «Reprends-toi, allez, ne te laisse pas abattre!», semblait-il vouloir lui dire!


  Antoine essuya une larme d'une main et de l'autre caressa la tête de son chien.


  Tu as raison Polisson, je ne dois pas pleurer ni me décourager, on va s'en sortir… mais comment?


  Antoine regarda autour de lui. Les vieilles toilettes dans lesquelles ils venaient d'entrer n'avaient même pas une petite lucarne par où se faufiler. La surface au sol était réduite, occupée à sa moitié par l'antique trône en bois. Au centre du trône, un couvercle, lui aussi en bois, qu'il fallait soulever pour ensuite poser son postérieur sur ces toilettes d'un autre temps.


  Cui-cui-cui, il est cuit le petit oiseau, il est cuit!


  Dans la salle à manger, Monstruos, une coulée de bave au coin de la bouche, entamait quelques pas de gigue! Il s'arrêta net pour se frotter les mains, endolories par les coups assénés sur la porte.


  Tu me résistes? Ah la saleté de porte! Plus pour longtemps, c'est moi qui te le dis…


  Monstruos recula de quelques pas, poussa un ricanement débile, et tout à coup s'élança de toutes ses forces pour effectuer un approximatif coup de pied sauté de karatéka. Le bruit fut assourdissant. Pourtant, la porte en chêne massif ne broncha pas et ce fut Monstruos qui laissa échapper un petit «aïe!», glissant de la paroi jusqu'au sol, comme le fait un personnage de dessin animé après un gros choc frontal. Il resta un instant apathique, assis et adossé contre la porte, puis subitement commença à marteler le sol avec ses pieds, de plus en plus vite.


  Antoinneeeeee!!!!!!!!!!!!!!


  Sa crise d'hystérie atteignit son paroxysme puis retomba aussi vite qu'elle était venue. Monstruos laissa ensuite son regard vagabonder sur les murs de la pièce: des assiettes peintes de Limoges, une lettre encadrée du roi y étaient accrochées, et plus loin quelques armes médiévales, épées, haches, bouclier… hallebarde!


  Voilà exactement ce qu'il me faut! lança Monstruos les yeux étincelant de folie.


  


  En tournant sur lui-même dans les toilettes sans issue, Antoine se remémora l'expression «fait comme un rat» et en comprit toute la portée. Cette fois-ci, il était bel et bien fichu, le mot «fin» mettrait dans quelques minutes un terme prématuré au petit film de sa vie… Il fut coupé dans ses sombres réflexions par un hurlement sauvage, et l'instant d'après, le tranchant de la hallebarde fracassa la porte, envoyant des éclats de bois dans toute la pièce.


  Devant la violence de l'attaque, Antoine resta un instant pétrifié. Pour juste ensuite, dans un réflexe de survie, attraper Polisson, et bondir dans le fond des toilettes… Mais dans ce brusque mouvement de repli, l'éprouvette s'échappa de la poche arrière de son jean et tomba sur le sol avec un bruit cristallin.


  Dans un fracas assourdissant, la hallebarde fit voler en éclats plusieurs planches, et la main du précepteur surgit à travers le trou béant fait dans la porte. Polisson ne s'arrêtait plus d'aboyer, paniqué de voir cette main chercher avec hargne le verrou.


  Je te tiens, tu me tiens, par la barbichette!


  Derrière la porte, Monstruos chantonnait comme si c'était un jeu!


  Dans un geste désespéré, Antoine saisit le couvercle en bois des toilettes, et tel un frisbee, le lança de toutes ses forces sur la main du précepteur. Sous le choc, elle disparut d'où elle était venue dans un gémissement de douleur.


  Profitant de ce répit, Antoine ramassa l'éprouvette au sol et la brandit devant ses yeux. Ce qu'il allait faire était insensé, mais c'était peut-être sa dernière chance d'échapper à ce fou. Il déboucha l'éprouvette et la porta à sa bouche. La main de Monstruos venait de trouver le loquet de la porte, Antoine ferma au même instant les yeux.


  Il renversa la tête et d'une seule traite, but son contenu. Un léger sursaut le secoua. Puis son corps s'éleva rapidement à un mètre du sol, sous les yeux de Polisson, qui de surprise, s'arrêta de japper.


  Antoine rouvrit les yeux, avec l'impression d'avoir grandi, sa tête touchant presque le plafond. Il abaissa le regard pour constater que ses deux pieds flottaient à un bon mètre au-dessus du sol! Il réalisa qu'il n'avait pas grandi, mais qu'il venait de s'élever dans les airs: il lévitait! Il leva la main vers son visage, elle se mit à irradier de lumière verte, comme tout son corps. Alors que la porte des toilettes s'ouvrait sur Monstruos fou de rage, Antoine continua de s'élever, son corps devenant de plus en plus translucide, pareil à l'araignée qui lui avait servi de cobaye lors de sa première expérience dans la pièce mystérieuse.


  Antoine poursuivit son ascension et disparut complètement, sous les yeux de Monstruos et Polisson, aussi stupéfaits l'un que l'autre. Monstruos ne réussit à émettre qu'un «ah!» hébété, tandis que Polisson lança plusieurs jappements plaintifs, espérant voir réapparaître son maître d'un instant à l'autre.
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  La dernière image qu'Antoine eut de Monstruos et de Polisson fut leurs têtes hagardes levées vers lui. Puis Antoine traversa le plafond des toilettes et s'en extirpa lentement! Son corps finit par sortir entièrement du plancher et continua son irrésistible ascension. Levant la tête, Antoine vit qu'il montait vers le plancher supérieur. Mais où s'arrêterait-il? Traverserait-il la toiture pour monter dans le ciel et terminer dans l'espace, dérivant comme un astéroïde? Antoine gesticula pour ralentir, sans aucun effet. Et ce fut terrifié qu'il entra dans le plafond du troisième étage…et déboucha dans les greniers du château.


  Alors qu'Antoine redoutait de monter jusqu'à la toiture pour la traverser, son ascension s'arrêta brusquement à un mètre au-dessus du sol.Il pendait maintenant comme un sac de boxe suspendu par un fil invisible. Il constata que son buste dégageait une lumière dorée, et, regardant ses mains, il vit qu'elles étaient entourées d'une aura verte, comme tout son corps translucide.


  Bon, et je fais quoi, moi maintenant?


  Antoine se contorsionna sur place. Plusieurs fois, ses jambes se fléchirent et se détendirent, mais sans le moindre résultat: il ne monta ni ne descendit d'un centimètre. Après un bref moment de réflexion, il fut pris d'une idée qui éclaira son visage d'un sourire amusé. Antoine se mit à effectuer des mouvements de brasse. Quoique très originale, cette nouvelle tentative fut tout aussi infructueuse.


  Hé pas question que je moisisse ici, moi!


  Antoine entama une série de mouvements: il remua la tête de gauche à droite, battit l'air avec ses bras, refit la même chose en tirant la langue, effectua un pas de rap, mais toutes ses tentatives, même les plus amusantes, n'eurent aucun résultat. Il restait toujours suspendu en lévitation à un mètre au-dessus du sol du grenier.


  Même si je suis dans une situation anormale, il y a peut-être une solution logique… qu'est-ce qui est le plus lourd dans mon corps?


  Après quelques instants, le visage d'Antoine s'illumina: il venait de trouver la réponse.


  Ma tête! s'exclama-t-il et dans les airs, il amorça aussitôt une pirouette en avant et sur lui-même. L'effet fut immédiat. Sa tête, qui était comme dans tout corps humain la partie la plus lourde, entraîna son corps ectoplasmique vers le sol.


  Waouh, ça marche!


  Comme un plongeur olympique, les bras dressés devant lui, Antoine traversa le sol du grenier fait de lattes et de poutres en bois. Tout son corps jaillit par le plafond à l'étage en dessous. La descente était beaucoup plus rapide que la montée et Antoine transperça dans une chute verticale, un à un, les plafonds des étages. Cette fois-ci, ce ne serait pas dans l'espace que sa course s'achèverait, mais au centre de la terre!


  Pas trop viiiite!


  Pour s'arrêter, Antoine effectua l'inverse de la pirouette qu'il avait faite pour descendre: une sorte de saut périlleux arrière sur lui-même et il se retrouva à nouveau tête en haut, à un mètre du sol des vieilles toilettes, qui gardaient les terribles séquelles de l'attaque du précepteur.


  Mais Monstruos et le chiot n'étaient plus là.


  Polisson, où es-tu passé? Qu'est-ce que Monstruos a fait de toi?


  D'un mouvement de tête, Antoine donna une impulsion à tout son corps qui se mit à léviter et à s'éloigner sur une ligne horizontale. Il traversa murs et pièces, et déboucha devant la chambre du précepteur. La porte était close. Antoine voulut l'ouvrir avec la main: celle-ci traversa la poignée! Donnant à son corps une nouvelle impulsion avec la tête, il rentra dans la porte. Au fur et à mesure, il pouvait découvrir sa constitution et les nervures du bois lui étaient visibles dans leurs plus infimes détails! Réalisant, émerveillé, qu'il pouvait voir à travers les objets, Antoine rejaillit de l'autre côté de la porte dans la chambre du précepteur. La pièce était vide. Et si Monstruos surgissait à nouveau? pensa Antoine, la peur lui nouant le ventre.


  Il s'avança vers le placard où son chiot avait été retenu: la porte était ouverte et le placard vide: aucune trace de Polisson. Soudain, une voix connue retentit.


  Disparu, là, sous mes yeux, comme ça… Volatilisé!


  Antoine tendit l'oreille. C'était bien la voix de Monstruos qu'il percevait. Elle provenait de la salle de bains. D'un mouvement de tête sur le côté, Antoine bifurqua pour se diriger vers la porte de la pièce qu'il traversa sans aucune difficulté, comme un parfait fantôme. De l'autre côté, il réapparut à côté de Monstruos, qui avait les deux bras appuyés sur les bords du lavabo, le visage levé face à la glace.


  Antoine se plaça entre la glace du lavabo et le précepteur. Monstruos ne réagit pas.


  Il ne me voit pas! en déduisit Antoine.


  Il leva une main et l'avança timidement vers le visage du précepteur. Sa main commença à s'enfoncer dans la tête de l'immonde personnage…


  Je ne peux pas le toucher non plus, je passe à travers! constata-t-il, tout à la fois surpris et inquiet.


  Si personne ne le voyait, si lui non plus ne pouvait pas agir sur les objets et les gens, il était dans de sales draps, complètement isolé du monde réel!


  Soudain, alors que la tête d'Antoine était proche de quelques centimètres de celle de son professeur, les lèvres de Monstruos s'animèrent…


  C'est moi qui disjoncte où j'ai bien vu ce que j'ai vu?! Il était pourtant à ma merci dans ces toilettes!


  Maintenant je suis là, devant toi! reprit Antoine. Où as-tu caché Polisson?


  Monstruos inclina le torse en avant, passant à travers le corps de son élève, et s'aspergea plusieurs fois le visage. Il se redressa, saisit une serviette et se sécha. D'un geste énervé, il lança sur le côté la serviette, qui traversa le corps d'Antoine, pour aller choir sur le rebord de la baignoire. Puis le précepteur abattit rageusement son poing sur le bord du lavabo, le descellant à moitié. Il rugit:


  En chaque enfant se terre une présence maléfique et c'est ma mission de la chasser! Tu n'échapperas pas à la règle, Antoine. Alors, reviens et arrête de me faire perdre du temps!


  Juste en face de lui, Antoine était hilare. Son précepteur qui de l'extérieur, se voulait des plus sérieux et stricts, se parlait en fait tout seul devant le miroir! Monstruos était zinzin, si zinzin qu'il en devenait marrant, vraiment marrant, totalement poilant! En fait, son précepteur était un clown!


  Et Antoine fut pris d'un long fou rire.


  Mais gros débile, je suis là! Hi, Hi! Ha, Ha! En fait, tu n'es pas un précepteur, mais un méchant clown! Hi hi hi! Dire que j'ai eu peur de toi, Ha! Ha! Ha!! Si tu te voyais mon pauvre, t'es complètement timbré! Ta place, elle n'est pas ici, elle est dans un asile!


  Antoine enchaîna face à lui une série de grimaces plus réussies et affreuses les unes que les autres et, secoué par des spasmes de rires, il sortit de la salle de bains en s'enfonçant dans le mur, laissant seul le pathétique Monstruos face à son reflet.


  


  ***


  


  La tête d'Antoine, puis tout son corps s'élevèrent par le plancher de son repaire. Il s'éloigna dans les greniers, passa à travers le mur pivotant de la pièce secrète.Une petite créature attira son attention: l'araignée sur laquelle il avait vidé son éprouvette lévitait dans sa direction, encore à moitié transparente et rayonnant toujours de la lumière verte et fluorescente.


  Antoine songea qu'il n'avait pas pu toucher Monstruos et qu'il lui était même passé à travers. Serait-ce la même chose avec les êtres qui sont dans le même état que lui? La meilleure façon de le savoir était d'essayer!


  Toi, tu vas faire à nouveau le cobaye… approche que je t'attrape!


  Antoine tendit la main pour arrêter l'araignée… mais l'insecte traversa l'obstacle et continua son chemin pour disparaître derrière un amoncellement d'objets!


  Survolant le bric-à-brac, il s'avança vers le laboratoire d'alchimiste. Il s'arrêta devant et regarda les éprouvettes les unes après les autres.


  Il y a forcément un antidote… Comment savoir laquelle le contient? Je vais les essayer, toutes.


  Antoine tendit la main pour prendre une éprouvette, mais sa main se referma sur du vide. Il essaya d'en saisir une autre, ce fut encore un échec. Que ce soit avec les humains, les objets, les animaux ou les insectes, son corps ectoplasmique traversait la matière sans entrer en contact avec elle!


  Découragé, le garçonnet pivota sur lui-même, et resta pétrifié de stupeur: il n'était plus seul…
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  C’est le premier jour d’une nouvelle vie pour Mathieu. Sauf que cette nouvelle vie s’annonce cauchemardesque : Mathieu va devenir la cible des moqueries de ses camarades.

  Un thème douloureux pour ce roman dont le narrateur est un jeune garçon de 11 ans, victime de harcèlement dans son établissement scolaire. À travers tout le tragique de sa situation, et l’incompréhension qu’elle suscite pour Mathieu, on assiste à l’implacable perte de l’estime de soi, à l’angoisse journalière, à une vraie souffrance.

  Mais il existe des solutions pour ne pas se laisser enfermer dans cette spirale infernale, et Anne-Marie Job donne une réelle portée pédagogique à son roman, en dénouant le drame de Mathieu et en lui permettant d’être en somme un témoin, une sorte de porte-parole pour oser dénoncer le harcèlement scolaire.

  À la fin du roman, des liens vers des sites internet informatifs sont proposés pour prolonger la réflexion, ou pour diffuser des informations.
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  Chapitre 1


  


  Salut ! Je m’appelle Mathieu Propranet, mais tu peux m’appeler Mat si tu veux, comme tous mes copains. J’ai 11 ans et demain, c’est le début de ma nouvelle vie. Enfin, c’est ce que me dit ma mère depuis maintenant deux mois. Pour faire court, elle m’a pourri toutes les vacances en me parlant chaque jour, voire plusieurs fois par jour, de ma rentrée au collège… Pour elle, changer de classe, quitter Mlle Dupin et l’école Prévert, ne plus pouvoir faire un foot dans la cour, abandonner la cachette derrière le préau (cachette que nous avons mis trois ans à mettre au point quand même !)… c’est avoir la chance d’une vie nouvelle. J’ai des doutes, mais on ne me demande pas mon avis.


  J’habite une chouette maison à Bougival, une petite ville des Yvelines, avec mes parents qui ont monté leur entreprise de vente de peinture et papier peint, « Propre et Net », qu’ils l’ont appelée, un jeu de mots avec mon nom de famille. Là, ce n’était pas malin de leur part, même si un jour, mon père a cru que ça faisait intelligent et vendeur. Il a fallu que je lave mon honneur au moins trois fois cette année dans la cour de l’école, à cause d’autres jeux de mots moins intelligents certes, mais autrement plus douloureux, genre « Propre, mais qui pue », « Propre et net-toie mes chaussures »… Bon, après, vous connaissez le truc : bagarres, puis sweats qui se déchirent, sang qui coule, maîtresse qui crie, punition, convocation des parents, repunition… Toujours la même chose, et Mathieu qui paye les pots cassés ! Mais les adultes sont tellement prévisibles…


  Globalement, je n’ai pas à me plaindre quand même. Je suis le dernier enfant de la famille. J’ai un frère, Jérémy, qui a 15 ans et qui a subi le même enfer que moi tout l’été, mais lui c’est parce qu’il entre au lycée donc « nouvelle vie » pour lui aussi ; et une sœur, Marie, qui est un génie de 17 ans, bachelière et admise dans une classe qui prépare… à je ne sais pas quoi ! Mais ça doit être super parce qu’on a bu le champagne au mois de juin, lorsqu’elle a eu ses résultats. Elle est très intelligente, très travailleuse, très sage… Une vraie intello ! Ses profs l’adorent, elle. Je suis un peu pareil, mais en un peu différent, surtout en ce qui concerne le travail, la sagesse et l’amour que la maîtresse me porte ! Pas terrible, terrible de ce côté-là !


  Mon vrai truc à moi, ce n’est pas l’école, ce sont les copains, le foot, les jeux vidéo… en clair, tout ce qui dérange mes parents parce que ça fait du bruit, que ce n’est pas sérieux, que ça rend débile… Mais je ne le fais pas exprès de les décevoir un peu ; c’est juste que si je peux choisir, et bien je préfère un bon foot avec Jules et Marco, plutôt que de réviser le passé simple et les noms des fleuves asiatiques. Ça vous semble normal aussi jusque-là, non ? J’en étais sûr.


  Pourtant, demain j’entre au collège Molière, et j’ai bien compris que toute résistance était inutile. En attendant, je vais me coucher pour tenter d’oublier, et aussi parce que j’ai un peu peur quand même ! Et si ma mère avait raison ? Qu’une nouvelle vie commençait demain ? Je ne suis pas certain d’être bien prêt, ni de le vouloir vraiment...


  


  Chapitre 2


  


  Me voilà donc réduit, en ce jour de rentrée scolaire, à espérer qu’aucun réveil ne va sonner dans la maison, la panne générale, la grève des pendules. Je sais, c’est totalement improbable, mais c’est bon pour mon moral.


  Malheureusement, il est 7 heures et j’entends que la radio vient de se mettre en route dans la chambre de mes parents, que le téléphone portable de ma si sérieuse sœur chante « I gotta feeling » des Black Eyed Peas et que mon frère tombe de son lit comme une masse en grognant. Je sais que quelqu’un va pénétrer dans ma chambre pour m’obliger à faire toute la journée des choses que je ne veux pas faire. Pour quelques minutes encore, je me cache sous ma couette au portrait de Zinnedine Zidane, dans mon lit chaud et douillet, en croisant les doigts pour que rien ne se passe.


   Bonjour…


  Pas de chance ! Ma mère entre dans ma chambre de son pas toujours pressé ; elle ouvre les rideaux d’un geste sec.


   Très belle journée aujourd’hui ! Debout mon collégien d’amour !


  Tu parles. Une journée où tu dois te lever à 7 heures ne peut pas être une belle journée. Et puis, je sais ce qui m’attend, je ne suis plus un môme. L’amour là-dedans ?


   Allez Mathieu, le petit déjeuner est prêt !


  J’adore ma mère ; elle fait tout pour moi et je sais qu’elle m’aime très fort. Mais, je crois qu’on ne vit pas dans le même monde. Elle est dans son univers des papiers peints et moi dans le monde réel. J’aimerais parfois lui dire qu’il ne suffit pas de mettre de la peinture, refaire un mur ou la décoration d’une pièce pour que ça aille mieux. Elle peut recouvrir de couleurs pastel ma chambre, me dire qu’elle m’aime, j’ai bien conscience que cette journée va être longue, inutile et inintéressante. Mais ce n’est pas la peine de lutter, j’ai déjà essayé et le matin, elle gagne toujours.


  Donc, je roule par terre dans mon pyjama bleu, plaque au sol mes chaussons noirs avec de faux crampons en mousse, enfile ma robe de chambre maillot de foot (celui de l’Équipe de France de 98, avec le numéro 10 dans le dos et une étoile en or), et file en courant vers la cuisine.


  En descendant l’escalier, je shoote dans ma petite balle en mousse et… je marque un but en hurlant, les bras en l’air… dans le bol de thé de ma sœur. Bon d’accord, il s’est renversé sur ses cuisses. Bon d’accord, ça devait être chaud. Mais de là à se mettre à hurler comme une furie. C’est bien une fille.


   Mais qu’il est nul, qu’il est pénible ! Je n’en peux plus de ce gros débile ! crie-t-elle en tentant d’essuyer le thé qui dégouline sur ses jambes rougies.


  Tout le monde se met à brailler. Papa éponge la table ; Maman suit Marie qui fonce vers la salle de bain ; Jérémy glousse comme un dindon, il parait que c’est de son âge.


  Plus personne ne s’occupe de moi. Je peux enfin me composer un petit déjeuner « hautes calories » à base de banane et de Nutella, sans que les femmes de la maison viennent me critiquer. Ensuite, je tartine le tout sur une tranche de brioche. Je ne vous raconte pas comme c’est bon !


  Pourtant les ennuis vont arriver, car mes parents annoncent en criant que le départ vers la gare, le lycée et le collège se fera dans 15 minutes. Plus que 15 minutes de vacances, donc… Alors, savourons ce petit déjeuner !


  Mon père me lance un regard noir et murmure d’une voix mauvaise :


   Tu te dépêches maintenant Mathieu, sinon il va t’arriver des bricoles !


  Bon, là j’ai compris que l’heure n’était pas à jouer. Papa n’élève pas souvent la voix, mais lorsqu’il le fait, c’est un tsunami à lui tout seul. Pourtant il me reste 13 minutes de vacances. Je file dans la salle de bain, fais couler de l’eau sur ma brosse à dents pour la mouiller et faire croire que je me suis lavé les dents et les barbelés qui les entourent. Pendant ces quelques instants de répit, je peux faire décoller mon ptérodactyle, lui faire effectuer un piqué dans le panier de linge sale, un looping autour de la pomme de douche, et un atterrissage sublime sur la machine à laver.


  C’est bon, je suis propre ! Il n’y a plus qu’à m’habiller, et j’ai encore 8 minutes de bonheur. Jean neuf, sweat-shirt neuf, baskets neuves, sac à dos neuf… Il n’y a que moi qui suis vieux là-dedans. En plus, tout ça gratte un max. On m’a pourtant appris que « l’habit ne fait pas le moine ». Je crains que mes parents n’aient investi pour rien dans toutes ces nouveautés : l’école, ce n’est pas mon truc et il me reste 4 minutes pour être moi.


  Je m’allonge sur mon lit, à plat ventre.


   Mathieu… !


  Fin des vacances ! Ma mère vient d’entrer dans les notes aigües et ça, ce n’est jamais bon. Je rejoins la famille devant la maison. Ils sont déjà tous installés, attachés dans la voiture. Je monte dans l’Espace et mon père prend la direction du centre-ville. Pour passer le temps, maman me montre pour la dixième fois les arrêts de bus ; car dès demain, je ferai le trajet tout seul. On dépose ma sœur à la gare. Bisous, bisous… Puis mon frère devant son lycée. Gloussements, ricanements, wouarf, wouarf… Tcheck !


  Je commence sérieusement à avoir la pétoche : je suis tout seul, avec mes parents et chacun, dans la voiture, a la mâchoire tendue et les nerfs à vif. C’est peut-être bien une nouvelle vie qui commence.


  


  Chapitre 3


  


  Papa cherche une place pour garer l’Espace. Il ronchonne parce que tous les parents ont eu la même bonne idée d’accompagner leur enfant à l’entrée en Sixième en voiture et que le parking est complet. Après avoir fait trois fois le tour du collège Molière, il monte sur le trottoir et se gare sur le passage clouté. C’est bien le signe que cette journée ne sera pas comme les autres ; papa est normalement toujours respectueux des lois, même que parfois c’est pénible !


  Pendant qu’on tournait en voiture, j’ai eu le temps d’admirer mon collège. Il est énorme. On dirait Fort Boyard, mais en géant et en vitres et métal gris. Il y a quelques fleurs devant pour faire croire que c’est beau, mais on ne me trompe pas comme ça, moi.


  C’est un bâtiment replié, refermé sur lui-même. On ne voit rien de l’intérieur, ni la cour de récréation. Il y en a une au moins de cour de récréation ? Peut-être que ça n’existe pas les récréations au collège ? On est trop vieux ! Toutes les familles entrent par une grande porte en verre surmontée par des drapeaux français et européens. Et personne ne ressort, comme s’ils étaient avalés. En tout cas, je ne suis pas seul dans mon malheur. Chaque élève est encadré par un ou deux parents. Tout le monde tire une tête de cadavre et je sens que l’heure n’est pas à la plaisanterie.


  J’ai repéré Paul et Marc, deux de mes copains. Eux aussi ont été habillés de neuf et trainent les pieds. La mère de Paul, toujours aussi hystérique, tire son fils par la main comme on mène un veau à l’abattoir en criant et rouspétant. Je le plains très fort d’avoir une mère pareille ! La mienne n’est pas facile, facile, me tartine de bisous dans le cou sans se rendre compte que je suis devenu trop grand pour ça, mais globalement, elle est sympa.


  Nous rejoignons le troupeau. Papa et maman m’encadrent comme si j’avais le projet de fuir. Ils plaisantent.


   Tu vas avoir plein de copains, ici. C’est huit fois plus grand que l’école primaire de Bougival, alors tu te feras plus d’amis… Les parties de foot d’enfer que tu vas pouvoir organiser…


  Personnellement, je ne vois ni ballon, ni cage, ni terrain. Je vois des escaliers, des couloirs et encore des couloirs. Nous suivons des panneaux sur lesquels sont dessinés des flèches et les mots « Entrée en 6e ».


  Il est 9 heures lorsque nous entrons enfin dans le réfectoire. Fin des tables conviviales de six personnes et des petites nappes à carreaux rouge et blanc que Julia, la grosse dame de la cantine de mon ancienne école, décorait avec des pommes de pin. Ici, les tables vert pâle sont prévues pour accueillir au moins 20 plateaux-repas. Bonjour l’intimité et les fous rires avec les copains !


  Mais aujourd’hui, elles ont toutes été poussées le long des murs beiges pour laisser de la place aux familles et aux nouveaux collégiens. Nous sommes au moins 200 à nous tasser dans ce lieu inhospitalier. Je cherche des yeux ma bande. Eux aussi jettent des regards éperdus en espérant trouver un regard chaleureux et amical. Le brouhaha des parents qui tentent de rassurer leur enfant cesse alors qu’un monsieur en costume marron et deux dames montent sur une estrade. Ils sont suivis par une dizaine de personnes qui tiennent des cahiers et des feuilles pleines de noms. J’imagine qu’il y a le mien dedans.


  


  Chapitre 4


  


  Bonjour à tous. Je vous souhaite la bienvenue au collège Molière. Je suis le Principal de cet établissement et je me nomme M. Toilè.


  Il passait sans arrêt la main sur sa cravate verte pour la lisser.


   Je suis fier de vous accueillir dans ce lieu magnifique où tout est mis en œuvre pour assurer l’enseignement et la sécurité de vos enfants. Je tiens à vous présenter Mme Rico, mon adjointe, ainsi que Mme Fiée, notre Conseillère Principale d’Éducation.


  Elles sortaient toutes les deux de chez le coiffeur, avec des brushings comme dans les films américains.


   Ensemble, avec une équipe de professeurs toujours à l’écoute des élèves, avec votre participation aussi, nous allons collaborer pour la transformation en 4 ans de votre tout-petit en un adolescent autonome et responsable. Les boutons d’acné en prime…


  Ricanements chez les parents. On dirait que ce monsieur cherche à se les mettre dans la poche. Je suis déjà autonome et responsable, c’est une évidence.


  « Et blabla et blabla… »


  Les deux dames prennent aussi la parole pour raconter des choses que je n’entends plus. J’ai repéré un avion en papier planté dans le plafond. Un beau, avec des ailes pliées comme il faut. Il y a donc un peu de vie possible dans ce lieu réfrigérant. Un peu d’espoir, ça ne peut pas me faire de mal.


   Il est temps maintenant de la faire cette entrée en Sixième.


  Le Principal se tourne vers les adultes regroupés derrière lui.


   Chacun des professeurs principaux ici présents va appeler les 30 élèves qui seront dans sa classe. Nous commençons bêtement par la Sixième 1.


  Et il rit.


  Les adultes gloussent encore une fois avec lui. Ça devient une habitude. Ils sont complices de mon calvaire ou totalement stupides.


  Un vieux monsieur, genre 45 ans, en jean et veste verte, s’avance et lit sa liste de noms. Je n’y suis pas, mais je vois disparaitre mon copain Paul. Dommage, il est le meilleur pour les faux bruits de pets. On aurait encore bien ri ensemble pendant les cours. D’autres professeurs viennent chercher leur paquet d’élèves. Toujours rien pour moi ; je dis à ma mère que peut-être quelqu’un m’a oublié. Elle soupire en haussant les épaules avec un air dépité. « Mathieu Propanet »


  Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. Mes jambes se sont mises à trembler. Avancer, ne pas reculer, faire comme si tout allait bien. J’arrête d’un geste ma mère qui a tenté le coup du dernier bisou, non, mais la honte en plus, ça ne va pas être possible. Mon père me donne une tape amicale dans le dos et me voilà propulsé au milieu du réfectoire. Avancer, ne pas reculer, faire comme si tout allait bien.
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