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Introduction


De l’auteur des Lais, on ne sait rien, à
peine son nom, mentionné au vers 3 du lai de Guigemar :


 


Oëz, seignur, que dit Marie,


ki en sun tens pas ne s’oblie.


 


Écoutez donc, seigneurs, les récits de Marie,


qui tient sa place parmi les auteurs de son temps.


 


Consciente de la valeur de son œuvre, cette Marie
revendique sa place parmi les auteurs de son temps.


L’Espurgatoire saint Patrice, une
traduction du Tractatus de Purgatorio sancti Patricii d’Henri de Saltrey,
est également signé par une Marie, qui a traduit l’ouvrage en roman,
c’est-à-dire en français, afin de le rendre accessible aux laïcs ignorants du
latin :


 


Jo, Marie, ai mis en mémoire,


le livre de l’Espurgatoire,


en romanz, qu’il seit entendables


a laie gent e covenables.


 


Moi, Marie, j’ai sauvé de l’oubli


le livre de l’Espurgatoire,


en le traduisant en langue romane afin qu’il puisse être
compris


des laïcs et mis à leur portée.


.


Enfin, une troisième Marie est l’auteur d’un
Ysopet, un recueil de fables ésopiques adapté en français d’une version
anglaise :


 


Al finement de cest escrit,


qu’en romanz ai treité et dit,


me numerai pur remembrance :


Marie ai nun, si sui de France[bookmark: _ednref1][1].


 


À la fin de ce texte,


que j’ai composé en langue romane,


je me nommerai pour ne pas être mise en oubli :


j’ai nom Marie, je suis originaire de France.


 


Le roman désigne donc d’abord une langue, le
français, puis une œuvre écrite dans cette langue, avant de s’attacher à la
forme littéraire qui va s’épanouir au cours de ce XIIe siècle.


 


Les trois œuvres ont été composées à la fin du XIIe siècle,
par un auteur lié à l’Angleterre. Henri de Saltrey, dont Marie traduit l’œuvre,
est un cistercien anglais. Les Fables sont tirées d’un Ysopet
anglais et dédiées à un comte Guillaume que l’on tend à identifier à Guillaume
de Mandeville, comte d’Essex et compagnon d’Henri II. Le « noble roi »
à qui est offert le recueil des Lais semble bien être Henri II
Plantagenêt. En outre, dans les trois cas, l’auteur se présente comme un
traducteur qui veut sauver des textes condamnés sans lui à l’oubli : traduction
de latin en français pour l’Espurgatoire, d’anglais en français pour les
Fables ; passage de l’oral à l’écrit pour les Lais. Il est
donc vraisemblable que les trois Marie n’en sont qu’une seule, mais on
ne peut l’affirmer. Rien ne prouve non plus que ces Lais dont on a
parfois vanté l’écriture féminine ont bien été composés par une femme[bookmark: _ednref2][2], même
si des miniatures soulignent ce trait en représentant une femme assise, la
plume à la main, à sa table de travail.


 


*


 


Marie de France, c’est-à-dire d’Île-de-France,
ou, plus généralement, de France, par rapport à l’Angleterre. Car Marie a
probablement vécu en Angleterre, peut-être à la cour de Londres, la cour d’Henri
II Plantagenêt (1154-1189), le plus brillant foyer intellectuel du monde
occidental au XIIe siècle[bookmark: _ednref3][3].
Duc de Normandie, comte d’Anjou, duc d’Aquitaine par son mariage, en 1152, avec
Aliénor d’Aquitaine (séparée d’avec le roi de France Louis VII), roi d’Angleterre
en 1154, Henri II est alors le plus puissant prince de l’Occident chrétien
et la cour de France ne saurait rivaliser avec le rayonnement de la cour d’Angleterre.
La cour royale, nouvelle réalité sociale et culturelle pour le XIIe siècle,
attire les intellectuels, qui cherchent à y faire carrière. On voit s’y
épanouir la littérature en langue latine avec des clercs curiaux comme Jean de
Salisbury, dont le Policraticus (1159) marque un nouvel essor de la
réflexion politique et, à travers son portrait du prince idéal, affirme une
nouvelle idéologie royale, mais aussi Gautier Map, Pierre de Blois, Giraud de
Barri. C’est surtout le développement d’une littérature courtoise en
langue vulgaire, à la gloire de la chevalerie qui se constitue alors en classe[bookmark: _ednref4][4]. Les
premiers romans en langue française, autour de 1160, cherchent leur inspiration
dans l’épopée antique : le Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure,
le Roman de Thèbes et le Roman d’Éneas. Benoît de Sainte-Maure
vit à la cour de Londres et dédie son œuvre à la reine Aliénor ; l’auteur
du Roman de Thèbes semble poitevin, celui du Roman d’Éneas, normand.
On a donc pu émettre l’hypothèse que les trois romans s’inscrivaient dans le
même cadre politique et culturel, le royaume anglo-normand. Or Énée est donné
comme ancêtre, dans Le Roman de Brut de Wace (1155), à Brut (Brutus), premier
roi éponyme de la Grande-Bretagne et lointain prédécesseur du roi d’Angleterre Henri II.
Henri Plantagenêt aurait cherché à capter le mythe des origines troyennes que
se réservaient les rois de France avec leur ancêtre légendaire Francus-Francion,
héros troyen et aïeul des Francs. En outre, l’abbaye de Glastonbury, qui se
voulait la rivale de Saint-Denis, devait inventer, en 1191, les tombes d’Arthur
et de Guenièvre, s’appropriant le mythe insulaire du roi Arthur pour l’opposer
au mythe continental de Charlemagne.


 


L’œuvre de Marie de France s’inscrit dans cette
éclatante cour de Londres, bien entourée par celles des plus brillants
intellectuels de l’époque. Parallèlement, à la cour de Champagne, où la
comtesse Marie favorise les arts comme sa mère Aliénor, Chrétien de Troyes
exploite, comme Marie de France, la matière de Bretagne, mais pour la mettre au
service de cette nouvelle forme littéraire qu’est le roman : Érec et
Énide, Yvain ou Le Chevalier au lion, Lancelot ou Le Chevalier de
la charrette, les premiers romans bretons, sont contemporains des Lais.
En effet, les Lais comme les Fables sont antérieurs à 1189, date
de la mort d’Henri II et de celle de Guillaume de Mandeville. En revanche, le
traité d’Henri de Saltrey étant postérieur à 1189, l’Espurgatoire, qui
le traduit, ne peut être lui aussi que postérieur à cette date. Pour préciser
ces datations, on a relevé l’influence du Brut de Wace, dans la peinture
du monde arthurien de Lanval, et, moins sûre, celle du Roman d’Éneas
(vers 1160), dans la peinture des affres de l’amour (Guigemar, Équitan,
Éliduc). Les Lais seraient donc la première œuvre de Marie, vers
1170, suivie des Fables, vers 1180, et de l’Espurgatoire, après
1189.


 


Seul un manuscrit de la seconde moitié du XIIe siècle
(le manuscrit Harley 978 de la British Library de Londres) contient l’ensemble
ici présenté : le prologue et les douze lais. Quatre autres manuscrits
offrent un ou plusieurs lais. Tous les éditeurs des Lais ont donc choisi
pour texte de base ce manuscrit H. L’édition de Karl Warnke, reproduite dans ce
volume dans sa troisième version, suit, comme les autres, cet unique manuscrit.
On voit que les incertitudes qui planent sur l’auteur pèsent également sur son
œuvre. Rien ne permet d’affirmer que ce recueil est l’œuvre d’un seul auteur :
les douze lais peuvent avoir été regroupés par un compilateur qui les aurait
choisis parmi des lais dispersés (dont certains de Marie ?), et aurait
décidé de leur ordre[bookmark: _ednref5][5].
Seule l’unité de ton, d’intention et de style qui s’affirme dans les douze
poèmes pousse à les attribuer à un unique auteur, Marie, qui les aurait réunis
et présentés dans ce prologue-dédicace où elle justifie son projet de « rassembler
des lais et de les raconter en vers ». Mais bien des lais anonymes s’alimentent
aux mêmes sources folkloriques que les douze lais de ce recueil. Les lais de Graelent
et de Guingamor, inséparables du lai de Lanval, content les
amours d’un mortel et d’une fée : Graelent et Guingamor sont attirés dans
l’autre monde par un animal merveilleux, blanche biche ou sanglier blanc, qui
rappelle la biche blanche aux bois de cerf du lai de Guigemar. Graelent
et Guingamor, comme Lanval, sont poursuivis par une reine amoureuse, avatar de
la femme de Putiphar ; Graelent, comme Lanval, trahit la confiance de la
fée et perd son amour. Les trois héros disparaîtront dans l’autre monde, seule
patrie des amours parfaites. Mélion le loup-garou est victime, comme le Bisclavret,
de la perfidie de sa femme, qui veut le condamner à garder sa force animale. Doon,
comme Milon, affronte dans un tournoi, sans le savoir, le fils qu’il n’a jamais
vu[bookmark: _ednref6][6].
Les premiers éditeurs de Marie ont d’ailleurs été tentés de lui attribuer
certains de ces lais. Mais la plupart de ces récits, plus tardifs, semblent
exploiter à la fois la tradition populaire et les lais de Marie.


 


*


 


Trois termes sont toujours liés aux récits de
Marie : lai, conte, aventure[bookmark: _ednref7][7].
L’aventure est un point de rupture entre réel et surréel, un événement
extraordinaire qui rompt la trame de la réalité. Elle peut se traduire par l’irruption
du merveilleux dans le récit. Guigemar, qui a blessé une biche aux bois de cerf,
entend celle-ci lui révéler son destin ; la prophétie commence à se
réaliser quand il pénètre dans une nef mystérieuse qui, privée de pilote, l’amène
à celle qui lui fera découvrir l’amour et dont, dans un conte merveilleux, la
biche ne serait que l’avatar. Le héros, qui s’est « émerveillé »
devant la prodigieuse richesse du navire, et qui voit celui-ci soudain en haute
mer, comprend qu’il lui faut accepter l’aventure, cette aventure qui lui fera
découvrir l’amour, le séparera de son amie avant de la lui rendre, quand il
aura assez souffert :


 


Bele, fet il, quels aventure


que jo vus ai ici trovee [bookmark: _ednref8][8] !


 


Belle, dit-il, c’est une merveilleuse aventure


qui m’a permis de vous retrouver ici !


 


Mais l’aventure peut aussi, sans basculer dans le
surnaturel, introduire le héros dans un monde idéal où l’amour impossible aura
enfin sa place. Le héros du Laüstic reçoit le cadavre du rossignol, qui
semble signer la mort de son amour : « l’aventure le remplit de chagrin[bookmark: _ednref9][9] ».
Mais bien vite, immortalisant l’oiseau en l’enfermant dans une précieuse châsse,
il retourne le sens de l’aventure, qui lui permet de sauver à jamais son amour.


De ces aventures dont la Bretagne – une Bretagne
que Marie situe dans un passé mythique – est si fertile, les témoins (les
anciens Bretons) ont voulu préserver le souvenir en composant des lais :


 


Ne dutai pas, bien le saveie,


que pur remembrance les firent


des aventures qu’il dirent


cil ki primes les comencierent


e ki avant les enveierent[bookmark: _ednref10][10].


 


Je savais en toute certitude


que ceux qui avaient commencé à les écrire


et à les répandre


avaient voulu perpétuer le souvenir


des aventures qu’ils avaient entendues.


 


L’aventure donne naissance à une œuvre, le lai. Mais
entre l’aventure et le lai, il y a le conte, la tradition orale née de l’aventure ;
c’est de ces contes que les Bretons ont tiré leurs lais :


 


Les contes que jo sai verais,


dunt li Bretun unt fait les lais,


vos conterai assez briefment[bookmark: _ednref11][11].


 


Je vais vous raconter en peu de mots


les contes dont je sais qu’ils sont vrais,


les contes dont les Bretons ont tiré leurs lais.


 


Marie fait donc entrer dans la littérature écrite
les récits qu’elle a « entendu conter », les contes populaires « dont
les Bretons ont tiré leurs lais ». Mais que sont alors les lais ? L’épilogue
de Guigemar le précise :


 


De cest cunte qu’oï avez


fu Guigemar li lais trovez,


que hum fait en harpe e en rote ;


bone en est a oïr la note.


 


Du conte que vous venez d’entendre,


on a tiré le lai de Guigemar,


qu’on joue sur la harpe et la rote :


la musique en est douce à entendre.


 


Ce lai (du celtique laid, chanson), « qu’on
joue sur la harpe et la rote » et dont « la musique est douce à
entendre », est lié à une composition musicale. Il a en outre une valeur
commémorative : il est toujours composé pur remembrance, pour
garder le souvenir de l’aventure. Enfin une importance extrême est attachée à
son titre : l’auteur donne un titre dans plusieurs langues (Bisclavret,
Le Laüstic, Le Chèvrefeuille), comme pour s’assurer que tout le
monde le reconnaît, ce qui s’expliquerait si Marie racontait un récit lié à une
composition musicale dont tout le monde ne connaît pas forcément le « livret »[bookmark: _ednref12][12].
Certains contes ont deux titres (Chaitivel, Éliduc) dont Marie
discute les mérites respectifs, comme si le titre, seul élément du conte
subsistant dans le lai, devait en contenir l’essence même. Choisir le titre de Chaitivel
(Le Malheureux), c’est privilégier la souffrance du seul survivant des
quatre chevaliers, contre celle de la dame, privée en un jour de ses quatre
amants. Choisir Éliduc, plutôt que Guildeluec et Guilliadon,
c’est sacrifier les deux figures féminines à celle du mari aux deux femmes, parangon
de chevalerie.


 


Ainsi à l’aventure succéderaient le conte oral, le
lai musical, puis le conte en vers. Mais il arrive à Marie, tout comme aux
auteurs des lais anonymes, de désigner les récits eux-mêmes comme des lais :


 


Le lai del Fraisne vus dirai


sulunc le cunte que jeo sai[bookmark: _ednref13][13].


 


Je vais vous raconter le lai du Frêne


cf d’après le récit que je connais.


 


Dans le lai, qui désignait d’abord une spécialité
bretonne, une œuvre à dominante musicale, liée à une aventure légendaire, l’élément
narratif est devenu prépondérant : après Marie (et peut-être à la suite du
succès de ses lais) s’est imposé le lai narratif, nouvelle en vers inspirée des
lais bretons[bookmark: _ednref14][14].
Enfin, au XIVe siècle devait se développer une nouvelle forme
lyrique, le lai, sans rapport avec le lai narratif[bookmark: _ednref15][15].


 


★


 


On a pu retrouver dans bien des lais la thématique
mais aussi la structure des contes populaires : Marie se réfère d’ailleurs
sans cesse à des sources orales et situe ses récits en Bretagne (à l’exception
de Lanval, inscrit dans un cadre arthurien, et des Deux Amants, légende
normande encore vivante aujourd’hui, attachée au Mont-des-Deux-Amants, près de
Pîtres). On ne s’étonnera donc pas de retrouver dans trois lais la structure de
contes merveilleux. Lanval et Yonec sont deux contes mélusiniens
(du nom de la fée Mélusine), qui content l’union d’un mortel et d’un être
surnaturel[bookmark: _ednref16][16] :


— Exclus par les leurs, Lanval et la mal
mariée du lai d’Yonec trouvent le bonheur auprès d’un être surnaturel
aussi longtemps qu’ils préservent le secret sur leur amour.


— Tous deux transgressent l’interdit et
perdent leur amour.


— Les deux couples seront finalement réunis
dans la mort.


Muldumarec et son amie sont ensevelis dans le même
tombeau. Et la disparition de Lanval en Avalon, l’île des fées, place les retrouvailles
des amants sous le signe de la mort.


L’histoire du Bisclavret, comme bien d’autres
récits médiévaux qui mettent en scène un loup-garou, repose sur le conte type
449 de la classification Aarne-Thompson, Le Chien du tsar[bookmark: _ednref17][17].
Dans ce conte oriental, dont la version la plus célèbre est l’aventure de Sidi
Numan dans Les Mille et Une Nuits, une sorcière se débarrasse de son
mari en le transformant en chien (en loup dans certaines versions). L’animal
est recueilli par un berger, puis par un roi, retrouve finalement sa forme
humaine et se venge de sa perfide épouse.


Dans le lai de Guigemar, surgissent deux
thèmes folkloriques qui vont devenir indissociables de la mythologie du roman
breton : la chasse au blanc cerf et la nef magique. Au cours d’une partie
de chasse, Guigemar voit surgir une biche blanche aux bois de cerf qui lui
prédit son destin : aimer une femme qu’il trouvera au prix de longues
souffrances. Cette chasse merveilleuse prélude à l’aventure surnaturelle, à la
rencontre de la fée. Érec ne découvre-t-il pas Énide, dans le premier des
romans bretons, au terme d’une chasse au blanc cerf, tout comme Graelent et
Guingamor, les héros des deux lais anonymes, qui sont entraînés par l’animal
blanc dans le domaine d’une fée amoureuse ? Et c’est une nef sans pilote
qui amène Tristan à Iseut, Partonopeu de Blois à la belle Mélior, et au soir de
sa vie, le roi Arthur auprès de la fée Morgane qui l’attend en Avalon.


Bien d’autres motifs folkloriques ont été relevés :
le thème de Peau d’Âne, sous-jacent dans Les Deux Amants, avec l’amour
excessif du roi pour sa fille ; le pli à la chemise et la boucle de la
ceinture dans Guigemar ; la belle au bois dormant et les croyances
attachées à la belette (Éliduc) ; la biche qui parle à son bourreau,
comme le cerf de saint Eustache[bookmark: _ednref18][18].


 


*


 


Mais tout le charme des Lais réside dans l’intégration
de cette thématique universelle à un univers poétique à nul autre semblable. Cet
univers s’inscrit dans le monde féodal du XIIe siècle. Le
procès de Lanval correspond à la pratique judiciaire de l’époque. Goron, l’amant
de Frêne, et Équitan sont contraints au mariage par la coalition de leurs
vassaux, qui sont en droit d’attendre de leur seigneur un héritier légitime
pour lui succéder. Guigemar apprend le métier des armes chez son suzerain, qui
se charge de son adoubement. Plus tard, allié de Mériaduc, il se rend à son
appel pour l’aider dans la guerre qu’il a entreprise. Éliduc, chassé par son
seigneur, connaît le sort peu enviable des soudoyers, chevaliers qui
doivent vivre de leur épée. Suzerains et vassaux sont pris dans un tissu serré
d’obligations réciproques. Équitan, cédant à son amour pour la femme de son sénéchal,
se rend coupable de félonie envers son vassal, alors que Lanval cache son
désintérêt pour l’amour de la reine derrière les obligations vassaliques. Éliduc,
rappelé par le roi de Bretagne, est pris entre son devoir envers son seigneur
lige et le serment d’allégeance prêté à Exeter, au père de Guilliadon ; entre
son amour pour la jeune fille et la loyauté qu’il doit au père[bookmark: _ednref19][19]. Mais délié
de son engagement à l’égard du seigneur d’Exeter, il n’a plus aucun scrupule à
venir enlever Guilliadon.


 


Trouve-t-on dans les Lais une problématique
de l’amour, comme le voulait Léo Spitzer dans un article célèbre[bookmark: _ednref20][20] ?
Marie conte avant tout pour le plaisir de conter et le conte n’est jamais prétexte
à poser un problème de casuistique amoureuse, comme ceux sur lesquels on aimait
rendre jugement à la cour de la comtesse de Champagne. Mais dans leur diversité,
les récits fournissent la matière d’une véritable réflexion sur l’amour. Guigemar
serait un chevalier parfait s’il ne méprisait pas l’amour. Mais ce refus « lui
[est] reproché comme une tare[bookmark: _ednref21][21] »
et c’est au terme de douloureuses épreuves qu’il trouvera enfin le bonheur dans
l’alliance de l’amour et de la prouesse : c’est exactement la morale des
romans de Chrétien de Troyes. La faute de Lanval, c’est-à-dire la violation du
secret, motif central des contes mélusiniens, est aussi, dans une
interprétation courtoise, une faute contre l’amour : l’amant ne doit
jamais se vanter de son amour. Cette faute même provoquera la mort des deux
amants dans une nouvelle qu’on a rapprochée de Lanval : La
Chastelaine de Vergi[bookmark: _ednref22][22].
Quant à l’amie du chevalier oiseau, dans Yonec, elle commet une autre
faute contre la fin amor : dans sa joie de voir sans cesse son amant,
elle oublie d’esgarder la mesure, provoquant la découverte de leur
secret et la mort de Muldumarec[bookmark: _ednref23][23].


L’histoire d’Équitan est un conte noir dans lequel
la frontière entre lai et fabliau apparaît bien imprécise. La morale en est
explicite :


 


Tels purchace le mal d’altrui,


dunt tuz li mais revert sur lui[bookmark: _ednref24][24].


 


Tel qui cherche à faire du mal à autrui


voit tout le mal se retourner contre lui.


 


Les amants coupables s’y livrent pourtant à de
subtiles analyses de la fin amor, cet amour courtois qui fleurit alors
dans la poésie lyrique et le roman, et dont André le chapelain énoncera la
doctrine dans son Traité de l’amour courtois, composé vers 1186, peut-être
à l’instigation de la comtesse de Champagne.


Et le Chaitivel ? On serait tenté de
le rapprocher des jugements rendus par de grandes dames, parmi lesquelles la
reine Aliénor et la comtesse de Champagne, sur les méandres de l’amour courtois,
jugements rapportés par André le chapelain. Le lai, construit sur l’épineuse
question de savoir qui est le plus à plaindre, de la dame qui a perdu ses
quatre amants à la fois, ou du survivant, que ses blessures empêchent de jouir
de l’amour de sa dame, semble bien parodier ces doctes jugements. C’est que
Marie n’est pas, comme Chrétien de Troyes, un auteur courtois, et ne cherche
pas à défendre une morale. Les héros des Lais, comme ceux des contes
populaires, sont en quête de bonheur : ils le trouveront dans l’amour, telles
les mal mariées de Guigemar, de Yonec, du Laüstic. Mais
cet amour est indissociable de la souffrance, cette souffrance purificatrice
qui permettra aux amants de Guigemar, du Frêne et de Milon d’être
enfin réunis en ce monde. Les autres couples seront réunis dans la mort (Yonec,
Lanval, Les Deux Amants, Le Chèvrefeuille) :


 


Plusur le m’unt cunté e dit


e jeo l’ai trové en escrit


de Tristram e de la reine,


de lur amur ki tant fu fine,


dunt il ourent meinte dolur ;


puis en munirent en un jur[bookmark: _ednref25][25].


 


On m’a souvent relaté


l’histoire de Tristan et de la reine


et je l’ai aussi trouvée dans un livre,


l’histoire de leur amour si parfait,


qui leur valut tant de souffrances,


puis les fit mourir le même jour.


 


L’amour se réalise également dans un autre monde
spirituel pour les amants du lai du Laüstic, qui vivront dans un
souvenir préservé à jamais, comme le rossignol dans sa châsse, et, dans le lai
d’Éliduc, pour Guildeluec, la première épouse, puis pour Éliduc lui-même
et Guilliadon, amenés à l’amour de Dieu par la grandeur de leur bienfaitrice.


 


Contes populaires, nouvelles édifiantes (Le
Frêne, Éliduc), récits nés d’une image (Le Chèvrefeuille, Le Laüstic),
les lais glissent souvent d’un merveilleux extérieur à un merveilleux
intériorisé qui est caractéristique de la plupart des récits du recueil. À la
première partie de Guigemar, résolument féerique, succède l’histoire « réaliste »
des amours avec la mal mariée. Mais le merveilleux a gardé tous ses droits :
pour la dame prisonnière, les portes ont perdu leurs serrures, la nef attend au
port, comme si le miracle était suscité par la force de l’amour. L’apparition
du chevalier oiseau, dans Yonec, répond à l’appel de la dame :


 


Mes ne poeie a vus venir


ne fors de mun païs eissir


se vus ne m’eussiez requis[bookmark: _ednref26][26].


 


Mais je ne pouvais pas vous rejoindre


ni sortir de mon pays


si vous ne m’appeliez d’abord.


 


Et quand, après avoir assisté à la mort de
Muldumarec dans l’autre monde, son amie retrouve sa tombe au cœur d’un couvent
du pays de Galles, le fantastique s’infiltre dans le conte. Dans Éliduc,
Guilliadon est ressuscitée par la fleur magique qui vient de permettre à une
belette de rendre la vie à sa compagne, mais aussi et surtout par un miracle de
l’amour : Guildeluec lui redonne la vie en supprimant la cause de sa mort,
la douleur de savoir son ami déjà marié.


Cet ailleurs auquel tendent les Lais, c’est
tantôt le pays des fées et des morts, tantôt le monde rêvé où l’amour peut s’épanouir
sans entraves pour les mal mariées, le temps d’une rencontre qui prélude à l’union
définitive dans la mort (Le Chèvrefeuille), dans le souvenir (Le
Laüstic), le monde idéal où l’amour humain, transcendé, trouve sa
récompense ici-bas (Le Frêne) ou son aboutissement dans l’amour de Dieu
(Éliduc). Il est souvent incarné par un objet en lequel se cristallise
tout le symbolisme du récit : le chèvrefeuille condamné à mourir si on le
sépare du noisetier auquel il s’enlace ; l’amour meurtri puis immortalisé
comme le rossignol ; les vêtements du Bisclavret, frontière fragile entre
le monde animal et le monde humain ; la chemise et la ceinture de Guigemar
et de son amie ; la soierie de Frêne ; le philtre des deux amants ;
et même le bain brûlant d’Équitan, préfiguration de l’Enfer qui attend
les amants coupables : tous participent de cette poésie emblématique.


 


Dans l’épilogue de Milon, Marie livre le
secret du charme qui continue d’opérer dans les Lais :


 


De lur amur e de lur bien


firent un lai li ancien ;


e jeo ki l’ai mis en escrit


el recunter mult me délit.


 


De leur amour et de leur bonheur,


les anciens ont fait un lai ;


et moi, qui l’ai mis par écrit,


j’ai grand plaisir à le raconter.


 


Le plaisir du conteur : lui seul peut appeler le
plaisir de l’auditeur ou du lecteur.







Lais


Prologue


Quand Dieu vous a donné
la science


et un talent de
conteur,


il ne faut pas se
taire ni se cacher


mais se montrer sans
hésitation.


5   Lorsqu’un beau fait est répété,


il commence à fleurir,


et quand les auditeurs
se répandent en louanges,


alors les fleurs s’épanouissent[bookmark: _ednref27][27].


Les Anciens avaient
coutume,


10   comme en témoigne Priscien,


de s’exprimer dans
leurs livres


avec beaucoup d’obscurité


à l’intention de ceux
qui devaient venir après eux


et apprendre leurs
œuvres :


15   ils voulaient leur laisser la possibilité de commenter le
texte


et d’y ajouter le
surplus de science qu’ils auraient.


Les poètes anciens
savaient


et comprenaient
eux-mêmes


que plus le temps passerait,


20   plus les hommes auraient l’esprit subtil


et plus ils seraient
capables


d’interpréter les
ouvrages antérieurs[bookmark: _ednref28][28].


Pour se protéger du
vice,


il faut étudier et
entreprendre


25   une œuvre difficile :


c’est ainsi que l’on s’éloigne
le plus du mal


et que l’on s’épargne
la souffrance.


Voilà pourquoi j’ai d’abord
eu l’idée


de composer un bon
récit


30  que j’aurais traduit de latin en français.


Mais je n’en aurais
pas tiré grande estime


car tant d’autres l’ont
déjà fait !


J’ai donc pensé aux
lais que j’avais entendus.


Je savais en toute
certitude


35   que ceux qui avaient commencé à les écrire


et à les répandre


avaient voulu
perpétuer le souvenir


des aventures qu’ils
avaient entendues.


J’en connais moi-même
beaucoup


40  et je ne veux pas les laisser sombrer dans l’oubli.


J’en ai donc fait des
contes en vers,


qui m’ont demandé bien
des heures de veille.


 


En votre honneur, noble
roi,


vous qui êtes si preux
et courtois,


45   vous que salue toute joie,


vous dont le cœur
donne naissance à toutes les vertus,


j’ai entrepris de
rassembler ces lais


et de les raconter en
vers, sire,


avec le désir


50  de vous les offrir.


S’il vous plaît de les
accepter,


vous me remplirez de
joie


à tout jamais.


Ne me jugez donc pas
présomptueuse


55   si j’ose vous faire ce présent.


Écoutez maintenant, le
récit commence !







Guigemar


Quand la matière est
riche,


l’auteur est désolé de
ne pas lui rendre justice.


Écoutez donc, seigneurs,
les récits de Marie,


qui tient sa place parmi
les auteurs de son temps.


5        On doit faire l’éloge


de celui qui a une bonne
réputation.


Pourtant quand un pays
possède


un homme ou une femme de
grand mérite,


les envieux


10      se répandent en calomnies


pour diminuer sa gloire :


ils se mettent à jouer
le rôle


du chien méchant, lâche
et perfide,


qui mord traîtreusement
les gens.


15      Malgré tout je ne renoncerai pas,


même si les railleurs et
les médisants


veulent dénigrer mon
entreprise :


libre à eux de dire du
mal !


 


Je vais vous raconter, en
peu de mots,


20     les contes dont je sais qu’ils sont vrais,








les contes dont les Bretons ont tiré leurs lais. 











Au terme de ce prologue[bookmark: _ednref29][29],


conformément au texte
écrit,


voici une aventure


25     survenue, il y a bien longtemps,


en petite Bretagne[bookmark: _ednref30][30].


 


En ce temps-là régnait
Hoël


et sa terre connaissait
la guerre aussi souvent que la 


[paix.


Parmi ses barons,


30     le seigneur de Léon


nommé Oridial,


était très aimé du roi :


c’était un valeureux
chevalier.


Son épouse lui avait
donné deux enfants,


35     un fils et une fille d’une grande beauté,


nommée Noguent.


Quant au jeune homme, Guigemar,


il n’y avait pas plus
beau dans tout le royaume.


Sa mère le chérissait,


40     tout comme son père,


qui décida, quand
Guigemar fut en âge de le quitter,


de l’envoyer servir le
roi.


Le jeune homme était
sage et vaillant


et gagnait l’amitié de
tous.


45     Quand il eut assez


d’âge et de raison,


le roi l’adouba


   et lui offrit un
riche équipement avec les armes de son


[choix. 


Guigemar alors quitta la
cour,


5o     non sans s’être
répandu en largesses.


En quête de renommée, il
gagna la Flandre,


où il y avait toujours
batailles et guerres.


Qu’on aille en Lorraine
ou en Bourgogne,


en Anjou ou en Gascogne,


55     on ne pouvait alors trouver


si bon chevalier.


Et pourtant la Nature
avait commis une faute en le 


[formant :


 


il était indifférent à l’amour.


Nulle dame, nulle
demoiselle,


60     si belle et si noble fût-elle,


ne lui aurait refusé son
amour


s’il le lui avait
demandé.


D’ailleurs plus d’une le
lui offrit ;


mais elles ne l’intéressaient
pas.


65     Il ne donnait pas même l’impression


de vouloir connaître l’amour.


Et ce refus lui était
reproché comme une tare


par les étrangers comme
par ses propres amis.


Dans tout l’éclat de sa
gloire,


70     il revient dans son pays


pour rendre visite à son
père et seigneur,


à sa douce mère et à sa
sœur


qui languissaient après
lui.


Il est demeuré avec eux


75     un mois entier, je crois.


Un jour l’envie le prend
d’aller chasser.


Le soir même, il
convoque ses chevaliers,


ses veneurs et ses
rabatteurs


et dès le matin, il
entre dans la forêt :


80     Guigemar est un chasseur passionné[bookmark: _ednref31][31].


On se lance à la
poursuite d’un grand cerf


et on lâche les chiens.


Les veneurs courent
devant,


le jeune homme s’attarde
en arrière,


85     Un serviteur porte son arc,


son couteau et son chien


car il espère avoir l’occasion
de décocher une flèche


avant de quitter la
forêt.


Alors, au plus profond d’un
épais buisson,


90     il voit une biche avec son faon.


La bête était toute
blanche


et portait des bois de
cerf.


Les aboiements du chien
la font bondir.


Guigemar tend son arc, décoche
une flèche


95     et l’atteint au front.


Elle s’abat
immédiatement


mais la flèche rebondit


et vient traverser


la cuisse de Guigemar si
profondément qu’elle atteint le 


[cheval.[bookmark: _ednref32][32]


100   Il doit aussitôt mettre pied à terre,


et tombe sur l’herbe
épaisse,


près de la biche qu’il a
atteinte.


La biche souffrait de sa
blessure


et gémissait.


105   Elle se mit alors à parler :


« Hélas, je vais
mourir !


Et toi, chevalier, toi
qui m’as blessée,


voici ta destinée :


puisses-tu ne jamais
trouver de remède !


110   Nulle herbe, nulle racine,


nul médecin, nulle
potion


ne guériront jamais


la plaie de ta cuisse


tant qu’une femme ne
viendra pas la guérir,


115    une femme qui souffrira pour l’amour de toi


plus de peines et de
douleurs


que nulle autre
amoureuse.


Et toi, tu souffriras
tout autant pour elle.


Et votre amour
émerveillera


120   tous ceux qui aiment, qui ont aimé


et qui aimeront.


Maintenant va-t’en, laisse-moi
en paix ! »


 


Guigemar, cruellement
blessé,


est bouleversé par ces
paroles.


125    Il se demande


dans quel pays se rendre


pour faire guérir sa
plaie


car il ne veut pas se
laisser mourir.


Il sait bien, et il se
le répète,


130   qu’il n’a jamais vu femme


qu’il puisse aimer


et qui puisse le guérir
et le soulager.


Il fait venir son
serviteur devant lui :


« Mon ami, pars
vite au galop


135   et fais revenir mes compagnons :


je veux leur parler ! »


Le serviteur part au
galop et lui reste seul,


gémissant de douleur.


De sa chemise bien serrée


140   il panse solidement sa plaie


puis remonte à cheval et
s’en va,


pressé de s’éloigner


de peur que l’un des
siens n’arrive


et ne tente de le
retenir.


145    À travers la forêt,


un chemin verdoyant l’a
mené


au-delà de la lande. Dans
la plaine


il découvre une rivière


qui court au pied de la
montagne


150   et devient un bras de mer où se trouve un port.


Au port, un seul navire,


dont il aperçoit la
voile,


un navire prêt à prendre
la mer,


calfaté en dehors et en
dedans


155   sans qu’on puisse voir la moindre jointure.


Pas une cheville, pas un
crampon


qui ne soient d’ébène :


il n’est rien de si
précieux !


La voile, toute de soie,


160   se déploie magnifiquement.


Pourtant le chevalier, tout
étonné,


n’avait jamais entendu
dire


qu’un navire pût aborder


dans la région.


165    Il avance, descend de cheval


pour monter à
grand-peine dans le navire.


Il croyait y trouver des
hommes


chargés de le garder.


Mais il n’en trouve pas
trace.


170    Au milieu du navire, il découvre un lit


dont les montants et les
côtés


étaient d’or gravé selon
l’art de Salomon


et incrusté


de cyprès et d’ivoire
blanc[bookmark: _ednref33][33].


175    Une étoffe de soie brochée d’or


recouvrait le lit.


Quant aux draps, je ne
saurais les évaluer


mais pour l’oreiller, je
peux bien vous dire son pouvoir :


il aurait suffi d’y
poser sa tête


180   pour se voir épargner les cheveux blancs.


La couverture de
zibeline


était doublée de pourpre
d’Alexandrie.


À la proue du navire,


deux candélabres d’or
fin


185   dont le moins précieux valait un trésor,


garnis de deux cierges
allumés.


Guigemar, émerveillé,


s’est appuyé sur le lit


pour se reposer car il
souffre.


190   Il se relève, veut partir


mais c’est impossible :


déjà le navire est en
haute mer


et file vers le large
avec lui.


Le temps est beau, le
vent souffle,


195   le retour est impossible.


Il se désole, impuissant.


Rien d’étonnant à ce qu’il
soit épouvanté !


Sa plaie le fait
cruellement souffrir.


Mais il lui faut
pourtant subir cette aventure.


200  Il implore Dieu de le protéger


et, dans sa puissance, de
l’amener à bon port


et de lui épargner la
mort.


Il se couche dans le lit
et s’endort.


Le plus dur est
maintenant passé :


205   avant le soir, il atteindra


la terre où l’attend la
guérison,


au pied d’une vieille
cité,


capitale de ce royaume.


 


Le seigneur de cette
terre


210   était un vieillard qui avait épousé


une dame de haut rang,


noble, courtoise, belle
et sage.


La jalousie le dévorait :


c’est dans la nature


215   des vieillards d’être jaloux


car personne ne supporte
l’idée d’être cocu.


Mais l’âge vous oblige à
en passer par là.


La pauvre femme n’était
pas l’objet d’une surveillance 


[pour rire.


Dans un jardin, au pied
du donjon, 


220   il y avait un enclos tout entouré


d’un mur de marbre vert


bien épais et bien haut.


Il n’existait qu’une
seule entrée,


gardée nuit et jour.


225   De l’autre côté, c’est la mer qui isolait le jardin :


impossible d’y entrer ou
d’en sortir


sinon par bateau,


lorsque le besoin s’en
faisait sentir au château.


À l’intérieur de la
muraille, le seigneur avait fait cons-


[truire,


230   pour mettre sa femme en sûreté,


une chambre, la plus
belle qu’on puisse imaginer.


La chapelle était à l’entrée.


Des peintures couvraient
tous les murs de la chambre.


On y voyait Vénus, déesse
de l’amour,


235   admirablement
représentée :


elle y montrait les
caractères et la nature


de l’amour


et comment l’amour est
un devoir qui impose un service


[loyal.


Quant au livre d’Ovide, où
il enseigne 


240   à lutter contre l’amour,


elle le jetait en un feu
ardent


et excommuniait tous
ceux


qui oseraient le lire


et suivre ses leçons[bookmark: _ednref34][34].


245   C’est là que la
dame était enfermée.


Son époux avait mis à
son service


une jeune fille


noble et courtoise,


sa nièce, la fille de sa
sœur.


250   Une grande amitié liait les deux femmes et la jeune fille


vivait avec la dame
quand le seigneur était en voyage.


Avant le retour du
maître,


nulle créature n’aurait
eu le droit


de franchir ces
murailles ou d’en sortir[bookmark: _ednref35][35].


255   Seul un vieux prêtre tout chenu


possédait la clef de la
porte.


Mais il était impuissant :


jamais sinon on ne lui
aurait fait confiance.


Il disait l’office divin
à la dame


260   et la servait à ses repas.


 


Ce jour-là, tôt dans l’après-midi,


la dame était allée au
jardin.


Elle avait dormi après
le repas


et venait se distraire,


265   avec la jeune fille pour seule compagne.


Elles regardent au loin
le rivage


et voient le navire qui,
porté par la marée montante,


fait voile vers le port.


Mais elles ne voient pas
le moindre pilote.


270   La dame, tout naturellement effrayée,


rouge de peur,


veut prendre la fuite.


Mais la suivante, sage


et plus courageuse,


275   la réconforte et la rassure.


Elles courent vers le
port.


La jeune fille enlève
son manteau


et pénètre dans le beau
navire


où elle ne trouve âme
qui vive,


280   à l’exception du chevalier endormi.


Elle s’arrête, l’examine,


le voit tout pâle, le
croit mort


et retourne vite sur ses
pas


pour appeler la dame.


285   Elle lui raconte l’aventure


et se lamente sur le
mort.


La dame répond :
« Allons-y vite !


S’il est mort, nous l’enterrerons


avec l’aide de notre
prêtre ;


290   s’il est vivant, il nous racontera tout ! »


Elles repartent ensemble
sans plus tarder.


La dame pénètre la
première


dans le navire,


s’arrête devant le lit,


295   regarde le chevalier.


Devant sa beauté, elle
plaint son triste sort ;


pleine de tristesse,


elle s’apitoie sur sa jeunesse
brisée.


Mais voici qu’elle pose
la main sur sa poitrine,


300  qu’elle trouve chaude,


et sent battre son cœur.


Le chevalier endormi


s’éveille et la voit.


Il la salue, plein d’allégresse,


305   car il sait qu’enfin il a touché le rivage.


La dame, en pleurs et
chagrinée,


lui rend courtoisement
son salut


et l’interroge :


comment est-il venu ?
de quelle terre ?


310   est-il chassé par la guerre ?


« Dame, répond-il, il
n’en est rien.


Je vous conterai
volontiers mon aventure,


sans rien vous en cacher,


si elle vous intéresse.


315   Je suis de Petite Bretagne.


Aujourd’hui je suis allé
chasser dans la forêt.


J’ai atteint une biche
blanche.


Mais la flèche a rebondi


et m’a blessé si
profondément à la cuisse


320  que je n’espère plus retrouver la santé.


La biche s’est mise à
gémir et à parler.


Elle m’a maudit et a
émis le vœu


que jamais je ne trouve
la guérison,


sinon des mains d’une
jeune femme,


325   que je ne sais où trouver.


Entendant cette
prophétie,


j’ai vite quitté la
forêt,


j’ai vu ce navire dans
un port


et, comme un fou, j’y
suis monté :


330  le navire est parti avec moi.


Sur quel rivage ai-je
abordé ?


quel est le nom de cette
cité ? je ne le sais pas.


Belle dame, au nom de
Dieu,


aidez-moi, par pitié !


335   Je ne sais où aller


et je suis incapable de
diriger ce navire !


— Noble et cher
seigneur, répond la dame,


je vous viendrai bien
volontiers en aide.


Cette cité appartient à
mon époux,


340   ainsi que tout le pays alentour.


C’est un homme puissant
et de noble lignage.


Mais il est très vieux


et terriblement jaloux,


je vous l’assure.


345   Il me tient prisonnière dans cet enclos.


Il n’y a qu’une seule
entrée,


gardée par un vieux
prêtre :


que Dieu le maudisse !


Nuit et jour je suis
enfermée


350   et jamais je n’oserai


sortir d’ici si le
prêtre ne me l’ordonne,


à la demande de mon
époux.


J’ai là ma chambre, ma
chapelle


et cette jeune fille qui
vit avec moi.


355   Si vous désirez séjourner avec nous


jusqu’à ce que vous
puissiez reprendre votre voyage,


nous vous garderons
volontiers près de nous


et vous servirons de bon
cœur. »


À ces mots,


350   Guigemar remercie courtoisement la dame


et accepte son offre.


Il se lève du lit et se
met debout,


soutenu à grand-peine
par les deux femmes.


La dame le mène dans sa
chambre


365   et le fait se coucher


sur le lit de la jeune
fille,


derrière un panneau


qui divisait la pièce.


Elles apportent de l’eau
dans deux bassins d’or


370   pour laver la plaie de sa cuisse.


Avec une belle étoffe de
lin blanc,


elles essuient le sang
autour de la blessure


qu’elles entourent d’un
pansement bien serré.


Guigemar est l’objet de
tous leurs soins.


375   Le soir, quand on apporte le repas,


la jeune fille prend
suffisamment de nourriture


pour le chevalier :


il a bien mangé et bien
bu.


Mais l’amour l’a frappé
au vif,


380  son cœur est désormais un champ de bataille.


La dame l’a si bien
blessé


qu’il a tout oublié de
son pays.


Sa plaie ne le fait plus
souffrir


et pourtant il soupire
douloureusement[bookmark: _ednref36][36].


385   Il prie la jeune fille, qui doit le servir,


de le laisser dormir.


Recevant son congé,


elle le laisse


et retourne auprès de sa
dame,


390  qui commence à brûler du feu


que ressent Guigemar,


un feu qui enflamme et
embrase son propre cœur.


 


Le chevalier, resté seul,


s’interroge anxieusement :


395   il ne connaît pas encore son mal


mais il comprend bien


que si la dame ne le
guérit pas,


il est sûr et certain de
mourir.


« Hélas, dit-il, que
faire ?


400   J’irai à elle


et implorerai sa pitié


pour le malheureux privé
de ressources que je suis.


Si elle repousse ma
prière


et se montre
orgueilleuse et fière,


405   il ne me reste plus qu’à mourir de chagrin


ou languir à tout jamais
de ce mal. »


Il soupire. Mais bientôt


il change d’avis


et se dit qu’il lui faut
endurer sa souffrance,


410   car il n’a pas le choix.


Toute la nuit s’est
ainsi écoulée dans la veille,


les soupirs, les
tourments.


Il se rappelle sans
cesse


les paroles de la dame
et sa beauté,


415   revoit ses yeux brillants, sa belle bouche


dont la douceur touche
son cœur.


À mi-voix il lui demande
pitié


et est près de l’appeler
son amie.


S’il avait connu ses
sentiments


420  et les souffrances qu’elle endurait pour l’amour de lui,


je crois qu’il s’en
serait réjoui


et que la douleur


qui faisait pâlir son
visage


s’en serait quelque peu
apaisée.


425   Car s’il souffre pour l’amour d’elle,


elle-même n’est pas dans
une situation plus enviable.


De bon matin, avant même
le lever du jour,


elle est levée


et se plaint de n’avoir
pas trouvé le sommeil :


430   c’est l’amour qui la torture.


Sa compagne


a bien compris, à son
visage,


qu’elle est éprise


du chevalier que toutes
deux soignent


435   et hébergent dans la chambre.


Mais elle ignore si cet
amour est partagé.


Tandis que la dame est à
l’église,


la jeune fille rejoint
le chevalier


et s’assied devant son
lit.


440   Il l’appelle et l’interroge :


« Mon amie, où donc
s’en est allée ma dame ?


Pourquoi s’est-elle si
tôt levée ? »


Puis il se tait et se
met à soupirer.


La jeune fille prend
alors la parole :


445   « Seigneur, vous aimez !


Prenez garde de trop
dissimuler !


Vous pouvez aimer


en choisissant dignement
l’objet de votre amour.


Celui qui voudrait aimer
ma dame


450   devrait la tenir en grande estime.


Cet amour serait parfait


si vous demeuriez des
amants fidèles ;


car vous êtes aussi beau
qu’elle est belle.


— L’amour qui m’enflamme
est si fort,


455   répond-il à la jeune fille,


qu’il m’arrivera malheur


si l’on ne vient pas à
mon secours !


Aidez-moi donc, ma douce
amie !


Que dois-je faire pour
mon amour ? »


460   La jeune fille, courtoise et bonne,


a réconforté le
chevalier


avec douceur


et lui a promis de faire
de son mieux


pour l’aider.


 


465   Après l’office,


la dame revient sur ses
pas sans tarder.


Elle veut savoir comment
va


celui qui tourmente son
cœur,


s’il veille ou s’il dort.


470   Justement la jeune fille l’appelle


et l’amène au chevalier :


elle pourra ainsi à
loisir


lui révéler ses
sentiments,


qu’il en résulte pour
elle profit ou dommage.


475   Ils se saluent tous deux,


aussi bouleversés l’un
que l’autre.


Il n’osait pas lui
demander son amour ;


parce qu’il était
étranger,


il craignait, en se dévoilant,


480  d’encourir sa haine et d’être chassé.


Mais ce n’est pas en
cachant son mal


qu’on peut espérer
retrouver la santé.


L’amour est une blessure
intérieure


qui n’apparaît pas
au-dehors.


485   C’est une maladie tenace


que la nature elle-même
nous envoie.


Bien des gens s’en
moquent,


comme ces amants de
pacotille,


qui papillonnent un peu
partout


490   puis se vantent de leurs succès :


on ne reconnaît pas là l’amour,
mais la folie,


la fausseté et la
débauche.


Celle qui peut trouver
un loyal amant


a toutes les raisons de
le servir, de l’aimer


495   et d’exaucer ses vœux.


Guigemar est éperdument
amoureux :


il faut qu’il trouve un
prompt secours,


ou qu’il se mette à
vivre contrairement à ses désirs.


L’amour lui donne du
courage :


500   il révèle à la dame ses sentiments.


« Dame, je meurs
pour vous ;


mon cœur est plein d’angoisse.


Si vous refusez de me
guérir,


je ne puis échapper à la
mort.


505   Je vous demande votre amour[bookmark: _ednref37][37],


belle dame, ne me
repoussez pas ! »


Elle l’a bien écouté


et lui répond gracieusement,


en souriant :
« Mon ami,


510   ce serait une décision bien hâtive


que d’accéder à votre
prière :


telle n’est pas ma
coutume !


— Dame, au nom de
Dieu, pitié !


Ne vous courroucez pas
de mes paroles !


515   Une femme à la conduite légère


doit se faire prier
longtemps,


pour donner plus de prix
à ses faveurs et empêcher son


[amant


de croire qu’elle se
donne facilement. 


Mais la dame avisée,


520   pleine de mérite et de sagesse,


qui trouve un amant à sa
convenance,


ne se montrera pas trop
cruelle :


elle l’aimera et
connaîtra les joies de l’amour.


Avant que l’on surprenne
leur secret,


525   ils auront bien employé leur temps !


Belle dame, cessons donc
ce débat ! »


La dame comprend qu’il
dit vrai


et sans plus tarder, elle
lui accorde


son amour, avec un
baiser.


530   Désormais, Guigemar connaît le bonheur.


Ils s’allongent l’un
contre l’autre,


s’enlacent, échangent
bien des serments et des baisers.


Quant au reste, quant
aux pratiques qui sont d’ordinaire


celles des autres amants,
c’est leur affaire !


 


535   Guigemar partagea avec la dame


un an et demi


de bonheur, je crois.


Mais la Fortune n’oublie
jamais son rôle


et a tôt fait de tourner
sa roue,


540   plaçant les uns en haut, les autres en bas[bookmark: _ednref38][38].


C’est le sort qui les
attendait :


bien vite ils furent découverts.


 


C’était un matin d’été,


la dame, couchée près du
jeune homme,


545   lui embrasse la bouche et le visage.


Elle lui dit alors :
« Mon beau, mon doux ami,


mon cœur me dit que je
vais vous perdre ;


on va nous voir et nous
surprendre.


Si vous mourez, je veux
mourir !


550   Mais si vous me quittez, vivant,


vous retrouverez un
autre amour


et moi, je resterai avec
ma douleur !


— Dame, ne parlez
pas ainsi !


Que plus jamais je ne
connaisse la joie et le repos,


555   si jamais je me tourne vers une autre !


Vous n’avez rien à
craindre !


— Ami, donnez-moi
alors un gage de votre fidélité


Remettez-moi votre
chemise :


je ferai un nœud au pan
de dessous.


560   Je vous autorise, où que ce soit,


à aimer celle qui saura
défaire le nœud


et déplier la chemise ! »


Guigemar lui remet la
chemise et lui prête serment :


elle y fait un nœud


565   que nulle femme ne saurait défaire


sans ciseaux ou couteau.


Elle lui rend sa chemise.


Mais lui exige à son
tour


qu’elle le rassure sur
sa propre fidélité


570   en portant une ceinture,


dont lui-même entoure sa
chair nue,


en lui serrant un peu
les flancs.


Celui qui pourra ouvrir
la boucle


sans briser ni déchirer
la ceinture,


575   cet homme, il la prie de lui accorder son amour !


Puis il l’embrasse et
les choses en restent là.


 


Le jour même, ils furent
découverts


et surpris


par un chambellan
sournois,


580  envoyé par le seigneur


qui voulait parler à la
dame.


Ne pouvant pénétrer dans
la chambre,


il voit les amants par
la fenêtre,


et va tout dire à son
maître,


585   qui n’a jamais appris plus fâcheuse nouvelle


que ce jour-là.


Le seigneur, accompagné
de trois de ses familiers,


se précipite vers la
chambre,


fait enfoncer la porte


590   et découvre le chevalier à l’intérieur.


Sous le coup de la
fureur,


il ordonne qu’on le
mette à mort.


Mais Guigemar, impavide,


se lève,


595   saisit une grosse perche de sapin


sur laquelle on faisait
sécher le linge,


et les attend de pied
ferme :


il compte bien en
chagriner quelques-uns.


Avant de se laisser
approcher,


600  il les aura tous mis à mal.


Le seigneur l’examine


et lui demande


qui il est, d’où il
vient


et comment il a pu s’introduire
dans la place.


605   Guigemar lui raconte comment il est arrivé,


comment la dame l’a
gardé près d’elle ;


il lui parle de la
prophétie


de la biche blessée,


du navire, de sa plaie.


61o   Il se voit
maintenant au pouvoir du seigneur de ces 


[lieux.


Ledit seigneur lui
répond qu’il ne croit pas à son 


[histoire.


Pourtant, si c’était là
la vérité


et s’il pouvait
retrouver le navire,


il aurait tôt fait de
remettre Guigemar à la mer :


615   il serait bien désolé de le voir survivre


et compte bien sur sa
noyade !


Marché conclu !


Ils se rendent ensemble
au port,


trouvent le navire, y
font monter Guigemar,


620  qui fait voile,


rapidement, vers son
pays.


Le chevalier soupire et
pleure,


il ne cesse de regretter
sa dame


et implore Dieu
tout-puissant


625   de lui envoyer vite la mort


et de ne pas le laisser
toucher au port


s’il ne peut revoir son
amie,


qu’il aime bien plus que
sa vie.


Tout à sa douleur,


630   il vogue jusqu’au port


où il avait découvert le
navire,


tout près de son pays.


Il débarque aussitôt.


Et voilà qu’il rencontre
un jeune homme qu’il a lui-


[même élevé


635   et qui faisait route, à la recherche d’un chevalier, 


menant par la bride un
destrier.


Il le reconnaît, l’appelle :


le jeune homme se
retourne,


voit son seigneur et met
pied à terre


640   pour venir lui offrir le cheval.


Ils font route ensemble.


Tous ses amis sont
joyeux de le retrouver,


tous les habitants du
pays le couvrent d’honneurs ;


mais lui ne sort pas de
sa tristesse.


645   On veut le marier ;


mais lui oppose toujours
le même refus :


jamais la richesse ni l’amour


ne lui feront prendre
femme,


à l’exception de celle
qui pourra défaire


650   le nœud de sa chemise sans la déchirer.


La nouvelle court dans toute
la Bretagne :


dames et demoiselles


accourent toutes tenter
l’épreuve.


Mais nulle ne réussit à
dénouer la chemise.


 


655   Revenons à la dame


que Guigemar aime tant.


Son époux, sur le
conseil d’un de ses barons,


l’a emprisonnée


dans une tour de marbre bis.


660   Elle souffre le jour et la nuit plus encore.


Comment dire


la grande peine et le
martyre,


l’angoisse et la douleur


qu’elle endure dans la
tour ?


665   Elle y resta deux ans et même plus, je crois,


sans jamais connaître
joie ni plaisir,


ne cessant de pleurer
son ami :


« Guigemar, cher
seigneur, c’est pour mon malheur que


[je vous ai rencontré ! 


Plutôt mourir tout de
suite 


670   que continuer à endurer cette souffrance !


Ami, si je peux m’échapper,


j’irai me noyer là même
où vous avez été livré aux 


[flots ! »


Elle se lève alors,


tout égarée, s’approche
de la porte,


675   n’y trouve ni clef ni serrure


et s’en va, à l’aventure,


sans rencontrer nul
obstacle.


Elle arrive au port, trouve
le navire


amarré au rocher,


680  là même où elle voulait se noyer.


Elle y pénètre


mais à l’idée


que son ami s’est ici
noyé,


elle ne tient plus sur
ses jambes :


685   si elle avait pu parvenir jusqu’au bastingage,


elle se serait laissée
tomber par-dessus bord,


tant elle souffre.


Mais le navire s’en va
et l’emporte vite


en Bretagne, dans un
port,


61o   au pied d’un fier château fort


dont le seigneur


se nommait Mériaduc.


Il était en guerre
contre un de ses voisins


et s’était levé de bon
matin


695   pour envoyer ses hommes


en expédition contre son
ennemi.


Debout à la fenêtre,


il voit le navire
accoster,


s’empresse de descendre


700  en appelant son chambellan


et de rejoindre le
navire.


Ils s’introduisent à
bord par l’échelle


et découvrent la dame à
l’intérieur,


belle comme une fée.


705   Mériaduc la saisit par le manteau[bookmark: _ednref39][39]


et l’emmène dans son
château,


tout réjoui de sa
découverte,


car la dame est
merveilleusement belle.


Il sait bien, quel que
soit celui qui l’a laissée dans ce 


[navire,


710   qu’elle est de noble naissance


et se prend pour elle d’un
amour


qu’il n’a jamais éprouvé
pour aucune femme.


Il mène la dame à sa
jeune sœur,


dans une fort belle
chambre,


715    et la lui confie. 


La dame est bien servie
et honorée,


richement vêtue et parée ;


mais toujours elle
demeure triste et sombre.


Mériaduc s’entretient
souvent avec elle


720  car il l’aime de tout son cœur.


Il sollicite son amour ;
mais elle ne s’en soucie guère.


Elle lui montre la
ceinture


et lui explique qu’elle
n’aimera jamais que l’homme


capable de l’ouvrir


725   sans la déchirer.


Il lui répond alors, furieux :


« Il y a aussi dans
ce pays


un valeureux chevalier


qui refuse de prendre
femme


730   au nom d’une chemise,


dont le pan droit est
plié :


on ne peut la dénouer


sans couteau ou ciseaux.


N’auriez-vous pas fait
ce nœud vous-même ? »


735   A ces mots, elle soupire


et manque s’évanouir.


Mériaduc la reçoit dans
ses bras


et coupe les lacets de
sa robe ;


il voulait ouvrir la
ceinture,


740   mais en vain.


Plus tard il fit tenter
l’épreuve


par tous les chevaliers
du pays.


 


Le temps s’écoula ainsi


jusqu’à un tournoi


745   que Mériaduc organisa


pour y rencontrer son
ennemi.


Il y convia bien des
chevaliers


et, en premier lieu, Guigemar,


son ami et son compagnon


750   qui, en échange de services rendus,


lui devait bien aide


et assistance en ce
besoin.


Guigemar est donc venu, en
superbe équipage,


avec plus de cent
chevaliers.


755   Mériaduc lui offre une riche hospitalité


dans son donjon :


il convoque sa sœur


et lui fait dire par
deux chevaliers


qu’elle se pare et se
présente à lui,


760   accompagnée de la dame qu’il aime tant.


La jeune fille obéit


et les deux femmes, magnifiquement
vêtues,


entrent dans la grande
salle en se tenant par la main.


La dame, pensive et pâle,


765   entend le nom de Guigemar.


Elle ne peut plus se
soutenir


et serait tombée


si son amie ne l’avait
retenue.


Le chevalier se lève
pour venir à leur rencontre.


770   Il voit la dame, examine


son visage et son allure


et recule :


« Serait-ce ma
douce amie,


mon espérance, mon cœur,
ma vie,


775    la belle dame qui m’a aimé ?


D’où vient-elle ? qui
l’a amenée ?


Mais je suis fou !


Je sais bien que ce n’est
pas elle !


Les femmes se
ressemblent beaucoup.


780   J’ai tort de penser à elle.


Mais elle ressemble tant
à celle


pour qui mon cœur
soupire et tremble


que je veux lui parler ! »


Le chevalier s’avance
donc,


785   donne un baiser à la dame et la fait asseoir près de lui ;


mais après cette requête,


il ne lui adresse plus
la parole.


Mériaduc les observe


avec inquiétude


790   et appelle Guigemar en souriant :


« Seigneur, dit-il
en désignant sa sœur, vous devriez


laisser cette jeune
fille tenter


de dénouer votre chemise,


pour voir si elle
réussit ! »


795   Guigemar accepte la proposition,


appelle le chambellan


qui a la garde de la
chemise


et lui ordonne de l’apporter.


On la remet à la jeune
fille


800  qui ne parvient pas à la dénouer.


La dame reconnaît bien
le nœud.


Elle est au supplice


car elle tenterait bien
l’épreuve


si elle pouvait et osait.


805  Mériaduc, plein de tristesse,


s’en aperçoit :


« Dame, voyez donc


si vous pourriez défaire
le nœud ! »


À cette demande,


810   elle saisit le pan de la chemise


et le dénoue sans
difficulté.


Émerveillé,


le chevalier la
reconnaît


mais n’arrive pas à y
croire.


815   « Amie, dit-il,


douce dame,


est-ce bien vous ? Dites-moi
la vérité,


laissez-moi voir si vous
portez


la ceinture que je vous
ai mise ! »


820   Il touche alors sa taille


et trouve la ceinture.


« Belle, dit-il, c’est
une merveilleuse aventure


qui m’a permis de vous
retrouver ici !


Qui vous a donc amenée ? »


825   La dame lui raconte ses souffrances


et ses épreuves


en prison,


l’aventure qui lui a
permis


de s’échapper


830  quand elle voulait se noyer, comment elle a trouvé le 


[navire,


y est montée, a débarqué
dans ce port,


où le chevalier l’a
retenue.


Mériaduc l’a entourée d’honneurs


mais il ne cessait de
lui demander son amour.


835   Maintenant sa joie est revenue :


« Ami, emmenez la
femme que vous aimez[bookmark: _ednref40][40] ! »


Alors Guigemar s’est
levé.


« Seigneurs, écoutez-moi !


Je viens de retrouver
mon amie,


840  que je croyais avoir perdue.


J’implore Mériaduc


de me la rendre, par
pitié !


Je deviendrai son homme
lige


et je le servirai
pendant deux années ou même trois,


845   avec cent chevaliers et même plus ! »


Mais Mériaduc lui répond :


« Guigemar, mon bon
ami,


je ne suis pas démuni


et harcelé par cette
guerre


850  au point que vous puissiez me faire cette requête !


J’ai trouvé cette dame, je
la garderai


et je la défendrai
contre vous ! »


 


À ces mots, Guigemar
ordonne en hâte


à ses hommes de monter à
cheval


855   et s’en va, défiant Mériaduc,


désolé de devoir
abandonner son amie.


De tous les chevaliers
venus en ville


pour le tournoi,


il n’en est pas un qui
ne suive Guigemar


860  et ne lui jure fidélité :


ils l’accompagneront, où
qu’il aille.


Honte à celui qui lui
refuse son aide !


Le soir même, ils sont
au château


du seigneur qui faisait
la guerre à Mériaduc.


865   Le châtelain leur offre l’hospitalité,


tout heureux


de l’aide que lui
apporte Guigemar :


il comprend que la
guerre est finie.


Dès le lendemain, de bon
matin, tous se lèvent,


870   s’équipent dans leurs logis


et quittent la ville bruyamment


sous la conduite de
Guigemar.


Parvenus au château de
Mériaduc, ils lancent un assaut


qui échoue, car la place
était bien fortifiée.


875   Alors Guigemar assiège la ville :


il ne partira pas avant
de l’avoir prise.


Le nombre de ses amis et
de ses chevaliers augmente si 


[bien


qu’il réduit tous les
assiégés à la famine.


Il s’empare donc du
château, le détruit,


880  tue le seigneur.


Tout joyeux, il emmène
son amie :


ses épreuves sont finies
désormais.


Du conte que vous venez
d’entendre,


on a tiré le lai de
Guigemar,


qu’on joue sur la harpe
et la rote :


la musique en est douce à
entendre.










Équitan


C’étaient de bien nobles
barons


que les seigneurs de
Bretagne, les Bretons.


Ils avaient jadis une
coutume qui témoignait de leur 


[valeur,


de leur courtoisie et de
leur noblesse :


5        quand ils entendaient raconter les aventures


survenues autour d’eux,


ils faisaient composer
des lais pour en préserver le


[souvenir,


pour leur éviter de
tomber dans l’oubli.


Ils en ont composé un
que j’ai entendu conter


10     et qui mérite bien qu’on le tire de l’oubli :


c’est le lai d’Équitan, un
courtois chevalier


qui était seigneur des
Nantais[bookmark: _ednref41][41],
juge souverain et roi.


 


Équitan était grandement
honoré


et aimé dans son pays.


15      Il aimait les plaisirs de l’amour


et se conduisait en
vaillant chevalier pour les mériter.


C’est mettre sa vie en
danger


que de n’observer ni
sagesse ni mesure en amour.


Mais qui mesure l’amour
constate


20     qu’on ne peut qu’y perdre la raison.


Équitan avait pour
sénéchal


un bon chevalier, preux
et loyal


qui veillait sur sa
terre


et l’administrait.


25     Car le roi n’aurait renoncé à ses parties de plaisir


et de chasse au gibier
de forêt et de rivière


pour nulle affaire au
monde,


la guerre exceptée.


 


Le sénéchal avait une
épouse


30     qui devait apporter le malheur au pays,


une dame d’une grande
beauté


et d’une parfaite
éducation.


La nature avait mis tous
ses soins


à modeler son corps
harmonieux, à lui donner cette 


[allure gracieuse,


35     ce beau visage aux yeux scintillants, 


cette belle bouche, ce
nez parfait,


ces cheveux blonds et
brillants.


Courtoise et de parole
agréable,


elle avait un teint de
rose.


40     Qu’en dire de plus ?


Elle n’avait pas sa
pareille dans le royaume.


Le roi entendait souvent
chanter ses louanges,


lui adressait souvent
ses salutations


et des cadeaux.


45      Avant même de l’avoir vue, il se mit à la désirer


et lui parla dès qu’il
le put.


Il s’en alla un jour
chasser


sans escorte dans la
région


où habitait le sénéchal


50     et la nuit venue, au retour de la chasse,


demanda l’hospitalité


dans le château où
demeurait la dame.


Il pouvait ainsi lui
parler facilement,


lui révéler son
sentiment et son désir.


55     Il l’a trouvée courtoise et sage,


belle de corps et de
visage,


aimable et gaie.


Amour a fait de lui l’un
des siens :


il lui a décoché une
flèche


60     qui l’a profondément blessé


en se fichant dans son
cœur.


Sagesse et ruse ne
servent à rien :


possédé par son amour
pour la dame,


il est sombre et pensif.


65     Il lui faut se vouer tout entier à cet amour maintenant


car il n’y a pas de
défense possible.


La nuit, il ne trouve ni
sommeil ni repos


mais s’accuse lui-même :


« Hélas, quelle
destinée


70     m’a mené dans ce pays ?


La vue de cette dame


m’a enfoncé dans le cœur
une douleur


qui me fait trembler de
tout mon corps.


Je ne puis que l’aimer, je
crois.


75      Mais si je l’aime, j’agirai mal,


car c’est la femme de
mon sénéchal.


À lui je dois l’amitié
et la fidélité


que je lui demande de me
témoigner.


Si par trahison il
apprenait la chose,


80     il en serait très malheureux, je le sais bien.


Et pourtant ce sera bien
pire


si cette femme me fait
mourir de douleur.


Une telle beauté ne
servirait à rien,


si cette dame n’aimait
et n’avait un amant !


85     Que deviendrait sa courtoisie


si elle ne connaissait
pas l’amour ?


Et il n’est nul homme au
monde, si elle l’aimait,


que cet amour ne
rendrait meilleur !


Quant au sénéchal, s’il
l’apprend,


90     il n’a nulle raison de tant se chagriner :


il ne peut pas la garder
pour lui seul ;


je veux la partager avec
lui ! »


Après cela, il soupire,


se couche et médite
encore :


95     « Pourquoi donc


ce trouble et ce
tourment ?


Je ne sais pas encore et
je n’ai jamais su


si elle m’accepterait
pour amant ;


mais je le saurai vite,


100   Si elle pouvait sentir ce que je sens,


ma douleur disparaîtrait
vite.


Mon Dieu ! que le
jour est encore loin !


Je ne peux plus trouver
le repos ;


il y a bien longtemps
que je suis couché ! »


 


105   Le roi veille jusqu’au lever du jour,


qu’il a bien du mal à
attendre.


Il se lève, va chasser,


mais revient bien vite
au château


en disant qu’il est
souffrant,


110    regagne sa chambre et se couche.


Le sénéchal, désolé,


ne connaît pas la
maladie


qui fait frissonner son
roi :


elle n’a d’autre cause
que sa femme,


115    Équitan fait venir la dame auprès de lui,


pour trouver joie et
réconfort.


Il lui découvre ses
sentiments,


lui révèle qu’il meurt d’amour
pour elle ;


elle peut lui rendre la
vie


120   tout comme elle peut lui donner la mort.


« Sire, dit la dame,


laissez-moi un peu de
temps !


C’est la première fois
que vous me parlez ainsi


et vous me prenez au
dépourvu.


125    Vous êtes un roi de grande noblesse ;


je ne suis pas d’un rang
assez haut


pour que vous
choisissiez


de vous lier d’amour
avec moi.


Une fois votre passion
satisfaite,


130    je sais bien sans le moindre doute


que vous auriez vite
fait de m’abandonner ;


et moi je me sentirais
amoindrie.


Si j’en venais à vous
aimer


et à accéder à votre
demande,


135    nos relations ne seraient pas


sur un pied d’égalité.


Vous êtes un roi
puissant


et mon époux est votre
vassal :


vous croiriez donc, j’en
suis sûre,


140   avoir, dans cet amour, tous les pouvoirs.


Mais l’amour n’a de
valeur qu’entre égaux.


Mieux vaut un homme
pauvre mais loyal,


sage et plein de mérite :


son amour offre plus de
joie


145   que celui d’un prince ou d’un roi


sans loyauté.


Celui qui aime


au-dessus de son rang


est toujours dans la
crainte !


150   Quant au puissant, bien persuadé


que personne ne lui
enlèvera son amie,


il entend la dominer de son
amour ! »


Mais Équitan lui répond :


« Dame, pitié !
Ne parlez plus ainsi !


155    Ce ne sont pas de vrais amants courtois,


mais des bourgeois qui
barguignent,


ceux qui, nantis de
richesse ou d’un grand fief,


recherchent des femmes
inférieures.


Il n’est dame au monde, si
elle est sage,


160   courtoise, de noble cœur,


attachée à son amour


et fidèle,


qui ne mérite, n’eût-elle
que son manteau,


qu’un puissant prince et
châtelain


165   lui accorde tous ses soins


et l’aime loyalement !


Ceux qui sont infidèles en
amour


et s’appliquent à
tricher,


sont finalement trompés
à leur tour :


170   nous en avons vu maints exemples.


Rien d’étonnant à ce qu’il
perde son amie,


celui qui le mérite par
sa conduite !


Dame très chère, je me
donne à vous !


Ne me considérez pas comme
votre roi,


175    mais comme votre vassal et votre amant !


Je vous affirme et je
vous jure


que j’obéirai à vos
ordres.


Ne me laissez pas mourir
d’amour pour vous !


Soyez la maîtresse, et
moi le serviteur,


18o   soyez hautaine, et moi suppliant ! »


À force de discours


et de supplications,


le roi a obtenu l’amour
de la dame


et le don de sa personne.


185   Ils échangèrent leurs anneaux


et s’engagèrent leur foi.


Fidèles à ce serment, ils
s’aimèrent passionnément


avant d’en mourir.


 


Ils s’aimèrent longtemps


190   à l’insu de tous.


Quand ils devaient se
rencontrer,


le moment venu,


le roi faisait dire à sa
suite


qu’il se faisait saigner
en privé.


195    On fermait les portes des chambres


et nul n’aurait eu l’audace


d’entrer


sans être convoqué.


La dame venait de nuit
visiter son amant


200   et repartait de nuit.


Quant au sénéchal, il
présidait la cour,


s’occupait des procès et
des plaintes.


Le roi aima longtemps la
dame


et ne désirait pas d’autre
femme.


205   Il ne voulait pas se marier


et ne supportait pas d’entendre
parler mariage.


Son entourage le lui
reprochait vivement,


si bien que la femme du
sénéchal


en eut bien des échos
qui la chagrinèrent fort :


210   elle craignait de perdre son amant.


Un jour qu’ils étaient
réunis,


au lieu de se montrer
joyeuse,


de le couvrir de baisers
et de caresses


et de se livrer aux
plaisirs de l’amour,


215   elle se mit à pleurer et à manifester la plus vive douleur.


Le roi lui demanda


la raison de ses pleurs


et elle lui répondit :


« Sire, si je
pleure,


220   c’est que notre amour m’est devenu souffrance !


Vous allez vous marier, épouser
la fille d’un roi,


et vous me quitterez.


Je connais bien ces
projets et je suis sûre de ce 


[mariage !


Et moi, hélas, que
vais-je devenir ?


225   Je ne puis attendre de vous que la mort,


car je ne vois nul autre
secours ! »


Le roi, plein d’amour, lui
répondit :


« Ma douce amie, n’ayez
pas peur !


Je n’épouserai aucune
femme


230  et je ne vous abandonnerai pour nulle autre.


Je vous en fais le
serment :


si votre époux mourait,


je ferais de vous ma
reine et ma suzeraine !


Personne ne pourrait m’en
empêcher ! »


235   La dame l’a remercié


et lui a dit sa
reconnaissance :


s’il lui donnait l’assurance


de ne jamais l’abandonner
pour une autre,


elle s’emploierait à
provoquer rapidement


240   la mort de son mari ;


l’entreprise serait
facile


s’il voulait bien l’aider.


Il accepte :


tout ce qu’elle voudra,


245   il le fera de son mieux,


que ce soit folie ou
sagesse.


« Sire, dit la dame,
si vous le voulez bien,


venez chasser dans la
forêt


de la région où je demeure


250   et logez dans le château de mon mari.


Vous vous ferez saigner


et, deux jours après, vous
prendrez un bain.


Mon mari se fera saigner


et prendra un bain en
même temps que vous.


255   N’oubliez surtout pas de lui demander


de vous tenir compagnie !


Moi, je ferai chauffer l’eau
des bains


et préparer les deux
cuves.


Je ferai bouillir l’eau
de son bain :


260   n’importe qui


serait ébouillanté et
brûlé


avant même d’y être
assis.


Quand il sera mort, brûlé,


vous n’aurez qu’à
appeler vos hommes et les siens


265   et leur montrer comment


il est mort soudainement
dans son bain. »


Le roi lui promet d’agir
en tout


selon sa volonté.


 


À peine trois mois plus
tard,


270   le roi va chasser dans le pays de son sénéchal.


Pour se soigner, il se
fait saigner


en même temps que le
sénéchal.


Deux jours plus tard, il
demande un bain


et le sénéchal s’empresse
auprès de lui.


275   « Vous vous baignerez en même temps que moi ! »


dit Équitan. Le sénéchal
acquiesce.


La dame fait chauffer l’eau
des bains


et apporter les deux
cuves.


Elle les a placées
toutes deux


280  devant le lit, soigneusement.


Elle fait apporter l’eau
bouillante


qu’elle réserve au
sénéchal.


Le bon chevalier était
alors levé


et était sorti se
promener.


285   La dame rejoint le roi


qui la fait asseoir près
de lui.


Ils se couchent sur le
lit du seigneur


et s’y livrent aux
plaisirs de l’amour.


Ils sont allongés
ensemble


290   près de la cuve placée devant le lit


et font surveiller la
porte


par une jeune servante
qui doit monter la garde.


Mais le sénéchal revient,


frappe à la porte que la
jeune fille tient fermée.


295   Il frappe si fort


qu’elle est obligée de
lui ouvrir


et il découvre alors le
roi et sa femme


enlacés sur le lit.


Quand le roi le voit
arriver,


3oo   il tente de cacher sa honte


en sautant à pieds
joints dans la cuve,


par mégarde,


complètement nu.


Il meurt ébouillanté.


305   Le piège s’est retourné contre lui,


alors que le sénéchal y
a échappé.


Ce dernier a bien vu


ce qui est arrivé au roi.


Il se saisit aussitôt de
sa femme


310   et la jette dans le bain, la tête la première.


Ainsi moururent les deux
amants,


le roi d’abord, la dame
après lui.


À bien réfléchir,


on pourrait tirer une
leçon de ce récit :


315   celui qui cherche le malheur d’autrui


voit le malheur retomber
sur lui.


 


L’aventure est bien
telle que je vous l’ai rapportée.


Les Bretons en ont tiré
un lai,


qui conte la mort d’Équitan


320  et de la dame qui l’aimait tant.







Le Frêne


Je vais vous raconter le
lai du Frêne


d’après le récit que je
connais.


Il était une fois en
Bretagne


deux chevaliers qui
étaient voisins.


5       C’étaient deux seigneurs puissants et riches,


deux vaillants
chevaliers,


parents, issus du même
pays


et tous deux mariés.


L’une des dames devint
enceinte


10     et le moment venu,


accoucha de deux enfants.


Son époux, tout heureux,


veut faire partager sa
joie


à son bon voisin et lui
faire savoir


15      que sa femme vient d’avoir deux fils :


voilà de quoi accroître
sa maison !


Il veut que son ami
tienne l’un des deux sur les fonts


[baptismaux


et lui donne son nom. 


Le puissant seigneur
était assis à table


20     à l’arrivée du messager :


celui-ci s’agenouille
devant la table


et récite son message.


Le seigneur rend grâces
à Dieu


et lui offre un beau
cheval.


25     Mais la femme du chevalier, qui était assise à ses côtés,


se mit à rire :


c’était une femme fausse,
orgueilleuse,


médisante et envieuse.


Comme une folle,


30     elle déclara devant toute sa maisonnée :


« Que Dieu m’aide, quelle
idée


a ce brave homme


de faire annoncer à mon
mari


sa honte et son
déshonneur ?


35     Si sa femme a eu deux fils,


ils sont déshonorés tous
les deux


car nous savons bien ce
qu’il en est :


on n’a jamais vu


et on ne verra jamais


40     une femme accoucher


de deux enfants à la
fois,


à moins que deux hommes
ne les lui aient faits[bookmark: _ednref42][42] ! »


Son époux se tourne vers
elle


et lui reproche
vertement ses paroles :


45     « Dame, taisez-vous donc !


Vous n’avez aucune
raison de parler ainsi.


En vérité, on n’a jamais
entendu


que du bien de cette
dame ! »


Mais les assistants


50     rapportèrent ces paroles,


qui furent répétées


et connues dans toute la
Bretagne


et valurent à leur
auteur une haine générale.


Mais elle dut plus tard
les payer cher.


55     Toutes les femmes qui les apprirent,


pauvres ou riches la
prirent en haine.


Quant à l’envoyé qui a
porté le message,


il a tout raconté à son
seigneur


qui, tout chagrin à ce
récit,


60     ne sait que faire :


il se met, pour ces
paroles, à haïr sa noble femme,


à la soupçonner,


à la persécuter


alors qu’elle ne le
méritait nullement.


 


65     La même année, la médisante


devient enceinte,


enceinte de deux enfants :


voilà sa voisine bien
vengée !


Elle les porte jusqu’au
terme


70     et accouche de deux filles :


la voilà désespérée,


qui se lamente :


« Hélas, que faire ?


Plus jamais je ne
retrouverai l’estime ni l’honneur !


75     Je suis vraiment déshonorée !


Mon mari et tous mes
parents


n’auront plus jamais
confiance en moi


quand ils apprendront
cette aventure.


Car j’ai moi-même
prononcé mon jugement


80     en disant du mal de toutes les femmes.


N’ai-je pas dit


que l’on n’avait jamais
vu


une femme avoir des
jumeaux


à moins d’avoir connu
deux hommes ?


85     Et me voici avec des jumelles !


Je crois que le malheur
est retombé sur moi.


Celui qui répand
calomnies et mensonges sur autrui


ne sait pas ce qui l’attend !


Celui que vous critiquez


90     vaut peut-être mieux que vous !


Pour éviter le
déshonneur,


je n’ai plus qu’à tuer l’un
des enfants !


J’aime mieux expier ce
péché devant Dieu


que supporter la honte
et le déshonneur ! »


95     Ses femmes


la consolaient et disaient


qu’elles ne la
laisseraient pas faire :


On ne tue pas un enfant
si facilement !


 


La dame avait une
suivante


100   de noble naissance,


qu’elle gardait et
élevait depuis longtemps


et qu’elle aimait
beaucoup.


La jeune fille est
désolée


d’entendre sa maîtresse
pleurer


105   et se désespérer.


Elle vient la consoler.


« Dame, dit-elle, cessez
donc ce deuil


qui ne sert à rien !


Donnez-moi l’un des
enfants


110   et je vous en débarrasserai :


vous ne serez pas
déshonorée


et vous ne la verrez
plus jamais.


Je l’exposerai à la
porte d’un monastère,


où je la porterai saine
et sauve.


115    Un homme de bien la trouvera


et, si Dieu le veut, se
chargera de son éducation. »


La dame, pleine de joie
à ces mots,


lui promet


une riche récompense


120   si elle accepte de lui rendre ce service.


Elles enveloppent l’enfant
de noble naissance


dans une fine toile de
lin


et la recouvrent d’une
soierie ornée de rosaces


que le seigneur avait
rapportée à sa femme


125   d’un séjour à Constantinople :


on n’avait jamais vu si
belle étoffe !


La mère attache au bras
de l’enfant,


avec un de ses lacets, un
gros anneau


d’or pur d’une once :


130   le chaton portait une hyacinthe


et une inscription
courait autour de l’anneau.


Ainsi quand on trouvera
la petite fille,


tout le monde pourra
être sûr


qu’elle est de bonne
famille.


135    La jeune fille prend l’enfant


et sort de la chambre.


La nuit tombée,


elle quitte la ville


et prend un grand chemin


140   qui la mène à la forêt.


Elle traverse tout le
bois


avec l’enfant,


sans jamais s’écarter de
son chemin.


Loin sur sa droite, elle
avait entendu


145   des aboiements et des chants de coqs :


elle trouvera là une
ville.


Elle marche vite dans la
direction


où elle entend les
chiens aboyer


et entre


150   dans une ville riche et belle,


où se trouvait un couvent


prospère et bien
approvisionné :


des religieuses y
vivaient, je crois,


sous la conduite de leur
abbesse.


155    La jeune fille voit l’église,


les tours, les murailles
et le clocher.


Vite elle s’approche


de la porte, s’arrête,


dépose à terre l’enfant qu’elle
porte,


160   s’agenouille humblement


pour dire sa prière :


« Dieu, fait-elle, par
ton saint nom,


veuille protéger, Seigneur,


cet enfant de la mort ! »


165   Sa prière achevée,


elle se retourne


et voit un gros frêne
bien couvert de branches


épaisses et de rameaux,


dont le tronc se ramifie
en quatre :


170   on l’avait planté là pour faire de l’ombre.


La jeune fille court au
frêne,


l’enfant dans les bras :


elle dépose son fardeau
dans l’arbre et l’abandonne


à la grâce du vrai Dieu.


175    À son retour,


elle raconte à sa
maîtresse ce qu’elle a fait.


 


L’abbaye avait un
portier,


chargé d’ouvrir la porte
de l’église


aux fidèles qui venaient
du dehors


180   entendre l’office.


Cette nuit-là, il se
lève tôt,


allume chandelles et
lampes,


sonne les cloches et ouvre
la porte.


Sur le frêne il aperçoit
l’étoffe :


185   il se dit qu’un voleur


l’a cachée ici.


Laissant là ses tâches,


il se précipite vers l’arbre,


tâte l’étoffe et
découvre l’enfant.


190   Remerciant Dieu de ce don,


il le prend vite


et regagne son logis
avec sa trouvaille.


Sa fille avait perdu son
mari


et elle était restée
veuve avec un petit enfant


195   au berceau qu’elle allaitait.


Le brave homme l’appelle :


« Ma fille, crie-t-il,
levez-vous donc !


Allumez-moi du feu et
une chandelle !


J’ai là un enfant


200  que je viens de trouver dans le frêne.


Donnez-lui de votre lait,


réchauffez-le et
baignez-le donc ! »


La jeune femme obéit,


allume le feu, prend l’enfant,


205   le réchauffe, lui donne un bain


et le nourrit de son
lait.


À son bras elle trouve l’anneau.


Devant la richesse et la
beauté de l’étoffe,


ils comprennent bien


210   que la petite fille est de noble naissance.


Dès le lendemain, après
l’office,


le portier aborde l’abbesse


qui sort de l’église,


pour lui raconter l’aventure


215   et la façon dont il a découvert l’enfant.


Celle-ci lui ordonne


de lui apporter la
petite fille


exactement comme il l’a
trouvée.


Regagnant sa maison, le
portier


220   a tôt fait d’apporter l’enfant


pour le lui montrer


et la dame, le
contemplant,


décide de l’élever


et de la faire passer
pour sa nièce.


225   Elle interdit au portier


de révéler la vérité,


la tint elle-même sur
les fonts baptismaux ;


et comme on l’avait
trouvée dans un frêne,


on lui donna le nom de
Frêne


230  et désormais on l’appela Frêne.


 


La dame fit passer l’enfant
pour sa nièce


et la cacha ainsi
longtemps,


l’élevant


dans l’enceinte du
couvent.


235   À sept ans,


elle était belle et
grande pour son âge


et dès qu’elle eut
atteint l’âge de raison,


l’abbesse se chargea de
son éducation :


elle la chérissait


240   et la parait de riches vêtements.


Quand Frêne atteignit l’âge


où Nature forme la
beauté,


il n’y avait pas en
Bretagne


de demoiselle aussi
belle et aussi courtoise.


245   Sa noblesse et l’excellence de son éducation


transparaissaient dans
son attitude et ses paroles.


On ne pouvait la voir
sans l’aimer


et se répandre en
louanges.


Les seigneurs du pays
venaient lui rendre visite


250   et demandaient à l’abbesse


de leur montrer sa belle
nièce


et de leur permettre de
lui parler.


 


À Dol vivait un seigneur
si bon


qu’on n’a jamais connu
meilleur, ni avant ni après.


255   Je vais vous dire son nom :


on l’appelait Goron dans
le pays.


Il entendit parler de la
jeune fille


et se mit à l’aimer.


Un jour qu’il se rendait
à un tournoi,


260  il prit sur le retour le chemin du couvent.


Il s’enquiert de la
demoiselle :


l’abbesse la lui
présente.


Il la découvre pleine de
beauté et de grâce,


sage, courtoise et
élégante.


265   S’il ne gagne pas son amour,


il pourra bien maudire
son infortune !


Éperdu, il ne sait que
faire


car s’il revient souvent,


l’abbesse découvrira
tout


270   et plus jamais il ne verra la jeune fille.


Il imagine alors un
stratagème.


Il décide d’accroître le
domaine du couvent :


il lui donnera tant de
ses terres


qu’il aura lui-même à s’en
féliciter[bookmark: _ednref43][43],


275   car il veut avoir le droit


d’y séjourner comme chez
un vassal.


Pour appartenir à leur
communauté,


il prend sur son bien et
les dote richement :


mais son motif n’est pas


280  le désir de recevoir l’absolution !


À plusieurs reprises, il
séjourna donc au couvent,


parla à la jeune fille,


multiplia les prières et
les promesses,


si bien qu’elle lui
accorda sa requête.


285   Sûr de son amour,


il lui dit un jour :


« Mon amie, vous
avez maintenant


fait de moi votre amant.


Venez donc vivre avec
moi !


290   Vous savez bien, et j’en suis sûr,


que si votre tante
découvrait la vérité,


elle serait très
chagrinée ;


et si vous deveniez
enceinte chez elle,


sa colère serait
terrible.


295   Croyez mon conseil


et venez avec moi !


Jamais je ne vous
abandonnerai


et toujours je prendrai
soin de vous ! »


La jeune fille l’aimait
tellement


300  qu’elle lui obéit volontiers


et le suivit


dans son château.


Elle emporta son étoffe
et son anneau


qui lui rendront
peut-être grand service.


305   L’abbesse les lui avait remis


en lui racontant par
quelle aventure


elle lui avait été
amenée :


elle était couchée dans
les branches du frêne


et l’homme qui la lui
avait confiée


310   lui avait remis l’étoffe et l’anneau.


Elle n’avait rien reçu d’autre


et avait élevé l’enfant
comme sa nièce.


La jeune fille conserva
précieusement les objets


et les enferma dans un
coffre


315   qu’elle emporta avec elle


soigneusement.


Le chevalier qui l’emmena


la chérissait et l’aimait
tendrement,


comme tous ses hommes et
ses serviteurs ;


320   pas un seul, petit ou grand,


dont elle n’avait gagné
l’estime et l’amour


par sa noblesse.


Elle vivait depuis
longtemps avec son ami


quand les vassaux du
seigneur


325   se mirent à lui reprocher sa liaison.


Ils ne cessaient de l’engager


à épouser une femme de
noble naissance


et à se débarrasser de
Frêne :


ils seraient heureux qu’il
ait un héritier


330   qui puisse après lui


recueillir sa terre et
son grand domaine


et perdraient gros, au
contraire,


si, pour sa maîtresse, il
renonçait


à avoir un enfant d’une
épouse légitime.


335   S’il ne cède à leur volonté,


ils cesseront de le
tenir pour leur seigneur


et ne le serviront plus
jamais de bon gré.


Le chevalier a donc
accepté


de prendre la femme qu’ils
lui choisiraient :


340   à eux de la lui chercher !


« Seigneur, disent-ils,
tout près d’ici


vit un homme de bien, qui
est votre pair.


Il n’a qu’une fille pour
héritière,


avec qui vous pouvez
avoir beaucoup de terre.


345   La demoiselle se nomme Coudrier


et c’est la plus belle
du pays.


Vous laisserez là le
frêne


et prendrez en échange le
coudrier :


le coudrier donne de
délicieuses noisettes


350   alors que le frêne ne porte jamais le moindre fruit.


Nous demanderons la main
de la jeune fille


et, si Dieu le veut, nous
vous la donnerons en mariage.


Ils ont donc fait la
demande


et obtenu tous les
accords.


355   Hélas ! quelle malchance


que les bons seigneurs n’aient
pas su


l’aventure des deux
jeunes filles


qui étaient sœurs
jumelles !


Frêne, elle, avait été
cachée dès sa naissance[bookmark: _ednref44][44] :


360   son ami a donc épousé l’autre.


Quand elle apprend ce mariage,


elle n’en fait pas moins
bon semblant,


continue à servir son
seigneur


et à honorer toute la
maisonnée avec le même 


[dévouement.


365   À l’idée de la perdre,


les chevaliers de la
suite de Goron,


tout comme les jeunes
écuyers et les serviteurs,


sont remplis de chagrin.


 


Le jour des noces,


37o   Goron invite ses amis.


L’archevêque de Dol,


son vassal, était là.


On lui amène sa fiancée,


accompagnée de sa mère.


375   La dame craint


que la femme que Goron
aime tant


ne cherche à perdre la
jeune fille


auprès de son futur
époux.


Elle la fera donc
chasser de la maison


380  et conseillera à son gendre


de la marier à un bon
chevalier :


elle pense ainsi s’en
débarrasser.


 


Les noces sont
magnifiques,


il y a force
réjouissances.


385   Frêne reste dans les appartements :


à tout ce qu’elle voit,


elle n’oppose pas la
moindre marque de chagrin


ni de colère.


Elle sert la jeune
épouse


390   avec grâce et bonté,


à l’admiration


de tous les spectateurs[bookmark: _ednref45][45].


Sa mère ne cesse de l’observer


et ne ressent pour elle
qu’estime et amitié.


395   Elle se dit que si elle avait su


quelle femme était Frêne,


celle-ci n’aurait pas
perdu son seigneur[bookmark: _ednref46][46]


à cause de sa fille.


 


La nuit venue,


400  Frêne a quitté son manteau de cour


pour aller préparer


le lit de l’épousée.


Elle appelle les
chambellans,


leur montre comment
faire le lit


405   selon le désir de son seigneur,


qu’elle connaît bien.


Le lit préparé,


ils le recouvrent


d’une soierie fanée,


410   que Frêne remarque


et désapprouve.


Peinée,


elle ouvre un coffre et
en retire son étoffe de soie,


qu’elle étend sur le lit
de son seigneur,


415    pour l’honorer ;


car l’archevêque était
là


pour bénir les nouveaux
époux et faire sur eux le signe 


[de croix,


comme cela incombait à
son ministère. 


Les serviteurs partis,


420  la mère amène sa fille


pour la mettre au lit


et lui dit de se dévêtir.


Elle remarque l’étoffe
sur le lit :


elle n’en a jamais vu d’aussi
belle,


425   hormis celle qui enveloppait


la fille qu’elle a
cachée.


À ce souvenir,


elle tremble d’émotion


et appelle le chambellan :


430  « Dis-moi, dit-elle, sur ta foi,


d’où vient cette belle
étoffe ?


— Dame, je vais
vous le dire :


c’est la demoiselle qui
l’a apportée


pour la jeter sur le
couvre-lit,


435   qui ne lui semblait pas assez beau.


Je crois que cette
soierie lui appartient. »


La dame appelle Frêne,


qui enlève son manteau


pour se présenter à elle.


440   La mère l’interroge :


« Mon amie, ne me
cachez rien !


Où avez-vous trouvé
cette belle étoffe ?


D’où vous vient-elle ?
Qui vous l’a donnée ?


Dites-moi vite qui vous
l’a remise ! »


445   La jeune fille lui répond :


« Dame, c’est ma
tante,


l’abbesse qui m’a élevée,


qui me l’a donnée en me
disant de la garder,


ainsi qu’un anneau qui m’a
été remis avec l’étoffe


450   par ceux qui m’avaient envoyée à elle.


— Amie, puis-je
voir l’anneau ?


— Mais oui, dame, avec
plaisir ! »


Elle apporte l’anneau,


que la dame examine


455   et qu’elle reconnaît aussi bien


que l’étoffe qu’elle
vient de voir.


Elle n’a plus aucun
doute, elle est sûre


que Frêne est bien sa
fille.


Devant tous elle déclare
sans rien cacher :


460   « Mon amie, tu es ma fille ! »


Terrassée par l’émotion,


elle tombe évanouie


mais dès qu’elle revient
à elle,


elle fait vite appeler
son époux,


465   qui arrive, tout effrayé.


Lorsqu’il est dans la
chambre,


la dame se jette à ses pieds


qu’elle couvre de
baisers,


et lui demande pardon
pour son crime.


470   Lui ne connaît rien de l’affaire :


« Dame, que
dites-vous ?


Nous n’avons jamais eu
le moindre désaccord.


Je vous pardonne tout ce
que vous voulez !


Vous n’avez qu’à
exprimer votre désir !


475   — Seigneur, puisque je suis pardonnée,


je vais tout vous dire :
écoutez-moi !


Jadis, par méchanceté,


j’ai parlé follement de
ma voisine,


je l’ai outragée à
propos de ses deux enfants.


480  Mais c’est de moi-même que j’ai dit du mal.


Voici la vérité : enceinte,


j’ai accouché de deux
filles et j’ai caché l’une d’elles.


Je l’ai fait abandonner
dans un couvent


avec votre étoffe de
soie


485   et l’anneau que vous m’aviez donné


lors de notre première
rencontre.


Je ne peux plus rien
vous cacher :


j’ai retrouvé l’étoffe
et l’anneau.


J’ai reconnu notre fille,


490  que j’avais perdue par ma folie :


c’est cette demoiselle,


si noble, sage et belle,


aimée du chevalier


qui vient d’épouser sa
sœur !


495   — Dame, répond le seigneur, je m’en réjouis.


Je n’ai jamais connu
pareil bonheur !


Dieu nous a fait une
grande grâce


en nous faisant
retrouver notre fille,


avant que nous n’ayons
redoublé notre faute envers elle,


500   Ma fille, avancez ! »


Frêne est toute joyeuse


de cette aventure.


Sans vouloir attendre
davantage,


son père va lui-même
chercher son gendre


505   et l’archevêque


en leur racontant l’aventure.


À cette nouvelle, le
chevalier


éprouve la plus grande
joie de sa vie !


L’archevêque conseille


510   d’arrêter là la cérémonie ;


le lendemain, il
annulera le premier mariage


et unira Frêne et Goron.


On s’accorde à cette
décision


et dès le lendemain, le
premier mariage est annulé :


515   Goron a épousé son amie


et l’a reçue des mains
de son père


qui, plein d’amour pour
elle,


lui donne la moitié de
son héritage.


Le père et la mère
assistent aux noces


520   de leur fille ainsi qu’il convient.


On célèbre à nouveau les
noces avec faste :


l’homme le plus riche
aurait du mal


à payer les dépenses


de ce somptueux banquet !


525   La joie de la jeune femme,


dont la beauté mérite
une couronne,


fait écho à la joie de
ses parents,


qui l’ont si
miraculeusement retrouvée.


Puis le seigneur et sa
femme regagnèrent leur pays


530   avec Coudrier, leur autre fille,


qui fit ensuite dans le
pays


un très beau mariage.


 


Quand on apprit cette
aventure,


dans tous ses détails,


535   on en tira le lai du Frêne,


du nom de son héroïne.


Bisclavret


Puisque je me mêle d’écrire
des lais,


je n’ai garde d’oublier Bisclavret.


Bisclavret :
c’est son nom en breton,


mais les Normands l’appellent
Garou.


5       Jadis on entendait raconter,


et c’était une aventure
fréquente,


que bien des hommes se
transformaient en loups-


[garous


et demeuraient dans les
forêts.


Le loup-garou, c’est une
bête sauvage.


10     Tant que cette
rage le possède,


il dévore les hommes, fait
tout le mal possible,


habite et parcourt les
forêts profondes.


Mais assez là-dessus :


c’est l’histoire du
Bisclavret que je veux vous raconter[bookmark: _ednref47][47].


 


15      En Bretagne vivait un baron,


dont je n’ai entendu
dire que le plus grand bien.


C’était un beau et un
bon chevalier,


de conduite
irréprochable,


apprécié de son seigneur


20     et aimé de tous ses voisins.


Il avait une noble
épouse


pleine de tendresse.


Ils s’aimaient.


Et pourtant la dame
avait un souci :


25     chaque semaine, elle perdait son époux


trois jours entiers sans
savoir


ni ce qu’il devenait, ni
où il allait ;


et nul des siens n’en
savait rien non plus.


Un jour qu’il fêtait


30     joyeusement son retour,


elle l’a interrogé :


« Seigneur, mon
doux ami,


si j’osais,


je vous poserais bien
une question.


35     Mais il n’est rien que je craigne


autant que votre colère ! »


À ces mots, il la serre
dans ses bras,


l’attire contre lui, lui
donne un baiser :


« Dame, posez donc
votre question !


40     Quelle qu’elle soit,


je vous donnerai la réponse,
si je la connais !


— Me voici donc
toute soulagée !


Seigneur, les jours où
vous me quittez,


je suis si émue,


45     j’ai le cœur si lourd,


j’ai tant peur de vous
perdre


que si vous ne me
réconfortez pas bien vite,


je risque d’en mourir
sous peu.


Dites-moi donc où vous
allez,


50     où vous êtes, où vous demeurez !


Je vous soupçonne d’aimer
une autre femme


si c’est vrai, c’est
bien mal à vous !


— Dame, dit-il, au
nom de Dieu, pitié !


Si je vous le dis, il m’arrivera
malheur,


55     ce sera la fin de votre amour pour moi


et ma propre perte ! »


Cette réponse,


la dame ne la prit
certes pas à la légère.


Elle le questionna bien
des fois,


60     le flatta et le cajola si bien


qu’il finit par lui
raconter son aventure


sans rien lui cacher :


« Dame, je deviens
loup-garou.


Je m’enfonce dans cette
grande forêt,


65     au plus profond du bois,


et j’y vis de proies et
de rapines. »


Quand il lui a tout
raconté,


elle lui demande


s’il se dépouille de ses
vêtements ou les garde.


70     « Dame, dit-il, je reste nu.


— Au nom de Dieu, dites-moi
où sont vos vêtements


— Dame, cela, je ne
vous le dirai pas


car si je perdais mes
vêtements


et si l’on découvrait la
vérité,


75      je serais loup-garou pour toujours.


Je n’aurais plus aucun
recours


avant qu’ils ne me
soient rendus.


Voilà pourquoi je ne
veux pas qu’on le sache.


— Seigneur, répond
la dame,


8o     je vous aime plus que tout au monde.


Vous ne devez rien me
cacher


ni me craindre en quoi
que ce soit,


ou c’est montrer que
vous ne m’aimez pas.


Qu’ai-je fait de mal ?
Pour quelle faute


85     me refusez-vous votre confiance ?


Dites-moi le secret et
vous ferez bien ! »


Elle le tourmente et l’accable
tant


qu’il ne peut faire
autrement que lui révéler le secret.


« Dame, dit-il, près
de ce bois,


90     près du chemin que j’emprunte,


se dresse une vieille
chapelle


qui depuis longtemps me
rend grand service :


il s’y trouve, sous un
buisson,


une grosse pierre creuse,
largement évidée.


95     C’est là que je laisse mes vêtements, sous le buisson,


jusqu’à ce que je
regagne ma maison. »


En apprenant ce prodige,


la dame eut si peur qu’elle
changea de couleur.


L’aventure l’épouvantait.


100   Longtemps elle chercha le moyen


de se séparer de son
époux.


Elle ne voulait plus
dormir à ses côtés.


Alors elle convoqua par
un messager


un chevalier de la
contrée,


105   qui depuis longtemps l’aimait,


multipliait prières, requêtes


et offres de service,


alors qu’elle ne l’aimait
pas


et se refusait à lui.


110    Elle lui ouvrit son cœur :


« Ami, dit-elle, réjouissez-vous !


Je vais mettre tout de
suite un terme


à votre souffrance,


je ne vous opposerai
plus aucun refus.


115    Je vous offre mon amour, je me donne à vous :


faites de moi votre amie ! »


Le chevalier la remercie
avec effusion


et ils échangent


leurs serments.


120    Alors elle lui raconte


comment son mari la
quitte, ce qu’il devient,


elle lui explique le
chemin


qu’il emprunte pour
gagner la forêt


et l’envoie chercher ses
vêtements.


125   C’est ainsi que Bisclavret fut trahi


et condamné au malheur
par sa femme.


Comme on avait l’habitude
de le voir disparaître,


tout le monde le croyait


parti pour toujours.


130   On fit pourtant des recherches et des enquêtes,


sans trouver trace de
lui ;


on renonça donc à le
revoir.


Et le chevalier épousa
la dame


qu’il aimait depuis si
longtemps.


 


135    Il s’était écoulé un an entier


quand le roi s’en alla
chasser,


galopant droit vers la
forêt


où vivait le Bisclavret.


Les chiens, lâchés,


140   rencontrent le Bisclavret ;


chiens et veneurs


le poursuivent toute la
journée


et manquent le prendre,


le déchirer et le mettre
à mal.


145   Mais lui, dès qu’il aperçoit le roi,


court vers lui implorer
sa grâce.


Il saisit son étrier,


lui baise la jambe et le
pied.


Le roi, effrayé,


15o    appelle tous ses compagnons :


« Seigneurs, venez
donc


voir ce prodige,


voyez comme cette bête
se prosterne !


Elle a l’intelligence d’un
homme, elle implore ma grâce.


155    Faites-moi reculer tous ces chiens


et que nul ne la touche !


Cette bête est douée de
raison et d’intelligence !


Dépêchez-vous ; allons-nous-en !


J’accorde ma protection
à cette bête


16o   et j’arrête la chasse pour aujourd’hui ! »


 


Ainsi le roi s’en est
retourné,


suivi par le Bisclavret,


qui se tenait près de
lui, ne le quittait pas,


refusait de l’abandonner.


165    Le roi l’emmène dans son château,


ravi de cette aventure


dont il n’a jamais vu la
pareille.


Devant ce prodige,


il tient beaucoup à la
bête


170   et recommande à tous les siens


d’en prendre soin pour l’amour
de lui :


qu’ils veillent à ne pas
lui faire de mal,


à ne pas le frapper,


à bien lui donner à
boire et à manger !


175    Les barons l’entourent donc de prévenances :


tous les jours il allait
se coucher


parmi les chevaliers, près
du roi.


Tout le monde l’aimait.


tant il était gentil et
doux,


18o   incapable de faire du mal à quiconque.


Il suivait le roi


dans tous ses
déplacements,


refusant de le quitter :


le roi pouvait bien voir
combien il en était aimé.


 


185   Mais écoutez la suite de l’histoire.


Le roi réunit un jour à
sa cour


tous les barons


qui tenaient de lui un
fief,


pour donner à sa fête


190   plus d’éclat et de solennité.


Le chevalier qui avait
épousé la femme de Bisclavret


y est donc allé


en riche équipage.


Il ne pouvait s’imaginer


195   qu’il le trouverait si près de lui.


Mais dès qu’il approcha
de la salle du palais,


et que le Bisclavret l’aperçut,


il s’élança sur lui d’un
bond,


lui planta ses crocs
dans le corps pour l’attirer vers lui.


200   Il lui aurait fait un fort mauvais parti


si le roi ne l’avait
rappelé


en le menaçant d’un
bâton.


À deux reprises, le même
jour, il chercha encore à le 


[mordre.


La plupart des
assistants étaient ébahis


205   car jamais la bête n’avait manifesté


cette agressivité à
quiconque.


Et tous dans le palais
se mettent à dire


qu’il n’agit sûrement
pas sans raison


et que le chevalier a dû
lui faire un tort


210   dont il cherche à se venger.


Mais cette fois les
choses en restent là :


la fête s’achève,


les barons ont pris
congé du roi


et regagné leur demeure.


215   Le chevalier attaqué par le Bisclavret


s’en est allé


parmi les premiers, à
mon avis :


il faut dire que la
haine qu’il inspirait était justifiée.


 


Peu de temps s’était
écoulé,


220   je pense,


quand le roi, si sage et
courtois,


alla chasser,


accompagné du Bisclavret,


dans la forêt où il l’avait
trouvé.


225   Le soir, sur le chemin du retour,


il se logea dans le pays.


À cette nouvelle, la
femme de Bisclavret


se pare richement,


vient rendre visite au
roi dès le lendemain,


230  en lui faisant porter un somptueux cadeau.


Quand Bisclavret la voit
venir,


nul ne peut le retenir.


Il se précipite sur elle,
comme pris de rage.


Il s’est bien vengé, écoutez
comment :


235   il lui a arraché le nez :


qu’aurait-il pu lui
faire de pire ?


De tous côtés on le
menace,


on s’apprête à le mettre
en pièces


quand un sage chevalier
dit au roi :


240   « Sire, écoutez-moi !


Cette bête a vécu près
de vous ;


nous tous,


nous la voyons


et la fréquentons depuis
longtemps.


245   Jamais elle n’a touché personne,


jamais elle n’a été
cruelle


qu’envers cette dame.


Par la foi que je vous
dois,


elle a une raison d’en
vouloir à cette femme


250   ainsi qu’à son époux.


Et c’est justement la
femme du chevalier


que vous aimiez tant,


du chevalier qui a
disparu depuis longtemps


sans que l’on sache ce
qu’il est devenu.


255   Faites donc subir un interrogatoire à la dame


pour voir si elle ne
vous avouerait pas


la cause de cette haine
que lui porte la bête.


Faites-le-lui dire si
elle le sait !


Nous avons vu déjà bien
des merveilleuses aventures


260   en Bretagne ! »


Le roi suit ce conseil :


il retient le chevalier
prisonnier,


fait saisir la dame


et la soumet à la
torture.


265   La torture et la peur conjuguées


lui font tout avouer :


comment elle avait trahi
son époux,


dérobé ses vêtements,


comment il lui avait
raconté son aventure,


270   ce qu’il devenait et où il allait.


Depuis qu’elle lui avait
dérobé ses vêtements,


il avait disparu du pays.


Elle était donc
persuadée


que la bête n’était
autre que Bisclavret.


275   Le roi demande les vêtements


et la contraint


à les lui apporter.


Il les fait donner au
Bisclavret.


Mais on a beau les
placer devant lui,


280  il n’y prête aucune attention.


Le sage chevalier qui
avait conseillé le roi


reprend alors la parole :


« Sire, vous avez
tort !


Il n’accepterait pour
rien au monde


285   de remettre ses vêtements


et de quitter sa forme
animale sous vos yeux.


Vous ne comprenez pas


qu’il est rempli de
honte !


Faites-le mener dans vos
appartements


290   avec les vêtements ;


laissons-le là un bon
moment.


S’il redevient homme, nous
le verrons bien ! »


Alors le roi lui-même l’a
accompagné


et a fermé la porte sur
lui.


295   Un peu plus tard, il y est retourné,


accompagné de deux
barons.


Tous trois ont pénétré
dans la chambre


et découvert, sur le
propre lit du roi,


le chevalier endormi.


300  Le roi court le prendre dans ses bras,


il ne se lasse pas de l’embrasser
et de le serrer contre lui.


Dès qu’il en eut la
possibilité,


il lui rendit tout son
domaine


et lui donna encore plus
que je ne saurais dire.


305   Quant à la femme, il l’a bannie


et chassée du pays.


Elle partit avec l’homme


pour qui elle avait
trahi son époux.


Elle en a eu beaucoup d’enfants,


310   bien reconnaissables ensuite


à leur air et à leur
visage :


car bien des femmes de
leur lignage,


c’est la vérité, naquirent


et vécurent sans nez.


 


315   L’aventure que vous venez d’entendre


est vraie, n’en doutez
pas.


On en a fait le lai de Bisclavret,


afin d’en conserver
toujours le souvenir.


Lanval


Je vais vous raconter une
aventure


qui a donné naissance à
un autre lai


et dont le héros, un
noble chevalier,


a pour nom Lanval en
breton.


 


5        Le roi Arthur, vaillant et courtois,


séjournait à Carlisle


pour affronter les
Écossais et les Pictes


qui ravageaient le pays,


ne cessant leurs
incursions


10     et leurs pillages en terre de Logres[bookmark: _ednref48][48].


À la Pentecôte, à la
belle saison,


le roi séjournait donc
dans la ville.


Il a distribué de riches
présents


à ses comtes, à ses
barons,


15      aux chevaliers de la Table Ronde,


qui surpassent tous les
chevaliers du monde.


Il a donné à tous femmes
et terres,


sauf à un seul de ceux
qui l’avaient servi,


Lanval : il l’a
oublié


20     et personne, dans l’entourage du roi, n’a cherché à le


[défendre :


la plupart enviaient 


sa valeur, sa générosité,


sa beauté, sa vaillance ;


certains, qui lui
donnaient des marques d’amitié,


25      n’auraient pas songé à le plaindre


en cas de malheur.


Il était pourtant fils
de roi, de noble naissance,


mais loin de ses biens
héréditaires.


Appartenant à la suite
du roi,


30    il a dépensé tout son bien :


le roi ne lui a rien
donné


et Lanval ne lui a rien
demandé.


Voilà Lanval bien
embarrassé,


bien malheureux et bien
soucieux.


35     N’en soyez pas surpris, seigneurs :


un étranger sans appui


est bien malheureux dans
un autre pays,


quand il ne sait où
trouver du secours.


 


Le chevalier dont je
vous parle,


40     qui a si bien servi le roi,


monte un jour à cheval


pour se promener.


Il quitte la ville,


seul, parvient à une
prairie,


45     met pied à terre au bord d’une rivière.


Mais son cheval tremble
violemment ;


il le débarrasse de la
bride et le laisse


se vautrer dans la
prairie.


Il plie son manteau


50     qu’il place sous sa tête pour se coucher.


Affligé de son malheur,


il ne voit autour de lui
nulle raison d’espérer[bookmark: _ednref49][49].


Ainsi allongé,


il regarde en bas, vers
la rivière,


55     et voit venir deux demoiselles,


les plus belles qu’il
ait jamais vues.


Elles étaient somptueusement
vêtues


de tuniques de pourpre
sombre


qui épousaient
étroitement leur corps


60     et leur visage était d’une merveilleuse beauté.


L’aînée portait deux
bassins


d’or pur d’un
merveilleux travail


et l’autre, je vous dis
la vérité,


portait une serviette.


65     Elles viennent tout droit


au chevalier étendu sur
le sol.


Lanval, en homme
courtois,


se lève pour les
accueillir.


Elles le saluent


70     puis lui transmettent leur message :


« Seigneur Lanval, notre
maîtresse,


qui est si courtoise et
si belle,


nous envoie à vous :


suivez-nous donc !


75     Nous vous mènerons à elle sans encombre :


voyez, son pavillon est
tout proche ! »


Le chevalier les suit


sans se soucier de son
cheval


qui mange devant lui l’herbe
du pré.


80    Elles l’amènent au pavillon,


merveilleusement beau.


Ni la reine Sémiramis,


au faîte de la richesse,


de la puissance et de la
sagesse,


85     ni l’empereur Auguste


n’auraient pu en acheter
le pan droit.


Au sommet, un aigle d’or[bookmark: _ednref50][50]


dont je ne peux dire la
valeur,


pas plus que celle des
cordes et des piquets


90     qui soutiennent les pans :


nul roi au monde n’aurait
pu les acheter,


à quelque prix que ce
fût.


Dans ce pavillon, la
jeune fille :


la fleur de lys et la
rose nouvelle,


95     fraîche éclose au printemps,


pâlissaient devant sa
beauté.


Étendue sur un lit
superbe


dont les draps valaient
le prix d’un château,


elle ne portait que sa
chemise


100   sur son corps plein de grâce.


Elle avait jeté sur elle,
pour avoir chaud,


un précieux manteau de
pourpre d’Alexandrie,


doublé d’hermine blanche.


Mais son flanc était
découvert,


105   comme son visage, son cou et sa poitrine,


plus blancs que l’aubépine.


Le chevalier s’avance


jusqu’au lit


et la jeune fille lui
dit :


110   « Lanval, mon ami,


c’est pour vous que j’ai
quitté ma terre,


je suis venue de loin
pour vous chercher.


Si vous vous montrez
valeureux et courtois,


ni empereur, ni comte, ni
roi


115    ne pourront prétendre à votre bonheur,


car je vous aime plus
que tout. »


Il la contemple et la
voit dans toute sa beauté :


l’amour le pique alors d’une
étincelle


qui enflamme et embrase
son cœur.


120    Il lui répond gracieusement :


« Belle, s’il vous
plaisait


de m’aimer


et si je pouvais avoir
cette joie,


je ferais tout ce que je
pourrais


125    pour vous obéir,


sagesse ou folie.


J’obéirai à vos ordres,


j’abandonnerai tout le
monde pour vous,


je ne veux plus jamais
vous quitter


130   et ne désire plus
rien au monde que votre présence !


La jeune fille, en
écoutant


celui qui l’aime tant,


lui accorde son cœur et
son amour.


Voilà Lanval bien heureux !


135    Puis elle lui fait un don :


il aura désormais


tout ce qu’il pourra
désirer.


Qu’il donne et dépense
largement,


elle lui procurera tout
l’argent nécessaire.


14o    Voilà Lanval bien pourvu !


Plus il se répandra en
largesses,


plus il aura d’or et d’argent !


« Ami, dit-elle, je
vous mets en garde


et je vous adresse à la
fois un ordre et une prière :


145   ne vous confiez à personne !


Je vais vous expliquer
pourquoi :


si l’on apprenait notre
amour,


vous me perdriez à
jamais,


vous ne pourriez plus jamais
me voir


150   ni me tenir dans vos bras[bookmark: _ednref51][51] ! »


Lanval lui répond qu’il
respectera


scrupuleusement ses
ordres.


Il se couche auprès d’elle
dans le lit :


voilà Lanval bien logé !


155    Il y est demeuré tout l’après-midi,


jusqu’au soir,


et serait bien resté
plus longtemps s’il avait pu


et si son amie le lui
avait permis.


« Ami, dit-elle, levez-vous !


16o   Vous ne pouvez demeurer ici davantage.


Allez-vous-en et
laissez-moi.


Mais je vais vous dire
une chose :


quand vous voudrez me
parler,


pourvu que vous ayez à l’esprit


165   un lieu où l’on peut rencontrer son amie


sans honte et sans
scandale,


j’y serai aussitôt,


prête à répondre à votre
désir.


Vous serez le seul à me
voir


170   et à entendre mes paroles. »


Tout heureux de ces
promesses,


il l’embrasse et se lève.


Les demoiselles qui l’ont
amené au pavillon


l’habillent de riches
vêtements.


175    Ainsi vêtu de neuf,


il n’est pas plus bel
homme dans le monde entier !


Et sa conduite n’est pas
celle d’un fou ni d’un rustre.


Elles lui apportent l’eau
pour se laver les mains


et la serviette pour les
essuyer ;


180    puis il partage avec son amie


le repas du soir, qu’elles
apportent :


il n’est certes pas à
dédaigner.


Le service est raffiné


et Lanval dîne de bon
cœur.


185    Il y avait un divertissement de choix


que le chevalier goûtait
fort :


il ne cessait d’embrasser
son amie


et de la serrer dans ses
bras.


Au lever de table,


19o    on lui amène son cheval


tout sellé :


le service est toujours
aussi parfait.


Il prend congé, monte à
cheval


pour regagner la cité.


195   Mais il ne cesse de regarder derrière lui.


Lanval, tout troublé,


songe à son aventure :


plein de doute,


abasourdi, il ne sait
que penser


200   et n’ose croire que tout cela est vrai.


Mais de retour dans son
logis,


il trouve ses hommes
richement vêtus.


Il tient cette nuit-là
bonne table


mais nul ne sait d’où
lui vient sa fortune.


205   Dans la ville, il n’est chevalier


dans le besoin


qu’il ne fasse venir
chez lui


pour mettre sa richesse
à son service.


Lanval distribue de
riches dons,


210    Lanval paie les rançons des prisonniers,


Lanval habille les
jongleurs,


Lanval prodigue les
honneurs,


Lanval multiplie les
largesses,


Lanval donne or et
argent :


215    étrangers ou gens du pays,


tous ont reçu un don de
lui.


Lanval vit dans la joie
et le plaisir :


jour et nuit,


il peut voir souvent son
amie,


220   prête à répondre à son appel.


 


La même année, je crois,


après la fête de la
Saint-Jean,


une trentaine de
chevaliers


se distrayaient


225   dans un jardin, au pied de la tour


où logeait la reine.


Il y avait parmi eux
Gauvain


et son cousin, le bel
Yvain.


Le noble et vaillant
Gauvain,


230   qui avait su gagner l’estime de tous,


dit alors : « Par
Dieu, seigneurs, nous avons mal agi


envers notre compagnon
Lanval,


qui est si généreux et
courtois,


et fils d’un roi puissant,


235   en oubliant de l’amener avec nous. »


Ils retournent donc sur
leurs pas,


jusqu’au logis de Lanval,


qu’ils emmènent avec eux
à force de prières.


 


À une fenêtre sculptée


240  la reine était accoudée,


accompagnée de trois
dames.


Elle aperçoit la suite
du roi,


reconnaît Lanval et l’observe.


Elle envoie l’une des
dames


245   chercher ses suivantes,


les plus gracieuses et
les plus belles,


pour aller se distraire


dans le jardin avec les
chevaliers.


Elle en amène plus de
trente avec elle,


250   en bas des escaliers.


Les chevaliers viennent
à leur rencontre,


tout joyeux de les voir,


et les prennent par la
main :


c’est une courtoise
assemblée.


255   Mais Lanval reste à l’écart,


loin des autres. Il a
hâte


d’être avec son amie,


de l’embrasser, de la serrer
contre lui ;


la joie des autres ne l’intéresse
guère


260   puisque lui-même n’a pas l’objet de son désir.


Quand la reine le voit
seul,


elle va tout droit vers
lui,


s’assied à ses côtés, lui
parle


pour lui révéler le
secret de son cœur :


265   « Lanval, depuis longtemps je vous honore,


je vous chéris et je
vous aime ;


vous pouvez avoir tout
mon amour :


dites-moi donc votre
sentiment !


Je me donne à vous :


270   vous devez être content de moi !


— Dame, répond
Lanval, laissez-moi en paix !


Je ne songe guère à vous
aimer.


Je sers le roi depuis
longtemps


et je ne veux pas lui
être déloyal.


275   Ni pour vous ni pour votre amour


je ne trahirai mon
seigneur ! »


Furieuse et déçue,


la reine s’emporte :


« Lanval, dit-elle,
je crois bien


280   que vous ne goûtez pas ce genre de plaisir.


On m’a dit bien souvent


que vous ne vous
intéressiez pas aux femmes.


Vous préférez prendre
votre plaisir


avec de beaux jeunes
gens !


285   Misérable lâche, chevalier indigne,


mon époux a bien tort


de vous souffrir auprès
de lui :


je crois qu’il en perd
son salut ! »


 


Ulcéré par ces paroles,


290   Lanval répond sans tarder.


Mais la colère lui fit
prononcer des paroles


dont il devait souvent
se repentir :


« Dame, dit-il, je
ne sais rien


de ce genre de pratique.


295   Mais j’aime et je suis aimé


d’une femme qui doit l’emporter


sur toutes celles que je
connais.


Bien plus,


apprenez sans détour


300  que la moindre de ses servantes,


la plus humble,


vous est supérieure, madame
la reine,


pour le corps, le visage,
et la beauté,


la courtoisie et la
bonté ! »


305   La reine s’éloigne alors


et va pleurer dans sa
chambre,


désolée et furieuse


de se voir ainsi
humiliée.


Elle se met au lit, malade,


310   et déclare qu’elle ne se lèvera pas


avant d’avoir obtenu
justice du roi


sur sa plainte.


 


Le roi revenait de la
chasse


après une journée très
joyeuse.


315   Quand la reine le voit entrer dans sa chambre,


elle lui adresse sa
plainte,


se jette à ses pieds, implore
sa pitié


et déclare que Lanval l’a
déshonorée :


il a sollicité son amour


320  et, devant son refus,


l’a insultée et humiliée[bookmark: _ednref52][52].


Il s’est vanté d’avoir
une amie


si gracieuse, si noble
et si fière


que la plus humble


325   de ses chambrières


vaut mieux que la reine.


Le roi, furieux,


prête le serment


que si Lanval ne peut se
justifier devant la cour,


330   il sera brûlé ou pendu.


Puis il sort de la
chambre,


appelle trois barons


et les envoie chercher
Lanval,


qui a déjà bien assez de
chagrin et de malheur.


335   De retour dans son logis,


il s’est déjà aperçu


qu’il a perdu son amie


pour avoir révélé leur
amour.


Seul dans une chambre,


340   soucieux et angoissé,


il ne cesse d’appeler
son amie,


mais en vain.


Il se plaint, il soupire,


tombe évanoui à
plusieurs reprises.


345   Puis il implore sa pitié,


la supplie de parler à
son ami,


maudit son cœur et sa
bouche :


c’est merveille qu’il ne
se tue pas !


Mais il a beau crier, pleurer,


350   se débattre et se tourmenter,


elle refuse d’avoir
pitié de lui


en lui permettant ne
serait-ce que de la voir.


Hélas, que va-t-il
devenir ?


 


Les envoyés du roi


355   viennent lui dire


de se présenter sans
délai à la cour :


ils sont là sur l’ordre
du roi


car la reine l’a accusé.


Lanval se rend donc à la
cour, accablé :


360   il aurait voulu persuader ses compagnons de le mettre à


[mort.


Devant le roi, 


il reste triste et
silencieux,


présente tous les signes
d’une profonde douleur.


Le roi lui dit avec
colère :


365   « Vassal, vous m’avez fait grand tort !


Vous vous êtes lancé
dans une bien vilaine affaire


en voulant me déshonorer,
m’avilir


et insulter la reine !


Vous vous êtes follement
vanté !


370   Elle est bien noble, votre amie,


si sa servante est plus
belle


et plus estimable que la
reine ! »


 


Lanval se défend d’avoir
voulu le déshonneur


et la honte de son
seigneur,


375   en reprenant mot pour mot les paroles du roi,


car il n’a pas sollicité
l’amour de la reine.


Mais en ce qui concerne
ses propres paroles,


il reconnaît


qu’il s’est vanté de son
amour :


380  il le regrette bien car il a ainsi perdu son amie.


Sur ce point il accepte
d’avance


toutes les décisions de la
cour.


Le roi, furieux contre
lui,


convoque tous ses hommes


385   pour qu’ils décident de la conduite à tenir :


il ne veut pas encourir
de reproches.


Les vassaux obéissent,


de bon gré ou à
contrecœur.


et se rendent tous à la
cour[bookmark: _ednref53][53].


390   Ils jugent et décident


que Lanval doit être
ajourné à comparaître,


pourvu qu’il laisse à
son seigneur des garants


qui attesteront qu’il
attendra d’être jugé


et reviendra se
présenter à ses juges.


395   La cour sera alors renforcée,


car elle ne comprend
pour l’instant que la maison du 


[roi.


Puis les barons
reviennent auprès du roi


et lui exposent la
procédure.


Le roi demande donc des
garants.


400  Mais Lanval, seul et sans ressources,


n’a ni parent ni ami.


Alors Gauvain s’avance, accepte
d’être son garant,


suivi de tous ses
compagnons.


Le roi leur dit :
« J’accepte votre garantie


405   sur toutes les terres et les fiefs


que chacun de vous tient
de moi. »


Les cautions reçues, il
ne reste plus à Lanval


qu’à rentrer chez lui.


Les chevaliers l’accompagnent,


41o   le blâmant fort


de s’abandonner à une
telle douleur,


et maudissant son fol
amour.


Chaque jour ils lui
rendent visite


pour voir


415   s’il mange et s’il boit :


ils craignent qu’il ne
se rende malade.


 


Au jour fixé,


les barons se
rassemblent.


Le roi et la reine sont
présents


420   et les garants remettent Lanval à ses juges.


Ils sont tous désolés
pour lui


et il y en a bien cent, je
crois,


qui feraient tout ce qui
est en leur pouvoir


pour le libérer sans
procès ;


425   car il est accusé injustement.


Le roi demande que l’on
rappelle les termes


de la plainte et de la
défense :


tout dépend maintenant
des barons,


qui se sont rendus au
jugement,


430   soucieux et troublés


par la terrible
situation


de ce noble étranger.


Beaucoup veulent sa
perte


pour complaire à leur
seigneur.


435   Mais le duc de Cornouaille déclare :


« Nul d’entre nous
ne manquera à son devoir.


Car le droit doit l’emporter,


que cela plaise ou non.


Le roi a porté plainte
contre son vassal,


440  que je vous ai entendus nommer Lanval.


Il l’a accusé de félonie


mais aussi de mensonge,


à propos de l’amour dont
il s’est vanté,


encourant ainsi la
colère de la reine.


445   Le roi seul l’accuse.


Par la foi que je vous
dois,


il n’aurait pas dû, à
dire vrai,


porter plainte,


n’était qu’un vassal
doit toujours


450   honorer son seigneur.


Mais le serment de
Lanval sera un gage suffisant


et le roi s’en remettra
à nous sur ce point.


Puis si Lanval peut
produire son garant,


c’est-à-dire présenter
son amie,


455   et s’il a dit vrai en prononçant les paroles


qui ont courroucé la reine,


il obtiendra son pardon,


car il aura prouvé qu’il
n’a pas voulu humilier la reine.


Mais s’il ne peut
produire son garant,


460   voici ce que notre devoir nous commande de lui dire :


il ne pourra plus servir
le roi,


qui devra le chasser. »


On envoie chercher
Lanval,


à qui l’on demande


465   de faire venir son amie


pour le défendre et lui
servir de garant.


Mais il répond qu’il ne
peut pas


et n’attend d’elle aucun
secours.


Les messagers reviennent
dire aux juges


470   qu’ils n’ont à espérer aucun secours pour Lanval.


Le roi les presse de
rendre leur jugement


car la reine les attend.


 


Ils allaient trancher le
débat


quand ils voient arriver
deux jeunes filles


475   montées sur deux beaux palefrois qui vont l’amble[bookmark: _ednref54][54].


Elles étaient très
gracieuses


et vêtues seulement d’une
tunique de taffetas pourpre


qu’elles portaient sur
leur peau nue.


Les juges les
contemplent avec plaisir.


480  Gauvain, accompagné de trois chevaliers,


rejoint Lanval, lui
conte cette arrivée


et lui montre les deux
jeunes filles.


Tout heureux, il le
supplie


de lui dire si c’est là
son amie.


485   Mais Lanval répond : « Je ne sais pas qui elles
sont,


ni d’où elles viennent, ni
où elles vont. »


Elles avancent,


toujours à cheval,


avant de mettre pied à
terre devant la table royale,


490   où est assis le roi Arthur.


Aussi courtoises que
belles,


elles disent alors :


« Que Dieu, qui
fait la lumière et la nuit,


garde et protège le roi
Arthur !


495   Roi, faites préparer des chambres


tendues de soie


pour que notre maîtresse
puisse y venir :


elle veut vous demander
l’hospitalité. »


Le roi accepte
volontiers


500   et appelle deux chevaliers


qui les font monter dans
les chambres


sans qu’elles ajoutent
un mot.


 


Le roi demande à ses
barons


leur jugement et leur
sentence


505   et dit qu’il est courroucé


de devoir tant attendre.


« Seigneur, répondent-ils,
nous nous sommes séparés


à l’arrivée de ces dames


sans prendre aucune
décision,


510   Nous allons maintenant reprendre le procès. »


Ils se rassemblent donc
à nouveau, tout soucieux,


dans le bruit et les
querelles.


 


Au milieu de ce tumulte,


ils voient venir le long
de la rue


515   deux jeunes filles en noble équipage,


vêtues de tuniques de
soie neuve


et montées sur deux
mules d’Espagne.


Les vassaux, pleins de
joie,


se disent que Lanval, le
hardi et le preux,


520   est maintenant sauvé.


Gauvain va le trouver


avec ses compagnons :


« Seigneur, dit-il,
réjouissez-vous !


Pour l’amour de Dieu, répondez-moi !


525   Voici venir deux demoiselles


pleines de grâce et de
beauté :


c’est sûrement votre
amie ! »


Mais Lanval répond
aussitôt


qu’il ne les reconnaît
pas,


530   qu’il ne les a jamais vues et n’en aime aucune.


Les demoiselles sont
alors arrivées


et mettent pied à terre
devant le roi.


La plupart des
assistants louent la beauté de leur corps,


de leur visage et de
leur teint :


535   toutes deux surpassent


de loin la reine.


L’aînée, courtoise et
sage,


transmet gracieusement
son message :


« Roi, fais-nous
donc donner des chambres


540   pour y loger notre maîtresse :


elle vient ici pour te
parler. »


Le roi donne l’ordre qu’on
les mène


auprès de celles qui les
ont précédées.


Elles n’ont pas à se
soucier de leurs mules


545   car plus d’un s’occupe


de les mener aux écuries.


Ayant quitté les
demoiselles,


le roi ordonne à tous
ses barons


de rendre leur jugement :


550   on a trop tardé pendant la journée


et la reine est
courroucée


de ne pouvoir manger.


On allait donc rendre le
jugement


quand par la ville on
vit s’avancer


555   une jeune fille à cheval,


la plus belle du monde.


Elle montait un blanc
palefroi,


à la tête et à l’encolure
bien faites,


qui la portait avec
douceur :


560   il n’était au monde plus noble bête.


Et son harnais était
magnifique :


nul comte, nul roi


n’auraient pu l’acheter


sans vendre ou mettre en
gage leurs domaines.


565   La dame était vêtue


d’une chemise blanche et
d’une tunique


lacées des deux côtés


pour laisser apparaître
ses flancs.


Son corps était
harmonieux, ses hanches bien dessinées,


570   son cou plus blanc que la neige sur la branche ;


ses yeux brillaient dans
son visage clair,


où se détachaient sa
belle bouche, son nez parfait,


ses sourcils bruns, son
beau front,


ses cheveux bouclés et
très blonds :


575   un fil d’or a moins d’éclat


que ses cheveux à la
lumière du jour.


Elle avait relevé les
pans


de son manteau de
pourpre sombre,


portait un épervier au
poing ;


580  un lévrier la suivait.


Un bel écuyer l’accompagnait,


portant un cor d’ivoire.


Ils s’avançaient
noblement le long de la rue.


On n’avait jamais vu
pareille beauté,


585   ni en Vénus, pourtant reine de grâce,


ni en Didon, ni en Lavine.


Dans toute la ville, petits
et grands,


enfants et vieillards,


tous viennent la
contempler


590   dès qu’ils la voient passer :


je ne plaisante pas en
parlant de sa beauté.


Elle s’avance lentement


et les juges, en la
voyant,


s’émerveillent :


595   on ne peut la regarder


sans se sentir réchauffé
de joie !


Même le plus vieux des
chevaliers


serait volontiers
accouru


se mettre à son service


6oo   si elle avait bien voulu de lui !


Les amis de Lanval


viennent lui parler


de la jeune fille qui
arrive


et qui, si Dieu le veut,
le fera libérer.


605   « Seigneur compagnon, il en vient une


qui n’est ni rousse ni
brune,


qui est la plus belle du
monde,


la plus belle de toutes
les femmes ! »


À ces mots, Lanval
relève la tête,


61o   reconnaît son amie et soupire.


Le sang lui monte au
visage


et il se hâte de parler :


« Ma foi, c’est mon
amie !


Peu me chaut maintenant
qu’on me tue,


615   si elle n’a pas pitié de moi,


car j’ai le bonheur de
la voir ! »


La jeune fille entre
dans la salle du château :


on n’y a jamais vu si belle
femme.


Elle met pied à terre
devant le roi


620  et tous la voient bien.


Elle laisse même tomber
son manteau


pour qu’on la voie mieux
encore.


Le roi, très courtois,


se lève bien vite pour l’accueillir


625   et tout le monde s’empresse de lui faire honneur


et de la servir.


Quand on l’a bien
contemplée


et qu’on a fait l’éloge
de sa beauté,


elle déclare


630  sans vouloir s’attarder :


« Arthur, écoute-moi,


ainsi que tous les
barons que je vois ici !


J’ai aimé un de tes
vassaux :


le voici, c’est Lanval !


635   On l’a accusé devant ta cour


et je ne veux pas qu’il
soit victime


de ses paroles. Sache
bien


que le tort est du côté
de la reine :


jamais il n’a sollicité
son amour.


640  Quant à sa vantardise,


s’il peut en être
justifié par ma présence,


alors que tes barons le
libèrent ! »


Le roi accepte de se
soumettre


au jugement que
prononceront ses barons dans les 


[règles.


645   Tous, sans exception, jugent


que Lanval s’est bien
justifié.


Ils décident donc de le
libérer.


La jeune fille s’en va


sans que le roi puisse
la retenir ;


65o   tous s’empressent à la servir.


Au sortir de la salle, on
avait placé


un grand perron de
marbre gris


qui aidait les
chevaliers alourdis par leurs armes


à monter à cheval en
quittant la cour du roi.


655   Lanval est monté sur la pierre


et quand la jeune fille
franchit la porte,


d’un bond, il saute
derrière elle


sur le palefroi.


Il s’en va avec elle en
Avalon,


660  comme nous le racontent les Bretons.


C’est dans cette île
merveilleuse


que le jeune homme a été
enlevé.


On n’en a plus jamais
entendu parler


et mon conte s’arrête là.







Les Deux Amants


Jadis survint en
Normandie


l’aventure souvent
contée


de deux enfants qui s’aimèrent


et moururent tous deux
de cet amour.


5        Les Bretons en firent un lai


qu’on appela Les Deux
Amants.


 


Il est bien vrai qu’en
Neustrie,


que nous appelons
maintenant Normandie,


se dresse une montagne d’une
hauteur prodigieuse :


10     à son sommet reposent les deux enfants.


Près de cette montagne, à
l’écart,


un roi qui était
seigneur des Pitrois


avait fait bâtir


avec le plus grand soin


15      une cité, qu’il avait nommée Pitres,


du nom de ses sujets :


ce nom lui est resté,


la ville et les maisons
existent encore


et la contrée, chacun le
sait,


20     porte encore le nom de val de Pitres[bookmark: _ednref55][55].


Ce roi avait une fille,


belle et courtoise
demoiselle.


C’était son seul enfant


et il l’aimait et la
chérissait tendrement.


25     De puissants seigneurs avaient demandé sa main


et l’auraient volontiers
épousée.


Mais le roi ne voulait
la donner à personne


car il ne pouvait s’en séparer.


Elle était son seul
réconfort


30     et il passait ses jours et ses nuits auprès d’elle


car elle le consolait


de la perte de la reine.


Bien des gens
critiquèrent cette attitude


et même les siens la lui
reprochèrent[bookmark: _ednref56][56].


35     Apprenant qu’on en parlait,


plein de tristesse et de
douleur,


il se mit à chercher


le moyen de se délivrer
à la fois des blâmes


et des demandes en
mariage.


40     Il fit donc une proclamation dans tout le pays :


tout prétendant


devait bien savoir


qu’il lui faudrait
porter la jeune fille dans ses bras,


sans jamais s’arrêter,


45      jusqu’au sommet de la montagne qui dominait la cité :


le sort et le destin l’exigeaient.


La nouvelle se répandit


dans le pays


et beaucoup tentèrent l’épreuve


50     sans succès.


Quelques-uns réussirent


à porter la jeune fille
jusqu’à mi-pente


mais ils ne purent aller
plus loin


et durent s’arrêter là.


55     Elle demeura donc longtemps sans prétendant


car plus personne ne
voulait demander sa main.


 


Dans le pays vivait un
jeune homme,


noble et gracieux, fils
d’un comte.


Plus que tout autre, il
cherchait


60     à mériter l’estime par sa valeur.


Il fréquentait la cour
du roi


où il faisait de
nombreux séjours.


Il s’éprit de la fille
du roi


et lui demanda plusieurs
fois


65     de lui accorder son amour


et de devenir son amie.


Voyant sa vaillance et
sa courtoisie,


et l’estime où le tenait
le roi,


la jeune fille lui
accorda son amour


70     et lui l’en remercia humblement.


Ils se rencontrèrent
souvent


et s’aimèrent loyalement


tout en se cachant de
leur mieux


afin de ne pas être
surpris.


75      Ils souffraient beaucoup de cette contrainte


mais le jeune homme
préférait


cette souffrance


à une précipitation qui
les aurait perdus.


L’amour le rendait donc
bien malheureux.


80     Un jour le jeune amant,


si beau, si valeureux,


vient se lamenter


auprès de son amie


et la supplie
anxieusement


85     de partir avec lui :


il ne peut plus
supporter cette douleur.


S’il la demande à son
père,


il sait bien que le roi
aime trop sa fille


pour consentir à la lui
donner,


90     s’il ne parvient pas à la porter


dans ses bras jusqu’au
sommet de la montagne.


La demoiselle lui répond :


« Mon ami, je sais
bien


que vous n’êtes pas
assez fort


95     pour me porter jusque-là.


Mais si je partais avec
vous,


mon père en aurait tant
de douleur


que sa vie ne serait
plus que tourment.


Je l’aime et je le
chéris tant


100   que je ne veux pas le chagriner.


Il faut trouver une
autre solution


car je ne veux pas de
celle-là.


J’ai à Salerne une
parente,


une femme influente et
fortunée


105 qui vit là depuis plus de trente ans


et qui a tant pratiqué
la médecine


qu’elle connaît tous les
remèdes,


toutes les propriétés
des plantes et des racines[bookmark: _ednref57][57].


Si vous allez lui porter


110   une lettre de moi


et si vous lui expliquez
notre aventure,


elle trouvera le moyen
de nous aider.


Elle vous donnera des
électuaires


et des breuvages


115    qui vous rempliront de force


et de vigueur.


À votre retour,


vous me demanderez à mon
père,


qui vous prendra pour un
enfant


120   et vous rappellera qu’il n’est pas question


de me donner à un homme,


quelle que soit son
insistance,


s’il ne peut me porter
dans ses bras en haut de la 


[montagne


sans s’arrêter.


125   Acceptez alors de bonne grâce,


puisqu’il faut en passer
par là. »


Le jeune homme, tout
joyeux


de cette nouvelle et de
ce conseil,


remercie son amie


130   et lui demande congé.


 


Il retourne dans son
pays


et prépare vite


de riches vêtements et
de l’argent,


des palefrois et des
chevaux de somme.


135    Il n’emmène avec lui


que ses proches


et s’en va faire un séjour
à Salerne


pour rencontrer la tante
de son amie.


Il lui remet la lettre,


140   qu’elle lit soigneusement.


Elle garde alors le
jeune homme auprès d’elle


pour tout connaître de
lui.


Elle le fortifie avec
ses remèdes


puis lui remet un
philtre :


145   si épuisé,


si malade, si exténué
soit-il,


le philtre lui rendra
ses forces,


dans toutes les veines
et dans tous les os de son corps,


et dès qu’il l’aura bu,


150   il retrouvera toute sa vigueur.


Le jeune homme verse
donc le philtre dans une fiole


et le rapporte dans son
pays[bookmark: _ednref58][58].


 


Dès son retour,


le jeune homme, tout
joyeux,


155    quitte vite sa terre


pour aller demander au
roi la main de sa fille


en acceptant de la
prendre dans ses bras


pour la porter jusqu’en
haut du mont.


Le roi ne l’éconduit pas


160   mais le tient pour un fou


car il est tout jeune :


tant de sages et de
valeureux chevaliers


ont déjà tenté l’épreuve


sans le moindre succès !


165    Il lui fixe cependant une date,


convoque ses vassaux, ses
amis


et tous ceux qu’il peut
réunir,


sans oublier personne. 


Tous sont venus


170    pour voir la fille du roi et le jeune homme


qui tente l’aventure


de la porter en haut de
la montagne.


La demoiselle se prépare :


elle jeûne et se prive
de manger


175    pour être plus légère


et aider ainsi son ami.


Le jour venu, tout le
monde est là,


et le jeune homme le
tout premier,


qui n’a pas oublié son
philtre.


18o   Dans la prairie qui domine la Seine,


au milieu de la foule
assemblée,


le roi amène sa fille,


vêtue de sa seule
chemise.


Le jeune homme la prend
dans ses bras.


185    Il a le philtre dans sa petite fiole :


sûr de la loyauté de son
amie,


il le lui confie.


Mais je crains que le
philtre ne lui serve guère,


car il ne connaît pas la
mesure.


190   D’un pas rapide il emporte son amie


et gravit la montagne
jusqu’à mi-pente.


Il est si joyeux de la
tenir dans ses bras


qu’il ne pense plus au
philtre ;


mais elle sent bien qu’il
s’affaiblit :


195   « Ami, dit-elle, buvez donc !


Je sais bien que vous
vous fatiguez :


reprenez donc des forces ! »


Mais le jeune homme lui
répond :


« Belle amie, je
sens mon cœur si fort


200  que pour rien au monde je ne voudrais m’arrêter,


pas même le temps de
boire,


tant que je pourrai
faire trois pas !


La foule se mettrait à
crier


et à m’étourdir de bruit :


205   elle aurait tôt fait de me troubler.


Je ne veux pas m’arrêter
ici ! »


Aux deux tiers de la
pente,


il a failli tomber.


La jeune fille ne cesse
de le supplier :


210   « Ami, buvez votre remède ! »


Mais jamais il ne veut l’écouter
ni la croire.


Douloureusement, il
avance, la jeune fille dans les bras.


Il parvient au sommet
mais l’épreuve a été trop dure :


il tombe pour ne pas se
relever.


215    Il a rendu l’âme.


La jeune fille, le
voyant ainsi,


le croit évanoui


et s’agenouille près de
lui


pour lui donner son
philtre ;


220  mais il ne peut plus lui parler :


il est mort, comme je
vous l’ai dit.


Elle se lamente sur lui
à grands cris


et jette la fiole qui
contient le philtre :


celui-ci se répand sur
la montagne


225   et l’imprègne,


pour le plus grand bien


du pays et de toute la
contrée.


Car on y trouve depuis
bien des plantes bienfaisantes


qui ont poussé grâce au
philtre.


 


230   Revenons à la jeune fille.


En voyant son ami perdu,


elle éprouve la plus
grande souffrance de sa vie :


elle s’allonge près de
lui,


le serre dans ses bras,


235    lui embrasse longuement le visage et la bouche.


Le deuil l’atteint alors
au cœur :


c’est là que meurt la
demoiselle,


si noble, si sage et si
belle.


Le roi et tous les
assistants,


240   ne les voyant pas revenir,


sont allés à leur
recherche et les ont trouvés.


Le roi tombe à terre, évanoui ;


quand il revient à lui, il
se lamente


et même les étrangers se
joignent à son deuil.


245   On les a laissés trois jours sur la montagne


puis on a fait venir un
cercueil de marbre


où l’on a couché les
deux enfants.


Sur le conseil des
assistants,


on les a enterrés en
haut de la montagne


250   avant de se séparer.


 


L’aventure des deux
enfants


a valu à la montagne son
nom de « Mont des deux 


[amants »


Tout s’est passé comme
je vous l’ai raconté


et les Bretons en ont fait
un lai.







Yonec


Puisque j’ai commencé à
écrire des lais,


nulle peine ne me fera
renoncer :


je mettrai en vers


toutes les aventures que
je connais.


5       J’ai bien envie


de vous parler tout d’abord
d’Yonec,


du lieu de sa naissance


et de la rencontre de
ses parents.


Celui qui engendra Yonec


10     se nommait Muldumarec.


 


Jadis vivait en Bretagne


un vieillard très
puissant.


Il était seigneur de
Caerwent


et maître reconnu de
tout le pays.


15      La cité se dresse sur la Duelas


et jadis les navires y
passaient.


Le seigneur était très
âgé.


Comme il devait laisser
un riche héritage


il prit femme pour avoir
des enfants


20     qui hériteraient de lui.


La jeune fille qu’on lui
donna


était de haut rang,


sage et courtoise, et d’une
grande beauté


il s’en éprit aussitôt, pour
sa beauté.


25     Qu’en dire de plus ?


Elle n’avait sa pareille
d’ici à Lincoln


ni de Lincoln jusqu’en
Irlande.


Ce fut un crime que de
la lui donner.


Comme elle était belle
et gracieuse,


30     il ne songeait qu’à la surveiller.


Il l’a enfermée dans son
donjon,


dans une grande chambre
dallée,


en compagnie de sa sœur,


âgée et veuve,


35     qu’il lui a donnée comme compagne


pour la garder de plus
près.


Il y avait aussi d’autres
femmes, je crois,


isolées dans une autre
pièce ;


mais la dame n’avait pas
le droit de leur adresser la 


[parole


40     sans l’autorisation de la vieille.


 


Elle demeura ainsi
emprisonnée plus de sept ans


sans sortir du donjon


pour aller voir un
parent ou un ami ;


et le couple n’eut aucun
enfant.


45     Quand le seigneur allait se coucher[bookmark: _ednref59][59],


pas le moindre
chambellan, pas le moindre portier


n’aurait osé entrer dans
la chambre


pour tenir la chandelle
devant lui.


La dame vivait dans la
tristesse,


50     les larmes et les soupirs.


Elle perdait sa beauté,


qu’elle négligeait.


Elle ne souhaitait qu’une
chose :


mourir rapidement.


 


55     C’était aux premiers jours d’avril,


quand les oiseaux font
entendre leur chant[bookmark: _ednref60][60].


Le seigneur s’était levé
de bon matin


pour aller à la chasse.


Il ordonne à la vieille
de se lever


60     et de fermer la porte derrière lui.


Elle lui obéit


puis se dirige vers une
autre pièce


avec son psautier,


pour y lire ses versets.


65     La dame, éveillée et en larmes,


voit la lumière du
soleil.


S’apercevant que la
vieille


a quitté la chambre,


elle se répand en
plaintes, en soupirs,


70     en larmes et en lamentations :


« Hélas, que je
suis malheureuse !


Mon destin est bien
triste.


Je suis prisonnière dans
ce donjon


et n’en sortirai que
morte.


75     Mais que craint donc ce vieillard jaloux


pour m’emprisonner si
cruellement ?


Quelle folie, quelle
sottise


d’avoir toujours peur d’être
trahi !


Je ne peux pas aller à l’église


80     pour y écouter l’office divin.


Si seulement je pouvais
rencontrer des gens,


sortir me distraire avec
lui,


je lui ferais meilleur
visage,


même en me forçant un
peu !


85     Maudits soient mes parents


et tous ceux


qui m’ont donnée


en mariage à ce jaloux !


Elle est solide, la
corde sur laquelle je tire[bookmark: _ednref61][61] !


90     Il ne mourra donc jamais !


On a dû le plonger dans
le fleuve d’Enfer


au moment de son baptême ;


ses nerfs sont solides, comme
ses veines


toutes pleines de sang
vigoureux !


95     J’ai souvent entendu conter


que jadis dans ce pays


des aventures
merveilleuses


rendaient la joie aux
malheureux !


Les chevaliers
trouvaient les femmes


1oo   de leurs rêves, nobles et belles,


et les dames trouvaient
des amants,


beaux et courtois, preux
et vaillants,


sans encourir le moindre
blâme,


car elles étaient les
seules à les voir.


105   Si c’est possible et si quelqu’un


a déjà connu pareille
aventure,


Dieu tout-puissant,


exauce mon désir ! »


 


Elle vient d’achever sa
plainte


110   quand elle aperçoit l’ombre d’un grand oiseau


à une fenêtre étroite :


elle ne sait ce que c’est.


L’oiseau pénètre dans la
chambre en volant :


il a des lanières aux
pattes et ressemble à un autour


115    de cinq ou six mues.


Il se pose devant la
dame :


après quelque temps,


quand elle l’a longtemps
contemplé,


il devient un beau et
gracieux chevalier.


120   La dame assiste à ce prodige :


son sang ne fait qu’un
tour ;


de peur, elle se couvre
la tête de son voile.


Mais le chevalier lui
adresse


courtoisement la parole :


125    « Dame, n’ayez pas peur,


c’est un noble oiseau
que l’autour !


Même si ce mystère vous
reste obscur,


rassurez-vous


et faites de moi votre
ami[bookmark: _ednref62][62]!


130   C’est dans ce but que je suis venu.


Je vous aime


et vous désire depuis
bien longtemps ;


je n’ai jamais aimé d’autre
femme


et n’en aimerai jamais d’autre
que vous.


135   Mais je ne pouvais pas vous rejoindre


ni sortir de mon pays


si vous ne m’appeliez d’abord.


Maintenant je puis être
votre ami ! »


Rassurée, la dame


140   se découvre la tête


et répond au chevalier


qu’elle ferait
volontiers de lui son amant


s’il croyait en Dieu


et si leur amour était
ainsi possible.


145   Car il est si beau


qu’elle n’a jamais vu de
sa vie


et ne verra jamais


si beau chevalier.


« Dame, répond-il, vous
avez raison.


150    Pour rien au monde je ne voudrais


qu’on m’accuse


et qu’on me soupçonne.


Je crois profondément en
notre Créateur,


qui nous a délivrés du
malheur


155    où nous avait plongés notre père Adam


en mordant dans la pomme
d’amertume.


Il est, sera et fut
toujours


vie et lumière pour les
pécheurs[bookmark: _ednref63][63].


Si cette profession de
foi est insuffisante,


160   appelez votre chapelain !


Dites que vous vous
sentez malade


et que vous voulez
recevoir le sacrement


que Dieu a établi dans
le monde


pour le salut des
pécheurs.


165   Je vais prendre votre forme,


recevoir le corps de
Notre Seigneur


et dire mon Credo.


Vous n’aurez plus la
moindre crainte ! »


Et elle approuve ses
paroles,


170   Il se couche auprès d’elle dans le lit ;


mais il ne veut pas la
toucher,


ni la serrer contre lui,
ni l’embrasser.


Voici que revient la
vieille,


qui trouve la dame
éveillée :


175    elle lui dit qu’il est temps de se lever


et veut lui apporter ses
vêtements.


Mais la dame dit qu’elle
est malade :


il faut vite


lui quérir le chapelain,


18o   car elle a grand-peur de mourir.


La vieille répond :
« Vous attendrez !


Mon seigneur est à la
chasse


et personne n’entrera
ici que moi ! »


La dame, éperdue,


185   feint de s’évanouir.


La vieille, effrayée,


déverrouille la porte de
la chambre


et appelle le prêtre


qui arrive en toute hâte


190   avec l’hostie.


Le chevalier la reçoit


et boit le vin du calice.


Puis le chapelain repart


et la vieille referme la
porte.


 


195    La dame est étendue près de son ami :


je n’ai jamais vu si
beau couple !


Ils ont bien ri et joué,


parlé de leur amour,


puis le chevalier a pris
congé :


200  il veut regagner son pays.


Elle le prie doucement


de revenir souvent la
voir.


« Dame, dit-il, dès
que vous le voudrez,


je serai là en moins d’une
heure.


205   Mais veillez bien à observer la mesure


afin que nous ne soyons
pas surpris.


Cette vieille nous
trahira


et nous guettera nuit et
jour.


Elle découvrira notre
amour


210   et dira tout à son seigneur.


Si tout se passe comme
je vous le prédis,


si nous sommes ainsi
trahis,


je ne pourrai pas
échapper


à la mort. »


 


215   Alors le chevalier s’en va,


laissant son amie toute
joyeuse.


Le lendemain, elle se
lève en bonne santé,


reste gaie toute la
semaine ;


elle prend grand soin de
sa personne


220  et retrouve toute sa beauté.


Elle dédaigne maintenant
toutes les distractions


et préfère rester dans
sa chambre.


Elle veut souvent voir
son ami


et prendre son plaisir
avec lui :


225   dès que son mari s’en va,


de nuit, de jour, tôt ou
tard,


il répond à son désir.


Que Dieu lui permette d’en
jouir longtemps !


La grande joie que lui
donnent


230   les visites de son amant


l’a complètement
transformée.


Mais son mari, rusé,


s’aperçoit bien


qu’elle a changé.


235   Soupçonnant sa sœur,


il l’interpelle un jour,


lui dit qu’il s’émerveille


de voir la dame faire
tant de toilette


et lui demande ce qui se
passe.


240  La vieille répond
qu’elle n’en sait rien :


nul ne peut parler à la
dame,


et elle n’a ni amant ni
ami.


Mais elle reste seule


plus volontiers qu’auparavant ;


245   c’est la seule chose que la vieille ait remarquée.


Le seigneur répond alors :


« Ma foi, je vous
crois.


Voici ce que vous allez
faire.


Le matin, quand je serai
levé


250   et que vous aurez refermé la porte,


faites semblant de sortir


et laissez-la seule dans
son lit.


Puis cachez-vous


pour l’observer et
découvrez


255   les causes de cette grande joie ! »


 


Ils s’arrêtent à cette
décision et se quittent.


Hélas ! qu’ils sont
infortunés,


ceux que l’on veut ainsi
épier


260   pour les trahir et leur tendre un piège !


 


Deux jours après, à ce
qu’on m’a raconté,


le seigneur fait
semblant de partir en voyage.


Il explique à sa femme


que le roi l’a convoqué


265   mais qu’il
reviendra bien vite.


Il sort de la chambre en
fermant la porte.


Alors la vieille, qui s’était
levée,


s’est cachée derrière
une tenture


d’où elle pourra voir et
entendre


270   tout ce qu’elle a envie de savoir.


La dame, étendue, ne
dort pas


et appelle son ami de
tous ses vœux.


Il arrive sans tarder,


sans dépasser le délai
ni l’heure.


275   Ils sont tout aux joies de l’amour,


dans leurs paroles et
dans leurs gestes.


Mais arrive l’heure où
il doit se lever


et partir.


La vieille l’observe et
voit


280  comment il est arrivé, comment il est parti.


Elle est épouvantée


de le voir sous la forme
d’un homme puis sous celle d’un


[autour.


Alors au retour du
seigneur,


qui n’était pas allé
bien loin,


285   elle lui découvre


le secret du chevalier,


qui le plonge dans le
tourment.


Il se hâte de faire
fabriquer des pièges


pour tuer le chevalier :


290  il fait forger de grandes broches de fer


aux pointes acérées :


on ne pourrait trouver
rasoir plus tranchant.


Quand elles sont toutes
prêtes,


    et garnies de
pointes disposées comme les barbes d’un 


[épi[bookmark: _ednref64][64],


295   il les place sur la fenêtre,


bien fixées et bien
serrées,


là où le chevalier passe


quand il rejoint la dame.


Dieu, quel malheur que
celui-ci ignore quelle trahison


300   machinent ces félons !


 


Le lendemain, de bon
matin,


le seigneur, levé avec
le jour,


déclare qu’il veut aller
chasser.


La vieille l’accompagne


305   puis se recouche pour dormir,


car il n’y avait pas
encore de lumière.


La dame, éveillée, attend


celui qu’elle aime d’amour
loyal


et se dit qu’il pourrait
maintenant venir


310   et demeurer avec elle tout à loisir.


Dès qu’elle en a émis le
vœu,


il vole sans tarder


jusqu’à la fenêtre :


mais les broches sont
sur son passage


315   et l’une d’elles lui transperce le corps,


faisant jaillir son sang
vermeil.


Quand il se sent blessé
à mort,


il se dégage du piège, pénètre
dans la chambre,


se pose sur le lit
devant la dame :


320  les draps sont couverts de sang.


Elle voit le sang et la
plaie


qui la remplissent de
désespoir et d’épouvante.


« Ma douce amie, lui
dit-il,


je perds la vie pour
vous avoir aimée.


325   Je vous avais prédit ce qui arriverait,


et que votre attitude
causerait notre mort. »


À ces mots, elle tombe
évanouie


et demeure longtemps
comme morte.


Il la console doucement


330   en lui disant que sa douleur est inutile.


Elle porte un enfant de
lui,


un fils qui sera preux
et vaillant :


c’est lui qui la
réconfortera.


Elle lui donnera le nom
d’Yonec


335   et il les vengera tous les deux


en tuant son ennemi.


Mais il ne peut demeurer
plus longtemps


car sa plaie ne cesse de
saigner.


Péniblement il est parti.


340   Et elle le suit en criant sa douleur.


Elle s’échappe par une
fenêtre :


c’est un prodige qu’elle
ne se tue pas,


car elle saute


d’une hauteur de vingt
pieds.


345   Vêtue de sa seule chemise,


elle suit les traces du
sang


que le chevalier perd


le long du chemin.


Elle marche sans s’arrêter


350   et voici qu’elle arrive à une colline


dans laquelle il y avait
une ouverture


tout arrosée de sang.


Elle ne peut rien voir
au-delà de cette entrée.


Persuadée


355   que son ami est entré dans la colline,


elle a vite fait d’y
pénétrer.


Malgré l’obscurité,


elle poursuit tout droit
son chemin


et finit par sortir


360   et se trouver dans une très belle prairie.


Épouvantée de voir


l’herbe toute mouillée
de sang,


elle suit les traces à
travers la prairie.


Bientôt elle découvre
une cité,


365   entièrement close de remparts.


Maisons, salles, tours,


tout semble fait d’argent.


Les bâtiments sont
superbes.


Du côté du bourg on voit
les marais,


370   les forêts et les terres en défens[bookmark: _ednref65][65] ;


de l’autre côté, une
rivière coule


autour du donjon :


c’est là qu’abordent les
navires,


ils sont plus de trois
cents.


375    Du côté de la vallée, la porte était ouverte


et la dame entre dans la
ville,


suivant toujours les
traces de sang frais


à travers le bourg et
jusqu’au château.


Personne ne lui adresse
la parole,


380   elle ne trouve ni homme ni femme.


Elle parvient au palais,
dans la salle pavée


qu’elle trouve
ensanglantée.


Elle entre dans une
belle chambre


où dort un chevalier ;


385   mais elle ne le reconnaît pas et poursuit plus avant


jusqu’à une autre
chambre, plus grande,


meublée seulement d’un
lit


où dort un chevalier ;


elle la traverse encore.


39o   Dans la troisième chambre enfin,


elle a trouvé le lit de
son ami :


les montants en sont d’or
pur ;


les draps, je ne saurais
les évaluer ;


les chandeliers, où des
cierges


395    brûlent nuit et jour,


valent tout l’or d’une
cité.


Au premier regard,


elle reconnaît le
chevalier,


s’avance vers lui toute
bouleversée


400   et tombe sur lui évanouie.


Et lui, qui l’aime tant,
la reçoit dans ses bras,


déplorant longuement son
infortune.


Quand elle revient à
elle,


il la réconforte
tendrement.


405   « Douce amie, je vous en conjure au nom de Dieu,


allez-vous-en, fuyez d’ici !


Je vais bientôt mourir, au
milieu du jour.


Et le deuil sera tel


que si l’on vous
trouvait ici,


410   on vous ferait un mauvais parti.


Les miens auront tôt
fait d’apprendre


que je suis mort pour l’amour
de vous.


Je suis très inquiet
pour vous !


— Ami, lui répond
la dame,


415    j’aime mieux
mourir avec vous


que continuer à souffrir
avec mon mari.


Si je retourne à lui, il
me tuera ! »


Mais le chevalier la
rassure


et lui donne un petit
anneau


420  en lui expliquant


qu’aussi longtemps qu’elle
l’aura au doigt,


son mari n’aura aucun
souvenir


de l’aventure


et ne la tourmentera pas.


425   Il lui confie et lui remet son épée


en la conjurant


de ne la donner à
personne


mais de la garder pour
son fils.


Quand il aura grandi


430   et sera devenu un chevalier preux et vaillant,


elle l’amènera, avec son
mari,


à une fête où elle se
rendra.


Ils parviendront dans
une abbaye


et, devant une tombe qu’ils
verront,


435   on leur rappellera l’histoire de sa mort


et du crime perpétré
contre lui.


Alors elle remettra l’épée
à son fils


et lui racontera l’aventure :


comment il est né, qui l’a
engendré.


440  On verra bien comment il réagira.


Après ces
recommandations,


il lui donne une robe
précieuse


qu’il lui ordonne de
revêtir


et l’oblige à le quitter.


445   Elle s’en va avec l’anneau


et l’épée qui la
réconfortent.


Mais à la sortie de la
ville,


elle n’a pas parcouru
une demi-lieue


quand elle entend les
cloches sonner


450   et le deuil s’élever dans le château


pour la mort du seigneur.


Elle comprend qu’il est
mort


et de douleur


s’évanouit à quatre
reprises.


455   Revenant à elle,


elle poursuit son chemin
vers la colline.


Elle y pénètre, la
traverse


et regagne son pays.


Auprès de son mari


460  elle vécut ensuite bien des jours


sans jamais entendre le
moindre reproche,


la moindre accusation ni
la moindre raillerie.


 


Son fils est né, il a
grandi,


entouré de soins et d’affection.


465   On l’a nommé Yonec.


Dans le royaume, il n’était
pas de chevalier


si beau, si preux ni si
vaillant,


si prodigue en largesses
ni si généreux.


Quand il en a eu l’âge,


470   on l’a armé chevalier


et la même année,


écoutez ce qui est arrivé !


 


À la fête de saint Aaron,


qu’on célèbre à Caerleon[bookmark: _ednref66][66]


475   et dans bien d’autres cités,


le seigneur avait été
invité


avec ses amis,


selon la coutume du pays :


il devait amener sa
femme et son fils,


480  en riche équipage.


Ils sont donc partis


mais ils ne savent pas
où les conduit le destin.


Ils ont avec eux un
serviteur


qui les a guidés tout
droit


485   jusqu’à un château,


le plus beau du monde.


Il s’y trouvait une
abbaye


peuplée de très pieuses
personnes.


Le jeune homme les
conduit à la fête


490   les fait ici loger.


On les sert dans la
chambre de l’abbé


avec beaucoup
d’honneurs.


Ils vont le lendemain
entendre la messe


avant de partir.


495   Mais l’abbé vient


les prier de
rester : 


il veut leur montrer son
dortoir,


son chapitre et son
réfectoire.


Par reconnaissance pour
son hospitalité,


500   le seigneur accède à son vœu.


 


Le jour même, après le
repas,


ils visitent donc les
bâtiments de l’abbaye.


En entrant dans le
chapitre 


ils découvrent une
tombe,


505   couverte d’une soierie ornée de rosaces


et coupée par une
broderie d’or.


À la tête, aux pieds et
aux côtés du mort,


Vingt cierges allumés,


dans des chandeliers
d’or fin ;


510   Des encensoirs d’améthyste


répandent toute la
journée de l’encens


pour mieux honorer cette
tombe.


Les visiteurs demandent


aux gens du pays


515   qui repose


dans cette tombe.


Les autres se mettent
alors à pleurer


et à leur expliquer


que c’était le meilleur,


520   le plus fort et le plus fier,


le plus beau et le plus
aimé


de tous les chevaliers
du monde.


Il avait été le roi de
ce pays


et jamais on n’en avait
connu de plus courtois.


525   Mais à Caerwent il avait été pris dans un piège


et tué pour l’amour d’une
dame :


« Depuis nous n’avons
plus de seigneur,


mais nous attendons
depuis longtemps,


selon ses ordres,


530   le fils qu’il a eu de cette dame. »


À cette révélation,


la dame appelle son fils
d’une voix forte :


« Mon fils, dit-elle,
vous avez entendu,


c’est Dieu qui nous a
conduits ici !


535   C’est votre père qui repose dans cette tombe,


votre père que ce
vieillard a tué injustement !


Maintenant je vous
confie et je vous remets son épée,


que je garde depuis bien
longtemps ! »


Devant tous, elle lui
révèle


540   qu’il est le fils de ce chevalier,


lui explique comment son
amant lui rendait visite


et comment il a été tué
traîtreusement par son mari :


elle lui raconte toute l’aventure.


Puis elle tombe évanouie
sur la tombe


545   et meurt


sans prononcer d’autre
parole.


Quand son fils la voit
morte,


il coupe la tête de son
beau-père :


avec l’épée de son père,


550   il a ainsi vengé et son père et sa mère.


Quand les habitants de
la cité


apprirent ce qui était
arrivé,


ils vinrent
solennellement prendre le corps de la dame


pour la déposer dans le
tombeau,


555   près du corps de son ami :


que Dieu leur soit
miséricordieux !


Puis avant de quitter
les lieux,


ils firent d’Yonec leur
seigneur.


 


Ceux qui entendirent
raconter cette aventure,


560   bien plus tard en tirèrent un lai,


pour rappeler la peine
et la douleur


qu’endurèrent ces deux
amants.







Le Rossignol


Je vais vous raconter une
aventure


dont les Bretons ont
tiré un lai


qu’ils nomment Le Laüstic,
je crois[bookmark: _ednref67][67],


dans leur pays,


5       c’est-à-dire Le rossignol en français


et The nightingale
en bon anglais.


 


Dans la région de
Saint-Malo,


il y avait une ville
réputée,


où vivaient deux chevaliers,


10     dans deux demeures fortifiées.


La valeur de ces deux
seigneurs


contribuait beaucoup au
renom de la ville.


L’un avait pour femme


une dame pleine de
sagesse, de courtoisie et de grâce,


15      dont la parfaite conduite


répondait aux usages et
aux bonnes manières.


Le second, jeune et
célibataire,


renommé parmi ses pairs


pour sa prouesse et sa
valeur,


20     menait une vie fastueuse :


il participait à de
nombreux tournois, dépensait sans


[compter


et multipliait les
largesses. 


Il s’éprit de la femme
de son voisin.


Toutes ses requêtes et
ses prières,


25     mais aussi ses grands mérites


finirent par lui valoir
l’amour passionné de la dame :


c’est qu’elle n’entendait
dire de lui que du bien,


et aussi qu’il habitait
tout près d’elle.


Ils s’aimèrent donc avec
prudence,


30     prenant soin de se cacher


et de n’être pas surpris


ni soupçonnés :


ce qui leur était facile,


car leurs demeures
étaient toutes proches,


35     leurs maisons voisines,


ainsi que les grandes
salles de leurs donjons.


Nulle barrière, nulle
autre séparation


qu’un grand mur de
pierre grise.


De la fenêtre de sa
chambre,


40     la dame, debout à sa fenêtre,


pouvait parler à son ami,


de l’autre côté, et il
lui répondait.


Ils pouvaient échanger
des cadeaux


qu’ils se lançaient d’une
fenêtre à l’autre.


45     Rien ne troublait donc


leur bonheur


que l’impossibilité de
se rejoindre


à leur guise ;


car la dame était
surveillée de près


50     quand son ami
était dans le pays.


Mais ils se consolaient


en se parlant,


de nuit et de jour :


personne ne pouvait les
empêcher


55     de venir à la fenêtre


et de se voir de loin.


Ils se sont donc
longtemps aimés,


jusqu’à un printemps :


bois et prés avaient
reverdi


60     et les jardins étaient fleuris.


Les oiseaux chantaient
doucement


leur joie dans les
fleurs.


Quand on aime,


on ne peut alors penser
qu’à l’amour.


65     Le chevalier, en vérité,


s’y abandonne de tout
son cœur,


tout comme la dame, de l’autre
côté du mur,


qui échange avec lui
paroles et regards.


La nuit, au clair de
lune,


70     quand son mari était couché,


elle se levait de son
lit,


prenait son manteau


et venait à la fenêtre,


pour voir son ami, dont
elle savait


75     qu’il en faisait tout autant :


elle restait éveillée la
plus grande partie de la nuit.


Ils goûtaient le plaisir
de se voir,


puisqu’ils ne pouvaient
avoir plus.


Mais la dame, à force de
se lever pour venir à la fenêtre,


80     suscita la colère de son mari


qui lui demanda à
plusieurs reprises


pourquoi elle se levait
et où elle allait.


« Seigneur, lui
répond la dame,


il ne connaît pas la
joie en ce monde,


85     celui qui n’entend pas le rossignol chanter :


voilà pourquoi je vais à
ma fenêtre.


La nuit, son chant si
doux


me remplit d’un tel
bonheur,


je désire tant l’écouter


90     que je ne peux pas fermer l’œil. »


À ces mots, le mari,


furieux, a un sourire
moqueur :


il décide


de prendre le rossignol
au piège.


95      Tous les serviteurs de la maison


se mettent à fabriquer
pièges, filets et lacets


qu’ils disposent dans le
jardin.


Dans tous les noisetiers,
dans tous les châtaigniers


ils mettent des lacets
ou de la glu,


1oo    si bien qu’ils ont capturé le rossignol


qu’ils ont remis vivant
à leur maître.


Celui-ci, tout heureux


de le tenir,


entre dans la chambre de
la dame.


105   « Dame, dit-il, où êtes-vous donc ?


Venez me voir !


J’ai capturé le
rossignol


qui vous a tant fait
veiller !


Désormais vous pouvez
dormir tranquille,


110    il ne vous réveillera plus ! »


Triste et peinée,


la dame, à ces mots,


demande l’oiseau à son
mari


qui le tue par pure
méchanceté,


115    en lui tordant le cou :


il avait bien l’âme d’un
vilain !


Il jette sur la dame le
cadavre,


qui tache de sang sa
robe,


sur le devant, juste à l’endroit
du cœur.


120    Puis il quitte la chambre.


Alors la dame prend le
petit cadavre,


pleure tendrement et
maudit


tous ceux qui ont trahi
le rossignol


en fabriquant pièges et
lacets :


125    ils l’ont privée de sa joie.


« Hélas, dit-elle, je
suis bien malheureuse !


Je ne pourrai plus me
lever la nuit


pour me tenir à la
fenêtre


et continuer à voir mon
ami.


130   Je sais bien qu’il va croire


que je le délaisse.


Il faut trouver une
solution.


Je vais lui envoyer le
rossignol


et lui faire savoir l’aventure. »


135    Dans une étoffe de soie


sur laquelle elle a
brodé leur histoire en lettres d’or,


elle a enveloppé l’oiseau.


Elle a appelé un
serviteur,


lui a confié son message


140   et l’a envoyé à son ami.


Celui-ci arrive chez le
chevalier,


lui transmet le salut de
sa dame


et lui délivre son
message


en lui présentant le
rossignol.


145    Il a tout raconté


et le chevalier l’a bien
écouté.


L’aventure le remplit de
chagrin.


Mais il a vite fait d’agir
en homme courtois.


Il a fait forger un
coffret,


150   qu’il n’a pas voulu de fer ni d’acier,


mais d’or fin serti des
pierres


les plus précieuses,


avec un couvercle bien
fixé :


il y a placé le
rossignol


155    puis il a fait sceller cette châsse


que désormais il a
toujours gardée près de lui.


 


On raconta cette
aventure


qui ne put rester
longtemps cachée.


Les Bretons en firent un
lai


que l’on appelle Le
rossignol.







Milon


Qui veut composer des
contes variés


doit varier le début de
ses récits


et veiller par son art


à plaire au public.


5       Je vais donc commencer Milon


et vous expliquer
brièvement


pourquoi et comment fut
composé


le lai qui porte ce nom.


 


Milon était né dans le
sud du pays de Galles.


10     Depuis le jour de son adoubement,


pas un seul chevalier


n’avait réussi à le
désarçonner.


C’était un excellent
chevalier,


noble et hardi, courtois
et fier.


15      Il était fort réputé en Irlande,


en Norvège, dans le
Jutland[bookmark: _ednref68][68] :


dans le pays de Logres
et en Écosse,


il faisait bien des
envieux.


Sa prouesse lui valait
bien des amitiés


20     ainsi que des marques d’honneur de la part des princes.


Dans son pays vivait un
baron


dont je ne sais pas le
nom.


Il avait pour fille


une belle et courtoise
demoiselle


25     qui entendit parler de Milon


et se mit à l’aimer.


Par un messager,


elle lui fit offrir son
amour.


Milon, heureux de cette
nouvelle,


30     remercia la demoiselle


et lui accorda
volontiers son amour,


en jurant de lui rester toujours
fidèle.


Sa réponse est pleine de
courtoisie.


Il comble le messager de
cadeaux


35     Et promet de lui manifester son amitié.


« Ami, dit-il, fais
en sorte


Que je puisse parler à
mon amie


En secret.


 Tu lui porteras mon
anneau d’or


40     Que tu lui offriras de ma part.


Quand elle voudra me
voir, viens me chercher,


Et je te suivrai. »


Le messager prend congé,
quitte Milon


Et rejoint sa maîtresse.


45     Il lui remet l’anneau en lui disant 


qu’il a mené à bien sa
mission.


La demoiselle est tout heureuse


D’avoir ainsi obtenu
l’amour de Milon.


Près de sa chambre, il y
avait un jardin


50     Où elle allait souvent se promener : 


c’est là que Milon,
souvent,


venait la rejoindre.


Il se rencontrèrent et
s’aimèrent si bien


que la demoiselle devint
enceinte.


55     Quand elle s’en aperçoit,


Elle appelle Milon et se
lamente.


Elle lui dit ce qui est
arrivé :


une telle situation


la prive de son honneur
et de son repos.


60     Elle sera cruellement châtiée,


suppliciée par l’épée


ou vendue comme esclave
dans un pays étranger.


C’était en effet la
coutume ancienne


qu’on observait alors.


65     Milon répond qu’il fera 


tout ce qu’elle
décidera.


« quand l’enfant
sera né, dit-elle,


vous le porterez à ma
sœur,


qui vit au
Northumberland :


70     C’est une dame puissante, pleine de valeur et de sagesse.


Vous lui remettrez une
lettre de moi


et lui expliquerez de
vive voix


que vous lui confiez
l’enfant de sa sœur,


qui lui a valu bien des
souffrances.


75     Qu’elle veille à bien l’élever,


que ce soit une fille ou
un garçon !


J’attacherai votre
anneau au cou de l’enfant


et enverrai à ma sœur
une lettre


avec le nom de son père


80    et l’aventure de sa mère.


Quand il aura grandi


et qu’il aura l’âge


de comprendre,


elle devra lui remettre
la lettre et l’anneau,


85     en lui ordonnant de les garder


jusqu’à ce qu’il ait
retrouvé son père. »


 


Ils s’en sont tenus à
cette décision


jusqu’au moment


de l’accouchement.


90     Une vieille femme qui veillait sur la demoiselle


et à qui elle avait
révélé son secret,


la cacha et la protégea
si bien


que personne ne
découvrit la vérité


ni dans ses paroles ni
dans son apparence.


95     La jeune femme accouche d’un très beau fils :


à son cou on attache l’anneau


ainsi qu’une aumônière
de soie


qui contient la lettre, bien
cachée.


On le couche dans un
berceau


1oo    enveloppé d’un drap de lin blanc,


avec sous sa tête


un oreiller précieux


et sur lui une
couverture


toute bordée de martre.


105    La vieille femme le donne à Milon,


qui attendait dans le
jardin.


Et lui le confie à des
serviteurs loyaux


qui l’emportent :


sept fois par jour,


110    ils s’arrêtent dans les villes qu’ils traversent


pour faire allaiter l’enfant,


changer ses couches et
le baigner.


Ils sont allés tout
droit


jusqu’au château de la
dame, à qui ils ont remis l’enfant.


115    Elle l’accueille avec joie,


et apprenant qui il
était


par le message scellé,


se met à le chérir
tendrement.


Quant aux serviteurs qui
l’avaient amené,


120   ils retournent dans leur pays.


 


Milon avait quitté son
pays


pour louer ses services
et gagner la gloire.


Mais son amie est restée
chez elle :


son père l’a promise en
mariage


125    à un grand seigneur du pays,


puissant et renommé.


L’annonce de cette
mésaventure


la désespère :


elle ne cesse de pleurer
Milon


130    car elle redoute d’être châtiée


pour avoir eu un enfant :


son mari le saura tout
de suite.


« Hélas, dit-elle, que
faire ?


Prendre un époux ? Mais
comment ?


135    Je ne suis plus vierge ;


je deviendrai servante
toute ma vie !


Je ne savais pas qu’il
en irait ainsi,


je pensais épouser mon
ami


et cacher avec lui cette
affaire


140   sans jamais plus en entendre parler.


Mieux vaudrait mourir
que vivre ainsi !


Mais je ne suis pas
libre,


je suis entourée de
gardiens :


mes domestiques, les
jeunes comme les vieux,


145   qui détestent les loyaux amants


et prennent plaisir à
leur malheur.


Il me faudra donc
endurer mon sort,


malheureuse que je suis,
puisque je ne peux pas 


[mourir ! »


Et le jour fixé pour le
mariage,


150   son époux l’a emmenée.


 


Milon revient dans son
pays :


plein de chagrin et de
tristesse,


il est tout à sa douleur.


Son seul réconfort est
dans l’idée


155    qu’il est tout près de la contrée


où vit celle qu’il a
tant aimée.


Il cherche alors un
moyen


pour lui faire savoir


secrètement


160   qu’il est revenu dans le pays.


Il écrit sa lettre et la
scelle.


Il l’attache au cou


d’un cygne qu’il aimait
beaucoup


et la cache dans les
plumes.


165    Puis il appelle un écuyer


et le charge de son
message :


« Change vite tes
vêtements


et va au château de mon
amie,


avec mon cygne ;


170    et là, arrange-toi


pour que le cygne lui
soit offert,


par l’intermédiaire d’un
valet ou d’une servante ! »


L’écuyer, obéissant,


s’en va avec le cygne,


175    le plus vite possible,


tout droit vers le
château.


Il traverse la ville,


gagne la porte
principale du château


et interpelle le portier :


180   « Ami, écoute-moi !


je suis oiseleur


de mon état.


Dans une prairie, au
pied de Caerleon,


j’ai capturé un cygne au
lacet.


185   Je veux l’offrir à la dame


pour obtenir son appui
et sa protection[bookmark: _ednref69][69]


et pour éviter d’être
inquiété


ou accusé dans ce pays. »


Le jeune homme lui
répond :


190   « Ami, personne ne peut lui parler ;


mais je vais tout de
même m’informer.


Si je pouvais parvenir à
la voir,


je te conduirais à elle


et tu pourrais lui
parler. »


195    Le portier entre dans la grande salle,


où il ne trouve que deux
chevaliers


assis à une grande table


et occupés à jouer aux
échecs.


Il retourne vite sur ses
pas


200  et entraîne le messager


sans être aperçu


de personne.


À la chambre de la dame,
il appelle


et une jeune fille vient
leur ouvrir la porte.


205   Ils s’approchent alors de la dame


et lui offrent le cygne.


Elle appelle un de ses
serviteurs


et lui dit :
« Veille à ce que


mon cygne soit bien
traité


210   et bien nourri !


— Dame, dit le
messager,


vous êtes la seule à
pouvoir le recevoir


et c’est bien un présent
royal :


voyez comme il est noble
et beau ! »


215    Il le lui donne en le plaçant entre ses mains


et la dame le reçoit
avec plaisir,


lui caressant la tête et
le cou.


Sous les plumes elle
sent la lettre :


son sang ne fait qu’un
tour


220   car elle a bien compris que le cygne venait de son ami.


Elle fait remettre un
don au messager


puis le congédie.


 


Quand la chambre est
vide,


elle appelle une
servante


225   qui l’aide à détacher la lettre.


Elle brise le sceau


et reconnaît en tête de
la lettre


le nom de son ami :
« Milon »,


qu’elle embrasse cent
fois en pleurant


230   avant de pouvoir continuer sa lecture.


Un peu plus tard, elle
lit


tout le contenu de la
lettre,


qui lui apprend toutes
les souffrances


que Milon endure jour et
nuit.


235   Il s’en remet maintenant entièrement à elle


pour décider de sa vie
ou de sa mort.


Si elle pouvait trouver
un stratagème


pour le rencontrer,


elle n’avait qu’à le lui
faire savoir par une lettre


240   en lui renvoyant le cygne.


Il suffisait de prendre
d’abord bien soin de l’oiseau


puis de le laisser
jeûner


trois jours sans la
moindre nourriture,


avant de lui attacher la
lettre au cou


245   et de le laisser partir : il s’envolerait


jusqu’à sa première
demeure.


Quand la dame a terminé
la lecture de la lettre


et bien compris les
directives,


elle laisse le cygne se
reposer,


250   lui fait donner à manger et à boire en abondance.


Elle le garde un mois
dans sa chambre.


Mais écoutez maintenant
la suite de l’histoire !


À force d’habileté et de
ruse,


la dame se procure encre
et parchemin :


255   elle écrit le message qu’elle souhaite transmettre à 


[Milon


et le scelle de son
anneau.


Elle laisse jeûner le
cygne,


lui attache la lettre au
cou et le laisse partir.


L’oiseau, affamé


260   et avide de nourriture,


revient en toute hâte


à son point de départ,


dans la ville puis dans
la maison,


où il s’abat aux pieds
de Milon.


265   Celui-ci, tout heureux de le voir,


le prend joyeusement par
les ailes,


appelle son intendant


et lui ordonne de
nourrir l’oiseau.


Il lui détache la lettre
du cou,


270   la parcourt de bout en bout,


examine les signes de
reconnaissance qu’elle contient


et se réjouit des
salutations que la dame lui envoie :


elle lui dit qu’elle ne
peut sans lui connaître le bonheur ;


qu’il lui fasse donc
savoir ses intentions


275   de la même manière, par l’intermédiaire du cygne !


C’est ce que Milon va s’empresser
de faire.


Vingt ans durant, Milon
et son amie


ont mené cette vie,


faisant du cygne leur
messager,


280  car ils n’avaient pas d’autre intermédiaire.


Ils le faisaient jeûner


avant de le laisser s’envoler ;


et celui que l’oiseau
rejoignait,


sachez-le, se chargeait
de le nourrir.


285   Ils se sont rencontrés plusieurs fois


car même le prisonnier


le plus étroitement surveillé


trouve souvent une
occasion favorable.


 


La dame qui élevait leur
fils


290   l’a fait armer chevalier ;


car le temps avait si
bien passé


qu’il en avait
maintenant l’âge.


C’était le plus noble
des jeunes gens !


Elle lui a remis la
lettre et l’anneau


295   puis lui a révélé le nom de sa mère


et l’aventure de son
père :


comme Milon est bon
chevalier,


si vaillant, si hardi et
si fier


que nul dans le pays ne
peut le surpasser


300  en réputation et en valeur.


Le jeune homme a bien
écouté


les révélations de la
dame


et, tout heureux de ce
qu’il vient d’entendre,


se réjouit de la
bravoure de son père.


305   Il se dit


qu’un homme engendré


par un père si renommé


serait bien méprisable


de ne pas rechercher
plus de gloire encore


310    loin de sa terre et de son pays.


Ayant largement tout ce
qu’il lui faut,


il ne reste au château
que le soir


et dès le lendemain
prend congé


de la dame qui, avec
bien des recommandations


315    et des encouragements,


lui donne beaucoup d’argent.


Il va traverser la mer à
Southampton,


s’embarque le plus tôt
possible


et débarque à Barfleur


320    puis se dirige droit vers la Bretagne.


Là il multiplie les
largesses, participe aux tournois


et se lie avec de
puissants seigneurs.


Il ne pouvait figurer
dans une joute


sans être tenu pour le
meilleur.


325    Compatissant pour les chevaliers pauvres,


il leur donnait ce qu’il
gagnait sur les riches


et les gardait auprès de
lui,


dépensant son bien à
profusion.


Il ne se reposait que
malgré lui.


330   De ce côté de la mer,


il était reconnu comme
le plus vaillant ;


il était courtois, menait
une vie pleine d’honneur.


Sa valeur et sa renommée


se répandent jusque dans
son pays :


335   on racontait qu’un jeune chevalier du pays


avait traversé la mer
pour conquérir la gloire


et qu’il avait si bien
prouvé sa bravoure,


sa valeur et sa
générosité


que ceux qui ne
connaissaient pas son nom


340   l’appelaient partout « le chevalier sans pair ».


Milon, entendant ces
louanges


et le récit des mérites
du chevalier,


en souffrait et se
plaignait :


ce chevalier était si
valeureux


345   qu’aussi longtemps qu’il pourrait voyager,


participer aux tournois
et porter les armes,


aucun autre chevalier du
pays


n’aurait plus ni estime
ni réputation.


Il prend alors une
décision :


350   il va vite traverser la mer


et affronter le chevalier


pour lui faire honte et
dommage.


Il veut le combattre
furieusement


et, s’il le peut, le
renverser de son cheval


355   afin de le couvrir d’opprobre.


Puis il s’en ira à la
recherche de son fils,


qui a quitté le pays


et dont il ignore le
sort.


Il communique son projet
à son amie


360   et lui demande son congé,


en lui révélant ses
intentions


par une lettre scellée


envoyée, je pense, par l’intermédiaire
du cygne.


Il lui demande en retour
de lui faire savoir sa volonté.


365   La dame, apprenant ce projet,


le remercie et lui est
reconnaissante


de vouloir quitter le
pays


pour rechercher leur
fils


et prouver sa propre
valeur :


370   ce n’est pas elle qui le détournera de cette entreprise.


Muni de cette réponse,


Milon, en riche équipage,


traverse la mer jusqu’en
Normandie


puis atteint la Bretagne.


375    Il se lie à de nombreux chevaliers,


participe à bien des
tournois.


Il prodigue une
hospitalité fastueuse


et distribue les dons
avec courtoisie.


 


Tout un hiver, je crois,


380  Milon a séjourné dans le pays,


gardant auprès de lui un grand nombre de bons   


[chevaliers


jusqu’au retour de Pâques,


quand recommencent les
tournois,


les guerres et les
affrontements.


385   À une assemblée au Mont-Saint-Michel


se rendent Normands et
Bretons,


Flamands et Français ;


mais il n’y avait guère
d’Anglais.


Milon s’y rend le
premier,


390  car il était hardi et fier.


Il demande le bon
chevalier


et plus d’un lui montre


de quel côté il est allé,


lui désigne ses armes et
ses boucliers.


395   Tous l’ont montré à Milon,


qui l’examine
attentivement.


Les chevaliers se
rassemblent pour le tournoi :


qui cherche la joute, a
tôt fait de la trouver ;


qui veut parcourir les
pistes,


400   peut aussi vite perdre que gagner


en rencontrant un
adversaire.


De Milon je vous dirai
seulement


qu’il s’est fort bien
comporté dans cet assaut


et qu’il a reçu ce
jour-là bien des compliments.


405   Mais le jeune homme dont je vous parle


l’a emporté sur tous les
autres


et nul ne peut se
comparer à lui


en matière de tournoi et
de joute.


En le voyant ainsi se comporter,


410   s’élancer, frapper avec tant d’adresse,


Milon, tout en l’enviant,


ne pouvait s’empêcher de
le regarder avec plaisir.


Il se présente au bout
de la piste pour le rencontrer


et tous deux engagent le
combat.


415    Milon le frappe si violemment


qu’il lui met en pièces
la hampe de sa lance,


sans toutefois réussir à
le désarçonner.


Mais l’autre, de son
côté, l’a frappé si fort


qu’il l’a renversé de
son cheval.


420   Sous la ventaille du casque, il aperçoit


la barbe et les cheveux
blancs


et regrette d’avoir fait
tomber son adversaire.


Il prend le cheval par
les rênes


et le lui présente :


425   « Seigneur, dit-il, montez à cheval !


Je suis bien désolé


d’avoir dû infliger
cette honte


à un homme de votre âge ! »


Milon saute à cheval
avec joie :


430   au doigt du jeune homme, quand celui-ci lui a rendu son


[cheval,


il a reconnu l’anneau. 


Il se met à l’interroger.


« Ami, dit-il, écoute-moi !


Pour l’amour de Dieu
tout-puissant,


435   dis-moi le nom de ton père !


Quel est ton nom ? qui
est ta mère ?


Je veux savoir la vérité.


J’ai beaucoup vu, beaucoup
voyagé,


j’ai parcouru bien des
terres étrangères


440   pour des tournois ou des guerres :


jamais un chevalier


n’avait pu me faire
tomber de mon cheval.


Tu m’as mis à terre dans
cette joute :


tu mérites toute mon
amitié ! »


445   Le jeune homme répond : « Je vous dirai


de mon père tout ce que
j’en sais.


Je crois qu’il est du
pays de Galles


et se nomme Milon.


Il s’est épris de la
fille d’un puissant seigneur


450   et m’a engendré en secret.


Envoyé en Northumberland,


j’ai été élevé et
instruit


par une de mes tantes,


qui m’a gardé auprès d’elle,


455   puis m’a donné un cheval et des armes


et m’a envoyé dans ce
pays.


J’y vis depuis longtemps.


Mais j’ai l’intention


de traverser bientôt la
mer


460  et de retourner chez moi.


Je veux tout savoir sur
mon père,


et comment il se conduit
envers ma mère.


Je lui montrerai un
anneau d’or


et lui donnerai des
preuves telles


465   qu’il ne pourra pas me renier :


il aura pour moi
tendresse et amour ! »


À ces mots,


Milon ne peut plus en
entendre davantage ;


il bondit en avant


470   et le saisit par le pan de son haubert :


« Dieu, dit-il, quelle
joie !


Par ma foi, mon ami, tu
es mon fils !


C’est pour me mettre à
ta recherche


que j’ai quitté ma terre ! »


475   L’entendant, le jeune homme met pied à terre


et embrasse tendrement
son père.


Leur attitude et leurs
paroles


sont si touchantes


que les assistants


480   pleurent de joie et d’attendrissement.


À la fin du tournoi,


Milon s’en va : il
a hâte


de pouvoir parler
tranquillement à son fils


et de lui ouvrir son
cœur.


485   Ils ont partagé cette nuit-là le même logis,


dans la joie et l’allégresse,


entourés de nombreux
chevaliers.


Milon a raconté


comment il s’est épris
de la mère du jeune homme,


490  comment le père de la jeune femme


l’a donnée en mariage à
un seigneur de son pays,


comment ils ont ensuite
continué de s’aimer


loyalement,


en utilisant le cygne
comme messager


495   pour transporter les lettres,


n’osant se fier à
personne.


Le fils répond :
« Par ma foi, mon père,


je vous réunirai, vous
et ma mère.


Je tuerai son mari


500  et je vous la ferai épouser ! »


 


Laissant là ce propos,


ils font leurs
préparatifs dès le lendemain,


prennent congé de leurs
amis


et regagnent leur pays.


505   La traversée de la mer est rapide


car le temps est beau et
le vent souffle fort.


Sur leur chemin,


voici qu’ils rencontrent
un serviteur,


envoyé par l’amie de
Milon :


510   il voulait aller en Bretagne,


sur l’ordre de sa
maîtresse.


Sa peine est donc
abrégée !


Il remet à Milon une
lettre scellée


et, de vive voix, lui
dit


515   de venir sans tarder :


le mari de la dame est
mort, qu’il se hâte donc !


La nouvelle


comble Milon de joie.


Il la transmet à son
fils.


520   Sans délai ni répit,


ils continuent donc leur
chemin


jusqu’au château de la
dame :


elle est tout heureuse
de voir son fils,


si vaillant et si noble.


525   Sans appeler leurs parents,


sans demander conseil à
quiconque,


ils furent tous deux
unis par leur fils,


qui donna en mariage sa
mère à son père.


Puis ils passèrent leurs
jours et leurs nuits


dans le bonheur et la
tendresse.


 


De leur amour et de leur
bonheur,


les anciens ont fait un
lai ;


et moi, qui l’ai mis par
écrit,


j’ai grand plaisir à le
raconter.


Le Malheureux


L’envie m’a prise de
rappeler


un lai que j’ai entendu
raconter.


Je vais vous dire l’aventure


et la cité qui lui ont
donné naissance,


5        et son nom :


on l’appelle Le
malheureux


mais beaucoup


le nomment aussi Les
quatre deuils.


 


En Bretagne, à Nantes, vivait


10     une dame pleine de beauté,


de sagesse


et de grâce.


Dans le pays, tous les
chevaliers


de quelque valeur


15      ne pouvaient la voir une fois


sans s’éprendre d’elle
et solliciter son amour.


Elle ne pouvait pas tous
les aimer ;


mais elle ne voulait pas
non plus leur mort.


Il vaudrait mieux
solliciter l’amour


20     de toutes les dames d’un pays


que d’arracher un fou à
ses pensées ;


car celui-ci veut
aussitôt vous frapper[bookmark: _ednref70][70].


Si la dame exauce les
vœux de tous,


tous lui en seront
reconnaissants[bookmark: _ednref71][71] !


25     Quoi qu’il en soit, même si elle ne veut pas les écouter,


elle ne doit pas les
repousser durement


mais les estimer et les
honorer,


s’empresser auprès d’eux
et les remercier.


La dame dont je vous
parle,


30     à qui sa beauté et sa valeur


valaient tant de
déclarations d’amour,


passait ses nuits et ses
jours à cette occupation.


 


En Bretagne il y avait
quatre barons


dont je ne connais pas
les noms.


35     C’étaient de jeunes chevaliers,


mais déjà pleins de
beauté


et de vaillance,


de générosité et de
courtoisie.


Ils faisaient partie de
la noblesse du pays,


40     où leur renommée était grande.


Tous les quatre aimaient
la dame


et s’appliquaient à se
mettre en valeur,


pour conquérir son amour
et sa personne,


chacun faisait de son
mieux.


45     Chacun la sollicitait


avec toute son ardeur


et s’imaginait


mieux réussir que les
autres.


Mais la dame, avec
sagesse,


50     se laissait le temps de la réflexion


pour chercher à savoir


lequel il vaudrait mieux
aimer.


Ils étaient tous quatre
de si grande valeur


qu’elle ne parvenait pas
à trouver le meilleur.


55     Elle refusait d’en perdre trois pour l’amour d’un seul


et faisait donc bon
visage à chacun,


distribuant des gages d’amour,


envoyant des messages.


Ils savaient ce qu’il en
était à propos des autres[bookmark: _ednref72][72]


60     mais aucun n’avait le courage de rompre.


Chacun s’imaginait mieux
réussir que les autres


en la servant et en la
priant.


Aux tournois,


chacun voulait être le
premier


65     et plaire à la dame


par ses exploits, s’il
le pouvait.


Tous les quatre la
tenaient pour amie,


arboraient le gage d’amour
qu’elle leur avait donné,


anneau, manche ou
banderole


70     et prenaient son nom comme cri de ralliement.


C’est ainsi qu’elle
conserva l’amour de ses quatre 


[chevaliers


jusqu’à une année où, après
Pâques,


on annonça un tournoi


devant la cité de Nantes.


75     Pour rencontrer les quatre amants,


on a vu venir des
chevaliers d’autres régions :


Français, Normands,


Flamands, Brabançons,


Boulonnais, Angevins,


80     ainsi que les proches voisins :


tous sont venus avec
plaisir


car ils attendaient
depuis longtemps.


              La veille du tournoi, pendant les engagements 


[préliminaires[bookmark: _ednref73][73],


les coups pleuvent dru. 


85     Les quatre amants, en armes,


sortent de la cité,


suivis de leurs
chevaliers ;


mais ils portent à eux
quatre tout le poids du combat.


Les chevaliers du camp
de dehors les ont reconnus


90     à leurs bannières et à leurs boucliers[bookmark: _ednref74][74].


Ils envoient contre eux
quatre chevaliers,


deux Flamands et deux
Hennuyers,


qui se préparent à
charger


avec ardeur.


95     Les quatre amants les voient venir vers eux,


ils n’ont pas envie de
fuir.


Lance baissée, éperonnant
sa monture,


chacun repère son
adversaire.


Le choc est d’une telle
violence


1oo   que les quatre chevaliers du dehors tombent de cheval.


Mais les vainqueurs ne
se soucient pas des chevaux,


qu’ils abandonnent


pour rester auprès de
leurs maîtres,


dont les chevaliers
viennent à la rescousse.


105   Dans la mêlée,


les coups d’épée se
mettent à pleuvoir.


La dame, en haut d’une
tour,


voit bien ceux de son
camp et leurs adversaires.


Elle assiste aux
exploits de ses amants


110   et ne sait qui estimer davantage.


 


Alors le tournoi
commence,


les rangs des chevaliers
s’allongent, la foule épaissit.


Devant la porte, ce
jour-là,


les combats se
multiplient.


115    Les exploits des quatre amants


leurs valent d’être
reconnus pour les meilleurs.


Mais à la tombée du jour,


alors qu’on allait se
séparer,


ils s’exposent au danger,
loin des leurs,


120   avec trop d’imprudence et le paient bien cher :


trois d’entre eux
trouvent la mort


et le quatrième est
grièvement blessé


à la cuisse et au corps :


la lance le transperce.


125    Ils sont atteints au cours d’une attaque par le flanc[bookmark: _ednref75][75]


et tous quatre
désarçonnés.


Les responsables, bien
involontaires,


de leur mort


jettent leurs boucliers
sur le terrain,


130    en signe de deuil :


de telles clameurs s’élèvent
alors


qu’on n’avait jamais
entendu manifester pareil deuil.


Les chevaliers de la
cité sortent


sans crainte des
combattants de l’autre camp ;


135    dans la douleur qu’ils éprouvent de ces morts,


ils sont deux mille


à délacer leur casque,


à s’arracher barbe et
cheveux.


Le deuil est le même
dans les deux camps.


140   On transporte chacun des morts


dans la cité, sur un
bouclier,


jusqu’à la dame qui les
avait aimés.


Dès qu’elle apprend la
triste aventure,


elle tombe évanouie à
terre


145    et quand elle revient à elle, prononce


la plainte funèbre de
chacun en l’appelant par son nom :


 « Hélas, que
vais-je devenir ?


C’en est fait pour moi
du bonheur !


J’aimais ces quatre
chevaliers


150   et désirais l’amour de chacun d’entre eux ;


ils avaient tant de
valeur !


Ils m’aimaient plus que
tout.


Et devant leur beauté, leur
prouesse,


leur valeur et leur
générosité,


155   je les ai poussés à m’aimer :


je ne voulais pas les
perdre tous pour l’amour d’un seul !


Je ne sais maintenant
lequel regretter le plus.


Mais à quoi bon
dissimuler ?


J’en vois un blessé
quand les trois autres sont morts.


160   Ma perte est irréparable !


Je vais donner une
sépulture aux morts


et prendre soin du
blessé,


s’il peut guérir,


en le confiant à de bons
médecins ! »


165   Elle fait transporter chez elle le survivant


puis veille à la
toilette funèbre des autres :


elle leur prodigue les
soins


que lui dictent l’amour
et la générosité.


Elle fait de grandes
offrandes et de grandes donations


170   à une riche abbaye


dans laquelle ils sont
ensevelis :


que Dieu leur soit
miséricordieux !


La dame convoque alors d’habiles
médecins


pour leur confier le
chevalier blessé


175    qui repose dans sa chambre


et guérit peu à peu.


Elle lui rendait souvent
visite


pour le réconforter avec
bonté ;


mais elle regrettait les
trois autres


180   et souffrait toujours de leur mort.


 


Un jour d’été, après le
repas,


la dame et le chevalier
étaient ensemble :


la dame, toute à sa
grande douleur,


gardait la tête et les
yeux baissés,


185   perdue dans ses pensées.


Le chevalier la
contemple


et la voyant songeuse,


lui demande doucement :


« Dame, vous êtes
toute troublée !


190   À quoi pensez-vous ? dites-le-moi !


Laissez là votre chagrin


et remettez-vous !


— Ami, dit-elle, je
rêvais


et je pensais à vos
compagnons.


195   Jamais dame de ma naissance,


si belle, si noble et si
sage qu’elle soit,


n’aimera à la fois
quatre chevaliers tels que vous


pour les perdre le même
jour,


hormis vous, bien sûr, qui
avez été blessé


200  et avez bien failli mourir !


Je vous ai tant aimés


que je veux que l’on
garde le souvenir de mon deuil.


Je vais faire composer
un lai sur vous quatre


et je l’appellerai Les
quatre deuils. »


205    À ces mots,


le chevalier lui répond
aussitôt :


« Dame, faites
composer ce nouveau lai,


mais appelez-le Le
malheureux !


Et je vais vous donner
la raison


210   de ce titre.


Les trois autres sont
morts maintenant


et durant toute leur vie,
ils ont épuisé


la grande peine qu’ils
enduraient


pour l’amour de vous[bookmark: _ednref76][76].


215   Mais moi j’ai survécu


et me voici pourtant
éperdu et malheureux


car je vois aller et
venir


celle que j’aime plus
que tout au monde,


je lui parle matin et
soir,


220   mais je ne peux pas avoir la joie


de l’embrasser et de la
prendre dans mes bras,


le seul plaisir qui me
reste est celui de sa conversation[bookmark: _ednref77][77].


Vous me faites ainsi
tellement souffrir


que je préférerais
mourir.


225   Voilà pourquoi il faut donner au lai mon nom


et l’appeler Le
malheureux.


Ce serait le priver de
son vrai nom


que le nommer Les
quatre deuils.


— Ma foi, dit-elle,
je le veux bien.


230   Appelons-le donc Le malheureux ! »


 


Le lai fut donc commencé


puis, une fois achevé, partout
répandu.


Certains de ceux qui le
récitent


l’appellent Les
quatre deuils.


235   Les deux titres conviennent bien


à cette histoire.


Mais son nom habituel
est Le malheureux.


C’est ainsi qu’il se
termine, sans rien de plus :


je n’ai rien entendu de
plus, je ne sais rien de plus


240  et je ne vous raconterai rien de plus.







Le Chèvrefeuille


J’ai bien envie de vous
raconter


la véritable histoire


du lai qu’on appelle Le
chèvrefeuille


et de vous dire comment
il fut composé et quelle fut son


[origine. 


5       On m’a souvent relaté 


l’histoire de Tristan et
de la reine,


et je l’ai aussi trouvée
dans un livre,


l’histoire de leur amour
si parfait,


qui leur valut tant de
souffrances


10     puis les fit mourir le même jour.


 


Le roi Marc, furieux


contre son neveu Tristan,


l’avait chassé de sa
cour


à cause de son amour
pour la reine.


15      Tristan a regagné son pays natal,


le sud du pays de Galles,


pour y demeurer une
année entière


sans pouvoir revenir.


Il s’est pourtant
ensuite exposé sans hésiter


20     au tourment et à la mort.


N’en soyez pas surpris :


l’amant loyal


est triste et affligé


loin de l’objet de son
désir.


25     Tristan, désespéré,


a donc quitté son pays


pour aller tout droit en
Cornouaille,


là où vit la reine.


Il se réfugie, seul, dans
la forêt,


30     pour ne pas être vu.


Il en sort le soir


pour chercher un abri


et se fait héberger pour
la nuit


chez des paysans, de
pauvres gens.


35      Il leur demande


des nouvelles du roi


et ils répondent


que les barons, dit-on,


sont convoqués à
Tintagel.


40     Ils y seront tous pour la Pentecôte


car le roi veut y
célébrer une fête :


il y aura de grandes
réjouissances


et la reine accompagnera
le roi.


 


Cette nouvelle remplit
Tristan de joie :


45     elle ne pourra pas se rendre à Tintagel


sans qu’il la voie
passer !


Le jour du départ du roi,


il revient dans la forêt,


sur le chemin que le
cortège


50     doit emprunter, il le sait.


Il coupe par le milieu
une baguette de noisetier


qu’il taille pour l’équarrir.


Sur le bâton ainsi
préparé,


il grave son nom avec
son couteau.


55     La reine est très attentive à ce genre de signal :


si elle aperçoit le
bâton,


elle y reconnaîtra bien


aussitôt un message de son
ami.


Elle l’a déjà reconnu,


60     un jour, de cette manière.


Ce que disait le message


écrit par Tristan,


c’était qu’il attendait


depuis longtemps dans la
forêt


65     à épier et à guetter


le moyen de la voir


car il ne pouvait pas
vivre sans elle.


Ils étaient tous deux


comme le chèvrefeuille


70     qui s’enroule autour du noisetier :


quand il s’y est enlacé


et qu’il entoure la tige,


ils peuvent ainsi
continuer à vivre longtemps.


Mais si l’on veut
ensuite les séparer,


75     le noisetier a tôt fait de mourir,


tout comme le
chèvrefeuille.


« Belle amie, ainsi
en va-t-il de nous :


ni vous sans moi, ni moi
sans vous[bookmark: _ednref78][78] ! »


 


La reine s’avance à
cheval,


80    regardant devant elle.


Elle aperçoit le bâton


et en reconnaît toutes
les lettres.


Elle donne l’ordre de s’arrêter


aux chevaliers de son
escorte,


85     qui font route avec elle :


elle veut descendre de
cheval et se reposer.


On lui obéit


et elle s’éloigne de sa
suite,


appelant près d’elle


90     Brangien, sa loyale suivante.


S’écartant un peu du
chemin,


elle découvre dans la
forêt


l’être qu’elle aime le
plus au monde.


Ils ont enfin la joie de
se retrouver !


95     Il peut lui parler à son aise


et elle, lui dire tout
ce qu’elle veut.


Puis elle lui explique


comment se réconcilier
avec le roi :


elle a bien souffert


100   de le voir ainsi congédié,


mais c’est qu’on l’avait
accusé auprès du roi.


Puis il lui faut partir,
laisser son ami :


au moment de se séparer,


ils se mettent à pleurer.


105   Tristan regagne le pays de Galles


en attendant d’être
rappelé par son oncle.


 


Pour la joie qu’il avait
eue


de retrouver son amie,


et pour préserver le
souvenir du message qu’il avait écrit


110   et des paroles échangées,


Tristan, qui était bon
joueur de harpe,


composa, à la demande de
la reine,


un nouveau lai[bookmark: _ednref79][79].


D’un seul mot je vous le
nommerai :


115    les Anglais l’appellent Goatleaf


et les Français Chèvrefeuille.


Vous venez d’entendre la
véritable histoire


du lai que je vous ai raconté







Éliduc


 


 


Je vais vous faire le
récit


d’un très ancien lai
breton


et je vous en dirai l’histoire


et toute la vérité, comme
je crois la savoir.


 


5       En Bretagne vivait un chevalier,


brave et courtois, hardi
et fier.


Il se nommait Éliduc, je
crois,


et dans tout le pays il
n’y avait pas chevalier de sa 


[valeur.


Il avait pour épouse une
femme noble et sage,


10     de très haut lignage.


Ils vécurent ensemble
longtemps,


s’aimant d’un amour
réciproque et loyal.


Mais un jour, au cours d’une
guerre,


Éliduc partit louer ses
services.


15      Là, il s’éprit d’une jeune fille,


fille de roi et de reine :


elle avait nom
Guilliadon


et il n’en était pas de
plus belle dans tout le royaume.


Quant à l’épouse,


20     on l’appelait Guildeluec dans sa contrée.


Le lai tire son nom de
celui des deux femmes :


Guildeluec et Guilliadon.


On l’a d’abord nommé Éliduc,


mais son nom a
maintenant changé,


25     car les dames sont bien les héroïnes


de l’aventure qui a
donné naissance au lai.


Je vais vous raconter


la vérité sur cette
histoire.


 


Éliduc avait pour
seigneur


30     le roi de Petite Bretagne,


qui l’aimait et l’estimait :


Éliduc, quant à lui, le
servait loyalement.


Quand le roi devait
voyager,


Éliduc était chargé de
veiller sur le royaume.


35     Le roi le gardait près de lui pour sa valeur,


ce qui lui donnait de
grands avantages :


il pouvait chasser dans les
forêts,


sans qu’un forestier fût
assez hardi


pour oser l’en empêcher


40     ni même protester.


Mais l’envie que
suscitait son bonheur


lui valut, comme cela
arrive souvent à d’autres,


d’être calomnié


et accusé auprès de son
seigneur,


45     qui le chassa de sa cour


sans explications.


Éliduc ne savait
pourquoi :


plusieurs fois il
supplia le roi


de le laisser se
défendre


50     et de ne pas croire les calomnies


contre un homme qui l’avait
servi de bon cœur ;


mais le roi refusa de
lui répondre.


Puisqu’il ne voulait
rien entendre,


Éliduc n’avait plus qu’à
partir.


55     Il retourne donc dans sa maison,


où il convoque tous ses
amis.


Il leur expose le
ressentiment


que lui voue le roi son
seigneur.


Il l’a pourtant servi de
son mieux,


6o     le roi ne devrait pas si mal le récompenser.


Le vilain dit bien dans
son proverbe,


quand il gronde son
valet,


qu’« amour de
seigneur n’est pas fief[bookmark: _ednref80][80] ».


Il est cependant sage et
avisé,


65     celui qui se conduit loyalement envers son seigneur,


et amicalement envers ses
bons voisins.


Éliduc ne veut plus
rester dans le pays :


il traversera la mer


pour séjourner quelque
temps


70     dans le royaume de Logres.


Il laissera sa femme sur
sa terre


et recommande à ses
vassaux


ainsi qu’à ses amis


de veiller sur elle
loyalement.


75     Sa décision prise,


il s’équipe richement.


Ses amis sont désolés


de le voir ainsi les
quitter.


Il emmène avec lui dix
chevaliers.


80    Sa femme l’accompagne à son départ,


manifestant sa douleur


devant cette séparation ;


mais Éliduc lui prête le
serment


de lui garder sa foi.


85     Puis il la quitte.


Il va droit devant lui,


jusqu’à la mer, qu’il
traverse :


il débarque à Totness.


 


Dans cette terre il y
avait plusieurs rois


90     qui se faisaient la guerre.


Dans le pays, près d’Exeter,


vivait un seigneur très
puissant :


il était très âgé,


sans héritier mâle


95     et avait une fille à marier.


Comme il refusait de la
donner


à l’un de ses pairs, celui-ci
lui faisait la guerre


et ravageait toute sa
terre.


Il l’assiégeait dans l’un
de ses châteaux,


100   et nul, dans le château,


n’avait l’audace de
sortir se mesurer à lui


dans un combat singulier
ou une bataille.


Éliduc apprend cette
nouvelle


et décide de ne pas
aller plus loin,


105    puisqu’il a ici trouvé une guerre :


il veut rester dans ce
pays.


Il décide d’aider de
tout son pouvoir


le roi qui est dans la
situation la plus difficile


et la plus tragique


110    et de se mettre à son service.


Il lui envoie donc des
messagers


et lui fait savoir par
lettre


qu’il a quitté son pays


pour venir à son aide :


115    qu’il lui fasse connaître en retour sa volonté ;


et s’il ne veut pas le
garder à son service,


qu’il lui donne une
escorte pour traverser ses terres


et aller plus loin
proposer ses services.


En voyant les messagers,


120    le roi les accueille avec honneur et amitié.


Il appelle son
connétable


et lui ordonne


de réunir en toute hâte
une escorte


et de lui amener le
chevalier.


125    Qu’il fasse préparer des logements


où ils puissent s’installer ;


et qu’il leur fasse
remettre


tout ce qu’ils
souhaiteront pour leurs dépenses du mois.


On réunit donc l’escorte


130    et on l’envoie à Éliduc,


qui est reçu avec
honneur :


le roi apprécie fort sa
venue.


On l’a logé chez un
bourgeois


plein de sagesse et de
courtoisie :


135    son hôte lui a laissé


sa belle chambre garnie
de tentures.


Éliduc se fait richement
servir.


Il invite à son repas


les chevaliers pauvres


140    qui logent dans la ville.


À tous ses hommes il a
fait cette interdiction :


que nul d’entre eux n’ait
l’audace


de recevoir la moindre
rémunération en nature ou en 


[argent


pendant les quarante
premiers jours.


 


145    Il n’était là que depuis deux jours


quand on proclame dans
la cité


que les ennemis sont là


et qu’ils se répandent
dans la campagne :


ils vont bientôt
attaquer la ville


150    et venir jusqu’aux portes.


Éliduc entend le tumulte


du peuple épouvanté.


Il s’arme sans attendre,


ainsi que ses compagnons.


155    Il y avait dans la ville


quatorze chevaliers
pourvus d’un cheval et valides :


car nombreux étaient les
blessés


et les prisonniers.


Voyant Éliduc monter à
cheval,


160   ils vont s’armer dans leurs logis


et sortent avec lui par
la porte de la ville,


sans attendre l’ordre du
roi.


« Seigneur, disent-ils,
nous viendrons avec vous


et ferons ce que vous
ferez !


165    — Grand merci, leur répond-il.


L’un de vous
connaîtrait-il


un passage ou un défilé


par où nous pourrions
les surprendre ?


Si nous les attendons
ici,


170   nous pourrons bien combattre,


mais sans résultat.


Quelqu’un aurait-il une
autre idée ?


— Seigneur, disent-ils,
par notre foi,


il y a près de ce bois, dans
ce taillis,


175   un chemin étroit


par où ils reviennent
sur leurs pas.


Quand ils auront pris
leur butin,


ils reviendront par là :


ils y passent bien
souvent,


180   sans leurs armes, sur des palefrois.


Si l’on acceptait le
risque


de se mettre en danger
de mort,


on pourrait bien vite
leur causer


honte et dommage[bookmark: _ednref81][81].


185   — Mes amis, répond Éliduc,


je vous en fais le
serment :


qui ne se risque pas
souvent


là où il se croit sûr de
perdre,


ne gagnera jamais grand
profit


190   ni grande renommée.


Vous êtes tous les
vassaux du roi


et lui devez fidélité.


Suivez-moi là où j’irai


et faites ce que je
ferai !


195    Je vous donne loyalement ma parole


que vous ne subirez
aucun dommage


tant que je pourrai l’éviter.


Si nous pouvons
remporter un succès,


nous aurons la gloire


200   d’avoir causé des pertes à nos ennemis. »


Les chevaliers acceptent
son engagement


et le mènent jusqu’au
bois.


Ils se postent en
embuscade près du chemin,


jusqu’au retour des
ennemis.


205   Éliduc leur a bien montré


et expliqué


comment les charger


en criant leur défi.


Dès que les autres
entrent dans le défilé,


210    Éliduc crie son défi.


Il appelle tous ses
compagnons


et les exhorte à bien se
battre.


Tous frappent de grands
coups


sans épargner personne.


215    Leurs adversaires, épouvantés,


rompent aussitôt les
rangs et se dispersent ;


ils sont bientôt vaincus.


Les vainqueurs ont fait
prisonnier le connétable


et bien d’autres
chevaliers


220  qu’ils confient à leurs écuyers :


alors qu’ils n’étaient
que vingt-cinq,


ils ont capturé trente
chevaliers de l’autre camp.


Ils s’emparent d’une
grosse quantité de matériel :


ils ont fait un joli
butin.


225   Puis ils reviennent, tout joyeux


de leur beau succès.


Le roi, monté sur une
tour,


avait très peur pour ses
hommes


et se plaignait
amèrement d’Éliduc,


230   s’imaginant


qu’il avait trahi ses
chevaliers


et les avait livrés à l’ennemi.


Mais les voici venir
tous ensemble


et lourdement chargés.


235   Il y avait beaucoup plus de chevaliers au retour


qu’au départ :


le roi ne les reconnaît
donc pas


et, dans sa crainte et
sa défiance,


fait fermer les portes


240  et ordonne à ses hommes de monter sur les remparts


pour leur lancer des
traits.


Mais ils n’auront pas à
aller jusque-là.


Les vainqueurs ont
envoyé en avant


un écuyer qui arrive en
éperonnant son cheval,


245   leur raconte l’aventure,


la conduite


du nouveau chevalier


et sa victoire sur les
ennemis :


on n’a jamais vu pareil
chevalier !


250    Il a capturé le connétable


et vingt-neuf autres
combattants,


sans compter ceux qu’il
a blessés ou tués.


Le roi se réjouit fort


de cette nouvelle :


255   il descend de la tour


à la rencontre d’Éliduc


et le remercie de cette
action d’éclat.


Éliduc lui remet les
prisonniers


et répartit les
équipements entre les autres,


26o   ne gardant pour lui


que trois chevaux qui
lui avaient été attribués.


Pour le reste de sa part,


il l’a partagé et
distribué


aux prisonniers et aux
autres combattants.


 


265   Après l’exploit que je vous ai conté,


le roi s’est pris pour
lui d’estime et d’affection.


Il l’a gardé près de lui
un an entier,


ainsi que ses compagnons,


en lui faisant prêter
serment de fidélité.


270   Il a fait de lui le gardien de son royaume.


 


Éliduc, courtois et sage,


était un beau chevalier
vaillant et généreux.


La fille du roi a
entendu parler de lui


et raconter ses exploits.


275   Elle envoie un de ses chambellans


le prier de venir lui
parler


et la distraire :


ils feront ainsi
connaissance.


Elle s’étonnait fort


280  de ne pas recevoir sa visite.


Éliduc répond qu’il se
rendra auprès d’elle


et fera volontiers sa
connaissance.


Monté sur son destrier


et accompagné d’un
chevalier,


285   il rend visite à la jeune fille.


Avant d’entrer dans sa
chambre,


il envoie le chambellan
en avant


et reste en arrière


jusqu’au retour de ce
dernier.


290   Avec douceur et noblesse,


le visage ouvert,


il prend alors la parole


et remercie
courtoisement la demoiselle Guilliadon,


qui est très belle,


295   d’avoir bien voulu le convier


à venir lui parler.


Celle-ci l’a pris par la
main


et tous deux se sont
assis sur un lit.


Ils ont longuement parlé.


300  Guilliadon contemple son visage,


sa personne, son
attitude :


elle se dit que rien en
lui ne peut déplaire


et se met à l’estimer
fort.


Amour lance alors son
message,


305   lui ordonnant d’aimer,


la faisant pâlir et
soupirer.


Mais elle ne veut pas
parler à Éliduc,


de peur de s’attirer son
mépris.


Le chevalier, après une
longue visite,


310   prend donc congé et la quitte.


Elle lui donne son congé
à contrecœur


mais ne peut l’empêcher
de partir.


De retour à son logis,


il est pensif et sombre,


315    bouleversé par la beauté


de la fille du roi son
seigneur,


par ses douces paroles


et ses soupirs.


Il se trouve bien
malheureux


320  de ne pas l’avoir vue plus souvent,


alors qu’il est depuis
si longtemps dans le pays.


Mais aussitôt il se
repent de cette pensée


en se rappelant sa femme


et le serment qu’il lui
a prêté


325   de lui garder sa foi


et sa loyauté.


 


La jeune fille, après l’avoir
vu,


décide de faire de lui
son ami.


Jamais nul homme ne lui
a inspiré tant d’estime :


330   si elle en est capable, elle le gardera auprès d’elle.


Elle veille ainsi toute
la nuit


sans repos ni sommeil.


Le lendemain, levée de
bon matin,


elle va à une fenêtre,


335   appelle son chambellan


et lui révèle son secret.


« Par ma foi, dit-elle,
je suis bien malheureuse !


Me voici dans une
terrible situation !


J’aime le nouveau
chevalier,


340   Éliduc, le vaillant guerrier.


Cette nuit je n’ai pu
trouver le repos


ni fermer l’œil.


S’il veut bien me donner
son amour


et me prêter serment de
fidélité,


345   je ferai tout ce qu’il souhaitera :


il peut en tirer grand
profit


et devenir roi de ce
pays.


Il est si sage et si
courtois


que s’il me refuse son
amour,


350   je n’ai plus qu’à mourir de douleur ! »


Quand elle a ainsi
soulagé son cœur,


le chambellan qu’elle a
appelé


lui donne un conseil
loyal


que nul ne pourrait lui
reprocher.


355   « Dame, dit-il, puisque vous l’aimez,


envoyez-lui un message !


Envoyez-lui ceinture, lacet
ou anneau,


comme il vous plaira.


S’il reçoit votre cadeau
de bonne grâce


36o   et se montre heureux du message,


vous pouvez être sûre de
son amour !


Le plus grand empereur
du monde


devrait être joyeux


de vous voir l’aimer ! »


365   La demoiselle répond


à ce conseil :


« Comment mon
cadeau peut-il me faire savoir


s’il veut m’aimer ?


Je n’ai jamais vu un chevalier


370   se faire prier


pour accepter


un cadeau qu’on lui
envoie,


qu’il soit amoureux ou
non !


Je ne supporterais pas
qu’il se moque de moi.


375   Mais il est vrai qu’à leur réaction


on peut connaître les
sentiments des gens.


Préparez-vous et allez
le voir !


— Je suis tout prêt.


— Vous allez lui
porter un anneau d’or


38o   et lui donner ma ceinture.


Vous le saluerez mille
fois de ma part ! »


Le chambellan s’en est
allé


et Guilliadon reste
seule :


elle est prête à le
rappeler


385   mais le laisse finalement partir.


Elle se met alors à
gémir :


« Hélas, voici mon
cœur subjugué


par un étranger !


Je ne sais pas s’il est
de haut lignage,


390   il s’en ira bientôt


et moi, je resterai à me
désoler.


Je suis folle d’avoir
pensé à lui !


Je lui ai parlé hier pour
la première fois


et maintenant je lui
offre mon amour !


395   Je suis sûre qu’il va m’en blâmer.


Mais s’il est courtois, il
m’en saura gré.


Le sort en est jeté !


S’il ne veut pas de mon
amour,


je serai la plus
infortunée des femmes


400  et ne connaîtrai
plus jamais le bonheur ! »


 


Pendant qu’elle se
lamente,


le chambellan se hâte


d’arriver chez Éliduc.


En secret, il lui
transmet


405   les salutations de la jeune fille


et lui offre l’anneau


et la ceinture.


Le chevalier l’a
remercié :


il glisse l’anneau à son
doigt,


410   la ceinture autour de sa taille.


Le serviteur n’a rien
ajouté


et Éliduc ne lui a rien
demandé de plus,


se contentant de lui
faire un don.


Mais le chambellan
refuse et s’en va


415    rejoindre sa maîtresse,


qu’il trouve dans sa chambre.


De la part d’Éliduc il
la salue


et la remercie de son
présent.


« Allons, dit-elle,
ne me cache rien !


420   Veut-il me donner son amour ?


— Je le crois.


Ce chevalier n’est pas
frivole,


je le trouve sage et
courtois,


car il sait bien cacher
ses sentiments.


425   Je l’ai salué de votre part


et lui ai offert vos
cadeaux.


Il a mis votre ceinture


autour de sa taille


et l’anneau à son doigt.


430   Je n’ai rien dit de plus et lui non plus.


— Mais les a-t-il
reçus comme des gages d’amour ?


Sinon, me voilà trahie
dans mon espoir !


— Par ma foi, je ne
sais pas.


Mais écoutez ce que je
vais vous dire :


435   s’il ne vous voulait pas beaucoup de bien,


il n’aurait pas accepté
vos cadeaux.


— Tu parles à la
légère.


Je sais bien qu’il ne me
hait pas :


je ne lui ai jamais fait
d’autre mal


440   que de l’aimer passionnément !


Si malgré tout il veut
me haïr,


il mérite bien la mort.


Jusqu’à ce que je puisse
lui parler,


je ne veux plus rien lui
demander


445   par ton entremise ou celle d’un autre.


Je veux lui expliquer
moi-même


comme son amour me fait
souffrir.


Mais je ne sais pas s’il
reste ici.


— Dame, répond le
chambellan,


450   le roi l’a pris à son service


pour un an en lui
faisant prêter


serment de loyauté.


Vous aurez donc tout le
loisir


de révéler vos sentiments. »


455   En apprenant qu’Éliduc restait,


la jeune fille se
réjouit fort,


tout heureuse de ce long
séjour.


Mais elle ne savait rien
de la douleur


qu’il endurait depuis qu’il
l’avait vue.


460   Sa seule joie et son seul plaisir


étaient désormais de penser
à elle.


Il se tenait pour bien
infortuné


car il avait promis à sa
femme,


avant son départ,


465   de n’aimer qu’elle.


Et voilà son cœur
prisonnier !


Il veut rester loyal


mais ne peut s’empêcher


d’aimer la demoiselle
Guilliadon,


470   qui est si belle,


de désirer la voir et
lui parler,


l’embrasser et la serrer
dans ses bras.


Mais jamais il ne
cherchera à obtenir un amour


qui puisse le déshonorer,


475    parce qu’il doit fidélité à sa femme


mais aussi parce qu’il
est au service du roi.


Éliduc est en grand
tourment.


Il monte à cheval sans
tarder


et appelle ses
compagnons :


480  il veut aller au château pour parler au roi.


Il verra peut-être la
jeune fille :


c’est là la vraie raison
de sa visite.


Le roi vient de se lever
de table


et d’entrer dans l’appartement
de sa fille.


485   Il commence à jouer aux échecs


contre un chevalier d’outre-mer


placé en face de lui,


qui devait enseigner le
jeu à la fille du roi.


Éliduc s’avance ;


490  le roi l’accueille chaleureusement,


le fait asseoir à ses
côtés


et appelle sa fille en
lui disant :


« Demoiselle, vous
devriez lier connaissance


avec ce chevalier


495   et le traiter avec honneur


car sur cinq cents, il n’en
est pas de meilleur. »


Dès qu’elle entend


ces recommandations de
son père,


la jeune fille, toute
joyeuse,


500   se lève et appelle Éliduc :


ils s’assoient à l’écart.


Tous deux sont
profondément épris


mais elle n’ose pas
prendre la parole


et lui a peur de lui
parler ;


505   il se contente de la remercier


du présent qu’elle lui a
envoyé :


jamais cadeau ne lui a
été si précieux.


Elle répond au chevalier


qu’elle en est très
heureuse :


510   si elle lui a envoyé l’anneau


et la ceinture,


c’est qu’elle lui a fait
don de sa personne.


Elle l’aime d’un amour
si fort


qu’elle veut faire de
lui son époux.


515    Et si elle ne peut pas l’épouser,


qu’il sache bien


que jamais elle n’en
épousera un autre.


À lui de lui ouvrir son
cœur en retour !


« Dame, dit-il, je
vous suis grandement reconnaissant


520   de votre amour, qui me comble de joie.


J’ai toutes les raisons
d’être heureux


en voyant que vous m’estimez
tant.


Et je ne demeurerai pas
en reste.


Je dois rester un an
auprès du roi :


525   je lui en ai prêté le serment


et pour rien au monde je
ne le quitterai


avant la fin de la
guerre.


Puis je retournerai dans
mon pays,


si vous me donnez mon
congé,


530   car je ne veux pas rester ici.


— Ami, répond la
jeune fille,


grand merci de ces
paroles !


Vous êtes si sage et si
courtois


que d’ici là vous aurez
bien décidé


535   ce que vous voulez faire de moi.


Je vous aime plus que
tout et me fie complètement à 


[vous ! »


Après ces promesses,


ils n’en ont pas dit
davantage.


Éliduc retourne dans son
logis,


540   plein de joie : il a agi comme il convenait.


Il peut parler souvent
avec son amie :


leur amour est immense.


Il a si bien conduit la
guerre


qu’il a fait prisonnier


545   l’ennemi du roi


et libéré tout le
royaume.


Tous louent sa valeur,


sa sagesse et sa
générosité.


Tout lui a vraiment
réussi !


 


550   Pendant ce temps,


son suzerain avait
envoyé de chez lui


trois messagers à sa
recherche.


Il était accablé de
malheurs


et d’épreuves,


555   perdait peu à peu tous ses châteaux,


voyait sa terre ravagée.


Il s’était bien souvent
repenti


de s’être séparé d’Éliduc :


c’était sur la foi d’un
mauvais conseil,


560   qu’il avait payé cher.


Mais les traîtres qui
avaient accusé


et calomnié Éliduc


étaient maintenant
chassés du pays


et bannis à jamais.


565   Dans sa grande détresse,


il faisait donc appel à
son vassal


et le conjurait, au nom
du serment prêté


le jour de l’hommage,


de venir à son aide,


570   car il en avait grand besoin.


 


À cette nouvelle,


Éliduc souffre
cruellement ;


car il aime éperdument
la jeune fille


et elle lui rend
passionnément son amour.


575   Mais jamais ils ne se sont rendus coupables


de la moindre folie ;


leur liaison se résume


à de tendres entretiens


et à des échanges de
beaux cadeaux :


580  voilà comment ils se manifestent leur amour.


Elle n’a qu’un désir et
qu’un espoir,


l’avoir tout à elle


et le garder auprès d’elle,
si elle en est capable :


elle ne sait pas qu’il
est marié.


585   « Hélas, se dit-il, j’ai mal agi !


Je suis depuis trop
longtemps dans ce pays,


que j’ai vu pour mon
malheur !


J’y suis devenu
éperdument amoureux d’une jeune fille,


Guilliadon, la fille du
roi,


590   et elle s’est éprise de moi.


Puisqu’il me faut la
quitter,


l’un de nous devra en
mourir,


les deux peut-être.


Et pourtant je dois m’en
aller :


595   mon suzerain m’a écrit pour me rappeler,


en me conjurant au nom
de mon serment ;


et ma femme également m’a
fait prêter serment !


Il me faut prendre une
décision[bookmark: _ednref82][82] !


Il m’est impossible de
rester.


600   Il me faut absolument partir !


Épouser mon amie,


la religion chrétienne
ne me le permettrait pas.


Ma situation est
désespérée de tous les côtés !


Dieu, que la séparation
est cruelle !


605   Mais quelles qu’en soient les conséquences,


je ferai toujours droit
aux vœux de mon amie,


j’accomplirai sa volonté


et agirai suivant ses
conseils.


Le roi, son père, jouit
d’une paix durable


61o   et je ne pense pas qu’on lui fasse la guerre désormais.


En raison de la détresse
de mon suzerain,


je demanderai mon congé


avant le jour fixé


pour la fin de mon
séjour auprès du roi.


615    J’irai parler à la jeune fille


et lui expliquer ma
situation :


elle me dira ce qu’elle
désire


et je lui obéirai de mon
mieux. »


Sans plus tarder,


620   le chevalier s’en va prendre congé du roi


en lui expliquant ce qui
lui arrive :


il lui montre et lui lit
la lettre


que son seigneur lui a
envoyée


pour l’appeler à son
secours.


625   Le roi, en entendant cet appel,


comprend qu’Éliduc ne
restera pas


et s’en désole.


Il lui offre une grande
partie de ses biens,


le tiers de son héritage,


630  met son trésor à sa disposition


pour le convaincre de
rester ; il promet de faire en sorte


qu’Éliduc n’ait toujours
qu’à se louer de lui.


« Au nom de Dieu, répond
Éliduc, pour cette fois,


mon seigneur est dans
une telle détresse


635   et m’a lancé un appel de si loin


que j’irai à son secours :


je ne puis absolument
pas rester.


Mais si vous avez besoin
de mes services,


je me ferai un plaisir
de revenir auprès de vous


640  avec un grand renfort de chevaliers. »


Le roi lui donne
amicalement congé


avec force remerciements


et met à sa disposition


tout ce qu’il possède :


645   or et argent, chiens et chevaux


et les plus beaux
vêtements de soie.


Éliduc se sert avec
modération


et lui dit avec
courtoisie


qu’il irait volontiers
parler à sa fille,


650   avec sa permission.


Le roi accepte aussitôt


et envoie un écuyer


ouvrir la porte de l’appartement.


Éliduc va parler à la
jeune fille


655   qui, dès qu’elle le voit, l’appelle


et le salue mille fois.


Il lui demande conseil


et lui expose rapidement
sa situation.


Mais avant même qu’il
ait achevé


660   et qu’il ait pu prendre ou demander son congé,


elle perd toutes ses
couleurs


et s’évanouit de douleur.


Éliduc se désespère


de la voir ainsi s’évanouir.


665   Il lui baise la bouche


en pleurant de tendresse,


la prend dans ses bras
et la serre contre lui


jusqu’à ce qu’elle
revienne à elle.


« Au nom de Dieu, dit-il,
ma douce amie,


670   laissez-moi un peu vous parler !


Vous êtes ma vie et ma
mort,


vous êtes mon seul
réconfort.


Je vous demande conseil


à cause de l’engagement
qui nous lie.


675   C’est la nécessité qui m’appelle dans mon pays


et j’ai déjà pris congé
de votre père ;


mais je respecterai
votre volonté,


quelles qu’en soient les
conséquences.


— Emmenez-moi donc
avec vous,


680   puisque vous ne voulez pas rester !


Sinon je me tuerai


car j’aurai perdu à
jamais ma joie et mon bonheur ! »


Éliduc, qui l’aime
tendrement,


lui répond doucement :


685   « Belle amie, je suis absolument lié


par mon serment à votre
père,


jusqu’à la fin du délai
fixé,


et si je vous emmenais
avec moi,


ce serait le trahir.


690   Mais je vous jure et vous garantis en toute loyauté


que si vous consentez à
me donner congé,


m’accorder un délai et
fixer le jour


où vous voulez me voir
revenir,


rien au monde ne pourra
me retenir,


695   pourvu que je sois vivant et en bonne santé.


Ma vie est toute entre
vos mains ! »


La jeune fille comprend
la force de l’amour d’Éliduc,


lui accorde un délai et
lui fixe un jour


pour revenir la chercher.


7oo   La séparation est douloureuse :


ils échangent leurs
anneaux d’or


et s’embrassent
tendrement.


 


Éliduc fait route vers
la mer ;


le vent est favorable, la
traversée rapide.


705   Son seigneur est plein de joie


de le voir revenir,


tout comme ses amis, ses
parents


et tous les gens du pays,


et plus que tous, sa
noble épouse,


710   si belle, si sage et si vertueuse.


Mais possédé par son
amour,


il est toujours sombre ;


rien de ce qu’il voit


ne peut lui donner joie
ni plaisir :


715    c’est qu’il ne pourra trouver la joie


qu’en revoyant son amie.


Il cache donc ses
sentiments


et sa femme, affligée,


ne comprend pas la
raison de son attitude


720   et se lamente de son côté.


Elle ne cesse de lui
demander


s’il a entendu quelqu’un


l’accuser d’avoir commis
une faute


pendant qu’il était à l’étranger ;


725   dans ce cas, elle est prête à s’en justifier


devant ses hommes, quand
il le souhaitera.


« Dame, répond-il, je
ne vous accuse


d’aucune faute.


Mais dans le pays où j’ai
séjourné


730   j’ai prêté le serment au roi


de revenir auprès de lui


car il a grand besoin de
moi.


Si la paix revenait sur
les terres du roi mon seigneur,


je ne resterais pas huit
jours de plus.


735   Bien des tourments m’attendent


avant de pouvoir
retourner là-bas


et d’ici ce retour,


rien de ce que je vois
ne pourra me réjouir


car je ne veux pas
manquer à ma parole. »


740   Alors la dame laisse là la conversation.


Éliduc demeure donc près
de son seigneur


et lui prodigue une aide
précieuse.


Le roi se guide sur ses
conseils


et lui confie la garde
de toute sa terre.


745   Mais le jour fixé par la jeune fille


approche.


Alors Éliduc s’est
chargé de conclure la paix


et de réconcilier tous
les ennemis.


Puis il s’est préparé au
départ


750   et a choisi ses compagnons de voyage :


seulement deux neveux qu’il
aimait beaucoup,


l’un de ses chambellans


(celui qui était dans le
secret


et avait servi de
messager)


755   et ses écuyers ;


il n’avait pas envie d’en
emmener d’autres.


À tous ceux-là il fait
prêter le serment


de garder le secret.


 


Il prend la mer sans
plus attendre.


760   Les voilà vite de l’autre côté


et Éliduc arrive dans le
pays


où il est le plus désiré.


Habilement,


il se loge loin des
ports


765   pour éviter d’être vu


et reconnu.


Il donne ses instructions
à son chambellan,


qu’il envoie à son amie


pour lui dire qu’il est
arrivé,


770   fidèle à sa promesse :


cette nuit, quand il
fera sombre,


qu’elle sorte de la
ville


avec le chambellan :


lui-même viendra à sa
rencontre.


775   Le chambellan, qui a changé de vêtements,


s’en va à pied, sans se
presser,


droit à la cité


où résidait la fille du
roi.


Il fait si bien


780   qu’il entre dans sa chambre


et salue la jeune fille


en lui disant que son
ami est arrivé.


Elle était triste et
abattue ;


mais à cette nouvelle,


785   elle se met à pleurer doucement de joie


et embrasse longuement
le messager.


Il lui explique qu’à la
tombée du jour


il faudra qu’elle parte
avec lui.


Ils passent donc la
journée


790   à organiser leur départ.


Et la nuit, quand il
fait bien sombre,


ils quittent la ville,


le jeune homme et la
fille du roi,


seuls tous les deux.


795   Elle a très peur d’être vue.


Elle porte un vêtement
de soie


finement brodé d’or,


sous un manteau court.


 


À une portée d’arc de la
porte de la ville


8oo   se trouvait un bois bien clôturé.


Devant la palissade les
attendait


son ami, venu à sa
rencontre.


Le chambellan amène la
jeune fille


et Éliduc descend de
cheval pour l’embrasser.


805  Quelle joie à ces retrouvailles !


Il la fait monter à
cheval,


monte lui-même en selle,
saisit les rênes


et part au galop avec
elle.


Au port de Totness,


81o   ils montent à bord du navire :


il n’y avait que ses
hommes


et son amie Guilliadon.


Le vent était favorable


et le temps paraissait
calme,


815   Mais au moment d’aborder,


la tempête se lève en
mer


et un vent contraire


les rejette loin du port ;


la vergue est en pièces,


820  les voiles déchirées.


Ils invoquent Dieu avec
ferveur,


ainsi que saint Nicolas
et saint Clément,


et supplie Notre Dame
sainte Marie


d’intercéder pour eux auprès
de son fils


825   afin qu’il les préserve de la mort


et leur permette de
venir au port.


Ils dérivent ainsi le
long du rivage,


tantôt plus près, tantôt
plus loin :


le naufrage semble
inévitable.


830  L’un des matelots s’écrie alors :


« Que faisons-nous ?


Seigneur, vous avez ici
près de vous


celle qui cause notre
perte.


Jamais nous ne
toucherons terre !


835   Vous avez une loyale épouse


et vous voulez en amener
une autre,


contre Dieu et contre la
religion,


contre le droit et
contre la foi jurée !


Laissez-nous la jeter à
la mer :


840  alors nous pourrons aborder[bookmark: _ednref83][83] ! »


Éliduc, à ces mots,


est presque fou de rage :


« Fils de putain, félon,


misérable traître, tais-toi ! »


845  S’il avait pu laisser son amie,


il lui aurait fait payer
cher ses paroles.


Mais il la tenait dans
ses bras


et la réconfortait de
son mieux.


Car aux souffrances de
la tempête


850   s’ajoutait celle d’apprendre


que son ami avait dans
son pays


une autre épouse qu’elle.


Elle s’affaisse contre
le visage d’Éliduc, évanouie,


livide et sans couleurs


855   et demeure ainsi évanouie


sans revenir à elle, sans
pousser un soupir.


Il la prend dans ses
bras


et, persuadé qu’elle est
morte,


s’abandonne à sa douleur.
Mais il se relève


860  pour se précipiter sur le matelot


et lui donner un coup d’aviron
si violent


qu’il le renverse à
terre.


Puis il le prend par les
pieds et le jette par-dessus bord :


les vagues emportent le
corps.


865   Après l’avoir jeté à l’eau,


il prend le gouvernail


et pilote si bien le
navire


qu’il vient au port et aborde.


Quand ils ont bien
accosté,


870   il fait descendre la passerelle et jeter l’ancre.


Mais la jeune fille
était toujours évanouie,


donnant toutes les
apparences de la mort.


Accablé de douleur,


Éliduc aurait voulu
mourir sur-le-champ avec elle.


875   Il demande à chacun de ses compagnons


de le conseiller et de
lui dire


où transporter la jeune
fille ;


car il ne veut pas la
quitter


avant qu’elle soit
ensevelie


880   avec tous les honneurs


dans la terre bénie d’un
cimetière :


elle était fille de roi
et avait droit à des funérailles


[magnifiques.


Mais ses amis, éperdus, 


ne savent que lui
conseiller.


885  Alors Éliduc cherche un endroit


où il pourra la
transporter.


Son château était près
de la mer,


il pouvait y être pour l’heure
du repas.


Tout autour s’étendait
une forêt


890  de trente lieues de long


où vivait depuis
quarante ans


un saint ermite,


près d’une chapelle.


Il lui avait souvent
parlé.


895   Il décide de lui amener la jeune fille,


qu’il enterrera dans la
chapelle.


Puis il donnera une
partie de sa terre


pour fonder une abbaye


avec un couvent de
moines,


900  de religieuses ou de chanoines


qui prieront pour elle
sans relâche :


que Dieu ait pitié d’elle !


Il fait amener ses
chevaux


et ordonne à tous de
monter en selle.


905   Mais il leur fait
d’abord jurer


de ne rien révéler.


Il porte son amie devant
lui,


sur son palefroi.


 


Ils sont allés tout
droit


91o   dans la forêt.


À la chapelle,


ils ont appelé et frappé
à la porte


mais personne n’est venu
leur répondre


ni leur ouvrir la porte.


915   Alors Éliduc fait entrer l’un de ses hommes


pour qu’il leur en ouvre
la porte.


Le bon ermite, le saint
homme


était mort depuis huit
jours :


il trouve la tombe toute
fraîche


920  et en éprouve un profond chagrin.


Ses compagnons voulaient
creuser ici


la tombe de son amie


mais il leur ordonne de
reculer


en leur disant :
« Il n’en est pas question !


925   Je veux d’abord demander conseil


aux sages du pays


pour savoir comment je
peux ennoblir ce lieu


en y construisant une
abbaye ou une église.


Nous la déposerons
devant l’autel


930  en la recommandant à Dieu. »


Il ordonne que l’on
apporte les vêtements de la jeune 


[fille,


dont on lui fait
aussitôt un lit ;


on l’y étend


et on la laisse pour
morte.


935   Mais au moment de la quitter,


Éliduc croit mourir de
chagrin.


Il lui embrasse les yeux
et le visage.


« Belle amie, dit-il,
à Dieu ne plaise


que je continue à porter
les armes


940   et à vivre en ce monde !


Belle, c’est pour votre
malheur que vous m’avez vu !


Douce et chère amie, c’est
pour votre malheur que vous


[m’avez suivi !


Belle, vous seriez reine
maintenant, 


si vous ne m’aviez aimé


945   de cet amour loyal et parfait !


Mon cœur est plein de
douleur !


Le jour où je vous
ensevelirai,


je me ferai moine


et chaque jour, sur
votre tombe,


950   j’essaierai d’apaiser ma peine ! »


Puis il quitte la jeune
fille


et referme la porte de
la chapelle.


 


Il envoie un messager
chez lui


pour annoncer


955   à sa femme qu’il revient,


mais qu’il est las et
épuisé.


Tout heureuse de cette
nouvelle,


elle se prépare pour
aller à sa rencontre.


Elle accueille son époux
avec tendresse


960   mais y gagne peu de joie ;


car il ne lui manifeste
aucune affection,


n’a pas une parole de
tendresse.


Nul n’osait lui adresser
la parole.


Il ne bougeait pas de
ses terres[bookmark: _ednref84][84].


965   Il allait écouter la messe de bon matin


puis se mettait en route,
seul,


gagnait la forêt et la
chapelle


où gisait la demoiselle.


Il la retrouvait, toujours
évanouie :


970   elle ne revenait
pas à elle et ne respirait pas.


Mais il s’émerveillait


de lui voir conserver
ses couleurs


et rester blanche et
vermeille ;


elle était seulement un
peu plus pâle.


975   Il pleurait amèrement


et priait pour le repos
de l’âme de Guilliadon.


Après sa prière,


il regagnait sa demeure.


 


Un jour, à la fin de la
messe,


980  sa femme le fait épier


par l’un de ses
serviteurs à qui elle promet un riche


[présent, 


des chevaux et des armes,


pour qu’il suive de loin
son époux


et découvre où il se
rend.


985   Le serviteur, obéissant,


suit Éliduc sans se
faire voir


quand il entre dans la
forêt.


Il l’a bien vu


entrer dans la chapelle,


990   il l’a entendu exprimer sa douleur.


Avant même qu’Éliduc ne
quitte la chapelle,


il est de retour auprès
de sa dame,


lui raconte tout ce qu’il
a entendu :


l’explosion de douleur


995   à laquelle s’est livré son époux dans l’ermitage.


La dame, bouleversée,


déclare : « Nous
allons y aller


et fouiller tout l’ermitage !


Mon époux doit, je crois,
partir en voyage


1000 et se rendre à la cour du roi pour lui parler.


L’ermite est mort il y a
quelque temps :


je sais bien qu’il l’aimait
beaucoup,


mais ce n’est certes pas
pour lui


qu’il manifesterait une
telle douleur ! »


1005 Pour cette fois, elle en reste là.


 


Le jour même, après midi,


Éliduc se rend auprès du
roi.


La dame emmène son
serviteur,


qui la guide jusqu’à l’ermitage,


1010 En entrant dans la chapelle,


elle voit, sur le lit, la
jeune fille,


qui ressemble à une rose
fraîche éclose.


Elle enlève la
couverture,


voit son corps gracieux,


1015  les bras longs, les mains blanches


aux doigts minces, longs
et pleins.


Elle sait maintenant la
vérité,


la cause du deuil de son
mari.


Elle appelle son
serviteur


1020 et lui montre ce prodige.


« Vois-tu, dit-elle,
cette femme


à la beauté de pierre
précieuse ?


C’est l’amie de mon
époux,


c’est pour elle qu’il
souffre tant.


1025 Par ma foi, je n’en suis pas surprise,


quand je vois la beauté
de la disparue.


Elle m’inspire tant de
pitié et d’affection


que je ne connaîtrai
plus jamais la joie ! »


Elle se met alors à
pleurer


1030 et à se lamenter sur le sort de la jeune fille,


assise en larmes sur le
lit.


Mais voici qu’arrive en
courant une belette,


de dessous l’autel.


Le serviteur,


1035  la voyant passer sur le corps,


la tue d’un coup de son
bâton


et la jette au milieu de
la chapelle.


Un moment après,


accourt la compagne de
la belette,


104o qui, voyant l’animal étendu,


tourne autour de sa tête


en la poussant souvent
de sa patte.


Elle voit qu’elle ne
peut pas la faire se lever


et donne toutes les
apparences de la douleur.


1045 Puis elle sort de la chapelle


et s’en va dans la forêt
à la recherche d’herbes


[médicinales.


De ses dents elle
cueille une fleur


toute vermeille,


revient vite sur ses pas


1050 la mettre dans la bouche


de sa compagne,


victime du serviteur ;


et voici l’animal
aussitôt ressuscité[bookmark: _ednref85][85] !


La dame a tout vu.


1055 Elle crie au serviteur : « Retiens-la !


Lance ton bâton, mon ami !
Il ne faut pas la laisser


[partir ! » 


Il lance son bâton et
atteint la belette


qui laisse tomber la
fleur.


La dame se lève, s’en
saisit,


1060 revient vite sur ses pas


pour mettre la fleur


dans la bouche de la
belle jeune fille.


Peu après,


celle-ci revient à elle
et se met à soupirer,


1065 ouvre les yeux et dit :


« Dieu, comme j’ai
longtemps dormi ! »


En l’entendant parler,


la dame rend grâce à
Dieu


et lui demande qui elle
est.


1070 La jeune fille lui répond :


« Dame, je suis du
royaume de Logres,


fille d’un roi du pays.


J’ai tendrement aimé un
chevalier,


Éliduc, le vaillant
guerrier,


1075 qui m’a amenée ici avec lui.


Il a commis un péché en
me trompant :


il avait une épouse
légitime mais il ne me l’a pas dit


et n’y a jamais fait la
moindre allusion.


Quand j’ai entendu
parler de sa femme,


1080 j’ai tant souffert que je me suis évanouie.


Il m’a abandonnée
lâchement, dans ma détresse,


en terre étrangère.


Il m’a trahie, je ne
comprends pas pourquoi.


Elle est bien folle, celle
qui fait confiance à un homme !


1085 — Belle amie, lui répond la dame,


nulle créature au monde


ne peut plus lui donner
de joie :


on peut vous le dire en
toute vérité.


Il vous croit morte


1090 et se désespère ;


chaque jour il est venu
vous contempler


et vous a trouvée
évanouie, je crois.


Je suis son épouse, c’est
vrai,


et mon cœur souffre pour
lui.


1095 Il montrait tant de douleur


que j’ai voulu savoir où
il allait ;


je l’ai suivi et je vous
ai trouvée.


Mais vous êtes vivante
et cela me comble de joie.


Je vais vous emmener
avec moi


1100  et vous rendre à votre ami.


Je veux lui redonner sa
liberté


et puis je prendrai le
voile. »


La dame a donc
réconforté la jeune fille


et l’a emmenée avec elle.


 


1105  Elle a envoyé son serviteur


à la recherche de son
mari


et celui-ci a fini par
le trouver.


Il le salue
courtoisement


et lui raconte l’aventure,


1110   Sans attendre ses compagnons,


Éliduc monte à cheval


et revient le soir même
dans sa demeure.


En retrouvant son amie
vivante,


il remercie tendrement
sa femme,


1115   Il est maintenant bien heureux :


de sa vie il n’a connu
pareille allégresse.


Il ne cesse d’embrasser
la jeune fille


et elle lui rend ses
baisers tendrement :


ils s’abandonnent tous
deux à leur joie.


1120  La dame, voyant leur attitude,


s’adresse à son mari.


Elle lui demande la
permission


de se séparer de lui :


elle veut devenir
religieuse et servir Dieu.


1125  Qu’il lui donne une partie de son domaine


pour qu’elle y fonde une
abbaye


et qu’il épouse celle qu’il
aime tant !


Car il est contraire à
la morale et aux usages


de garder deux épouses ;


1130  et la religion ne saurait l’admettre.


Éliduc consent à tout


et lui donne volontiers
sa permission :


il fera tout ce qu’elle
voudra


et lui donnera une
partie de sa terre.


1135   Près du château, dans la forêt,


sur la chapelle et l’ermitage,


elle a fait bâtir son
église


et dresser les bâtiments
du couvent.


On ne ménage ni le
terrain ni l’argent :


1140  elle aura tout ce qu’il lui faudra.


Quand tout est prêt,


elle prend le voile,


se retire avec trente
religieuses


et établit la règle de
son ordre.


 


1145  Éliduc a épousé son amie :


le jour des noces,


des fêtes somptueuses


ont marqué la cérémonie.


Ils ont vécu ensemble
pendant de longues années,


1150  s’aimant toujours d’un parfait amour,


distribuant aumônes et
bienfaits,


jusqu’au jour où ils se
sont donnés à Dieu.


De l’autre côté du
château,


Éliduc a mis tous ses
soins


1155  à faire bâtir une église,


pour laquelle il a donné
la plus grande partie de sa terre,


tout son or et son
argent :


il y a installé des vassaux
à lui et d’autres hommes


de la plus grande piété


116о  pour respecter la règle de ce nouveau couvent.


Quand tout a été prêt,


il les a rejoints


sans plus attendre


et a fait vœu de servir
Dieu tout-puissant.


1165  À sa première épouse


il a confié la seconde, qu’il
aimait tant ;


et elle l’a reçue comme
sa sœur,


avec les plus grands
égards.


Guildeluec a encouragé Éliduc
à se mettre au service de


[Dieu,


1170 lui enseignant la
règle de son ordre. 


Les deux femmes priaient
Dieu


pour le salut de leur
ami


et lui priait pour elles
en retour.


Il leur envoyait des
messagers


1175  pour avoir de leurs nouvelles


et s’assurer que chacune
avait trouvé le réconfort.


Tous les trois ne
pensaient plus


qu’à aimer Dieu de tout
leur cœur


et eurent une sainte
mort,


1180  par la grâce de Dieu, qui seul connaît l’avenir[bookmark: _ednref86][86].


 


Pour perpétuer le
souvenir de la triple aventure,


les anciens Bretons, en
gens courtois,


composèrent ce lai,


afin de sauver l’histoire
de l’oubli.


 


 







Annexes


LES FABLES


Les trois fables ici présentées figurent
parmi les plus célèbres de la tradition ésopique et ont été reprises par La
Fontaine dans ses Fables (Le Loup et l’Agneau, Le Corbeau et le Renard) ou
dans ses Contes (La Matrone d’Éphèse)[bookmark: _ednref87][87].







Le loup et l’agneau


Voici l’histoire du loup
et de l’agneau,


qui buvaient dans un
ruisseau.


Le loup buvait à la
source


et l’agneau en contrebas,


5       Le loup, plein de rage


et cherchant la querelle,


lui dit avec colère :


« Tu me causes
grand tort ! »


L’agnelet lui répond :


10     « Seigneur, en quoi ? — Tu ne le vois pas ?


Tu as si bien troublé
mon eau


que je ne peux plus
boire tout mon saoul.


Il me faudra repartir, je
crois,


comme je suis venu, mourant
de soif ! »


15      L’agnelet lui répond alors :


« Mais, seigneur, vous
buvez en amont !


L’eau que j’ai bue me
venait de vous.


— Quoi ! dit
le loup, tu me contredis ?


— Je n’y songe pas »,
répond l’agneau.


20     Le loup répond : « Je sais ce qu’il en est !


Ton père m’a fait le
même tort


à cette source, où j’étais
avec lui,


il y a six mois, je
crois.


— Quelle querelle
me cherchez-vous donc ? dit l’agneau.


25     Je n’étais pas né à cette date, je crois.


— Quoi qu’il en
soit, dit le loup,


tu me nuis maintenant


et tu es coupable ! »


Le loup s’empare alors
du petit agneau,


30     le serre dans ses crocs, l’étrangle et le tue.


 


Voilà comment agissent
les brigands puissants,


les vicomtes et les
juges,


avec ceux qu’ils
tiennent en leur pouvoir.


Ils ont vite fait de
trouver, par convoitise,


35     un faux prétexte pour les perdre,


et de les appeler en
jugement :


ils leur prennent la
chair et la peau


tout comme le loup fit à l’agneau.







Le corbeau et le renard


Un jour, par aventure,


un corbeau passait en
volant


devant la fenêtre


d’un cellier et vit


5       à l’intérieur des fromages


qui séchaient sur une
claie.


Il en prend un, repart
avec sa proie.


Il rencontre un renard


qui, fort désireux


10      de manger sa part du fromage,


décide d’essayer la ruse


pour tromper le corbeau.


« Seigneur Dieu !
dit le renard,


quel magnifique oiseau !


15      Il n’a pas son
pareil au monde !


Jamais je n’en ai vu de
si beau !


Si son chant égalait sa
beauté,


il vaudrait bien plus
que l’or le plus fin ! »


Le corbeau entend bien
le flatteur


20     proclamer qu’il n’a pas son pareil au monde.


Il décide de chanter
pour ne pas perdre


ces flatteries, faute de
faire entendre son chant.


Il ouvre le bec pour
commencer


et laisse échapper le
fromage,


25     qui tombe à terre.


Le renard a tôt fait de
l’attraper.


Il se moquait bien du
chant du corbeau,


maintenant qu’il
possédait le fromage.


 


Cette histoire devrait
servir de leçon aux orgueilleux


30     désireux d’un grand renom :


par les flatteries et
les mensonges


on a vite fait de gagner
leurs bonnes grâces ;


et ils dilapident
follement leur bien


pour
entendre autour d’eux flatteries et faussetés.







La veuve et le chevalier


Le livre raconte l’histoire
d’un homme


qui venait de mourir et
d’être enterré ;


sa femme passait ses
nuits et ses jours


à se lamenter sur sa
tombe.


5       Près de là, on avait pendu un voleur


pour le punir de ses
crimes.


Un chevalier, qui était
de ses parents,


détacha le corps du
gibet et l’enterra.


On proclama alors dans
le pays


10      que celui qui avait détaché le voleur du gibet


subirait le même sort :


si on le retrouvait, on
le pendrait.


Le chevalier ne savait à
quoi se résoudre


pour se tirer d’embarras ;


15      car bien des gens savaient


que le voleur était son
parent.


Il s’en va tout droit au
cimetière,


là où se trouvait la
noble femme


qui avait tant pleuré
son mari.


20     Il lui parle avec douceur,


lui demande de se consoler :


il serait plein de joie
si elle voulait bien l’aimer.


La noble femme l’examine :


tout heureuse, elle
consent


25     à exaucer sa prière.


Le chevalier lui conte
alors


le malheur qui l’attend


pour avoir détaché le
voleur du gibet ;


à moins qu’elle ne
puisse lui venir en aide,


30     il sera obligé de quitter le pays.


La noble femme lui
répond :


« Déterrons donc
mon mari


pour le pendre à la
place du voleur !


Personne ne s’en
apercevra.


35     Il faut bien s’aider du mort pour sauver


le vivant qui vous
apporte le réconfort ! »


 


L’exemple de cette fable
nous enseigne


quelle confiance


les morts peuvent faire
aux vivants,


dans ce monde plein de
fausseté et de frivolité.







LE PURGATOIRE DE SAINT PATRICK


Le Tractatus de
Purgatorio sancti Patricii du cistercien anglais Henri de Saltrey a été
composé après 1189 et traduit ensuite par Marie de France[bookmark: _ednref88][88].


Quand saint Patrick
évangélisait l'Irlande, Jésus lui montra une fosse, dans un lieu écarté : tout
pénitent qui accepterait de passer un jour et une nuit dans la fosse serait
lavé de ses péchés et pourrait voir l'Enfer et le Paradis. À l'époque du roi
Étienne (1135-1154), le chevalier Owein, devant le poids de ses péchés, décide
de tenter l'aventure. Au fond de la fosse, il découvre d'abord une sorte de monastère
où on lui explique les règles de l'épreuve. Les démons vont tenter de le mettre
en leur pouvoir. Contre eux, il n'a qu'un recours : invoquer le nom du Christ.


Les démons arrivent et
promènent Owein d'un champ de supplices à l'autre pour l'effrayer et l'amener à
s'avouer vaincu. Il apprendra plus tard qu'il vient de traverser le Purgatoire.
Il surmonte chaque épreuve en invoquant le nom du Christ. Sa foi lui permet de
franchir sur un pont étroit le fleuve de feu qui mène à l'Enfer. Il découvre
au-delà le Paradis terrestre, où les morts purifiés attendent de monter au
ciel. À son retour, il racontera sa vision, partira comme croisé en Terre
sainte et finira ses jours au service de l'ordre cistercien.







Le Purgatoire de saint Patrick


940   […]


Les démons l’ont mené
dans un grand champ


plein de misère et d’amertume.


Le chevalier ne pouvait
voir


ni deviner la grandeur
de ce champ.


945   Il le vit entièrement rempli


de gens de toutes sortes.


Ils étaient étendus à
terre,


sur le dos, nus,


des clous de fer enfoncés
dans les mains et les pieds


950   pour les fixer au sol.


Dans leur angoisse et
leur douleur,


dans leur misère, ils
mangeaient la terre.


Ils ne cessaient de s’écrier :


« Épargnez-nous !
Pitié ! Pitié ! »


955   Mais nul ne cherchait à les soulager


ou à leur épargner la
moindre souffrance.


Les démons marchaient au
milieu d’eux,


les battaient et les
suppliciaient.


Ils répètent au
chevalier :


96o   « Vous connaîtrez ces supplices


si vous refusez de vous
rallier à nous


et de nous obéir.


Mais si vous acceptez


de renoncer à votre
entreprise,


965   nous vous ramènerons dehors sain et sauf,


sans le moindre mal.


Et si pour finir vous
restez avec nous,


vous subirez à jamais
peines et supplices. »


Mais Owein se rappelait
bien


970   comment déjà Dieu l’avait délivré.


Plein de mépris et de
haine pour les démons,


il ne leur répondit mot.


Ils l’étendirent à terre
sur le dos,


nu, comme les autres
suppliciés,


975   et voulaient le clouer au sol.


Mais le chevalier se
souvint


du nom de Dieu, qui l’avait
délivré.


et il a invoqué Jésus
Christ.


Le supplice ne lui fit
pas le moindre mal :


980   le nom de Dieu contraignit les démons à s’éloigner.


 


Ils l’entraînèrent plus
loin pour le mener


dans un autre champ,


où il a vu des supplices
plus terribles encore


que là d’où il venait.


985   Dans ce champ il y avait toutes sortes de gens,


de tous les âges,


couchés et cloués au sol


comme les autres.


Dans ce champ il a
découvert


990   les supplices les plus divers


en continuant à avancer :


les uns gisaient sur le
ventre,


les autres sur le dos,


fichés au sol par des
clous de fer.


995   Dans ce champ


il a bien vu des
suppliciés


couchés à plat ventre


sous des dragons de
flammes


qui les torturaient


1000 en les dévorant de leurs dents de flammes.


Il en vit bien d’autres,


entourés par des serpents
de flammes


qui leur étreignaient le
cou et les bras :


quelle cruauté dans cet
enlacement !


1005 De leur langue enflammée et acérée,


ils leur perçaient le
corps et la poitrine


pour leur arracher le
cœur,


sous ses yeux.


Il vit aussi des
crapauds de flammes


1010  d’une taille prodigieuse.


Assis sur la poitrine de
quelques autres,


ils mettaient toute leur
force


à leur arracher le cœur


de leur horrible bec.


1015  Les suppliciés


à qui il voyait infliger
ce sort,


ne cessaient de gémir,


de se plaindre douloureusement
et de pleurer.


Les démons couraient de
l’un à l’autre


1020  pour les torturer et les battre.


Malheureux celui qui
pour ses péchés


se prépare de tels
tourments !


Owein ne pouvait
nullement voir


ni deviner la grandeur
du champ,


1025  sinon d’après la traversée qu’il en fit


après y être entré.


Les démons ont appelé le
chevalier


et lui ont dit :


« Tous ces
supplices que vous voyez,


1030  vous les subirez, si vous ne nous croyez pas. »


Mais il leur répondit
par le mépris. Alors ils


[entreprirent


de le livrer au supplice.


Mais il invoqua le nom
de Jésus


et fut ainsi délivré.


1035  Ils l’entraînent loin de là pour le mener


au troisième champ,


plein de misère et de
douleur,


de gémissements et de
pleurs.


Il y avait là une foule
de gens


1040 de tous les âges,


couchés sur le ventre ou
le dos,


fichés au sol par des
clous de fer enflammés,


de la tête aux pieds.


Les clous sont si
nombreux sur tous les membres


1045 qu’on ne pourrait toucher le corps


sans rencontrer un clou.


Les misérables souffraient
tant


qu’ils pouvaient à peine
crier,


et c’était comme des
gens qui attendent la mort :


1050 leur supplice était trop cruel.


Ils étaient nus et le
vent glacé


les suppliciait de tous
côtés,


et les démons les
battaient


sans la moindre pitié.


1055 Hélas ! peut-on mériter


de subir pareil tourment ?


 


Les démons ont dit alors


au chevalier sans plus
attendre :


« Vous subirez les
mêmes tourments,


1060 si vous ne nous cédez pas.


Renoncez à votre
entreprise,


ou vous serez supplicié
tout vif ! »


Mais il méprisa leurs
conseils


et refusa de leur obéir.


1065 Ils voulaient l’attacher


et le clouer au sol


comme les malheureux


qui étaient là. Il
prononça


doucement le nom de
Jésus Christ,


1070 et fut aussitôt délivré.


 


Ils l’ont entraîné et
tiré


jusqu’au quatrième champ.


Le chevalier y découvrit


toutes sortes de
supplices.


1075  Il y avait là, attachés par des chaînes de flammes,


bien des gens pendus par
les pieds,


par les mains et par les
bras,


dans ces liens
douloureux.


Il y en avait aussi
beaucoup


1080 pendus par les cheveux,


ou la tête en bas,


plongés dans les flammes
infernales,


dont le soufre ne s’éteint
jamais,


attachés par les jambes.


1085 Les uns étaient pendus cruellement


à d’horribles crochets
de flammes,


par les yeux, le nez ou
les oreilles


– c’était une
vision prodigieuse –


par le cou, la bouche et
le menton,


1090 ou par les seins, à ce que nous trouvons,


ou par le sexe,


et bien d’autres par les
joues.


Le chevalier les vit
suspendus


dans les flammes
éternelles ;


1095 il en vit d’autres


plongés dans des
fournaises où brûlait du soufre ;


il en vit d’autres
enflammés et brûlés


que l’on rôtissait sur
des grils ;


il en vit d’autres mis à
la broche


1100  et rôtis dans le soufre ou la poix.


Les démons les
rôtissaient


en versant sur eux des
métaux en fusion ;


d’autres démons tenaient


des masses de fer dont
ils les torturaient.


1105  Owein eut sous les yeux


les supplices les plus
divers.


Il a reconnu


plusieurs de ses
compagnons


qui, de leur vivant,


1110   s’étaient mal conduits.


Tous ces pleurs, tous
ces cris


nul ne pourraient les dire ni même les évoquer dans un 


[livre.
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lyrique, réapparaît dans Yonec, Le Laüstic et Milon.







[bookmark: _edn36][36] Cette peinture des souffrances de l’amour naissant a
peut-être subi l’influence du Roman d’Éneas, qui évoque dans les mêmes
termes les tourments de Lavine et d’Éneas.







[bookmark: _edn37][37] Le gaulois druto a donné dru, qui, au
sens concret, signifie serré, dense (cf. Guigemar, v. 101, l’erbe
drue) et, au sens moral, gai, fidèle, puis, substantivé, ami,
amant. Druerie désigne l’amitié, l’intrigue amoureuse, le cadeau
offert en gage d’amour.







[bookmark: _edn38][38]
La déesse Fortune qui tourne, les yeux bandés,
une roue sur laquelle les hommes sont placés tour à tour en haut et en bas, est
un thème récurrent dans la littérature et l’iconographie du Moyen Âge :
voir E. Mâle, L’Art religieux du XIIIe siècle en France,
Paris, Le Livre de Poche, I, pp. 183-188.







[bookmark: _edn39][39] Le sens premier de saisir étant prendre
possession de, P. Jonin traduit le vers 705 : « Il en prend
possession en la saisissant par son manteau. »







[bookmark: _edn40][40]
Sur dru, voir supra, note 37.







[bookmark: _edn41][41]
Nanz
a été traduit par Nantais ou nains : dans ce dernier cas,
Équitan serait le roi d’un autre monde, comme le Muldumarec du lai d’Yonec.







[bookmark: _edn42][42] Il s’agit là d’un motif folklorique très
courant : cf. S. Thompson, Motif Index of Folk Literature,
Bloomington, 1932-1936, T. 587.1 (Birth of Twins Indication of
Unfaithfulness in Wife). Sur les
croyances relatives aux naissances gémellaires, voir N. Belmont, Les Signes
de la naissance, Paris, 1971.







[bookmark: _edn43][43] Voir la note de l’édition Rychner, (cf. note 72). L’
peut désigner le couvent (« il lui donnera de quoi l’enrichir pour
toujours ») ou être interprété comme un pronom neutre, l’amender
signifiant alors « améliorer sa propre situation ».







[bookmark: _edn44][44] Le Fraisne est sujet.







[bookmark: _edn45] [45] On reconnaît ici le thème de
Grisélidis, dont c’est la première apparition dans la littérature. Il
ressurgira dans le roman de Galeran de Bretagne (début XIII siècle), dans
le Décaméron de Boccace (X, 10) en 1353, dans les Contes de
Canterbury de Chaucer en 1373 (The Clerk’s Tale), puis dans l’Estoire
de Grisélidis de Philippe de Mézières vers 1384 et, bien sûr, dans le conte
de Perrault, La Marquise de Saluces ou la Patience de Grisélidis (1691).







[bookmark: _edn46][46]
Voir Rychner, (cf. note 72) : seignur est
un complément commun aux deux verbes perdist et tolist.







[bookmark: _edn47]  [47] Les contes de loups-garous abondent dans la
littérature médiévale : on y trouve la double influence de la littérature
antique (en particulier du Satiricon de Pétrone) et du folklore. Sur la
métamorphose, voir L. Harf-Lancner éd., Métamorphose et Bestiaire
fantastique au Moyen Âge, Paris, Collection de l’École Normale Supérieure
de Jeunes Filles, 1985. Sur le
loup-garou, voir W. Hertz, Der Werwolf, Stuttgart, 1862 ;
M. Summers, The Werewolf, Londres, 1933 ; K. F. Smith, « An
Historical Study of the Werewolf in Literature », P. M. L. A.,
9, 1894, pp. 1-41 ; GL. Kittredge,
« Arthur and Gorlagon », Studies and Notes in Philology and
Literature, VIII, 1903, pp. 149-275 ; S. Battaglia, « Il mito del
licantropo nel Bisclavret », La coscienza letteraria del Medioevo,
Naples, 1965, pp. 381-389 ; M. Bambeck, « Das Werwolfmotiv im
Bisclavret », Zeitschrift für romanische Philologie, 89,1973, pp.
123-147 ; M. Faure, « Le Bisclavret de Marie de France,
une histoire suspecte de loup-garou », Revue des langues romanes,
83, 1978, pp. 345-356 ; F. Suard, « Bisclavret et les contes de
loup-garou », Mélanges C. Foulon II, Marche romane,
XXX, 1980, pp. 267-276 ; L. Harf-Lancner, « La métamorphose illusoire »,
Annales E. S. C., 1985, 1, pp. 208-226 ; P. Ménard, « Les histoires
de loup-garou au Moyen Age », Symposium in honorem
M. de Riquer, Barcelone, 1986, pp. 209-238.







[bookmark: _edn48][48]
La terre de Logres est le royaume d’Arthur,
l’Angleterre.







[bookmark: _edn49][49]
La scène surnaturelle est introduite par une accumulation
d’indices : la solitude du héros, qui, exclu par les siens, quitte la
ville ; la présence de l’eau ; le tremblement du cheval ;
l’arrivée des deux messagères de l’autre monde. Voir J. Wathelet-Willem,
« Le mystère chez Marie de France », Revue belge de philologie et
d’histoire, 39, 1961, pp. 661-686, et M. Koubichkine, « À propos
de Lanval », Le Moyen Âge, 1972, pp. 467-488.







[bookmark: _edn50][50]
On trouve déjà le pavillon merveilleux surmonté
d’un aigle dans le Roman de Thèbes (éd. G. Raynaud de Lage, Champion, 1966,
v. 4293) et le Roman d’Éneas (éd. J. -J. Salverda de Grave, Champion,
rééd. 1968, v. 7321).







[bookmark: _edn51][51]
Sur cet interdit, caractéristique des contes
mélusiniens, et sa place dans les lais de Lanval, Graelent et Guingamor,
voir L, Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Âge, Champion, 1984, pp.
243-261.







[bookmark: _edn52][52]
On reconnaît là le thème de la femme de Putiphar
(Genèse 39, 7) : voir F. E. Faverty, « Joseph and Potiphar’s Wife in
Médiéval Literature », Studies and Notes in Philology and Literature,
XIII, pp. 1-127.







[bookmark: _edn53][53]
Sur ce procès, voir E. Francis,
« The Trial in Lanval », Studies in French Language and Literature
presented to M. Pope, Manchester, 1939, pp. 115-124, et Rychner, pp.
257-261.







[bookmark: _edn54] [54] Les deux premières apparitions mettent en valeur la
troisième, celle de la fée. C’est le thème du cortège de la reine, qu’on
retrouve dans certaines versions de Tristan : voir G. Schoepperle, Tristan
and Isolt, a Study of the Sources of the Romance, Londres, 1913.







[bookmark: _edn55]  [55] Pîtres, commune de l’Eure. On y trouve aujourd’hui
encore la côte des deux amants, haute de 138 mètres. Au sommet de la côte,
avait été bâti au XIIe siècle le prieuré des deux amants,
vraisemblablement dédié à un couple ascétique. La légende étiologique rapportée
par Marie, et encore vivante, justifie le nom du prieuré et de la colline. Sur
ce lai, voir W. Noomen,  « Le lai des deux amants », Mélanges F.
Lecoy, Paris, 1973, pp. 469-481 et J. Wathelet-Willem, « Les Deux
Amants », Mélanges R. Lejeune, Gembloux, 1969, pp. 1143-1157.







[bookmark: _edn56]  [56] C’est le thème de Peau d’Âne, abondamment illustré
dans la littérature du Moyen Âge : voir en particulier le roman de
Philippe de Beaumanoir, La Manekine, trad. C. Marchello-Nizia, Stock,
1980.







[bookmark: _edn57][57] L’école de médecine de Salerne était célèbre au Moyen
Âge.







[bookmark: _edn58] [58] Je suis la suggestion de A. Tobler et de J. Rychner
d’intervertir les vers 151 et 152.







[bookmark: _edn59] [59] Sire a les
deux sens de seigneur et de mari. On trouvera donc, selon le
contexte, les deux traductions. Voir sur ce lai J. -C. Payen, « Structure
et sens d’Yonec », Le Moyen Âge, 1976, pp. 263-287.







[bookmark: _edn60] [60] Deux motifs lyriques se
succèdent ici : celui de la mal mariée (comme dans Guigemar, Le Laüstic
et Milon) et celui de la reverdie (retour de la belle saison), prélude
traditionnel à la scène amoureuse.







[bookmark: _edn61][61] Sur ce proverbe, cf. J. Morawski, Proverbes
français antérieurs au XVe siècle, Champion, 1925, n° 68.







[bookmark: _edn62][62]
J’adopte la ponctuation de l’édition Rychner,
qui relie le vers 127 au vers 128.







[bookmark: _edn63] [63] Le merveilleux païen des contes populaires est souvent
christianisé dans la littérature médiévale. Comme Muldumarec, la fée Mélusine
(dans le roman que lui consacre Jean d’Arras vers 1390) récite son Credo à
Raimondin pour le rassurer : cf. L. Harf, Les Fées au Moyen Âge,
pp. 381-390.







[bookmark: _edn64][64]
Cette traduction est de J. Rychner (p. 266).







[bookmark: _edn65] [65] Defeis
désigne, vers 1200, une terre clôturée dont l’entrée est interdite.







[bookmark: _edn66] [66] Caerleon, dans le pays de Galles.







[bookmark: _edn67] [67] Dans le manuscrit H (le seul à donner ce lai), le nom
du rossignol est le laustic (en deux ou trois syllabes), de l’ancien
breton aostic, rossignol. K. Warnke a corrigé en l’aüstic, sans
agglutination. Sur ce lai, voir J. Ribard, « Le lai du Laüstic,
Structure et signification », Le Moyen Âge, 76,1970, pp. 263-274.







[bookmark: _edn68] [68] Guhtlande peut désigner
le Jutland ou l’île de Gotland dans la Baltique.







[bookmark: _edn69]  [69]  La traduction de ce vers est de J. Rychner, qui le
retrouve dans deux passages de l’Éneas (vv. 3133 et 4732).







[bookmark: _edn70]  [70] Les vers 19-22 posent problème, en particulier le mot pan,
qui a été traduit par pain ou pensée. De toute façon, Marie
plaisante sur le fait qu’on ne risque rien à courtiser toutes les femmes du
pays (qui sont compatissantes), alors que le fou ne se laisse pas arracher à
ses pensées ou prendre son morceau de pain.







[bookmark: _edn71]  [71] Si l’on conserve le
texte de Warnke, les vers 23-24 sont la suite de la plaisanterie des vers 19-20
sur le bon cœur des dames.







[bookmark: _edn72]  [72] À la suite de E. Brugger et J. Rychner, il faut
corriger, au v. 59, ne en le : en effet, les quatre
chevaliers se savent rivaux.







[bookmark: _edn73]  [73] Sur le vers 83, voir P. Ménard, « Les vespres del
tournoiement », Miscellanea di Studi Romanzi offerta a Giuliano Gasca
Queirazza, Rome, Éd. Dell’Orso, 1989, pp. 651-662.







[bookmark: _edn74]  [74] Aux XIIe et XIIIe siècles, le
tournoi est un sport d’équipe qui oppose deux camps : cf. G. Duby, Le
Dimanche de Bouvines, Paris, 1973, pp. 110-128.







[bookmark: _edn75]  [75] A traverse « définissait un type d’attaque
classique », de flanc (Rychner, p. 274).







[bookmark: _edn76]  [76] Il faut ici reprendre la leçon du manuscrit H (La
grant peine kil en sufreient) et traduire avec J. Rychner :
« Durant toute leur vie, ils ont épuisé leur grande peine. »







[bookmark: _edn77]  [77] . La blessure par mi la quisse qui frappe
d’impuissance le héros, est la même que celle de Guigemar et celle du roi
Mehaigné dans les romans du Graal.







[bookmark: _edn78]  [78] On a beaucoup écrit sur la nature et la longueur du
message écrit par Tristan (voir Rychner, pp. 276-279). Marie laisse bien
entendre que tout le message est gravé sur le bâton de noisetier. Sur
l’ensemble du lai, voir C. Martineau-Genieys, « Du Chievrefoil
encore et toujours », Le Moyen Âge, 78, 1972, pp. 207-216.







[bookmark: _edn79]  [79] Sur les autres interprétations de ces vers, voir
Rychner, pp. 279-280.







[bookmark: _edn80]  [80] Le proverbe Amour de seigneur n’est pas fief
est bien attesté. Il oppose l’amour du seigneur, peu sûr, au fief qui, une fois
donné, ne peut être repris. Les Proverbes au vilain sont une collection
de proverbes très souvent mentionnée.







[bookmark: _edn81]  [81] Le vers 183 n’ayant pas de sujet, je corrige, selon la
proposition de E. Hœpffner, le vers 181 en Ki se metreit en aventure.







[bookmark: _edn82]  [82] Le vers 597 a généralement été corrigé. J. Rychner
réunit les vv. 597-598 et corrige en E de ma feme d’autre part,
traduisant « et il faut d’autre part que je me soucie de ma femme ».







[bookmark: _edn83]  [83] La croyance selon laquelle la présence à bord d’un
coupable provoque une tempête qui ne s’apaisera qu’avec la mort de celui-ci est
un motif folklorique bien attesté : voir Motif Index S. 264.1, Man
thrown overboard to placate Storm.







[bookmark: _edn84][84] Au vers 964, il faut corriger, avec J. Rychner, dous
jours en tous jours.







[bookmark: _edn85]  [85] Les Bestiaires attestent deux croyances relatives aux
belettes : « Certains disent que les belettes conçoivent par
l’oreille et enfantent par la bouche ; d’autres, au contraire, qu’elles
conçoivent par la bouche et enfantent par l’oreille. On prétend aussi que si
leurs petits ont été tués et qu’elles puissent les retrouver, elles connaissent
un remède qui les ressuscite » (Le Bestiaire Ashmole, trad.
M. F. Dupuis et S. Louis, Philippe Lebaud, 1988 ; cf. Le Livre du
Trésor de Brunetto Latini, trad. G. Bianciotto dans Bestiaires du Moyen
Âge, Stock, 1980, p. 220.







[bookmark: _edn86]  [86] Sur le lai d’Éliduc et la légende du mari aux
deux femmes, voir G. Paris, « Le mari aux deux femmes », dans La
Poésie au Moyen Âge, Paris, 1895, pp. 109-130 ; J de Caluwé, « La
conception de l’amour dans le lai d’Éliduc », Le Moyen Age,
77, 1971, pp. 53-77.







[bookmark: _edn87]  [87] Sur les Fables de Marie et leurs sources, voir Die
Fabeln der Marie de France, ed. K. Warnke, Halle, Niemeyer, 1898. Le texte
qui suit est celui de cette édition.


  Voir également Aus dem Esope der Marie de France, eine
Auswahl von dreissig stüçken, éd. K. Warnke, Halle, Niemeyer, 1926 ; Marie de France, Fables,
selected and edited by A. Ewert and R. C. Johnston, Oxford, Backwell, 1942.







[bookmark: _edn88]  [88]
Voir Das Buch vom Espurgatoire S. Patrice der
Marie de France. éd. K. Warnke, Halle, Niemeyer, 1938. Voir également J. Le
Goff, La Naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, 1981, pp. 259-273.
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