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PRÉFACE
 

Renzo De Felice nous a quittés en 1996, avant d’avoir complètement achevé sa monumentale biographie de Mussolini : neuf volumes parus entre 1965 et 1997, plus de huit mille pages qui offrent au lecteur une histoire quasi exhaustive de l’Italie fasciste. L’ouvrage et son auteur sont mondialement connus. Le Mussolini de De Felice a été un immense succès de librairie (plus de 50 000 exemplaires vendus pour chaque tome dès les tout premiers tirages), mais aucun éditeur ne s’est risqué jusqu’à ce jour à le traduire dans son intégralité. On peut d’ailleurs, quand on connaît la densité du livre, les dizaines et les dizaines de pages sans intertitres, la masse d’idées et de faits brassés dans chaque chapitre, l’abondance et la richesse des notes, se poser la question : qui a lu De Felice ?

L’historien romain avait conscience du fossé qui séparait son œuvre de la perception que pouvait en avoir le public, une fois ses écrits passés au tamis d’un discours médiatique simplificateur, nourri de présupposés idéologiques et souvent motivé par le souci de régler des comptes personnels. Aussi avait-il conçu le dessein, une fois bouclé son opus magnu, d’offrir au lectorat italien une sorte de digest dans lequel il pourrait à la fois faire le récit du ventennio fasciste et exposer ses principales thèses concernant notamment la nature du fascisme, la question de l’adhésion des masses à la politique mussolinienne, la comparaison entre le modèle italien et son homologue hitlérien, le choix fait par Mussolini de l’alliance allemande, etc. Il n’eut pas le temps de mener à bien ce projet qui aurait vraisemblablement abouti à la mise en circulation d’un gros volume permettant néanmoins au public d’avoir une connaissance directe des idées développées par De Felice et de mesurer à quel point celles-ci pouvaient différer de la caricature qui en était faite par ses adversaires dans la presse et dans les médias audiovisuels.

On ne peut donc que se réjouir de la parution en Italie et en France de cette « Brève histoire du Fascisme ». À défaut d’un abrégé de la titanesque biographie du Duce, nous avons avec ce livre, le dernier à porter la signature du grand historien italien, un précis rédigé par le meilleur spécialiste de l’Italie fasciste. L’ouvrage a pour origine une série d’émissions documentaires produite par l’Institut Luce et consacrée à l’Histoire de l’Italie de 1861 à nos jours. Pour la réaliser, il a été fait appel à un cinéaste connu, Folco Quilici, et à trois historiens de sensibilité politique différente : Pietro Scoppola, proche du monde catholique, Valerio Castronovo, représentant de la gauche radicale et marxisante et Renzo De Felice. Bien évidemment, c’est à ce dernier qu’échut la tâche de concevoir et de commenter les émissions consacrées au fascisme.

De cette entreprise, qui demanda à ses réalisateurs une dizaine d’années de travail, et à laquelle Renzo De Felice participa avec passion jusqu’aux tout derniers moments de sa vie, est né le texte présenté ici. Il a été rédigé par le biographe de Mussolini à partir des commentaires qu’il avait lui-même mis au point pour chacune des émissions de trente minutes programmées par la RAI.

On ne trouvera pas, ou l’on trouvera peu dans ce livre trace des débats turbulents qui ont suivi la publication en Italie des écrits les plus controversés de l’historien romain. Il faut dire qu’à l’époque où furent programmées les séquences télévisées produites par l’Institut Luce, une bonne partie des thèses défendues depuis un quart de siècle par De Felice étaient connues et admises par la majorité du public et par nombre de ses anciens détracteurs. S’agissant de celles qui faisaient encore problème – la question par exemple des origines de la guerre civile qui suivit la libération de Mussolini en septembre 1943 –, ni les producteurs ni le commentateur des émissions ne souhaitaient les voir apparaître dans une série qui ambitionnait de réconcilier les Italiens avec leur histoire. À quoi s’ajoute le fait que le genre se prêtait mal à un exposé circonstancié faisant intervenir des considérations théoriques et abstraites.

Le résultat ? Une histoire de l’Italie fasciste qui marque une étape de la connaissance historique. De Felice en a soigneusement exclu tout ce qui relevait encore de l’hypothèse et ne reposait pas sur un corpus documentaire inattaquable. Il s’est abstenu par exemple d’aborder une question qui avait donné lieu, un ou deux ans avant sa disparition, à un débat dont la presse s’était largement fait l’écho et qui concerne les conditions dans lesquelles, à l’initiative des Britanniques et notamment de Churchill, aurait été décidée et exécutée la mise à mort du Duce. Une histoire qui par conséquent se veut consensuelle et qui, à bien des égards, marque la réconciliation de l’Italie avec l’un de ses plus grands historiens.

L’auteur de ces lignes a fait la connaissance de Renzo De Felice à un moment où venait d’éclater la querelle, de loin la plus violente, produite par les écrits du biographe de Mussolini. Coup sur coup, en 1974 et 1975, celui-ci avait bousculé la vulgate produite par une historiographie reproduisant les schémas simplificateurs et « démonologiques » de l’antifascisme politique. Dans le quatrième tome de sa monumentale biographie du Duce (Gli anni del consenso, Turin, Einaudi, 1974), il énonçait, documents à l’appui, que le régime mussolinien avait bénéficié, au moins pendant la première moitié des années trente, d’un consensus quasi unanime. Proposition iconoclaste, aussitôt suivie d’un texte tout aussi provocateur : L’Intervista nul fascismo (Bari, Laterza, 1975), un entretien sur la spécificité du fascisme italien accordé au jeune historien américain Michael A. Ledeen. De Felice y formulait un certain nombre de propositions en désaccord formel avec les interprétations classiques du fascisme, défini par lui comme le point d’aboutissement d’une tradition politico-culturelle constituant l’une des matrices du Risorgimento. Ainsi relié au radicalisme de gauche, le fascisme se trouvait réinséré dans l’histoire contemporaine de l’Italie, doté dans sa phase originelle d’un label « révolutionnaire », voire progressiste, et opposé fondamentalement au nazisme, dont De Felice soulignait au contraire le « pessimisme tragique » et le caractère réactionnaire.

En mettant l’accent sur les aspects révolutionnaires du fascisme et sur les aspirations modernistes d’une partie de sa clientèle, De Felice prenait le contre-pied d’une historiographie héritière des interprétations élaborées au plus chaud de la lutte contre la dictature par les principaux courants de l’antifascisme. Ceci, dans l’Italie tourmentée des années 1970, en proie à la montée parallèle des terrorismes rouge et noir et à la menace d’un coup d’État d’extrême-droite. On conçoit que dans ces conditions les thèses du biographe de Mussolini aient attiré sur sa personne les foudres d’une intelligentsia « progressiste », plus soucieuse de préserver le compromis idéologique sur lequel reposait le régime que de mettre en doute certains dogmes imposés par l’historiographie dominante.

De Felice fut donc accusé par nombre d’historiens, de journalistes et d’hommes politiques d’avoir délivré une sorte de brevet de légitimité au fascisme. L’accusation avait d’autant plus de chance d’être entendue qu’elle reposait moins sur la lecture approfondie de l’œuvre que sur les extraits, le plus souvent réduits à la caricature, qu’en donnait une partie de la presse, voire sur certaines déclarations provocatrices de l’historien romain qui, ainsi jeté en pâture au grand public, usait parfois pour se défendre des mêmes armes simplificatrices que ses détracteurs. Il fallut, pour mettre un terme (provisoire) au véritable lynchage médiatique dont ce dernier était l’objet, que plusieurs de ses collègues, parmi les plus illustres et les moins suspects d’indulgence à l’égard du dictateur fasciste, entrent en lice (au premier rang desquels le grand Rosario Romeo), et surtout que l’un des chefs historiques de l’antifascisme, le communiste Giorgio Amendola, intervienne dans le débat pour dire qu’après tout il n’était pas scandaleux de parler de « consensus » pour qualifier l’attitude des Italiens envers le régime au cours de la période allant de la signature des accords du Latran à la proclamation de l’Empire en 1936.

La parution des derniers volumes de la biographie de Mussolini et des autres ouvrages portant la signature de De Felice ne devait pas susciter des polémiques aussi violentes que celle qui vient d’être évoquée. L’historien romain n’en demeura pas moins la cible privilégiée d’une fraction tout autre que négligeable de l’intelligentsia marxiste et marxisante, pour laquelle les correctifs apportés par De Felice à la vision en noir et blanc du ventennio nero suffisaient à faire de lui un « révisionniste », voire un compagnon de route du néo-fascisme appliqué à construire, selon l’expression de l’historien anglais Denis Mac Smith, « un monument au Duce ».

Tous ceux qui ont bien connu Renzo De Felice, qui ont eu la chance d’entretenir avec lui une longue relation professionnelle, conflictuelle parfois il est vrai au plan des idées, mais toujours cordiale et ouverte, savent à quel point ces accusations étaient infondées. Simplement, De Felice était un homme de conviction et de rigueur. De l’immersion prolongée dans l’immense corpus des archives du régime et de l’analyse qu’il en avait faite au cours des trente années de sa vie passées à étudier et à écrire l’histoire du fascisme, il avait tiré des conclusions qui démentaient parfois les dogmes apparemment les mieux établis. Il n’a certainement pas eu raison sur tous les points. Mais la plupart des thèses qu’il a soutenues – le « consensus », la nature du totalitarisme à l’italienne, le rôle joué dans la montée du fascisme par les classes moyennes « émergentes », la différence entre fascisme et nazisme – sont aujourd’hui admises par nombre de ses collègues. Il reste qu’au-delà de son apparente imperméabilité aux critiques et aux persécutions dont il fut l’objet (messages et appels téléphoniques anonymes, cours et conférences perturbés, menaces de mort, plasticage de son appartement de Monteverde Vecchio peu de temps avant sa mort et alors qu’il était déjà gravement malade), l’homme a infiniment souffert du procès qui lui était intenté par les tenants d’un totalitarisme intellectuel tout aussi étranger à la démocratie que celui dont De Felice nous a aidés à comprendre les ressorts. Profitons de l’occasion qui nous est donnée avec la publication en français de cette « brève histoire du fascisme » pour saluer sa ténacité et son courage

 

Pierre Milza


AVANT-PROPOS
 

Les textes de l’historien Renzo De Felice que le lecteur trouvera dans ce volume proviennent d’une production audiovisuelle et multimédia composée de soixante-deux documentaires de la durée d’environ trente minutes chacun. Plus de dix années ont été nécessaires pour mener à bien cette imposante production intitulée La storia d’Italia del XX secolo, un travail immense réalisé par une équipe de spécialistes de différents secteurs disposant d’un financement de l’Istituto Luce de 10 milliards de lires.

Le lecteur se souvient peut-être qu’en 1991, nous étions en plein cœur d’une question d’actualité brûlante : celle de l’identité nationale. Au niveau politique et culturel, l’irruption des Ligues sur la scène politique avait relancé le débat sur la « question septentrionale », débat animé de revendications séparatistes. Au niveau historiographique, on avait vu affleurer deux idées importantes : la thématique de la « mort de la patrie » provoquée par la blessure du 8 septembre 1943{1}, thématique lancée par Renzo De Felice au cours d’une interview explosive et reprise avec vigueur par Ernesto Galli della Loggia dans une communication présentée à un congrès en 1994, développée ensuite dans son livre La morte della patria{2} ; et la thématique de la « fin de la nation » (habilement élaborée dans le livre de Gian Enrico Rusconi Se cessiamo di essere una nazione{3}.

C’est dans ce climat culturel que Giuseppe Sangiorgi, président de l’Istituto Luce, décida de lancer un projet très ambitieux : une histoire de l’Italie de 1861 à nos jours, réalisée avec l’aide des images, sous forme de documentaire. On pouvait compter à l’époque sur une loi favorable qui obligeait l’Institut à affecter la moitié de son financement public annuel à la production de documentaires. Réaliser, donc, une histoire de l’Italie. Un projet fascinant, certes : mais comment le mettre en pratique ? Le premier problème à résoudre était de choisir ceux qui allaient devoir raconter les événements. Nous décidâmes de confier cette tâche à trois historiens. Ce ne fut pas un choix facile, car charger un historien de réaliser le commentaire d’un documentaire peut se révéler une opération risquée. Nous trouvâmes une solution au problème en nous adressant à trois historiens de grande valeur : Renzo De Felice, un historien d’orientation libérale qui s’était occupé, en particulier, du fascisme ; Pietro Scoppola, biographe de De Gasperi, qui avait approfondi les événements liés à l’histoire politique et culturelle de l’Italie républicaine, d’orientation catholique ; et Valerio Castronovo, qui, dans la lignée des Lumières, est un des meilleurs spécialistes de l’histoire économique de l’Italie et un représentant de la gauche laïque.

Dès le début, nous avons donc essayé de dépasser ce vice endémique de l’historiographie italienne, trop souvent habituée à lire avec des œillères idéologiques ou interprétatives les événements qu’elle tâche d’analyser. Naturellement, nous ne cherchions pas à atteindre le mythe d’une objectivité historique à laquelle nous ne croyions pas. Nous étions conscients que tout chercheur est toujours impliqué dans les événements qu’il étudie ; mais il nous semblait qu’en nous adressant à trois historiens d’un tel renom et si différents – y compris parce qu’ils appartenaient à des générations différentes –, nous nous mettions au moins à l’abri d’interprétations tendancieuses.

Puis, nous décidâmes de confier la réalisation de ces documentaires à un grand maître du cinéma italien, Folco Quilici. Lorsqu’on pense à Quilici, on associe spontanément son nom aux profondeurs marines, à la défense de la nature et de ses beautés non contaminées, aux voyages sur mer dans tous les continents : en somme, au documentaire ethnographique et sur la nature. Mais si l’on étudie attentivement sa filmographie, on s’aperçoit par exemple qu’il a travaillé à un projet sur l’homme européen avec Fernand Braudel, un des plus grands innovateurs de l’historiographie contemporaine, membre avec Marc Bloch et Lucien Febvre (les pères fondateurs de la « nouvelle histoire ») de l’« école des Annales », et auteur d’un des livres d’histoire les plus fascinants du siècle dernier, consacré à la Méditerranée. En outre, Quilici avait aussi travaillé avec Sabatino Moscati à un excellent documentaire sur l’antiquité phénicienne, et il venait de terminer une histoire complexe de la Compagnie de Jésus.

Comme on le comprendra aisément, il ne fut pas aisé de réunir une équipe composée de personnalités si différentes. Les successeurs de Sangiorgi à la tête de l’Istituto Luce, Felice Laudadio, Silvio Clementelli et actuellement Angelo Guglielmi, ont su conserver intacte au fil du temps la structure opérationnelle de la série, à laquelle seul a manqué Renzo De Felice, trop tôt disparu.

Les textes dont nous disposions pour les différents épisodes ressemblaient à de petits essais et étaient très difficiles à visualiser. Mais nous avons décidé de conserver l’écriture initiale, à part de très légers ajustements. Et c’est ce choix qui permet maintenant la publication de ce livre, car les textes de Renzo De Felice réunis ici sont une véritable synthèse des milliers de pages qu’il a consacrées à la compréhension du fascisme. Nous éditons, dans la forme originale qui nous fut remise par l’auteur, un récit exhaustif de l’histoire de vingt années de la vie italienne, du Mussolini socialiste des années de jeunesse jusqu’à la fin de l’expérience de Salò et de la guerre civile. Le lecteur trouvera dans cette histoire quelques lacunes, évidentes en particulier en ce qui concerne les questions économiques. Cela est dû au fait que De Felice ne s’est pas concentré sur ces problèmes, afin de ne pas empiéter sur les thèmes qu’élaboraient au même moment ses deux collègues pour le projet de l’Histoire italienne du XXe siècle.

Dans ce texte, nous sommes en présence d’un De Felice sans doute plus journaliste qu’historien. Compte tenu du caractère de la commande, son écriture est extrêmement simple, comparée par exemple aux longues phrases des pages très denses de son chef-d’œuvre, la biographie de Mussolini. Mais il n’empêche que Renzo de Felice nous présente ici la dernière mise au point synthétique de sa vision du fascisme.

De Felice et l’histoire du fascisme : un binôme inséparable. Tout commence avec la biographie que l’historien consacre au chef du fascisme, dont le premier volume, Mussolini le révolutionnaire, fut écrit avec les encouragements de Delio Cantimori, l’auteur de la préface, et publié en 1965 par Einaudi, qui édita au cours des trente années suivantes sept autres gros volumes : Mussolini le fasciste. La conquête du pouvoir (1966), Mussolini le fasciste. L’organisation de l’État fasciste (1968), Mussolini le duce. Les années du consensus (1974), Mussolini le duce. L’État totalitaire (1981), Mussolini l’allié. L’Italie en guerre (1990, deux volumes), Mussolini l’allié. La guerre civile ; ce dernier volume est paru posthume en 1997 et dans une version non définitive.

D’emblée, dès la parution du premier volume, la biographie de De Felice se signala comme un ouvrage « difforme » dans le panorama de l’historiographie qui s’était occupé du régime fasciste. Mais c’est avec la parution d’un texte non scientifique, sous forme d’interview, que De Felice se retrouva au centre d’une très violente polémique qui l’accompagnera pendant tout le reste de sa vie. En effet, en 1975, l’éditeur Laterza publie la célèbre Interview sur le fascisme que De Felice avait accordée à un élève de George L. Mosse (historien et ami très estimé du chercheur italien), l’Américain Michael A. Ledeen. Les thèses exposées par De Felice suscitèrent un feu de barrage extrêmement violent. Une contre-offensive virulente se déchaîna contre lui, au point qu’un des plus importants historiens de l’époque, Rosario Romeo, parla d’un véritable lynchage{4}. La revue « Italia contemporanea » publia même un appel contre l’“historiographie afasciste” et le “poujadisme historiographique” de De Felice, qu’elle considérait comme l’indice d’« une orientation historiographique et culturelle qui révèle désormais ouvertement ses aspects politiques, en déversant à des fins partisanes la théorie des extrémismes opposés dans le domaine historiographique »{5}. Nicola Tranfaglia ne fut guère plus tendre, lui qui voyait dans les thèses de De Felice exposées dans l’interview non pas un matériel sur lequel débattre, éventuellement depuis des positions opposées, mais un fait grave, capable de provoquer des dégâts tout aussi graves auprès des jeunes générations{6}. À vrai dire, l’hystérie n’atteignit pas l’ensemble de l’historiographie et du journalisme insensible à un processus de révision des études sur la période fasciste. Par exemple, Giorgio Amendola manifesta ses perplexités sur les thèses de De Felice, sans dénoncer pour autant leur danger : mais ce fut une voix isolée et qui ne fut pas écoutée{7}.

Les années qui suivirent la publication de l’interview chez l’éditeur Laterza virent De Felice fébrilement occupé à achever sa biographie de Mussolini (qui accrut considérablement le prestige intellectuel et scientifique de son auteur) ; en même temps, on assista à la formation d’un vaste front engagé dans une campagne d’opposition systématique à l’égard de ses ouvrages, montrés du doigt avec dédain comme « révisionnistes ». Ceux qui ont eu la chance de fréquenter – comme l’auteur de cette présentation – les leçons tenues par Renzo De Felice au début des années quatre-vingt à la faculté de Sciences Politiques de l’université de Rome, où il enseignait l’Histoire des partis politiques, purent toucher du doigt le climat de rejet généralisé à son égard. Rejet qui se manifesta jusqu’à la mort de l’historien, y compris lors d’une cérémonie publique à l’université où il se fait violemment contesté (sans oublier l’attentat incendiaire contre son appartement de via Cesari, à Monterverde Vecchio, quelques mois avant la disparition de l’historien, déjà gravement malade).

De Felice ne fit rien pour atténuer l’hostilité de ses adversaires. Au contraire, il ne perdit pas une occasion de répliquer, utilisant savamment les médias pour mener bataille, comme il le fit au cours des deux interviews polémiques accordées à Giuliano Ferrara dans le « Corriere della Sera » le 27 décembre 1987 et le 8 janvier 1988. Nous en arrivons ainsi à la dernière polémique déclenchée par le livre écrit à quatre mains avec un journaliste de l’hebdomadaire « Panorama », Pasquale Chessa, intitulé Rosso e Nero, qui eut un très grand succès{8}. Comme l’a observé Pierluigi Battista, avec ce pamphlet en forme d’interview « De Felice annonce les thèmes-pivots du dernier volume, inachevé, de la biographie de Mussolini chez Einaudi » et « une polémique reprend, dont les tons, à exactement vingt ans de distance, ressemblent de façon impressionnante aux séquences émotives et à l’alarmisme idéologique enclin au « lynchage » qui avaient suivi la publication de la première Interview de De Felice{9} ».

Sa disparition ne mit pas fin aux polémiques. À propos d’un congrès consacré à son travail scientifique qui s’est tenu le 16 mai 1999 au Link Campus University of Malta de Rome, Nello Ajello, dialoguant avec l’historien Claudio Pavone dans le quotidien « La Repubblica », affirmait dans l’article intitulé Ce qui reste de De Felice que « Rares sont ceux qui ont su comme lui puiser dans le matériel d’archives. Mais il n’a pas aussi bien su l’élaborer et l’interpréter. Avec des résultats imprécis et contradictoires. Sa biographie sur Mussolini a marqué l’historiographie des dernières décennies, mais elle a aussi placé la culture italienne sous le signe du révisionnisme. » Nicola Tranfaglia relance les polémiques dans un commentaire intitulé Chers élèves qui n’invitez que vos amis où il souligne le fait que les organisateurs du séminaire proposaient de fait un « débat historiographique sur l’œuvre de De Felice qui est à la fois mutilé et bloqué aux années de la guerre froide : en effet, ce sont surtout les élèves les plus orthodoxes de l’école créée par De Felice qui s’exprimeront à ce sujet, avec quelques étrangers (Milza, Mack Smith) afin de mettre un peu d’animation, mais tous les chercheurs italiens qui ont discuté dans les revues d’histoires et dans leurs livres les principales thèses de l’historien du fascisme seront rigoureusement exclus{10}.

Où un homme si doux trouvait-il le courage et la force de travailler avec ardeur et rendre coup pour coup à tous ses détracteurs (qui n’ont pas déposé les armes même après sa disparition) ? C’est vraiment un mystère. Quoique bègue, De Felice ne bégaya jamais devant ses adversaires, offrant à ceux qui l’ont connu, qui l’ont estimé, qui ont travaillé avec lui, ou ont été simplement ses élèves et ses lecteurs, une extraordinaire leçon de dignité intellectuelle, de sens civique et d’honnêteté morale. Renzo De Felice s’efforça d’indiquer une issue à deux générations au moins, qui allaient à la catastrophe parce qu’ils ne savaient pas interpréter correctement le fascisme et le communisme. Ceux qui voulurent l’écouter parvinrent à se débarrasser d’encombrants fardeaux et à affronter l’avenir de manière plus lucide. Et pour cette raison, ceux qui s’inspirent de sa production scientifique et de son courageux exemple civil d’intellectuel lui seront toujours infiniment reconnaissants.


Claudio Siniscalchi


 
 
(Note : les astérisques renvoient au glossaire, en fin de volume)


LES ANNÉES DE JEUNESSE
 

Une vieille maison du lieu – dit Varano dei Costa, à Dovia, un village de la commune de Predappio : c’est là qu’est né Benito Mussolini le 29 juillet 1883, d’Alessandro Mussolini et Rosa Maltoni. C’est là aussi que s’écoule son enfance dans la pauvre maison paternelle. De 1892 à 1894, le jeune Mussolini est interne au collège des Salésiens de Faenza, des années difficiles pour un jeune garçon brusquement soumis à une discipline rigide après la liberté quasi totale qu’il a connue à Dovia. Et c’est au cours des années passées à Forlimpopoli que le jeune homme, sous l’influence de son père, devient un socialiste militant.

Au début de mars 1902, il est nommé instituteur suppléant à l’école de Pieve Saliceto (dépendant de Gualtieri Emilia, première municipalité « rouge » d’Italie). En juillet, il émigre en Suisse pour tenter sa chance : « À dix-neuf ans », confiera-t-il bien plus tard à son biographe Emil Ludwig, « on écrit des vers, et l’on veut connaître le monde… À cet âge-là, on est tantôt enthousiaste, tantôt découragé. Surtout, on est rebelle. »

Mussolini reste en Suisse de juillet 1902 à novembre 1904 ; cette courte période va jouer un rôle important dans sa formation : il voyage d’une ville à l’autre et fait toute sorte de métiers occasionnels. Les autorités helvétiques l’expulsent à deux reprises (il risque alors d’être arrêté pour insoumission à son retour en Italie), mais, à chaque fois, il peut rentrer en Suisse grâce à l’aide de socialistes, de radicaux et d’anarchistes du Tessin.

Il fait un intense travail de propagande, collabore à plusieurs journaux (L’avenir du travailleur de Lausanne, Il Proletario, l’hebdomadaire syndicaliste-révolutionnaire de Milan Avanguardia socialista, dirigé par Arturo Labriola et Walter Mocchi), suit des cours à la faculté de Sciences sociales de Lausanne. Il noue des liens étroits avec des personnalités comme Angelica Balabanoff* et des groupes d’anarchistes et de syndicalistes révolutionnaires. Pour Mussolini, qui est un marxiste « à l’eau de rose » et qui se méfie de toutes les idéologies (y compris du socialisme), le volontarisme des syndicalistes révolutionnaires va représenter en quelque sorte la pratique idéale du socialisme.

Mussolini rentre en Italie en novembre 1904 lorsque sa condamnation pour insoumission est prescrite à la suite d’une amnistie accordée pour la naissance de l’héritier du trône. Il est alors affecté à un régiment de bersagliers où son comportement discipliné lui vaut un certificat de bonne conduite.

Après une nouvelle expérience comme instituteur à Tolmezzo (tout aussi négative que la première), en février 1908 il devient professeur de français au collège technique d’Oneglia. Dans cette même ville, il dirige l’hebdomadaire socialiste La lima et c’est depuis cette tribune qu’il intervient dans la polémique anticléricale et anti-réformiste de cette époque ; ses articles de la même période montrent aussi qu’il s’intéresse de plus en plus aux questions culturelles.

En 1908, Mussolini prend part aux luttes violentes entre ouvriers agricoles et métayers dans la région de Forli. Il est arrêté et condamné à trois mois de réclusion (ramenés en appel à douze jours). Après avoir collaboré à Pagine libéré et au journal républicain Il pensiero romagnolo, en février 1909 Mussolini part s’installer à Trente{11} comme responsable du Secrétariat du travail. Dans cette ville, il noue des contacts avec Cesare Battisti* et lit assidûment des revues telles que Leonardo et La Voce, ce qui lui permet d’affiner ses connaissances culturelles et de mieux prendre conscience de l’existence d’une question nationale que les socialistes révolutionnaires ont en général tendance à négliger. Son activité fébrile de journaliste, son travail politique et syndical, les querelles entre socialistes et catholiques et ses dures polémiques contre Il Trentino, le journal d’Alcide De Gasperi*, conduisent à son arrestation. Il est expulsé en Italie en dépit des protestations adressées à Vienne et à Innsbruck par des hommes politiques de Trente, et des interpellations présentées à Montecitorio, la Chambre des députés à Rome.

C’est à son retour en Romagne qu’il fait en pratique son entrée officielle dans la vie politique italienne. En 1909, il devient directeur de Lotta di classe et secrétaire de la Fédération socialiste de Forli et il poursuit son combat contre le réformisme (« Un grand cadavre qu’il faut enterrer pour donner naissance à un nouveau parti socialiste révolutionnaire »). Cette position polémique se manifeste au Congrès du parti à Milan en octobre 1910 et prend toute son ampleur en mars 1911, lorsque Bissolati* « monte » au Quirinal – le palais royal à Rome – pour des consultations en vue d’une participation des socialistes au gouvernement. Mussolini se joint au mouvement de contestation contre la guerre de Tripoli et la mobilisation, ce qui lui vaut une condamnation à un an de réclusion (un autre dirigeant socialiste, Pietro Nenni*, est condamné à un an et quinze jours) : ces événements vont de fait le projeter sur le devant de la scène politique italienne.

À la veille du XIIIe Congrès du Parti socialiste, à Reggio Emilia, Mussolini est encore quasiment inconnu ; il remporte donc un succès personnel inattendu auquel contribuent ses talents d’orateur et l’appui de certains leaders révolutionnaires. Mussolini manœuvre avec beaucoup d’habileté, y compris dans les coulisses du congrès, et parvient à faire expulser du parti des hommes tels que Bissolati, Bonomi*, Cabrini* et Podrecca, « pour très grave offense à l’esprit de la doctrine et à la tradition socialiste ». À l’étranger, et en particulier en France, en Allemagne et en Russie, ces expulsions suscitent des réactions enthousiastes dont Lénine se fait personnellement le porte-parole.

Après une brève collaboration à La folla – organe antimonarchiste et anticlérical, antimilitariste et révolutionnaire –, Mussolini est nommé en novembre 1912 directeur de Avanti !*. La violence de ses articles alarme des hommes comme Turati* et Treves* qui dénoncent les positions révolutionnaires de Mussolini – et le succès qu’il rencontre auprès des masses –, coupables à leurs yeux d’entretenir l’illusion insurrectionnelle. Mais dès qu’il arrive à contrôler l’ensemble du parti, Mussolini adopte un ton plus modéré, y compris en vue des élections législatives qui sont d’ailleurs un succès considérable pour les socialistes (presque un million de voix et 53 députés). Son emprise sur le parti en est encore renforcée.

Fort aussi de l’augmentation de la diffusion de Avanti ! sous sa direction (en 1913, le tirage moyen est de 50 000 exemplaires), Mussolini se présente au Congrès d’Ancône qui s’ouvre le 26 avril 1914 et il y remporte un véritable triomphe, « en exerçant sur les masses révolutionnaires une puissance de fascination et d’entraînement… avec ce visage d’ascète, cette voix, la gestuelle d’un homme qui est comme perpétuellement agité par un cauchemar », comme on peut le lire dans un journal de l’époque. Pourtant, la position de Mussolini est bientôt remise en question par les répercussions de la « semaine rouge », une série de troubles déclenchés par la fusillade d’Ancône où, le 7 juin de cette même année, les forces de l’ordre ont tué deux manifestants au cours d’un meeting pacifiste. La « semaine rouge » prend au dépourvu tous les partis italiens – organisations ouvrières et Parti socialiste compris – qui se sont montrés incapables de contrôler les manifestations populaires. Mussolini lui-même invite alors les travailleurs à renoncer à la grève générale qu’il a pourtant soutenue les jours précédents (en partie d’ailleurs pour éviter d’en perdre le contrôle).

Quand un conflit armé entre les nations européennes paraît désormais inévitable, la position de Mussolini ne se démarque pas de celle des socialistes italiens et de l’Internationale. Il intitule un de ses articles de l’Avanti ! « À bas la guerre ! » et invite à remettre à l’ordre du jour le vieux slogan « Pas un homme ! Pas un sou ! ». Mais les événements militaires – et en premier lieu l’agression allemande contre la Belgique – ont tôt fait de montrer la faiblesse de la neutralité absolue. Cette réalité n’échappe pas à Mussolini : bien que désorienté et indécis, il se rend pourtant compte que les avant-gardes italiennes les plus lucides sont en train d’adopter une ligne politique plus réaliste. Les interventionnistes, quant à eux, tentent d’attirer Mussolini dans leur camp afin d’obtenir l’appui des masses auprès desquelles il jouit d’un si grand prestige. Les interventionnistes jouent sur ses doutes croissants et exploitent sa promesse de ne pas provoquer de révoltes ou de grèves en cas de mobilisation ; enfin, ils entendent profiter du fait qu’il a défini les socialistes des « sympathisants » (et non des opposants) dans une guerre contre l’Autriche.

Le difficile revirement de Mussolini en faveur de l’intervention militaire prend finalement forme le 18 octobre 1914 dans son article intitulé « De la neutralité absolue à la neutralité active et agissante », où il dénonce les dangers que la neutralité absolue ferait courir aux socialistes, qu’il invite à prendre acte de l’existence des problèmes nationaux et à choisir entre une politique des « mains nettes », qui les condamnerait à l’isolement, et une position plus nuancée qui leur permettrait de participer à la vie publique du pays et de l’État.

Mais le Parti socialiste repousse cet appel. Mussolini démissionne de la direction de Avanti ! et fonde Il popolo d’Italia qui connaît d’emblée un succès extraordinaire (lancé à 30 000 exemplaires, il atteint des tirages de 80 000). La réaction socialiste atteint son point culminant le 24 novembre, quand une motion proposant son expulsion est entérinée par la direction du parti malgré les efforts de la minorité interne pour empêcher son lynchage moral ; et malgré les efforts de Mussolini lui-même, qui renouvelle en ces termes sa profession de foi socialiste :

 

Vous croyez me perdre. Vous vous faites des illusions. Vous me détestez parce que vous m’aimez encore. Je suis et je reste un socialiste… Une question qui trouble toutes les consciences nous divise… Ne croyez pas que je rende ma carte le cœur léger. Arrachez-la-moi si vous voulez : mais vous ne m’empêcherez pas d’être toujours au premier rang pour la cause du socialisme.

 

Quand il a fondé le Popolo d’Italia, Mussolini s’est engagé dans une stratégie révolutionnaire bien précise : il voit en effet dans la guerre la possibilité d’« accoucher » la révolution. Cette position, il va la partager avec les interventionnistes révolutionnaires et démocrates, pour qui son journal devient un terrain de rencontre.

On a beaucoup écrit sur Mussolini pendant la guerre, tantôt pour le couvrir d’éloges, tantôt pour le déprécier, mais il se comporte en fait comme un bon soldat. Il essaie même de s’engager volontaire (tentative inutile, puisque sa classe doit de toute façon être rappelée en août).

Versé dans les bersagliers, il est gravement blessé en 1917 par l’explosion d’un lance-bombes et est promu caporal pour faits de guerre. « Activité exemplaire, qualités guerrières, sérénité d’esprit, mépris des privations, zèle, régularité dans l’exercice de ses devoirs, premier dans les corvées et les actions hardies », lit-on dans son livret militaire.

Mussolini est démobilisé en juin 1917 en raison des séquelles de ses blessures et il reprend en juillet la direction du Popolo d’Italia en tâchant d’aligner sa position sur celle des groupes interventionnistes les plus cohérents. Mais après la défaite de Caporetto*, une fois le choc surmonté, il prend conscience de la faiblesse intrinsèque de l’interventionnisme ; il forge alors les notions confuses de « trincerismo »{12} et de « combattantisme ». Il intitule d’ailleurs « Trincerocrazia » un article où il annonce l’inévitable conflit entre « ceux qui y sont allés et ceux qui n’y sont pas allés ; ceux qui ont combattu et ceux qui n’ont pas combattu ; ceux qui ont travaillé et les parasites ».

À partir du 1er août 1918, le Popolo d’Italia n’est plus le « quotidien des socialistes », mais le « quotidien des combattants et des travailleurs ». Dans l’article « Tendez la main au travail qui revient des tranchées », qui date du 9 novembre 1918, Mussolini tente de donner une valeur sociale à la victoire militaire, car il nourrit encore l’illusion que l’interventionnisme pourrait servir de plate-forme politique de renouveau social et de compétition avec le socialisme.

Mussolini essaie donc de gagner à sa cause les anciens combattants et les « trinceristi », ce qui l’amène à nouer des liens en particulier avec les futuristes et les arditi{13}, auxquels il déclare :

 

Je vous ai défendus quand le lâche philistin vous diffamait… Vous représentez l’admirable jeunesse guerrière de l’Italie. L’éclair de vos poignards ou l’explosion de vos grenades fera justice de tous les misérables qui voudraient barrer le chemin à ce que l’Italie a de plus grand.

 

Mussolini abandonne ses illusions wilsoniennes quand le président américain désavoue les droits de l’Italie (« clairs et légitimes », consacrés par 460 000 morts) ; il va dès lors se présenter à l’opinion publique bourgeoise comme un des porte-parole les plus autorisés des positions volontaristes et irrédentistes{14}.

C’est dans ce contexte que s’inscrit la fondation des Fasci di combattimento, les Faisceaux de combat. Sur le moment, cet événement passe à peu près inaperçu (seul le Corriere della Sera souligne vraiment son importance) ; et Mussolini lui-même ne pourrait prédire un avenir précis à ce mouvement dans lequel il voit un instrument pour rénover une vie politique italienne sclérosée – y compris, si nécessaire, avec des « méthodes révolutionnaires ». Il écrit au cours de ces journées :

 

Nous autres interventionnistes, nous sommes les seuls en Italie qui ayons le droit de parler de révolution… Et ce mot ne nous effraie pas, contrairement aux médiocres froussards qui continuent à penser comme en 1914. Nous, nous avons déjà fait la révolution. En mai 1915.

 

Chiffres à la main, la réunion du 23 mars 1919 sur la piazza San Sepolcro à Milan ne peut certes pas passer pour un succès (elle rassemble en tout 300 personnes). Toutefois, elle est importante en raison de la variété des participants : trinceristi, anciens combattants, interventionnistes révolutionnaires, futuristes, républicains, socialistes réformistes. Mais Milan mis à part, les Fasci ne vont guère arriver à s’implanter dans le reste de la péninsule. Cette réalité n’échappe point à Mussolini, qui préfère caresser encore le vieux rêve d’un bloc de la gauche interventionniste plutôt que prodiguer son énergie dans l’organisation du nouveau mouvement. C’est seulement quand ce rêve se révèle bien tel que Mussolini décide de se plier aux circonstances et d’utiliser cette modeste base politique pour ses propres ambitions. On ne peut pas non plus dire que le programme des Fasci brille par son originalité ; il est très avancé sur le plan social, mais seulement sur le papier, car les Fasci n’ont pas la force nécessaire pour étendre leur influence aux masses ouvrières et paysannes, ni pour éroder le front socialiste (et le désaccord entre la « gauche » du Fascio de Milan et celle d’autres regroupements dans le reste du pays va bientôt devenir évident).

L’échec est patent dès le 15 avril 1919, où l’attaque des fascistes et des arditi contre la rédaction milanaise de Avanti ! va définitivement creuser le fossé entre les fascistes et les socialistes et, surtout, entre les fascistes et les masses prolétaires.

Pourtant, la situation internationale peut offrir à Mussolini l’occasion de se rapprocher des partis et des groupes de la gauche interventionniste. En effet, à Paris, les négociations de paix prennent une mauvaise tournure et les alliés en général, et le président Wilson en particulier, font preuve d’intransigeance sur la question de Fiume*. Comme les interventionnistes de droite et de gauche ont des vues convergentes sur cette question, leur unité fictive va se recréer momentanément. Et le 1er janvier 1919, dans un premier contact épistolaire avec Gabriele D’Annunzio*, Mussolini se déclare d’accord avec lui pour ne pas laisser « mutiler » la victoire.

Mais dans les faits, Mussolini se montre prudent : il évite de trop se lier à D’Annunzio et surtout de se laisser entraîner outre mesure dans la question de Fiume. Tout autre objectif – comme le développement révolutionnaire de l’entreprise des « légionnaires »{15} ou son extension à l’ensemble de la Dalmatie – lui semble par trop aléatoire. D’où une temporisation continuelle qui n’échappe point à D’Annunzio. Mussolini invite d’ailleurs celui-ci à renvoyer toute forme d’agitation au lendemain des élections générales de la mi-novembre, ce qui montre bien qu’il raisonne et agit désormais non plus comme un révolutionnaire, mais comme un homme d’État, et qu’il n’a aucune intention de se risquer dans une quelconque aventure militaire et révolutionnaire. Il réaffirme ensuite personnellement sa position au commandant de Fiume lorsqu’il se rend en avion dans la ville dalmate.

Mussolini a donc les mains libres pour diriger les travaux du 1er Congrès des Faisceaux de combat. Du haut de cette tribune, il rejette tout dogmatisme en matière politique et institutionnelle et il déclare : « Nous sommes contre toute idée préconçue, nous sommes des antidoctrinaires, des problémistes, des dynamiques ; nous n’avons aucun a priori monarchiste ou républicain ». Aux élections de novembre 1919, les Fasci tentent – sans grand succès – de relancer une politique d’alliance électorale avec des groupes et des mouvements de la gauche interventionniste, mais ils restent isolés à peu près partout. Ils renoncent même à se présenter dans certains collèges ; ailleurs, ils participent souvent à des coalitions de droite.

L’échec électoral est dès lors inévitable et le succès du Parti socialiste le rend encore plus cuisant. Situation critique que l’Avanti ! résume sarcastiquement dans son numéro du 18 novembre : « Un cadavre en état de putréfaction a été repêché dans le Naviglio{16}. Il semble qu’il s’agisse de Benito Mussolini. » Le sort semble même s’acharner, car des armes et des documents sont saisis aux sièges des Fasci di combattimento et de la rédaction du Popolo d’Italia et Mussolini est arrêté. Toutefois, il ne passe qu’une seule journée en prison.

Mussolini essaie de minimiser la portée de sa défaite et le succès des socialistes (« Il y a des victoires qui écrasent comme les défaites », écrivit-il dans le Popolo d’Italia. « Celles-ci sous le poids des ruines ; celles-là sous le poids, plus lourd parfois, des responsabilités »). Mais les mois qui vont suivre sont pour lui dramatiques.

Le journal connaît de graves problèmes économiques (il songe même à le mettre en liquidation) et les Fasci sont déchirés par des querelles intestines. Cette situation va fortement contribuer au virage à droite du mouvement, entre la fin de 1920 et le début de 1921 : les éléments de gauche prennent leurs distances ou font défection et sont remplacés par de nouveaux venus dépourvus d’une véritable idéologie (étudiants, petits-bourgeois, anciens combattants) et, comme tels, plus à leur aise dans un mouvement à l’idéologie confuse et au programme vague. Ces « gens désorientés » sont bientôt rejoints par des groupes de « bien pensants » de plus en plus nombreux et de moins en moins timides. Cette transformation est entérinée au congrès de mai 1920 à Milan, où Mussolini prononce un discours dans lequel il renonce à l’a priori républicain et annonce une ouverture aux valeurs « techniques et morales » de la bourgeoisie et en direction du Vatican. Cette involution provoque une avalanche de critiques et de contestations : Marinetti*, en particulier, accuse les Fasci de se couper progressivement des masses et, avec d’autres futuristes, il décide d’abandonner sur-le-champ un tel rassemblement de « passéistes ».

Lorsque le traité de Rapallo* est signé à la fin de l’entreprise de Fiume, la position adoptée par Mussolini déclenche une série de polémiques qui vont se révéler lourdes de conséquences. Mussolini explique dans un article du Popolo d’Italia que cette position est imposée à la fois par la situation internationale et par la lassitude morale du pays ; le « Noël de sang » de Fiume lui apparaît donc comme « le point de rencontre tragique de la raison d’État et de la raison de l’Idéal ». Ces explications plus ou moins convaincantes (très peu pour D’Annunzio, pour nombre de ses légionnaires et pour certains fascistes) montrent avec quelle adresse, et quel manque de scrupules, Mussolini sait s’adapter aux circonstances ; elles montrent aussi, au fond, comment il est parvenu à redresser la situation moins d’un an après la débâcle électorale, aidé également en cela par plusieurs circonstances favorables : l’attitude de Giolitti* à l’égard du fascisme et la véritable explosion du fascisme agraire. Mussolini se rend parfaitement compte que Giolitti entend se servir des Faisceaux de combat ; quant au fascisme agraire, il a certes contribué à transformer les Fasci en un mouvement de portée nationale, mais il est évident qu’il n’a pas grand-chose à voir avec le fascisme mussolinien. Autant celui-ci est dynamique, autant celui-là est réactionnaire et bourgeois, au sens le plus étroit et mesquin du terme.

Dans un premier temps, il semble que Mussolini arrive à affirmer son emprise sur les différents courants du mouvement : il fait accepter aux Fasci la politique des « blocs nationaux* » et essaie en même temps de se concilier D’Annunzio, objet de la sympathie et des espoirs confus du fascisme agraire et du syndicalisme fasciste. Le 5 avril 1921, Mussolini rencontre le poète à Gardone* pour tâter le terrain ; les deux hommes s’observent et tentent d’éviter une rupture qui ne profiterait à aucun des deux. Tout cela permet à Mussolini d’affronter en position de force les élections législatives du 15 mai, qui portent en effet au Parlement 275 députés des blocs nationaux (dont 45 fascistes et nationalistes).

Le 2 août de la même année, à Rome, dans le bureau du président de la Chambre des députés Enrico De Nicola*, fascistes et socialistes signent un « pacte de pacification ». Mais cela provoque une dure épreuve de force entre Mussolini et l’opposition interne du parti, au sein de laquelle se sont affirmées des personnalités comme Dino Grandi* et Roberto Farinacci* : ceux-ci veulent poursuivre à outrance les actions des groupes de choc fascistes – les « squadristi » – contre les organisations socialistes jusqu’à leur anéantissement (pour s’en prendre éventuellement ensuite aux organisations catholiques et républicaines) et considèrent pratiquement comme une trahison toute idée de pacification ou de compromis ; Mussolini, au contraire, entend mettre un terme, ou en tout cas un frein, à ces actions violentes.

Il écrit le 7 juillet dans le Popolo d’Italia : « Sous peine de suicide, le fascisme doit retourner « à son origine ». Et abandonner des actions répressives qui visent à défendre certains intérêts particuliers. »

Il répond avec un mélange de fermeté et d’habileté aux Fasci de la Toscane, puis de la Vénétie et de l’Émilie-Romagne. Il en vient même à les menacer : « Si le fascisme ne me suit pas, personne ne pourra m’obliger à suivre le fascisme », écrit-il ; et il enfonce le clou :

 

Le fascisme peut se passer de moi ? Certainement, mais moi aussi je peux me passer du fascisme. Il y a de la place pour tout le monde en Italie : même pour trente fascismes, ce qui veut dire, en fin de compte, pour aucun.

 

Ses adversaires se rassemblent à Bologne le 16 août. Le 18, Mussolini démissionne de la commission exécutive des Fasci : cette manœuvre a pour effet de miner l’unité déjà précaire de ses opposants. Le « pacte de pacification » reste à la discrétion des structures locales, mais la politique de Mussolini connaît un virage à droite encore plus marqué. Avant le congrès romain de l’Augusteo, Mussolini prépara la transformation du fascisme en parti, en essayant de la rendre la moins traumatisante possible pour ceux qui pourraient craindre, non sans raison, un abandon de la perspective révolutionnaire.

Lorsque les travaux du congrès commencent, le 7 novembre, les jeux sont déjà faits. Dino Grandi a compris qu’il n’y aurait rien à gagner à attaquer Mussolini de front et celui-ci se retrouve du coup seul en lice ; à part le discours de Grandi – important sur le plan personnel, mais sans influence sur le plan politique, typique d’un « solitaire », d’un « romantique », comme l’écrira Guido De Ruggiero en 1922 –, le congrès de l’Augusteo connaît son moment culminant lorsque Grandi et Marsich serrent Mussolini dans leurs bras. Cette scène mélodramatique met un terme, au moins pour un temps, aux polémiques internes. Et Mussolini hérite ainsi d’une arme – le parti – avec laquelle il va pouvoir tenter la conquête du pouvoir.


LE FASCISME AU POUVOIR
 

Milan, le 3 août 1922 en fin d’après-midi : depuis le balcon du palazzo Marino, siège de la municipalité « à majorité socialiste » occupé depuis quelques heures par les fascistes, Gabriele D’Annunzio s’adresse à la foule qui remplit la place en contrebas. C’est un discours qui se voudrait pacificateur, une invitation à la fraternité, au nom de la nation, malgré le déchaînement des passions partisanes ; mais, au terme d’une journée de violences orchestrées par les squadristi, ces déclarations sont interprétées comme une adhésion du poète au fascisme.

D’Annunzio comprendra tardivement que les fascistes ont spéculé sur sa présence, mais, pour les groupes de choc, l’intervention du poète vient couronner dignement une journée par bien des aspects inoubliable. Il y avait bien autre chose en jeu que la destitution de l’administration communale socialiste de Milan ; il s’agissait d’une véritable épreuve de force avec les institutions comme avec les organisations politiques et syndicales de gauche.

Mussolini, qui a suivi depuis Rome les événements dramatiques de Milan, ramène les squadristi à la raison car il n’a pas la moindre intention de se laisser entraîner dans des coups de tête. Le mouvement des travailleurs est en pleine débâcle après l’échec de la grève « faite dans le respect de la loi » et il est déchiré par des luttes intestines ; il a pratiquement disparu de la scène, mais le fascisme doit quand même se mesurer aux forces démocratiques et libérales qui tiennent les rênes du gouvernement. Dans cette situation, il apparaîtra bien vite que Mussolini veut prendre le pouvoir (seul ou dans le cadre d’une coalition), non pas par un coup d’État ou une insurrection, mais en suivant la voie « parlementaire », tout en gardant le recours à la force comme solution de rechange.

Mais ce projet ne peut être réalisé qu’à une condition, comme le soulignent d’ailleurs de nombreux acteurs de la vie politique (Giolitti en premier lieu, mais aussi le Corriere della Sera de Luigi Albertini*, les nationalistes, les clérico-fascistes) : il faut « constitutionnaliser » le fascisme. Cette nécessité découle en grande partie de la crise qui a frappé les organisations de gauche et qui n’a pas eu que des effets positifs sur le fascisme : dans le passé, la petite et moyenne bourgeoisie s’en était appelée aux Faisceaux de combat contre la gauche, mais maintenant que la menace « rouge » a disparu, le fascisme est moins « séduisant » et mérite donc moins de recevoir des subventions.

Cette situation incertaine amène Mussolini à prendre des contacts tous azimuts avec les différents chefs politiques : Giolitti, Facta*, Nitti*, Salandra* et Orlando*. Il profite de leurs rivalités notoires pour exploiter toutes les possibilités qui s’offrent à lui, en se réservant de choisir la plus avantageuse au moment opportun. Les solutions qui se dessinent présentent autant d’avantages que d’inconvénients ; au fond, seule l’option Giolitti est plus « dangereuse » que les autres pour les fascistes et Mussolini va vite s’en rendre compte (il semble qu’il ait affirmé qu’« il faut empêcher Giolitti d’aller au gouvernement. Il a fait tirer sur D’Annunzio, et il fera tirer sur les fascistes »).

La meilleure solution pour barrer la route à Giolitti est de manœuvrer le président du Conseil du moment, Luigi Facta, considéré comme un « lieutenant » de l’homme d’État piémontais, mais non dépourvu d’ambitions personnelles. Mussolini doit aussi tenir compte du rôle que peuvent jouer la monarchie et l’armée dans la situation compliquée qui précède la Marche sur Rome.

Bien sûr, en 1922 Mussolini et Victor-Emmanuel III s’observent avec méfiance ; mais avant la Marche sur Rome, il est clair que Mussolini ne peut pas se permettre de manifester ses tendances républicaines, d’abord pour ne pas troubler les équilibres internes du fascisme, et surtout pour ne pas s’aliéner les sympathies d’une armée pour laquelle le serment de fidélité au roi a une valeur quasi absolue. Mieux vaut donc sacrifier la république sur l’autel du succès de la « révolution fasciste » et du « patriotisme national », tout en faisant peser ce sacrifice à la monarchie, comme une sorte de chantage larvé. C’est là une manœuvre symptomatique de la tactique et de l’opportunisme mussoliniens, dans une période aussi complexe que celle des préparatifs de la Marche sur Rome.

Dans cette phase préparatoire, les incertitudes ne manquent pas. Et tout d’abord, que fera l’armée ? Le fascisme lance une habile campagne de sensibilisation pour se garantir, sinon son appui, au moins sa neutralité. Cette campagne a des résultats décevants, mais elle répand dans l’opinion publique les idées – toutes deux fausses – que l’armée est soit hostile au fascisme, soit sa complice.

En même temps, Mussolini s’emploie à vaincre la méfiance que le monde économique nourrit encore à l’égard de son mouvement, et en particulier envers son aile syndicaliste. À cette fin, il se prononce clairement en faveur d’une politique libérale et rend public, à la fin du mois d’août 1922, le nouveau programme économique et financier du fascisme, rédigé par Massimo Rocca et Ottavio Corgini.

Pour mettre Giolitti hors jeu, il reste encore un dernier obstacle à surmonter : le facteur temps. Mussolini peut alors compter sur l’aide décisive de Luigi Facta. Officiellement prêt à « passer la main » à Giolitti, Facta va tomber dans le piège que lui tend Mussolini : le Président du Conseil s’imagine en effet qu’il peut lui-même « constitutionnaliser » le fascisme, en utilisant le nom de Gabriele D’Annunzio pour former un grand « ministère national » où le fascisme pèsera d’un moindre poids. Mais Mussolini trouve la parade : il parvient à « neutraliser » D’Annunzio lors d’une rencontre à Gardone le 11 octobre, en invoquant un accord entre le Parti national fasciste et la Fédération italienne des travailleurs de la mer, dirigée par Giuseppe Giulietti et protégée par le poète.

Cet accord provoque des grognements dans les milieux fascistes (en particulier dans ceux qui sont liés aux armateurs), mais c’est en réalité un bien faible prix à payer car il laisse désormais les coudées franches à Mussolini et écarte une fois pour toutes l’« ombre » bien envahissante de D’Annunzio.

Aussitôt après la rencontre de Gardone, Mussolini décide d’ailleurs de passer à l’action, malgré les incertitudes de dernière minute : l’attitude énigmatique du roi et, surtout, le manque de préparation militaire et l’indiscipline du fascisme. Mussolini est extrêmement pressé, toujours obsédé qu’il est par le « spectre » de Giolitti, au point qu’il refuse de renvoyer l’action, comme le proposait en particulier De Vecchi*. Rien ne transpire du Conseil national du Parti national fasciste, réuni le 24 octobre à Naples, et encore moins du discours inaugural de Mussolini, qui fait preuve d’une grande habileté pour n’alarmer ni le gouvernement ni les forces politiques. À l’ombre du Vésuve, les fascistes jouent une véritable comédie qui s’achève le 25 sur la célèbre phrase de Michele Bianchi* : « En somme, fascistes, il pleut sur Naples ; qu’est-ce que vous faites encore ici ? ».

Le quadrumvirat (Bianchi, Balbo*, De Bono* et De Vecchi) prend les pleins pouvoirs à Pérouse, la mobilisation commence le 27. Le 28 octobre, les localités-clefs une fois occupées, la véritable Marche sur Rome va commencer.

Les groupes de chemises noires se concentrent à Santa Marinella, Monterotondo, Tivoli et Foligno : en tout, environ 25 ou 30 000 hommes mal armés et à la discipline militaire très approximative. En face, 28 400 fantassins défendent Rome sous les ordres du général Emmanuel Pugliese ; en théorie, l’armée est donc en mesure d’arrêter les chemises noires et de condamner à l’échec la marche fasciste.

La démonstration de force militaire a pour pendant une manœuvre politique tendant à provoquer la chute du gouvernement Facta et la formation d’un nouveau cabinet. Tout se passe selon les attentes de Mussolini (qui suit très prudemment l’évolution de la situation depuis Milan, avant d’arriver en train à Rome le matin du 30 octobre), mais en réalité de manière plus confuse qu’il n’y paraît.

Le danger d’un recours à l’état de siège plane dans les heures convulsives du 27 et du 28 octobre. Victor-Emmanuel est d’abord enclin à signer le décret que lui soumet Facta, mais il fait brusquement marche arrière, peut-être inquiet de la réaction du duc d’Aoste* (notoirement pro fasciste), et encore plus de la position de l’armée.

À peu près tous les militaires qu’il consulte au cours de ces heures dramatiques (les généraux Diaz*, Pecori Giraldi, Giardino et le grand amiral Thaon de Revel) le rassurent quant à la fidélité de l’armée, mais soutiennent néanmoins qu’il vaudrait mieux « ne pas la mettre à l’épreuve ». De plus, la démission de Facta va renforcer l’intransigeance de Mussolini, contraire à toute solution de la crise qui ne soit pas intégralement fasciste. De fait, le 30 octobre Victor-Emmanuel se voit contraint de confier à Mussolini la formation du nouveau gouvernement.

En cette circonstance, Mussolini fait preuve à la fois d’habileté et d’opportunisme. En premier lieu, il évite de rester prisonnier des siens et des nationalistes (pour ne pas donner non plus l’impression qu’il « abuse de la victoire »), et il lance en même temps un appel aux « plus hautes intelligences, aux meilleures compétences de l’Italie, sans préjugés ni ostracismes partisans » (en particulier, il confie le ministère de l’Instruction publique à Giovanni Gentile*).

Mussolini tâche aussi de ne pas se faire conditionner par les secrétariats des partis lors du choix des ministres, et d’élargir les bases du gouvernement en l’ouvrant au Parti populaire* [parti de centre, démocrate-chrétien] et aux syndicats confédéraux. Les négociations avec les populaires ne rencontrent guère d’obstacles (ce qui provoque d’ailleurs les premières failles à l’intérieur de ce parti), mais les avances de Mussolini aux représentants syndicaux Gino Baldesi* et Bruno Buozzi* provoquent une véritable levée de boucliers des nationalistes et des groupes de choc fascistes (surtout « les Toscans de service » que Mussolini détestait au point de déclarer que si tout le fascisme avait été taillé sur ce modèle « il l’aurait étranglé de ses propres mains »).

Il s’agit presque d’une répétition de l’épreuve de force de l’été 1921 entre les intransigeants du fascisme provincial et Mussolini. Mais dans cette situation nouvelle, celui-ci ne peut pas prendre de risques et il est donc contraint de « renvoyer » (en tout cas dans ses intentions) ce projet ambitieux à un meilleur moment. Sans les syndicalistes confédéraux, la liste des ministres soumise au roi le 30 octobre en fin de soirée comprend bien sûr Mussolini (qui s’adjuge également par intérim les portefeuilles de l’Intérieur et des Affaires étrangères), trois fascistes (Oviglio à la Justice, De Stefani aux Finances et Giuriati aux Terres libérées), deux populaires (Tangorra au Trésor et Cavazzoni au Travail), deux militaires (Diaz à la Guerre et Thaon de Revel à la marine), deux démocrates (Carnazza aux Travaux publics et Teofilo Rossi au ministère de l’Industrie et du Commerce), un nationaliste (Federzoni aux Colonies), un « démosocial » (Colonna di Cesarò aux Postes), un libéral (De Capitani à l’Agriculture), un indépendant (Gentile à l’Instruction publique).

Lors de la prise du pouvoir, Mussolini et le fascisme ont été sans aucun doute favorisés par la lassitude générale de l’opinion publique qui venait de subir trois ans et demi de guerre, deux années de violences « rouges » et deux autres de réaction fasciste : c’était plus qu’il n’en fallait pour qu’elle appelle de ses vœux une période de paix et s’en remette à quiconque la lui offrirait d’une manière ou d’une autre.

Et certaines améliorations ne vont d’ailleurs pas tarder à se faire sentir, d’abord dans l’ordre public, puis, beaucoup plus lentement, dans certains secteurs économiques. En tout cas, il n’en faut pas plus pour faire passer au second plan les raisons de mécontentement, passées ou présentes ; ou pour que les Italiens renoncent à se poser trop de questions sur le prix de ces améliorations.

Les principales difficultés que rencontrent Mussolini et son gouvernement ne proviennent pas de l’étranger, au moins au début, mais du fascisme lui-même, de ces squadristi qui se déclarent grandement insatisfaits des résultats de la Marche sur Rome.

Hostiles à tout virage constitutionnel ou parlementaire, les fascistes intransigeants critiquent la collaboration au niveau du gouvernement avec les « vieux » partis (surtout le Parti populaire) et le fait qu’en province les préfets et les responsables de la police compromis avec l’ancien régime soient restés en poste. Non seulement ils résistent à l’ordre de démobilisation, mais ils se lancent dans une série de violences incontrôlées contre des adversaires réels ou supposés tels : de la simple indiscipline, ils passent donc souvent à une véritable dissidence.

L’aile syndicaliste d’Edmondo Rossoni* réagit également : elle s’inquiète en effet des ouvertures de Mussolini aux syndicats confédéraux ainsi que des obstacles qu’elle rencontre elle-même sur la voie de la réalisation du « syndicalisme intégral ». Quant à la droite, elle ne cesse de dénoncer les dangers qui menacent continuellement la monarchie, le seul vrai rempart de la légalité.

La prolifération des inscriptions au fascisme rend cette situation encore plus confuse : le parti passe de 300 000 inscrits en octobre 1922 à presque 783 000 à la fin de 1923. Ce phénomène se concentre essentiellement dans le Mezzogiorno et dans les îles, autrefois réfractaires à la propagande fasciste : mais de nombreux opportunistes rejoignent maintenant le fascisme afin de perpétuer leur pouvoir politique et économique.

Farinacci choisit une position intermédiaire : d’un côté, il soutient la politique de Mussolini ; de l’autre, il tâche de le contrôler, de maintenir la discipline interne et de contrer les manœuvres de la droite libérale et des nationalistes. C’est donc un appui ambigu qui ne met nullement Mussolini à l’abri de ce que Farinacci, surnommé le « caïd de Crémone », va lui-même définir la « deuxième vague » révolutionnaire.

Mais Mussolini sait faire preuve d’habileté pour neutraliser les pseudo-révolutionnaires qui risquent de compromettre les résultats inespérés qu’il a atteints jusque-là (bien des années plus tard, il parlera de « poids morts », « en dépit desquels j’ai fait la révolution »). Pour mieux contrôler le parti, il décide l’institution du Grand conseil du fascisme et de la Milice volontaire pour la sécurité nationale (vis-à-vis de laquelle l’armée se montre méfiante et que les groupes de choc – les « squadristi » – tentent de boycotter).

À l’égard des autres partis – qu’ils appartiennent à la coalition gouvernementale ou à l’opposition, Mussolini manie alternativement la carotte et le bâton. À la Chambre, dès son premier discours comme chef du gouvernement, le 16 novembre 1922, il montre les dents, en dosant habilement sur la balance de l’art oratoire le sang-froid et la menace :

 

J’ai refusé une victoire écrasante et je pouvais avoir une victoire écrasante. Je me suis imposé des limites. Je me suis dit que la vraie sagesse est celle que l’on n’abandonne pas après la victoire. Avec trois cent mille jeunes gens armés de pied en cap, décidés à tout et presque mystiquement prêts à suivre un de mes ordres, je pouvais châtier tous ceux qui ont diffamé et tenté de salir le Fascisme. Je pouvais faire de cette salle sourde et grise un bivouac pour la milice fasciste : je pouvais verrouiller le Parlement et constituer un gouvernement exclusivement fasciste. Je le pouvais : mais je n’ai pas voulu, au moins pour l’instant.

 

Il se montre plus rassurant au Sénat, ce qui est bien le signe que les « mauvais tours » ne pouvaient venir que de la Chambre (où le gouvernement obtient la confiance avec 306 voix favorables, 116 contraires et 7 abstentions, pour seulement 19 voix contraires au palazzo Madama, le siège du Sénat.

À l’égard des partis de la majorité gouvernementale, Mussolini va user de plusieurs tactiques : les absorber purement et simplement dans le fascisme (c’est ce qui va se passer pour les nationalistes), ou saper leur représentation sur le territoire et déstabiliser leur direction nationale (c’est ce qui va se passer avec le Parti populaire). Dans ce second cas, le travail sera plus long et compliqué car il faut vaincre les résistances de la majorité du parti guidée par Luigi Sturzo. Mais Mussolini parvient à l’affaiblir en se rapprochant progressivement du Vatican à partir de janvier 1923.

Le fascisme semble ainsi s’orienter vers cette « normalisation » si souvent promise, mais encore freinée par les intempérances du « juvénile » enthousiasme fasciste. Mais rien de tout cela ne peut contenter Mussolini ; l’usure que subissent les autres forces politiques va l’amener à modifier la loi électorale pour s’assurer par de nouvelles élections sa propre majorité.

Le sous-secrétaire à la présidence Giacomo Acerbo est chargé de préparer le projet de loi pour la réforme électorale, qui introduit le collège unique national avec système majoritaire et représentation proportionnelle pour les partis de l’opposition.

Le problème de l’opposition des populaires une fois résolu, et après que Mussolini eut assuré que la volonté du fascisme n’était pas d’abolir le Parlement, mais, au contraire, de l’« améliorer, le perfectionner, le corriger, en faire une chose sérieuse et, si cela est possible, une chose solennelle », la « loi Acerbo » connaît un débat parlementaire très rapide : le 21 juillet, la Chambre l’approuve à une large majorité, par 223 voix contre 123.

Une fois de plus, ce succès est dû à l’habileté avec laquelle Mussolini avait présenté la question environ une semaine avant le vote à la Chambre. Ceux qui attendaient un Mussolini intransigeant et menaçant, prêt à ouvrir les « écluses » à la « deuxième vague » révolutionnaire, furent stupéfaits et désorientés par sa politique d’ouverture à l’égard de l’opposition, par le calme et la modération avec lesquels – tout en évoquant subrepticement la dissolution de la Chambre si celle-ci n’approuvait pas la nouvelle loi électorale – il invitait toutes les forces politiques à éviter que ne se crée un fossé entre le Parlement et « l’âme de la nation », à ne pas se raidir « dans la cohérence formelle des partis », à ne pas s’accrocher à « des fétus de paille comme peuvent le faire des naufragés dans l’océan, croyant inutilement se sauver ».

Le désarroi que provoquent ces déclarations dans pratiquement tous les secteurs politiques – en premier lieu chez les populaires – favorise la discussion et l’approbation rapide de la loi et encourage même Mussolini à se montrer intransigeant sur le quorum donnant droit à la « prime majoritaire » (pas plus de 25 pour cent, alors que les populaires demandaient 40 pour cent).

Désormais tranquille sur le front législatif et en position de force, Mussolini peut se tourner vers le Parti fasciste dans les rangs duquel il est décidé à ramener l’ordre et la discipline : il oblige les intransigeants à renoncer une fois pour toutes aux violences commises un peu partout en Italie, y compris au détriment des populaires (don Minzoni avait été assassiné le 24 août, à Argenta, dans la région de Ferrare).

Mais dans un certain sens, ces violences extrémistes tournent elles aussi à l’avantage de Mussolini, car elles lui permettent de se présenter à l’opinion publique comme un Premier ministre « constitutionnel », engagé dans un difficile travail de « normalisation », et comme un modéré à l’intérieur du fascisme, plus proche des révisionnistes de Massimo Rocca que des intransigeants. En même temps, avec le « pacte du palais Chigi », signé le 19 décembre 1923 entre les syndicats fascistes et le Patronat, il rassure le monde économique, avec lequel le fascisme va trouver un modus vivendi, dans le but officiel d’« harmoniser » – dans le respect de l’autonomie des deux organisations – « son action avec les directives du gouvernement national ».

C’est une tesselle de plus qui s’ajoute à l’image que Mussolini construit habilement à l’usage de l’opinion publique ; une image positive à laquelle vont surtout contribuer, entre la fin août 1923 et janvier 1924, plusieurs succès en politique étrangère.

Le 27 août 1923, le général Tellini et plusieurs officiers italiens chargés par les puissances alliées de délimiter la frontière gréco-albanaise, sont tués sur l’île de Corfou. Sur le plan diplomatique, la très dure réaction du gouvernement Mussolini se révèle plutôt malencontreuse. Mais sur le plan du prestige intérieur, l’énergie manifestée en cette occasion produit une excellente impression dans les partis alliés et – surtout – dans la majorité de l’opinion publique.

La solution apportée à la vieille question de Fiume est moins démagogique et plus équilibrée sur le plan politique et diplomatique. Les négociations commencées en septembre avec le gouvernement de Belgrade s’achèvent le 27 janvier 1924 lorsque Mussolini et le ministre des Affaires étrangères yougoslave Pasic signent à Rome un accord qui attribue Fiume à l’Italie, tandis que la Yougoslavie reçoit une partie de la province et Porto Baross. C’est une solution réaliste, qui ne manquera pas de renforcer en Italie même la position du fascisme et de Mussolini en particulier.


L’ASSASSINAT DE GIACOMO MATTEOTI ET LE RETRAIT SUR L’AVENTIN
 

Mussolini veut transformer la consultation électorale du

6 avril 1924 en un plébiscite national en faveur de la politique du gouvernement fasciste. Avant même la dissolution de la Chambre, qui a lieu le 25 janvier 1924, le Parti fasciste comme l’opposition se lancent dans la préparation de ces nouvelles élections : l’opposition pensera d’ailleurs longtemps recourir à l’abstention, la victoire du fascisme étant pratiquement acquise depuis l’approbation de la « loi Acerbo ».

À l’exception des communistes, à peu près tous les partis d’opposition sont tentés par cette orientation : le PSI, la gauche du Parti populaire, les partisans de Giovanni Amendola* et le groupe de la revue Il Mondo. Au début, même Giacomo Matteoti*, chef du Parti socialiste unitaire, semble suivre le mouvement ; mais il décide ensuite ne pas céder au climat de terreur et de découragement qui règne parmi les socialistes et finit même par voir dans l’abstentionnisme « un moyen de se dérober, de se soustraire à la réalité ».

Les partis d’opposition ayant graduellement renoncé à l’abstention et la création d’un front antifasciste compact s’étant révélée impossible, Mussolini décide de tourner son attention vers les forces libérales et démocrates dont le comportement politique lui semble indécis et fluctuant et qu’il espère donc pouvoir isoler ou absorber dans la « grande liste » ministérielle.

En réalité, ce sont moins les partis eux-mêmes qui l’intéressent que les hommes qui seraient disposés à apporter « leur collaboration active et désintéressée » au fascisme, « étant bien entendu que la majorité doit être réservée à notre parti ». Cet appel cache la volonté de « vider » les partis traditionnels : et pour différentes raisons, tantôt nobles, tantôt purement opportunistes, nombreux sont ceux qui se prêtent à ce projet. C’est ainsi que débute ce que Cesare Rossi définira « une foire aux aspirants », c’est-à-dire de tous ceux qui essayent de se placer dans la « liste ministérielle » ou dans les listes « parallèles ». Comme il y a plus de trois mille aspirants, sélectionner 157 noms pour les listes définitives se révèle une tâche des plus ardues.

Bien que Mussolini ait tout intérêt à ce que la campagne électorale se déroule le plus tranquillement possible, des violences ont lieu non seulement contre les fascistes dissidents, mais aussi contre des membres de l’opposition, populaire ou démocrate. Et Giolitti déclarera que cette campagne fut menée avec des méthodes de lutte « indignes d’un pays civilisé » dont Mussolini fut plus ou moins directement responsable.

7 millions et demi d’électeurs participent aux élections. La « liste ministérielle » et une « liste bis » – présentée elle aussi par le Parti national fasciste – obtiennent 66,3 pour cent des suffrages exprimés et 374 députés sur un total de 535. Un succès supérieur aux prévisions, mais qui n’est pas uniforme sur le territoire national, comme le révèle une analyse plus approfondie : le fascisme est plus fort au Sud qu’au Nord car c’est dans le Mezzogiorno que les sympathisants de la dernière heure sont les plus nombreux.

Dans l’opposition, seuls les républicains et les communistes améliorent leurs résultats par rapport aux élections de 1921 et sont ainsi récompensés de la cohérence avec laquelle ils se sont battus contre le fascisme, y compris sur le plan de la violence physique.

Ce succès électoral – qui est incontestable, en dépit du rôle que jouèrent les violences et les intimidations – donne à Mussolini une majorité propre et lui permet de réaliser une opération de « récupération » sur le centre-droit (à la manière de Giolitti), en profitant de l’affaiblissement progressif et des contradictions internes des forces libérales et démocrates, « démosociales » et populaires.

En un certain sens, le fascisme reste donc « découvert » sur sa gauche car les partis « socialo-communistes », bien qu’affaiblis, ne sont pas sortis défaits des élections. Quant à la confédération syndicale, qui a pourtant perdu de nombreux inscrits, elle reste le point de référence du prolétariat industriel car les syndicats fascistes mènent une politique contradictoire où la soumission au patronat alterne avec des sursauts démagogiques.

En 1922, les intransigeants et les nationalistes avaient bloqué toute tentative d’ouverture à gauche. Mais dans le nouveau contexte, Mussolini peut maintenant essayer de se couvrir sur sa gauche grâce à un accord avec les syndicats confédéraux, grâce aussi à l’unité syndicale et à la participation – non pas à titre politique, mais technique et personnel – de quelques membres de la CGL* au gouvernement : une telle politique permettrait à la fois de relancer le syndicalisme fasciste, de renforcer la position du gouvernement face au monde économique et de mettre sérieusement en difficulté certains partis de gauche.

Et en effet, aussitôt après les élections de 1924, Mussolini prend sérieusement en considération une hypothèse de ce genre et commence à exploiter les tendances collaborationnistes qui s’étaient faites jour depuis longtemps à l’intérieur du Parti socialiste et de la CGL.

Giacomo Matteoti fait pièce à ces tendances collaborationnistes jusqu’à son dernier discours à la Chambre, le 50 mai 1924. Mais son combat connaît une fin tragique : le 10 juin, il est enlevé près de son habitation romaine par des hommes de main aux ordres d’Amerigo Dumini. Un monument à la mémoire de Matteoti s’élève maintenant sur le lieu de son enlèvement ; la circulation intense d’aujourd’hui contraste avec l’aspect banlieusard qu’avait ce quartier dans les années vingt, comme on peut le voir dans le film Il delitto Matteoti{17}.

La disparition du député socialiste a un énorme impact sur la vie politique et sur l’opinion publique. À peu près tout le monde soupçonne Mussolini d’y être impliqué ; et le Président du conseil a beau affirmer la volonté du gouvernement de faire la lumière sur l’événement et de livrer les coupables à la justice (Dumini est arrêté dans la soirée du 12 juin à la gare Termini de Rome alors qu’il s’apprête à partir pour Milan), ces déclarations ne convaincront ni les contemporains ni la postérité.

Mussolini n’est guère plus convaincant l’après-midi du 13 juin quand il affirme devant la Chambre :

 

S’il y a bien quelqu’un dans cet hémicycle qui a le droit d’être affligé, et j’ajouterais même exaspéré, c’est moi. Seul un de mes ennemis, qui aurait manigancé de longues nuits durant quelque plan diabolique, pouvait commettre le crime qui nous frappe aujourd’hui d’horreur et nous arrache des cris d’indignation.

 

Ces affirmations résonnent dans une Chambre abandonnée par l’opposition. Cette décision, qui constitue le prodrome de la « sécession sur l’Aventin » (une expression empruntée à l’histoire romaine, lorsque la plèbe en lutte contre les patriciens se retira sur cette colline en face du Palatin), avait été prise la veille et, en un certain sens, elle fait le jeu de Mussolini qui peut affronter la crise montante au moins sans devoir se garder d’éventuelles entraves parlementaires, le président de la Chambre, Alfredo Rocco, ayant ajourné les travaux sine die.

L’opposition a donné un avantage certain à Mussolini, comme le reconnaît immédiatement Filippo Turati (qui sera néanmoins un des plus ardents partisans de la retraite sur l’Aventin) lorsqu’il écrit le 14 juin à sa compagne Anna Kouliscioff* :

 

Tu ne peux pas savoir comme j’ai regretté notre geste… le ministère, plus malin que nous, en a tout de suite profité pour se libérer de la Chambre pendant sept mois. Et la Chambre, cela voulait dire pour nous la seule tribune possible, la seule tranchée, le seul contrôle.

 

En réalité, l’analyse de Filippo Turati ne souligne qu’un des aspects du problème de la sécession de l’Aventin, d’une importance indéniable, mais non décisive. Lorsque l’opposition abandonne les travaux parlementaires les 12 et 13 juin, elle prend une décision qui est inattaquable sur le plan moral et qui est en même temps le symptôme évident d’une indignation générale à l’égard du fascisme ; et cet acte produit sans aucun doute une très vive impression en Italie et à l’étranger, au niveau politique comme dans l’opinion publique. Palmiro Togliatti* admettra d’ailleurs quelques mois plus tard que si les communistes n’avaient pas adhéré à l’initiative de l’opposition, ils auraient pris le risque d’être isolés des masses.

L’erreur fondamentale de l’opposition n’est pas d’avoir permis à Mussolini d’ajourner sine die les travaux de la Chambre, mais de s’être lancée dans un combat stérile en se braquant sur la « protestation morale », d’avoir « institutionnalisé » la sécession de l’Aventin sans comprendre qu’il était nécessaire de passer à une seconde phase, plus politique, la seule qui eût permis de créer les conditions nécessaires pour renverser le gouvernement Mussolini et éliminer le fascisme. Cette « seconde phase » présupposait un accord politique aussi vaste que possible, susceptible de s’étendre à des forces qui avaient jusque-là choisi – plus ou moins obtorto collo – un compromis avec le fascisme, qu’il s’agisse de dirigeants politiques libéraux comme Giolitti, Salandra, Orlando et Tittoni*, de nationalistes ou de la monarchie elle-même.

En ce sens, la perspective la plus réaliste aurait été un gouvernement Giolitti, bien que le vieil homme d’État piémontais se soit déclaré d’emblée contre l’Aventin, dans lequel il voyait une erreur, une trahison, un acte de lâcheté et de désertion ; la démission en masse des députés aurait eu plus de poids politique car elle aurait pu provoquer une intervention de la Couronne. Giolitti déclare au début de la sécession de l’Aventin : « Mussolini a vraiment toutes les chances en politique. Alors que l’opposition n’a pas cessé de me mettre des bâtons dans les roues, avec lui elle se retire et lui laisse le champ libre. »

Malgré tout, Giolitti aurait pu accepter d’intervenir et se présenter comme le sauveur de la liberté italienne, par exemple en prenant la tête d’un gouvernement de transition qui eût précédé la formation d’un exécutif beaucoup plus marqué à gauche ; mais c’était là une perspective qu’auraient vue d’un très mauvais œil les forces libérales et nationalistes, ainsi que les forces économiques qui préféraient laisser Mussolini « normaliser » le fascisme.

Avec de tels présupposés, si Giolitti avait déjà peu de chances de pouvoir former un gouvernement, des hommes tels que Salandra et Orlando en avaient moins encore, car la coalition hétérogène de l’Aventin se serait encore davantage divisée.

Le résultat, c’est que l’opposition de l’Aventin perd toute perspective politique pour avoir choisi une stratégie attentiste et de non compromission qui finira par l’affaiblir complètement, en décourageant l’opinion publique et en offrant en même temps à Mussolini et à son gouvernement une bouffée d’oxygène alors même qu’il connaît de graves difficultés. En dernière analyse, la protestation exclusivement morale de l’Aventin – aussi noble que politiquement stérile – finit par faire le jeu du fascisme en lui permettant de sortir de l’impasse du moment. Quant aux tentatives de Giolitti et de Luigi Sturzo* pour convaincre leurs collègues de retourner à Montecitorio, elles se révèlent inutiles.

Pour l’instant, le fascisme n’a donc plus rien à craindre de la Chambre ; pourtant, sa position devient chaque jour plus difficile car tout le pays est en état de choc et sous tension. Toutefois, même les communistes sont convaincus que cette situation ne peut pas avoir de développements révolutionnaires ; pourtant, la majorité gouvernementale est en proie à l’incertitude et parfois même à la panique et la présidence du Conseil se retrouve très isolée : tous essaient de se décharger de leurs responsabilités sur Mussolini et d’accréditer la thèse un peu vague du « crime de régime ».

Les fascistes de la douzième et de la treizième heure ne résistent pas à la tension de ces journées, contrairement au « noyau dur » toscan-émilien qui serre les rangs et permet à Mussolini de reprendre le dessus après un moment d’abattement et de chercher une issue à la crise.

Désormais, et même si ce mot est particulièrement mal vu des fascistes intransigeants, l’heure est plus que jamais à la « normalisation », qui ne se traduit pas pour autant par de réelles concessions – comme un procès contre le « régime », de nouvelles élections ou la suppression de la Milice –, mais veut donner l’impression à l’opinion publique que le gouvernement entend vraiment faire justice. Pour renforcer cette impression, rien de tel que de « décapiter » quelques personnages dénoncés – à tort ou à raison – comme étant compromis dans l’enlèvement de Matteoti : Cesare Rossi, chef du service de presse de la Présidence du Conseil ; le sous-secrétaire à l’Intérieur Aldo Finzi ; Arturo Fasciolo, qui est le secrétaire personnel de Mussolini, et le chef de la police Emilio De Bono.

Ce « sacrifice », on tente de le présenter aux intéressés comme une « nécessité tactique du moment ». Mais quand ces hommes commencent à craindre qu’on ne fasse d’eux des boucs émissaires, leur réaction – surtout celle de Cesare Rossi – se fait extrêmement menaçante, à la limite du chantage. Mémoires, lettres et contacts avec l’opposition vont se succéder afin de démentir la thèse « commode » d’un crime ourdi par les collaborateurs de Mussolini à l’insu de leur chef.

Ce « sacrifice », accompagné d’autres manœuvres habiles comme la cession du portefeuille de l’Intérieur au nationaliste Luigi Federzoni, qui est bien vu à la Cour, permet à Mussolini d’affronter plus tranquillement le vote important du Sénat ; une « bataille dangereuse », comme il la définira lui-même, qui se conclut pourtant à son avantage le 26 juin après deux jours de débat : 225 oui, 21 non et 6 abstentions.

Un vote « prudent et patriotique », selon Benedetto Croce (qui a voté la confiance) ; pour Mussolini, un véritable « blanc-seing », surtout vis-à-vis de la Couronne, et qui se révèle bien utile au moment du remaniement ministériel où Gentile, Carnazza et Corbino, démissionnaires, sont remplacés par des libéraux proches de Salandra, Casati et Sarrocchi (à l’Éducation Nationale et aux Travaux Publics), et par l’ancien populaire Nava à l’Économie nationale ; l’ancien nationaliste Lanza di Scalea remplace Federzoni aux Colonies. Avec les huit nouveaux secrétaires d’État, c’est toute une « fournée » de modérés et de monarchistes qui entre au gouvernement.

La « normalisation » ne se limite pas à ces mesures, car le 1er août la Milice volontaire pour la sécurité nationale est englobée dans les forces armées de l’État. Mais cette mesure n’améliore guère la position de Mussolini et du fascisme. Au contraire, l’administration publique et les combattants prennent progressivement leurs distances à l’égard du régime et, à l’intérieur du fascisme, la diatribe ne fait que s’envenimer entre les modérés et les normalisateurs à outrance, d’un côté, et de l’autre les vieux squadristi intransigeants (qui se réclament d’ailleurs de plus en plus fréquemment de Roberto Farinacci plutôt que de Mussolini).

Mussolini essaie de manœuvrer entre ces deux courants. Il essaie d’abord de mettre un frein aux polémiques croissantes – surtout celles de Curzio Suckert Malaparte* à propos de la « conquête de l’État » – sur la nécessité de dépasser l’opposition entre le fascisme historique « provincial » et le fascisme politique « romain » (bien entendu, en faveur du premier de ceux-ci) ; enfin, poussé par les événements, il a l’air de se rapprocher des intransigeants.

Par « normalisation », les opposants au fascisme entendent moins la défense de l’ordre public et la répression de l’illégalisme qu’un véritable procès contre le « régime », et le fascisme ne peut évidemment pas y être favorable. Le fascisme réagit durement contre l’opposition, comme le montre la position adoptée dans l’affaire Matteoti sur le front judiciaire : l’objectif est d’exclure toute implication de Mussolini ou du fascisme et, pour ce faire, on dénonce ceux qui se sont « emparés d’un mort et qui l’agitent de façon macabre devant la foule pour se refaire une virginité politique et morale ». Farinacci décide même de se charger personnellement de la défense d’Amerigo Dumini.

En réalité, l’intransigeance de Mussolini n’est pas une manière de capituler devant les partisans de la « deuxième vague », mais de les contrôler de l’intérieur tout en les présentant comme un épouvantail aux yeux de l’opinion. Mais cette tactique va être battue en brèche après la découverte du cadavre de Giacomo Matteoti, le 16 août. C’est en vain que les appels à la discipline tâchent de freiner les violences qui s’ensuivent et qui augmentent encore après l’assassinat à Rome, le 12 septembre, du député fasciste Armando Casalini, le représentant des corporations syndicales. En raison de tous ces événements, le Patronat et les partis alliés, surtout les libéraux, ont de moins en moins confiance en la capacité de Mussolini d’imposer sa fameuse normalisation.

Il s’agit probablement du pire moment d’isolement qu’ait connu le fascisme (comme le démontrent aussi les célébrations en demi-teinte du deuxième anniversaire de la Marche sur Rome) ; une sensation qui se confirme après la réouverture de la Chambre, le 12 novembre.

Ces prises de distance politiques et personnelles ne se traduisent pourtant jamais par un véritable abandon car l’incertitude est trop forte et les contacts politiques tous azimuts entre Giolitti, Orlando, Salandra, les libéraux, certains socialistes et les combattants ne débouchent sur rien de concret.

La désagrégation de la majorité est évidente si l’on analyse les résultats des votes de la seconde moitié du mois de novembre à la Chambre sur les budgets des Affaires étrangères et de l’Intérieur : indépendamment des chiffres, les déclarations des opposants et des abstenus font grand bruit. Le vote du 5 décembre au Sénat sur le budget du ministère de l’Intérieur produit la même impression : l’assemblée du palazzo Madama, pourtant conservatrice et généralement prudente, adresse une sorte d’avertissement à Mussolini.

Dans ce contexte, Mussolini tente de réintroduire le système électoral uninominal afin de diviser l’opposition et de mieux contrôler le « marais » fasciste. Cette nouvelle étape vers la normalisation est bientôt suivie d’une dure attaque, presque un ultimatum des intransigeants et des squadristi, déjà mécontents de « la capitulation » que représente à leurs yeux la « constitutionnalisation » de la Milice, la nomination du nationaliste Federzoni à l’Intérieur, les appels réitérés au calme et au respect de la loi, l’arrestation et la mise en accusation de plusieurs militants fascistes.

Les cibles préférées des intransigeants sont les organisations nationalistes qui ont rejoint le Parti national fasciste et qu’ils accusent d’être des « parasites exploiteurs du fascisme ». Inversement, la sympathie des intransigeants va à Farinacci qui, sans prendre position et en s’efforçant même d’avoir l’air de soutenir Mussolini, ne manque pas de dénoncer les effets négatifs de l’« attitude […] franciscaine » adoptée jusqu’à présent par le fascisme.

Toutes ces prises de position restent en large mesure déconnectées les unes des autres au moins jusqu’à la mi-décembre 1924, mais à cette date les intransigeants trouvent la force de lancer un véritable ultimatum à Mussolini. Cette initiative réunit des consuls de la Milice (proches d’Italo Balbo, qui ne participe pourtant pas lui-même à l’opération), les partisans de Roberto Farinacci et les groupes proches des revues l’Impero et la Conquista dello Stato.

Entre le 21 et le 28 décembre, c’est surtout ce dernier journal qui se fait le porte-parole d’un pronunciamiento à l’égard de Mussolini, auquel il rappelle publiquement et fermement que son mandat politique lui a été conféré exclusivement par les « provinces fascistes ». Curzio Malaparte écrit le 21 décembre, dans un article au titre sans équivoque, Le fascisme contre Mussolini ? :

 

Si le mouvement fasciste n’est pas une révolution, alors il est temps d’en finir avec la rhétorique jacobine et il est juste que peu à peu… tout redevienne comme avant octobre 1922 ; mais si le Fascisme est une révolution en cours, alors il est indispensable que la révolution soit accomplie jusqu’au bout.

 

Une semaine plus tard, Malaparte réitère cette « mise en garde » dans un nouvel article où il affirme que tous se doivent de répondre, même Mussolini, à l’appel du fascisme intégral : « le fascisme pur et généreux des provinces » lui demande en effet de « cesser de tergiverser et de renverser ceux qui ont trahi jusqu’à ce jour la révolution fasciste, si vous ne voulez pas que les provinces commencent elles-mêmes le véritable cycle révolutionnaire qui donnera la justice et la paix au peuple italien ».

Et les mécontents ne s’en tiennent pas aux simples déclarations : le 31 décembre – tandis que Farinacci et d’autres critiquent avec plus ou moins de virulence dans Cremona nuova et L’Impero « la politique velléitaire de ces deux dernières années », et soutiennent qu’il est impossible de juger la « révolution » selon les canons du code pénal –, un groupe de consuls de la Milice guidés par Aldo Tarabella et Enzo Galbiati se rend au palazzo Chigi ; Mussolini se retrouve le dos au mur et, après d’inutiles tergiversations, il doit promettre de faire taire l’opposition pendant la séance de la Chambre du 3 janvier 1925.

Pendant ce temps, en Toscane, les fascistes intransigeants, plus forts qu’à la veille de la Marche sur Rome, descendent dans la rue et attaquent les sièges des partis politiques et les bureaux d’antifascistes connus ; ils tentent aussi de libérer leurs camarades détenus dans la prison des Murate à Florence. Une fois encore, les regards se tournent vers le roi et l’armée et l’espace d’un moment on croit même leur intervention possible. Mais il n’y aura aucune intervention : Victor-Emmanuel et les militaires ont peur du « saut dans le vide » s’ils se débarrassent de Mussolini.

Ce dernier exploite immédiatement la situation et essaie d’obtenir du roi un blanc-seing pour dissoudre la Chambre, ce qui lui permettrait de régler définitivement ses comptes avec les députés de l’Aventin et avec les fascistes intransigeants. Le roi ne signe pas le décret, mais il se déclare disponible à condition que la Chambre vote la confiance au gouvernement et qu’elle approuve la nouvelle loi électorale. Le 3 janvier 1925, Mussolini se sent prêt à tenter le grand coup.

Il prononce alors un discours bref, mais extrêmement dur, rien moins que parlementaire, comme il l’annonce lui-même. Après avoir « mis au défi » les députés de recourir à l’article 47 du Statut, qui prévoit la mise en état d’accusation des ministres du roi et leur comparution devant la Haute Cour de justice, Mussolini assume « la responsabilité politique, morale, historique » de ce qui s’est produit. « Si le fascisme n’a été que l’huile de ricin et la matraque, affirme-t-il en particulier, et non une passion superbe de la meilleure jeunesse italienne, à moi la faute ! Si le fascisme a été une association de criminels, je suis le chef de cette association de criminels ! »

De la prise de responsabilité aux menaces, le pas est vite franchi :

 

Vous vous êtes fait des illusions ! Vous avez cru que le fascisme était fini parce que je le réfrénais, qu’il était mort parce que je le censurais… Mais si je mettais à le déchaîner le centième de l’énergie que j’ai mise à le réfréner, vous verriez bien, alors… l’Italie, ô messieurs, veut la paix, elle veut la tranquillité, elle veut le calme laborieux. Nous, cette tranquillité, ce calme laborieux nous les lui donnerons, avec l’amour si c’est possible, avec la force si c’est nécessaire. Soyez certains que dans les quarante-huit heures qui suivront mon discours, la situation sera éclaircie de bout en bout.

 

Après une brève suspension de séance, la Chambre approuve la proposition de Mussolini d’un renvoi et d’une nouvelle convocation à domicile. C’est l’acte de naissance de la dictature, la mise à mort à la fois des velléités de la « révolution fasciste » et des forces politiques d’opposition. Malaparte commence par critiquer les mesures de police immédiatement prises par le ministre de l’Intérieur Luigi Federzoni, puis il se demande si le discours du 3 janvier a été « un acte sincère de foi révolutionnaire, ou plutôt une manœuvre de la très habile tactique mussolinienne, un masque révolutionnaire qu’il a jeté sur le visage de la normalisation » pour tromper ses amis et ses adversaires. Sur le front opposé, Rinascita liberale, la revue d’Adolfo Tino et Armando Zanetti, présente cette date comme le « Caporetto du vieux libéralisme parlementaire et le début explicite d’une phase de réaction ».

La facilité avec laquelle Mussolini remplace aussitôt après le 3 janvier les ministres démissionnaires (Oviglio par Rocco à la Justice, Casati par Fedele à l’Éducation nationale et Sarrocchi par Giuriati aux Travaux publics) montre que le rôle de la monarchie s’affaiblit ; et que le 3 janvier marque une rupture dans la gestion du gouvernement de l’Italie par le fascisme, bien qu’on ne puisse pas encore parler de rupture sur le plan constitutionnel.


LA CONSTRUCTION DE L’ÉTAT TOTALITAIRE
 

Affirmer que le 3 janvier 1925 marque l’inauguration du régime fasciste est une manière par trop simplificatrice de synthétiser les différentes phases d’un processus qui, à compter de cette date, va mener au cours des années suivantes à la construction de l’État totalitaire. Certes, le 3 janvier représente une coupure nette entre la « vieille » et la « nouvelle » Italie, entre l’État libéral et les embryons de ce qui va devenir l’État fasciste, mais ne peut pourtant pas encore être défini tel à ce moment-là. La voie qui mène à ce résultat final va se révéler semée d’obstacles et d’embûches, à l’intérieur comme à l’extérieur du mouvement fasciste.

Dans sa marche vers l’instauration d’un régime de masse totalitaire et autoritaire, le fascisme va en effet essayer de couper tous les ponts avec le passé, qu’il s’agisse de l’opposition « classique », des derniers et faibles vestiges de l’État libéral ou même des forces politiques, économiques et sociales qui avaient favorisé son succès de manière plus ou moins directe. Dans cette course vers l’affirmation du totalitarisme et l’instauration d’un monopole de pouvoir, le fascisme a la main lourde contre tout type d’opposition politique organisée ; mais ce qui différencie ce processus de celui qui était déjà en cours en Union Soviétique et de celui qui va se mettre en branle dans l’Allemagne national-socialiste, c’est le rôle qui est dévolu au parti.

En effet, en Union Soviétique comme dans l’Allemagne nazie, l’État est subordonné au parti et donc phagocyté par celui-ci, alors que l’Italie connaît un processus inverse : le centre du régime, c’est l’État, et le parti est dans un certain sens relégué dans un rôle secondaire ; et si la construction et le salut de l’État l’exigent, le parti est même prêt à être totalement sacrifié.

La « facilité » avec laquelle on en arrivera à un tel « sacrifice » s’explique par plusieurs raisons qui toutes se fondent sur l’analyse froide et réaliste que Mussolini fait de la situation italienne au cours de ses premières années de gouvernement : Mussolini n’oublie jamais que c’est un compromis qui a permis au fascisme de prendre le pouvoir en 1922 (une situation qui n’a donc rien à voir avec ce qui s’était passé en Russie ou avec ce qui se passera plus tard en Allemagne).

La monarchie occupe encore une position-clé sur la scène politique et elle constitue une référence possible pour les différents secteurs (politiques, militaires ou d’opinion publique) ; il aurait donc été difficile d’attribuer au parti autre chose qu’un second rôle, et, par là même, il aurait été dangereux d’essayer de faire coexister l’« encombrante » présence de la monarchie avec un parti qui entend incarner l’esprit, les valeurs et les structures mêmes de l’État.

On ne saurait affirmer non plus que ce « sacrifice » ait beaucoup coûté à Mussolini, qui avait toujours nourri une certaine méfiance à l’égard du parti qu’il considérait un peu comme une créature qui n’aurait fait d’emblée que lui créer des problèmes. Selon cette logique, c’est donc à l’État et non au parti que le fascisme va graduellement s’identifier, jusqu’à ce qu’on arrive à une fascisation de l’État même et de la société.

En un certain sens, cette identification, ce processus de fascisation va trouver sa « visibilité » en la personne même de Mussolini, du Duce, appelé à réaliser ce travail de médiation entre les diverses composantes du régime qui, dans d’autres contextes – toujours la Russie soviétique et l’Allemagne nazie –, est ou sera dévolu au parti-État. Une action de médiation qui a pour but de renforcer le régime (en profitant éventuellement de l’occasion pour diminuer les prérogatives de la monarchie) ou d’empêcher son affaiblissement, et qui est rendue possible par le rapport particulier que la machine de la propagande va créer et alimenter entre Mussolini et le peuple italien.

On peut dire que ce rapport – mieux connu comme le « mythe » de Mussolini – est d’emblée le seul lien qui existe entre l’opinion publique et le système, alors que le fascisme, et en particulier ses chefs, ne résiste guère, car il devient bien vite la cible des critiques et d’une hostilité croissantes qui s’expriment par des murmures, du mécontentement, de la déception, des réflexions sarcastiques, parfois de simples blagues. Le « mythe » de Mussolini résiste, lui, au moins jusqu’à la guerre et, dans certains cas, jusqu’aux premiers revers militaires, bien qu’il soit sérieusement battu en brèche. Mais même alors – comme avant, mais cette fois à plus forte raison –, il va se créer autour de la personnalité du Duce une sorte de « zone franche » qui s’exprimera par l’immanquable (et fort naïf) : « Ah, si le Duce savait ! ».

Mais pour fasciser l’État, Mussolini ne va pas uniquement s’en remettre à son propre mythe – continuellement réaffirmé et gonflé par le martèlement de la propagande du régime, avec des résultats et des conséquences parfois ridicules. Les préfets vont jouer un rôle d’une importance fondamentale dans ce processus, un rôle « codifié » par la circulaire promulguée le 5 janvier 1927. La fascisation de l’État commence par la fascisation des fonctionnaires, les préfets en l’occurrence : ces représentants « neutres » et super partes de l’État pendant la période libérale-démocrate sont désormais appelés à jouer le rôle de représentants du régime, à devenir son « bras séculier » dans les provinces ; les préfets ne doivent plus considérer que tous les citoyens sont égaux devant la loi, mais doivent les distinguer entre honnêtes et malhonnêtes, plus simplement encore entre citoyens fascistes et antifascistes.

Les préfets « fascistes » n’ont même pas de comptes à rendre au parti. Certes, les préfets sont officiellement chargés d’harmoniser l’activité du parti, mais on s’empresse aussitôt de préciser qu’un pouvoir géré en « métayage » est inacceptable car il risque d’affaiblir les pouvoirs de l’État : la volonté de l’État doit prévaloir, le parti et ses hiérarchies – hautes ou basses, centrales ou locales – ne sont que son instrument, toujours et partout. Il ne s’agit pas seulement de mettre un frein aux « vestiges » squadristi, désormais incompatibles avec la nouvelle situation politique, mais aussi de réduire un peu plus toute capacité d’initiative autonome du parti – sur le plan politique autant que sur le plan social et culturel –, capacité qui est entièrement dévolue aux autorités locales de l’État.

L’affaiblissement du parti – étape incontournable sur la voie de la construction de l’État totalitaire fasciste – va connaître après 1927 deux autres étapes bien précises : la loi du 9 décembre 1928 sur l’organisation et les attributions du Grand conseil du fascisme et, à la fin de 1919, la loi sur le statut du parti lui-même.

C’est surtout la loi sur le Grand conseil qui constitue une étape décisive sur la voie de la fascisation de l’État ; en ce sens, ses implications quant à l’élimination des dernières velléités du parti passent même au second plan. En effet, si l’on examine les différentes attributions du Grand conseil – organe suprême chargé de coordonner toutes les activités du régime, présidé et convoqué à la discrétion du chef du gouvernement –, on s’aperçoit que leur importance et leur poids sont tels qu’elles bouleversent les équilibres qui se sont maintenus jusqu’à cette date entre le fascisme et la monarchie. D’une part, le Grand conseil est appelé à délibérer sur les listes des députés présentées aux élections et il a la haute main sur la nomination (et l’éventuelle révocation) des plus hautes charges du Parti national fasciste, ainsi que sur ses directives politiques. D’autre part, il s’arroge le droit d’être consulté sur les propositions de lois touchant à la succession au trône, aux pouvoirs et aux prérogatives du roi, à la composition et au fonctionnement du Grand conseil lui-même, du Sénat et de la Chambre, aux attributions et aux prérogatives du chef du gouvernement, à la faculté du pouvoir exécutif de promulguer des normes juridiques, à l’organisation syndicale et corporative, aux rapports entre l’État et l’Église catholique, aux traités internationaux. En outre, il revient au Grand conseil de former et de tenir à jour la liste des noms qui doivent être présentés au roi pour la nomination du chef du gouvernement.

On voit clairement que toutes ces attributions du Grand conseil, en particulier son pouvoir consultatif sur les mécanismes de la succession au trône et son pouvoir décisionnel sur le choix du chef du gouvernement, finissent par garantir au régime une continuité légale tout en limitant les prérogatives de la Couronne. Et il est donc pour le moins étrange que ce véritable « coup de main » de Mussolini n’ait suscité aucune réaction de la part de Victor-Emmanuel III. Les témoignages à ce sujet sont d’ailleurs très contradictoires.

Dans l’après-guerre, l’héritier du trône, Humbert II, niera que les mesures sur la constitutionnalisation du Grand conseil aient pu constituer un véritable motif de discorde entre le roi et le Duce ; selon lui, après la phase de mécontentement suscitée par le discours de Mussolini du 3 janvier 1925, tout se serait bien passé entre les deux hommes pendant au moins encore une décennie. Mais cette interprétation a été démentie par Mussolini dès 1944 (pendant la République sociale italienne, la République de Salò) dans l’Histoire d’une année : Mussolini reconnaît qu’apparemment les rapports de la « diarchie » constituée par le roi et le Duce étaient cordiaux, mais il précise aussitôt, et clairement, que la loi qui légalisait le Grand conseil provoqua le « premier heurt grave » entre la monarchie et le fascisme, un scandale dans les milieux dynastiques et même la crainte d’un bouleversement institutionnel. Quoi qu’il en soit, selon Mussolini, à partir de la fin de l’année 1928, « Vittorio Savoia » commence à le détester et à « couver une haine terrible à l’égard du fascisme ».

De ces deux versions – celle de Humbert II et celle de Mussolini –, c’est la seconde qui paraît la plus crédible, bien qu’elle ait aussi quelque chose de forcé. S’il n’en était pas ainsi, on comprendrait mal pourquoi l’approbation de la loi rencontre au Sénat (une des dernières forteresses de la monarchie) des résistances si vives que Mussolini est forcé de prononcer une déclaration de loyalisme monarchique qui démente tous les bruits circulant sur d’éventuels développements anticonstitutionnels et antimonarchiques du fascisme. Le 15 novembre, au Sénat, Mussolini dément l’existence de dissensions, tout en stigmatisant les espoirs de l’opposition qui prend « les brumes de ses impossibles désirs et les illusions de ses inutiles attentes solitaires » pour la réalité ; et il rappelle aux sénateurs « six années d’un très loyal gouvernement fasciste » qui met son gouvernement au-dessus de tout soupçon, mais aussi la démarche – plus significative qu’aucun discours – de Victor-Emmanuel, qui s’était rendu dans la chapelle du Fascio de Bologne pour allumer une lampe votive à la mémoire des Chemises noires tombées pour la création du nouveau régime.

Il n’apparaît pas qu’en cette occasion Victor-Emmanuel soit intervenu personnellement auprès de Mussolini, préférant sans doute déléguer à d’autres – le Sénat ou les nationalistes, en particulier Luigi Federzoni – d’éventuelles démarches pour atténuer au moins certains caractères d’une loi si préjudiciable à l’État et aux prérogatives du souverain. Cela ne veut évidemment pas dire que Victor-Emmanuel III n’avait pas compris le sens caché de la constitutionnalisation du Grand conseil, qu’il accepta obtorto collo ; et son absence de réaction va réduire au silence ceux qui – en Italie ou à l’étranger – parlent d’un désaccord latent entre Mussolini et le roi, et mettre fin, en un certain sens, à l’attentisme prudent qu’observaient jusque-là de nombreux monarchistes.

D’un côté, même les antifascistes démocrates les plus tenaces sont bien forcés de comprendre que ce n’est certainement pas Victor-Emmanuel qui va libérer l’Italie du fascisme ; de l’autre, la passivité du souverain démontre clairement qu’à partir de ce moment, Mussolini prend le pas sur Victor-Emmanuel. La monarchie devient alors un élément modérateur, un frein, et, en tant que tel, elle doit être sauvegardée, en évitant donc tout motif de crise entre elle et le fascisme. De fait, c’est l’acceptation de la « diarchie ».

La constitutionnalisation du Grand conseil est donc importante sur le plan des rapports de force au sein de la vie politique italienne (de ce point de vue, c’est une autre date fondamentale, après le 28 octobre 1923 et le 3 janvier 1925). Et elle joue un rôle tout aussi important dans le processus de subordination du parti à l’État, un objectif que Mussolini essayait d’atteindre depuis longtemps. Pourtant, les fascistes qui souhaitent une politique plus révolutionnaire saluent dans la loi de décembre 1928 le meilleur moyen de transformer le Grand conseil en « Constituante de la révolution permanente », en mesure de libérer le fascisme de l’oppression de la « lourde et funèbre Charte Albertine* » et de favoriser, sur le plan politique et social, un véritable virage à gauche du parti grâce à une épuration radicale de ses cadres et à l’éviction des anciens nationalistes des charges de responsabilité.

En réalité, ces fascistes se laissent abuser par l’apparence révolutionnaire que Mussolini a habilement su donner à une loi qui lui sert en réalité à atteindre un objectif totalement opposé : cette loi représente en effet une étape capitale – codifiée aussi sur le plan strictement juridique – sur la voie du dépassement de tout vestige de dualisme entre le parti et le gouvernement, entre le parti et l’État. Une mesure qui peut paraître risquée car elle laisse au Grand conseil – plus et mieux qu’au parti – la possibilité de s’opposer au gouvernement. Et ce qui se produira entre le 24 et le 25 juillet 1943, quand la majorité du Grand conseil se prononcera contre le Duce, semblerait démontrer que ce risque était bien réel. Mais en fait, ce n’est pas la force du Grand conseil qui décrétera la fin du fascisme, mais l’effondrement militaire désormais évident et la désagrégation du régime.

Il suffira à Mussolini de limiter au strict minimum les convocations du Grand conseil pour que celui-ci joue de plus en plus un rôle de façade dans la vie du régime. Et pour empêcher que le Grand conseil puisse encourager les dernières velléités autonomistes du parti, Mussolini n’aura qu’à modifier le statut du parti à la fin de 1929 : en refusant au Grand conseil le titre d’« organe suprême du fascisme », en l’excluant des « organes collégiaux » du Parti national fasciste et en lui retirant la nomination de ses plus hautes hiérarchies pour les confier au gouvernement, il conjure de fait ce danger tout théorique.

La construction de l’État fasciste passe aussi par d’autres étapes non moins importantes qui vont constituer à peu près au cours des mêmes années – entre 1927 et 1929 – les fondements du nouvel organisme totalitaire : la réforme de la représentation politique, approuvée entre mars et mai 1928 par la Chambre et le Sénat, et le « déblocage » de la Confédération des syndicats fascistes, réalisé à la fin de cette même année.

La réforme de la représentation politique est le résultat d’un long et difficile débat, centré essentiellement sur la question de la structure corporative que certains secteurs du fascisme (en particulier la revue Critica fascista, dont le directeur, Giuseppe Bottai, est également secrétaire d’État aux Corporations) veulent donner à l’État, alors que d’autres nient que l’État corporatif puisse s’identifier à l’État fasciste. La réforme est approuvée par la Chambre le 16 mars 1928 sans difficultés apparentes (seul Giolitti vote contre), mais elle rencontrera plus de résistances au Sénat deux mois plus tard. Elle constitue l’échec des positions corporatives les plus rigides, mais en même temps, sur un plan plus général, c’est aussi un nouveau coup dur pour le Statut.

Dans son dernier discours parlementaire, Giovanni Giolitti attaque ce projet de loi qui supprime, de fait, la faculté de choisir les candidats, puisque le choix revient en dernière analyse au Grand conseil sur désignation des confédérations nationales syndicales légalement reconnues, de personnes morales et d’associations d’importance nationale : selon lui, une telle mesure marque l’abandon par le fascisme d’un régime régi par le Statut.

Ces critiques vont être reprises avec plus de virulence au cours du débat au Sénat (où Luigi Albertini* va se manifester comme un des opposants au projet de loi) et elles vont provoquer l’intervention de Mussolini qui les repousse avec sarcasme, allant même jusqu’à citer l’article 27 de la Déclaration des Droits de l’homme de 1789 : « Toutes les constitutions sont […] ». Ainsi doit-il en aller pour le Statut ; et selon Mussolini, c’est donc

 

Se donner une peine inutile, et toutefois émouvante, que de monter la garde devant le Saint Sépulcre. Le Saint Sépulcre est vide. Le Statut n’existe plus, non pas qu’il ait été renié, mais parce que l’Italie d’aujourd’hui est profondément différente de l’Italie de 1848.

 

À la fin de 1928, on assiste à une nouvelle stabilisation du régime et surtout de ses rapports avec les grandes forces économiques grâce au « déblocage » de la Confédération des syndicats fascistes ; cette mesure politique s’ajoute à d’autres dispositions de nature purement économique, telles que les avantages fiscaux, le crédit, la protection et la réduction des charges salariales.

Dans sa manœuvre contre l’organisation syndicale dirigée par Edmondo Rossoni*, Mussolini peut compter, pendant les années 1927-1928, sur l’appui indirect d’Augusto Turati*, le secrétaire du Parti national fasciste (qui voulait la relance syndicale du parti) et de Giuseppe Bottai, farouche partisan d’un projet d’État corporatif. Le chef du gouvernement reste en partie étranger au débat, il ne s’engage pas personnellement par des prises de position qui puissent avaliser ces projets ou confirmer les accusations formulées par l’opposition quant à une politique du régime trop favorable au capitalisme. Le Duce préfère s’en remettre aux critiques plus ou moins directes que Bottai et Turati lancent au syndicalisme d’Edmondo Rossoni et surtout à ses velléités révolutionnaires, qui ne seraient valables que dans un État incapable de garantir une justice sociale, mais sont incompatibles avec un État fasciste où – comme l’écrit Giuseppe Bottai en mai 1928 – « les masses n’ont besoin d’aucun défenseur » et qui favorise « le développement unitaire des forces de production » selon l’orientation indiquée par la discipline corporative.

Au fil des mois, la polémique se déplace aussi sur le plan personnel et Rossoni est l’objet d’attaques de plus en plus fréquentes, au point qu’il est accusé de vouloir former une Chambre « pour son usage personnel ». Un « déblocage » se révèle donc nécessaire : il s’agit de transformer les sept fédérations nationales et leurs organismes provinciaux en autant de confédérations et d’unions provinciales, entièrement autonomes. Mussolini en prend la décision le 21 décembre de la même année. Une mesure irrévocable, ce que Rossoni, le vieux noyau dirigeant syndicaliste et plusieurs syndicalistes de la Confédération des travailleurs de l’industrie vont comprendre à leurs dépens au cours des mois suivants.

Il s’agit là d’une tesselle de plus qui s’ajoute à la mosaïque construite par Mussolini et par le groupe dirigeant fasciste pour donner une réalité politique et institutionnelle au régime et pour encadrer dans l’État-régime toutes les composantes qui, éparpillées, pourraient constituer une menace contre son existence ; tout cela dans l’attente d’une nouvelle mesure très importante, fruit d’une manœuvre politique de longue haleine et extrêmement élaborée : la Conciliation.

La construction de l’État élaborée par Mussolini entre 1925 et 1929 tend à donner tout le pouvoir au fascisme, même si, de fait, cette fascisation de l’État, de l’appareil administratif et de l’ensemble de la vie publique se concrétise non pas par l’apport de sang neuf dans les artères de l’État, mais beaucoup plus fréquemment par le « recyclage » de vieux fonctionnaires et de vieux bureaucrates : en d’autres termes, des représentants de la vieille classe dirigeante qui ont adhéré au régime avec plus ou moins de conviction.

D’où le paradoxe d’une « révolution » obligée de se servir d’une bureaucratie et d’une classe dirigeante « fascisées » en apparence et donc en mesure de « freiner » – comme s’en plaindront à maintes reprises les différentes composantes historiques du fascisme – la marche de la « révolution fasciste » : celle-ci est en effet condamnée à se heurter quotidiennement à un appareil fondamentalement étranger à ses objectifs déclarés, et à des obstacles qui vont l’empêcher d’arriver « en plein cœur de la structure administrative de l’État ». Un paradoxe qui pèsera sur le régime pendant toute son existence et auquel, avec plus ou moins de bonheur, Mussolini essaiera de remédier en concentrant de plus en plus le pouvoir décisionnel sur sa personne.


L’ANTIFASCISME ET LES EXILÉS
 

Les lois d’exception promulguées par le fascisme en novembre 1926 – motivées officiellement par les attentats commis au cours des mois précédents par Miss Violet Gibson, par l’anarchiste Gino Lucetti et par Anteo Zamboni contre Mussolini – démontrent que les menaces lancées par le chef du gouvernement le 3 janvier 1925 n’étaient pas dépourvues de fondement. L’institution du Tribunal spécial pour la défense de l’État a clairement pour but de mettre hors jeu l’opposition, déjà durement frappée par l’exclusion du Parlement des députés de l’Aventin, et d’étouffer ses dernières velléités de résistance. Face aux mesures exceptionnelles prises par le gouvernement, entre la fin de 1926 et les premiers mois de 1927, l’opposition décide de sortir de l’attentisme et plusieurs personnalités antifascistes, parmi les plus connues, mais aussi les plus menacées, prennent le chemin de l’étranger et donc de l’exil.

Le phénomène de l’expatriation – qu’il soit provoqué par des raisons politiques, économiques ou strictement personnelles – avait d’ailleurs commencé à se manifester avant 1926-1927, dès les années qui suivent immédiatement la Marche sur Rome et l’échec de la sécession de l’Aventin. Le choix de l’exil met à nu une des nombreuses divisions du front morcelé de l’antifascisme : les uns, comme les libéraux, les populaires, certains catholiques, nourrissent encore l’illusion de pouvoir mener le combat sur le plan parlementaire et de gagner à leur cause le roi et le Vatican ; les autres, comme les partis de masse marxistes, le Parti républicain et le mouvement de Justice et Liberté*, ne se font aucune illusion et tiennent même Victor-Emmanuel III pour coresponsable du fascisme. Ils le considèrent donc comme un élément irrécupérable dans une dialectique démocratique.

C’est surtout à l’intérieur de ce second front (lui aussi très morcelé) que se fait jour, à un certain moment, le choix de l’émigration. D’emblée, cette décision prête le flanc à la critique et les exilés sont accusés de mener un combat moins efficace que celui des opposants au régime qui sont restés en Italie. Ces critiques manquent en large mesure de générosité si l’on songe aux nombreux obstacles que vont rencontrer les exilés : des problèmes économiques constants, la difficulté de maintenir les contacts avec ceux qui sont restés en Italie, la nécessité de ne pas heurter la susceptibilité des gouvernements des pays d’accueil et de déjouer l’action des agents fascistes infiltrés. Tous ces problèmes vont vouer beaucoup d’exilés – les moins organisés et les moins bien formés – à un isolement pénible qui renforcera les récriminations et les attitudes intransigeantes.

Le phénomène de l’émigration antifasciste connaît plusieurs phases, à la fois par son intensité, par ses motivations de fond et la personnalité des exilés. Des motivations essentiellement économiques président à l’émigration d’octobre 1922 à janvier 1925 en Suisse, en Belgique et en France ; toutefois, dans la même période, des anarchistes et des socialistes prennent également le chemin de l’exil et se livrent à une propagande antifasciste particulièrement active dans différents journaux fondés à Paris, à Genève et à New York. Mais cet activisme est dépourvu d’orientation politique précise et, en raison de son fanatisme, il finit par s’aliéner les sympathies de Francesco Saverio Nitti. Celui-ci quitte l’Italie après des violences fascistes et en juin 1924 il s’installe d’abord à Zurich puis à Paris, où il se consacre à une intense activité de journaliste.

Quelques mois après Nitti, en octobre, c’est don Luigi Sturzo* qui est obligé de quitter l’Italie. Le fondateur du Parti populaire prend cette décision forcée d’abord en raison des menaces fascistes (sans aucun doute réelles), mais surtout des pressions du Vatican qui souhaitait qu’il abandonne le parti, quitte la direction du quotidien Il Popolo, cesse d’écrire dans ce journal et qu’il s’éloigne de Rome. Sturzo est invité à « changer d’air » car le Saint-Siège – Pie XI et son secrétaire d’État, le cardinal Gasparri, en particulier – ne veut pas troubler les nouveaux rapports entre l’État et l’Église que laisse entrevoir la ligne politique du gouvernement fasciste. La volonté du Saint-Siège – que sur le moment Sturzo désigne pieusement par l’euphémisme « désirs », avant d’employer plus tard le terme de « chantages » – et l’impitoyable réalisme politique sur l’autel duquel le Parti populaire et son chef sont sacrifiés amènent donc ce dernier à quitter Rome le 25 octobre 1924. Après une courte halte à Turin, il s’installe à Londres et en 1940 à Brooklyn : un exil de plus de vingt ans, beaucoup plus long que ne l’avait imaginé Sturzo lui-même, avec un brin d’optimisme. Ces pressions et ces « chantages » ne cessent d’ailleurs pas pendant l’exil, ce qui n’empêche pourtant pas Sturzo – même après le Concordat et l’interdiction faite aux prêtres de participer à la vie politique – de dénoncer les faiblesses de l’Église et des catholiques, en Italie et ailleurs, à l’égard des régimes totalitaires ; Église et catholiques qui finissent par déléguer à ces régimes la défense des valeurs religieuses en se prêtant ainsi à des manipulations dangereuses et déviantes.

Le phénomène de l’émigration politique – avec la France comme destination préférée – continue après le discours de Mussolini du 3 janvier 1925. Mais cette fois, ce sont surtout des hommes politiques qui abandonnent l’Italie pour ne pas continuer à cautionner le régime par leur silence forcé, ou pour se soustraire, eux et leurs familles, aux violences des squadristi. C’est le cas de Piero Gobetti* et de Giovanni Amendola*, émigrés en France en 1925 et morts en 1926 des suites d’une agression. En 1925 et 1926, c’est le tour d’autres antifascistes connus, comme le dirigeant populaire Giuseppe Donati, directeur du quotidien Il Popolo, Gaetano Salvemini, Alberto Tarchiani, journaliste et collaborateur d’Albertini au Corriere della Sera, des journalistes et écrivains comme Silvio Trentin, Carlo Sforza, Alberto Cianca et Ignazio Silone*.

Au milieu de nombreuses difficultés – qui vont s’abattre en particulier sur le Corriere degli italiani, que Giuseppe Donati dirige à Paris de 1926 à 1927 –, les exilés se consacrent à une intense activité journalistique et parviennent même à faire entrer clandestinement en Italie plusieurs de leurs ouvrages publiés à l’étranger. Il est d’ailleurs tout de suite évident qu’il est impossible de combattre le fascisme autrement que par des conférences et des brochures, surtout lorsqu’on découvre que le projet de Peppino et Ricciotti Garibaldi de fonder une armée antifasciste sur le territoire français cache en réalité une manœuvre de la police fasciste.

À la fin de 1926, cet épisode amène de nombreux exilés à une sorte de repli sur soi qui va durer jusqu’à la Guerre civile espagnole de 1936 ; et à peu près à la même période en Italie, la promulgation des lois d’exception oblige les derniers dirigeants des partis politiques d’opposition encore dans le pays à penser sérieusement à émigrer pour se soustraire aux violences et pour continuer plus efficacement la lutte contre le fascisme. À partir de ce moment-là, comme il est devenu impossible de se servir des vieux passeports pour quitter l’Italie, le tour de vis draconien décidé par le gouvernement en novembre 1926 amène les responsables des partis d’opposition à faciliter surtout la fuite des personnes les plus âgées et les plus en vue, en laissant les plus jeunes en Italie pour organiser la résistance dans les limites du possible.

On assiste alors à toute une floraison de plans, qui permettent par exemple au vieux dirigeant socialiste Claudio Treves et au jeune Giuseppe Saragat* de sortir clandestinement d’Italie en novembre 1926 puis de se rendre respectivement à Paris et à Vienne. La fuite de Filippo Turati, âgé de soixante-dix ans, est beaucoup plus compliquée et aventureuse, d’abord parce que le vieux dirigeant socialiste commence par s’opposer aux sollicitations de ses camarades de parti. Mais à la fin du mois de novembre 1926, Carlo Rosselli*, Ferruccio Parri* (qui avait déjà organisé l’expatriation de Treves et de Saragat) et Sandro Pertini* accompagnent Turati d’abord à Ivrea, puis à Turin, puis sur la côte Ligure d’où il s’embarque pour la Corse et de là pour Paris. La réussite de cette opération complexe est entachée par l’arrestation de Rosselli et de Parri, imprudemment rentrés en Italie ; les deux hommes vont connaître de longs démêlés judiciaires jusqu’en 1928, avec une alternance d’acquittements et de condamnations (Parri à dix ans de prison, tandis que Rosselli est condamné à dix ans de relégation à Lipari, dans les îles éoliennes).

Outre Treves, Saragat et Turati, de nombreux autres dirigeants des partis d’opposition (socialistes, républicains et populaires) trouvent refuge à l’étranger plus ou moins au cours de la même période : les socialistes Giuseppe Modigliani, Pietro Nenni, Bruno Buozzi, Nullo Baldini ; les républicains Cipriano Facchinetti, Randolfo Pacciardi, Egidio Reale, Eugenio Chiesa et Fernando Schiavetti ; le populaire Francesco Ferrari et l’ancien directeur du Mondo Alberto Cianca, qui va relancer à Paris la publication du périodique satirique Il becco giallo.

Le flux de l’émigration clandestine se réduit considérablement au cours des premiers mois de 1927 : c’est surtout en France que s’établissent les chefs politiques les plus connus de l’antifascisme, dans le but déclaré de réorganiser les partis. En réalité, ce sont seulement les chefs de la gauche – les socialistes maximalistes et révisionnistes, les républicains et les communistes, qui créent à Paris un centre étranger et à Milan un centre intérieur – qui s’emploient à réorganiser les partis, alors que les libéraux et les populaires (ces derniers freinés et désorientés par le veto du Vatican) s’abstiennent de toute initiative de ce type.

Mais plus encore que par la renaissance des partis antifascistes à l’étranger, la scène politique est dominée à partir d’avril 1927 par la décision des mouvements de gauche de créer une Concentration. Dans un premier temps, cette initiative est surtout soutenue par l’ancien syndicaliste révolutionnaire Alceste De Ambris* et par le journaliste Luigi Campolonghi (depuis longtemps émigrés en France), dirigeants importants de la Ligue italienne des Droits de l’homme ; les socialistes et les républicains y adhèrent aussi au fil des mois, alors que les libéraux et les populaires, d’une part, les communistes de l’autre, préfèrent ne pas s’impliquer. La Concentration antifasciste est donc longtemps monopolisée par la gauche socialiste – Nenni, Treves et Turati – qui commence par développer depuis son quartier général parisien du 103, Faubourg Saint-Denis et sur les pages de l’hebdomadaire La Libertà, un programme général plutôt vague du point de vue politique (modéré, pourrait-on presque dire), visant essentiellement à organiser les groupes dispersés des exilés et à maintenir dans la limite du possible les contacts avec la base restée en Italie.

Aucune trace, au moins au début, de revendications sociales, d’assemblée constituante ou de prise de position républicaine, ce qui montre bien que la Concentration agit encore selon une perspective « aventinienne » et qu’elle continue à nourrir l’espoir d’une possible intervention de Victor-Emmanuel III en défense de la légalité violée. Mais la passivité du souverain face aux mesures du Grand conseil du fascisme en matière de désignation d’un nouveau premier ministre – et même de succession au trône – montre que cet espoir est illusoire, ce qui amène la Concentration à se déclarer en faveur de la république. Cette prise de position confirme le jugement négatif que portent sur la Concentration les communistes ainsi que le mouvement Justice et Liberté de Carlo Rosselli, qui voit en elle la réédition de l’échec de la sécession sur l’Aventin ; elle ne convainc pas non plus entièrement Gaetano Salvemini qui invite depuis les colonnes de La Libertà les exilés à accomplir une autocritique profonde et courageuse, puis rompt ses relations avec la Concentration. En dépit des dissensions internes et des limites de son action de propagande, la Concentration représente toutefois à la fin de 1928 un point de référence de la résistance active contre le fascisme. Mais sur le plan de l’organisation, ni la Concentration parisienne ni d’autres mouvements comme Justice et Liberté ou les anarchistes ne peuvent le moins du monde rivaliser avec le PCI qui parvient – grâce à l’aide économique constante que lui fournit l’Union Soviétique – à créer une structure publique, mais surtout une structure secrète qui lui permet de parer les coups que lui inflige la police fasciste.

En d’autres termes, dans la lutte antifasciste, le PCI peut compter, en Italie et à l’étranger, sur une sorte de relève continuelle pour compenser les pertes qu’il subit ; de plus, le parti s’appuie sur une discipline de fer – ce qu’aucune autre force politique n’est capable de réaliser – imposée par ses cadres dirigeants à une base extrêmement réceptive, ce qui lui permet de privilégier des objectifs à long terme plutôt que des actions terroristes ou sensationnelles qui frappent davantage l’opinion publique, mais « retombent » aussi plus rapidement et peuvent même avoir des conséquences négatives.

Au cours des premiers mois de 1929, le front antifasciste s’enrichit d’un troisième élément, le mouvement Justice et Liberté, qui a l’ambitieux projet de représenter un dépassement des organisations politiques existantes et d’occuper un créneau entre l’aile gauche socialiste et l’aile droite libérale. À l’origine de cette initiative, on trouve des hommes comme Ernesto Rossi*, Ferruccio Parri et Riccardo Bauer*, bien vite rejoints par des personnalités comme Salvemini et Tarchiani qui se consacrent à une intense activité de journalisme et de propagande. Mais il est certain que ce mouvement décolle surtout après juillet 1929, grâce à Carlo Rosselli, libéré de manière rocambolesque de sa relégation dans l’île de Lipari et réfugié en France avec le leader du Parti sarde d’action, Emilio Lussu, et Fausto Nitti, le petit-fils de l’ancien chef du gouvernement Francesco Saverio Nitti.

Déçu par la « passivité aventinienne » de la Concentration et surtout par la disponibilité de certains de ses membres à collaborer avec des forces telles que la monarchie, l’armée et l’Église, désormais clairement complices du fascisme auquel elles sont soumises, l’intransigeant républicain Carlo Rosselli exclut sans ambages toute idée de collaboration avec les communistes ; en cela, il se distingue du programme lancé dix ans plus tôt par Piero Gobetti dans la Révolution libérale. Les programmes de Rosselli et de Gobetti sont sans aucun doute semblables sur des points tels que la création d’une république démocratique, d’une économie « libérale-socialiste », le maintien des libertés civiles, la réalisation de la justice sociale et de la paix internationale, mais ils divergent sur le « problème » communiste, car Rosselli se limite à proposer la socialisation des services publics et de quelques industries lourdes, la création de coopératives, la réalisation de la réforme agraire et d’un impôt progressif sur le revenu. Trop peu pour les communistes. Togliatti ne manquera pas de stigmatiser la superficialité des propositions du « riche dilettante » Rosselli par rapport à la position « révolutionnaire » de l’« intellectuel pauvre » Gobetti.

En effet, et sans vouloir pour autant méconnaître le moins du monde la force morale et idéale que Carlo Rosselli et certains de ses proches collaborateurs (Lussu, Tarchiani, Bauer, Luigi Salvatorelli) insufflent à l’action du mouvement Justice et Liberté, celle-ci finit bien vite par se limiter à des manifestations isolées dont elle imagine tirer des résultats concrets : l’appui accordé au jeune socialiste turinois Fernando De Rosa qui attente à la vie du prince héritier Humbert de Savoie en octobre 1929 à Bruxelles ; le vol aérien effectué en juillet 1930 sur Milan par l’étudiant Giovanni Bassanesi, originaire du Val d’Aoste, qui lance sur la ville des tracts de propagande antifasciste ; les contacts éphémères avec des responsables de la jeune république espagnole.

Pendant une courte période, Justice et Liberté entretient des rapports avec le mouvement Alliance nationale, actif en Italie en 1930-1931 et fondé par Mario Vinciguerra, ancien directeur du Mondo et secrétaire de l’Union démocratique de l’Aventin. En réalité, ces liens – favorisés surtout par la médiation de Guido De Ruggiero – se limitent à une forte activité de propagande à laquelle la police française met un terme assez facilement. Sur le plan politique, il y a bien peu de points communs entre un républicain intransigeant tel que Carlo Rosselli et un homme comme Vinciguerra, qui espère encore en 1930 une aide de la monarchie, de l’Église et de l’armée contre le fascisme. Seule les unit leur aversion libérale commune à l’égard du radicalisme communiste.

Ainsi, à part quelques contacts avec les jésuites de la Civiltà Cattolica au beau milieu des hostilités entre l’Action catholique et le régime, à part l’appui de certains secteurs catholiques et les encouragements de Benedetto Croce, Alliance nationale lie sa courte existence à un énième beau geste, le vol effectué sur Rome le soir du 3 octobre par le jeune poète Lauro De Bosis, dont l’avion tombe au large des côtes de la Corse pendant le vol de retour. Le texte d’un des tracts lancés sur la capitale contient d’ailleurs un vibrant appel au roi pour qu’il choisisse une fois pour toutes entre les Italiens qui souffrent l’oppression et les oppresseurs, tandis que d’autres invitent la population à ne pas accepter passivement la dictature.

En revanche, la collaboration qu’instaure en 1931 Justice et Liberté avec le Parti socialiste – réunifié depuis un an par Nenni et Saragat – est beaucoup plus importante, en tout cas à long terme. En réalité, comme on ne peut même pas imaginer une fusion entre les socialistes et les partisans de Justice et Liberté, puisqu’aucun des deux mouvements ne veut renoncer à son identité propre, les deux mouvements doivent se contenter d’une sorte de répartition des sphères d’influence : Justice et Liberté s’engage à distribuer en Italie, sous son propre sigle, tout le matériel de propagande publié par les socialistes et par la Confédération générale du travail ; d’autre part, les deux organisations promettent de ne pas agir séparément en Italie et à l’étranger. Le corollaire logique de cet accord est son extension à la Concentration antifasciste parisienne, ce qui entraîne une nouvelle subdivision de sphères : les actions clandestines sont dirigées par Justice et Liberté en Italie et par la Concentration à l’étranger ; à l’intérieur du comité exécutif de la Concentration, c’est Justice et Liberté qui se taille la part du lion.

Cet accord sera de courte durée en raison de la flambée des divisions idéologiques et opérationnelles entre les organisations et des polémiques que certaines initiatives par trop autonomes de Justice et Liberté provoquent surtout chez les socialistes et les républicains, qui s’en prennent en particulier au programme révolutionnaire – qui contient des aspects trop « jacobins » et « ouvriéristes » – du premier numéro des Quaderni di Giustizia e libertà, une brochure publiée à Paris par le mouvement de Rosselli, en violation des termes de l’accord stipulé avec les socialistes et les républicains à l’intérieur de la Concentration.

Les relations entre Justice et Liberté et le Parti socialiste se gâtent progressivement, surtout après la disparition en 1932 et 1933 des deux personnalités les plus représentatives du révisionnisme socialiste, Turati et Treves ; le PSI, désormais dominé par Nenni, est davantage sensible aux sirènes d’un accord avec les communistes et ne semble plus très enclin à prolonger cette expérience de collaboration hybride avec des organisations « bourgeoises » comme Justice et Liberté et le Parti républicain. On entre désormais dans un véritable climat de compétition entre les différentes factions à l’intérieur de la Concentration : ainsi, Justice et Liberté est mis sur le banc des accusés par les socialistes pour avoir plusieurs fois envahi son terrain de propagande. D’autre part, Rosselli a compris bien avant les socialistes la vraie nature du fascisme, qui ne peut plus être considéré comme un phénomène exclusivement italien depuis que des tendances fascistes ont fait leur apparition dans nombre de pays européens (à commencer par la montée au pouvoir d’Hitler en Allemagne en 1933) et que de sombres perspectives de guerre se concentrent sur le continent européen. Selon Carlo Rosselli, cette menace ne peut être conjurée que par un appel à la solidarité active entre les courants antifascistes de tous les pays et par un mouvement révolutionnaire partant de l’Italie et de l’Allemagne.

Mais l’appel de Rosselli reste lettre morte, en partie aussi à cause d’une certaine rudesse de la propagande de Justice et Liberté qui s’est présenté à plusieurs reprises comme l’unique tenant d’un socialisme authentique. Les polémiques à l’intérieur de la Concentration parisienne finissent par provoquer sa dissolution en mai 1934, après sept années d’existence. Cet événement est également provoqué par le refus des groupes d’exilés de renoncer à une partie de leur autonomie pour se soumettre à une direction unique, ce qui aurait entraîné une plus forte implication du Parti socialiste – jusque-là plutôt isolé, malgré son indiscutable capacité d’organisation – dans le combat commun contre le fascisme.

Cette perspective est également facilitée par le changement de cap, tardif sans doute, des communistes, qui renoncent à leur politique d’hostilité à l’égard des partis bourgeois, mais aussi à l’égard des partis socialistes (définis avec mépris « sociaux-fascistes »), une politique qui avait créé un climat de division à l’intérieur du front antifasciste et laissé le champ libre à l’affirmation du fascisme. Après le rapprochement des partis de gauche français qui parviennent à un accord en juin 1934, les communistes et les socialistes italiens choisissent la voie du « front uni » pour combattre le déferlement du fascisme dans d’autres pays européens, comme la France et l’Autriche.

Pour les socialistes italiens, il s’agit uniquement de couper les derniers liens ténus avec Justice et Liberté à l’intérieur de la Concentration. On aboutit ainsi en mai 1934 à la dissolution de la Concentration : c’est un sacrifice nécessaire et inévitable après les polémiques, les contradictions et les divisions des derniers mois, un sacrifice qui permet à Togliatti pour les communistes, et à Nenni et Saragat au nom des socialistes, de signer au mois d’août 1934 un accord d’unité d’action. Une nouvelle phase de la lutte antifasciste va commencer.


LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE DU FASCISME
 

Une politique étrangère totalement subordonnée à la politique intérieure : telle est la stratégie suivie par le fascisme jusqu’à la fin des années vingt. Toutefois, avant même de prendre le pouvoir, Mussolini exprimait déjà des positions qui contenaient les germes de ce qui allait devenir la position de l’Italie fasciste sur la scène internationale. Le fascisme fait siennes les récriminations de l’après-guerre pour la « victoire mutilée » et il promeut l’expansion de l’Italie vers la Méditerranée et l’Afrique. Mais il affirme surtout clairement que la guerre a révélé « les Italiens à eux-mêmes » et se fait l’interprète d’une telle prise de conscience.

Dans les années vingt, même les observateurs extérieurs considèrent que la politique étrangère italienne est prudente et responsable, qu’elle est maintenue sur les rails de la tradition sans céder à l’aventurisme dans lequel les secteurs extrémistes et nationalistes du fascisme auraient voulu la lancer. Il est vrai que les problèmes politiques, économiques et financiers internes sont prioritaires et qu’ils catalysent l’attention de Mussolini ; mais avant de faire de l’Italie une grande puissance, celui-ci s’est également fixé une perspective à long terme : la fascisation radicale du peuple italien, une transformation qui ne dépend certainement pas d’un coup de baguette magique. Ainsi, avant et après la Marche sur Rome, Mussolini a bien souvent évoqué l’« impérialisme » comme une « loi éternelle et immuable de la vie » ; mais cet impérialisme prend maintenant des connotations plus économiques et spirituelles que militaires.

Dès le premier discours qu’il prononce à la Chambre en tant que Président du Conseil, le 16 novembre 1922, Mussolini expose sa conception du prestige, de la dignité et de l’autonomie de la politique étrangère fasciste :

 

L’Italie d’aujourd’hui compte, et elle doit compter à sa juste valeur. On commence à le comprendre même au-delà de nos frontières. Nous n’avons pas le mauvais goût d’exagérer notre puissance, mais nous n’entendons pas non plus la rabaisser, par une modestie excessive et inutile.

 

Sur le plan concret, cette politique se donne pour objectifs la recherche de la sécurité dans la zone danubienne-balkanique et une expansion en Méditerranée et en Afrique.

En 1924, les accords avec la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie et la reconnaissance de l’Union Soviétique créent les prémisses pour atteindre le premier de ces objectifs ; en revanche, la politique expansionniste va connaître plus de difficultés et il devient nécessaire de lui sacrifier l’autonomie si souvent proclamée de la politique étrangère fasciste, car on ne peut pas penser atteindre un objectif si ambitieux sans tenir compte de la Grande-Bretagne et de la France.

Malgré quelques difficultés et quelques frictions (comme pendant l’épisode de Corfou), l’Italie conserve de bonnes relations avec la Grande-Bretagne. Londres voit en Rome un élément de stabilité, qui ne la concurrence pas sur le terrain colonial et qui constitue surtout un contrepoids à l’hégémonie continentale de la France et à ses visées sur la Méditerranée. Ce que Londres concède à l’Italie – et l’Italie ne peut raisonnablement espérer davantage –, c’est un rôle subalterne, un rôle de pion sur l’échiquier européen et méditerranéen de la politique britannique. Mais c’est précisément parce que Rome joue ce rôle et qu’elle entretient de bonnes relations avec la Grande-Bretagne que ses tentatives de s’accorder avec la France vont se révéler difficiles et infructueuses. En effet, le but de Paris est de s’assurer l’hégémonie en Europe et de créer un système européen qui empêche à jamais l’Allemagne de constituer de nouveau une menace : ce ne sont pas là des prémisses qui’ permettent à l’Italie de jouer un rôle de premier plan dans la politique continentale. Paris ne fait aucune ouverture à l’Italie dans le domaine colonial, elle ne cesse d’agiter comme un épouvantail le spectre de l’Anschluss – l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne –, et elle invite Rome à éliminer tout motif de friction avec la Yougoslavie dans l’Adriatique : l’amitié franco-italienne dépend rigoureusement de ces conditions draconiennes imposées par Paris. C’est à prendre ou à laisser, sans que l’Italie ait la moindre marge de manœuvre. Malgré tout, il est indéniable que Mussolini va longtemps chercher à nouer des liens amicaux avec la France. Paris refuse de prendre en considération les revendications coloniales italiennes, il déclenche une guerre idéologique en tant que dépositaire des principes immortels de la démocratie contre le fascisme et donne l’hospitalité aux exilés antifascistes. Tout cela engendre une campagne de presse antifrançaise qui vise essentiellement à faire taire la mauvaise humeur de l’opinion publique et des milieux fascistes, mais sans déboucher sur rien de concret. Avec la France, « se disputer souvent ; ne jamais rompre », confiera Mussolini à Chamberlain en septembre 1926 à Livourne ; et quelques mois plus tôt, dans une interview au Petit Parisien, il avait exalté le rôle que la France et l’Italie, avec des intérêts identiques et sans aucun motif de désaccord, pourraient et devraient jouer pour combattre le péril allemand.

Dans une autre interview, en décembre 1927, Mussolini profite de l’ouverture du ministre français des Affaires étrangères Aristide Briand, pour évoquer l’existence d’un « vaste bloc latin », d’une France et d’une Italie faites pour s’entendre contre la menace de la barbarie, moins au nom de principes raciaux que de principes de civilisation et de culture. Un rapprochement qui ne peut toutefois pas se limiter à des « motifs exclusivement littéraires ou purement sentimentaux », mais qui suppose que l’on élimine les causes de friction entre les deux pays.

En réalité, comme les Français refusent d’accéder aux revendications italiennes, les négociations entre Rome et Paris ne vont pas amener de résultats tangibles au cours des mois suivants. Les négociations s’ensablent, en attendant qu’un changement de la situation internationale (comme de possibles menaces du revanchisme allemand) amène Paris à de meilleures dispositions. Ces difficultés contribuent à donner à la politique étrangère fasciste un caractère statique qui ne va disparaître qu’au cours de la seconde moitié de l’année 1929, grâce à une stabilisation à l’intérieur du pays (avec les résultats de la Conciliation et du plébiscite) et à toute une série de changements au niveau international : la victoire des Travaillistes en Grande-Bretagne ; l’impossibilité d’un rapprochement franco-allemand aussi craint qu’improbable ; la reprise des négociations sur les répartitions et les dettes de guerre et le retour des États-Unis sur la scène politique européenne.

En ce qui concerne la politique étrangère fasciste, le changement de cap a lieu officiellement le 12 septembre 1929 avec la nomination de Dino Grandi au ministère des Affaires étrangères. Grandi est un fasciste connu et apprécié à l’intérieur et à l’extérieur du mouvement : c’est un modéré qui a l’appui de la plupart des diplomates de carrière qui craignaient les ingérences du parti. Il plaît évidemment aussi à Mussolini, qui a oublié les hésitations de Grandi en octobre 1922 et est satisfait de son action comme secrétaire d’État, d’abord à l’Intérieur, puis aux Affaires étrangères. En 1929, rien ne laisse donc présager que trois ans plus tard Mussolini portera un jugement très négatif sur la gestion de Grandi aux Affaires étrangères, ni les soupçons et les jalousies qu’il nourrira à partir de cette date et jusqu’au 25 juillet 1943 à l’égard du « fidèle désobéissant ». Dès le début, Dino Grandi essaie de systématiser une politique étrangère jusque-là fragmentaire et modelée par les circonstances. Surtout, sans nier le caractère fasciste de cette politique, il essaie d’éviter son idéologisation excessive, c’est-à-dire d’éviter les risques que courent les régimes qui fondent leur action internationale – comme il le soutient le 2 octobre 1930 – sur un programme d’expansion idéologique qui finit par provoquer d’interminables et cruelles guerres de religion comme celles qu’a connues l’Europe au XVIe siècle.

Dans la situation internationale à la fois statique et bancale qui a pris forme en 1919 – un armistice plus qu’une véritable paix – et compte tenu des possibilités de l’Italie, la politique étrangère de Grandi est réaliste jusqu’à la limite du pessimisme : elle vise à donner à l’Italie un « poids déterminant » et à lui faire jouer un rôle d’arbitre dans le statu quo du panorama européen, sans négliger pour autant son objectif historique, qui est la création d’un empire colonial.

C’est précisément ce réalisme extrême et le refus d’une idéologisation de la politique étrangère que de nombreux secteurs du fascisme, forts de l’aval de Mussolini, vont reprocher à Grandi au moment de son limogeage en 1932. Le « poids déterminant », donc : tel est le leitmotiv de la politique étrangère fasciste pendant la période de Dino Grandi, mais également par la suite, lorsque Mussolini reprend personnellement les rênes des Affaires étrangères avant de les confier à Galeazzo Ciano le 11 juin 1936.

Pour atteindre cet objectif, la véritable raison d’être de la politique étrangère fasciste devient le révisionnisme*. En effet, avant même la montée d’Hitler au pouvoir, Mussolini a besoin du révisionnisme allemand et c’est pour cette raison qu’il l’alimente et l’encourage ; peu importe qu’il soit soutenu par la droite militariste et nationaliste ou par le national-socialisme, l’important est qu’il fasse le plus de bruit possible, afin que l’Italie puisse affirmer son rôle d’arbitre impartial et décisif.

Cela implique que l’Italie ne s’engage pas trop ni sur la question des concessions territoriales à l’Allemagne (alors qu’il semble impossible de freiner une reprise économique et un réarmement allemand), ni sur le plan idéologique, sous peine de devoir renoncer à jouer un rôle d’arbitre entre l’Allemagne, d’un côté, et la Grande-Bretagne et la France, de l’autre. Il est indéniable que ce type de politique étrangère donne des fruits, au moins à court terme, c’est-à-dire jusqu’en 1935. Les craintes que provoque en France la politique révisionniste allemande, qui est particulièrement agressive après le succès d’Hitler en 1933, sont la cause première du rapprochement entre Rome et Paris réalisé par le ministre français des Affaires étrangères, Pierre Laval.

Mussolini est arrivé ainsi à faire pièce aux résistances idéologiques et égoïstes de la France et à régler les problèmes italo-français en suspens. Mais à ce stade, les craintes provoquées par le revanchisme allemand ne constituent plus que l’une des nombreuses questions en suspens. Au moment de la tentative d’annexion de l’Autriche et de l’assassinat du chancelier Dollfuss, Mussolini fait preuve de toute la fermeté possible ; pour dissuader Hitler, il envoie quatre divisions italiennes entre le Brenner et Tarvisio. Le Duce profite également de la situation pour avoir le champ libre en Éthiopie. C’est le vieux rêve africain qui commence à devenir moins nébuleux après les accords entre Laval et Mussolini de janvier 1935 ; c’est en même temps l’occasion de continuer à jouer un rôle décisif pour la conservation de l’équilibre européen. Il s’agit pour l’Italie de concrétiser ce « destin » africain qui avait enflammé les espoirs des nationalistes bien avant l’avènement du fascisme et les proclamations emphatiques de Mussolini sur la « place au soleil ».

Mais en réalité, ce rêve va rencontrer sur son chemin plus d’obstacles que prévu. Non que la France n’apporte pas l’appui promis par Laval, mais plutôt en raison de la sensibilité de l’opinion publique britannique à l’égard des principes de la Société des Nations : un obstacle que n’avaient pas prévu les milieux politiques et diplomatiques italiens, convaincus que la Grande-Bretagne ne compromettrait pas l’amitié anglo-franco-italienne en Europe à cause de l’Éthiopie.

Mais le gouvernement de Londres est sensible à son opinion publique, bien qu’il craigne de favoriser un rapprochement entre l’Italie et l’Allemagne s’il contrecarre la politique coloniale italienne en Afrique. En un certain sens, donc, la politique de la Société des Nations – avant et après les sanctions économiques et financières qu’elle inflige à l’Italie le 7 octobre 1935 – prend le pas sur ce qui constitue, à Paris et surtout à Londres, les lignes directrices d’une politique globalement favorable aux prétentions coloniales italiennes.

Sur le plan diplomatique, les événements éthiopiens ne se développent donc pas de façon indolore, et cela contre la volonté de Paris et de Londres, et évidemment contre celle de Mussolini qui avait pourtant pris en compte des difficultés qui auraient éventuellement pu surgir à Genève. Pour l’Italie, il s’agit alors de renoncer en partie à la doctrine du « poids déterminant » qui a caractérisé jusque-là la ligne diplomatique du fascisme, surtout à l’époque de Dino Grandi ; ce qui ne signifie pas pour autant l’abandon complet de cette doctrine.

Toutefois, pendant la seconde moitié des années trente, d’autres circonstances encore vont remettre en question la validité de cette politique. En premier lieu, la participation de l’Italie à la Guerre civile espagnole, une opération de faible envergure sur le papier et selon les prévisions militaires et politiques, mais qui se transforme rapidement en une sorte de piège : non seulement sur le plan strictement militaire, mais aussi pour ses conséquences idéologiques, car la guerre d’Espagne devient le champ de bataille entre le fascisme et l’antifascisme. En réalité, jusqu’en 1936 Mussolini se soucie fort peu de l’Espagne, et le rapprochement entre Rome et Madrid pendant la dictature de Primo de Rivera n’avait eu qu’une importance relative, y compris sur le plan idéologique. L’Italie ne joue aucun rôle dans la conception et la préparation du soulèvement militaire du 17 juillet 1936. L’intervention – d’abord avec une aide militaire, puis avec l’envoi de troupes – n’est pas déterminée par des raisons idéologiques, ni par la volonté d’instaurer en Espagne un régime de type fasciste, ou par des considérations d’ordre économique, mais seulement par des raisons politiques et stratégiques traditionnelles : l’Italie craint surtout une alliance étroite de l’Espagne et de la France sur le plan politique et militaire.

Dès le début, Franco harcèle l’Italie de demandes d’aide : 12 avions de transport, 12 avions de reconnaissance, 10 avions de chasse, 3 000 bombes pour avions, 40 mitrailleuses antiaériennes. Le 26 juillet, le gouvernement italien décide de vendre à l’Espagne 12 avions (pour plus d’un million de livres sterling) après avoir tâté le terrain quant à l’opportunité d’un engagement italien dans la guerre civile espagnole. Le colonel du Service d’informations militaires Emilio Faldella a référé le 21 juillet au général Roatta que « l’Espagne est comme les sables mouvants ; si l’on y met la main, on se retrouve entièrement engagé. Si les choses prennent une mauvaise tournure, on rejettera la faute sur nous ; si elles prennent une bonne tournure, on nous oubliera. Pourtant, il faut faire quelque chose, sans nous engager ouvertement ». Galeazzo Ciano est un des dirigeants fascistes les plus enclins à « faire quelque chose » en faveur des insurgés espagnols, en commençant par leur envoyer de l’aide, alors que Mussolini hésite longtemps (au début, il est même nettement opposé à fournir l’aide requise). Le Duce se décide surtout lorsqu’il apprend que Léon Blum* entend envoyer des avions et des armes au gouvernement républicain pour étouffer la rébellion, et que Franco a également demandé de l’aide à Berlin.

C’est d’ailleurs l’Allemagne qui pousse de plus en plus l’Italie dans les « sables mouvants » espagnols, dans l’espoir de compromettre la possibilité d’un rapprochement italo-anglais. D’où l’habileté avec laquelle l’Allemagne sollicite l’engagement italien, sollicitation encouragée par quelques actions concrètes dont l’importance est vite atténuée pour ne pas donner trop d’ampleur à la participation effective du Reich à la guerre. C’est un véritable « piège » que l’Allemagne tend à l’Italie, ce dont ne se rend absolument pas compte Ciano qui s’est attribué la direction de la question espagnole avec beaucoup de légèreté et de façon irréfléchie.

Mais si l’Italie s’engage de plus en plus nettement en Espagne, c’est également en raison de la participation des antifascistes dans le camp des républicains : la présence des communistes, aux côtés des républicains et des socialistes, dans la coalition guidée par Largo Caballero est considérée comme un défi par le gouvernement de Rome, qui craint qu’une infection « rouge » puisse également contaminer l’Italie.

De plus, Franco insiste sur l’idée d’une « croisade antibolchevique » puisqu’il a désormais contre lui non seulement l’Espagne rouge, mais aussi l’URSS. L’Italie et l’Allemagne sont appelées à collaborer à cette « croisade », non pas avec des troupes (que Franco ne demande jamais), mais avec un nombre toujours croissant d’avions, de chars d’assaut, d’armes anti-char, de sous-marins, de contre-torpilleurs. Sur le front intérieur, le clergé catholique, les groupes fascistes modérés proches de l’Église, le Parti national fasciste et la Milice font pression pour un engagement italien direct dans la guerre civile espagnole. Et en effet, c’est à Farinacci que l’on doit la seule véritable tentative d’interférence politique et idéologique dans la question espagnole (avec des résultats pratiquement nuls).

Dans les derniers mois de 1936, la possibilité d’un passage de la phase des aides à celle d’une véritable intervention commence à se faire jour. Et, encore une fois, c’est Mussolini qui freine : tout en se disant favorable à une augmentation de l’aide matérielle, il soutient qu’il ne faut envoyer de grandes unités militaires qu’en réponse à une intervention soviétique du même type. Mussolini décide toutefois d’envoyer 3 000 chemises noires pour « innerver les formations nationales espagnoles » sans consulter Franco, qui s’en plaint d’ailleurs : « Quand on envoie des troupes dans un pays ami, on demande au moins la permission. » Fin décembre, les premiers bataillons de la Milice arrivent à Cadix : un contingent de 10 000 hommes, qui passe à 50 000 à la mi-février 1937.

Un mois plus tard, la défaite subie par le corps des troupes volontaires italiennes à Guadalajara prend aussitôt un sens politique : il suscite l’enthousiasme des antifascistes et porte un coup dur au prestige du fascisme et de Mussolini. Les correspondances qu’Ernest Hemingway envoie d’Espagne dépeignent un événement en réalité sans conséquence sur le plan militaire comme « une des batailles les plus décisives de l’histoire de tous les temps ». La bataille de Guadalajara condamne pourtant l’Italie à s’engager de plus en plus dans les « sables mouvants » espagnols et, malgré une revanche morale le 26 août 1937 – quand les légionnaires italiens entrent dans Santander à la tête des troupes nationalistes –, elle confirme bien que l’Espagne est un « boulet au pied » du fascisme et de Mussolini. Il faut dire qu’à partir de ce moment-là, Franco sait jouer d’astuce avec son allié italien : quand le bruit d’un retrait possible des troupes fascistes court à plusieurs reprises, il parle de la « sensation d’abandon » que ce retrait provoquerait dans le monde entier.

L’appui que l’Italie fasciste accorde à Franco – qui se révèle important pour la victoire, sur le plan diplomatique comme sur le plan militaire – n’entraîne pourtant pas une rupture avec la Grande-Bretagne. Même la signature des premiers accords avec l’Allemagne ne provoque pas de conflit avec Londres ; sinon, on ne comprendrait pas comment il est possible que quelques mois après la signature des protocoles de Berlin du 23 octobre 1936, Ciano et l’ambassadeur Drummond signent le 2 janvier 1937 un Gentlemen’s agreement qui garantit une liberté de navigation réciproque en Méditerranée et le respect du statu quo politique et territorial dans cette mer. C’est Londres encore qui est l’interlocuteur privilégié de Rome quand l’Anschluss semble désormais inéluctable. C’est même cette prévision – qui va se révéler fondée d’ici à un mois – qui favorise l’intensification des rapports entre Rome et Londres. Et les « accords de Pâques » italo-britanniques – que signent Ciano et Drummond et qui sanctionnent en pratique la reconnaissance officielle du rôle de puissance méditerranéenne de l’Italie – doivent eux aussi être resitués dans une logique de rééquilibrage par rapport à l’Allemagne. Du reste, Mussolini est conscient du caractère inéluctable et aussi des risques de l’Anschluss : du fait de ses répercussions sur le plan international, de la possibilité d’une altération de l’équilibre dans toute l’Europe centro-méridionale et orientale qui risquerait de faire échouer la politique italienne de pénétration dans le bassin danubien-balkanique ; du fait aussi de la pression stratégique et militaire que pourraient exercer sur les frontières septentrionales de l’Italie les deux pays de langue allemande une fois unifiés.

Après l’entrée des troupes allemandes en Autriche le 12 mars 1938, la transformation par voie législative de l’Autriche en une province du Reich allemand et la sanction plébiscitaire de l’union des deux pays, Mussolini essaie d’atténuer l’impression de l’échec qu’il a subi au moins sur le plan du prestige, en niant que l’Italie ait jamais eu l’intention de défendre l’indépendance autrichienne ou qu’il ait jamais existé d’engagements en ce sens, écrits ou verbaux. L’Italie a donc de plus en plus de mal à retrouver son autonomie entre les deux blocs opposés, de plus en plus de mal aussi à différer la conclusion de l’alliance que sollicite Hitler, malgré des tentatives qui se poursuivent encore au cours des derniers mois de 1939 et au début de 1940, donc après le début des hostilités : Rome prend confusément des contacts pour favoriser la création d’un bloc neutre danubien-balkanique soutenu par l’Italie, et Mussolini fait pression sur Hitler pour l’amener à accepter l’idée de négocier avec les anglo-français. Il lui écrit le 5 janvier 1940 :

 

Maintenant que vous avez réalisé la sécurité de vos frontières orientales et créé le grand Reich de 90 millions d’habitants, vaut-il la peine de tout risquer – y compris le régime – et de sacrifier la fleur des générations allemandes pour anticiper la chute d’un fruit qui devra fatalement tomber et que nous ramasserons, nous qui représentons les forces nouvelles de l’Europe ? Les grandes démocraties portent en elles-mêmes les raisons de leur décadence.

 

Il ne s’agit pas là d’une tentative pour rompre les engagements que l’Italie a pris vis-à-vis de l’Allemagne : il ne s’agit pas d’un abandon, mais sans aucun doute d’un espoir – que les événements vont vite rendre dramatiquement vain – de redonner à l’Italie fasciste un rôle de médiateur autour d’une hypothétique table des négociations en vue d’une paix de compromis. Mussolini s’engage petit à petit à servir à Hitler de carte de réserve, d’abord sur le plan politique et diplomatique, puis sur le plan économique, et enfin sur le plan militaire (« quand je vous aide, déclare le Duce, que je ne sois pas pour vous un poids, mais un soulagement »). Quoi qu’il en soit, l’engagement souscrit avec l’Allemagne hitlérienne signifie l’admission de l’échec de la politique étrangère fasciste telle qu’elle avait été menée au cours des années trente. L’image d’une Italie dépourvue d’un poids politique réel devient évidente, surtout quand elle perd aussi sa fonction de grande médiatrice que Mussolini lui avait donnée au moment des accords de Munich du 30 septembre 1938 entre Hitler, Chamberlain et Daladier : dernier écho du vieux refrain du « poids déterminant ». Mais l’alternative est désormais entre la neutralité et l’appui apporté à un allié plus puissant.

Le premier choix est impossible (y compris pour des raisons historiques et géographiques) ; reste donc le second, même s’il est difficilement acceptable pour des raisons de prestige. Il faut donc recourir aux parentés idéologiques (plus spécieuses que réelles) entre les deux régimes : c’est ce qu’exprime le texte du Pacte d’acier que Ciano et von Ribbentrop signent à Berlin le 22 mai 1939, qui affirme la nécessité de la solidarité de l’Italie et de l’Allemagne pour la conquête de leur « espace vital ». Dans la perspective mussolinienne, l’espace vital de l’Italie est la Méditerranée. Pour contrebalancer l’occupation de la Bohême par l’Allemagne, Mussolini tourne son attention vers l’Albanie, que les troupes italiennes occupent sans coup férir en avril 1939 – donc un mois avant les accords de Berlin – au terme de ce qu’on a appelé « une partie de campagne ponctuée de quelques coups de fusil ».

Au moins sur le papier, le Pacte d’acier s’appuie donc sur des motivations idéologiques communes : l’idéologie que Dino Grandi avait essayé de séparer de la politique étrangère reprend ainsi le dessus et se conjugue à cette dernière, dans un rapport de forces qui se trouve d’emblée déséquilibré sur le plan économique et militaire en raison du poids respectif des deux contractants.


FASCISME ET NAZISME
 

Pendant la première décade de mai 1938, le voyage d’Hitler en Italie se déroule dans un éblouissant décor de réceptions, de banquets officiels et de manifestations spectaculaires. Du 3 au 10 mai, le Führer et son imposante suite de presque cinq cents personnes, comprenant tous les ministres et tous les militaires les plus en vue, sont conviés à une kyrielle de parades militaires (l’une d’elles rassemble 30 000 hommes sur la via dei Trionfi), à une revue navale à Naples, à des exercices militaires et civils variés ; quant à l’accueil populaire, s’il ne manifeste pas un enthousiasme excessif, il frappe néanmoins favorablement les hôtes allemands. Mussolini avait découvert quelques mois plus tôt à Berlin la grandiose scénographie nazie ; il ne veut pas être en reste afin de dissimuler – au moins aux yeux de l’homme de la rue – les résistances, la méfiance et l’hostilité de l’Italie, ainsi que l’intention de Rome de ne pas s’engager trop étroitement avec l’Allemagne par des accords politiques précis et contraignants.

La méfiance de Victor-Emmanuel III et de Pie XI est plus ou moins manifeste : le roi voit en Hitler « une sorte de dégénéré psycho-physique », et le pape s’est retiré à Castel Gandolfo pendant la visite d’Hitler (en fermant les musées du Vatican), non sans avoir désapprouvé qu’on ait dressé à Rome au cours de ces journées « l’insigne d’une autre croix qui n’est pas la croix du Christ ». La méfiance ne manque pas non plus dans le camp fasciste, bien que peu de gens aient eu le courage d’en faire part ouvertement à Mussolini. Le Duce, non moins incertain et perplexe, n’aurait d’ailleurs pas accepté de conseils à ce sujet, surtout venant de la Couronne, du Vatican ou de la bourgeoisie. En outre, les réserves italiennes à l’égard du Führer – atténuées par l’espoir que l’Italie ne s’engage pas trop avec l’Allemagne nazie – ont une motivation trop récente pour être injustifiées. L’Anschluss vient en effet de se produire, et l’échec qu’il représente pour tout le monde (Mussolini compris) est trop cuisant pour ne pas raviver la méfiance ainsi que les craintes que suscite la question du Haut Adige où, sous la poussée de la propagande nazie, 212 000 Allemands relèvent un peu trop la tête. Quelques jours avant la visite d’Hitler en Italie, Mussolini lui-même se déclare prêt à déchaîner « la plus dure guerre dans laquelle coaliser le monde entier contre le germanisme », et à mettre « à terre l’Allemagne pour au moins deux siècles », si les Allemands du Haut Adige déplacent ne serait-ce que d’un mètre le poteau frontière.

Des perplexités et des craintes, anciennes ou plus récentes, s’expriment donc à la veille du voyage du Führer et marquent le déroulement des discussions politiques, ce qui déchaîne l’ire du ministre des Affaires étrangères du Reich, le belliciste von Ribbentrop. Dans les déclarations officielles qui concluent le déjeuner en l’honneur de son hôte au palazzo Venezia, Mussolini reste pour le moins dans le vague et se limite à des déclarations d’usage sur la « loi éthique de l’amitié », sur la « communauté idéale » et sur la « collaboration », en assignant à l’Allemagne et à l’Italie la tâche de favoriser « un régime de bonnes relations internationales » qui puisse « instaurer équitablement pour tous des garanties plus effectives de justice, de sécurité et de paix », indispensables pour « préserver les bases mêmes de la civilisation européenne ». Hitler, plus passionné, souligne que l’Allemagne et l’Italie sont unies par une communauté d’intérêts et d’idéologies et par « la fatalité d’un destin » qui est commun aux deux races, et il se déclare prêt à assurer de nouveau l’intangibilité de la « frontière des Alpes que la nature a érigée entre nous ». Cette garantie qu’Hitler offre à l’Italie ne fait pas le jeu d’autres chefs nazis, en Allemagne même et dans le Haut Adige, qui préféreraient se servir de la question du Sud Tyrol pour exercer un chantage constant sur l’Italie.

Dès les années vingt, le fascisme considère le mouvement hitlérien avec méfiance, ce qui n’est pas sans répercussions sur le climat des rencontres politiques de mai 1938 : le putsch manqué de Munich du 9 novembre 1923 et le résultat électoral dérisoire de mai 1928 (seulement 809 000 voix sur 29 millions et demi de suffrages) ne sont pas des événements capables de susciter un grand intérêt à l’égard d’un groupuscule qui semble destiné à une rapide extinction, en dépit de ses tentatives de « singer » le fascisme italien. Une organisation comme celle des anciens combattants du Stahlhelm (les casques d’acier) semble mériter plus d’attention, car ses effectifs sont plus importants et elle est mieux structurée. Des contacts ont donc été pris en Allemagne avec cette organisation et avec d’autres mouvements d’extrême droite.

De son côté, Hitler porte au fascisme et à Mussolini un intérêt si considérable qu’il sacrifie même le sort des Allemands du Haut Adige sur l’autel d’une collaboration entre l’Allemagne et l’Italie. Mais même si Hitler admire le fascisme et la marche sur Rome qui représente pour lui un « tournant décisif de l’histoire » qui donna un élan considérable à ce qui n’était encore que la « plante gracile » du national-socialisme, il n’en confond quand même pas pour autant les deux révolutions : le Führer voit dans l’absence de prise de conscience à l’égard du « danger judaïque » et dans la contrainte que constitue la monarchie des Savoie deux freins considérables au déploiement de l’action du régime mussolinien. En revanche, Hitler voue à Mussolini une admiration sans bornes. La personnalité du chef du fascisme le fascine littéralement, au point qu’il le considérera longtemps comme son maître. Un amour qui reste longtemps mal partagé : après avoir continuellement repoussé la date d’une rencontre directe convoitée par son « élève » allemand, c’est seulement en juin 1934 que le Duce décide de rencontrer Hitler à Venise, mais il préfère donner à cet événement un caractère plus personnel que politique.

Le fascisme fait donc pendant longtemps peu de cas du mouvement national-socialiste, mais tout change brusquement après les résultats des élections politiques allemandes du 14 septembre 1930. Les nationaux-socialistes remportent un succès aux proportions imprévues et ils deviennent la deuxième force politique allemande : ils passent de 809 000 à presque 6 millions et demi de voix, et de 14 à 107 députés. Après les premières réactions de satisfaction pour l’idée fasciste qui est en train de faire « son chemin dans le monde », en Italie les commentaires sont ensuite dominés tantôt par la satisfaction, tantôt par l’incertitude et par la crainte. Mais surtout par la volonté de distinguer la portée universelle du fascisme de la dimension trop particulariste, rigide et démagogique d’un mouvement qui ne doit son existence qu’aux erreurs de Versailles et à la crise économique désastreuse de l’Allemagne. Le succès électoral national-socialiste amène donc les fascistes à formuler des jugements moins hâtifs et superficiels, mais sans modifier pour autant leurs opinions sur la fiabilité de ce mouvement et de son chef, que Mussolini continue à considérer comme un possédé, l’auteur d’un livre « illisible » (Mein Kampf), un chef entouré de fanatiques et d’homosexuels et littéralement malade d’idéologies raciste et antisémite : et en dernière analyse, un homme politique de faible envergure. Un jugement qui n’est certainement pas infondé, mais qui pêche par une dangereuse sous-estimation de l’« élève ».

Du reste, l’attitude du Duce est plutôt contradictoire : d’une part, les contacts entre le parti hitlérien et le Parti national fasciste et les voyages de chefs nazis en Italie s’intensifient ; de l’autre, l’Italie continue à manœuvrer pour favoriser en Allemagne la naissance d’un front national de droite, dominé par les casques d’acier, afin de modérer les velléités nazies. Cette contradiction finit par être résolue le 30 janvier 1933 lorsque Hitler devient chancelier du Reich. Les premières manifestations d’antisémitisme d’État, qui suscitent de l’inquiétude et de dures réactions en France et en Grande-Bretagne, ne peuvent que provoquer l’embarras de l’Italie. La presse fasciste, pourtant monopolisée et contrôlée par le régime, exprime les humeurs d’une opinion publique qui n’a pas accueilli avec enthousiasme l’ascension de Hitler et les objectifs clairement revanchards, racistes et ultra-nationalistes de son programme, un programme qui a déjà été condamné par l’épiscopat allemand et par la presse catholique italienne au cours des années précédentes.

Mussolini a fortement voulu le « pacte à quatre » de juin 1933 entre l’Italie, l’Allemagne, la Grande-Bretagne et la France ; cet accord n’a qu’une brève existence sur le plan diplomatique, mais il ne se révèle pas totalement infructueux. Toutefois, un autre problème va bientôt troubler les rapports difficiles entre l’Italie fasciste et l’Allemagne national-socialiste : la question autrichienne. Face aux manœuvres des éléments pangermanistes autrichiens et allemands pour parvenir à l’Anschluss, Mussolini décide de miser sur le chancelier viennois Dollfuss. Au cours de plusieurs rencontres pendant l’année 1933, Mussolini essaie en effet de convaincre son interlocuteur (qui n’est pas entièrement disposé à se livrer pieds et poings liés à l’Italie) d’agir à l’intérieur avec la plus grande résolution contre les nationaux-socialistes et les sociaux-démocrates, et en politique étrangère de mettre en place une collaboration étroite avec la Hongrie. Au cours des mois suivants, la stratégie mussolinienne vise surtout à contenir la poussée allemande vers le sud-est ; elle va même donner l’impression d’aboutir, malgré la radicalisation de la lutte politique en Autriche sous la poussée du terrorisme nazi.

La question autrichienne, qui est au centre de l’attention et des préoccupations des chancelleries européennes et des discussions vénitiennes entre Hitler et Mussolini, connaît un rebondissement dramatique le 25 juillet 1934 quand les nationaux-socialistes tentent un putsch pour renverser Dollfuss et réaliser l’Anschluss. Cette tentative (dont Hitler n’était peut-être pas au courant) échoue, mais le chancelier Dollfuss est tué pendant les combats. La riposte de Mussolini est extrêmement dure : il envoie un télégramme au vice-chancelier autrichien dans lequel il exprime sa douleur pour la fin tragique de Dollfuss et réaffirme l’engagement de l’Italie à défendre l’indépendance autrichienne ; enfin, il condamne davantage les organisateurs lointains du putsch que ses exécutants matériels. La presse reçoit l’ordre d’attaquer le gouvernement, le chancelier et toute la nation allemande. Pour couronner le tout – et c’est l’aspect risqué de la réponse de Mussolini –, quatre divisions italiennes en garnison entre le Brenner et le Tarvisio sont mises en état d’alerte et plusieurs détachements font mouvement vers la frontière. Ces réactions cachent aussi une plus vaste manœuvre de Mussolini, surtout en direction de la France à laquelle il entend démontrer qu’il existe de profondes différences (surtout de « civilisation ») entre le fascisme et le national-socialisme. Cette manœuvre s’appuie également sur des interventions publiques spectaculaires qui ont d’ailleurs un grand retentissement. Songeons seulement à ce que Mussolini affirme le 6 septembre à Bari :

 

Trente siècles d’histoire nous permettent de considérer avec une pitié souveraine certaines doctrines d’outre-Alpes, soutenues par les descendants de gens qui ignoraient l’écriture, avec laquelle transmettre les documents de leur propre vie, à l’époque où Rome avait César, Virgile et Auguste.

 

Un ton dur et en même temps dérisoire, qui inquiète le gouvernement et l’opinion publique en Allemagne, mais qui ne doit absolument pas faire penser que Rome veut rompre avec Berlin. Mussolini entend seulement agiter l’épouvantail de l’Allemagne pour contraindre la France à sortir de son indécision, ce qui est finalement chose faite avec l’accord Mussolini-Laval de janvier 1935 : c’est le plus grand succès du fascisme et du Duce en Europe et dans le monde. Un succès auquel contribue, avec d’autres facteurs, la comparaison entre le fascisme et le national-socialisme, entre l’image plus humaine, pacifiste et conservatrice du statu quo européen représentée par le fascisme, par opposition au régime hitlérien. Mais c’est le conflit éthiopien, dès sa phase préparatoire, qui va contribuer à rapprocher Rome et Berlin, selon les souhaits maintes fois exprimés par un Hitler « peiné » par la tournure qu’ont pris les événements après juillet 1934. Pour contrebalancer d’éventuelles résistances britanniques et françaises à la politique italienne en Afrique orientale, il faut bien laisser quelques ponts, quelques routes ouvertes avec Berlin. C’est également l’opinion de secteurs dirigeants du fascisme et de la diplomatie, selon lesquels il convient de se demander s’il vaut vraiment la peine de sacrifier l’amitié de l’Allemagne pour sauver l’indépendance d’un « cadavre » comme l’Autriche. Ainsi, en janvier 1936, Mussolini déclare à l’ambassadeur von Hassell que l’Italie est prête à admettre qu’une Autriche formellement indépendante se place dans le sillage de l’Allemagne, surtout en politique étrangère.

Mais si l’objectif de Mussolini est d’obtenir un soutien accru de la part de l’Allemagne, sur les plans à la fois diplomatique et matériel, au moment des sanctions*, cette fois il a mal fait son compte. L’Allemagne hitlérienne a intérêt à ce que le conflit italo-éthiopien soit long et difficile, qu’il entraîne aussi progressivement un isolement international de l’Italie, qu’il l’éloigne des puissances occidentales en la jetant automatiquement dans son camp. En outre, une Italie engagée dans un conflit coûteux sur le plan militaire et économique n’aurait ni le temps ni les moyens de continuer sa politique philo-autrichienne et philo-hongroise. Elle serait forcée d’abandonner ces régions et toute la péninsule balkanique aux visées de Berlin. D’où le tiède appui allemand sur le plan diplomatique et le faible soutien économique que le Reich apporte à l’Italie au moment des sanctions ; sans compter qu’avant et aussitôt après le début des hostilités, l’Allemagne se sert de canaux secondaires pour fournir une aide militaire à l’Éthiopie pour un montant de 1 200 000 marks.

Le calcul d’Hitler se révèle en grande partie juste : l’isolement international de l’Italie amène Mussolini à se rapprocher de l’Allemagne. Mais la politique fasciste est contradictoire et en définitive temporisatrice : en mars 1936, quand l’Allemagne décide unilatéralement de remilitariser la Rhénanie, l’Italie se limite à louvoyer, offrant des assurances aux Allemands, faisant des clins d’œil aux Français, renforçant ses contacts avec les Autrichiens et les Hongrois. Bien qu’il n’ait vraiment pas fait grand-chose au niveau diplomatique et économique pour favoriser la victoire italienne en Éthiopie, Hitler manifeste sa disponibilité pleine et entière pour reconnaître l’Empire, sans « aucune contrepartie ». Le dernier obstacle à l’amélioration des relations italo-allemandes est la question autrichienne, mais Mussolini commence à se faire à l’idée que l’indépendance autrichienne ne peut pas être préservée éternellement, et que l’inéluctable « solution finale » peut tout au plus être renvoyée. Lorsqu’il rencontre le chancelier autrichien von Schuschnigg, le Duce approuve donc la ligne politique que Vienne a été forcée d’adopter pour la reprise de l’« amitié naturelle » de l’Autriche avec le Reich allemand.

La question autrichienne étant en pratique « congelée », le rapprochement entre Rome et Berlin va s’accélérer à partir de juin 1936 sous la houlette du nouveau ministre des Affaires étrangères : Galeazzo Ciano. La méfiance de Mussolini à l’égard d’Hitler ne s’est certes pas atténuée ; quant à Ciano, ce n’est pas non plus un philo-nazi. Plus simplement, il s’agit d’une variante de la tactique mussolinienne qui consiste à se servir de l’épouvantail allemand pour adoucir les résistances tenaces de Londres et de Paris, plus fortes depuis la guerre d’Éthiopie. Cette tactique est par trop transparente et elle ne trompe pas les Britanniques et les Français, qui sont convaincus que Mussolini ne se liera jamais vraiment à Hitler. En octobre, la visite de Ciano en Allemagne ne donne apparemment pas de grands résultats, malgré l’emphase avec laquelle la propagande présente ses entretiens avec son homologue allemand von Neurath et avec Hitler à Berchtesgaden. De fait, le voyage de Ciano se conclut par un succès important : la signature d’un protocole secret de collaboration entre les deux gouvernements (plutôt vague, à vrai dire), et surtout la remise à Hitler d’une série de documents sur le « danger allemand » provenant « clandestinement » du Foreign Office : par cette manœuvre, Ciano entend clairement créer des obstacles à l’accord entre l’Allemagne et la Grande-Bretagne. Le discours de Mussolini du 1er novembre à Milan est encore plus important : évoquant les entretiens de Ciano à Berlin, le Duce déclare que la « verticale Berlin-Rome [est] un axe autour duquel peuvent collaborer tous les États européens animés d’une volonté de collaboration et de paix ». En même temps, il invite clairement la Grande-Bretagne à trouver un accord avec l’Italie dans le bassin méditerranéen, qui est « une route », un « raccourci » pour les Anglais, mais « la vie, pour nous autres Italiens ». Un souhait accompagné d’une menace ronflante, dans un parfait style mussolinien :

 

Mais s’il n’en était pas ainsi, si vraiment, ce que j’exclus dès aujourd’hui, on pensait, vraiment, étouffer la vie du peuple italien dans cette mer qui fut la mer de Rome, eh bien ! sachez que le peuple italien se lèverait comme un seul homme, prêt au combat ; avec une décision qui n’aurait que de rares précédents dans l’histoire.

 

Londres donne suite à cet appel et le Gentlemen’s agreement est signé le 2 janvier 1937. Un accord plutôt vague d’ailleurs, qui reconnaît les intérêts italiens en Méditerranée. Une visite du Duce en Allemagne était annoncée depuis longtemps et souhaitée surtout par Hitler, mais elle avait sans cesse été renvoyée par Mussolini pour des raisons d’opportunité liées à l’évolution de ses rapports avec la Grande-Bretagne et la France. Mais ces tergiversations ne pouvaient quand même durer éternellement et elles prennent fin, en effet, en juin 1937, quand Mussolini accepte l’invitation d’Hitler, et du 25 au 29 septembre, lorsqu’il se rend effectivement en Allemagne. Les parades organisées par la propagande national-socialiste à Berlin frappent Mussolini davantage encore que les grandes manœuvres dans le Magdeburg et que l’efficacité de la production des usines Krupp à Essen. Le Duce prend la parole au Champ de Mai devant une foule d’un million de personnes. Il se présente non seulement comme le chef du gouvernement italien, mais aussi comme le chef d’une révolution qui exprime sa solidarité à celle des « chemises brunes ». Le fascisme et le national-socialisme ont beaucoup de points communs au niveau idéologique. Selon Mussolini, ils se distinguent des démocraties capitalistes (il emploiera plus tard l’adjectif « démoploutocratiques ») en ce qu’ils vont vers leurs peuples et qu’ils reçoivent de leurs peuples un appui total et sincère.

Il n’est pas facile de porter un jugement définitif sur le caractère de cette visite. En Italie, nombreux sont ceux qui craignent qu’au cours de son voyage en Allemagne, Mussolini se soit trop engagé avec le régime hitlérien. Gabriele D’Annunzio lui lance d’ailleurs un avertissement : le vieux poète, qui se tient désormais plutôt à l’écart de la vie publique, quitte pour quelques heures sa « prison dorée » du Vittoriale où il termine ses jours ; il rencontre brièvement le Duce à la gare de Vérone et lui répète – selon le témoignage du fidèle architecte Maroni – tout le mal qu’il pense du « peintre en bâtiment » Hitler. Et ces craintes diffuses ne s’apaisent même pas lorsque Mussolini, qui se veut rassurant, déclare que la collaboration étroite entre les deux révolutions, renforcée par le souvenir indélébile de l’accueil qu’il a reçu en Allemagne et de ses entretiens avec Hitler, a pour objectifs primaires la renaissance de l’Europe et la paix entre les peuples.

En tout cas, il est certain que la balance penche désormais en faveur de l’Allemagne, et que c’est sans doute là un résultat plus décisif que ne l’aurait souhaité l’Italie. C’est d’ailleurs ce que démontrent non seulement les décisions italiennes des mois suivants – l’adhésion au pacte anticommuniste germano-nippon, transformé en pacte Tripartite en octobre, et en décembre le retrait de la Société des Nations –, mais surtout les manœuvres allemandes. Il est désormais difficile de concilier l’existence de l’Axe Rome-Berlin avec le maintien de l’indépendance autrichienne et avec toute tentative de mettre un frein aux visées expansionnistes hitlériennes.

Les troupes allemandes entrent en Autriche le 12 mars 1938. Cette fois, les réactions officielles italiennes se limitent aux déclarations de Mussolini qui affirme qu’il est inopportun que l’Italie continue à défendre l’indépendance de l’Autriche contre la volonté des Autrichiens eux-mêmes. Selon le Duce, un événement « fatal » comme l’Anschluss représente d’ailleurs le véritable « banc d’essai » de l’Axe, et il démontre que les deux nations peuvent « marcher du même pas pour donner à notre continent tourmenté un nouvel équilibre qui permette enfin la collaboration pacifique et féconde de tous les peuples ». À la suite de l’Anschluss puis de la visite d’Hitler en Italie, Rome va s’aligner de plus en plus sur Berlin, en dépit des résistances et des tergiversations que Mussolini oppose aux pressions allemandes en faveur d’un pacte militaire entre les deux pays ; et en dépit, surtout, de l’impopularité de cette alliance : Italo Balbo affirme d’ailleurs avec force que le peuple italien est totalement indifférent aux affinités idéologiques réelles ou présumées entre le national-socialisme et le fascisme.

À la fin de 1938, l’introduction en Italie de la législation antisémite est tout aussi impopulaire, aussi bien dans l’opinion publique que dans des franges importantes du régime. Il est indéniable que certains secteurs non marginaux vont accepter les mesures racistes, à la fois pour cimenter l’accord avec l’Allemagne, pour préserver la culture traditionnelle et catholique contre la culture moderne (qui a son origine dans la « mentalité juive » ou dans la « faute » originelle des Juifs), ou pour tester les réactions de la bourgeoisie. Mais il est également vrai que l’impact de la législation raciale et antisémite sur une société qui a été historiquement préservée de ce virus est trop brutal. Pour cette raison surtout, la campagne pour la race de la propagande fasciste échoue complètement et amène même de nombreux Italiens à se détacher du régime, au moins psychologiquement, à le voir sous un jour nouveau, et dans certains cas à passer à l’opposition. Le fait que la persécution fasciste contre les Juifs soit menée plutôt mollement, « à l’italienne », va d’ailleurs constituer pour beaucoup un alibi commode qui leur permettra de dissimuler leur opportunisme et de faire taire d’éventuels remords de conscience.

Pendant ce temps, l’Allemagne est de plus en plus rassurée sur le front italien et va accentuer le caractère agressif de sa politique étrangère. Après l’Autriche, elle se tourne vers la Tchécoslovaquie où 3 millions d’Allemands vivent dans la région montagneuse des Sudètes. Il en découle une crise internationale – la France est prête à intervenir aux côtés de la Tchécoslovaquie tandis que la Grande-Bretagne est engagée dans un difficile travail de médiation – qui ramène Mussolini sur le devant de la scène dans son rôle de « modérateur » de l’extrémisme national-socialiste. Au moment où le conflit semble désormais inévitable – l’armée allemande est mobilisée pour le début de l’après-midi du 28 septembre –, Mussolini parvient à convaincre Hitler de renvoyer les opérations militaires de vingt-quatre heures et d’accepter de participer le jour même à une conférence quadripartite à Munich, en présence de Chamberlain et de Daladier.

Mais l’accord signé le 30 septembre ne fait que renvoyer à brève échéance la désagrégation de la Tchécoslovaquie et il permet à la Grande-Bretagne, à la France et à l’Allemagne de renforcer et de mieux organiser leur production et leur préparation militaire. Quant à Mussolini, les accords de Munich lui confèrent un nouveau prestige au niveau national et international, mais ils lui donnent aussi la possibilité (et c’est pratiquement la dernière avant le début du deuxième conflit mondial) de retrouver une position équidistante entre les anglo-français et les Allemands. C’est également pour conserver ce rôle de médiateur que Mussolini décide de signer le Pacte d’Acier. Le 22 mai 1939, à Berlin, après de longues négociations, von Ribbentrop et Ciano signent, au cours d’une cérémonie solennelle en présence d’Hitler et de Göring, une alliance politique et militaire entre leurs deux pays. En dépit des déclarations officielles, seule l’Italie se sent en fait concernée par l’affirmation d’une volonté de paix : ce pacte va au contraire encourager l’Allemagne à mener une politique d’agression à plus grande échelle.

Car le « miracle » de Munich ne va plus se répéter. Les objections de Mussolini sur l’impréparation italienne et sur l’impossibilité de limiter localement un prochain conflit sont sans effets sur la politique expansionniste de l’Allemagne hitlérienne. Et sa proposition de réunir une conférence pour examiner la question polonaise et éviter le recours aux armes que les Allemands veulent au contraire accélérer, avec ou sans la contribution militaire de l’Italie, n’a pas plus de succès. Pour ne pas courir de risques sur la frontière orientale, le 23 août 1939, von Ribbentrop signe à Moscou avec son homologue soviétique Molotov un pacte décennal de non-agression et d’amitié entre les deux pays. Ciano, littéralement « dégoûté » par le résultat de ses entretiens à Salzbourg et à Berchtesgaden pendant la première moitié du mois, écrit à propos des Allemands :

 

Ils nous ont trompés et menti. Et, aujourd’hui, ils s’apprêtent à nous entraîner dans une aventure que nous n’avons pas voulue et qui peut compromettre le régime et le pays. Le peuple italien frémira d’horreur quand il apprendra l’agression contre la Pologne et il voudra peut-être même prendre les armes contre les Allemands. Je ne sais si je dois souhaiter à l’Italie une victoire ou une défaite germanique.

 

Dans une certaine mesure, la presse italienne se fait l’écho de ces mécontentements. Un journal en particulier – Il Corriere Padano, dirigé par Nello Quilici, notoirement proche d’Italo Balbo – entreprend une violente campagne antibolchevique qui, indirectement, mais clairement, finit par se retourner également contre l’Allemagne. Une manière détournée de s’exprimer qui est tolérée jusqu’à un certain point par les autorités, mais ne va cependant pas manquer de provoquer des embarras politiques et d’amener quelques réprimandes aux auteurs de cette initiative.

Ni les mécontentements politiques, ni encore moins cette campagne de presse ne réussissent à modifier le cours des événements, pas plus qu’une dernière tentative de Mussolini qui essaie de convoquer une conférence pour le 5 septembre. Quatre jours plus tôt, le 1er septembre 1939, les troupes allemandes sont entrées en Pologne ; les Anglais subordonnent leur participation à une conférence au retrait préventif de la Wermacht hors du territoire polonais. Ce même 1er septembre, un communiqué officiel du Conseil des ministres italien annonce que l’Italie ne prendra « aucune initiative militaire ». C’est le début de la « non-belligérance », qui va durer jusqu’au 10 juillet 1940, quand – poussée et effrayée à la fois par les succès allemands – l’Italie déclare la guerre à la France et à la Grande-Bretagne.


DE LA NON-BELLIGÉRANCE À L’INTERVENTION
 

Les mois qui séparent la déclaration de non-belligérance (1er septembre 1939) et l’entrée en guerre de l’Italie (10 juillet 1940) sont marqués par de continuelles hésitations de la politique intérieure et étrangère italienne, un véritable « florilège » des contradictions politiques et personnelles de Mussolini et du régime fasciste. Mussolini est conscient de l’impréparation militaire et économique de l’Italie : une intervention militaire à court terme lui semble donc déconseillée. Mais c’est là une réalité difficile à admettre ; Mussolini ne l’admet d’ailleurs jamais publiquement et fait retomber indirectement les responsabilités sur les chefs militaires.

Mais il y a également toute une série de considérations psychologiques (plus que politiques et militaires) qui poussent le Duce à intervenir, ou qui l’amènent en tout cas à penser qu’une entrée en lice de l’Italie aux côtés de l’Allemagne et contre les anglo-français ne peut qu’être renvoyée à brève échéance. En premier lieu, il convient d’honorer la signature apposée sur le Pacte d’acier et, encore avant, il faut tenir les promesses solennelles faites au Champ de Mai devant les foules berlinoises (« Quand j’ai un ami, je vais avec lui jusqu’au bout »). Et cela, sans même parler de la méfiance croissante que suscite auprès des hautes hiérarchies nazies la non-belligérance d’une Italie qui ne leur apparaît guère différente de celle de 1914, plus prompte à trahir qu’à honorer les accords conclus. Puis, sur le plan intérieur, la guerre apparaît à Mussolini comme un banc d’essai pour les « générations du Littorio » ; les réactions généralement positives, parfois même enthousiastes, avec lesquelles une grande partie de l’opinion publique a accueilli la déclaration italienne de « non-belligérance » démontrent que cette longue préparation guerrière patronnée par le régime n’a pas eu beaucoup d’effets sur le caractère de la population et en particulier sur celui des nouvelles générations. La rage de Mussolini contre les « éternels va-t’en-paix » qui ont tenté d’organiser une manifestation de joie à piazza Venezia à la nouvelle de la déclaration de non-belligérance, ne se limite pas à ce seul épisode : pendant ces mois difficiles, le Duce va s’en prendre à l’ensemble du peuple italien : « Race de moutons. Dix-huit ans ne suffisent pas à la transformer. Il en faudra cent-quatre-vingts ou peut-être cent-quatre-vingts siècles ».

La très grande majorité de l’opinion publique se berce donc de l’illusion de pouvoir prolonger à l’infini le statut de non-belligérance, ou espère même que celui-ci constitue la première étape d’une rupture avec l’Allemagne. Des représentants autorisés du régime et des forces armées et même Victor-Emmanuel III sont sur la même longueur d’onde que l’opinion publique – seuls font exception à ce consensus des personnalités aussi peu influentes que Farinacci, les peu représentatifs antisémites italiens, des journaux comme Il Tevere de Rome et quelques groupes d’universitaires qui célèbrent l’alliance entre Moscou, Rome et Berlin. La non-belligérance constitue donc un front extrêmement varié, qui réunit De Bono, Grandi, Bottai et Federzoni, mais aussi un anti-allemand viscéral de la première heure comme Italo Balbo et un autre de plus fraîche date (surtout après la signature du pacte Ribbentrop-Molotov) comme Galeazzo Ciano, et, parmi les militaires, un philo-français comme Badoglio* et d’autres hauts officiers qui sont moins hostiles à la guerre pour des raisons idéologiques que conscients des graves limites de la préparation italienne.

L’annonce de l’attaque soviétique contre la Finlande à la fin de l’année 1939 joue également en faveur des positions non belligérantes et neutralistes, sinon anti-allemandes. Les prises de position de la presse (qui en cette circonstance n’est que modérément « bâillonnée »), les manifestations d’étudiants dans plusieurs villes, et même l’enrôlement de volontaires prêts à aller combattre aux côtés des Finlandais, confirment directement que l’anti-bolchevisme est bien enraciné dans le régime ; mais surtout, étant donné les circonstances, ces réactions représentent une prise de distance indirecte à l’égard de l’Allemagne national-socialiste qui est en train de flirter avec Moscou. Mais là non plus, l’attitude de Mussolini n’est ni claire ni univoque : d’une part, il met un frein aux manifestations de rue en faveur de la Finlande ; de l’autre, il autorise secrètement l’envoi de matériel de guerre à ce pays. Le fait est que contrairement à ce que peuvent intimement penser l’opinion publique et les hiérarchies politiques et militaires italiennes, Mussolini est peut-être le seul à se rendre compte que la signature du Pacte d’acier constitue un point de non-retour et que la solution représentée par la non-belligérance – que des difficultés économiques et militaires contingentes imposent à ce moment-là à l’Italie – ne peut être prorogée sine die.

À la fois pour des raisons idéologiques (le Duce est convaincu du fatal déclin de l’Angleterre et de la France) et pour ne pas risquer de provoquer un conflit direct avec l’Allemagne, Mussolini ne verra jamais dans la non-belligérance la prémisse d’une rupture de son alliance avec Hitler. Puis, sur le plan psychologique, il est « humiliant de rester les bras croisés pendant que les autres écrivent l’histoire ». Pour le moment, en tout cas, le choix italien de la non-belligérance paraît pratiquement obligé : et puisqu’il en est ainsi, autant profiter de ses aspects positifs, économiques en premier lieu, et continuer à réaliser des échanges commerciaux fructueux avec la France et l’Angleterre. Quant aux perspectives d’avenir, Mussolini songe soit à une intervention militaire aux côtés de l’Allemagne (en conservant si possible une certaine autonomie, par exemple avec une guerre parallèle en Yougoslavie), soit – et c’est sa solution préférée – à une paix de compromis qui passerait par une médiation. Les échos de la conférence de Munich, qui lui a valu un prestige intérieur et international, sont encore trop présents à son esprit et ils vont le rester encore longtemps, même s’ils commencent à diminuer.

Mais il est difficile de comprendre ce que Mussolini a exactement en tête à ce moment-là. De même, il est difficile de concilier la volonté déclarée du Duce de ne pas couper tous les ponts derrière lui et de conserver une liberté d’action complète, malgré le pacte italo-germanique, avec toute une série de mesures économiques, politiques et idéologiques qui ont pour but d’ouvrir les yeux d’une opinion publique de toute évidence « chloroformée » par le mirage de la paix.

En effet, l’adoption, pendant l’hiver 1939-1940, de mesures économiques restrictives, comme le rationnement de certaines denrées alimentaires (le sucre et le café), la pénurie d’autres denrées (comme le charbon et le savon), la hausse des prix, la réquisition du fer des grilles, aurait dû servir de sonnette d’alarme, mais les Italiens accueillent ces mesures sans trop d’inquiétudes. De plus, la presse la plus proche du régime et la plus directement inspirée par le Duce – comme Gerarchia dirigé par Vito Mussolini et Carlo Ravasio, Civiltà fascista de Camillo Pellizzi, Critica fascista de Giuseppe Bottai – se met à employer au cours de ces mois d’hiver des expressions telles que « guerre révolutionnaire » et « guerre totale ». Pourtant, même alors, l’opinion publique ne comprend pas que ces thèmes politiques et idéologiques évoquent en réalité le roulement des tambours de guerre ; c’est peut-être le signe que les « échos de Munich » continuent à résonner non seulement pour Mussolini, mais aussi pour une bonne partie du peuple italien. En réalité, c’est l’Angleterre et la France, chacune à leur manière, qui vont amener Mussolini et la politique fasciste à un changement de cap qui va aboutir, au milieu d’innombrables incertitudes, à la déclaration de guerre du 10 juin 1940. Cela ne veut pas dire que l’Angleterre et la France soient responsables de la fin de la non-belligérance italienne, mais il est indéniable que le blocus maritime imposé par Londres, ses conséquences sur l’économie italienne surtout pour le ravitaillement en charbon, l’imprévisible effondrement militaire français, ainsi que les succès militaires allemands en Scandinavie et en France, finissent par forcer la main à Mussolini et à l’obliger à prendre parti de manière plus tranchée. Du reste, dès le 26 février 1940, dans un entretien à Rome avec l’envoyé de Roosevelt, Sumner Welles, qui est chargé de tâter le terrain quant aux intentions réelles du gouvernement italien, la question de la liberté d’action de l’Italie en Méditerranée est au centre des exigences et des récriminations du Duce. Mussolini affirme à son interlocuteur américain :

 

Il ne peut y avoir de paix réelle tant que l’Italie n’aura pas de liberté d’accès et de sortie en Méditerranée. Vous venez d’arriver, avec le Rex. Vous avez été retenu par les Anglais et le courrier et les passagers ont été emmenés. Vous avez vu personnellement qu’en Méditerranée occidentale, nous sommes prisonniers des Anglais. Vous comprenez aussi qu’un Italien ne peut pas envoyer un bateau de Trieste, port italien, à Massaoua, autre port italien, sans que les Anglais s’emparent de la moitié du chargement. Vous plairait-il que les Anglais fassent la même chose à vos bateaux en navigation régulière entre New York et la Nouvelle-Orléans ?

 

Quant au problème spécifique de l’approvisionnement en charbon de l’Italie, Londres l’utilise comme moyen de pression pour amener Mussolini à adopter une ligne politique moins contradictoire, et Berlin pour cimenter une alliance qui montre quelques fissures. C’est dans ce sens qu’il faut interpréter le voyage de von Ribbentrop en Italie, du 10 au 12 mars 1940, et la rencontre au Brenner entre Mussolini et Hitler, le 18 du même mois. Dans ses entretiens avec Mussolini et Ciano, le ministre des Affaires étrangères du Reich remet au Duce une longue lettre de Hitler et se fait l’interprète de la « pleine compréhension » du Führer pour l’attitude de l’Italie jusqu’au moment présent et de la pleine disponibilité de l’Allemagne à aider l’Italie à s’approvisionner en charbon (les besoins de l’Italie s’élèvent à douze millions de tonnes, qui pourraient arriver par voie de terre afin de tourner le blocus naval britannique).

La rencontre directe entre le Duce et le Führer au Brenner amène à des résultats encore plus importants. Mussolini ne partage pas la certitude d’Hitler quant à la victoire finale ; au contraire, il pense que l’armée française est encore « celle de la Marne ! », une des plus fortes du monde, et que la Ligne Maginot est pratiquement inexpugnable. Mais, mis à part ces considérations qui vont d’ailleurs être bientôt démenties par les événements, la rencontre du Brenner va amener un rapprochement progressif entre les deux pays. Par contrecoup, les négociations commerciales avec l’Angleterre subissent un ralentissement, contrebalancé par des demandes croissantes de matériel militaire à l’Allemagne. En même temps, la presse italienne est « invitée » à se montrer plus favorable à l’Allemagne et plus critique envers la France et l’Angleterre, responsables des sanctions « iniques » décrétées quatre ans plus tôt contre l’Italie, qui est maintenant victime d’un blocus maritime qui a des effets encore plus néfastes que les sanctions sur son économie. Et les circulaires du Minculpop* relancent le terme « axe », qui auparavant avait été mis quelque peu en sourdine ; la propagande fait aussi état d’un « coup d’accélérateur » à la « préparation morale et politique » des Italiens.

Mais il s’agit de manœuvres où la propagande joue un rôle beaucoup plus important que les décisions politiques concrètes. Mussolini lui-même n’entend pas trop s’engager par des décisions tranchées qui l’empêcheraient plus tard de jouer le rôle de médiateur auquel il aspire plus que tout. Mais en même temps, c’est bien lui qui reconnaît, dans un mémorandum ultra-secret du 31 mars (et, quelques jours plus tard, dans une lettre à Franco), qu’une intervention italienne est inéluctable :

 

L’Italie ne peut pas rester neutre toute la durée de la guerre, sans renoncer à son rôle, sans se discréditer, sans se rabaisser au niveau d’une Suisse multipliée par dix. Le problème n’est donc pas de savoir si l’Italie entrera ou n’entrera pas en guerre car l’Italie ne pourra éviter d’entrer en guerre, il s’agit seulement de savoir quand et comment ; il s’agit de retarder le plus longtemps possible, dans la mesure où l’honneur et la dignité le permettent, notre entrée en guerre : a) pour nous préparer de sorte que notre intervention soit déterminante ; b) parce que l’Italie ne peut pas faire une guerre longue, elle ne peut pas dépenser des centaines de milliards comme sont contraints de le faire les pays actuellement belligérants.

 

L’intervention militaire semble donc inévitable à Mussolini, malgré tous les freins de nature économique et militaire que cette décision implique. Paradoxalement, c’est la réaction de vastes secteurs de l’opinion publique qui va indirectement aider Mussolini à vaincre ses hésitations : les nouvelles concernant l’intervention allemande du mois d’avril contre le Danemark et la Norvège ont provoqué un retournement de l’opinion en faveur de l’Allemagne, favorisé à la fois par la rapidité des opérations militaires des troupes hitlériennes, et peut-être encore plus par l’absence de réactions concrètes des anglo-français. Ce renversement de tendance (particulièrement marqué, compte tenu des faibles sympathies que les Italiens nourrissaient auparavant pour l’Allemagne) arrache à Mussolini un commentaire amer, lorsqu’il confie à Ciano que « le peuple est une putain et il va avec l’homme qui gagne. » On ne peut pas dire que Mussolini ait été particulièrement impressionné par les succès prévisibles et faciles des armées allemandes en Scandinavie, ni par l’inertie manifestée jusque-là par la France et l’Angleterre. Ces succès allemands suscitent chez le Duce d’autres préoccupations : le bruit court que l’Allemagne va intervenir pour s’assurer le pétrole roumain et qu’elle va presque certainement violer la neutralité hollandaise et belge au moment de son offensive contre la France. Ces deux éventualités sont proches de se réaliser et, bien que le Duce ait toujours confiance dans la capacité de résistance de l’armée française, elles renforcent chez lui une véritable « peur des Allemands » : Mussolini craint les réactions possibles de l’Allemagne à l’égard d’une l’Italie « non belligérante ».

Dans le pire des cas, les conditions pourraient être réunies pour que le territoire italien soit en effet menacé par une invasion allemande ; ou, sans en arriver là, l’alliance italo-allemande risquerait d’être trop déséquilibrée au détriment d’une Italie trop « petite » et en faveur d’une Allemagne trop « grande », de plus en plus « grande ». Il est certain que cet élément – la vieille « peur des Allemands » maintenant renaissante – est une des raisons qui, associée à l’effondrement aussi rapide qu’imprévu de l’armée française, amènent Mussolini à sortir du brouillard de ses hésitations. Du reste, encore à la mi-mars, quand il essaie de se convaincre lui-même (plus que ses interlocuteurs) que l’Italie peut entrer en guerre en choisissant le moment propice, Mussolini laisse aussi entendre que cette décision dépend en large mesure du cours des événements militaires. Et maintenant, à peine un mois plus tard, ce sont les événements militaires de l’heure et ceux qui s’annoncent de plus en plus clairement dans un avenir immédiat qui font peser une contrainte de plus en plus forte sur la décision italienne, qui la rend même « urgente » après les premiers succès irrésistibles que les Allemands remportent en France.

Sur le moment, en tout cas, plusieurs signaux indiquent, en Italie même et à l’étranger, que la politique italienne penche de plus en plus en faveur de l’Allemagne. La presse et les moyens d’information de masse sont évidemment les premiers à se conformer aux nouvelles directives filtrées par le Minculpop, mais les signaux prémonitoires d’un changement de cap qui ne peut qu’être le prélude à une participation directe de l’Italie au conflit, aux côtés de son allié allemand, ne manquent pas non plus sur le plan politique. D’où les assurances que Mussolini fournit à Hitler sur le degré de préparation des forces armées italiennes, la mise en sourdine des polémiques contre le racisme nazi, la froideur croissante des rapports avec Paris et Londres, la substitution (sollicitée par les Allemands) d’Attolico par Dino Alfieri* à l’ambassade de Berlin, l’opportunité – évoquée plusieurs fois en public par le Duce en personne – d’« élever graduellement la température du peuple italien afin de créer le climat nécessaire aux développements inévitables et inéluctables qui nous attendent ».

Ce n’est certes pas encore la « guerre guerroyée », il peut encore s’agir d’une « guerre des mots » (avec quelques faits concrets qui sont quand même symptomatiques), mais les signaux que captent les milieux diplomatiques internationaux font considérer l’intervention militaire italienne comme imminente. À la fin avril, les diplomaties de plusieurs pays interviennent pour convaincre Mussolini de ne pas s’engager dans le conflit. Le 22 avril, c’est le nouveau président du Conseil français, Paul Reynaud, qui souhaite qu’il ne soit « pas trop tard pour essayer de combler ce large fossé qui semble actuellement nous séparer », tout en mettant au nombre des fâcheuses possibilités que « demain, les montagnards de chez moi » se battent « contre vos gens ». Deux jours plus tard, c’est Pie XII qui adresse une lettre à Mussolini ; après avoir reconnu les « nobles efforts » du Duce pour empêcher la guerre ou pour qu’elle reste localisée, le Pontife exprime un « vœu ardent » :

 

Que soient épargnés à l’Europe, grâce à Tes initiatives, à Ta fermeté, à Ton courage d’italien, de plus vastes ruines et de plus nombreux deuils ; et en particulier, que soit épargnée à Notre et à Ton pays bien-aimé une si grande calamité.

 

Enfin, le 29 avril, c’est Roosevelt (sur les instances du Vatican) qui s’adresse au Duce avec des arguments plus réalistes : le président américain souligne qu’une extension des hostilités risque d’entraîner dans la guerre un nombre de nations encore non précisé, sans qu’il soit possible pour le moment d’avancer des pronostics sur le résultat final d’un conflit à grande échelle. Après ces constatations réalistes, ou ces menaces, Roosevelt avance quand même un souhait :

 

Que la puissante influence de l’Italie et des États-Unis – une influence puissante tant que ces pays restent en paix – puisse encore être exercée, quand l’opportunité se présentera, en faveur d’une négociation pour une paix juste et stable qui permette la reconstruction d’un monde gravement atteint.

 

Mussolini ne manque pas de répondre à ces trois appels, tout en ayant soin d’en informer Hitler pour éviter que Berlin ait l’idée qu’il mène un double jeu. Il répond sèchement à Paul Reynaud qu’il refuse de le rencontrer et il lui rappelle que l’Italie est engagée dans une alliance avec l’Allemagne. Il répond à Pie XII avec plus de respect. Mais il a des accents polémiques qui sont l’écho des accusations que certains milieux officiels du régime lancent à l’Église, à savoir son « pacifisme à outrance ». Mussolini écrit :

 

L’histoire de l’Église, et c’est Vous qui me l’enseignez, Très Saint-Père, n’a jamais accepté la formule de la paix pour la paix, de la paix « à tout prix », de la « paix sans justice », d’une paix qui dans des circonstances données pourrait compromettre irréparablement le sort du peuple italien dans le présent et dans l’avenir.

 

Polémiques mises à part, dans ses réponses à Pie XII et à Roosevelt, Mussolini essaie de faire retomber sur les anglo-français les responsabilités d’une éventuelle intervention militaire italienne, qu’il ne donne pas pour acquise sans garantir pour autant que la « non-belligérance » italienne puisse durer jusqu’au bout. Mussolini fait entrevoir dans sa réponse à Roosevelt une seule et faible ouverture : après avoir invité les États-Unis à ne pas se mêler des affaires européennes, il affirme que l’Italie est prête « à apporter sa contribution pour une meilleure organisation du monde, si les conditions le permettent et toujours en reconnaissant les faits réels et acquis ». Il s’agit sans doute de propos de circonstance, mais ils confirment pourtant qu’en invoquant la « puissante influence de l’Italie », le président américain a touché une corde particulièrement sensible chez Mussolini : l’idée d’une éventuelle médiation italienne qui renforcerait le prestige de l’Italie, du régime et surtout du Duce en tant qu’« artisan de la paix ».

En admettant qu’au printemps 1940, on puisse encore se bercer de l’illusion de répéter Munich, le 10 mai, l’attaque allemande contre la France va sonner le glas de ces espoirs. Bien qu’irrité à juste titre par les modalités et les délais avec lesquels on l’a informé de l’offensive allemande (l’ambassadeur von Mackensen lui remet une lettre d’Hitler à villa Torlonia, le 10 mai à cinq heures du matin : c’est-à-dire 35 minutes avant le début des opérations militaires), mis pratiquement devant le fait accompli, Mussolini a dû décrypter le sens parfois caché de la lettre du Führer. Il y a surtout une phrase (« Vous pourrez être ainsi en mesure de considérer et de prendre en pleine liberté la décision dont vous croirez bon d’assumer la responsabilité dans l’intérêt de Votre peuple ») qui se prête en effet à deux interprétations opposées. Les optimistes à outrance vont s’en appeler à cette « pleine liberté » ; les pessimistes, qui font preuve d’un réalisme majeur, vont y voir une invitation péremptoire à mettre un terme aux atermoiements italiens qui ne durent désormais que depuis trop longtemps.

De toute évidence, c’est cette deuxième interprétation que Mussolini a dû faire sienne, s’il est vrai qu’il considère – du moins verbalement – comme inconcevables de nouveaux retards. Le Duce répond à deux lettres de Roosevelt et du nouveau Premier ministre anglais, Winston Churchill, le 14 et le 16 mai, en réaffirmant la volonté de l’Italie de rester fidèle au pacte signé avec l’Allemagne et en revenant sur les récentes sanctions anti-italiennes ainsi que sur l’« état d’esclavage » de l’Italie en Méditerranée. Et Mussolini est encore plus explicite dans certaines déclarations où il affirme que l’Italie ne peut plus se tenir à l’écart d’un conflit qui la concerne désormais de trop près, et que l’intervention italienne est donc inévitable. Mais il ne se prononce pas encore et glisse sur la date de l’intervention, comme s’il nourrissait encore des doutes, ou peut-être l’espoir de rester en dehors du conflit. Ces doutes et ces espoirs s’évanouissent en aussi peu de temps que mettent les armées allemandes à « neutraliser » la Hollande et la Belgique et à avancer en France sans rencontrer la résistance à laquelle s’attendait Mussolini et qu’il avait même souhaitée.

Avec l’effondrement inattendu de la France, l’opinion publique italienne se découvre soudain interventionniste, avec au moins autant d’emphase qu’au moment où elle avait applaudi à la « non-belligérance » au mois d’août de l’année précédente, quand elle espérait même qu’il s’agissait de la première étape sur la voie d’une rupture avec l’Allemagne. Et les plus hautes hiérarchies fascistes vont faire preuve du même revirement, y compris les personnalités les plus réticentes du régime, comme Dino Grandi, Giuseppe Bottai et Galeazzo Ciano, à l’exception toutefois d’Italo Balbo. Tout le monde – l’opinion publique, la hiérarchie fasciste, Mussolini lui-même – craint désormais de façon quasi obsessionnelle d’« arriver trop tard », compte tenu de la rapidité avec laquelle les Allemands avancent et de la défaite des alliés en France considérée comme imminente. Mussolini risque de passer pour un lâche s’il intervient contre une France désormais à bout de souffle ; mais c’est la peur des Allemands qui est encore la plus forte. « Après la France, notre tour pourrait bien venir un jour » ; et il n’était pas totalement absurde de craindre que tôt ou tard les Allemands ne puissent faire chèrement payer à l’Italie ses hésitations, qui ressemblaient de plus en plus – surtout aux yeux des militaires – à une « trahison », la énième « trahison » italienne.

Ce sont surtout la peur des Allemands et les craintes d’« arriver trop tard » qui vont précipiter les événements et décider du passage à l’action. Pendant une semaine – la dernière semaine de paix pour l’Italie –, la propagande du régime, habilement orchestrée par Pavolini dans la presse et à la radio, va insister sur la « préparation morale » des Italiens à la « guerre mussolinienne ». Et l’après-midi du 10 juin, à 16 h 30, le ministre des Affaires étrangères Galeazzo Ciano, en uniforme d’officier d’aviation, remet au palazzo Chigi la déclaration de guerre de l’Italie aux ambassadeurs de France et d’Angleterre, François-Poncet et Lorraine. Une heure et demie plus tard, depuis le balcon de piazza Venezia, Mussolini annonce aux Romains, et par radio à tous les Italiens, la déclaration de guerre de l’Italie « prolétaire et fasciste » aux « démocraties ploutocratiques et réactionnaires de l’Occident ».


DE LA “GUERRE PARALLÈLE” À LA GUERRE ALLEMANDE
 

L’effondrement rapide et inattendu de la France, la crainte d’« arriver trop tard » et la « peur croissante des Allemands » ont donc amené Mussolini à entrer en guerre ; une guerre qui devait être courte et autant que possible « autonome » par rapport à l’Allemagne. Des considérations psychologiques et idéologiques liées à l’expérience du conflit de 1914-1918 jouent contre la perspective d’une guerre de longue durée : la Première Guerre mondiale s’est traduite par une véritable hécatombe des hommes jeunes et forts, et le régime fasciste ne veut pas que cela se reproduise. De plus, le régime est parfaitement conscient de la faible préparation militaire et économique du pays.

Bien qu’au début de la guerre la production de matériel militaire ait connu une forte augmentation dans certains secteurs (les armes d’infanterie, les véhicules motorisés, les avions et les cuirassés), aux niveaux quantitatif et qualitatif elle est encore nettement inférieure à celle des autres pays belligérants. Selon les évaluations globales de la hiérarchie militaire – que Mussolini partage pendant un certain temps, avant que l’effondrement de la situation française ne lui force la main –, l’Italie aurait eu besoin au moins d’une autre année, sinon pour atteindre les niveaux de production des autres pays, au moins pour affronter le conflit avec des armements plus adéquats. Mais les craintes que provoque dans les milieux les plus responsables l’infériorité italienne évidente aux plans économique et militaire sont atténuées – en juin 1940 – par la conviction généralement répandue (dans les hiérarchies fascistes et dans l’opinion publique) que la guerre va être brève et qu’elle va se conclure victorieusement avant l’hiver. À ce moment-là, le seul doute porte, non pas sur la durée de la guerre, mais sur la manière dont elle se conclura : par l’invasion de l’Angleterre par les Allemands ou, encore avant, à la table des négociations. Mussolini aurait préféré la seconde solution, même si une offensive massive de l’Allemagne contre la Grande-Bretagne profiterait à l’Italie puisqu’elle empêcherait les troupes anglaises d’intervenir en force en Afrique du Nord. La conviction répandue d’une guerre « courte » se reflète aussi sur le système adopté pour la mobilisation (non pas par classes entières, mais sur des bases individuelles dans plusieurs classes) : les ouvriers ne sont pas mobilisés pour ne pas créer trop de difficultés à la production et au fonctionnement de la vie civile, et pour ne pas provoquer d’alarmismes injustifiés et ne pas déprimer l’opinion publique. Quoi qu’il en soit, même quand la conviction d’une guerre « courte » commence à paraître illusoire – dès l’hiver 1940-1941 et au moins jusqu’à la seconde moitié de 1942 –, l’Italie ne recourra jamais à une mobilisation générale.

Mussolini pense donc que l’intervention italienne du 10 juin 1940 va être à peu près platonique. Avec la non-intervention des États-Unis, elle devrait amener la France et la Grande-Bretagne à rechercher une médiation pour mettre fin au conflit, en recourant pour cela aux bons offices du Duce qui, bien qu’allié de l’Allemagne, semble quand même le seul homme capable de « modérer » Hitler tout en étant certainement opposé à ce que les Allemands remportent une victoire totale. D’où la stratégie essentiellement défensive des forces armées italiennes (qui interviennent au moment où les forces adverses sont le plus en difficulté), dans une sorte de « non-belligérance » franco-italienne non déclarée sur les Alpes et à la frontière entre la Libye et la Tunisie.

Ce climat de « non-belligérance » fictive et presque artificielle prend fin la nuit du 11 au 12 juin, quand des avions britanniques décollent des aéroports français et bombardent Turin. L’Italie réagit immédiatement en bombardant la base aérienne d’Hyères, dans le sud de la France. Plusieurs avions italiens sont abattus ; la carcasse de l’un d’eux, tombé en mer en essayant de rentrer à sa base, a été récemment découverte au large de la côte ligure.

Le 14 juin, la zone industrielle de Gênes est bombardée. C’est seulement à ce moment-là que l’armée italienne reçoit l’ordre de passer à l’attaque sur le front français. La date du 18 juin est fixée pour le début effectif des opérations. Mais la veille de cette date, le maréchal Pétain, nouveau chef du gouvernement français après la démission de Paul Reynaud, présente aux Allemands la demande d’armistice de la France. Un tournant inattendu, tout aussi inattendu et surprenant que le brusque effondrement français dont l’événement le plus marquant est la chute de Paris le 14 juin. On peut certainement se demander si ceux qui avaient craint en Italie, à partir d’avril, d’« arriver trop tard », n’avaient pas eu raison ; et à ce stade, la demande d’armistice de la France prend l’Italie complètement au dépourvu, aussi bien sur le plan militaire que sur le plan diplomatique. Au risque d’« arriver trop tard » – ceci s’est pleinement vérifié –, s’ajoute maintenant une nouvelle préoccupation : l’Italie ne veut pas donner à son allié allemand l’impression d’être arrivée « après la bataille », ou de vouloir lâchement s’acharner sur un ennemi qui s’était plaint, dès le 10 juin, d’avoir été « poignardé dans le dos » par l’Italie. En d’autres termes, s’il est vrai que tout le monde souhaitait et prévoyait une guerre courte, la guerre risquait d’être – au moins pour l’Italie – beaucoup trop courte.

C’est à la fois embarrassé et inquiet que Mussolini, pris au dépourvu, participe le 18 juin à Munich à un sommet avec Hitler (en présence de von Ribbentrop, Ciano, Keitel et Roatta), pour examiner la nouvelle situation engendrée par la demande d’armistice de la France. Et c’est sans doute cet état d’esprit qui explique les conditions particulièrement dures que l’Italie pose à la France, encore plus dures compte tenu de la modération inattendue des Allemands qui craignent que le gouvernement Pétain ne s’installe hors du territoire métropolitain et que la flotte française ne passe à l’Angleterre. Les Allemands cherchent surtout une paix avec la Grande-Bretagne qu’Hitler considère comme « un élément de stabilité et d’ordre social du monde ».

La délégation italienne pose donc de très dures conditions : occupation du territoire français jusqu’au Rhône, de la Corse et de la Tunisie, de Djibouti, des bases militaires d’Oran, d’Alger et de Casablanca ; livraison de la flotte et de l’aviation ; dénonciation de l’alliance avec la Grande-Bretagne. Toutefois, quelques jours plus tard, après des discussions serrées et souvent difficiles avec les représentants allemands, ces conditions initiales sont nettement réduites et se limitent à l’occupation des territoires conquis. La marche arrière de Mussolini (à laquelle les militaires tentent vainement de s’opposer) s’explique en réalité par un alignement inévitable sur les positions allemandes et par un calcul éminemment politique. Face à une Allemagne qui a soutenu l’effort de guerre pratiquement seule, Mussolini n’a pas beaucoup d’atouts dans son jeu pour faire valoir ses positions. D’ailleurs, à la fin de l’année 1944, quand Mussolini, désormais à la tête de la République sociale italienne, évoque les événements de juin 1940, il se plaint des « conditions trop douces » que Hitler a accordées à la France : le Führer pensait déjà à l’« opération Barberousse » et n’avait pas compris « l’importance de cette mer sacrée ; il ne savait pas ce que c’était que la Méditerranée ».

Mais Mussolini a compris, lui aussi, qu’il n’a pas intérêt à exagérer et à se montrer intransigeant à l’égard de la France vaincue, malgré son hostilité à l’égard de ce pays « corrompu et boutiquier ». Il éprouve davantage de respect, non pas pour l’Allemagne (qu’il n’aime pas, mais qu’il admire, qu’il envie et qu’il craint), mais pour la Grande-Bretagne, et ce malgré les outrances verbales de la propagande de guerre fasciste contre la « perfide Albion » (« Que Dieu maudisse et maudisse encore les Anglais »). C’est là un trait typique et fréquent de son attitude face à la propagande du régime fasciste, dont le martèlement et les slogans ne reflètent pas toujours complètement son opinion véritable, même s’il l’encourage.

Au moment où le rideau retombe sur le théâtre du front français, la situation est bloquée sur le front libyco-égyptien en raison des faiblesses chroniques de l’équipement italien, surtout de ses armes anti-char et de ses véhicules blindés. Des faiblesses qu’Italo Balbo, commandant des forces italiennes en Afrique du Nord, ne cesse de dénoncer avec la franchise qui le caractérise. « Le combat prend le caractère de la chair contre le fer », télégraphie-t-il à Rome le 20 juin, et il en arrive même à suggérer – lui, l’anti-allemand par excellence – de demander des véhicules blindés à Hitler. Suggestion qui reçoit une fin de non-recevoir. Et quand il commence à être question d’un débarquement imminent des Allemands en Angleterre, le maréchal Badoglio* annonce le 25 juin à Balbo qu’il doit se tenir prêt à avancer vers l’est.

Sur le front, Balbo paie de sa personne. En essayant de pallier, par sa présence au milieu des troupes, la dramatique infériorité de chaque soldat italien face à l’adversaire, au cours d’une de ses missions en première ligne, Balbo réussit à capturer dans le désert un véhicule blindé anglais qui a pénétré entre les lignes italiennes. Une telle témérité – presque une volonté de mort dans ce conflit inacceptable – va connaître une fin tragique. Le 28 juin 1940, le S 79 de Balbo vole en direction du front. Il survole Tobrouk qui vient d’être bombardé par les Anglais. Alors qu’il s’apprête à atterrir, les batteries antiaériennes italiennes le prennent pour un avion ennemi et l’abattent. Le lendemain de l’accident, un avion anglais descend vers la carcasse du S 79 et lance ce message du ciel :

 

La RAF exprime ses sincères condoléances pour la mort du maréchal Balbo, un grand commandant, un aviateur courageux, que j’ai personnellement connu et que le sort a placé dans le camp adverse. Arthur Langmore, Air Officer Commanding in Chief British Royal Air Force – Middle East.

 

Il est certain que, pour des raisons d’ordre personnel, cet accident ne bouleversa pas particulièrement Mussolini. Il s’en réjouit même, dans la perspective d’une conférence de la paix qui suivra une victoire qu’il tient pour sûre et désormais proche. Quand ce jour viendra, il pourra mettre sur le plateau de la balance des négociations – en faveur de l’Italie – la perte de son maréchal de l’Air. Le matériel que Balbo puis Graziani ont vainement demandé pour le front libyen n’arrivera jamais, même pas au moment où la pression allemande sur l’Angleterre diminuera au mois de septembre et que les troupes britanniques afflueront de plus en plus nombreuses sur le théâtre nord-africain, destiné dès lors à devenir le principal théâtre du conflit. En octobre, Mussolini (conforté par les chefs militaires) refuse, par deux fois, l’offre d’unités blindées allemandes en vue de l’offensive italienne contre Mersa Matrouh puis contre Alexandrie. Mussolini n’attend des Allemands que des armes et du matériel ; en particulier parce qu’il est occupé à préparer en grand secret l’invasion de la Grèce, qui va commencer le 28 octobre.

Avec son optimisme inné, qui n’évite pas parfois la superficialité, Ciano contribue à faire apparaître à Mussolini la victoire en Grèce comme étant plus facile qu’il ne le pensait, au terme d’une guerre à peine plus difficile que la « partie de campagne » albanaise deux ans et demi plus tôt. Ciano va ainsi devenir le bouc émissaire du désastre que vont subir les troupes italiennes et le prestige du régime. Une considération aurait dû toutefois amener Mussolini à ne pas entreprendre la campagne de Grèce à un moment si peu propice, avec l’hiver désormais aux portes et des troupes mal équipées et insuffisantes pour une action rapide à grande échelle, alors même que l’offensive est en cours en Égypte. Cette considération, c’est l’entrée de troupes et d’avions allemands en Roumanie le 12 octobre (à une semaine de la rencontre entre Hitler et Mussolini au Brenner), qui ont officiellement pour mission de défendre la région pétrolière de Ploesti contre d’éventuelles actions de sabotage anglaises et de s’occuper de l’entraînement des forces armées roumaines. Cet événement donne de nouveau l’impression que les Allemands sont particulièrement dynamiques dans les Balkans, il contribue à renforcer la méfiance de Mussolini à l’égard de son allié et l’incite à entrer en action dans une région qu’il considère depuis longtemps comme appartenant à la zone d’influence italienne. L’intervention allemande en Roumanie n’est pas une surprise pour les Italiens, et l’invasion de la Grèce par l’Italie n’en est pas une non plus pour les Allemands : Mussolini l’annonce clairement dans une lettre à Hitler du 22 octobre. Obéissant aux pressions de la Wilhelmstrasse, Hitler se précipite alors en Italie pour essayer d’arrêter Mussolini. Mais, cette fois, il arrive trop tard et se retrouve pratiquement devant le fait accompli. Quand le Duce et le Führer se rencontrent à Florence, le 28 octobre, l’attaque contre la Grèce a commencé depuis quelques heures et il ne reste plus qu’à faire contre mauvaise fortune bon cœur, en s’en remettant à la formule diplomatique de la « parfaite identité de points de vue », selon les termes du communiqué officiel.

Mais Hitler considère que l’invasion italienne de la Grèce est destinée d’emblée à l’insuccès, à la fois en raison des caractéristiques du terrain et de la saison choisie ; c’est une aventure lourde d’implications politiques et militaires pour l’Axe. Hitler, furieux, va prendre pour cible Ciano, qu’il tient pour le vrai responsable de cette guerre, mais aussi les chefs militaires italiens : « ce monde fossile », « cette mafia aristocratique » dont Mussolini est obligé de se servir. Une telle rancune ne s’affaiblira pas avec le temps. Hitler va imputer à la campagne de Grèce les difficultés de l’Allemagne : obligée d’accourir dans les Balkans pour venir en aide à l’Italie, la Wermacht va devoir retarder l’attaque contre l’Union Soviétique et se retrouvera ainsi « enlisée » dans l’hiver russe.

En effet, si Ciano et les chefs politiques pèchent par superficialité et par approximation lors de la préparation de la campagne de Grèce, le commandement militaire est lui aussi visé. L’aviation et la marine, qui devraient effectuer une action de couverture et d’approvisionnement des troupes, ont été tenues à l’écart des préparatifs de la campagne grecque. D’autres légèretés et approximations apparaissent dès les premiers jours des opérations militaires qui sont entravées par les conditions météorologiques tout à fait prévisibles, qui vont d’une part empêcher l’intervention de l’aviation, d’autre part ralentir l’avancée des troupes. Seule la division « Julia », donc les flancs sont pourtant découverts, arrive à créer une tête de pont sur le fleuve Kalàmas, mais, dès le 7 novembre, elle reçoit l’ordre de se replier.

Au fil des jours, les replis vont se transformer en une véritable retraite qui va continuer pendant les mois de novembre et de décembre ; le terrain des opérations militaires se déplace de l’Épire au territoire albanais. L’afflux de nouveaux corps d’armée réunis à la hâte et donc mal intégrés est ralenti car les ports albanais ne sont pas adaptés à ce genre de manœuvres. C’est seulement au début du mois de février 1941 que la situation des armées italiennes en Albanie connaît une nette amélioration ; mais elle n’en est pas moins dramatique : le maréchal Badoglio et le secrétaire d’État à la Guerre Soddu sont limogés. La recherche de boucs émissaires et le redressement progressif des positions militaires en Albanie ne sont pourtant que des palliatifs : l’Italie et le régime fasciste continuent à perdre leur crédibilité. À l’intérieur, l’illusion d’une campagne courte et victorieuse cède la place à l’insatisfaction provoquée par les revers militaires, à la déception et au ressentiment pour les défaites en Grèce et en Afrique du Nord. À l’étranger, ces revers vont amener les Anglais et les Américains à voir en l’Italie le « ventre mou » de l’Axe. Et entre la fin 1940 et le début de 1941, ils privent l’Axe de l’allié précieux qu’aurait pu être l’Espagne franquiste : lors d’une rencontre à Bordighera avec Mussolini, le 12 février 1941, Franco refuse d’entendre raison et d’entrer en lice aux côtés de l’Italie et de l’Allemagne, après avoir soigneusement analysé (non sans opportunisme, selon certains) l’échec du plan de débarquement allemand en Angleterre, les revers militaires subis par les Italiens en Grèce et la victorieuse contre-offensive britannique en Afrique du Nord. L’Espagne franquiste va se conformer à sa ligne de conduite et rester neutre jusqu’à la fin du conflit, en dépit des pressions, parfois menaçantes, auxquelles la soumettent l’Italie, mais plus encore l’Allemagne.

Le revers que l’Italie connaît en Grèce a donc de graves répercussions sur le plan intérieur et international ; et le nouvel équilibre des forces qui s’établit avec l’Allemagne est plus grave encore, surtout aux yeux de Mussolini. La désastreuse campagne de Grèce sonne le glas de la guerre « parallèle ». À partir de ce moment, l’Italie ne participera au conflit que comme le « satellite » de l’Allemagne. En d’autres termes, ce ne sont pas les revers italiens qui vont directement provoquer ce rééquilibrage : mais Hitler – et avec lui les hiérarchies politiques et militaires allemandes – va saisir la balle au bond pour préciser une fois pour toutes la position militaire de son allié dans le cadre de l’alliance. On en a un premier signe dès le 20 novembre 1940 : lorsque les troupes italiennes connaissent des difficultés en Grèce, Hitler remet à Ciano une longue lettre extrêmement précise destinée à Mussolini. Les déclarations de camaraderie et d’affection se mêlent à des récriminations pour une action militaire menée de manière irréfléchie, mais aussi à un examen des graves conséquences (pour l’Italie, mais aussi pour l’Axe) qui en découlent et des mesures politiques et militaires qu’il va falloir adopter. Deux mois plus tard, les 19 et 20 janvier 1941, une rencontre dans la résidence montagnarde de Hitler à Berg Hof entre le Duce et le Führer (avec la participation de Ciano, Guzzoni, Alfieri et Marras pour l’Italie, de von Ribbentrop, Keitel, von Mackensen et von Rintelen pour l’Allemagne) met fin aux dernières velléités italiennes de guerre parallèle. À partir de cette date, la participation italienne au conflit va être englobée dans une stratégie globale, militaire et politique, dont le superviseur est l’Allemagne. Une pilule dure à avaler pour Mussolini. Le ton extrêmement amical et affectueux qu’adopte Hitler à son égard n’arrive pas à adoucir l’amertume de la situation.

L’attitude du Führer est dictée par l’estime et l’admiration qu’il voue au Duce, mais aussi par la volonté de ne pas « satelliser » complètement l’Italie afin de ne pas compromettre l’image du « nouvel ordre » européen. Mussolini et la politique étrangère italienne se retrouvent cependant complètement à la merci d’Hitler : et le Duce, en proie au soupçon, à l’inquiétude et à la frustration, ne voudra jamais accepter cette situation.

Pendant ce temps, il revient encore par deux fois aux armées allemandes de tirer les marrons du feu pour les Italiens ; ces interventions portent un coup dur au prestige des forces armées italiennes, mais incitent aussi Mussolini à laisser de plus en plus peser sur les Allemands le poids de la guerre. Outre l’envoi d’une formation aérienne allemande pour appuyer l’aviation italienne en Sicile, dès janvier 1941 le général Guzzoni demande l’intervention de troupes blindées allemandes en Afrique du Nord pour s’opposer à la contre-offensive anglaise qui a culminé avec le siège et la chute de Tobrouk. L’intervention allemande en Grèce est plus décisive : la campagne commence le 6 avril 1941 et, en un peu plus de vingt jours, les troupes hitlériennes entrent à Athènes. Avec une rapidité surprenante – si l’on songe aux difficultés rencontrées au cours des mois précédents par l’armée italienne –, les troupes d’Hitler hissent le drapeau à croix gammée sur le Parthénon au début du mois de mai.


SALÒ ET LA « GUERRE CIVILE »
 

L’été 1938. Grande fête à Forli pour l’inauguration de l’aéroport voulu par Mussolini en raison de la proximité de sa Rocca delle Caminate : c’est là qu’il se retirera après sa déposition, le 25 juillet 1943. Et c’est là qu’il arrivera après avoir été libéré par les Allemands, dont il est de fait le prisonnier.

25 septembre 1943 : Mussolini descend d’un avion provenant de Munich, après un court et pénible séjour en Allemagne au quartier général d’Hitler. Il est escorté par des officiers allemands et attendu par le plénipotentiaire Rudolph von Rahn ainsi que par le commandant suprême des SS en Italie, Karl Wolff. C’est une scène emblématique qui se déroule ce jour-là à l’aéroport de Forli, bien différente de celle qui avait eu lieu cinq ans plus tôt. Il n’y a plus désormais que des uniformes et des autorités allemandes, comme pour représenter l’étroite « surveillance-protection » à laquelle le Duce va être soumis pendant les 600 jours de la République sociale, la République de Salò.

Cette réalité, Mussolini l’a comprise dès le 12 septembre, quand il a été libéré par les Allemands (« J’aurais préféré être libéré par les Italiens », déclarera-t-il plus tard non sans amertume au maréchal des carabiniers de Campo Imperatore). Dans le blitz préparé par le général Kurt Student et exécuté par le major Hans Mors, le capitaine des SS Otto Skorzeny, qui s’est proclamé par la suite le « libérateur » du Duce, n’a joué en fait qu’un rôle très marginal.

Mussolini reçoit en Allemagne un accueil chaleureux : les flashs des photographes, le ronronnement des caméras et les carnets des journalistes immortalisent l’unité retrouvée entre les deux pays, les deux révolutions et les deux chefs. Mais son hôte le place devant une alternative auquel il n’a aucun moyen de se soustraire : ou il accepte de rentrer en Italie à la tête d’un gouvernement qui continue la guerre aux côtés de l’Allemagne, ou il expose l’Italie aux dures rétorsions des troupes hitlériennes.

Éprouvé physiquement et psychologiquement, Mussolini est convaincu que son nouvel appareil d’État – qui s’appellera la République sociale italienne – ne peut pas être la résurrection du fascisme, à ses yeux mort et enterré depuis le 25 juillet. Pourtant, il ne connaît pas encore la désagrégation qu’a subie l’ensemble du régime après la séance du Grand conseil du fascisme et l’arrestation de son chef : une désagrégation qui a frappé aussi bien les personnalités du régime que les organismes dirigeants, à commencer par le Parti national fasciste qui, depuis cette date, brille par son absence.

Mussolini ne nourrit ni désir de vengeance ni ambitions politiques, et il ne désire pas un retour aux origines sociales et révolutionnaires du fascisme. Ce « retour » n’est qu’évoqué dans le nom du nouvel appareil d’État où l’adjectif « social » représente la seule concession qu’Hitler ait faite à Mussolini, car celui-ci est arrivé à convaincre le Führer qu’il serait inopportun de « recycler » le terme « fasciste ». Mussolini se plie donc à la volonté d’Hitler pour des raisons éminemment patriotiques et il accepte le projet qui lui est présenté comme un sacrifice nécessaire pour protéger l’Italie. « Il n’y a pas d’autre choix », confie-t-il à son fils Vittorio. « Il faut sauver l’Italie de plus grands désastres. » Mussolini a dû être particulièrement impressionné par les déclarations d’Hitler, qui a évoqué « l’exemple d’une punition terrible » pour les autres alliés de l’Allemagne qui se sentiraient encouragés à imiter la trahison italienne du 8 septembre, et qui a conclu en brandissant une menace explicite : « L’Italie du Nord devra envier le sort de la Pologne si vous n’acceptez pas de redonner sa valeur à l’alliance entre l’Allemagne et l’Italie en vous mettant à la tête de l’État et de son gouvernement. » Ces menaces, les militaires allemands auraient voulu les mettre à exécution de toute manière, mais Hitler les freine en raison de la relation personnelle qui le lie à son « vieux maître ». Mussolini n’a donc pas le choix et il ne peut plus recourir à l’arme du compromis comme il l’a si souvent fait au cours des vingt années précédentes. Le plateau de la balance penche plus que jamais en faveur de l’Allemagne hitlérienne et il ne reste plus qu’une seule possibilité : essayer de rendre moins lourd et moins tragique le régime d’occupation et ne pas laisser carte blanche aux Allemands dans les régions du nord de l’Italie – des Préalpes au littoral Adriatique – qu’un décret de Hitler a transformées dès le 10 septembre 1943 en « zones d’opération » placées sous l’autorité des Gauleiter Hofer et Rainer.

Cette mesure va en effet constituer un des principaux motifs de discorde dans les relations italo-allemandes pendant toute la durée de la République sociale, surtout à cause de la politique philo-slave, appliquée par les fonctionnaires allemands dans les provinces de l’Adriatique. Le ministère des Affaires étrangères de Salò interviendra fréquemment auprès des autorités allemandes pour dénoncer ces mesures qui finissent par constituer autant de graves attentats contre le prestige de la République en remettant en cause ses proclamations d’indépendance et de souveraineté.

Le sort des territoires orientaux – menacés sur deux fronts opposés d’une part par les visées allemandes, claires, mais toujours démenties, et de l’autre par la présence slave plus arrogante que jamais – tient particulièrement à cœur à Mussolini, plus encore que celui du Haut Adige, qui a une réalité ethnique et linguistique bien différente et auquel seule l’entrée en guerre a épargné la solution drastique des « options ». D’ailleurs, au cours des derniers mois de la République sociale et à la suite d’interventions insistantes auprès d’Hitler, Mussolini obtient des Allemands l’envoi en Vénétie-Julienne de détachements de la X MAS de Junio Valerio Borghese afin de combattre Tito. Cette opération (tardive sur le plan militaire) est clairement encouragée – sans pour autant faire l’objet d’un accord officiel – par le gouvernement du Sud et par les Anglais qui craignent que les Yougoslaves n’ouvrent la voie aux Soviétiques dans cette région. Mais cette décision n’améliorera pas le sentiment de dépression que connaît Mussolini, avec des hauts et des bas, pendant toute la durée de la République sociale. Un état d’esprit que révèle déjà clairement le ton un peu éteint de sa première déclaration à Radio Munich, le 18 septembre, au point que de nombreux auditeurs doutent même de l’authenticité de sa voix :

 

Chemises noires, Italiens et Italiennes, après un long silence, ma voix vous parvient de nouveau et je suis sûr que vous la reconnaîtrez : c’est la voix qui vous a appelés à vous rassembler dans les moments difficiles et qui a célébré avec vous les journées triomphales de la Patrie.

 

Mussolini poursuit son allocution en faisant retomber la responsabilité de la trahison sur la monarchie et en posant les bases du nouvel État républicain. Il proclame en premier lieu la nécessité de « reprendre les armes aux côtés de l’Allemagne, du Japon et des autres alliés : [car] seul le sang peut effacer une page si honteuse de l’histoire de la Patrie ». Pendant les dix-huit mois de la République sociale, Mussolini sera presque toujours désenchanté, presque « absent » ou du moins étranger aux débats enflammés et aux polémiques qui déchirent les différentes « âmes » du fascisme, séparées sous le même toit dans la confuse et crépusculaire atmosphère de Salò.

Les premiers signes de ces divergences, de ces polémiques et de la confusion qui va inévitablement en découler ont tôt fait de se manifester. Le congrès du Parti fasciste républicain s’ouvre le 14 novembre 1943 au Castelvecchio de Vérone et les débats manquent de dégénérer en rixe : les derniers représentants du « mouvement » (restés dans l’ombre, sinon marginalisés pendant le fascisme) et ceux du « régime » récriminent à propos des événements passés et présents. Ils s’en prennent durement à la situation présente et – comme les membres du Parti fasciste républicain et son secrétaire, Alessandro Pavolini – ils sont incapables de tirer du passé la leçon nécessaire à un changement radical d’orientation et de méthodes politiques. Face à la « Babel » de langues du congrès de Vérone, Mussolini se limite à commenter durement, mais en privé, cette « véritable pagaille », ces « bavardages confus », ces « étranges » tendances (y compris « communistoïdes »), tout en se plaignant que presque personne n’ait su affronter la question prioritaire du combat en défense de la République. Rien que des commentaires, donc, ce qui confirme que pendant la République sociale, Mussolini ne veut pas, ou ne peut pas, faire vraiment œuvre de médiation entre les différentes factions. Cette attitude irrésolue laisse le champ libre à la prolifération des polémiques, surtout dans la presse – qu’il s’agisse de feuilles locales et sectorielles ou de journaux plus prestigieux – difficilement bridée et souvent trop tard par la censure du ministre de la Culture populaire Ferdinando Mezzasoma.

Celui-ci déclare d’ailleurs que l’article Si tu es là, frappe un coup, publié le 21 juillet 1944 dans la Stampa de Turin par son directeur Concetto Pettinato, qui accuse clairement de faiblesse le gouvernement de la République sociale, est le « coup le plus dur qui ait été asséné au prestige du gouvernement fasciste républicain ».

Au milieu des polémiques de tout ordre, Mussolini donne l’impression de ne vouloir prendre nettement parti ni pour les « modérés » ni pour les « intransigeants », ou peut-être de se sentir plus proche des premiers sans arriver pourtant à se détacher complètement des seconds. On ne s’expliquerait pas autrement pourquoi Mussolini, qui est presque scandalisé par les tendances « communistoïdes » apparues pendant la « Babel » du congrès de Vérone, ne tarit pas d’éloges sur Staline dans un article intitulé Molotov parle qu’il publie quelques mois plus tard dans la Corrispondenza Repubblicana du 5 février 1944.

On ne s’expliquerait pas non plus pourquoi, dans la Corrispondenza Repubblicana du 3 décembre 1944, Mussolini stigmatise comme d’inutiles « byzantinismes » les appels de Pettinato, Giovannini, Spampanato, Cione, Parini et Bombacci en faveur de l’abandon du parti unique et d’une « timide » ouverture au pluripartisme. Ou pourquoi Mussolini admet publiquement dans son discours du Théâtre Lyrique de Milan que d’autres groupes pourraient coexister aux côtés du parti unique, en exerçant une fonction « de contrôle et de critique responsable sur les actes de l’administration publique », et pourquoi il autorise peu de temps après la formation du Regroupement national républicain socialiste de Cione. Ou enfin, pourquoi Mussolini se montre bienveillant à l’égard de « modérés » comme Borsani, Balisti ou Pettinato, mais accepte ensuite presque passivement que ceux-ci subissent les rétorsions des « intransigeants » : Borsani est écarté de la direction de Repubblica Fascista ; en janvier 1945, Balisti ne reste que quelques heures secrétaire du parti à la place de Pavolini ; et Pettinato (dont Mussolini a lui-même déclaré qu’il est « notre meilleur journaliste ») est limogé de la direction de la Stampa.

En janvier 1944, Mussolini n’arrive pas non plus à intervenir pendant les heures dramatiques du procès de Vérone qui s’achève par la condamnation à mort des accusés, à commencer par son ancien dauphin Galeazzo Ciano, mari de sa fille Edda et père de ses petits-enfants. La demande de grâce des condamnés n’arrive pas jusqu’à son bureau. En raison surtout des manœuvres des membres les plus intransigeants du parti, dont Pavolini qui fut pourtant l’un des principaux bénéficiaires de Ciano pendant le régime, il se décide à faire un exemple en punissant de mort les « traîtres » du 25 juillet. Apparemment du moins, les Allemands se comportent comme les observateurs intéressés, mais neutres d’un « règlement de comptes » entre Italiens dont ils ne doivent pas se mêler ouvertement, mais ils auraient difficilement accepté une autre solution que la peine capitale. Dans un cas seulement, Mussolini se montre moins hésitant et plus décidé : le projet de loi sur la socialisation des entreprises, qu’il défend avec acharnement malgré les perplexités (sinon les résistances à la limite du boycottage) de certaines franges du fascisme républicain, des milieux industriels et des autorités allemandes, qui craignent une involution à gauche de la République sociale. Mussolini tient bon sur ce projet, peut-être à cause d’un « sursaut » du socialisme des origines, peut-être par vengeance contre la bourgeoisie qui l’a « trahi », ou peut-être encore – comme il l’affirme dans son discours du Théâtre Lyrique où il prononce une sorte de « testament politique » – pour « disséminer dans la vallée du Pô » des « mines sociales ». Quoi qu’il en soit, au moment décisif, les résistances – alliées à la détérioration progressive de la situation générale – vont se révéler plus tenaces que la volonté de Mussolini : la loi sur la socialisation n’est appliquée que dans quelques imprimeries et reste par ailleurs lettre morte.

Indépendamment de l’attitude de Mussolini, il est clair que le débat qui se développe dans la presse lors de la République sociale contribue à donner une certaine impression de vivacité (surtout si on la compare au nivellement imposé pendant le régime par les directives du Minculpop). Il confirme aujourd’hui l’image d’une République sociale extrêmement fragmentée. Songeons que la République de Mussolini réunit des personnalités extrêmement différentes qui s’ignorent ou se combattent : on y trouve de véritables criminels de droit commun comme Pietro Koch et des gentilshommes comme le diplomate Luigi Bolla, des fanatiques antisémites comme Giovanni Preziosi et un philosophe comme Giovanni Gentile, des extrémistes comme le ministre de l’Intérieur Guido Buffalini-Guidi ou Alessandro Pavolini et des modérés comme Pini ou Pettinato, des hommes de gauche comme le « communiste » Bombacci et le socialiste Carlo Silvestri. Cette liste, nullement exhaustive, montre bien qu’il est impossible de donner une image unitaire de la République mussolinienne.

De même, il serait trompeur de continuer à présenter la République sociale comme un gouvernement ou un État « fantoche », complètement asservi aux Allemands. En effet, s’il est vrai que la naissance de ce gouvernement et de cet appareil d’État a été imposée par les Allemands à Mussolini (par Hitler, plus exactement), pour éviter que le nord de l’Italie ne soit mis à feu et à sang par les troupes du Reich, il est vrai aussi que dans les conditions particulières où est née la République sociale – dans l’abîme du discrédit international et de la désagrégation nationale où l’armistice du 8 septembre a précipité l’Italie –, il aurait été impossible pour elle de revendiquer une véritable autonomie.

Et la maigre autonomie qu’elle parvient à conquérir est uniquement due à la présence à la tête de l’État et du gouvernement (ainsi que du ministère des Affaires étrangères) d’une personnalité charismatique comme Mussolini. Au point que cette personnalité – bien qu’affaiblie par le 25 juillet – va finir par représenter une contrainte pour les Allemands, surtout les militaires, qui auraient préféré avoir affaire à des personnalités plus « malléables » comme Roberto Farinacci, Giovanni Preziosi ou Augusto Turati. La République sociale n’est donc pas un État « fantoche », mais un État capable de conserver, presque jusqu’au bout, une capacité d’organisation propre, avec une administration et une bureaucratie, un appareil militaire (d’ailleurs écartelé par les polémiques continuelles entre les partisans d’une armée « nationale » et apolitique, comme Graziani, et ceux d’une armée « fasciste » et politisée au maximum, comme Renato Ricci et Alessandro Pavolini), une police (peut-être même plus d’une), une structure politique, une diplomatie et ainsi de suite.

Le fait que cet appareil d’État soit contraint d’agir au milieu de mille difficultés qui vont inévitablement miner son prestige à l’intérieur comme à l’extérieur du pays, confirme cette efficacité, qui va lui permettre d’éviter la « banqueroute » complète. Et à propos de « banqueroute », on peut considérer comme un véritable « miracle » que les finances de l’État fasciste républicain puissent supporter une saignée d’au moins 12 milliards de lires par mois (avec des pointes d’environ 17 milliards) – des lires de 1943-1945 ! – d’indemnités d’occupation à verser aux Allemands, selon les accords signés dès les premiers mois de la République sociale et honorés jusqu’à la fin du mois de mars 1945.

Au mois d’avril 1945, au moment de l’effondrement définitif, il aurait été absurde d’exiger le respect de ces engagements. Les Allemands et les fascistes sont désormais placés devant des perspectives différentes. Pour certains – pour les plus « compromis », ou présumés tels – c’est la mort sur les rives du lac de Dongo le 28 avril 1945 ou, pour Mussolini et sa maîtresse Claretta Petacci, à Giulino di Mezzagra. Des événements sur lesquels pèsent aujourd’hui encore, au bout de plus d’un demi-siècle, des zones d’ombre, des interrogations, parfois même des peurs (la peur qui semble tenailler les quelques témoins oculaires restants). Quelles qu’aient été les circonstances de la mort de Mussolini et de Claretta Petacci, quelles que soient les personnes qui ont armé cette main ou ces mains, il est certain que les violences commises par la foule sur les cadavres exposés à piazzale Loreto à Milan constituent une page d’horreur et de férocité qu’aucun sentiment de vengeance et de revanche ne pourra jamais justifier. Aujourd’hui, à plus d’un demi-siècle de distance, mais déjà à l’époque, puisque plusieurs hauts dirigeants antifascistes reculèrent d’horreur devant le « spectacle » de piazzale Loreto.

De bien des points de vue, on pourrait donc parler pour la République sociale de « république nécessaire », qui atteint au moins une partie des objectifs que s’était fixés Mussolini en septembre 1943 lorsqu’il avait fait un choix à la fois obligé et patriotique. Le prix à payer sera pourtant trop élevé : le déchaînement d’une guerre civile qui, sans la République sociale, n’aurait pas eu de sens ou aurait vraisemblablement pris la forme d’une guerre de libération contre l’occupant étranger. Il est clair que le climat général de désorientation qui suit l’armistice du 8 septembre 1943 contribue à accentuer les difficultés (à la fois opérationnelles et politiques) d’un front antifasciste déjà extrêmement morcelé et l’oblige à partir de cette date à mener un double combat, militaire au Nord contre les Allemands, éminemment politique au Sud avec les alliés. Les relations du front antifasciste avec les Anglo-américains sont marquées par de nombreuses incompréhensions, car les alliés ne sont guère enclins à permettre aux Italiens de jouer un autre rôle, sur le plan politique et militaire, que celui de « cinquième colonne ».

Les alliés ne sont pas seulement méfiants quant à l’utilité de la contribution militaire italienne ; ils sont surtout inquiets des développements politiques immédiats et à venir de la situation italienne. Inquiets, en particulier, du rôle que pourrait jouer dans ce contexte le Parti communiste qui occupe une place prédominante à l’intérieur du Comité de libération nationale, en dépit de l’esprit unitaire qui devrait être insufflé au combat antifasciste. C’est pour cette raison que les Anglo-américains conçoivent un plan pour augmenter (et certainement pas pour aplanir) les divergences manifestes qui existent à l’intérieur du Comité de Libération nationale, dont la structure unitaire va connaître un processus de désagrégation de plus en plus évident à mesure que l’on s’éloigne de la phase cruciale du conflit et que les préoccupations pour l’organisation politique intérieure et internationale prennent le dessus.

Les forces de la Résistance ne doivent pas seulement se préoccuper de leurs rapports avec les Anglo-américains, qui sont loin d’être toujours idylliques ; au début surtout, elles doivent affronter le problème de la faible participation populaire. Il ne s’agit pas là d’une attitude idéologique, car les Italiens se sentent étrangers à la Résistance autant qu’à la République sociale : signe évident que le détachement à l’égard du fascisme et l’aversion à l’égard des nazis n’a pas transformé automatiquement la majorité des Italiens en résistants. Il s’agit plus simplement d’une sorte de « stratégie de survie », à la fois une auto-défense et une tentative de fuite hors d’une réalité qui, de quelque côté qu’on se tourne, n’inspire guère l’envie de prendre nettement position. Cette attitude est particulièrement répandue dans le monde rural qui, après s’être humainement prodigué en faveur des soldats italiens coupés de leurs unités ou des prisonniers anglo-américains évadés, s’est refermé sur lui-même pendant les années de la guerre civile, en évitant de prendre activement position en faveur de l’un ou l’autre camp, qu’il s’agisse des fascistes, des Allemands, des alliés ou des résistants.

Un climat d’attente, donc, ou d’attentisme fataliste, qui se termine le 19 février 1944 avec la promulgation de la « directive Graziani » qui va avoir des conséquences explosives. Le phénomène de l’insoumission (presque 41 pour cent) et des désertions (12 pour cent) est un dur échec pour la République sociale (et il donne raison à ceux qui, comme Mussolini, auraient préféré une armée de volontaires, mais en encourant là aussi l’opposition allemande) et un important succès politique et de propagande pour la Résistance.

Pourtant, une fois encore, le choix de nombreux Italiens, des plus nombreux – qu’ils obéissent à la directive, qu’ils se cachent ou prennent le maquis – est dicté par une « défense de soi » prioritaire ; aux côtés de maints résistants convaincus, ou de tout autant de fascistes convaincus, il y a beaucoup d’opportunistes ou d’attentistes. Les chiffres, bien que discordants, gonflés ou sous-estimés, selon des motivations idéologiques contingentes ou durables, sont par eux-mêmes éloquents. On passe, en effet, pour les forces de la Résistance, d’une estimation minimale de 110 000 unités en octobre 1944 à une évaluation plus digne de foi, fournie dans l’après-guerre par Ferruccio Parri, de 200 000 unités. Selon Luigi Longo, il y a 230 000 combattants et 117 000 patriotes civils, alors que d’autres sources parlent de façon plus détaillée de 174 685 combattants et 83 668 civils au Nord et de 60 750 combattants et 52 830 civils au Sud. En revanche, les chiffres extrêmement gonflés de l’immédiat après-guerre ne sont absolument pas dignes de foi, car c’est une véritable course à la « patente » de résistant qui se déchaîne au cours de ces années. Sur l’autre front, celui de l’armée républicaine de Salò, les autorités fascistes parlent de 780 000 unités en septembre 1944 (dont 520 000 militaires et 260 000 travailleurs militarisés), mais l’estimation de 573 000 hommes est plus digne de foi.

Cette constatation numérique ne vise certes pas à diminuer l’importance qu’a pu avoir un événement historique comme la Résistance dans la vie politique et civile italienne ; elle entend plutôt contribuer à libérer la Résistance d’une mythification qui a trop longtemps constitué un obstacle à une interprétation historiographique correcte. Et au fond, c’est à cette mythification qu’il faut imputer l’incompréhension du traumatisme déchirant que constitue pour l’Italie le 8 septembre 1943. Une incompréhension, surtout, de la manière dont cet événement a été vécu par la très grande majorité de la population (44 millions contre 4 millions environ de combattants, de sympathisants et leurs familles, pour les deux camps confondus). Cette majorité de la population est restée longtemps étrangère au conflit civil, mais a été transformée automatiquement et arbitrairement en « grand mouvement populaire » par la mythification de la Résistance. Cette réalité est d’ailleurs mieux décrite par des films comme Tutti a casa* de Luigi Comencini ou par des livres comme Le sentier des nids d’araignée d’Italo Calvino, que par des écrivains qui étaient trop conditionnés par des pressions idéologiques, personnelles ou dépendant de leur milieu pour saisir le caractère tragique de cet événement. Et pour évaluer, sur le plan historiographique, la censure morale que le 8 septembre développera dans le pays, en accentuant la crise d’identité nationale et la crise de valeurs qui trouvera sans doute son expression la plus nette et la plus sombre dans les pages cyniques et douloureuses de la Peau de Curzio Malaparte. « Une journée magnifique », écrit Malaparte à propos du 8 septembre 1943 :

 

Où nous tous, officiers et soldats, faisions à qui jetterait le plus « héroïquement » les armes et les drapeaux dans la boue… La fête terminée, nous nous rangeâmes en colonne et, sans armes, sans drapeaux, nous partîmes vers les nouveaux champs de bataille, pour aller gagner avec les alliés cette guerre que nous avions déjà perdue avec les Allemands… Il est beaucoup plus difficile de perdre une guerre que de la gagner. Tous sont capables de gagner une guerre, rares ceux qui sont capables de la perdre.


GLOSSAIRE ET INDEX DES PRINCIPAUX NOMS
 

Acerho, Giacomo

 

Albertini, Luigi (Ancône, 1871-Rome, 1941). Directeur du quotidien Il Corriere della Sera de 1900 à 1925, il milita pour l’entrée en guerre de l’Italie aux côtés des alliés pendant la Première Guerre mondiale. Son opposition au fascisme lui valut de perdre la direction du Corriere, devenu sous sa direction le premier quotidien italien.

 

Alfieri, Dino Odoardo (Bologne, 1886-Milan, 1966). Ministre de la Culture populaire du régime fasciste de 1936 à 1939, il devint ensuite ambassadeur à Berlin jusqu’en 1945. Il essaya de défendre la liberté d’action de l’Italie vis-à-vis de l’Allemagne. Le 25 juillet 1943, il vota la destitution de Mussolini.

 

Amendola, Giovanni (Naples, 1882-Cannes, 1926). Journaliste et homme politique, ministre des Colonies dans le gouvernement Facta en 1922, au moment de la Marche sur Rome. Il s’opposa au fascisme et fut un des chefs de la « sécession de l’Aventin ». Il mourut à la suite de violences des squadristi.

 

Aoste, Amedeo Savoia, duc de

 

Avanti ! Organe national du Parti Socialiste Italien. Fondé en 1896, il fut dirigé successivement par Bissolati, Treves, Mussolini et Serrati. Supprimé en 1926, il reparut à Paris en 1927, puis en Italie en 1943. Il a disparu en 1993.

 

Badoglio, Pietro

 

Balahanoff, Angelica (Kiev, 1877-Rome, 1965). Après avoir milité dans le courant maximaliste du Parti Socialiste Italien, elle rentra en Russie et fut secrétaire du comité exécutif de la Troisième Internationale (1919). Expulsée du parti bolchevique en 1924, elle continua son activité de propagande socialiste à Paris, puis aux USA. En 1947, elle fut parmi les fondateurs en Italie du Parti Socialiste des Travailleurs Italiens.

 

Balho, Italo (Ferrara, 1896-Tobrouk, 1940). Un des « quadriumvirs » de la Marche sur Rome. Nommé gouverneur de la Libye en 1933, il fut abattu par erreur par la DCA italienne au retour d’une mission, le 28 juin 1940.

 

Battisti, Cesare (Trente, 1875-1916). Homme politique, chef des socialistes du Trentin et irrédentiste (partisan du rattachement à l’Italie des territoires de langue italienne restés possession autrichienne), il fut élu au parlement de Vienne en 1911. Au début de la Première Guerre mondiale, il s’engagea dans l’armée italienne. Capturé par les Autrichiens, il fut pendu comme déserteur.

 

Bianchi, Michele (Cosenza, 1883-Rome, 1930). Dirigeant socialiste, il fut un des fondateurs des Fasci di combaltimento en 1919. Premier secrétaire du Parti National fasciste en 1921, il fut un des « quadriumvirs » de la Marche sur Rome.

 

Bissolati, Leonida (Crémone, 1857-Rome, 1920). Membre fondateur du PSI en 1892, il fut longtemps directeur de Avanti ! À la tête du courant réformiste de droite dans le parti, il fut expulsé au congrès de Reggio Emilia de 1912 pour ses positions en faveur de la guerre de Libye. Après la Première Guerre, il défendit des positions anti-nationalistes.

 

Bloc National. Concentration de forces politiques libérales et conservatrices réalisée pour s’opposer aux partis de masse (le Parti Socialiste lors des élections de 1920 puis aussi le Parti Populaire, d’inspiration démocrate-chrétienne en 1921).

 

Blum, Léon.

 

Bonomi, Ivanoe (Mantoue, 1873-Rome, 1951). Socialiste réformiste, il fut interventionniste au début de la Première Guerre mondiale et s’engagea volontaire. Président du conseil en 1921-1922, il n’arriva pas à freiner les violences fascistes. Après la Libération, il fut président du Sénat de 1948 à sa mort.

 

Bottai, Giuseppe (Rome, 1895-1959). Il fut un des fondateurs des Fasci di combattimento et participa à la Marche sur Rome. En 1929-1932, il fut ministre des Corporations, puis il participa à la guerre d’Éthiopie. À son retour, il fut nommé ministre de l’Éducation nationale (1936-1943) et mena en même temps une intense activité d’organisation culturelle. Il vota en faveur de l’ordre du jour de Dino Grandi pour la destitution de Mussolini le 24 juillet 1943.

 

Buozzi, Bruno (Ferrare, 1881-Rome, 1944). Syndicaliste et homme politique italien, membre de la CGL et du PSI, de tendance réformiste. Durant le fascisme, il se réfugia en France, où il réorganisa la CGL. En 1943, il fut arrêté en Italie, où il œuvrait à la constitution d’un syndicat unitaire, et fusillé par les SS.

 

Cabrini, Angiolo (Codogno, 1869-Rome, 1937). Socialiste réformiste, il fut expulsé du parti en 1912. Il entretint ensuite de bons rapports avec le fascisme et représenta l’Italie au Bureau International du Travail.

 

Caporetto : 25 octobre 1917, très grave déroute de l’armée italienne devant les austro-allemands.

 

CGL. Confederazione Generale del Lavoro. Fondée en 1906 dans un esprit socialiste réformiste, la Confédération Générale du Travail ne réunit ni les syndicalistes révolutionnaires, ni les anarchistes. Malgré ses trois millions d’inscrits, elle ne sut pas réagir à la montée du fascisme. Elle disparut en 1927, après la victoire du syndicalisme fasciste (Confédération des Corporations Fascistes).

 

Charte Albertine (ou Statut Alberlin). Constitution accordée en 1848 par Charles-Albert, roi de Sardaigne. En 1861, elle fut étendue au nouveau Royaume d’Italie. Sans jamais être formellement abolie, elle fut de fait « suspendue » pendant le fascisme.

 

Ciano, Galeazzo (Livourne, 1903-Vérone, 1944). En 1930, il épouse Edda Mussolini, la fille du Duce. Ministre de la presse et de la propagande en 1935, puis des Affaires étrangères en 1936. Il soutint la participation italienne à la guerre civile espagnole puis l’invasion de l’Albanie. D’abord philo-allemand, il essaya ensuite de défendre la neutralité de l’Italie. Le 25 juillet 1943, il vota en faveur de l’ordre du jour de Dino Grandi pour la destitution de Mussolini. Arrêté pour trahison par les fascistes de la République sociale, il fut fusillé.

 

Concentration Antifasciste. Organisation politique fondée en France en 1927 par les réfugiés politiques de tous les partis (sauf le PCI et le PPI). Elle maintint les liens entre les partis en exil, mais fut sans efficacité en Italie même. Dissoute le 5 mai 1934 à la suite des rivalités entre le PSI et Justice et Liberté.

 

Il Corriere della Sera. Quotidien fondé à Milan en 1876. Sous la direction de L. Albertini, il s’opposa au fascisme jusqu’en 1925. Après cette date, ses propriétaires, la famille d’industriels du coton Crespi, confia la direction à Ugo Ojetti, favorable au fascisme.

 

Croce, Benedetto (L’Aquila, 1866-Naples, 1952). Philosophe et homme politique libéral-conservateur. Après une sympathie initiale pour Mussolini, Croce devint un antifasciste intransigeant. Pendant la dictature, sa revue La Critica (fondée en 1903) fut un des rares organes libres d’opposition au fascisme. Dans l’après-guerre, Croce contribua à la renaissance du libéralisme et du Parti Libéral Italien.

 

De Ambris, Alceste (Massa Carrara, 1874-Brive, 1934). Syndicaliste révolutionnaire, il participa aussi à l’entreprise de Fiume. Un des fondateurs de la Concentration antifasciste en France.

 

D’Annunzio, Gabriele (Pescara, 1863-Gardone Riviera, 1938). Poète et écrivain, chantre du nationalisme italien, il fut interventionniste puis volontaire lors de la Première Guerre mondiale. De septembre 1919 à décembre 1920, il occupa Fiume à la tête de ses « légionnaires ». Malgré son immense popularité, il fut progressivement isolé par le régime fasciste.

 

De Bono, Emilio. Un des « quadriumvirs » de la Marche sur Rome. Il était chef de la police au moment de l’enlèvement de Giacomo Matteotti.

 

De Gasperi, Alcide (Trente, 1881-1954). Homme politique. Secrétaire national du Parti Populaire Italien pendant la période de l’Aventin (1924-1926), il resta en Italie pendant le fascisme, préparant la fondation de la Démocratie-Chrétienne. Il fut Président du conseil de 1945 à 1953, très proche des USA en politique étrangère.

 

Delitto Matteotti, Il (Italie, 1973, coul., 122’). Réalisation de Florestano Vancini, avec Franco Nero, Mario Adorf, Vittorio De Sica et Umberto Orsini.

 

De Nicola, Enrico (Naples, 1877-Torre del Greco, 1959). Député de la gauche libérale, il fut Président de la Chambre des députés de 1920 à 1923. Monarchiste, il devint chef du gouvernement provisoire après le référendum qui institua la République (1946-1948).

 

De Vecchi, Cesare Maria (Casale Monferrato, 1884-Rome, 1959). Un des « quadriumvirs » de la Marche sur Rome. Il représenta le courant du fascisme le plus lié à la monarchie. À la séance du Grand Conseil du Fascisme du 25 juillet 1943, il vota en faveur de l’ordre du jour de Dino Grandi pour la destitution de Mussolini.

 

Diaz, Armando (Naples, 1861-Rome, 1928). Maréchal d’Italie. Chef d’état-major italien après la défaite de Caporetto, il rétablit la confiance des troupes dans le commandement de Tannée. Ministre de la guerre dans le premier gouvernement Mussolini (19224924).

 

Facta, Luigi (Pinerolo, 1861-Rome, 1930). Collaborateur de Giovanni Giolitti, il était Président du conseil au moment de la Marche sur Rome (28 octobre 1922), à laquelle il tenta tardivement de s’opposer en demandant au roi de proclamer l’état de siège, inutilement d’ailleurs.

 

Farinacci, Roberto (Isernia, 1892-Vimercate, 1945). Il représenta l’aile extrémiste, anti-monarchiste et raciste du fascisme. Jusqu’au bout fidèle à Mussolini et à l’alliance avec l’Allemagne, il adhéra à la République Sociale italienne. Exécuté par la Résistance.

 

Federzoni, Luigi (Bologne, 1878-Rome, 1967). Fondateur de l’Association Nationaliste Italienne, en 1923 il encouragea la fusion des nationalistes avec les fascistes. Il fut ministre des Colonies, puis de l’Intérieur. Il vota en faveur de l’ordre du jour de Dino Grandi pour la destitution de Mussolini.

 

Fiume (actuellement Rijeka, Croatie). Port de l’Adriatique sous domination autrichienne, mais peuplé en majorité d’Italiens. L’Italie le réclama après l’effondrement de l’Empire austro-hongrois à la fin de la Première Guerre mondiale, mais encourut l’opposition du président américain Th. Wilson. Le 12 septembre 1919, Gabriele D’Annunzio occupa la ville à la tête de 2 600 « légionnaires ». Ceux-ci furent expulsés par l’armée italienne le 31 décembre 1920, quand le Traité de Rapallo proclama Fiume « État libre ». En 1924, Mussolini obtint son annexion à l’Italie.

 

Franco, Francisco

 

Gentile, Giovanni (Trapani, 1875-Florence, 1944). Philosophe et homme politique. Il adhéra au fascisme, fut ministre de l’Éducation nationale en 1922-1924 puis joua un rôle important dans la vie culturelle du fascisme. Il soutint la République de Salò et fut tué par la Résistance.

 

Giolitti, Giovanni (Mondovì, 1842-Cavour, 1928). Principal représentant de l’« État libéral », il fut maintes fois Président du conseil de 1892 à 1921 et s’employa à renforcer les bases de l’État unitaire en s’appuyant tour à tour sur les socialistes et les catholiques. Il pensa d’abord pouvoir utiliser le fascisme, mais passa à l’opposition après 1924, sans participer pourtant à la « sécession de l’Aventin ».

 

Gobetti, Piero (Turin, 1901, Paris, 1926). Homme politique libéral-démocrate, il influença les fondateurs du mouvement Justice et Liberté. Il mourut en exil à la suite d’une agression fasciste.

 

Grandi, Dino (Bologne, 1895-Bologne, 1988). Il fut un des “quadriumvirs” de la Marche sur Rome. Ministre des Affaires étrangères de 1929 à 1932, il représenta la ligne modérée et philo-occidentale du fascisme. Écarté au profit de Ciano, il devint ambassadeur en Grande-Bretagne jusqu’en 1939. Le 24-25 août 1943, il rédigea la motion du Grand Conseil du Fascisme qui destituait Mussolini. 

 

Justice et Liberté. Mouvement politique libéral-socialiste fondé à Paris en 1929 par Carlo Rosselli, E. Lussu, A. Tarchiani, R. Bauer et E. Rossi dans le but de lutter clandestinement contre le fascisme en Italie. Il rompit avec la Concentration antifasciste en 1934. En 1942, il contribua à la fondation du Parti d’Action.

 

Kouliscioff, Anna (Cherson, 1857-Milan, 1925). Femme politique d’origine russe. Influencée par les idées anarchistes, elle dut se réfugier d’abord en Suisse, puis en Italie. Elle devint la compagne de Filippo Turati et fonda avec lui la revue Critica sociale, revue critique du socialisme marxiste italien.

 

Labriola, Arturo (Naples, 1873-1959). Homme politique socialiste, d’abord favorable au syndicalisme révolutionnaire. Il s’exila en France en 1927, mais fut autorisé à rentrer en Italie en 1935 parce qu’il avait publiquement soutenu la guerre d’Éthiopie. Après la guerre, il fit partie de l’assemblée constituante puis devint conseiller communal de Naples (PCI).

 

Malaparte, Curzio. (Prato, 1898-Rome, 1957) Il occupa différentes fonctions dans le Parti fasciste, mais finit par être expulsé à cause de son indépendance d’esprit. Il collabora à plusieurs journaux, comme le « Corriere della Sera », « Fiera Letteraria » et fut directeur de « La Stampa ». Il fut envoyé comme correspondant de guerre sur les fronts français et russe (1941-1943) et s’engagea à son retour aux côtés des Alliés. C’est après la guerre qu’il publia ses romans les plus célèbres, Kaputt (1944) et La Peau (1949).

 

Marinetti, Filippo. (Alexandrie, 1876-Côme, 1944) Fondateur du Futurisme. Son nationalisme et son bellicisme l’amenèrent à exalter la conquête de la Libye, puis l’intervention italienne dans la Première Guerre mondiale et enfin la dictature fasciste, ce qui lui valut des honneurs et des fonctions officielles (il fut nommé académicien d’italien en 1929).

 

Matteotti, Giacomo (Rovigo, 1885-Rome, 1924). Membre du courant réformiste du PSI, il fonda en 1922 le Parti Socialiste Unitaire. Député, il dénonça les malversations des fascistes lors des élections de 1924. Enlevé par des hommes de main fascistes le 10 juin 1924, il fut retrouvé mort le 16 août. Cet assassinat provoqua la « sécession de l’Aventin ».

 

Minculpop. Abréviation de « Ministère pour la Culture populaire », nouveau nom pris par le Ministère pour la Presse et la Propagande fondé en juin 1935. Il contrôlait toutes les institutions culturelles et les moyens de communication (presse, radio et cinéma).

 

Minzoni, Giovanni (Ravenne, 1885-Ferrare, 1923). Homme d’Église, il mena une activité sociale surtout en faveur des jeunes et adhéra au Parti Populaire. Adversaire du fascisme, il mourut à la suite d’une agression des squadristi.

 

Nenni, Pietro (Faenza, 1891-Rome, 1980). D’abord activiste de gauche, il participa pourtant à la fondation des Fasci di combattimento en 1919, mais abandonna vite le fascisme en raison de sa politique anti-ouvrière et rejoignit le Parti socialiste. Il s’exila en France en 1926, combattit en Espagne pendant la guerre civile. Il dirigea le Parti Socialiste dans l’après-guerre.

 

Nitti, Francesco Saverio (Melfi, 1868-Rome, 1953). Tenant d’un catholicisme d’inspiration socialiste, il fut Président du conseil en 1919-1920 au moment de la question de Fiume. Agressé par les squadristi en 1923, il s’exila à Paris où il écrivit de nombreux ouvrages de propagande antifasciste. Il fut élu à la Constituante en 1946.

 

Orlando, Vittorlo Emanuele (Palerme, 1860-Rome, 1952). Homme politique libéral, il devint Président du conseil après la défaite de Caporetto en 1917, jusqu’à la victoire de l’Italie. Il démissionna en juillet 1919 en raison de l’hostilité des Alliés aux revendications italiennes sur Fiume. D’abord proche du fascisme, il quitta la vie politique après l’enlèvement de Giacomo Matteotti. Élu à la Constituante en 1946.

 

Parri, Ferruccio (Pinerolo, 1890-Rome, 1981). Antifasciste, il adhéra au groupe clandestin de Justice et Liberté. Parmi les fondateurs du Parti d’Action en 1942, il fut aussi un des principaux organisateurs de la Résistance dans le nord de l’Italie. Il fut quelques mois Président du conseil en 1945.

 

Parti Populaire italien. Parti catholique fondé en 1919 par don Luigi Sturzo. Après la Marche sur Rome, il soutint le gouvernement Mussolini, mais passa à l’antifascisme après le congrès de 1923. Son opposition au régime fasciste voua ses dirigeants à l’exil. Il fut interdit en novembre 1926.

 

Partito d’Azione (Parti d’Action). Formation politique constituée clandestinement en Italie en 1942-1943 par la réunion de Justice et Liberté, de militants radicaux, républicains et libéral-socialistes. Il joua un grand rôle dans la libération, mais fut dissous peu après la fin de la guerre.

 

Pavolini, Alessandro (Florence, 1903-Dongo, 1945). Ministre de la culture populaire de 1939 à 1943. Pendant la République de Salò, il fut secrétaire du Parti Fasciste républicain. Capturé par les résistants en même temps que Mussolini, il fut fusillé le 28 avril 1945.

 

Pertini, Alessandro (Savone, 1896-Rome, 1990). Socialiste, il se réfugia en France en 1926. Il rentra clandestinement en Italie pour constituer un réseau clandestin socialiste et fut arrêté. Il participa ensuite à la Résistance à Rome. Secrétaire du PSI en 1945, Président de la Chambre de 1968 à 1978, Président de la République de 1978 à 1985.

 

Pie XII

 

Popolo d’Italia, Il. Quotidien fondé par B. Mussolini à Milan le 15 novembre 1914, grâce au financement de groupes industriels italiens et des puissances de la Triple Entente pour diffuser les idées interventionnistes dans la Première Guerre mondiale. Après 1922, sa direction passa au frère de Mussolini, Arnaldo. Supprimé en 1945.

 

Rapallo, Traité de. Le 12 novembre 1920, il établit les nouvelles frontières entre l’Italie et la Yougoslavie en Dalmatie et donna à Fiume le statut d’« État libre ». Le mois suivant, l’armée italienne expulsait de cette ville D’Annunzio et ses légionnaires.

 

Révisionnisme. Attitude des puissances vaincues après la Première Guerre mondiale pour obtenir la révision des traités de paix. À partir de 1927, l’Italie fasciste, bien que puissance victorieuse, mena une politique révisionniste pour obtenir une zone d’influence dans les Balkans.

 

Rossoni, Edmondo (Ferrare, 1884-Rome, 1965). Syndicaliste révolutionnaire, il fonda l’Union Italienne du Travail (UIL) en 1918. Il fut ensuite député fasciste et secrétaire de la confédération des corporations, puis des syndicats fascistes (1922-1928). Il vota la motion de Dino Grandi en faveur de la destitution de Mussolini lors de la séance du Grand Conseil du 25 juillet 1943.

 

Rosselli, Carlo (Rome, 1899-Bagnoles-de-l’Orne, 1937). En exil à Paris à partir de 1929, il y organisa le mouvement anti-fasciste Justice et Liberté, d’inspiration socialiste libérale. Il combattit aux côtés des Républicains pendant la guerre civile espagnole. Assassiné avec son frère Nello par des cagoulards pour le compte du gouvernement fasciste.

 

Salandra, Antonio (Foggia, 1853-Rome, 1931). Représentant de la droite parlementaire, adversaire de Giolitti. Président du Conseil en 1914, il essaya de maintenir la neutralité de l’Italie en négociant avec l’Autriche, mais devint ensuite interventionniste. Il fut remplacé en 1916. D’abord sympathisant du fascisme, il se retira bien vite de la vie politique.

 

Salvemini, Gaetano (Bari, 1873-Sorrente, 1957). Historien et homme politique. D’abord socialiste, il fut ensuite élu député en 1919 sur les listes des anciens combattants. Il se réfugia en France pendant le fascisme et contribua à fonder le mouvement Justice et Liberté. En 1934, il devint professeur à Harvard.

 

Sanctions économiques. Sur initiative de la Grande-Bretagne, elles furent adoptées par la Société des Nations contre l’Italie en raison de son agression contre l’Éthiopie. Appliquées (sans grande énergie) du 18 novembre 1935 au 25 juillet 1936.

 

Saragat, Giuseppe (Turin, 1898-Rome, 1988). Socialiste réformiste depuis 1922, il émigra en France sous le fascisme. En 1930, il réunifia avec Pietro Nenni les deux partis socialistes en exil. Il présida l’Assemblée constituante jusqu’en janvier 1947 et dirigea ensuite le Parti Social-Démocrate italien. Président de la République de 1964 à 1971.

 

Silone, Ignazio (L’Aquila, 1900-Genève, 1978). Après un passage au séminaire, il contribua en 1921 à la fondation du Parti communiste italien, qu’il représenta à Moscou, avec Togliatti, dans le Komintern. Il quitta le PCI en 1930, au moment des purges staliniennes. En raison de son antifascisme, il s’exila en Suisse de 1930 à 1945. De retour en Italie, il s’inscrivit au parti socialiste et fut député à la Constituante. Ses premiers romans, comme Fontamara (1930), dénoncent l’exploitation séculaire des paysans de sa région natale, avec des accents souvent grotesques et ironiques. Dans les années cinquante, sa production s’orientera vers une sorte d’évangélisme socialiste, par exemple dans Il segreto di Luca (1956), jusqu’à une sorte de christianisme primitif et de paupérisme (Avventura di un povero cristiano, 1968).

 

Sturzo, Luigi (Caltagirone, 1871-Rome, 1959). Imprégné de l’esprit du réformisme social du pape Léon XIII, il fonda en 1919 le Parti Populaire italien, réformiste, a-confessionnel et autonome vis-à-vis de l’Église. Il dut quitter l’Italie en 1934 à cause des menaces fascistes et vécut en exil jusqu’en 1946. Il devint sénateur à vie en 1952.

 

Tittoni, Tommaso (Rome, 1855-1933). Représentant de la droite, proche du monde catholique, il fut plusieurs fois ministre des Affaires étrangères, en particulier lors de la question de Fiume (1919-1920), qu’il arriva à résoudre. Il fut président du Sénat de 1920 à 1929, manifestant une certaine sympathie à l’égard du fascisme.

 

Togliatti, Palmiro (Gênes, 1893-Yalta, 1964). Élu au comité central du PCI en 1922, il succéda à Antonio Gramsci à la direction du parti en 1927. Envoyé à Moscou, il joua un rôle important dans la Troisième Internationale et œuvra à l’organisation de la lutte antifasciste à partir de 1934. Il participa à la guerre civile espagnole (1937-1939) puis regagna Moscou et enfin l’Italie libérée en 1944.

 

Treves, Claudio (Turin, 1869-Paris, 1933). Collaborateur de Filippo Turati, il dirigea Avanti ! de 1910 à 1912. En 1926, il se réfugia à Paris et dirigea La Libertà, organe de la Concentration antifasciste.

 

Turati, Augusto (Parme, 1888-Rome, 1955). Il adhéra au fascisme et s’occupa de questions syndicales. Secrétaire du Parti National Fasciste en 1926-1930. Il fut expulsé du parti en 1932 et réintégré en 1937.

 

Turati, Filippo (Côme, 1857-Paris, 1932). Membre fondateur du Parti Socialiste italien en 1895, il devint leader du courant réformiste. Après le congrès de Bologne et la victoire du courant révolutionnaire, sa position dans le parti s’affaiblit. Il s’expatria clandestinement en France en 1925 et fut un des fondateurs de la Concentration Antifasciste.

 

Tutti a casa (Italie-France, 1960, noir et blanc, 120’). Réalisation Luigi Comencini. Avec Alberto Sordi, Serge Reggiani, Eduardo De Filippo, Martin Balsam.


NOTES
 

{1} Date de la demande d’armistice de l’Italie après le débarquement allié en Sicile et la destitution de Mussolini 1943. (Ndt)

 

{2} Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria, Roma-Bari, Laterza, 1996.

 

{3} Gian Enrico Rusconi, Se cessiamo di essere una nazione, Rologna, il Mulino, 1993.

 

{4} Rosario Romeo, No al linciaggio, dans “Il Giornale”, 19 juillet 1975.

 

{5} Una storiografia afascista per la “maggioranza silenziosa”, dans “Italia contemporanea”, n° 119, 1975.

 

{6} Nicola Tranfaglia, La pugnalata dello storico, dans “Il Giorno”, 6 juillet 1975.

 

{7} Giorgio Amendola, Per una storia dell’antifascismo, “L’Unità”, 20 juillet 1975.

 

{8} Pasquale Chessa, Rosso e Nero, Milan, Baldini & Castoldi, 1995.

 

{9} Pierluigi Battista, “Cultura e ideologia”, dans Storia d’Italia, volume VI, sous la direction de Giovanni Sabbatucci et Vittorio Vidotto, Rome-Bari, Laterza, 1999, 485 pages.

 

{10} Nicola Tranfaglia, Cari allievi che invitate solo gli amici, “La Repubblica”, 14 mai 2000.

 

{11} Ville de langue italienne demeurée alors possession autrichienne.

 

{12} De trincea, tranchée (Ndt).

 

{13} Troupes d’élites italiennes pendant la guerre de 1915-1918, armées de poignards et de grenades (Ndt).

 

{14} Irrédentiste : partisan du rattachement à l’Italie des territoires de langue italienne restés possession autrichienne.

 

{15} Groupes armés de D’Annunzio.

 

{16} Le canal de Milan.

 

{17} Réalisation de Florestano Vancini, Italie, 1973, avec Franco Nero, Mario Adorf, Vittorio De Sica, Damiano Damiani…
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