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  À Lilian.


  A Ninette et Huguette.


  Aux femmes de ma vie, la mère et la sœur, deux comme la Sainte-Trinité moins un, comme les deux doigts de la main, les deux Mousquetaires, les deux filles du Docteur March, les deux Commandements.


  A l’Homme de ma vie, pour tout ce qu’il est


  et tout ce qu’il ne sait pas qu’il peut être.


  À Clara et à celui qui lui manque.


  Aux amies qui ont eu 30 ans, des mycoses à l’oreille, plus de cinq fautes au code.


  À celles qui ont des enfants poilus et couverts de peaux en tout genre.


  À celles qui prennent tout par-dessus la jambe et montrent leurs seins sur leur lieu de travail.


  A celles qui attirent les garçons qui aiment le yop.


  A celles qui habitent en région et craignent d’avoir des enfants hyperactifs.


  A celles à qui il arrive de couper 1,5 cm pour changer radicalement de style.


  Aux masseuses ayurvédiques qui dansent outrancièrement en préparant des œufs mollets à l’oseille et font des enfants qui s’appellent Julie.


  Aux restauratrices bretonnes de lampes qui font des garçons plutôt réussis et épousent des hommes qui s’y connaissent en tuyaux souterrains.


  À Sophie pour son enthousiasme de lectrice de la première heure.


  A ceux qui prennent deux fois de chaque plat et à ceux qui préfèrent les pâtes au thon.


  À Gotlib, George Clooney, Paul Newman, Brad Pitt, Bruce Willis…, c’est dommage de ne pas se voir plus souvent.


  


  Entre deux regards ma mère dit: «Il faudra arrêter.»


  Je dis: «Ah bon. Quand?»


  Elle dit: «Maintenant.»


  Et hop, une bouffée d’oxygène.


  Et puis c’est l’heure.


  Elle dit: «Au revoir.»


  Et hop une nouvelle bouffée d’oxygène.


  Je fais tomber mon manteau en voulant attraper mon sac.


  Ses yeux se marrent.


  Certaines fois, je prends mon sac en premier et dans ce cas je me prends les pieds dans mon manteau.


  Rires.


  Et hop, deux bouffées d’oxygène à cause des rires qui sont plus gourmands que les mots.


  


  PREMIÈRE SEMAINE


  PREMIER JOUR


   


  Évidemment, en sortant, c’était facile. Facile de se sentir forte. Facile de ne pas prendre le métro et d’aller à pied à l’opposé, facile de bousculer un grand con à l’air débile et de lui faire comprendre rien qu’avec les yeux qu’au moindre mouvement sa tête irait rejoindre en toute sérénité mon genou droit pendant que mon pied gauche lui exploserait un tibia et quelques péronés.


  Facile.


  Facile même de farfouiller dans un sac à main dans lequel je n’ai jamais rien trouvé en moins d’une heure trente, de saisir le petit objet cartonné et de le plier nonchalamment pour le faire entrer dans une des poubelles du boulevard qui mène à l’hôpital, le nouveau domicile de ma mère.


  Après, rien. Pendant tout le chemin, un grand calme, la sensation du devoir accompli. Nous sommes lundi, c’est l’été, j’ai toujours un aphte, un bouton sur le front, un CV et pas de travail, je viens d’arrêter de fumer par la faute de ma mère, mais j’ai l’impression d’avoir pris une bonne décision, la meilleure décision de ma vie. Pour un peu, en sortant de l’hôpital, j’aurais presque fait un triple salto arrière avec réception sur une main mais bon, il faisait beau, j’avais une jupe, on aurait vu ma culotte.


  Bien sûr, je me demande pourquoi j’ai dit oui mais si peu. Je sens l’anxiété picoter quelquefois mon cerveau d’ex-fumeuse depuis quelques minutes déjà. Peut-être parce que la décision n’est pas réellement venue de moi comme toutes les choses importantes sur lesquelles il a fallu trancher d’ailleurs. Je laisse ma mère aux commandes de ce choix-là également. Elle sait de quoi elle parle, pas moi, la vie et la mort sont de pures abstractions pour moi.


  Je suis où l’on me pose, pas plus.


   


  Points positifs : Plein.


  Fini le petit bout de tabac collé sur la dent de devant dont on ne se rend compte qu’une fois rentré chez soi.


  Fini l’haleine de poney.


   


  Point négatif : Aucun.


   


  Évolution : Excellente. 20 cigarettes non consommées soit 20 minutes de vie en plus. La volonté ça paye.


   


  Notes concernant le milieu hospitalier : Le premier médecin dit respirer c’est simple, ouh ouh ouh ouh, le souffle, l’air qui circule comme chez lui. Ouh ouh inspirer expirer deux bouffées pour marcher, trois pour courir. C’est simple. Alors, pour ma mère ça va aller vite, puisque tout est si simple. Et puis un jour le médecin n° 2 constate qu’il faut trois bouffées pour marcher vite, deux pour marcher lentement. Mais pas de problème, tout ça est simple. Et puis un jour, le médecin n° 3 voit qu’il faut trois bouffées pour marcher lentement et deux pour s’asseoir, et puis trois pour s’asseoir deux pour s’allonger. Mais pas de doute, ça reste simple. Ce sont eux qui savent, ma mère et moi suivons. Et puis un jour ils disent hospitalisation, mais c’est provisoire tout ça.


  DEUXIEME JOUR


  


  Le fait de ne plus fumer depuis un jour déjà me rend plus lucide sur tout. Déjà, se lever comme je le faisais à 9h00 voire 9h30 est vraiment la preuve d’un enfermement dans un ronron dévastateur et ramollissant.


  Je m’autoconsterne.


  Heureusement, mon corps a pris le dessus. Ce matin debout 6h32 tonique. 1h30 de pompes, un petit déj très complet. Et ensuite, 9h30 métro pour se rendre à l’ANPE la plus proche. Et c’est là que je me suis rendu compte du sans-gêne de 90 % des gens qui prennent le métro. Au vu de cette première journée en qualité de non-fumeuse, il m’apparaît clairement que la majorité des usagers des transports en commun pue.


  Quand je pense que j’ai vécu plus de dix ans totalement aveuglée du nez par l’engluement protecteur et meurtrier de la cigarette, ça me consterne.


  J’ai préféré rentrer chez moi à pied. De toute façon, j’étais trop énervée pour reprendre le métro et supporter une odeur de carie mal soignée ou l’effluve d’une vieille flatulence restée coincée dans un pantalon en flanelle. C’est terrible.


  À la maison j’ai laissé les fenêtres ouvertes pour supprimer les dernières traces de tabac froid et j’ai filé toutes mes affaires à la fille de la gardienne, impossible de les ravoir tant elles sont imprégnées. D’ailleurs, la fille de la gardienne pue des bras, surtout du bras gauche maintenant que j’y pense. C’est pas croyable.


  Ah, j’ai du boulot, enfin un p’tit truc en attendant le vrai boulot, le fameux vrai boulot, celui à la hauteur de l’ensemble de mes compétences, du prix de mon loyer, du prochain millénaire, du prix de la carte orange et de son augmentation annuelle en août, de mon projet en tant que femme, de l’évolution de la jeunesse dans une société postindustrielle.


  Toutes ces choses dont m’a parlé Mme Ponche au guichet C de l’ANPE, 1h30 après que j’ai pris mon petit ticket sur lequel était inscrit le numéro 132.


  Ça m’a coûté l’ensemble de mes ongles, j’avais oublié mes chewing-gums à la maison et impossible de ressortir pour en acheter. Mais c’est pas grave, j’ai tenu, je suis toujours une non-fumeuse. En sortant je suis allée m’acheter des faux ongles au Franprix, mais c’est plus dur à poser qu’on ne croit, ça m’a vite énervée, tant pis j’assumerai mes moignons.


  En tout cas cette Mme Ponche du guichet C de l’ANPE vraiment bien. À part peut-être une légère faute de goût quant au choix de sa crème hydratante visage qui pue la mort ou la vieille vanille, ce qui est sensiblement pareil. Mme Ponche qui me recommande de postuler sur des emplois de secrétaire trilingue parce que effectivement je parle trois langues. Ça valait le coup que ma mère s’emmerde à se lever à 5 heures du matin tous les jours pendant 20 ans de sa vie pour me payer des études et à la fin m’entendre dire que le mieux c’est que je fasse le même métier qu’elle mais avec trilingue derrière, ce qui change tout.


  Est-ce que c’est à ce moment-là que Mme Ponche m’a souri, bien contente de son idée et que je lui ai rendu son sourire?


  Oui, ce doit être à ce moment-là que j’ai eu la vision de Mme Ponche éclatée du brushing sur un angle de son PC, ma fiche coincée dans la narine gauche.


  Possible.


  J’ai passé une journée qui pue, pas d’autres mots.


  


  Points positifs: La tension me pousse à réaliser des choses nouvelles avec mon corps. Par exemple, j’ai réussi à me ronger les ongles de pied.


  


  Points négatifs: J’ai mangé l’ensemble du plateau-repas de ma mère plus celui de sa voisine de chambre.


  


  Évolution: Très bonne. 40 cigarettes non fumées soit 41,40 francs d’économisés.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Le plateau-repas de l’hôpital est un concept, une déclinaison de tout ce qu’on peut faire avec de l’eau chaude. L’exploration de la palette des couleurs en «asse» allant du maronnasse que l’on appellera bœuf bourguignon du chef au vert pommasse que nous nommerons pour plus de facilité salade verte du chef et sa julienne de légumes. Les couleurs en «asse» c’est bon pour les gens comme moi qui transcendent leur nourriture au point d’avoir envie de fumer une carotte, une saucisse. Pour les gens normaux, un plateau-repas de l’hôpital évoque le jeûne, la mise en place d’un marché noir ou la guérison extrêmement rapide.


  


  TROISIÈME JOUR


  


  Avec cette histoire de vrai boulot que nous sommes plus de trois millions à attendre comme les six numéros du loto, il me semble que j’ai complètement oublié de parler de ce qui me fait vivre depuis quelques jours maintenant.


  Je suis hôtesse, mon boulot en attendant que Mme Ponche fasse le sien.


  L’hôtesse, c’est la dame super sympa qui t’apporte une boisson, qui t’indique les toilettes, qui parle à ton enfant qui sent le vomi, qui accepte avec joie que tu la prennes pour une grosse pute et que tu parles allègrement à ses fesses pendant qu’elle t’explique où tu dois t’asseoir.


  L’hôtesse tend à développer naturellement une ambiance toute en bienveillance, service, sourire, joie, saucisses cocktail, tailleurs roses à boutons dorés fournis par la boîte, talons de 5 cm (pas plus, sinon ça fait vulgaire) qui te bousillent la voûte plantaire.


  Ah, j’ai appris une chose de première importance: lorsque tu désires être hôtesse, ne pas hésiter à entamer la conversation en hurlant à la mort dans le téléphone «Bonjour, je suis noire».


  Ne pas l’avoir fait m’a coûté une journée de cavalcade dans la ville pour rien, journée d’autant plus pénible que je ne prends plus le métro à cause de ma nouvelle lucidité olfactive.


  Donc tu marches jusqu’au 35 avenue Renier au trou du cul du monde, tu slalomes entre les crottes des chiens des vieilles, tu évites de justesse l’odeur de beignets aux crevettes d’un type qui sort d’un restaurant chinois, tu échappes à l’entorse en parvenant à te restabiliser sur les chaussures à talons vilaines comme tout achetées spécialement pour l’occasion, un investissement, et tu sonnes, premier nom sur l’interphone, agence MAGICHOTESS.


  Eux: «Oui bonjour c’est pour quoi?»


  Moi: «Bonjour (un bonjour plein de sourire pour bien être en adéquation avec le concept de l’hôtesse) c’est pour une inscription.»


  Eux: «Montez, deuxième étage gauche.»


  Évidemment, pas d’ascenseur et des marches extrêmement glissantes où les chaussures d’hôtesse (achetées exprès pour l’occasion) patinent. Une sorte de circuit neige pour escarpins taille 39.


  Déjà à ce moment est montée comme une envie de coup de boule sur chef hôtesse fraîchement blondie, un parfum de coup de pied circulaire avec bout d’escarpin dans la face de la gérante qui m’accueille avec une absence totale d’esquisse de sourire d’hôtesse.


  Elle: «Qu’est-ce que vous faites là?»


  Moi: «Bah on m’a dit de monter, je viens pour une inscription, j’ai appelé ce matin» (tout ça dit avec un sourire d’hôtesse ni trop prononcé, ce qui serait d’une vulgarité affligeante, ni pas assez, ce qui ne permettrait pas de comprendre le côté enjoué et tout en service de l’hôtessitude).


  Elle: «Nicole, vous avez une explication?»


  Nicole: «Mais madame Casinier je n’en savais rien, elle n’en a pas parlé ce matin, sinon vous pensez bien…»


  La gérante rentre dans son bureau, Nicole la sous-chef reprend les rênes et me fout à la porte en me disant qu’on n’a pas idée de ne pas prévenir qu’on est noire et pas blonde avec des grands yeux bleus qui évoquent l’hôtessitude partout dans le monde y compris dans la zone Pacifique où une société comme MAGICHOTESS est leader…


  


  Point négatif: Nicole a perdu une dent, une incisive.


  


  Points positifs: Il lui en reste 31. À moins qu’elle n’ait plus ses dents de sagesse ce qui fait 27, ce qui est déjà très bien. À moins qu’elle se soit fait poser à l’adolescence un appareil qui ait nécessité l’enlèvement des 4 prémolaires, ce qui lui ferait 23 dents. En même temps, 23 c’est un bon chiffre.


  


  Évolution: Bonne. Je n’ai pas craqué. Ça fait trois jours et 2 heures, je suis toujours une non-fumeuse.


  


  Projets: Marcher sur les mains pour éviter le frottement du pied contre l’escarpin hôtessatoire. J’ai les pieds d’une vieille atteinte de phlébite, la vie sexuelle d’une nonne. Mon avenir s’annonce passionnant, celui d’une vieille nonne noire en tailleur d’hôtesse.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Le médecin n° 4 téléphone au médecin n° 5 qui faxe au médecin n° 6. Et puis un jour ils disent cancer de la plèvre. Alors je dis c’est quoi la plèvre? Ils répondent très grave enveloppe des poumons. Et puis ils disent trop cher, trop de monde qui préfère fumer en se foutant du trou de la sécu et des 35 heures dans le milieu hospitalier, trop de NFS, trop de iono, trop de gaz des sangs, merci d’être venue, je dois aller faire un tennis, fermez la porte en sortant. Et pour ma mère on fait quoi?


  


  QUATRIÈME JOUR


  


  Hier les collègues de ma mère m’ont appelée, elles voulaient que je passe au bureau, un truc urgent. Je suis arrivée là-bas, troisième étage direction de la communication, le lino devient moquette rougeoyante, ambiance feutrée, on ne marche pas on tapis-roule, on hydro-jet, on hélicoptérise. Le secrétariat, les amies de travail, pas beaucoup, juste assez.


  «Oh, c’que t’as grandi. C’était quand la dernière fois?»


  La dernière fois c’est quand j’étais revenue en pleurant après avoir foiré l’oral du bac français. Apollinaire. Alcools. J’m’en souviens, elles aussi. Ça nous fait parler. À un moment, silence, grand grand silence. Le grand grand silence pour le grand grand patron qui vient d’entrer. Il n’est pas très content de voir que tout le monde n’est pas à son poste, certaines ont eu l’outrecuidance de s’exploser un jambon-beurre dans les gencives en plus de 7 minutes. Ah, il en aurait des choses à redire sur les 35 heures et tout le merdier socialo-marxiste. Sans compter les congés maternité. Enfin bon. Il a un truc urgent à faxer, il n’a pas été programmé pour, il me tend la feuille, comme ça, sans un mot. Il ne se souvient pas que ma mère n’est plus là, qu’elle respire une fois sur deux, qu’elle s’en tape de son fax à deux balles à haute teneur communicatoire je présume. C’est là que je l’envisage superbement bleuté étouffé par de la moquette de 65 cm d’épaisseur, c’est communicant à souhait. À moins que je le faxe, j’imagine déjà ce visage flasque compressé par les petits rouleaux, aplatis par les petits roulements. Et ce à l’infini. Les amies de bureau de ma mère reprennent la main. Je réfléchis au monde du travail et envisage de me tirer une balle dans le genou après m’être jetée par la fenêtre histoire de mettre toutes les chances de mon côté. À moins que je ne fasse profiter le grand «Grand» de mon sentiment sur la chefitude et l’employeurisme. Après tout, la lutte des classes ça sert à ça, ne plus s’enfermer dans une logique autodestructrice, s’ouvrir à l’autre, lui faire connaître la globalité du ressenti, l’ampleur du vécu. Le grand patronnant s’en retourne dans son bureau feutré. Je rêve, j’aspire, je mâche tout ce qui a un rapport direct ou indirect à la nicotine. Les amies de bureau m’observent avec bienveillance et inquiétude comme les fées de la Belle au bois dormant. Elles ont le petit sourire en coin. Elles me sortent de dessous leur bureau une petite boîte qui gigote, dessus il y a une carte destinée à ma mère, dedans il y a un cadeau de prompt rétablissement acheté avec l’argent du service. De la joie et du bonheur dans ta demeure. Un cadeau pensé, étudié à fond. Une chose qui pue le bœuf séché et qui permettra à ma mère de marcher pendant que le sac à crottes entre en action sur les belles pelouses de M. le maire.


  Un chien.


  Moche.


  Il a l’ensemble de la mâchoire inférieure à trois mètres du reste de sa gueule et un strabisme divergent. J’ouvre la boîte et je tombe sur ça, un plumeau prognathe avec les yeux qui se situent à peu près nulle part. Au début, je crois que c’est une peluche, un truc à mettre sur la table de nuit. Quoique, cet objet sur une table de nuit d’hôpital ça peut entraîner des troubles psychologiques. Bon, je regarde l’objet, je dis ahhhhhh c’est sympa, l’objet vomi, c’est un vrai chien, ça vit quinze ans, j’ai arrêté de fumer.


  Et si je le faxais sur du beau papier à en-tête?


  Les amies sont ravies, elles m’embrassent, elles embrassent ma mère par mon intermédiaire, elles embrassent l’objet canin, je suis contente que les embrassades aient eu lieu dans cet ordre, il pue de la gueule. Pratique pour trouver une place dans le métro, pas de dispute ni de batailles rangées, je brandis l’objet devant moi, les gens s’inclinent. Bon, la chance c’est qu’il a l’air totalement apathique, il ne réagit à aucun stimuli canin connu, pas de réaction face au lancer de balle, bâton, chausson, os, un refus total de proférer ne serait-ce qu’un demi-aboiement. Ce chien est muet. En même temps, avec des dents pareilles.


  


  Point positif: La touffe qui pue a été baptisée Jean-Paul.


  


  Point négatif: Jean-Paul appartient à une race qui, vérification faite, a tendance à vivre 20 ans voire 22 ans.


  


  Évolution: Tension en augmentation constante.


  


  Projets: Me lancer dans la recherche dès ce sonde façon à guérir ma mère au plus vite et la faire sortir de l’hôpital avant que ses collègues de bureau n’aient d’autres idées de cadeaux. Parce que j’ai réfléchi, il en reste des choses à lui offrir, un groupe de Péruviens qui chantent, des clowns, un lanceur de nains qui disent des blagues avant de retomber


  au sol. Ça peut aller loin.


  


  CINQUIÈME JOUR


  


  Le temps passe et je comprends mieux le système hôtessatoire.


  Quand j’appelle une agence je dis:


  «Bonjour, je suis noire et totalement hôtessatoire.»


  Si j’ai le temps d’aller jusqu’à hôtessatoire c’est bon, sinon j’entends:


  «Non, en ce moment la demanditude du marché hôtessatoire est plus portée vers le blond.»


  Et là, je dis: «Ça tombe bien, je suis blonde également.»


  Eux: «Euh non, mais quand même ça n’ira pas.»


  Ça, ça sent la jeune qui débute. Dans quelque temps elle dira non, tout simplement, parce qu’elle trouvera ça normal, elle s’étonnera même que l’on dise bonjour avant de signaler sa couleur, la grande info qui déterminera si elle pourra ou non perdre du temps sur la personne qui postale à l’hôtessage.


  J’explore toutes les ressources de la langue française.


  Noire je suis, bonjour.


  Je noire suis bonjour.


  Noire suis-je bonjour.


  Non, pas bien ça, ça exprime un doute, une hôtesse ne doute pas, elle fend la bise à l’aide de son chignon aux normes NF.


  Ma mère s’étonne de ce concept de chignon pas vraiment raccord avec mes cheveux qui persistent à ne vouloir pousser qu’en hauteur. C’est sûr, elle a mis le doigt sur un autre problème de fond. C’est comme le reste, il faut en parler au plus tôt sous peine de mort violente.


  Lorsque je suis arrivée dans la deuxième agence, j’ai vu une touffe jaune montée sur pilotis, un bouton avec une perruque qui s’est mise à hurler à la mort en regardant mes cheveux. L’hôtesse recruteuse est fragile du chignon incontestablement.


  Mais en même temps, elle est sympa. Tout en observant tes dents pour connaître ton âge elle tente de te mettre en espace, de sublimer l’hôtessitude qui dort en toi, d’emmener vers le haut le vieux thon que m es. L’hôtesse recruteuse est tout en réalisme et franchitude. C’est vraiment chouette.


  Là, comme elle y croit, elle parle à tes cheveux, elle les brushinguise, elle les bigoudise, elle tente de faire jaillir un chignon de ton cheveu crépu.


  Elle te sculpte le visage à base de bleu, de vert, de rouge. Elle est joisse.


  Ensuite elle te passe un miroir et tu vois apparaître une pute de l’Arkansas, un travelo du Guatemala, aucune chance de rencontrer un mec avant le troisième millénaire, celui où tout le monde aura une soucoupe volante et des dents bleues.


  C’est la fête dans l’œil de l’hôtesse recruteuse que je visualise haute en couleur, très haute, fixée à une poutre apparente par son chignon.


  Mais je tiens bon, je suis embauchée, je suis hôtesse à 50 F de l’heure, je ressemble à une erreur médicale dans le tailleur jaune fourni par l’agence, je suis toujours non fumeuse, j’ai des pulsions, je respire, deux bouffées pour le calme.


  


  Point positif: Ce week-end je pars pour deux jours d’hôtessitude intense à 50 francs de l’heure.


  


  Points négatifs: La pharmacie est fermée. 48 heures c’est long. 48 heures dans le milieu hôtessatoire, ça compte double. Il me reste une seule boîte de patchs et quatre ongles en comptant ceux des pieds.


  


  Évolution: Bonne. J’ai déjà économisé 103,50 F, ce qui fait à peu près mon salaire d’hôtesse après avoir enlevé les frais de transport, les frais de collants, les frais de fond de teint ultra-couvrant.


  


  Projets: M’acheter un pince-nez comme les nageuses synchronisées, peut-être même un justaucorps à paillettes comme les patineuses. L’hôtessitude c’est ça, une nageuse sur des patins, que du sourire, que de la grâce, que du bonheur quoi.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Depuis quand les infirmières portent-elles des sabots blancs micro-aérés à semelles confortantes? Qui de l’œuf, ou de la poule? Qui est la cause, qui est la conséquence? La Scholl est à l’hôpital ce que le BEP est aux conseillers d’orientation des collèges en zone d’éducation prioritaire. Indissociables. Que serait-il arrivé si à la place du sabot c’est la cravate texane ou les cuissardes qui avaient remporté le marché? Je n’ose l’imaginer.


  


  DEUXIÈME SEMAINE


  HUITIEME JOUR


  


  Déjà lundi. Ce week-end j’ai vécu en apnée. C’est prenant l’hôtessitude.


  Les gens brassent du vent pendant que ma mère aspire chaque bouffée d’air comme si c’était une denrée rare. Mais nous jouons toujours puisque c’est elle qui décide: un rire à trois bouffées ou quelques mots à deux.


  C’est notre nouveau jeu, un Pyramide mot en deux, rire en trois moi Patrice Laffont toi Pépita ou l’inverse on s’en fout on est toutes les deux noires, il n’y a aucune différence comme m’a dit le directeur du service communication de la société Gervance pour laquelle j’ai fait l’hôtesse hier soir.


  Au début, bien, la classe, comme un directeur de service communication tout en Weston et costard un peu foufou à rayures. Bien.


  Après, un peu bourré le dircom qui tente une main aux fesses tout en glissé jeté. Bien vu.


  Moi tout en blocage d’hôtesse à base de sourire et de présentation de plateaux remplis de petits-fours. Lui, tout en projetage de mains en direction d’un sein, pas d’exigence quant au côté.


  Moi, tout en sourire parce que la chef hôtesse me mate et qu’on n’a plus trop les moyens de se la péter côté finance.


  Lui allez Jocelyne tu faisais moins ta sucrée la dernière fois.


  Moi mais je ne m’appelle pas du tout Jocelyne.


  Lui, c’est pas grave de toute façon vous vous ressemblez toutes.


  La chef hôtesse qui part aider un directeur général au bord du vomi.


  Moi qui fous un coup de pied tendu dans les couilles communicantes du dircom avec bien sûr le sourire hôtessatoire.


  


  Est-ce que je lui ai dit que la prochaine fois je les lui ferai porter en pendentif si je le croisais à moins de 300 mètres de moi? Peut-être.


  À moins que je l’aie pensé. Va savoir.


  


  En rentrant, j’ai mis la télé. J’ai encore vu un reportage sur notre cité, un reportage tout en survêt et cagoule, que du garçon gesticulant à visage couvert.


  C’est étonnant cette vision des choses. Pas la mienne.


  Peut-être parce que je n’ai jamais été très fan des survêtements.


  Pour moi, la cité c’est une femme, taille indéterminée, poids indéterminé, origine indéterminée, âge compris entre moins l’infini et plus l’infini, elle court le matin, le midi, le soir, elle court pour maintenir le F3 et tous ses habitants à flot, elle court après les survêts de marque qu’il faut acheter pour les empêcher de tomber des camions, les études de l’aîné qui se cassent la gueule, la maladie du petit dernier, elle court pour garder la tête hors de l’eau.


  Qu’est-ce qui se passerait si un jour au JT on vous voyait ma mère, Mme Hamandi, la voisine du


  4ème la mère de Keltoum, et d’autres en train de faire brûler la 504 du gardien pour demander plus de crèches, moins de gros cons aux postes de direction, la baisse du prix des Nike Air qu’il faudra acheter au grand pour Noël?


  Est-ce que ce serait plus vendeur que du survêt et de la cagoule pour exprimer le mal-être des banlieues? J’sais pas, faut voir.


  


  Point positif: Je n’ai pas mon permis donc ma voiture n’a pas brûlé suite aux événements de ce soir.


  


  Point négatif: Je suis rentrée trop tard, j’ai loupé les pompiers. Pompier, voilà une profession qui se donne vraiment une image de service public. Le pompier est professionnel et surtout physiquement avenant. Ça donne envie d’aimer l’État, d’être proche des institutions, très proche.


  


  Évolution: Bonne sauf que ça pue le cramé. Ça me rappelle l’odeur des allumettes. Une allumette de 6 mètres de long qui s’avance au ralenti vers une cigarette de la taille des 160 que je n’ai pas fumées.


  


  Projets: M’acheter une voiture, la faire brûler, appeler les pompiers, en kidnapper un et si je n’y arrive pas parce qu’ils sont sportifs et qu’ils courent vite, je pourrais toujours fumer ma voiture.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Les horaires de repas de l’hôpital me correspondent puisque je mange environ tout le temps. Malgré tout, je me rends compte qu’il n’est pas normal de dîner à 18 h. J’en déduis que 100 % des personnes chargées de planifier les horaires de repas à l’hôpital sont des fumeurs en cours de sevrage.


  


  NEUVIEME JOUR


  


  Ce matin j’ai fait un passage éclair à l’hôpital parce que j’ai une mission de 13h00 à 23h00. La chef hôtesse n’a pas arrêté de me dire que ce serait une super expérience, j’ai un peu peur, nous n’avons pas la même notion de ce qui est super, pas plus que de ce qui mérite de figurer dans la case expérience.


  


  J’avais raison de me méfier. Il existe une nette divergence de point de vue entre ma chef et moi. Ce qui me permet d’accéder à ce qu’est une super expérience pour une chef hôtesse. Un gros con à cravate nommé Philippe Truchon, travaillant au service commercial (autant de détails que j’ai pu trouver sur le joli badge qu’il portait épingle sur sa sale veste en tweed), la bite sur le front qui gêne incontestablement la réflexion, et une absence de rapports sexuels de l’ordre de la dizaine d’années (autant de détails que j’ai pu lire dans cet œil lubrique fixé sur ma région poitrinale).


  Est-ce que c’est au moment où il me demandait la direction des toilettes (avec un regard sexuellement dérangé) pour la troisième fois que j’ai eu la vision trop réelle de Philippe Truchon, cadre commercial, encastré dans la porte des toilettes hommes, une saucisse cocktail plantée dans l’oreille droite? Peut-être.


  


  Point positif: J’ai eu un blâme pour rébellion hôtessatoire suite à la perte de mon élastique à chignon dans le verre du directeur général chef.


  


  Point négatif: Le blâme ne durera pas éternellement.


  


  Évolution: En nette dégradation. J’ai rallongé ma vie de trois heures mais je ne perçois pas encore très bien en quoi c’est une bonne nouvelle.


  


  Projets: Prendre la vie avec philosophie ce qui signifie trouver un autre boulot qu’hôtesse.


  


  DIXIEME JOUR


  


  Je sors de chez le vétérinaire. Avant j’ai dû entièrement désinfecter la maison. Il se trouve que lorsque je suis rentrée j’ai trouvé Jean-Paul sur une étagère m’observant. Tiens, je m’dis, un happening.


  Il se trouve également qu’en allant déposer mes affaires dans la chambre j’ai goûté dans toute son acception le sens de l’expression emmerder quelqu’un, je l’ai goûté dans l’ensemble du F3. C’est bien. Je me dis, tiens des installations aussi. Jean-Paul a un sens de l’art contemporain que j’explore. Il a également fait une approche vers le découpage, bien que dépiautage convienne mieux au travail effectué sur les rideaux.


  Les pieds dans la crotte je story-board le mouvement d’un Jean-Paul allant de l’étagère de la cuisine vers les collègues de ma mère au service communication par le biais d’un lancer précis et net. Petit comme il est et en visant bien je pourrais le lancer dans le conduit d’aération, ce qui donnerait une dynamique supplémentaire. Mais bon. C’est un cadeau, un cadeau de prompt rétablissement, comme un grigri qui raccourcirait les tuyaux. Comme pour tous les cadeaux c’est l’intention qui compte et l’intention de vivre c’est sacré même si ça a des poils et de la crotte aux fesses.


  J’aspire par la bouche, je lave, je prends l’intestin sur pattes, je tente une rationalisation du problème via un vétérinaire. Et en fait il faut voir au-delà de la colère primaire. Ça pue la merde chez moi mais c’est pas ça le problème. Le problème c’est que Jean-Paul est dépressif, il est dans une dynamique de peur de l’abandon qui l’incite à envoyer des signaux fumants. Jean-Paul est en manque, comme moi. Peut-être que si je m’asseyais sur des étagères après avoir fait des crottes partout je trouverais un emploi et un homme drôle intelligent qui sait coudre et repasser.


  


  Point positif: Jean-Paul est sous anxiolytique, ça devrait stopper sa puissance créative.


  


  Points négatifs: Son regard a pris une dimension encore plus flippante à cause des cachets, je crois que les yeux de Jean-Paul essaient d’aller plus loin dans le strabisme. Ça m’inquiète pour la suite.


  En y réfléchissant bien, je crois que le vétérinaire et Jean-Paul ont à peu près le même regard. Peut-être que le vétérinaire aussi est dépressif?


  


  Évolution: Stagnante. J’ai presque envie de recommencer à fumer pour perdre mon acuité olfactive et oublier qu’un intestin de chien c’est long, prolixe et odorant.


  


  Projets: Trouver un vétérinaire moins moche, avoir une relation passionnelle et fulgurante avec lui, lui soutirer une ordonnance avec lés mêmes cachets que Jean-Paul, ça devrait faire oublier la cigarette.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Je ne comprends pas que les animaux soient interdits à l’hôpital. Ça arrangerait tout le monde, surtout moi. Je laisserais Jean-Paul à ma mère. C’est son cadeau après tout. En plus, ça égaierait. Quoique égayer ne soit pas vraiment un verbe qui corresponde à Jean-Paul. Interpeller, oui. Questionner, oui. Mais égayer, pas vraiment. En même temps, Jean-Paul assurerait aux malades un emploi du temps chargé, des journées qui passent vite tant on s’interroge sur la raison de son existence. Si Dieu existe, qu’a-t-il voulu exprimer au travers de Jean-Paul?


  


  ONZIEME JOUR


  


  Je vais peut-être réussir à passer à côté de ma grande carrière d’hôtesse, j’ai été prise pour un poste, c’est ma période de chance qui continue.


  


  Au vu de cette première journée, pas sûre que ce soit bien pour moi, mais bon, on verra.


  Depuis aujourd’hui je suis prof. Évidemment, pas la prof classique d’un lycée classique, non. Je suis prof dans un lycée privé à caractère développatoire pour l’enfant bourré de pognon qui veut vivre pleinement sa créativité. Le directeur est un concept, une répartition dentaire complètement étonnante à base de dents exclusivement devant, une chemise hawaïenne et des tongs. Il me propose un salaire qui correspond globalement au prix de ses tongs tout en m’expliquant que j’ai déjà de la chance d’entrer dans cette pépinière de talents qu’est son lycée. Je pense à ce que chaque parent paye pour assurer le développement jubilatoire de son enfant, je pense à la carte orange, je pense aux études supérieures, aux BEP coiffure distribués sans compter aux gens comme nous, je pense au fait de péter plus haut que son cul, je pense à m’en sortir un jour mais quand? Je pense que je n’ai pas le choix comme toujours. Dans un film de John Woo ça serait plus simple, j’aurais deux flingues dans mon sac à main, il me dirait je vous propose 12,50 F par mois 13 maxi parce qu’au-delà, avec les charges je ne m’en sors pas. Je jette mon sac en l’air, les deux flingues tombent au ralenti, un dans ma main droite, l’autre dans la gauche. Je me projette au sol et roule sur le côté sans qu’on voie ma culotte, salto avant je suis debout sur le bureau, une dizaine de pigeons volent dans la pièce sans faire de crottes ou alors uniquement sur le directeur qui préfère me filer un CDI à 40 000 mois. J’entrevois l’île aux 100 000 brut dans quelques mois, quand je viendrai demander une augmentation. J’explose son paquet de clopes et les dents de devant qu’il lui reste d’une rafale de balles, je lance mes flingues, ils retombent dans mon sac. Ce serait simple. Mais bon, là, dans ce bureau, j’accepte les 12,50 F brut payés pour partie en tickets resta à cause des charges et tout ça. Le directeur m’explique qu’il m’a embauchée à cause de mes cheveux qu’il se propose d’ailleurs de toucher en prenant une impulsion assez tonique sur ses tongs.


  Et c’est là que je lui ai malencontreusement agrafé la main avec mon contrat, mais rien de grave. On en a ri tous les deux de ma grande maladresse, enfin surtout lui. Il rit, la bouche grande ouverte, et je me demande combien on peut découper de dents à pivots dans une tong. J’y réfléchis en rejoignant ma classe, des seconde, 23 élèves. Mais pas des élèves classiques d’un lycée classique, non.


  Je me dis en les voyant qu’un prof devrait avoir droit à un pourcentage de perte, 20, peut-être 30 % dans mon cas. Une marge de manœuvre pour compenser la nicotine et le fait que tous les gens normaux que je devais rencontrer dans ma vie, je les ai rencontrés avant, à présent restent tous les autres, ceux qui ne vont pas bien, ça fait du monde. Dans la classe j’ai un type qui fait une allergie aux stylos, il doit prendre le cours à la machine à écrire, pas ordinateur portable, pas agenda électronique, non, une vieille machine qui fait du bruit. Du coup je hurle à la mort pendant deux heures pour que tout le monde puisse m’entendre. Je sens que je vais me pourrir la gorge avec cette histoire. J’ai aussi une surdouée qui a 11 ans et une fille de 25 ans qui tente de passer en 1ère depuis 5-6 ans maintenant. Tant qu’il y a de l’argent il y a de l’espoir, alors elle est là.


  Je leur ai fait remplir des fiches, les fameuses où ru mets la profession des parents. Comme si ça allait pouvoir t’aider pendant l’année. En même temps, parfois ça aide. Moi, je ramasse les fiches et je repère un petit malin entouré d’un halo de boutons en tout genre. Il me regarde bizarre mais je suis tout en pédagogie développatoire donc je saisis sa fiche avec une ouverture d’esprit doltoïenne. Je passe les lignes nom, prénom, âge, j’en arrive à «ce que je veux faire plus tard» et je lis: lécher tes oreilles. D’un coup j’ai peur de l’adolescence et du surhormonage. Je jette un regard au fétichiste auriculaire qui bave un peu. Je me demande si en faisant chauffer les patchs y a moyen de se faire une injection. Peut-être que je suis en face d’un futur sériai killer qui tue ses victimes en les léchant jusqu’à ce que mort s’ensuive.


  C’est à ce point de ma réflexion que le directeur entre, au moment pile où j’envisage d’exploser les furoncles du lécheur avec un cigarillo king size. Le directeur qui dit:


  «Alors les juniors, elle est pas chouette?» en me montrant du bout de sa tong.


  «Si!» ils disent mes élèves, surtout le cinglé aux pustules.


  Le directeur totalement enthousiaste qui dit: «Elle est roots, hein?»


  Et là, il s’achemine vers mes cheveux. Je lui mets les fiches dans l’œil et nous rions de bon cœur devant cette incroyable maladresse qui décidément me caractérise. Nous rions encore pendant que les élèves sont à la recherche de sa rétine qui n’a pas pu aller bien loin quand même.


  La cloche sonne, tout le monde fait son sac, je cours pour venir voir ma mère, mes semelles glissent un peu sur le trottoir, surtout la gauche, je retrouve la rétine du directeur collée sous ma chaussure, je la lui rendrai demain. Et puis à l’hôpital aussi, bientôt la cloche sonnera, je prendrai mes affaires, je repartirai chez moi avec un peu de l’enthousiasme de ma mère collé à mes pas, je le lui rendrai demain, ou peut-être pas, il va m’en falloir.


  


  Point négatif: Une main agrafée, un décollement de rétine.


  


  Point positif: Une seule main agrafée, une seule rétine décollée.


  


  Évolution: Moyenne. 3698 pensées liées directement ou indirectement à la cigarette.


  


  Projets: Empêcher mes futurs enfants d’être adolescents. Faire du yoga de manière intensive.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: l’hôpital est en grève depuis deux jours ce qui fait qu’un jour ou l’autre je m’attends à retrouver ma mère en train de s’autoperfuser pendant que sa voisine de chambre réchauffera les plateaux-repas en se servant de sa tente à oxygène comme micro-ondes.


  


  DOUZIEME JOUR


  


  Jean-Paul va mieux.


  Il a remplacé le caca par le pipi c’est plus dans les tons de l’appartement. Le vétérinaire est optimiste. Tout est relatif, le vétérinaire a des joies simples que je n’ai pas forcément tendance à partager. Il m’a encouragée à entrer dans la phase de travail exploratoire.


  C’est-à-dire qu’en plus de passer des heures à chercher la bouche de Jean-Paul pour lui donner des cachets, je dois faire chaque jour une petite séance qui permettra à ce chien de comprendre qu’il n’est pas seul et que dans le monde, des gens l’aiment et pensent à lui. En principe, c’est une thérapie qui joue beaucoup sur le regard, mais bon, je fixe ce que je trouve, un œil par-ci, une dent par-là, Jean-Paul c’est un M. Patate avec des poils.


  Je suis également censée faire un peu d’hypnose à M. Patate pour lui permettre de faire le point sur sa relation à la mère, mais j’y ai renoncé, la dernière fois j’ai mis une bonne heure à me rendre compte que je lui envoûtais les fesses. Je me demande ce qui arrivera si au terme de ce travail Jean-Paul se rend compte qu’il est moche et qu’il pue du bec. Comment cela va-t-il se traduire? J’ai peur.


  Ma mère pense qu’il trouvera la force de réagir. Évidemment, tout ça la fait rire. Elle ne connaît Jean-Paul qu’à travers mes récits, la photo de son carnet de santé et les touffes de poils que je trimbale sur mes vêtements. Elle ne connaît pas son côté obscur, sa fascination pour les rideaux dans lesquels il s’enroule après avoir fait pipi dessus, sa volonté farouche d’avoir des relations sexuelles avec mes chaussons. Tout ça plaide pour une reprise active de la tabagie la plus virulente. C’est ça ou l’éclatage de chien contre la télé quand démarre le générique de «Trente millions d’amis».


  


  Point positif: Le pipi sent moins fort que le caca.


  


  Point négatif: Le pipi sent.


  


  Évolution: Dubitative. 8563 pensées tabagiques, 240 cigarettes non fumées. Qui l’emportera?


  


  Projets: Essayer d’envisager ma vie au-delà du pipi et du caca.


  


  TREIZIEME JOUR


  


  J’ai pris un nouveau boulot à mi-temps en plus de l’autre, ça m’occupe, ça m’enrichit, c’est prodigieux.


  Je vends des nettoyages de moquettes par téléphone selon une méthode assez complexe où le veinard à qui nous téléphonons gagne un nettoyage gratuit de sa moquette. La subtilité réside dans le fait que le nettoyage gratuit en question ne concerne qu’une surface de 1 cm2. Le veinard se retrouve avec son appart moquette dégueulasse excepté un endroit au milieu du salon, là où tout le monde peut bien le voir, super propre, étincelant, ravivé.


  Donc, dès lors, deux solutions s’offrent au veinard:


  a) Installer un gros bibelot au milieu du salon pour camoufler le nettoyage intempestif.


  b) Accepter un nettoyage de l’ensemble de l’appart pour la modique somme de 15 000 F TTC payable en dix fois sans frais. Le veinard est devenu blaireau, il lâche 15 000, j’en touche 500.


  Je suis le premier maillon de la chaîne de la moquette propre chez Clean up désire moquette.


  On est complètement US dans l’état d’esprit. J’ai un team manager qui saute toute la journée d’un téléphone à l’autre comme une pom-pom girl pendant un match de basket.


  Il dit: «Okaaaaye les clean up boyzzzzzz and clean up girlzzzzzz, le team compte sur vous pour faire passer le style clean up. Go go go et soyez fun!»


  


  Un nettoyage décroché est gratifié d’un yuppiya très John Wayne, un truc pour nous faire croire qu’il a toujours été team manager dans sa tête et qu’il s’appelle réellement Brandon alors qu’on sait tous qu’il s’appelle Karim.


  Un nettoyage loupé entraîne une remotivation US immédiate visant à montrer toutes les implications d’un tel échec sur l’ensemble de la chaîne, jusqu’au P-DG qui sera pénalisé et ne pourra pas acheter une Porsche à son fils pour ses 18 ans. C’est triste.


  


  Est-ce que c’est en pleine remotivation suite à un raccrochage au nez pour cause d’absence de moquette chez la personne visée, est-ce précisément à ce moment que j’ai eu la vision du team manager désinfecté au Clean up désire moquette, un fil de téléphone placé autour du cou en guise de col roulé? C’est fort probable.


  


  Après les moquettes, je remets mon manteau et je file faire l’hôtesse pour des cadres bourrés de stock options.


  À un moment c’est fini.


  À un autre moment je prends mes affaires.


  Je rentre.


  


  Point positif: Pas faim.


  


  Point négatif: Au lieu d’avoir un boulot chiant j’en ai trois pour moins que le prix d’un.


  


  Évolution: Loin d’être bonne. Du coup je dors. Je dors, ni bien ni mal. Je dors comme je fais tout le reste, pour oublier.


  


  Projet: Dormir.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Le personnel hospitalier est-il conscient que les hôpitaux sentent l’hôpital ou est-ce qu’il ne s’en rend pas compte? Est-ce que le personnel hospitalier pense que ça sent bon, est-ce qu’il achète de l’encens parfum hôpital pour chez lui? Est-ce que l’ambiance serait la même si ça sentait la vanille bourbon, le musc blanc, le Chanel n° 5? Si l’hôpital sentait comme une parfumerie, est-ce qu’on y entrerait même si on n’a rien à y faire, juste pour s’asperger un peu et ressortir?


  QUATORZIEME JOUR


  


  Ce qui est sympa avec Clean up, c’est que tous ceux qui font le même job que moi s’appellent pareil. Nous avons tous le même nom de famille.


  Entre 10h00 et 14h00 je suis Mme Carli.


  Comme on s’en doute, ce nom a fait l’objet d’études intensives et poussées qui ont prouvé avec certitude que Carli est un nom hautement évocateur d’un point de vue moquettatoire.


  Comment ont-ils procédé?


  Est-ce que les femmes et les hommes nés Carli ont constaté une recrudescence de nettoyage de moquette lorsqu’ils arrivent dans un lieu?


  Est-ce qu’un Carli posé au milieu de Saint-Maclou entraîne de l’achat et du nettoyage de moquette outranciers et orgiaques?


  Avec l’évolution des techniques de sondage, va savoir.


  Tout ce que je sais c’est qu’il faut que je ralentisse le rythme sinon le team manager va faire un pola de moi et l’accrocher au tableau d’honneur.


  Pas évident d’avoir le beurre sans l’argent du beurre, le travail sans les super techniques motivatoires made in USA, les 500 francs de commission sans les hululements extatiques du team manager, la cantine sans les messages galvanisatrances diffusés par haut-parleurs à ultrasons, pas évident.


  En attendant je vends je vends.


  En attendant je mens.


  Sans ça est-ce que je pourrais tenir mon cap de non-fumeuse malgré la tabagittude maladive du jeune étudiant qui fume en face de moi pour ne pas s’endormir en lisant les vingt bonnes raisons d’utiliser Clean up sur une moquette rase à bouclettes dures? Une bouffée pour la raison n° 1 a, une autre pour la raison n° 2 b.


  Je tiens.


  J’envisage quand même ce petit étudiant truffé de Marlboro light plantées dans son corps comme les épines du hérisson.


  Je prends une bouffée d’air vicié pour le calme, j’attaque un ongle de pouce qui a eu l’audace de repousser à mon insu.


  Aspire.


  


  Point positif: J’ai 40% sur un nettoyage moquette effectué par Clean up.


  


  Point négatif: 40% de 15 000 francs ça reste cher quand on sait qu’une bombe pour moquette coûte 30 francs.


  


  Evolution: En dents de scie. Pour oublier l’étudiant fumeur en face de moi, je tourne la tête, ce qui me place dans la droite ligne du distributeur de Bounty. Sois forte


  


  Projet: Faire passer Jean-Paul pour une moquette. Le faire shampouiner, lustrer, aspirer.


  


  TROISIEME SEMAINE


  QUINZIÈME JOUR


  


  La grève du personnel hospitalier a visiblement porté ses fruits.


  La question posée à l’État était: peut-on avoir plus de personnel rapidement et démocratiquement ou doit-on faire péter l’hôpital et tous ses occupants?


  Réponse de l’Etat: OK, on va vous trouver du monde.


  Si on m’avait consultée j’aurais pu pointer du doigt un oubli de taille. À aucun moment dans les transactions il n’a été question du profil psychologique du personnel souhaité. Conclusion depuis hier, de nouveaux visages ont fait leur apparition dans la vie de ma mère et dans la mienne. Par exemple Éponine. Éponine est infirmière, elle est antillaise, elle est témoin de Jéhovah et persiste à appeler ma mère «le peuple noir». Exemple: «Comment se porte le peuple noir aujourd’hui?» Question qui pourrait nécessiter des heures de recherche en bibliothèque, plusieurs voyages dont certains assez dangereux, si on la prenait au pied de la lettre. Alors qu’un «ça va» suffit.


  Quand Éponine a pris ses fonctions hier, elle a tout de suite précisé à ma mère qu’elle souhaiterait sa conversion rapide aux témoins de Jéhovah, ce qui impliquerait qu’elle débranche ses tuyaux pour prouver sa confiance en Jésus et meure dans d’atroces souffrances sans l’aide d’aucun médicament si tel est son destin. Malgré l’enthousiasme et la fraîcheur d’Éponine, ma mère a préféré lui dire non merci et continuer à vivre dans le péché avec son masque à oxygène. Aujourd’hui, au moment où nous parlons d’elle, Éponine entre et me dit: «Bonjour peuple noir!» Je dis: «De même» pour ne pas la vexer. Tout de suite après elle m’explique qu’elle a décidé de faire des dreadlocks à ma mère et de la nourrir exclusivement de riz pour la rapprocher de ce côté peuple noir qu’elle nie en elle. Pour appuyer sa phrase elle lève un doigt vengeur, ce qui me permet d’apercevoir des dreadlocks situées sous ses bras. Je suis d’un calme extrême. J’explique donc paisiblement à Éponine que tout ça ne va pas être possible. Elle me dit: «Peuple noir, fais gaffe à l’emprisonnement dans ta tête!» J’observe ses bras qui s’agitent et je pense: «Si elle avait mis des perles au bout de ses dread d’aisselles, elle pourrait faire des petits tintements de clochettes quand elle est énervée.» Ce qui m’amène à me demander si la fée clochette doit son nom à ses dread sous les bras. Mais bon, malgré ses dons indéniables pour la coiffure, je suis obligée de faire comprendre à Éponine ce que le peuple noir et moi pourrions lui faire si elle persistait dans son entêtement. Notamment lui raser les aisselles. Elle bat en retraite et revient dix minutes après avec un jeune homme que je n’ai jamais vu, un nouvel interne me dit ma mère. Il m’explique qu’il a récemment démarré une spécialisation en psychiatrie et me propose de le voir pour parler et tenter de décontracter mon Moi. J’hésite un peu même si j’ai conscience d’avoir eu envie à plusieurs reprises de ronger les ongles de pied de la voisine de chambre de ma mère pour éviter de lui fumer ses pansements gastriques. Je sais que tout ça n’est pas très normal. Mais j’hésite encore, jusqu’à ce que ma mère me fasse remarquer que le médecin est plutôt pas mal. Je dis: «OK, quand?» Il dit: «Maintenant si vous êtes d’accord.» Je le suis. En pins, ça tombe bien, aujourd’hui j’ai mis mon pull col V. Le pull col V a pour but de déstabiliser l’interlocuteur par le biais d’une présence mammaire sulfureuse et de lui faire oublier d’aller plus avant dans une exploration qui le mènerait inexorablement vers mes peaux d’orange fessières et caissières. Nous arrivons dans son bureau, j’enlève son manteau avec élégance et mystère.


  Il dit: «Ça va?»


  Je dis: «Oui.»


  Silence, échanges de regards.


  Juste au moment où je vais dire une phrase d’une voix extrêmement sensuelle, le psy fond en larmes et me demande de le laisser. Il doit faire le point sur les messages que lui envoie son subconscient. Je me penche pour prendre mon manteau et tenter une dernière hypnose par col V interposé. Le psy se mouche dans mon pull et me dit: «Au revoir maman.»


  Ma mère tente de faire apparaître le côté positif cette aventure. Je l’écoute en mangeant un Toblerone géant.


  


  Points positifs: Éponine a demandé sa mutation. La résistance que je lui ai opposée l’a déstabilisée. À moins que ce ne soit le fait d’avoir retrouvé le psy en train de lire l’avenir de son surmoi dans le steak haché de ma mère. En tout cas, Éponine a décidé de monter un salon de coiffure.


  


  Je n’ai pas dîné ce soir, je n’avais pas faim.


  


  Points négatifs: J’ai mangé deux barres géantes de Toblerone. Étant donné qu’un Toblerone géant pourrait nourrir une famille de 5 personnes pendant une semaine, il est normal que je n’ai plus faim.


  


  J’ai fait pleurer un psy. Ça m’inquiète.


  


  Évolution: Philosophico-déprimiste. La route est longue, je suis à pied. J’ai presque envie de rebrousser chemin en faisant du stop pour aller plus vite. Devenir membre actif du club des fumeurs de cigares ou un truc du genre, voilà ce qui me détendrait vraiment.


  


  Projet: Brûler mon pull col V. Je ne comprends pas comment cet objet connu pour susciter un désir sexuel violent a pu évoluer au point d’inciter les gens à se moucher dedans et à me prendre pour leur mère.


  


  Trouver un fruit dont la peau soit plus épaisse que celle de l’orange. Peau d’orange ne sera plus un terme assez fort quand j’aurai cessé d’avoir des hallucinations cigarettatoires. Il faudra plutôt parler de la peau de pamplemousse de mes cuisses à moins que peau d’ananas soit plus en adéquation avec l’allure de mes fesses après consommation de toutes les barres de Toblerone disponibles en France et pays limitrophes.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Est-ce que l’assistance publique sait que certaines de ses infirmières se tressent les dessous de bras?


  SEIZIEME JOUR


  


  Trop facile de prendre pour les autres. L’inconscience m’a fait endosser une faute qui ne m’appartient pas. Dans le fond tout ça n’est pas de mon ressort. Tout ça j’aurais dû en parler avec les vrais responsables, y en a pas trente-six, y en a un, une plus exactement.


  La vraie coupable, puisqu’il n’y a aucune présomption d’innocence qui joue, c’est l’adolescence, c’est l’acné, les dents qui poussent en vrac et qu’on redresse à coups de fil de fer, de bagues, d’élastiques.


  Le vrai coupable c’est ce corps qui se barre en couilles, qui ne répond de rien, qui grandit sans grossir ou qui grossit sans grandir, cette voix qui traverse cinq octaves en une seconde.


  Le vrai fautif c’est ce visage qui ne présage rien de bon, qui s’obstine à n’en faire qu’à sa tête, la tête de la plus moche de la classe ou de la bonne copine super drôle ou pire super sympa, mais certainement pas celle de Stéphanie, de Bénédicte ou d’Isabelle, la fille assise à deux rangées de vous, celle qui a tout pour elle, des yeux comme il faudrait, une totale nonchalance comme il faudrait.


  Le vrai coupable c’est le mythe de la blonde à queue de cheval volante qui vous oblige à inventer du stratagème de première classe lorsque dans une boum arrive le moment des slows, moment où comme par hasard vous avez envie de pisser pendant 1h30 environ à moins que vous ne soyez en train d’expliquer que vous trouvez ce rite totalement con et désuet (terme que vous avez trouvé dans le dictionnaire peu de temps avant de venir). Parce que vous savez très bien qu’il y a 1 % de chances qu’on vous invite et 100 % de chances que ça soit un garçon super moche et extra con dont personne ne veut, même pour porter son cartable. Non, le vrai problème c’est qu’encore une fois c’est pas à cette boum-là qu’on va ramasser. On va terminer en enfilant son manteau genre j’vous laisse j’ai un truc super important à faire, avec petit regard complice à Bénédicte, Stéphanie ou Isabelle façon j’m’y connais trop bien en mecs j’te laisse avec le tien on se voit demain en cours. Et on rentre chez soi en sachant toujours pas comment on embrasse un garçon. Et merde! maintenant faudra attendre la boum de Cédric Pliguon dans deux semaines.


  Non, le vrai coupable c’est Nicolas Champy 1ère 5, jambes arquées d’environ 15 cm, un torse de 1,50 m, une coupe au bol, des Weston élégamment portées avec des Burlington roses assorties au pull Benetton jeté sur les épaules tandis que les deux premiers boutons de son polo vert amande s’ouvrent sur un demi-poil exposé avec décontraction, une bombe quoi. Nicolas Champy qui comme bien des délires adolescents n’en a jamais rien su. À la boum de Sophie Ratuguat entrée de Nicolas Champy sur l’air de Still loving you des Scorpions, j’me la suis bien donnée quelques minutes avant sur And when the rain begins to fall de Jermaine Jackson et Pia Zadora, trop la classe quelqu’un m’a même dit que je dansais comme France Gall, trop la classe. Et l’autre bien sûr il arrive quand c’est les slows alors que j’ai opéré une retraite stratégique dans les toilettes tout en marbre rose de la famille Ratuguat. Au moment où j’entends la voix de Nicolas Champy à travers la porte des toilettes avec robinets en or de la famille Ratuguat, je bondis, m’explose le front sur la poignée en argent massif des toilettes de la famille Ratuguat, et merde j’suis bonne pour la jouer toute en nonchalance à base de main sur le front signe de réflexion sans limites. Je sors, Mme Ratuguat m’attrape et m’emmène en cuisine pour me demander si j’ai goûté le jus de fruits exotiques qu’elle a fait venir par une amie qui vient du même pays que moi. Qu’est-ce que je dois répondre pour qu’elle me lâche la grappe le plus rapidement possible? Je joue, je tente un oui. Perdu.


  «Et est-ce que tu as reconnu tous les fruits de ton pays?» Question on ne peut plus déroutante dans la mesure où je ne sais pas de quel pays elle parle. Je tente un second oui tout en plaçant mon corps dans un axe favorable au départ. Elle se met à rire de façon inquiétante en servant un verre du susdit jus de fruits d’une main pendant que de l’autre elle me caresse les cheveux en hurlant: «C’est vraiment rigolo on dirait les poils de Kiki mon caniche quand il sort de chez le toiletteur!» Cette femme me fait flipper, elle finira certainement à l’hôpital psychiatrique le plus proche après avoir été découverte caressant la tête découpée (dans les règles de Fart) d’un Noir qui circulait dans le coin, ou quelque chose d’approchant. Nicolas Champy arrive au même moment, dit un mot, la mère Ratuguat sursaute, m’asperge d’exotisme et me met un doigt de cette main manucurée qui caressait mes cheveux dans l’œil. Je fais la fille qui a trop d’humour et qui s’en fout que son pull de soirée commandé à la Redoute pour Noël soit entièrement détruit par une mère à serre-tête qui a des robinets en or et des amis qui vivent en Afrique du Sud.


  Et on rigole et on rigole alors que je sais très bien qu’en dessous j’ai un sale tee-shirt qu’a un trou sur l’épaule droite. Ah la corme, évidemment toi tu t’en tapes madame Ratuguat d’avoir flingue ton mocassin bleu marine, elles se reproduisent toutes seules dans ton armoire tes pompes. Je rigole, elle rigole, on rigole, je sens le poids de la fracture sociale tomber dans ma main gauche et la plier pour lui donner la forme d’un poing rond dans le visage carré qui rit au milieu de sa cuisine aménagée avec la thune du dentiste qui ne me fera jamais de plombages, car ils seront forcément en or ou en marbre, trop chers.


  C’est la fin des slows, c’est la fin des rigolades en cuisine, c’est la fin du pull la Redoute, c’est la fin de la nonchalance. Alors je me mets dans un coin avec mon sale tee-shirt camouflé par un journal que j’ai trouvé dans la salle d’attente de M. Ratuguat. Et comme Nico me regarde avec un petit sourire en parlant à ses copains je fais la fille qui le prend super bien et je prends une cigarette en or massif gaulée dans un tiroir doublé de saumon ou de caviar on ne sait plus bien.


  Et tu la fumes sans trop savoir, et tout le monde te regarde comme si t’étais la fille la plus délire de la soirée.


  Et voilà l’adolescente boutonneuse transcendée en fumeuse boutonneuse.


  Et puis un jour les boutons partent mais la cigarette reste, incrustée dans le sang, gravée dans le corps comme un sixième sens.


  


  Nicolas Champy où es-tu aujourd’hui?


  En ce seizième jour, à présent que j’en suis à mon sixième repas et que j’attends avec impatience 16h30 pour sauter sur le paquet de Mars caché derrière la colonne de gaz à côté de l’évier.


  Je pense à toi Nicolas Champy fouteur de merde, chambouleur de vie, dealer par ma personne interposée.


  Il est clair que j’ai pris au moins 10 kilos. À ce rythme je vais perdre mon boulot d’hôtesse par ta faute encore.


  Dix ans après tu t’attaques à mon peu de vie professionnelle.


  Nicolas Champy, si après ce Mars je bondis sur le pot de Nutella que j’ai habilement camouflé sous le canapé du salon, je t’en tiendrai pour unique responsable.


  


  Point positif: Le pot de Nutella n’est pas sous le canapé du salon.


  


  Point négatif: Sous le canapé j’ai trouvé trois paquets de BN.


  


  Évolution: Plus vraiment de mots. À part majorette en bonne santé, je ne vois pas trop ce que je pourrais devenir.


  


  Projet: M’entraîner à lancer le bâton après avoir fini le dernier BN.


  


  DIX-SEPTIEME JOUR


  


  L’avantage de ne plus fumer c’est qu’on ne peut plus dormir non plus, alors je regarde la télé en boucle en ce moment.


  En un sens, je m’instruis.


  J’ai appris quelques trucs sur la pêche à la mouche. J’ai aussi vu un feuilleton sur une femme blonde qui a une permanente, des épaulettes et du rouge à lèvres nacré. Tout le monde s’accorde à dire qu’elle est super sympa y compris ses deux enfants qui ont une coupe au bol et ses amis qui ont tous environ 75 ans. Elle aide beaucoup son mari qui possède une entreprise à base de secrétaires et de dossiers rangés dans des armoires qui ferment à clé. Enfin, elle l’aide surtout en restant à la maison avec les enfants au bol, en séchant sa permanente au casque et en discutant avec les amis de 75 ans qui ont placé une partie de leur retraite dans des fonds de pension. Mais son mari fait une crise cardiaque chez sa maîtresse ce qui nous permet de découvrir qu’il prend de la drogue fournie par son bras droit, un type trop méchant à brushing laqué qui veut diriger la société. Évidemment, les amis de 75 ans tenteront d’épargner à la gentille la découverte de l’adultère et de la drogue qui détruirait l’ensemble de son monde. Enfin, comme la vie est fondamentalement chouette, la gentille se coupe les cheveux, file ses enfants à une amie âgée, sauve l’entreprise ainsi que toutes les armoires qui ferment à clé et vire le méchant brushingué. Tout va bien. Dès fois l’histoire change du tout au tout, l’héroïne est châtain clair avec une minivague et le méchant est une femme qui rigole avec la tête en arrière pour bien montrer qu’elle est méchante même à l’intérieur de sa bouche.


  Voilà ce que je vois et ça donne envie de lâcher les cigarettes pour les drogues dures. Je ne suis pas née au bon moment.


  Si on réfléchit bien, quelles perspectives avaient les gens comme moi il y a dix ans? Devenir Bibi, en grossissant un peu et en s’habillant avec des rideaux en crêpe. Les gens m’auraient dit en me croisant: c’est dingue comme vous avez le sens du rythme vous autres.


  


  Faire du 100 m haies, sport études avec surtout sport, une médaille d’or, de la barbe et un pénis qu’il faut raser tous les matins, de l’arthrose, un mari entraîneur qui prend tout mon pognon et part avec une nageuse roumaine, et puis une mort prématurée due à une rupture du mollet droit. Les gens auraient dit à mon enterrement: c’est vrai qu’ils ont tendance à courir tellement vite les gens de ce pays.


  


  Embrasser la carrière de fille qui danse à la cantoche de Fame dès qu’elle a deux minutes, avec collant et guêtres rose fluo. Je pèserai 24 kg à force de toujours danser à l’heure des repas. Les gens diraient en regardant ma perf: c’est vrai que la danse ils ont ça dans le sang.


  


  Devenir barman qui fait des faux cocktails dans La croisière s’amuse. Je me serais fait pousser la moustache et les chaussettes, je rirais aux blagues du capitaine chauve et je ferais du jonglage avec des oranges. Les gens diraient avant de vomir leur déjeuner pris à la table du capitaine: c’que vous êtes rigolos vous et les gens de votre espèce.


  


  Et en prenant des cours du soir, j’aurais pu faire une belle carrière de conductrice de RER à cause de la connaissance du terrain. Mes amis les bleu marine, ceux avec la veste de cheval matelassée, les mocassins, la jupe-culotte ou le pantalon à pinces, le serre-tête et le carré qui luit comme les lustres à un rallye chez Sophie-Oriane et Laurent-Firmin. Les bleu marine à serre-tête et option socio (donc très ouverts) me diraient, dis donc ça doit pas être évident avec tous ces jeunes qui font que de se droguer et violer des vieilles pendant les trajets. Je leur dirais: bah non, pas tellement d’autant qu’ils ont tendance à voler les rails et les sièges pour les revendre et payer leur loyer. D’ailleurs, moi-même j’ai dû prostituer ma famille pour m’acheter cette petite paire de Nike, trois fois rien mais vous savez comment c’est. Et elles l’écriraient les bleu marine sociopathes dans de longs reportages pleins de danger sur la banlieue, se félicitant d’avoir opté pour Évry plutôt que le Nicaragua où finalement il ne se passe plus rien. Je verrais aussi les bleu marine à tendance électorale qui m’inviteraient à des conférences où ils renouvelleraient leur confiance et feraient des déclarations à la presse sur la joie et la bonne humeur qui régnent. Ça s’éclate dans les cités et c’est ça qui compte. Et ils mettraient un disque de Zouk Machine en mon honneur pour clore la conférence. Pour ma part je serais tenue par contrat de conduire mon RER habillée de tenues tropicalisantes et rassuratoires, une canette de jus de mangue sous un bras, l’intégrale de Francky Vincent sous l’autre. C’est dur d’être le symbole de la joie de vivre en période électorale, je me dirais. Quoique en ce moment ce soit un peu dur tout le temps. J’attends que ma mère se remette et on part sur une île en attendant que ça passe.


  Ça peut ne jamais passer.


  Possible.


  J’aurais peut-être dû tenter conductrice de RER. Je serais dans ma cabine et je verrais passer les saisons et les noms aussi, parce que tout a un nom pour rendre la vie plus belle aux citéens que nous sommes. Le train de 17h52 devient le RIVA de 17h52. C’est comme pour les bâtiments, avant on habitait au bâtiment 2 pour nous apprendre à compter et, quand on a su, le bleu marine qui a fait ENA comme son père et son grand-père, a décidé qu’il était temps de passer à la littérature. Vient le temps des écrivains, le 2 devient Voltaire, le 4 Dumas. Et puis, bientôt la technologie pour tous, Steinbeck sera remplacé par Start up, Prévert par Pomme Q. Ainsi nous vient la culture lancée dans ce cordon ombilical qu’on ne nous coupe pas, nourris de lettres qui n’ont plus de sens, de HLM en ZUP, de ZEP en TUC. Trancher avec les dents et vivre avec une plaie ouverte ou continuer à flotter dans les eaux troubles de la chose publique, voilà le choix.


  


  En tout cas, je n’ai pas de regret en ce qui concerne ma carrière de clodette, je suis née trop tard pour ça.


  D’ailleurs, qu’est-ce qu’elles sont devenues?


  Mélancoliques je suppose. Peut-être que les soirs de pleine lune il leur pousse des paillettes et des boots à talons et qu’elles dansent à n’en plus finir dès qu’elles croisent un blond à brushing.


  Ce qui fait qu’elles dansent de moins en moins alors.


  Je me surprends à envisager le goût que pourraient avoir les boots de Claude François si je les fumais. Je suis incontestablement en manque, d’à peu près tout d’ailleurs.


  Je me concentre sur mon avenir et sur ce problème de ne pas être là au bon moment. Ça s’est joué à peu de chose. J’aurais pu courir à Malibu, sur une plage, en maillot de bain rouge pendant que des types tentent de se noyer avec élégance et en disant leur texte distinctement. J’ai tout pour réussir, les grosses lèvres et le bronzage. Ça s’est joué à trois fois rien, le temps de passer de la mode de la grande blonde transparente qui vient du Nord à celle de la lippo-extensée qui travaille son cancer de la peau.


  Cela dit, même avec du collagène dans les lèvres une blonde reste une blonde. Et puis il y a ce problème de maillot de bain rouge. Peut-être que j’aurais une dérogation spéciale, un maillot avec des bras et des jambes. En plus, sauveteur, ça m’aiderait beaucoup à supporter l’absence de cigarette, ça canaliserait mon énergie. J’peux dire que ça ne chômerait pas dans mon équipe. Le moindre type qui crie, hop on y va, on le sauve, on l’intube, NFS chimie iono, appendicectomie, broches, plâtre, enlèvement des dents de sagesse. Faudra pas me faire chier avec les fausses alertes. Un cri = un sauvetage + une petite intervention chirurgicale et plus si affinités. Quand je pense que je pourrais courir au ralenti pour des millions de dollars plutôt que de louper un métro sur deux et tomber sur celui où un groupe tsigane est en train de faire une reprise de Tirelipinponsurlechihuahua pendant qu’un scout fait du mime pour récupérer des fonds qui permettront à lui et ses camarades de mourir noyés grâce à un prêtre psychopathe.


  S’il n’y avait que le métro, mais y a le RER aussi. C’est là qu’on se rend compte qu’un trajet de RER c’est encore trop long, vivement que la technologie s’intéresse un peu à mes problèmes plutôt que de vendre des TGV à la Chine. Faites des RER qui vont vite. Mais ça, évidemment, avec la fuite des cerveaux aux États-Unis, on n’est pas près d’y arriver. J’irais bien mettre un coup de boule au président des États-Unis histoire de trouver une solution à cette fuite des cerveaux qui m’oblige à entendre des groupes moldavo-péraviens ou des chansons hyperréalistes. Hier, j’ai eu droit à un artiste qui fait ses propres compos pour éviter d’être gangrené par la pression marketing des reprises. Il a livré des chansons d’environ dix minutes chacune sur sa vie. D’après ce que j’en ai compris, il y a une enfance roumaine assez joyeuse, une fuite provoquée par les socialo-marxistes qui entraîne un déménagement en France où on lui pourrit la vie à l’école, gangrenée qu’elle est par des enfants socialo-marxistes qui veulent sa peau. Quand je suis descendue on était en train de poser à l’enfant un micro dans le doigt et un récepteur dans l’oreille pour le protéger, je ne sais pas bien comment, des socialo-marxistes. Cette avancée technologique m’a donné envie de remonter dans le wagon pour hurler dans le doigt du guitariste de façon à provoquer une explosion de tympan et donc du silence qui m’est dû à moi qui ai des visions de cigarettes portées à ma bouche, allumées, aspirées et ce jusqu’à plus soif, jusqu’à toujours, une cigarette géante à incandescence éternelle.


  


  Point positif: Le bus de 19h17 s’appelle encore le bus de 19h17 mais pour combien de temps?


  


  Point négatif: Le bus de 19h17 est arrivé avec une demi-heure de retard.


  


  Évolution: Mitigée. J’en suis à 340 cigarettes non consommées et à 8 repas par jour. La fréquence de mes repas me permet d’être constamment en train de digérer et d’avoir un ventre de femme enceinte de 4 mois, ce qui se marie bien avec un début de double menton.


  


  Projet: Me faire ligaturer la bouche.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: À cause de mon ballonnement, l’infirmière qui était dans le même ascenseur que moi m’a obligée à la suivre au service maternité pour faire mon échographie de la 12ème semaine. J’ai bien envie d’aller manifester contre l’excès de zèle en milieu hospitalier. En même temps, ça m’a permis d’observer en détail les 6 litres de gaz que je couve ainsi que le parcours du Mars que je venais de manger, sympa.


  


  DIX-HUITIEME JOUR


  


  Ma mère a trouvé que j’avais une petite voix. C’est sûr, c’est à cause de mon élève qui tape à la machine. Ça s’arrange pas vraiment, je suis obligée de monter sur mon bureau pour que ma voix porte plus. Le directeur trouve ça roots, moi je trouve ça chiant. Le seul avantage, c’est qu’il ne peut plus se jeter sur mes cheveux à moins d’équiper ses tongs d’échasses ou de venir dans la classe en saut à la perche.


  Ma mère pense que je devrais profiter du fait que je suis à l’hôpital pour voir un médecin, encore un nouveau placé juste après la grève pour détendre le gréviste un peu tendu par ses 96 heures de garde. J’y vais, pas totalement confiante quand même.


  J’entre, il m’examine, il me dit c’est trois fois rien. Il fait des trucs dans mon dos, je ne vois pas très bien et d’un coup il sort une tige de 10 mètres


  e chauffée à blanc tout droit sortie du XIIIe siècle, il me l’enfonce dans la gorge avec un rictus mauvais. Je pars avant l’extraction des amygdales sans anesthésie à l’aide de pinces gallo-romaines.


  


  Point positif: J’ai encore mes amygdales.


  


  Point négatif: Mes patchs sont dans mon sac, mon sac est chez le médecin du Moyen Âge. Peut-être qu’en me collant Jean-Paul sur l’avant-bras la soirée passera plus facilement. Je me focaliserai sur son odeur et son strabisme divergent, j’oublierai les feuilles de tabac séchées délicatement sculptées par Mme SEITA.


  


  Évolution: Bonne malgré une envie assez violente de ronger les ongles de Jean-Paul puisque tous les miens y sont passés. Je me demande si c’est vraiment dur à ronger les ongles de chien.


  


  Projet: Envoyer une pétition aux grands groupes cosmétiques pour demander la création de faux ongles que l’on puisse ronger sans risque de perforation. Comment se fait-il que personne n’y ait pensé?


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Je mesure la signification du terme médecine à deux vitesses. Avec de l’argent on tombe sur un bon ou un très bon médecin. Sans, on tombe sur un bon ou ce qui reste entre mauvais et a eu son diplôme en couchant. À moins que ce soit en dealant des cigarettes à ceux qui tentaient d’arrêter mais n’y arrivaient pas. Sans, c’est la roulette russe. Et en ce qui me concerne, pas de chance, le coup est parti. En un sens je me réjouis qu’il n’y ait pas de troisième vitesse. Qu’est-ce que ce serait? Un médecin qui ampute une jambe pour stopper une conjonctivite.


  


  DIX-NEUVIÈME JOUR


  


  J’ai trouvé une autre solution pour ma gorge. Je fais des interros, ça m’évite de parler. Le seul problème, c’est qu’il faut corriger.


  Pour la première, j’ai choisi un truc simple: la Seconde Guerre mondiale.


  La moitié de la classe me situe ça après la chute du mur de Berlin.


  La surdouée m’a pondu une cinquantaine de pages que je lirai à l’occasion.


  Le type à la machine à écrire s’est mis le doigt entre deux touches à cause du stress. Il part se faire poser une broche. J’exulte, j’ai presque envie d’entamer une danse folklorique irlandaise en chiquant les touches de la machine.


  La fille de 25 ans m’a rendu une copie où elle m’explique qu’elle croit se souvenir d’un type à moustache qui passe dans les rues en voiture décapotée pendant que les gens crient Heil pour une raison qu’elle s’explique mal. Elle s’excuse de ne pas pouvoir m’en dire plus, mais à l’époque du cours sur la Seconde Guerre mondiale, elle a dû partir chez sa cousine en Belgique où d’ailleurs elle a noté que les gens ont tendance à manger des frites et des moules pour une raison qu’elle ne s’explique pas plus que le reste. En revanche, elle me propose en bas de page de se voir après les cours pour qu’elle me fasse écouter ses compos, parce que le bac elle s’en tape, elle veut devenir chanteuse pour les animaux victimes de la guerre.


  En un sens je suis contente qu’elle se tape du bac parce qu’à moins de créer une option chant pour les animaux victimes du syndrome irakien, j’vois pas comment elle va s’en sortir.


  Le type aux pustules m’a fait un poème qui développe tous les autres endroits qu’il envisage de me lécher après l’oreille, notamment les cuticules et le coude. Je pense que 94 % des gens qui lèchent des cuticules ont eu une mère qui a arrêté de fumer en cours de grossesse. À part ça, aucune mention, même furtive, d’une guerre mondiale quelconque.


  Je mets 2 à tout le monde sauf à la surdouée qui ne le supporterait pas mais qui m’a bien fait chier à me poser des questions vicieuses sur le contenu de ses 800 copies doubles grand format grands carreaux.


  J’aime bien ce chiffre, 2, c’est frais et ça me détend bien, je suis une non-fumeuse relaxée.


  


  Point positif: Il y aura d’autres interros, donc il y aura d’autres 2.


  


  Point négatif: Ma prochaine interro n’a lieu que dans une semaine.


  


  Évolution: Bonne. L’envie de cigarettes a été remplacée par l’envie de mettre des 2. C’est bon signe je suppose.


  


  Projet: Continuer à mettre des 2.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Il paraît qu’il existe un centre psychiatrique exclusivement réservé aux profs, je vais m’y inscrire dès maintenant, comme ça je suis sûre d’avoir de la place quand l’euphorie du 2 aura fait place à une psychose obsessionnelle, c’est-à-dire dans peu de temps.


  


  VINGTIEME JOUR


  


  Avec ma paye je me suis acheté un walkman, mais pas un modèle bionique à biphasage pendulaire comme celui que le vendeur a essayé de me fourguer. Il m’a énervée.


  Deux bouffées pour la calmitude absolue. Trois pour retenir une baffe à injection bionique et biphasage maxillaire.


  Aspire.


  J’ai juste demandé si le modèle à 3 000 faisait autre chose que lire des cassettes et capter la radio, il m’a dit non, j’ai répondu que dans ce cas j’en avais rien à péter de ce genre de conneries qui font perdre leur temps aux gens comme moi.


  J’ai acheté un modèle simple et efficace somme toute. Pratique quoi.


  À la radio, ils passent Grandmaster flash.


  «Don’t push me, ’cause I’m close to the edge, I’m trying not to lose my head.»


  Ça me parle et ça parlera certainement à Nicolas Champy quand j’aurai remis la main dessus. J’ai passé trois heures en planque devant chez lui.


  J’aurais dû choisir un walkman qui réchauffe.


  La prochaine fois bonnet, gants, écharpe.


  Ça caille.


  


  Ce soir, en attendant le bus, j’ai mis deux doigts dans le nez d’un type qui n’arrêtait pas d’éternuer dans ma direction sans mettre la main.


  J’ai tenté de le soulever par les narines, pour voir, mais c’est plus dur que dans les films.


  Ah les cons, c’est pourtant pas compliqué de donner de bons conseils aux jeunes qui comme moi démarrent dans la vie.


  


  Point positif: J’ai retrouvé Nicolas Champy.


  


  Point négatif: Il n’habite pas vraiment tout près de chez moi, j’ai au moins deux changements de métro.


  


  Évolution: Celluliteuse.


  


  Projet: M’habiller uniquement en blouse, comme les chanteurs de gospes, ça m’évitera de me rendre compte que je ne rentre plus dans aucun de mes vêtements.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Le médecin tend à faire des visites accompagné de 60 étudiants, il est leur guide. Il entre dans les chambres sans frapper, tant pis pour le malade qui dormirait ou se gratterait les fesses pensant pouvoir bénéficier d’une certaine intimité. Le médecin parle aux étudiants (pas aux malades, bien sûr, s’il avait voulu parler aux gens, il aurait fait un autre métier, je sais pas moi, standardiste), il leur raconte, il leur donne à voir. Il leur explique ma mère comme une installation du Centre Pompidou, il détaille les couleurs, la perspective, les intentions de l’auteur. Ma mère devient compression de César, un paysage du Midi par Picasso. Elle est œuvre, on parle d’elle à la troisième personne, on ne lui parle pas, on l’admire. Ma mère et moi y avons bien réfléchi, la prochaine fois la visite sera payante, on installera un guichet, des tickets, une buvette.


  


  VINGT ET UNIEME JOUR


  


  Après avoir plaqué au sol Nicolas Champy, bâillonné, ligoté sur son siège, je me suis vue dans le miroir d’en face, l’œil fou, la bouche bavante, m’apprêtant à un arrachage de poils de nez, prélude à un enfonçage de doigts dans un tiroir ouvert puis fermé afin de créer un joli camaïeu en harmonie parfaite avec les multi-fractures digitales.


  C’est là que j’ai pensé: Nicolas Champy n’est peut-être pas totalement responsable.


  Il a dû lire ça dans mon regard, il a amorcé un sourire. Ah, l’erreur.


  Gros problème de plombage mal posé, puage de bouche, énervement, démontage de couronnes tout en fouetté porté. Grâce et élégance du geste.


  Nicolas Champy se tait et je réfléchis mieux.


  La volonté ne suffit pas.


  Un ou deux patchs ne seraient pas de refus.


  Quand je pense que par sa faute je mange 30 fois par jour, ça me coûte.


  Je dors deux heures par nuit, j’ai dévalisé les magasins de vidéo et ça me coûte.


  Je ne prends plus les transports en commun, j’ai dû m’acheter une nouvelle paire de chaussures très confort style Scholl et ça me coûte.


  Tout ça pour te voir aujourd’hui, dégarni, bedonnant, chef du service compta, un magazine de cul caché dans un de tes tiroirs, une maîtresse cachée dans un de tes placards, des soirées délire au Métropolys où tu séduis des petites filles qui prennent ta connerie pour de l’humour de vieux, décidément tu ne me mérites pas Nicolas Champy, tu comprends?


  Il gigote une incisive sur le départ: c’est oui.


  Maintenant que j’y pense, je me souviens d’une ou deux blagues pas drôles de Nicolas Champy, alors en 1ère 5, qui mériteraient un porté lancé dans la baie vitrée. Je bloque ma respiration deux bouffées pour le calme, aspire.


  Je sors.


  Direction la pharmacie la plus proche. 3-4 patchs feront l’affaire.


  Je marche dans une énorme crotte, deux bouffées pour le calme, aspire.


  Une vieille avec une machine à crottes bouclée au bout d’une laisse achète l’ensemble de la boutique, la pharmacienne à serre-tête lui fait la causette, c’est chouette la vie de quartier.


  Est-ce parce que la pharmacienne fait un exposé sur les impôts, les vignettes, les gens qui utilisent le tiers payant, ça nous fait un manque à gagner vous comprenez parce que eux ils prennent ils prennent, ils auraient tort de se priver c’est nous qui payons, puis c’est quand même toujours les mêmes et blah blah blah et blah blah blah?


  Est-ce parce que j’attends depuis une demi-heure et que tout le monde s’en tape?


  J’ai envie d’attirer l’attention sur ma personne, mes besoins, sur la bataille que je mène depuis plus de deux semaines. J’ai envie. J’ai attiré l’attention de la pharmacienne (c’est pratique les serre-tête).


  Les vieilles et les caniches ont tendance à être légers, ça m’arrange à l’aube du nouveau millénaire de pouvoir trouver des solutions pratiques et rapides aux problèmes de communication. Ça c’est c’que je dis à la pharmacienne.


  Heureusement j’ai l’appoint, ça lui fera ça de moins contre lequel râler.


  Je repense à Nicolas Champy. Ca remonte. Deux bouffées pour le calme, aspire.


  Je me suis bousillé un reste d’ongles dans ce serre-tête à la con et la vieille m’a explosé le tympan de l’oreille droite.


  J’élabore et vérifie le principe selon lequel nos sociétés occidentales ont tendance à soigner les manifestations du mal au lieu du mal en soi.


  Je suis choquée que les pharmaciens persistent à vendre des boules Quiès hors de prix alors qu’avec un bon morceau de sparadrap on s’en sort parfaitement bien. J’en fais part à la pharmacienne qui acquiesce derechef, elle voit ce que je veux dire.


  Comme quoi, les vieilles recettes.


  Je marche vite.


  Notre HLM.


  Retour à la maison.


  Dans peu de temps, sur le PC de l’ANPE, je ferai une demande de TUC ou de CES avec l’aide de Mme Ponche du guichet C. Et mon bac+ 5 on le mangera en salade.


  Deux bouffées pour le calme, aspire.


  


  Point positif: Aucun mort.


  L’armoire à pharmacie est remplie à ras bord de patchs en tout genre.


  


  Point négatif: Trois blessés dont un caniche.


  J’ai un message de Nicolas Champy sur mon répondeur, il aimerait qu’on se voie plus souvent.


  


  Évolution: 21 jours, 420 cigarettes non fumées. 15 042 pensées tabagiques.


  


  Projet: Me concentrer sur le présent, éventuellement le futur. Oublier le passé pour un temps, ça a tendance à m’irriter.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Pourquoi l’hôpital est-il toujours à l’opposé du lieu où l’on habite? Pourquoi faut-il toujours prendre six bus, deux tramways, un ferry, un scooter des mers pour s’y rendre? Pourquoi quand on dit je vais voir quelqu’un à l’hôpital, c’est jamais à celui qui est à 5 minutes à pied de la maison. C’est toujours un autre, très loin, le plus loin possible dirait-on.


  


  QUATRIEME SEMAINE


  VINGT-DEUXIÈME JOURNÉE


  


  J’ai reçu une réponse positive à une annonce à laquelle j’ai répondu il y a environ 3 siècles, je ne sais même plus ce que c’est mais bon, ça devait être un truc bien. Comme mon entretien d’embauché tombe pendant mes heures de vente de nettoyage de moquette, j’ai décidé de démissionner pour être opérationnelle tout de suite dans mon nouveau boulot. Le team manager de Clean up a presque pleuré quand je lui ai annoncé que je partais, pile au moment où il comptait m’encadrer dans le tableau d’honneur et me donner le chapeau jaune de la pool supervisor. Un chapeau jaune, il était temps que je parte, pour mon bien et pour le bien de tous les possesseurs de moquette sale.


  


  Bon, au niveau de l’entretien d’embauché j’ai attaqué sur un mode winner, une grande tirade autosuggestive sur la volonté, un truc fort.


  


  Moi: «La volonté c’est vraiment le meilleur moyen…»


  Lui: «Hum hum.»


  Moi: «… Et je crois que ça c’est complètement en rapport avec mon caractère…»


  Lui: «Bien sur, mais concernant le poste?»


  Moi: «Tout est lié. Arrêter de fumer dénote une puissance, une volonté de fer. Vous savez, quand on veut pour ça, on veut pour tout et d’ailleurs vous-même vous devriez arrêter.»


  


  La winner quoi. À un moment, je me suis surprise à appuyer mon propos par des grandes enjambées énergiques et des moulinets vigoureux. Je marche, je parle, je mouline, je marche, je parle, je mouline. Et d’un coup j’arrive près de la fenêtre, je mouline outrancièrement, mon patch se détache de mon bras et va mourir huit étages plus bas.


  À partir de là les choses n’ont pas traîné, l’exaspération a fait son apparition croissant avec le manque. Et c’est peu après que la bave aux lèvres et l’oeil injecté de sang j’ai commencé à m’en prendre à l’homme à lunettes chargé du recrutement à qui j’avais permis de fumer lors de mon arrivée, tout ça dans le but crétin de prouver ma force de caractère.


  Ah, si, j’me souviens de l’annonce maintenant, il s’agissait d’un truc social à base d’écoute et de calme. Oui, c’est ça. De toute façon, à partir du moment où j’ai piétiné le paquet du recruteur, j’ai senti que ça ne marcherait pas pour le poste, une intuition.


  


  Point négatif: J’ai explosé les lunettes à double foyer du type chargé du recrutement.


  


  Point positif: Il est mieux sans.


  


  Evolution: Les 445 francs 40 que m’ont rapportés les cigarettes que j’ai non fumées n’arrivent pas à atténuer le fait que j’ai quitté un travail pour un autre que finalement je n’ai pas. Le problème de la cigarette c’est que ça ne se mange pas en salade. Quoique. Faut voir. Est-ce que le fait de manger des cigarettes à la vinaigrette referait de moi une fumeuse? Je demanderai à ma mère.


  


  Projet: Porter plainte contre les fabricants d’autocollants pour patchs. Ils m’ont fait perdre un emploi. Tout ça à cause de leur incapacité à faire tenir un patch sur un bras qui bouge. J’ai bien envie d’aller leur expliquer tout ça de vive voix, ça sera plus concret.


  


  VINGT-TROISIEME JOURNEE


  


  J’ai réfléchi et décidément je ne suis pas prête à admettre qu’il y ait un intérêt quelconque à survivre à la mort subite du nourrisson, à la varicelle, au racisme, aux accidents de mobylette, aux chagrins d’amour. Tout ça pour quoi?


  Qu’est-ce que ça veut dire exactement?


  Et moi, il faudra à mon tour me reproduire, aimer, donner à aimer pour ensuite empêcher mes enfants de fumer et convaincre la chair de ma chair de trouver ça normal? Ma mère pense que c’est le chemin et que c’est ça qui est bien. Bof.


  Je pense à notre condition: vivre et mourir.


  Tous les jours depuis des milliers d’années, des millions de romans, d’essais, de systèmes de pensée, de sectes, de suicides, de psychoses, de névroses.


  Vivre et laisser mourir.


  Celui qui t’a vue naître tu dois le voir mourir. Et à ton tour de mourir devant ceux que tu feras naître. Indéfiniment. Et tout ça sans une cigarette pour t’aider à trouver ça supportable.


  De toute façon, je crois que je ne suis pas prête non plus pour les enfants. La nuit dernière, j’ai rêvé que j’étais dans le salon avec un homme qui avait l’air d’être mon mari et une fille qui avait l’air d’être une bonne amie perdue de vue depuis longtemps. Visiblement, nous avons tous une quarantaine d’années. Elle nous connaît bien, elle nous parle de notre fille qu’elle a vue pour la dernière fois quinze ans auparavant. Elle nous en parle comme d’une petite fille qui à l’époque l’avait frappée par sa finesse de traits et d’esprit ainsi que par sa beauté. Nous acquiesçons. Je dis à cette amie, en posant la main sur la jambe de mon mari: «Tu sais que notre fille est là, dans sa chambre, je vais l’appeler, ça lui fera plaisir de te revoir. Tu la reconnaîtras sans peine, elle n’a pratiquement pas changé.» Je l’appelle, elle arrive et c’est André Agassi. Je suis complètement jouasse, mon mari se pâme devant notre fille, l’amie de la famille a fait une crise cardiaque, elle ne répond plus.


  Qu’est-ce qui est le plus horrible dans ce rêve, le tennis ou l’aveuglement psychotique du géniteur?


  On peut me dire que je ne suis pas obligée d’avoir une enfant qui ressemble à du poil avec des couettes et qui joue au tennis, mais bon, rien n’est exclu.


  Qu’est-ce que je ferai à ce moment-là? Il sera trop tard pour la faire adopter à part par Nike ou Adidas, faut voir.


  Je ne suis pas prête, un point c’est tout, ni pour ça ni pour le reste.


  Ni pour la vie obligée ni pour la mort qui coule de source.


  Ma mère me demande si je sors.


  Quelle drôle de question. Bien sûr que non, dehors, impossible de se ronger les ongles de pied sans qu’on vous regarde bizarrement. Les gens ne savent pas ce qui est bon. En plus, on ne peut pas dire que j’aie des perspectives de sortie mirobolantes. Par exemple, ce soir il y a une fête des anciens élèves de mon école, celle qui rend intelligent et à l’écoute de ses semblables. Ma mère parle, elle veut que j’aille à cette soirée, je l’écoute, c’est elle qui dit, je suis, mais bon ça va pas être facile.


  


  Point positif: Il me reste des patchs.


  


  Point négatif: Y en aura jamais assez.


  


  Évolution: Moins bonne que s’il n’y avait pas cette fête. Peut-être qu’en pensant aux 460 cigarettes que je n’ai pas fumées ça va me détendre.


  


  Projet: Tout miser sur les patchs et penser à Gandhi, Mère Teresa et Martin Luther King pour réveiller la non-violente qui dort en moi. J’ai quand même l’impression qu’elle dort profondément, ça va pas être facile.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Le médecin, une fois qu’on a réussi à le trouver, a tendance à balancer des chiffres et des lettres qu’on ne comprend pas vraiment. Une sorte de bataille navale permanente. En est-il de même dans sa vie de tous les jours? Est-ce que la femme de médecin, après avoir enduré les 48 ans d’études de son mari, le bizutage à base de carottes enfoncées dans les orifices de ses camarades, le bridge à outrance avec d’autres femmes choucroutées, est-ce qu’après tout ça, elle doit en plus apprendre à parler le médecin d’hôpital? Elle qui dit: «Bonjour chéri, ça va?» Lui qui répond: «C3 H42 T5.» Ce en quoi elle conclut que c’est pas ce soir qu’elle aura des rapports.


  


  VINGT-QUATRIÈME JOURNÉE


  


  La musique, c’est vraiment plaisant, c’est frais, c’est euphorisant parfois, ça fait oublier, ça fait se souvenir.


  2ème zouk de la soirée des anciens élèves bac + 5 qui ont tous trouvé un boulot par un oncle ou une vieille cousine.


  L’ascenseur social est en panne et je suis coincée dedans, c’est ce à quoi je pense.


  2ème zouk de la soirée, du serre-tête à l’infini, M. et Mme bleu marine parlent avec Mlle collier de perles. C’est la poilade intégrale.


  


  La musique, ça transporte, certaines fois.


  Je fais ma b. a., j’épargne mon prochain. Deux bouffées pour le calme, une en rab pour la route.


  Évitage tout en souplesse d’un gnome totalement déchiré qui avance dans ma direction en gigotant du bassin à contretemps. Il hurle: «Salut sakamaché. Caressé moin caressé moin.» Suite à quoi il lance un regard qui se veut complice. Je dois lui rappeler son dernier voyage aux Antilles. Ils pensent probablement que nous réagissons à des stimuli particuliers.


  Je reprends une bouffée et je rajoute un patch à ma collection, deux protections valent mieux qu’une. Ça pue la clope et ça m’énerve. Je tente d’opérer un repli dans les toilettes, le gnome me suit, poursuivant ce qui doit être une danse à caractère tropical, et ça m’irrite.


  Est-ce que c’est la danse? Est-ce que c’est l’odeur de clopes? Je vois le troll étouffé par une compil de la Compagnie créole une cartouche de gitanes maïs glissée dans le slip. C’est beau, c’est flamboyant, ça semble presque possible. Je me ressaisis. Comme quoi troll et zouk forment un dangereux mélange.


  En planque dans les toilettes, je tombe sur Diane-Sophie, ça devait arriver.


  Diane-Sophie de Reynicourt, six enfants, tous consanguins, complètement ouverte d’esprit car elle est pour une monarchie constitutionnelle et ça c’est chouette. Elle est également pour les Noirs mais en tant qu’amis, femmes de ménage ou personnes vivant super loin et ça c’est chouette chouette chouette.


  Diane-Sophie m’aime parce que c’était pas la dernière à copier sur moi, cette grande fofolle toute en chevalière.


  Alors, qu’est-ce qu’elle fait ma grande copine? Eh bien elle me présente son mari qu’elle a rencontré en rallye à l’âge de neuf ans, mari dont elle m’a beaucoup parlé qu’elle dit. Pas le souvenir. Elle bout du serre-tête, elle a hâte d’observer la tête du mari face à la copine noire aux cheveux crépus qui vit en HLM.


  Bien sûr, je n’ai pas demandé à Diane-Sophie ce qu’elle devient car


  1) je m’en tape,


  2) je sais qu’elle ne travaille pas car les femmes n’ont pas été programmées pour ça. Elles sont faites pour écouter leur père, avoir des rapports avec un type à chevalière certifiée par huissier, rapports dont elles se rendront compte neuf mois plus tard qu’ils avaient un caractère clairement sexuel.


  Le mari arrive, 4ème de la promo, énarque.


  Il dit: «Salut à toi.»


  C’est un peu déstabilisant.


  Je réponds: «Euh, bonjour.»


  Impossible de me rappeler son prénom. J’opte pour un Jean-Kevin lâché vers le bas pour qu’on le remarque moins. Bingo.


  Il dit: «Alors, comment va?»


  Je dis: «Bien.»


  Il dit: «Et le boulot?»


  Si j’avais un père extrêmement âgé, je pense qu’il me parlerait comme ça. Problème, Jean-Kevin a à peine 35 ans et il n’est pas mon père.


  J’envisage les transformations que je pourrais apporter à sa sale coupe au bol.


  Je respire, une dizaine de bouffées, je pense à tous ces patchs que je vais mâcher en rentrant.


  Il dit: «Tu es sur des pistes?»


  Je dis: «Oui, des pistes assez vastes.»


  Il dit: «Ne me dis pas que tu es au chômage?»


  Je dis: «Bah si.»


  Il dit: «Tu as essayé les ambassades africaines?»


  Jean-Kevin appartient à la secte de ceux qui pensent que les Noirs naissent dans un pays qui s’appelle Noirland ou l’Afrique, c’est pareil. Ensuite, on les extrait de ce pays pour agrémenter nos rues et pimenter nos vies, éventuellement faire quelques études car ils ne sont pas plus bêtes que les femmes à serre-tête de bleu marine vêtues. Après, hop retour à Noirland et merci bien. Jean-Kevin n’envisage même pas que je puisse postuler dans une ambassade norvégienne, mais si je le lui dis, je pense qu’il peut rire deux bonnes heures sans discontinuer.


  Ça n’est pas de l’humour Jean-Kevin. Comme il n’y aurait aucun humour à te peler comme un oignon et à te faire frire. Mais je m’égare.


  


  Je m’esquive et entre en collision avec un pull irlandais. Il a sursauté et hurlé en même temps car il tentait de prendre la teinte du papier peint afin de passer totalement inaperçu. Nous avons fait planque commune.


  


  Je le vois ce soir.


  


  Point positif: Le pull irlandais a deux yeux, un nez, une bouche, un visage sans acné et moins de 75 ans.


  


  Point négatif: Le pull irlandais a 10/10 à chaque œil, donc, en plein jour, il se rendra compte que je pèse 400 kg et que mon visage est bourré de tomates cocktail, pustules rouge vif dues à mon alimentation exclusivement basée sur les barres chocolatées.


  


  Projet: Maigrir de 60 kg d’ici demain.


  


  Évolution: Bonne. Pensées tabagiques régression seulement 2450. J’ai acheté d’eau que je me propose de boire dans la qui ne devrait pas être très compliqué. d’eau, ce qui me fera aller environ 300 fois aux toilettes. En sachant que la distance entre ma chambre et les toilettes est d’un mètre, j’aurai parcouru 300 m d’ici demain. Si en plus je m’habille très chaudement pour suer comme un bœuf et que je fixe des poids à mes chevilles, il est possible qu’au matin j’aie un corps musclé et hypnotisant.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: L’hôpital, c’est un grand couloir rempli de gens qui marchent, qui parlent, qui prennent un café les fesses au vent. Est-ce qu’on ne pourrait pas envisager des chemises de nuit qui ferment dans le dos?


  VINGT-CINQUIEME JOURNEE


  


  Quand je pense à la soirée d’hier, je me dis que j’aurais pu m’en douter, j’aurais dû prévoir que ça n’irait pas, dès le début.


  Bon reprenons dans l’ordre.


  Le pull irlandais vient me chercher en voiture, je descends, on arrive chez lui. Tables, bougies, très chic. Bon, pas d’assiettes, mais on n’en est qu’à l’apéritif. Moi, patchée à outrance, donc assez détendue malgré un décrochage incontrôlé de ma bretelle de soutif. Incident maîtrisé par un croisage de bras sous les seins. Ni vu ni connu. Le plus dur viendra au moment du repas, quand j’aurai le choix entre laisser tomber ma poitrine pour saisir une fourchette ou continuer à maintenir mes seins la tête haute et manger à même l’assiette. Faudra voir. En attendant, mon hôte m’explique avec force détails pourquoi il est devenu sculpteur après avoir démarré au conseil d’État. Je suis partagée entre l’envie de voir son travail et la crainte de me retrouver face à une crotte en polystyrène intitulée Fusion sidérale. Les mots me manqueraient. J’opte pour un silence de bon aloi avec regardage par la fenêtre du flot, grand moment de poésie contemplative. Pour la sculpture conceptuelle, on verra plus tard. Lui, très bien, ne me demande rien. Et puis, il me propose de passer à table. Bonne idée, d’autant que je n’ai vu aucune cacahuète, chips ou friand agrémenter notre apéritif, mais bon, ça a tendance à couper l’appétit. Je me lève, il tient ma chaise. Sympa. Je m’assois et je dis poliment: «C’est toi qui cuisines?»


  Lui: «Non, pas vraiment, c’est la nature.»


  Merde un macrobio.


  Lui: «Je suis content qu’on se soit trouvés.»


  Moi je dis: «Ah oui», et je pense que se trouver est peut-être un terme excessif pour une rencontre dans des toilettes et un repas même pas encore commencé.


  Merde, un trentenaire en fin de droits qui stresse de ne pas encore être marié avec trois enfants.


  Mais bon, j’attends de manger, même des pâtes aux algues, on verra après.


  J’attends en riant, j’attends en souriant, j’attends. Où il est ce plat?


  Lui: «Tu es prête?»


  Moi je dis: «Bien sûr», et je pense que ça fait une heure que je le suis. Je pense que j’aurais dû manger avant de venir.


  Lui: «Tu connais Jennifer Bortland?»


  Moi je dis: «Non», et je pense il aurait dû me dire qu’on attendait quelqu’un. Merde, un partouseur? Mais bon, j’attends.


  Lui: «Je lui dois tout.»


  Moi: «Ah la la.» Pas trouvé mieux. Sans rien dans le ventre depuis aussi longtemps, il ne faut pas m’en demander plus.


  Je pense: elle arrive quand cette pouffe?


  Lui: «Grâce à elle, j’ai découvert ce que c’était que de vivre en accord avec soi-même.»


  Moi: «Oh.» Après ça il me reste hi et hu qui sont plus difficiles à caser.


  Je pense: donc il veut que je rencontre sa psy. Ça exclut la partouse. À moins que.


  Lui: «C’est grâce à elle que j’ai découvert l’importance des particules de lumière.»


  Moi: «Hum hum.»


  Je pense: j’irai m’acheter un chaourma en sortant. Ça va être long je sens.


  Lui: «Ce soir j’ai voulu que tu partages mon repas pour te faire goûter aux particules de lumière.»


  Moi, pas un son parce que là, le coup des particules, c’est totalement inédit. L’homme qui est en face de moi gobe avec joie les petites particules qui s’échappent du rai de lumière de la lampe torche qu’il vient de saisir. JJ m’en tend une.


  Je lui demande comment il fait quand il est invité à manger chez des carnivores, il convient avec moi qu’il y a très peu de lumièrophage, il rajoute que c’est bien dommage car ça l’oblige à déroger à ses principes de pureté, il pense que dans quelque temps les autres, notamment ses parents ministres, seront prêts à accepter son choix. Je n’ose pas lui faire remarquer qu’en fait de particules de lumière, les petits éléments qu’il voit voler et qu’il gobe avec gourmandise se composent essentiellement de poussière de son appart. Je pense au pognon que doit se faire Jennifer Bortland avec sa théorie acarienne, j’envisage la création de plats à emporter pour lumièrophages composés de moutons péchés sur mon balai, donc investissement réduit, ensuite le lumièrophage n’aurait plus qu’à le projeter en l’illuminant avec une lampe de poche et le gober dans la joie et l’allégresse.


  Je me demande si le fait de ne plus fumer n’aurait pas entraîné chez moi la création d’un champ hormonal propice à la rencontre de cinglés, de psychopathes.


  J’aurais dû me méfier.


  Déjà, hier, je vais prendre un verre avec une copine hôtesse après le travail pour suivre les conseils de ma mère qui veut que je voie du monde. J’aurai deux mots à lui dire à ma mère.


  Mais bon, ma mère parle, je l’écoute, et je me dis allez va prendre un verre avec ta collègue ça ne va pas te tuer. On s’installe. Et là, Maryline met des lunettes de soleil. Il est 21h00 on est en septembre, j’arrive à peine à distinguer mon verre, je pense qu’elle ne doit plus rien y voir et je l’imagine déjà prenant le vase pour son verre, buvant une rasade d’engrais. Elle me regarde, enfin je le suppose, et elle dit: «Ça va, j’iui ressemble pas trop?» Moi, prudente, je dis: «Je ne sais pas.» J’observe Maryline pour voir si une ressemblance transcendante m’aurait échappé. Pas d’idée. Elle est brune, chignonnée, cachée sous un fond de teint extracouvrant du bouton avec grosse démarcation au niveau du cou, l’oeil peine à s’ouvrir lesté par le fard à paupières hôtessisant n° 4, j’vois pas trop. Là, elle insiste: «Non, mais tu peux me le dire, j’ai l’habitude tu sais, tout le monde me confond avec Sharon Stone.»


  Moi, arrêt au stand pour changer l’ensemble de la carrosserie, je passe un tour et mâche une boîte de patchs. Je fais des efforts, mais c’est pas évident les relations avec son prochain. Je pense à moi sans patch.


  Il m’apparaît clairement que 90 % des gens qui mangent des particules de lumière, 70 % de ceux qui se prennent pour Sharon Stone, 60 % de ceux qui aiment écouter Lara Fabian et toutes les chanteuses qui ressemblent à des saucissons et qui hurlent à la mort des chansons à une seule parole, tous ces gens-là ont arrêté de fumer et ne s’en sont pas remis. Les autres regardent certainement Chasse et pêche sans l’assistance d’aucune drogue, plus rien à faire.


  


  Point positif: Si on compte qu’il y a à peu près une personne sur 1 million qui est lumièrophage, je ne devrais pas en rencontrer un autre avant un bon bout de temps.


  


  Point négatif: La plupart des gens ne rencontreront jamais de lumièrophages, ça veut bien dire quelque chose. J’attire les cinglés. Pourquoi? Parce que je le suis peut-être moi-même.


  


  Evolution: Alarmante. J’ai pensé à essayer de fumer des particules de lumière pour voir.


  


  Projet: Attendre et bouffer tous les patchs de la région parisienne, de la France, de l’Europe. Attendre et tenir.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Le coiffeur de l’hôpital a tendance à faire des brushings à tout va.


  L’esthéticienne de l’hôpital est assez portée sur les maquillages à base de bleu aux yeux et de rose nacré aux lèvres, qu’elle fait sans qu’on lui demande.


  Ma mère a tendance à ressembler à un champ de pétrole avec ses tuyaux qui entrent et ses pompes qui sortent.


  Le résultat de tout ça c’est qu’avec son nouveau look, ma mère me rappelle étrangement Pam Ewing après une séance d’UV un peu poussée. Il ne lui manque que les sandales dorées et le sac assorti.


  


  VINGT-SIXIEME JOURNEE


  


  Plus de doute, je suis passée dans le camp des femmes âgées. Je suis vieille. Une vieille non fumeuse. C’est dur. J’aurais pu en prendre conscience plus tard. Mais non, c’est aujourd’hui que je dois faire face au réel. Pas demain ni dans dix ans. Tout ça à cause d’un jean. Ce matin je me suis dit tiens si je m’achetais un jean! Je me suis dit un jean c’est simple, efficace, ni vu ni connu tu roules ta culotte de cheval dedans, tu mets un tee-shirt un peu moulant mais pas trop, une culotte gainante et t’emballe sans mal. Et comme vu mon état je vais avoir tendance à emballer plutôt de nuit, le jean ce sera bien, ça me permettra de jouer sur les ombres, les clairs-obscurs. Ni vu ni connu le moment du déshabillage venu, je déroulerai ma cellulite, je la passerai par-derrière un peu comme Gérard Majax, et hop l’air de rien je la glisserai sous la couette. Tout ça me paraît chouette. Je me dis, le mieux c’est d’aller chez Kookorgan comme quand j’étais à la fac. J’entre, la musique est à fond. La porte vient de se fermer et je sens déjà que je suis beaucoup trop vieille. J’aspire. Deux vendeuses sont au téléphone avec des amies, je prends le parti audacieux d’attirer l’attention de la seule vendeuse qui n’ait plus de forfait. Elle ne me voit pas, elle danse. Entre deux phases de break, je capte son regard flou. Je lui demande un jean en 38 s’il vous plaît. Elle soupire et m’observe tout en effectuant un passage de smurf assez osé. Pour ma part, j’aimerais exploser le magasin, péter les enceintes. Mais j’aspire un mégot trouvé par terre et mon sac à main dans lequel un vieux patch a laissé un parfum ténu. Ça ne suffit pas mais c’est un début. Je suis jeune. Après deux jeans en 38, des fois d’un modèle à l’autre ça taille pas pareil, trois en 40, histoire d’être sûre, j’en viens à la conclusion que hors du 44 aucune chance de pouvoir respirer plus d’une fois sur deux. 44. Ma mère fait du 40 au plus fort de l’hiver quand il pleut des fondues et des tartiflettes. 44.


  Je cherche la vendeuse, je la trouve occupée à projeter ses jambes en fente avant. Elle bouge sa queue de cheval. J’imagine que ça doit vouloir dire «Alors?». Alors, je lui montre. On dirait que je porte un des vieux pantalons de Michel Fugain. Il n’y a aucun doute, ça me va comme une merde. La vendeuse fait monter mon énervement et m’oblige à aspirer l’air de mon sac à plusieurs reprises, elle ne me contredit pas dans mon autodénigrement. J’aimerais qu’elle me dise mais non pas du tout, qu’elle me mente outrageusement, qu’elle s’énerve contre ce modèle de pantalon qui décidément ne va à personne tellement il est mal coupé. Mais pas du tout, je vois dans son œil qu’elle pense que je suis grosse et vieille et que c’est la vie, faut de tout pour faire un monde, chaque pot a son couvercle, l’important c’est la beauté intérieure. Sa queue de cheval s’agite elle me dit «C’est cool!».


  Je dis non au moment où démarre un solo de flûte de pan house-trans-garage à la radio. La vendeuse devient hystérique et part en pas chassé en hurlant de joie. Je prends sur moi, enlève le pantalon du Big Bazar et le recrée à ma façon. J’en fais environ 200 carrés de la taille d’un patch.


  À partir d’aujourd’hui je suis contre les jeans. De toute façon, ça coupe la circulation.


  


  Point négatif: 28 ans, c’est plus près de 30 ans que de 20.


  


  Point positif: C’est suffisamment loin de 50 pour que j’aie le temps de ressembler à Jane Fonda. J’ai acheté sa cassette. Je mise tout sur les 20 ans qui viennent.


  


  Evolution: En dents de scie avec des trous entre chaque dent de plus en plus profonds. C’est quoi déjà l’intérêt de ne plus fumer?


  


  Projet: Lancer une pétition qui empêcherait les marques de vêtements d’aller jusqu’au 44. Si au lieu de démarrer au 36, elles démarraient au 28, le 44 deviendrait 36 et tout le monde serait content.


  


  VINGT-SEPTIEME JOURNEE


  


  Journée classique. Marilyne et moi avons trimbalé des cadres à la retraite dans Paris. Visites, restos, Champagne à volonté, le tout payé par une entreprise qui aimerait pouvoir continuer à entreprendre avec leur pognon. Classique. Le bus high-tech sillonne la ville tant bien que mal jusqu’à ce qu’il soit définitivement bloqué dans un embouteillage. Maryline prend le micro et hyper dans le délire entame: «Chauffeur si t’es champion appuie sur le champignon» repris en chœur par les retraités dopés au Champagne dès 9h00 du matin. À 11h00 on n’a pas vraiment bougé mais la majeure partie des gens a envie de vomir, donc tout le monde se met à l’avant du bus. Et ça repart en chanson «Yé yé les copains c’est demain qu’on se fait la malle», «Tiens bon la barre et tiens bon le vent hisse et ho Santiano». Vu que c’est la techno party à l’avant du bus je retire mes escarpins sur-hôtessatoires et je m’allonge sur la banquette arrière. J’aspire. À l’heure du déjeuner, Maryline me réveille pour m’expliquer qu’elle ne pourra pas me rendre l’argent que je lui ai prêté avant un bon mois, dans la mesure où elle a des hémorroïdes à l’oreille droite. Évidemment, je sais à qui j’ai affaire, mais quand même, il y a plein d’autres raisons qu’on peut donner quand on ne peut pas rendre 20 francs à une consœur hôtesse. Par exemple, j’ai oublié mon porte-monnaie, ou on m’a volé mon portefeuille… On peut même ne pas donner de raisons. Mais non pas elle. Je me recouche c’est mieux. La visite s’achève vers 2àh00 après 16h d’embouteillages en tout genre, travaux sur la chaussée, livraisons, départs en week-end, arrivées de chefs d’Etat. A La vingtième chanson le chauffeur s’est pendu à son rétro juste à côté de son sapin à la lavande. Les vieux sont jouasses, les fonds de pension sont bien gardés. Tout va bien? Après avoir déposé tout le monde Maryline préfère rester dans le bus pour bosser son chant, il semblerait qu’il y ait une bonne acoustique. Je prends le chemin du retour, métro, RER, bus, ascenseur, clé dans la porte, patchs dans le nez, corps dans les draps. Fin d’une journée classique.


  


  Point positif: Maryline m’a dit que chez Kookorgan ça taille petit. Donc je ne fais pas réellement du 44. C’est chouette.


  


  Point négatif: Même avec une marge d’erreur importante, il est peu probable que je fasse du 38.


  


  Évolution: Incertaine.


  


  Projet: Éviter l’hôtessitude en bus, c’est pire.


  


  VINGT-HUITIÈME JOURNEE


  


  J’arrive un peu plus tard que d’habitude à l’hôpital, j’ai été retardée par le directeur du lycée. Il jaillit dans le hall en flip-flap arrière comme pour toucher mes cheveux. Nous sourions tous deux de cette nouvelle maladresse qui m’a conduite à le balayer d’un coup de pied retourné pendant son flip-flap. Nous sourions toujours en cherchant sa couille droite qui finalement est en réanimation dans son slip, tout va bien concluons-nous. Enfin je crois que c’est ce qu’il conclut, je Us sur ses lèvres. Après nous avons une discussion très sympa, il écrit sur une ardoise, je lis, c’est plus pratique que de lire sur les lèvres. Quoique entre son plâtre et son œil de verre, ce soit pas évident d’écrire. Enfin j’ai tout mon temps, j’ai filé une interro à tout le monde, c’est Jean-Paul qui surveille, tout va bien.


  Il écrit: «Je crois que t’es pas assez roots, va jusqu’au bout de ton animalité par rapport à l’histoire-géo. J’ai envie de dire étonne-moi, bouscule-moi, mets ton pagne et défriche le Kansas avec ton coupe-coupe. Va au-delà du 2, du tableau, de la craie.»


  Je dis: «Ah c’est intéressant.»


  Il écrit: «Ouais, par exemple, si on organisait un grand concert d’espoir pour les parents de ces enfants.»


  Je tente d’être en adéquation avec le marché du travail, donc je souris d’une façon hautement compréhensive pendant quelques secondes. Et puis je ne peux plus, compte tenu de mon salaire qui est tout sauf un moyen fort de me rattacher à ce boulot.


  Alors d’un coup ça part, je dis: «Le seul espoir des parents de ces enfants c’est d’en faire d’autres avec un cerveau monté dans le bon sens.»


  Schisme, incompréhension dans l’oeil valide du directeur, questionnement des tongs.


  Je me lève.


  Ensuite je passe chercher Jean-Paul qui à l’unisson de mon humeur tapisse entièrement l’établissement. La fille de 25 ans me suit en entamant à l’harmonica un hymne aux pigeons, aux mouettes et à tous les animaux qui projettent des crottes. Je compte combien de trous il y a dans un harmonica et je l’envisage en fume-cigarette, 25 cigarettes d’un coup. Je pense également à ficeler mes ex-élèves pour en faire un xylophone géant.


  


  Point négatif: J’ai peur que la vie n’ait plus de sens.


  


  Point positif: Ma mère pense que la vie n’est pas faite pour avoir du sens.


  


  Evolution: Pas vraiment bonne. Pendant le trajet jusque chez moi, j’ai pensé me rouler une cigarette en la bourrant de poils de Jean-Paul vu que c’est la seule chose dont je dispose en quantité astronomique. Tout cela porte à 10 389 le nombre de pensées liées directement ou indirectement à la cigarette.


  


  Projet: Aller chez M. Tang histoire d’oublier les tongs, l’adolescence, l’histoire-géo.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Les infirmières ont une tendance très nette à dire «elle» en parlant à ma mère genre «elle veut un oreiller?» ou «elle a un problème?», ce qui leur fait indéniablement un point commun avec M. Bontu notre boucher. Si les infirmières pouvaient mettre «Ma p’tite dame» à la fin de chaque phrase, la ressemblance serait vraiment parfaite et ma mère aurait l’impression de passer ses journées assise en chemise de nuit chez un boucher chevalin.


  


  CINQUIEME SEMAINE


  VINGT-NEUVIÈME JOURNÉE


  


  Après être allée chez M. Tang, l’acupuncteur, je passe voir ma mère. Elle me demande de ses nouvelles et je suis obligée de lui avouer qu’il n’est pas au mieux de sa forme.


  Au début du rendez-vous, bien, malgré le concept des aiguilles qui font quand même un peu mal. Ça m’énerve mais je prends sur moi, à un moment ça va me détendre et me faire oublier le tabac sous toutes ses formes même les plus perverses. En attendant l’encens pue, la musique décontractante à base d’oiseaux semi-tropicaux est irritante.


  Au milieu du rendez-vous, mouvement relaxo-respiratoire, je gonfle mes poumons, j’expire. C’est pas mal. Si on pouvait débrancher les oiseaux et ouvrir les fenêtres ça serait parfait.


  Vers la fin du rendez-vous, M. Tang demande des nouvelles de ma mère, dit que j’ai bien grandi et tente de m’aider dans ma relaxo-respiration en se plaçant dans mon dos et en opérant un mouvement circulo-détentatoire au niveau de mes seins.


  À partir de là, j’harmonise M. Tang avec son papier peint. Pas facile mais je prends mon temps. J’accessoirise Tang, je le prépare au mieux.


  Ma mère pense que ça doit être le démon de midi. C’est possible, mais M. Tang a quand même 78 ans.


  De toute façon, c’est symptomatique de ce que je dégage en ce moment, je fais dans le vieux et dans le type qui m’arrive aux genoux, quand j’ai de la chance c’est un vieux nain qui clignote de la moumoute sur mon passage.


  Tout ça s’annonce mal. En plus, je commence à avoir des discussions avec Jean-Paul. Avant j’avais quelques discussions de loin en loin avec certains objets comme le magnétoscope qui ne marche jamais ou rarement alors je lui dis «ta vas marcher oui ou merde?». Bien souvent c’est merde. Ou alors il m’arrive de parler au frigo, je lui dis «allez tiens encore un peu, on a suffisamment d’emmerdes comme ça». Mais ça s’arrête vite parce que je sais qu’une relation avec un frigo c’est: donner beaucoup et recevoir peu si on met à part les produits frais et les glaçons. Pour Jean-Paul c’est autre chose, comme il fait des trucs avec son corps j’ai l’impression qu’il me répond, j’ai même l’impression qu’il me comprend très bien alors que la plupart du temps j e parle à ses fesses. D’ailleurs il faudra que je les rase pour me repérer un peu dans ce chien. Je sais que je suis en train de passer de l’autre côté, bientôt il mangera à table avec moi, je l’embrasserai sur la bouche et on regardera ensemble Derrick. H faut que ma mère revienne vite, avant que j’achète à Jean-Paul un manteau assorti au mien.


  En enlevant une touffe de poils de chien collée à mes fringues, je pense à une épilation totale de Jean-Paul. Ça me plaît.


  


  Point positif: M.Tang a tenu à m’offrir la séance.


  


  Point négatif: Comme je suis partie un peu fâchée, j’ai fait tout le chemin du retour avec 40 aiguilles plantées sur le visage. 40 aiguilles ça fait beaucoup quand on doit se les enlever soi-même sans l’aide de musique forestière ni d’encens qui pue. Acupuncteur c’est un vrai boulot.


  


  Évolution: Hérissée. 26 017 pensées tabagiques dont la plus grande partie pendant l’enlèvement des aiguilles. Au moins, quand j’étais fumeuse, je n’avais pas ce genre de problèmes.


  


  Projet: Renoncer à répondre au téléphone.


  Maryline, ma collègue hôtesse, m’a appelée pour me dire qu’elle ne viendrait pas demain. Hier, pendant une mission, un type lui a mis sa langue dans la narine, depuis elle est en apnée de la narine gauche, elle a de l’eczéma purulent. Elle me demande si à mon avis c’est un accident du travail, je réponds oui sans hésiter. Tout ça me donne une idée, je vais construire une sarbacane, mettre les aiguilles de Tang dedans et m’en servir contre les psychopathes obsédés par les narines d’hôtesse.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Comment expliquer cette mode des matelas à eau qui a enflammé le monde hospitalier? En embrassant ma mère, une des aiguilles de Tang, ayant échappé à ma surveillance, a crevé son matelas. Conclusion: 8 litres d’eau dans la chambre. Les Scholl des infirmières pas vraiment prévues pour la haute mer se transforment en ski nautique. Trois heures d’écopage intense. Je vais faire une pétition pour le retour des matelas en mousse.


  


  TRENTIEME JOURNEE


  


  Il y a très longtemps j’ai dû prendre rendez-vous chez la gynéco.


  Quand? En un temps où je devais juger opportun de maintenir mon corps dans le coup. Ça n’est plus vraiment la peine. Tant pis, j’en profiterai pour lui rendre ma pilule, mes granules antigonflement en période de règles… Comme quand on rend un appartement dans lequel on habite depuis longtemps. Ça sera mon dernier état des lieux avant la démolition.


  Dans la salle d’attente de la gynéco, je prends un journal crétin. Ole, ou Youpla ou Parici ou Voilà à moins que ce ne soit Hop.


  Pourquoi les journaux crétins ont-ils des noms abrutis et sautillants?


  Ce sont les journaux de salles d’attente comme il existe une musique d’ascenseur. Je suis dans la norme, j’attends et je lis, ainsi vont les choses. Pour l’essentiel, dans ces journaux, on parle de gens que je ne connais pas, qui vont dans des endroits dont je n’ai jamais entendu parler, faire des fêtes à l’occasion d’événements dont je me tape. Certaines fois ça change du tout au tout. On parle de gens dont je me tape, qui vont dans des endroits que je ne connais pas, faire des fêtes à l’occasion d’événements dont je n’ai jamais entendu parler. Et là, au milieu de Jeanne-Émeline de Cargansie qui fait une bataille de polochons avec Crista Light, ex-maîtresse de Christopher Borg, entre deux photos floues mal cadrées, je les vois, les héros d’Arnold et Willy. Je pense à ce à quoi j’ai échappé. Il y a 20 ans j’aurais pu être Arnold ou Willy. C’était dans mes cordes. La coupe afro, les sous-pulls orange. C’était une carrière envisageable pour quelqu’un comme moi. J’aurais pu les mettre sur ma liste. Et aujourd’hui, qu’est-ce que je serais? 20 ans après? En procès avec ma mère qui m’aurait piqué tout mon pognon. Elle l’aurait fait fondre et coulé dans ses dents pour être sûre que je ne le lui reprenne pas. Moi, à la fin de la série je serais ruinée et au chômage. Alors en attendant, j’aurais fait quelques films un peu dénudés. Et puis plus tard des films légèrement érotisants. Et puis l’année d’après, des films un peu pornographisants. Et puis finalement, des films éprouvants si on n’a pas eu la moyenne en gym au BEPC.


  Pour oublier mes lumbagos, j’aurais sombré dans le sniff d’eau écarlate. Et un jour j’aurais fait un hold-up pour payer une arme destinée à tuer mon dealer à qui je devrais beaucoup trop pour envisager une nouvelle autorisation de découvert. Ça m’aurait valu 10 ans de taule. Et aujourd’hui, à 28 ans, j’aurais perdu mes dents, gagné 40 kilos. Je serais en manque d’alcool, de drogue, d’argent, d’amour, de mère, d’équilibre.


  Finalement, en reposant mon journal idiot sur la table de la salle d’attente de ma gynéco, je conclus, presque joyeuse, que ma vie est chouette.


  En rentrant j’observe Jean-Paul. Il a fini son traitement depuis deux jours. Le vétérinaire le trouve complètement en adéquation avec la nouvelle image de lui-même. Moi, je le trouve bizarre. Je me demande si l’ancienne image de lui-même n’était pas préférable. Un chien dépressif, c’est plus facile à envisager. C’est moi, mais avec du poil au menton, les dents en vrac, une odeur de hyène. Un chien dépressif ça soupire, ça se gratte l’oreille, ça n’a pas d’amis. Un chien dépressif, ça n’a aucune relation sexuelle, un peu au début avec un ou deux chaussons, mais si peu que ça ne peut pas réellement être considéré comme une relation. Un chien dépressif, ça ne fait aucun sport, ça devient gros à force de manger n’importe quoi. C’est moi quoi. Mis à part le fait que je ne me lèche pas les fesses à tout bout de champ. On se ressemblait énormément. Alors que maintenant, Jean-Paul sourit. Au début c’est sympa, mais toute une journée avec toutes les dents de Jean-Paul en expo, ça tend. En plus, j’ai l’impression que les anxiolytiques en ont légèrement modifié la couleur. Elles sont jaune fluo. Le pire, c’est la nuit. Je dors, je sens qu’on m’observe, je me réveille, il est là, au pied du lit. En fait, disons plutôt qu’elles sont là, des dents avec du poil autour.


  


  Point négatif: J’ai un nouveau point commun avec Jean-Paul. Je me suis découvert un poil au menton. Au début, il ne paye pas de mine. Je tire dessus, confiante. Il se détend et prend son envol, 10 centimètres.


  


  Point positif: Si je veux j’peux me faire une queue de cheval au menton.


  


  Projet: Parvenir à faire sentir à Jean-Paul que sa vie est ailleurs et que c’est bête de passer à côté. Pars Jean-Paul et surtout ne te retourne pas.


  


  Evolution: Pas encourageante malgré les 600 cigarettes que je n’ai pas achetées. Quand j’étais fumeuse, j’avais les dents jaunes mais pas de


  poils intempestifs.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Les gynécologues et les dentistes persistent à vouloir parler de la pluie et du beau temps avec leurs patients. C’est gentil mais totalement inutile. Il existe une réelle non-envie de les voir, profondément ancrée. Même quand ils sont super documentés sur des dossiers très intéressants tels que l’épilation définitive, la défiscalisation, les bienfaits du thym, même comme ça on ne peut oublier qu’ils tiennent dans une main un fer à souder et dans l’autre une scie sauteuse qui fait pas mal vous allez voir c’est trois fois rien. Le problème principal c’est la taille des instruments qu’ils utilisent. Qui a eu l’idée de concevoir des objets aussi énormes? Alors qu’on fait tant de miracles avec une pince à épiler, un cure-dents.


  


  TRENTE ET UNIÈME JOURNEE


  


  J’ai compté, j’ai au moins trois points communs avec les coureurs cyclistes.


  


  Bon déjà je n’ai pas de poils aux jambes. Sauf que moi je ne sais pas vraiment pourquoi. Y a peu de risques au niveau des chutes à grande vitesse. Ça peut pas non plus être pour la séduction, j’pourrais très bien avoir l’équivalent d’une moonboot en poil sur la jambe, ça ne nuirait pas spécialement à mon aura, je n’en ai pas.


  


  Ensuite, la cigarette c’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas. L’avantage c’est que globalement on a tendance à voir moins de vélos que de gens qui fument.


  Alors que par exemple si je vais au restaurant le soir, j’ai toujours l’impression qu’il a été loué par des gens qui ne peuvent pas me blairer et qui ont décidé de fumer 6 paquets chacun histoire de me faire craquer. Je sens moins cette présence obsédante du vélo. J’aurais dû fumer des vélos, c’aurait été moins dur.


  Le troisième point commun c’est l’eau. Je bois plus de 300 litres d’eau par jour. La différence c’est que les coureurs cyclistes font ça dans le cadre d’un effort limité dans le temps, alors que moi, mon effort est sans fin. Il commence quand je me lève et il ne se termine environ jamais. Je bois dès que j’ai envie de fumer ou de manger, c’est-à-dire toute la journée. Je bois pour ne pas peser 160 kg à la fin. À la fin de quoi?


  Je me demande comment ça se passe au niveau du pipi pour les coureurs cyclistes. Pour ma part je sais, ça se passe fréquemment. Bon, ça n’est pas toujours compatible avec la vie hautement professionnalisante de l’hôtesse. Je suis là, on me pose une question, j’ai une envie qui monte, j’entame une danse discrète au début, mouvement de va-et-vient d’un pied sur l’autre. Quand la pression monte, les mouvements se précisent, un mélange de salsa et de claquettes. Je fais Fred et Ginger à moi toute seule. Quand vraiment je ne peux plus, je réponds n’importe quoi aux gens qui me parlent et je sprinte, je peux sauter quelques haies si le besoin s’en fait sentir. C’est comme ça qu’hier j’ai malencontreusement envoyé une famille de 800 personnes genre la famille Ingals avec le père qui va tout le temps chercher du bois pour rendre service aux voisins y compris aux parents de la méchante Nelly Oison qui finira étouffée par ses anglaises.


  Bon eh bien eux ils devaient rentrer chez eux à Lyon, je leur ai dit de prendre première à gauche troisième à droite, à l’heure qu’il est ils foncent tout droit sur Bordeaux. En même temps, c’est pas grave, y a aussi du bois à Bordeaux.


  Certaines fois il m’est arrivé de partir en saut écart-saut de biche enchaînés, un truc rare qui m’a permis de placer mon pied dans la bouche de quelqu’un. Pas le temps de m’excuser ou de me retourner sinon je fais dans ma culotte. Les toilettes sont prises, je défonce la porte. Je prends la personne par le slip je l’envoie faire pipi ailleurs, je m’installe, j’oublie de fermer la porte, tout le monde m’observe en train de vivre une des plus grandes jouissances de l’existence. J’ai pas de mec mais je fais pipi en extrême limite, ça compense au niveau des sensations. Après, j’assume le regard étonné de tous les occupants des toilettes dames ainsi que celui légèrement courroucé de la personne à qui j’ai pris la place. Cette personne est facile à reconnaître, elle a, en général, la culotte en bas des pieds. Je remets de l’ordre dans ma tenue hôtessatoire, c’est reparti. Je croise quelques regards apeurés et une boule dont je comprends rapidement l’avant de l’arrière, grâce à Jean-Paul j’ai acquis une méthode qui permet d’assurer avec certitude que l’orifice auquel on s’adresse est une oreille. Vu son emplacement sur ma trajectoire j’en déduis assez rapidement que la boule doit être la personne qui a subi mon saut de biche arabesque piqué posé. La boule lève la tête, il s’agit du directeur du lycée, je reconnais ses tongs, il me remet aussi et nous rions de cet incident malencontreux qui me ressemble tant. Je glisse ses dents de devant que nous avons pu retrouver dans une petite enveloppe destinée à son dentiste. Je prends un peu d’eau dans ma gourde et j’attends la prochaine alerte. Je visualise mon parcours, les virages, les obstacles et j’empêche les gens, qui veulent des renseignements ou des prospectus ou les deux, de se placer dans ma ligne de mire, ça peut être dangereux. On m’a dit qu’un éternuement va à plus d’une centaine de km/h, si je pouvais me déplacer comme ça les choses iraient beaucoup plus rapidement. Problème, il faudrait que je sois tout le temps dos à mon objectif vu qu’un éternuement ça propulse vers l’arrière. Le dos, c’est pas très bon pour l’hôtessitude, ça donne un côté pas avenant.


  Pendant que je suis sur ma chaise à l’hôpital et que je fais part de ces réflexions à ma mère, je sens qu’il faudrait que j’aille aux toilettes rapidement. Je saute par-dessus son lit. J’entends sa voix qui me dit des trucs, mais tout mon être est concentré sur le but ultime. Je fais un plongeon piqué qui me propulse et me permet d’ôter mes vêtements en même temps. Je m’assois, je suis mieux, bien installée, je note l’extrême moellosité de la cuvette, étonnante. J’observe les toilettes. Tranquille. Je me retourne pour saisir le papier. Paisible. Et là, je vois la voisine de chambre de ma mère sur laquelle d’ailleurs je suis assise. En même temps, si j’avais su qu’elle était en pipi, je l’aurais probablement projetée dans la pièce pour prendre sa place. Alors quoi, qu’est-ce qui aurait été le pire pour elle, que je l’explosé sur le mur d’en face ou que je lui fasse pipi dessus? Difficile à dire.


  Ma mère se marre, elle en pleure, je finis mon pipi, je me lève, j’ai du mal à retenir un fou rire mais je tiens bon jusqu’à ce que la voisine parte prendre une douche en me disant bonne journée.


  Ma mère me dit entre deux hoquets que c’est bien la preuve qu’arrêter de fumer rapproche des autres.


  


  Point positif: J’améliore tous les jours mon record personnel du 110 mètres haies.


  


  Points négatifs: Une famille perdue dans Bordeaux à la recherche de Lyon.


  Ça va être difficile de regarder normalement la voisine de chambre de ma mère maintenant que je lui ai fait pipi dessus.


  


  Évolution: Aqueuse.


  Projet: Installer un comptoir d’hôtesse dans les toilettes ce qui me permettrait d’avoir juste à fermer la porte quand j’ai envie de faire pipi plutôt que d’entamer un pentathlon tous les quarts d’heure.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Pourquoi l’infirmière hurle-t-elle à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit? Elle arrive à 5h00 du matin, on dort, elle dit bonjour, on ne dort plus, on a sorti son flingue de dessous l’oreiller, on le lui a mis sur la tempe, on a cru à une attaque viêt-minh. On comprend que c’est Francine, l’infirmière de jour, on se détend jusqu’à la prochaine alerte. Il y a chez l’infirmière un travail de la voix qui serait efficace si les chambres d’hôpital avaient la taille du Zénith.


  


  TRENTE-DEUXIEME JOURNEE


  


  La voisine du 2ème est venue sonner à la porte, elle voulait des nouvelles de ma mère. Je lui en donne et lui demande des siennes histoire de savoir que tout va bien comme d’habitude. Comme d’habitude elle me dit que tout va bien et me lâche tout de suite après que sa fille avait mal à une dent du fond qu’elle a décidé de prendre les choses en main et qu’elle s’est attaquée au problème toute seule avec une pince. Résultat, la bouche explosée, une dent arrachée qui s’avère au final n’être pas la bonne, le tout pimenté d’un bon abcès, et hop. La voisine du 2ème a l’air de trouver ça très normal, je fais comme elle.


  Je referme la porte.


  Direction mon lit.


  Avant d’éteindre je pense quand même que 52 des gens qui s’arrachent eux-mêmes les dents sont des gros fumeurs qui tentent d’arrêter.


  À raison d’une dent par jour de sevrage, j’espère que la fille de la voisine a ses quatre dents de sagesse.


  


  Point positif: J’ai toutes mes dents.


  


  Point négatif: Et alors, à quoi ça me sert?


  Pas à trouver un mec.


  Pas à trouver un travail.


  Pas à trouver un vaccin pour ma mère.


  Même pas à trouver des gens sains d’esprit à qui parler.


  


  Evolution: Rien ne va plus mais je tiens. Je m’accroche aux chiffres. 640 cigarettes non fumées, 652 francs et 60 centimes économisés, 10h40 de vie en plus. C’est sympa les chiffres. Je me demande si ça se fume une feuille de statistiques.


  


  Projet: M’arracher les dents pour voir si ça me détend plus que les chewing-gums à la nicotine. J’ai mis trois paquets dans ma bouche, j’ai une haleine de cendrier, on peut même pas faire de bulles avec. Nul


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: J’ai pensé à un nouvel emploi-jeune: directeur de casting d’hôpital. Le directeur de casting d’hôpital est chargé de choisir qui mettre avec qui dans quelle chambre. Par exemple, en ce moment, ma mère est avec une fille qui ronfle. Elle doit donc chaque nuit explorer le répertoire de la chanson française. Hier elle a sifflé le Zizi de Pierre Perret une bonne partie de la nuit. S’il y avait un directeur de casting, ce genre de faute n’arriverait pas. Il aurait tout de suite vu que question sifflement, ma mère c’est pas Micheline Dax.


  


  TRENTE-TROISIEME JOURNEE


  


  Maryline, ma collègue hôtesse qui a la narine en chou-fleur, a pistonné une de ses amies pour la remplacer, elle me dit qu’elle s’appelle Clorinde et que je vais beaucoup l’aimer. J’ai des doutes. J’arrive la première dans le vestiaire des hôtesses, j’en profite pour placer des patchs à des endroits stratégiques de mon corps. Clorinde entre, elle pèse 17 kilos, elle ne dit pas bonjour, elle préfère directement me demander comment vont mes adducteurs après m’avoir montré quelques échantillons de sa collection d’insectes morts. Tout en constatant qu’un des insectes a la forme d’une cigarette à quelque chose près, je cherche une réponse concernant mes adducteurs qui détendrait Clorinde. J’opte pour un ça va.


  Elle me dit d’y faire gaffe parce que si un jour ça pète, c’est arrivé à une de ses copines, ça fait super mal «et en plus après t’es vachement bloquée question assouplissement». Bon, je lui promets de faire gaffe, j’aspire, je me concentre sur une mouche posée sur mon sac, je me demande dans combien de temps Clorinde va la voir et l’écraser d’un coup d’adducteur. Peut-être qu’il y a pire qu’hôtesse non fumeuse aux prises avec une amie de Maryline, il y a mouche aux prises avec une amie de Maryline. Au moment où j’enfile ma veste de tailleur hôtessisant, Clorinde m’interpelle à nouveau.


  Elle: «Tu sais faire ça?» Phrase dite en même temps qu’elle amène ses pieds près de ses oreilles.


  Là, je dois bien avouer que non, même dans des états de manque nicotinatoires avancés, je n’ai jamais eu l’idée de faire la tour Eiffel avec mon


  corps.


  Elle: «Tu vois, ça c’est hyper bon pour les adducteurs!»


  Je suis à l’intérieur de moi-même, mon corps est un temple, fermé pour travaux de réfection qui vont être très longs, je cherche la clé qui ferme mes portes à double tour, je relève le pont-levis, je pense que 72,8 % des gens obsédés par les adducteurs ont eu un prof de gym qui a tenté d’arrêter de fumer en cours d’année scolaire. Je sniffe un patch. La chef hôtesse vient nous chercher, j ’ e n suis presque heureuse. Nos clients sont là, attablés, les cadres de Rilletox, en pleine forme, les journalistes, les attachées de presse à l’affût de l’info. Je me tiens très loin de Clorinde qui de toute façon est en train de faire un écart facial au-dessus du buffet. Soirée bon enfant. Discours du patron sur ces rumeurs de vache folle, de porcs cinglés, de bœuf à la masse. Des rumeurs. Ils passent des diapos. Des gencives de bœuf grand veneur, des genoux d’agneau au vin blanc, des narines de vache béchamel. J’ai presque envie d’assouplir mes adducteurs histoire d’oublier tout ça. La lumière se rallume, les cadres ont pris une teinte verdâtre, les journalistes sont sous perfusion, les attachées de presse vomissent dans les dossiers de presse. Le directeur, tout rose, tout frais, termine son discours en insistant sur la force de la rillette et son côté glamour, et il lance: «J’en veux pour preuve nos charmantes hôtesses qui vont ouvrir ce magnifique buffet en goûtant ces fantastiques toasts à la rillette de coude de vache, notre nouveau produit.»


  Je suis consternée, je regarde la chef hôtesse qui me regarde également, nous saisissons un toast que nous mangeons avec difficulté et ressentiment pour ce qui me concerne. Clorinde mange le sien avec une paille, elle en voit le bout quatre heures après.


  


  Point négatif: J’ai mangé du coude de vache.


  


  Point positif: Clorinde m’a observée pendant que je tentais d’exploser le visage de la chef hôtesse à l’aide d’un coup de pied lancé-vrillé, mes adducteurs ont l’air d’être très toniques.


  


  Évolution: Bonne, la cigarette n’est plus au centre de mes préoccupations, les rillettes occupent tout mon temps.


  


  Projet: Prendre rendez-vous avec la chef de la chef hôtesse pour lui dire mon sentiment sur le coude de vache folle.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Plus je repense à mon idée de directeur de casting d’hôpital et plus je me dis que c’est une bonne idée. Clorinde m’a raconté que Maryline a une cicatrice d’appendicite qui fait tout son ventre plus un bout du dos, tout ça à cause d’une erreur d’aiguillage. Elle avait mal au ventre, elle va à l’hôpital, on la met dans une chambre avec une femme remplie de tuyaux. La femme demande à Maryline pourquoi elle est là, Maryline lui répond qu’elle a un peu mal au ventre, côté droit, la femme lui dit: «Ah bah j’suis rentrée ici pour la même chose que vous.» Conclusion de l’histoire, Maryline se rhabille, part en courant et préfère se faire opérer par un ami pharmacien qu’elle connaît bien. Un directeur de casting aurait évité de mettre une jeune fille fragile avec une mythomane, il aurait évité la cicatrice de Maryline, parce qu’on a beau dire pharmacie et médecine c’est un peu différent quand même.


  


  TRENTE-QUATRIÈME JOURNÉE


  


  L’anniversaire de ma mère.


  J’ai cherché son cadeau pendant des heures dans la galerie marchande près de la maison. Avec les patchs pour arrêter la cigarette, ceux pour arrêter l’anxiété liée à l’arrêt de la cigarette, ceux pour stopper la frénésie alimentaire liée à l’arrêt anxiogène de la cigarette et ceux destinés à supprimer l’accoutumance aux patchs en tout genre, je me fais l’effet d’un agrandissement de varicelle au microscope. En tout cas ça calme beaucoup, peut-être trop.


  Avant de partir je me suis dit que j’allais mettre la petite jupe que ma mère m’a offerte l’an dernier, je me suis dit allez hop, ça va me mettre de bonne humeur.


  J’ai fait chaque magasin, chaque rayon, j’ai cherché le meilleur cadeau, il faut être concentrée je ne peux pas me dire c’est pas grave si je me trompe je ferai mieux l’année prochaine. Le cours de l’année a passablement augmenté depuis quelque temps.


  Alors j’ai pris mon temps, je suis restée 2h30-3h00 dans cette galerie marchande.


  Ces patchs, ça te crée un détachement véritable, une sorte d’enveloppe, tu peux prendre le temps de réfléchir.


  J’ai trouvé ce que je cherchais dans le tout dernier magasin.


  Après je suis rentrée à la maison, tranquille. J’hésitais entre une soirée lecture ou une sale soirée TV à base de feuilletons crétins sur des extraterrestres qui nous ressemblent mais pas vraiment et que combattent des actrices coupées au carré. Faut voir.


  L’alchimie des patchs, un beige plus un rose plus un bleu et hop, presque plus envie de tuer, repousse d’ongle quasi outrancière, décontraction olfactive. L’alchimie des patchs et hop tu enlèves ton manteau que tu as gardé ouvert pendant toute ta promenade parce que les galeries marchandes c’est un peu trop chauffé, tu vas te faire couler un bain, tu t’apprêtes à enlever ta jupe mais tu n’en as plus, tu tentes alors de te souvenir de ce que tu as pu en faire et tu te dis qu’il n’y a qu’une solution, elle est tombée. Mais quand. Tu te rhabilles, enfin à dire vrai, tu t’habilles et tu fais le chemin à l’envers parce que cette jupe est un cadeau et qu’un cadeau ça se cherche.


  


  En fait, j’ai perdu ma jupe dans le premier magasin de la galerie. Ils ont beaucoup ri quand je suis venue la chercher parce que normalement personne ne perd sa jupe sans s’en rendre compte. J’ai donc fait toutes mes courses d’anniversaire en vieux slip blanc bien couvrant et collant avec démarcation. Personne ne m’a rien dit, je n’ai rien remarqué.


  J’irai chercher mes relations sexuelles et plus si affinités dans une autre ville, quant à mes courses j’irai les faire dans un autre pays. J’sais pas si j’aurais pas préféré me balader avec un bout de jupe coincé dans la culotte ou un vieux morceau de salade accroché sur les dents de devant. Je m’demande ce qui est le pire.


  


  Point négatif: Se balader en slip de grand-mère dans une galerie marchande est en soi un énorme point négatif.


  


  Point positif: J’vois pas bien. Ah si! On est lundi, on est en octobre, j’aurais pu faire ça un samedi, veille de Noël.


  


  Évolution: Décontractée, très décontractée, peut-être trop. Je suis en train de devenir une non-fumeuse exhibitionniste.


  


  Projet: Enlever quelques patchs de façon à conserver un minimum de vigilance.


  


  Ne plus porter que des bas et des strings en dentelle, ça sera plus attractif au cas où.


  Notes concernant le milieu hospitalier: Il est où George Clooney? Elle est où la bombe sexuelle qui me branche au sortir d’un ascenseur, au détour d’un plateau-repas? Il est où le beau docteur obsédé sexuel qui fait du basket entre midi et deux pour conserver sa bonne humeur et son corps athlétique moulé dans des tee-shirts trop petits? Il est où? À la rigueur un infirmier, même un aide-soignant, mon corps se rend compte qu’il n’a pas eu de relations sexuelles depuis la fin de la guerre de Sécession. C’est dur.


  


  TRENTE-CINQUIÈME JOURNEE


  


  Je sors de mon rendez-vous avec la chef de la chef hôtesse.


  J’entre, la grande chef est là, toute en écoute. Je lui explique très poliment que je veux une prime de risque indexée sur le coût de la vie dans la mesure où on m’oblige à manger des toasts à la rillette folle pendant mes heures de travail. Le calcul est simple, il tient compte de ma place dans la chaîne qui va des farines à base d’animaux névrosés aux vaches bioniques, à ma bouche de jeune diplômée de moins de 30 ans, aux actions du P-DG de Rilletox qui s’en tape que les jeunes diplômées meurent rongées par des prions pourvu qu’il ait de quoi payer la location de son compte en Suisse. La grande chef tente une contre-attaque très psychologique:


  «Je te comprends. Mais dans le fond qu’est-ce que l’argent? Que ferais-tu si tu étais millionnaire? Tu sais, l’argent ne fait pas le bonheur. Une hirondelle ne fait pas le printemps. Pierre qui roule n’amasse pas mousse.»


  Qu’est-ce que je ferais? C’est simple. Je pourrais racheter cette boîte, virer la grande chef de son poste et lui proposer d’être au mien pour voir si elle trouve ça mieux d’être à 50 francs brut hors taxes. Elle le prend mal et prend une mesure deshôtessatoire à mon égard. Je l’accepte volontiers, je lui rends ses sales fringues. Je ne suis plus hôtesse, c’est chouette.


  


  Points positifs: J’ai beaucoup de temps libre pour profiter de la vie.


  Je ne mangerai plus de rillettes de coude de vache contre mon gré.


  Je ne parlerai plus de mes adducteurs avec une fille qui collectionne les insectes morts.


  Je n’essaierai plus de faire un chignon avec des cheveux crépus.


  Je ne porterai plus d’escarpins hôtessisants.


  


  Points négatifs: Je suis passée de trois boulots à zéro, de trois francs de salaire brut à zéro net.


  J’ai beaucoup plus d’heures pour penser à ne pas penser à la cigarette.


  


  Evolution: Bonne malgré le regret de n’avoir pas pu écraser une cigarette sur la main de la grande chef. J’aurais pu lui écraser un patch, mais c’est moins fort comme message.


  


  Projet: Croire au Figaro du lundi supplément emplois rubrique cadres, croire en la candidature spontanée, croire en la baisse du chômage chez les jeunes diplômés de 25-35 ans, croire en l’ANPE.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Les horaires de visite de l’hôpital ne prennent en compte ni les rendez-vous à la con qui prennent trois plombes juste pour apprendre à la fin qu’on est viré, ni les mouvements d’une partie du personnel de la SNCF qui entraîneront quelques retards sur la ligne veuillez nous en excuser. Du coup, je suis arrivée à l’hôpital juste à temps pour repartir dans l’autre sens.


  


  SIXIEME SEMAINE


  TRENTE-SIXIÈME JOURNÉE


  


  Je suis passée ce matin à l’hôpital offrir son cadeau à ma mère.


  Je suis entrée. Rien.


  La chambre est bien rangée, le lit est bien fait, les fleurs sont bien à la poubelle, la chaise sur laquelle je m’assois tous les jours pour raconter le temps qui passe, tout est net, nettoyé de toutes nos habitudes. Où est-elle? L’infirmière me dit qu’ils tentent quelque chose et qu’ils m’appelleront.


  Ils tentent quelque chose.


  Quoi? je demande.


  Des tuyaux, des liquides, des moniteurs qui se répondent à coups de bipbip, de glouglou, de rouge mélangé à du blanc qui donne du bleu à la sortie. Ils pompent, ils tubent, ils percent, ils clouent, ils colmatent, ils laserisent, ils cicatrisent. Ils tentent quoi.


  


  Point négatif: Ma mère fait le plein comme ces vieux chauffe-eau qui ne peuvent pas supporter plus de deux douches par jour. Elle fait le plein, je fais le vide et je pense à un moyen de créer une caisse d’épargne de l’air où on placerait tout ce qu’on n’utilise pas, des brassées d’air que je lui apporterais, bien empaquetées avec un joli nœud et un petit sachet fraîcheur qu’on met dans l’eau pour pouvoir le conserver plus longtemps. Il y aurait des boutiques, du choix, air printanier, air tropical, air bête, air de fête, air gai. Si je pouvais mettre la main sur ces cellules qui lui pompent l’air.


  


  TRENTE-SEPTIÈME JOURNÉE,


  TRENTE-HUITIÈME JOURNÉE,


  TRENTE-NEUVIÈME JOURNÉE


  


  Je n’ai pas fumé, je ne me suis pas lavée, je n’ai pas répondu au téléphone, j’ai dormi, toute la journée, j’ai dormi parce que c’est la seule façon de m’en sortir, de ne pas penser, de ne pas fumer.


  Je dors j’attends.


  Je dors j’attends.


  Je dors j’attends.


  Mon sommeil est quasi maladif, je ne parviens pas à m’en défaire.


  Je n’en ai pas envie.


  


  Point négatif: La vie est un gros point négatif, une vraie connerie. Ma mère meurt et je vis malgré moi. J’essaie de donner du sens au silence de l’hôpital. Un sens positif, un vague espoir, une petite raison d’y croire. Mais comme Alice au Pays des merveilles mon optimisme devient si petit que je ne peux plus le voir, je le cherche et personne n’est là pour m’aider. Même pas Dieu, je n’y crois pas. C’est au pied de la science qu’il me faudrait déposer des offrandes, des cierges, des prières en latin, en grec, en formules chimiques, en mathématiques. Sacrifier un agneau à l’autel du progrès. Mais le progrès n’a pas d’autel. Alors je reste chez moi, je fais le chemin dans ma tête jusqu’aux saints et aux apôtres de la transplantation, de la chirurgie, de la rémission. Je les convie à un banquet, je plaide ma cause pendant qu’ils se partagent de la pénicilline, de l’aspirine. Changez la fin en début, pour moi pour elle.


  


  QUARANTIÈME JOURNEE


  


  Le message n’arrivera plus. Je ne dors plus, parce que ça n’a plus d’intérêt. Je n’attends plus. Je mets sa laisse à Jean-Paul, je sors, 1ère à droite, 2ème à gauche, le bureau de tabac est ouvert. J’achète une cartouche, des sans filtre. J’achète aussi un briquet qui fait pouet pouet parce qu’il n’y a plus que ça.


  Jean-Paul fait pipi tous les 2 mètres.


  Nous rentrons.


  


  Qui a instauré cette logique insensée? Qui a pu penser que je saurais survivre à ma mère? Elle sans doute. Eh bien non. Dans les gens que je croise je sais qu’il y en a qui le font, qui continuent, toutes les minutes, toutes les heures, tous les jours d’une autre vie, après leurs mères, après nos mères, après elles. Combien sont-ils? Quel est le pourcentage?


  


  Je prends l’ascenseur parce que je m’en fous des escaliers et de faire de l’exercice pour rendre mon corps attractif.


  Je donne à manger à Jean-Paul, des croquettes à la viande folle probablement.


  Je m’assois.


  J’ouvre la cartouche, je prends une cigarette au hasard, je m’en fous. J’ai l’intention de les fumer toutes puisque rien n’a de sens.


  


  Point positif: Le répondeur s’active, impair et manque, l’hôpital vient d’appeler, ma mère est de retour, c’est reparti.


  


  Point négatif: J’en ai fumé 2.


  


  Evolution: Excellente. Ma volonté est à un niveau de compétition.


  


  Projet: Offrir la cartouche à Mme Hamandi, la voisine du dessus, elle en a bien besoin. M. Hamandi est parti hier avec une «jeune femme». J’ai vu la jeune femme, elle vient juste d’avoir son BEPC. Le terme exact est «très très jeune fille» avec toute la panoplie: des bagues sur les dents, des boucles d’oreilles dans le nez, un vieux beau sur les bras.


  


  Notes concernant le milieu hospitalier: Comme je suis d’humeur chrétienne quasi christique, je décide de répondre au téléphone, de ne pas laisser faire le répondeur, d’écouter mon prochain. C’est Clorinde. Bon, bah c’est pas de bol mais c’est comme ça. Elle appelle, je suis tout ouïe. Elle m’invite à voir une cassette de L’homme de l’Atlantide chez elle avec Maryline. Je note en moi-même le caractère original de l’invitation. Elle enchaîne sur le fait que l’acteur principal a été choisi à son avis parce qu’il a vraiment les mains palmées et un besoin constant de mouiller son corps sous peine de mort violente. Elle l’a bien observé dans les autres films qu’il a joués et elle en est sûre. D’ailleurs, dans Dallas, quand il fait Bobby Ewing, il a toujours des scènes près de la piscine, c’est bien un signe. Il attend qu’on ait dit «coupez» pour plonger tout habillé et régénérer ses branchies.


  Comment se fait-il que le milieu hospitalier soit passé à côté de Clorinde? Ils ont eu le temps de l’opérer des yeux, du coude, de la rotule, des amygdales et rien. Pas le moindre doute, pas la plus petite intuition sur son problème numéro 1: elle est complètement folle. Alors où étaient-ils les freudiens, les lacaniens, les psychiatres de l’hôpital quand Clorinde se faisait couturer le corps une fois par an pendant 15 ans? À moins qu’elle soit devenue comme ça après ses opérations? J’en doute, un truc comme ça prend au moins toute une vie à mettre au point, ça se travaille, ça se mûrit en fût.


  


  ET PUIS PLUS TARD


  


  Je ne fume plus depuis plus de deux mois, je suis d’une décontraction absolue, toute patchée, je viens pour un poste d’attachée parlementaire, le fameux vrai boulot en rapport avec mes diplômes, mes compétences, mon loyer, le nouveau millénaire, bref, celui dont on a longuement parlé avec Mme Ponche du guichet C de l’ANPE. Mon esprit est on ne peut plus en symbiose avec la parle-mentarité en France et dans le monde. Je le sens bien.


  J’entre dans la salle d’attente, je suis la seule Noire, je me retiens de dire lorsque l’assistante du député ouvre la porte: «Noire je suis, bonjour.»


  Les réflexes où ça va se nicher quand même.


  C’est peut-être à cause du balayage Soleil attitude n° 4 de chez Bellecoloritude de l’assistante qui n’est pas sans rappeler la mèche jaune de la chef hôtesse. Peut-être.


  Je sens un sursaut du député qui ne me voyait pas vraiment comme ça.


  Je sors un serre-tête vert bouteille de mon sac histoire de détendre l’atmosphère. Le signe est compris et accepté par le groupe qui se détend. Je dis le groupe, car en fait tous les vainqueurs de l’épreuve du lancer de CV et du jeté de lettre de motivation doivent passer une épreuve groupale totalement inattendue, une interro surprise avec l’assistante du député dans le rôle de la surveillante. Ça copie pas mal dans la rangée de droite. Marie-Claudine regrette de ne pas avoir pensé à l’antisèche planquée dans le carré Hermès.


  Ensuite, relevé des copies et correction en live.


  C’est beau un député qui corrige. Marie-Claudine a lâché dans sa copie quelques citations de Sdarek Gunardack, célèbre penseur norvégien, ça sent le pipeautage à plein nez, pas joli tout ça M.-C.


  On entend les mouches voler et le député gratter comme un fou.


  Je me demande s’il fait souvent des interros. Je l’imagine chez lui surveillant la rédac de sa femme obligée de développer en trois parties les raisons pour lesquelles elle aimerait qu’il mette la table.


  En pleine correction le téléphone sonne, il s’avère que le député a un vieux délit d’initié sur le feu et que pour l’instant il ira faire quelques interros à la Santé.


  Dommage, j’avais bon j’crois.


  


  Point positif: Le député m’a appelée de la Santé, il souhaiterait que je l’aide à rédiger ses Mémoires carcéraux. Mémoires en trois parties, bien sûr.


  


  Point négatif: Il faudra bientôt que je me passe des patchs, ça m’inquiète un peu. J’ai peur que les Mémoires d’un député en prison ne soient une épreuve trop difficile à supporter sans drogues ou substituts d’aucune sorte.


  


  Évolution: Bonne. J’ai gagné pratiquement un jour de vie en plus et près de 1 300 francs. J’ai un peu regardé, à l’heure qu’il est je pourrais passer cette journée dans un restaurant quatre étoiles en Turquie vol compris, faire un aller-retour Paris-New York en période très très creuse sans manger sans dormir. J’peux aussi attendre. D’ici quelques mois j’aurai gagné deux jours, c’est plus facile de trouver des prix intéressants quand on passe la nuit du samedi au dimanche sur place.


  


  Projets: Ce soir je ne promène pas Jean-Paul, c’est le tour de ma mère.


  Ce soir je ne fais pas la cuisine, c’est le tour de ma mère.


  Ce soir je ne vais pas à l’hôpital, ma mère n’y dort plus.


  Elle a passé son tour, pour cette fois.


  


  ET PUIS PLUS LOIN


  


  Je relève mon col. Deux bouffées pour le courage, aspire. Dans le métro, je trouve une place assise, la fille en face de moi entame les ongles de sa seconde main, je souris. Elle se dit pourquoi j’ai arrêté?


  Elle vit le manque, elle ne sait pas encore que le manque est le début et la fin de tout, il est le moteur et l’essence, il est l’homme. Il est nous.


  J’aspire.
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