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        New York est le théâtre de meurtres étranges, qui ont tous un point commun : la méthode utilisée pour tuer les victimes semble s'inspirer de numéros célèbres mis au point par de grands maîtres de l'illusionnisme et du cirque. Comment identifier le meurtrier puisque c'est justement un manipulateur, expert dans l'art du transformisme, toujours prompt à endosser une nouvelle apparence, et d'une agilité physique diabolique ? Le défi est majeur pour le couple d'enquêteurs exceptionnels que sont Lincoln Rhyme, pourtant cloué sur son lit de paraplégique, et sa compagne, la perspicace Amelia Sachs, aidés par Kara, une jeune magicienne surdouée. Sauront-ils le relever ? Un thriller redoutable, qui plonge le lecteur dans les coulisses fascinantes du monde de l'illusion.
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  Un tour de magie est en général considéré par les magiciens comme le résultat d’un effet et d’une méthode. L’effet, c’est ce que voit le spectateur… La méthode est le secret à l’œuvre derrière l’effet, qui lui permet de se produire.


  


  Peter Lamont et Richard Wiseman,


  


  Magic in Theory.
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  Un grand magicien cherche à tromper l’esprit plutôt que l’œil.


  


  Marvin Kaye,


  


  The Creative Magician’s Handbook.
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  Bonsoir, cher public vénéré. Bienvenue.


  Bienvenue au spectacle.


  Au cours de ces deux prochains jours, nos illusionnistes, nos magiciens et nos prestidigitateurs sauront vous procurer toutes sortes de sensations fortes en mêlant leurs sortilèges pour vous enchanter et vous fasciner.


  Notre premier numéro est emprunté au répertoire d’un artiste dont tout le monde a entendu parler: Harry Houdini, le plus grand maître de l’escapologie que les États-Unis, voire le monde entier, aient jamais connu –un homme qui s’est produit devant bon nombre de têtes couronnées et de présidents américains. Certaines de ses évasions sont tellement difficiles à réaliser que personne n’a osé les tenter depuis sa mort trop précoce.


  Aujourd’hui, nous allons recréer pour vous une évasion au cours de laquelle notre maître risquait la suffocation, dans un numéro connu sous le nom de «Bourreau fainéant».


  Pour ce tour, notre sujet est couché à plat ventre, les mains retenues dans le dos par des menottes Darby classiques. Ses chevilles sont attachées par une corde qui, à l’autre extrémité, forme un nœud coulant autour de son cou. La tendance naturelle des jambes à se détendre exerce une traction sur le lien, entamant ainsi le terrible processus de l’étouffement.


  Pourquoi l’appelle-t-on le «Bourreau fainéant»? Parce que le condamné exécute lui-même sa sentence.


  Lors de ses numéros les plus dangereux, M.Houdini exigeait la présence d’assistants munis de couteaux et de clés pour le libérer au cas où il serait incapable de s’échapper. Souvent, un médecin se trouvait également sur place.


  En l’occurrence, nous ne prendrons aucune de ces précautions. S’il ne réussit pas à se libérer en quatre minutes, notre artiste mourra.


  Nous allons bientôt commencer… mais d’abord, laissez-moi vous mettre en garde:


  N’oubliez pas que pour le temps de la représentation, vous abandonnez vos repères dans le monde réel.


  Ce que vous êtes absolument certain de voir n’existe peut-être pas. Ce qui vous apparaît forcément comme une illusion se révélera peut-être la cruelle vérité de Dieu.


  Quelqu’un que vous croyez connaître se dévoilera peut-être sous un jour complètement différent. Un homme ou une femme dans l’assistance, dont le visage ne vous dit rien, en saura peut-être fort long sur vous.


  Ce qui vous semble sans risque s’avérera peut-être fatal. Et les périls dont vous vous méfiez ne seront peut-être que des distractions pour vous attirer vers un danger encore plus grand.


  Au cours de notre show, en quoi pouvez-vous croire? À qui pouvez-vous faire confiance?


  Eh bien, cher public vénéré, la réponse est que vous ne devez croire en rien.


  Et que vous ne devez faire confiance à personne. Absolument personne.


  À présent, le rideau se lève, les lumières s’éteignent et la musique diminue peu à peu, remplacée par le son merveilleux des cœurs battant sous l’effet de l’impatience.


  Que le spectacle commence…


  


  La bâtisse donnait l’impression d’avoir vu passer son lot de fantômes.


  Sombre, presque noire, et d’inspiration gothique, elle était coincée entre deux gratte-ciel dans l’Upper West Side, dotée d’une galerie filante au sommet et de nombreuses fenêtres aux volets clos. Construite à l’époque victorienne, elle avait fait office de pensionnat pendant un certain temps, et plus tard, de sanatorium où les fous criminels dangereux achevaient leur vie laminée.


  Consacrée désormais à l’apprentissage de la musique et des arts de la scène, l’école aurait pu abriter des dizaines d’esprits malfaisants.


  En l’occurrence, il était bien possible que l’un d’eux flotte au-dessus du corps chaud de la jeune femme allongée à plat ventre dans le vestibule chichement éclairé, qui donnait sur une petite salle de concert. Elle avait le regard fixe, les yeux exorbités mais pas encore vitreux, et le sang sur sa joue n’avait toujours pas bruni.


  Son visage avait viré au violacé sous l’action de la corde tendue qui reliait sa gorge à ses chevilles.


  Disséminés autour d’elle se trouvaient un étui de flûte, des partitions et un gobelet grand modèle provenant de chez Starbucks. Le café renversé avait taché son jean ainsi que sa chemise verte Izod et formé une marque noire en forme de virgule sur les dalles de marbre.


  Son assassin était là lui aussi, penché sur elle pour mieux l’examiner. Il prenait son temps, conscient que rien ne pressait. Il avait choisi d’agir un samedi, et de bonne heure. Car il n’y avait pas de cours durant le week-end, avait-il appris. Les étudiants avaient la possibilité de s’exercer dans les salles de répétition mais celles-ci se situaient dans une autre partie du bâtiment. Il s’approcha encore de la jeune femme, les yeux plissés, se demandant s’il verrait s’élever du corps quelque fluide ou entité spirituelle.


  Il se redressa en réfléchissant à ce qu’il pourrait encore faire subir à la forme immobile devant lui.


  «Vous êtes sûr que c’était un hurlement?


  —Oui… Enfin, non, répondit le vigile. Peut-être que c’était pas un hurlement, à vrai dire. Juste un cri. Un cri de surprise. Pendant quelques secondes. Après, ça s’est arrêté.»


  L’agent Diane Franciscovich, un îlotier rattaché au 20e district, interrogea:


  «Quelqu’un d’autre a entendu du bruit?»


  Le vigile –un homme corpulent au souffle court– leva les yeux vers la grande femme brune en face de lui, secoua la tête, desserra ses énormes poings puis s’essuya les paumes sur son pantalon bleu.


  «On demande du renfort?» s’enquit Nancy Ausonio, un autre agent de quartier, plus petite que sa partenaire et blonde.


  De prime abord, Franciscovich n’en voyait pas la nécessité, mais elle avait néanmoins un doute. Les îlotiers chargés de la surveillance dans cette partie de l’Upper West Side se concentraient essentiellement sur les accidents de la route, les cambriolages et les vols de voiture (en plus de tenir la main des malheureuses victimes d’agression). Cette intervention constituait une première pour ces deux recrues qui assuraient leur patrouille du samedi matin quand le vigile les avait repérées sur le trottoir et attirées à l’intérieur de l’école pour l’aider à identifier l’origine du hurlement. Ou plutôt, du cri de surprise.


  «On avisera plus tard, déclara calmement Franciscovich. Pour le moment, on va essayer de savoir ce qui se passe.


  —Il m’a semblé que ça venait de par ici, déclara le vigile. Mais bon, je suis sûr de rien.


  —Cet endroit fait froid dans le dos», observa Ausonio, l’air mal à l’aise.


  D’ordinaire, en cas de bagarre, elle était plutôt du genre à foncer dans la mêlée même si les adversaires en présence la dépassaient tous d’une bonne tête.


  «Vous comprenez, reprit le vigile, c’est difficile à déterminer. D’où viennent les bruits, je veux dire.»


  Franciscovich réfléchissait à la remarque de sa partenaire. Mouais, ça fait même rudement froid dans le dos, ajouta-t-elle en son for intérieur.


  Après avoir parcouru ce qui leur parut des kilomètres de couloirs mal éclairés sans avoir rien remarqué d’anormal, elles virent le vigile marquer une pause.


  De la tête, Franciscovich indiqua une porte devant eux.


  «Qu’est-ce qu’il y a de l’autre côté? demanda-t-elle.


  —Oh, y a pas de raison que des étudiants soient entrés là-dedans. C’est juste…»


  Déjà, l’agent de police poussait le battant, révélant un petit vestibule qui donnait sur une porte marquée Salle de concert A. Et près de cette porte gisait une jeune femme ligotée, une corde passée autour du cou, les poignets menottés. Un homme brun et barbu, âgé d’une cinquantaine d’années, était accroupi près d’elle. Il cilla, surpris par cette intrusion.


  «Non! s’écria Ausonio.


  —Oh, Seigneur», lâcha le vigile.


  Les deux femmes dégainèrent et, d’une main qu’elle jugea remarquablement ferme, Franciscovich braqua son arme sur l’inconnu.


  «On ne bouge plus! ordonna-t-elle. Redressez-vous tout doucement, écartez-vous d’elle et levez les bras.»


  Sa voix lui parut nettement moins assurée que sa prise sur le Glock.


  «À plat ventre au sol, poursuivit-elle néanmoins. Gardez les mains bien en vue.»


  Ausonio s’avança vers la victime à terre.


  Au même moment, sa partenaire remarqua que l’homme tenait son poing droit serré au-dessus de sa tête.


  «Baissez votre…»


  Pop…


  Elle fut aveuglée par un éclair éblouissant. Celui-ci, qui semblait provenir de la paume du suspect, brilla encore un moment avant de disparaître. Ausonio se figea et Franciscovich s’accroupit, cillant et pointant son arme dans toutes les directions. Elle savait que le tueur avait fermé les yeux au moment où le flash se déclenchait et qu’il devait les viser ou se préparer à les attaquer au couteau.


  «Où? cria-t-elle. Où est-il?»


  Puis, à travers les taches lumineuses qui gênaient sa vision et la fumée qui se dissipait, elle vit l’assassin s’élancer dans la salle de concert. Il claqua la porte derrière lui. Peu après, un choc sourd résonna à l’intérieur, indiquant que l’homme poussait contre le battant une chaise ou une table.


  De son côté, Ausonio s’était agenouillée près de la victime. Elle coupa la corde à l’aide d’un couteau de l’armée suisse, fit rouler la jeune femme sur le dos et, munie d’un embout buccal jetable, commença à pratiquer le bouche-à-bouche.


  «Il y a d’autres sorties? demanda Franciscovich au vigile.


  —Une seule, au bout du couloir. Tournez à l’angle, ce sera sur votre droite.


  —Des fenêtres?


  —Non.


  —Hé, cria-t-elle à Ausonio en se mettant à courir. Surveille cette porte!


  —Compris», répondit sa partenaire, qui insuffla une nouvelle bouffée d’oxygène entre les lèvres pâles de la victime.


  De nouveaux bruits à l’intérieur de la salle leur apprirent que l’assassin renforçait sa barricade. Franciscovich se rua vers le couloir et la porte mentionnée par le garde tout en saisissant son émetteur Motorola pour demander du renfort. En débouchant à l’angle de la pièce, elle distingua une silhouette au fond du corridor. Elle pila net, visa la poitrine de l’inconnu et braqua sur lui le faisceau de sa lampe halogène.


  «Oh, nom de Dieu», croassa le vieux concierge en lâchant son balai.


  Franciscovich remercia le ciel d’avoir fait en-sorte qu’elle ne pose pas son doigt sur le pontet du Glock.


  «Vous avez vu quelqu’un franchir cette porte? lança-t-elle.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Vous avez vu quelqu’un? le pressa Franciscovich.


  —Non, m’dame.


  —Vous êtes là depuis combien de temps?


  —Ben, je sais pas. Peut-être dix minutes.»


  Un autre choc sourd révéla à Franciscovich que le meurtrier continuait d’entasser des meubles à l’entrée de la salle. Elle envoya le concierge rejoindre le vigile dans le couloir principal puis se faufila jusqu’à l’issue de secours. Tenant son arme à la hauteur de ses yeux, elle actionna doucement la poignée de la porte. Celle-ci n’était pas verrouillée. Franciscovich se plaça de côté afin de ne pas se trouver dans la ligne de tir si l’assassin faisait feu à travers le battant. Elle se rappelait avoir vu cette manœuvre dans la série NYPD Blue, mais il était bien possible qu’un instructeur en ait parlé aussi à l’école de police.


  Nouveau choc dans la pièce.


  «Nancy? T’es là? chuchota Franciscovich dans son talkie-walkie.


  —Elle est morte, Diane, répondit sa partenaire d’une voix tremblante. J’ai essayé de la ranimer mais elle est morte.


  —Il n’est pas sorti. Il est toujours à l’intérieur. Je l’entends.»


  Silence.


  «J’ai essayé, Diane. J’ai essayé.


  —Oublie ça pour le moment, d’accord? Reprends-toi. T’es avec moi? T’es sur le coup?


  —Oui, ça va. Je t’assure.» Ausonio durcit le ton. «OK, on va le coincer.


  —Non, répondit Franciscovich. Mieux vaut le maintenir à l’intérieur jusqu’à l’arrivée de l’ESU(1). On n’a pas le choix. Ne prends pas d’initiative. Ne t’approche pas de la porte. Et surtout, pas d’initiative.»


  Au même moment, le meurtrier cria dans la salle:


  «J’ai un otage! Y avait une fille là-dedans. Si vous entrez, je la tue!»


  Oh, Seigneur…


  «Hé, vous! cria Franciscovich. Personne ne va rien tenter. Ne vous inquiétez pas. Mais ne lui faites pas de mal.»


  Respectait-elle la procédure? se demanda-t-elle. Ni les feuilletons télévisés ni son entraînement à l’école de police ne lui étaient d’aucune utilité. Elle entendit Ausonio appeler le Central pour informer les forces de police que la situation impliquait désormais un suspect retranché derrière une barricade et une prise d’otage.


  «Du calme! reprit-elle à l’intention du tueur. Vous pouvez…»


  Une détonation claqua à l’intérieur. Franciscovich sursauta violemment.


  «Nancy? Qu’est-ce qui s’est passé? cria-t-elle dans sa radio. C’est toi qui as tiré?


  —Non, répondit sa partenaire. Je pensais que c’était toi.


  —Non. C’était lui. Tout va bien, de ton côté?


  —Oui. Mais il a dit qu’il retenait une fille en otage, non? Tu crois qu’il l’a tuée?


  —Je l’ignore. Comment veux-tu que je le sache, bon sang?»


  Et de songer: Mais où sont les renforts, merde?


  «Diane, chuchota Ausonio quelques instants plus tard. On va entrer. Peut-être qu’elle est blessée, qu’elle perd son sang.» Puis, à l’intention du tueur, elle ajouta d’une voix plus forte: «Hé, vous, là-dedans!» Pas de réponse. «Hé, je vous parle!»


  Toujours rien.


  «Peut-être qu’il s’est suicidé?» suggéra Franciscovich.


  Ou peut-être qu’il a tiré pour nous le faire croire et qu’il attend de l’autre côté, prenant pour cible un point à hauteur de poitrine, songea-t-elle aussitôt.


  Une image terrible lui revint en mémoire: la vieille porte du vestibule à l’entrée de la salle de concert en train de s’ouvrir, projetant une lumière blafarde sur la victime dont le visage était aussi bleu et froid qu’un crépuscule hivernal. Voilà pourquoi elle avait choisi de devenir flic: pour empêcher les gens de commettre ce genre d’atrocité.


  «Il faut qu’on entre, Diane, insista Ausonio.


  —C’est aussi ce que je pense. OK. On y va.» Sa voix s’était mise à trembler alors qu’elle songeait en même temps à sa famille et à la façon dont sa main gauche devait couvrir la droite lorsqu’elle actionnait un pistolet automatique en situation de combat. «Dis au garde qu’on aura besoin de lumière dans la salle.»


  Quelques secondes plus tard, Ausonio annonça:


  «L’interrupteur est près de nous. Le vigile allumera à mon signal.» Après avoir pris une profonde inspiration que Franciscovich distingua dans le récepteur, elle ajouta: «Prête? À trois. C’est toi qui comptes.


  —OK. Un… Attends. J’arriverai sur ta droite. Ne me tire pas dessus.


  —Compris. Par la droite. Je serai…


  —Tu seras sur ma gauche.


  —Vas-y.


  —Un.» De la main gauche, Franciscovich agrippa la poignée de la porte. «Deux…»


  Cette fois, son doigt se glissa sur le pontet, effleurant la seconde détente –l’insert mobile de sécurité sur les Glock.


  «Trois!»


  Elle cria si fort qu’elle fut certaine d’avoir été entendue par sa partenaire, même sans la radio. Elle franchit le seuil et pénétra dans la grande salle rectangulaire à l’instant précis où la lumière jaillissait.


  «On ne bouge plus!» hurla-t-elle –à une pièce vide.


  Accroupie, frissonnant sous l’effet de la tension, elle fit pivoter son arme à mesure qu’elle fouillait du regard chaque centimètre carré de l’espace autour d’elle.


  Aucun signe de l’assassin, aucun signe non plus d’un otage.


  Elle jeta un coup d’œil sur sa gauche, vers l’autre porte, d’où Nancy Ausonio se livrait au même examen frénétique de la salle.


  «Où est-il?» murmura-t-elle.


  Franciscovich secoua la tête. Elle remarqua une cinquantaine de chaises pliantes en bois, disposées en rangées bien nettes. Quatre ou cinq étaient tombées à plat ou sur le côté, mais elles ne formaient pas un rempart; elles semblaient plutôt avoir été renversées au hasard. À droite se trouvait une estrade occupée par un amplificateur, deux haut-parleurs et un vieux piano à queue.


  De leur poste d’observation, les deux femmes pouvaient pratiquement tout voir dans la pièce.


  Sauf l’assassin.


  «Qu’est-ce qui s’est passé, Nancy? Dis-moi ce qui s’est passé.»


  Ausonio ne répondit pas; comme sa partenaire, elle continuait de balayer du regard l’intérieur de la salle, scrutant chaque zone d’ombre et même chaque meuble, alors qu’à l’évidence, l’homme n’était pas là.


  Ça fait froid dans le dos…


  La pièce se présentait comme un cube scellé de toutes parts. Pas de fenêtres. Conduits d’aération et de climatisation larges d’une quinzaine de centimètres. Plafond en bois sans panneaux d’isolation acoustique. Pas de trappes apparentes. Pas de portes autres que celle empruntée par elle-même et l’issue de secours utilisée par Franciscovich.


  «Où est-il?» articula cette dernière en silence.


  Ausonio répondit de la même manière. Franciscovich ne saisit pas ses propos, mais le message transmis par le regard de sa partenaire était clair: Je n’en ai pas la moindre idée.


  «Ohé!» lança une voix forte sur le seuil. Les deux policiers se retournèrent d’un même mouvement, braquant leur arme en direction du vestibule désert. «L’ambulance et d’autres agents viennent d’arriver.»


  C’était le vigile, qui avait pris soin de se dissimuler à leur vue.


  Le cœur battant à tout rompre sous le coup de la frayeur, Franciscovich lui demanda d’entrer.


  «Est-ce que, euh… Je veux dire, vous l’avez eu? interrogea-t-il.


  —Il n’est pas là, répondit Ausonio d’une voix tremblante.


  —Quoi?» s’étonna-t-il, avant de jeter un coup d’œil méfiant à l’intérieur de la salle.


  Franciscovich entendit les voix des agents et des urgentistes qui entraient dans le bâtiment. Le cliquetis de leur équipement. Pourtant, pas plus que sa partenaire, elle ne pouvait se résoudre à les rejoindre. Les deux femmes se tenaient immobiles au milieu de la salle de concert, mal à l’aise et déroutées, essayant vainement de comprendre comment l’assassin avait réussi à s’échapper d’une pièce sans issue.
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  «Il écoute de la musique.


  —Je n’écoute rien du tout, répliqua une voix bourrue. C’est juste qu’il y a un disque sur la chaîne.


  —De la musique, hein? murmura Lon Sellitto en entrant dans la chambre de Lincoln Rhyme. Eh bien, pour une coïncidence!


  —Il s’est découvert une passion pour le jazz, expliqua Thom à l’inspecteur bedonnant. Ça m’a surpris, je dois bien le reconnaître.


  —Je vous le répète, reprit Lincoln Rhyme d’un ton véhément, je travaille et il se trouve que de la musique passe en arrière-fond. Comment ça, une coïncidence?»


  Indiquant de la tête le moniteur à écran plat installé devant le lit Flexicair du criminologue, le jeune garde-malade élancé en chemise blanche, pantalon fauve et cravate violette, déclara:


  «Non, il ne travaille pas. Sauf si on considère que contempler la même page pendant une heure s’apparente à une activité quelconque. En tout cas, jamais il ne tolérerait que moi, je travaille de cette manière.


  —Commande d’activation du tourne-pages.» L’ordinateur identifia la voix de Rhyme et se conforma à ses instructions, faisant apparaître sur le moniteur une nouvelle page du magazine Forensic Science Review. «Bon, tu veux m’interroger sur ce que je viens de regarder, Thom? demanda-t-il d’un ton acerbe. La composition des cinq principales toxines exotiques découvertes récemment dans des laboratoires terroristes en Europe? Et pourquoi on ne miserait pas quelques dollars sur les réponses?


  —On a d’autres priorités pour l’instant, décréta Thom, faisant allusion aux différentes fonctions corporelles auxquelles les gardes-malades doivent veiller plusieurs fois par jour quand leurs patients sont quadriplégiques comme Lincoln Rhyme.


  —On s’en occupera tout à l’heure, répliqua le criminologue en se délectant d’un riff de trompette particulièrement énergique.


  —On va s’en occuper tout de suite, insista Thom. Si vous voulez bien nous excuser un moment, Lon…


  —Oui, bien sûr.»


  Toujours aussi débraillé et grassouillet, l’inspecteur Sellitto sortit de la chambre située au premier étage de la maison dont Rhyme était propriétaire à Central Park West. Il referma la porte derrière lui.


  Pendant que Thom s’acquittait de ses tâches en professionnel accompli, Lincoln Rhyme se concentrait sur la musique en se demandant: Quelle coïncidence?


  Cinq minutes plus tard, le garde-malade laissa rentrer Sellitto.


  «Un café? proposa-t-il.


  —Oui, je veux bien, répondit l’inspecteur. Merde alors, il est beaucoup trop tôt pour bosser un samedi!»


  Thom quitta la pièce.


  «Alors, comment tu me trouves, Linc?» s’enquit Sellitto en tournant sur lui-même.


  Âgé d’une cinquantaine d’années, il était vêtu ce jour-là d’un costume gris typique de sa garde-robe –apparemment taillé dans un tissu fripé à l’origine.


  —Pourquoi? bougonna Rhyme. C’est un défilé de mode?»


  Quelle coïncidence? songea-t-il de nouveau.


  Ses pensées le ramenèrent au CD. Comment pouvait-on jouer de la trompette d’une façon aussi suave?


  Comment pouvait-on obtenir un tel son avec un instrument métallique?


  «J’ai perdu huit kilos, déclara fièrement son interlocuteur. Rachel m’oblige à suivre un régime. Le problème, tu comprends, c’est la graisse. Tu serais surpris de voir à quel point on fond quand on élimine les matières grasses.


  —La graisse, donc. Mais j’ai comme l’impression qu’on le savait déjà, Lon. Alors…? ajouta-t-il d’un ton qui signifiait clairement: Va droit au but.


  —On se retrouve avec une affaire bizarre sur les bras. On a découvert un corps dans l’école de musique à une rue d’ici. Je suis responsable de l’enquête et on aurait besoin d’aide.»


  L’école de musique. Et moi, j’écoute de la musique. C’est vraiment une coïncidence à deux sous…


  Sellitto lui présenta une synthèse des faits: une étudiante tuée, un assassin qui, sur le point d’être capturé, s’était échappé par une sorte de trappe que personne n’avait pu localiser.


  La musique obéissait à des principes mathématiques. En tant que scientifique, Rhyme était sensible à cet aspect. Elle était logique, parfaitement structurée. Et aussi, se dit-il, illimitée. On pouvait inventer un nombre infini de mélodies. Impossible de s’ennuyer quand on composait. Il se demanda en quoi consistait le processus. Lui-même se croyait dénué de toute créativité. À onze ou douze ans, il avait pris des cours de piano mais il n’avait rien retiré de ses leçons malgré un béguin durable pour son professeur, MlleOsbome. Ses plus chers souvenirs de l’instrument concernaient les photos stroboscopiques des cordes qu’il avait faites pour un projet destiné à l’exposition de fin d’année.


  « Linc ? Tu m’écoutes, Linc?


  —Il me parlais d’une affaire bizarre…»


  Sellitto lui fournit de nouveaux détails, captant peu à peu son attention.


  «La salle comporte forcément une troisième issue, conclut-il. Mais personne à l’école ou dans notre équipe n’a réussi à la découvrir.


  —Dans quel état est la scène de crime?


  —Pratiquement intacte. Est-ce qu’on pourrait envoyer Amelia sur place?»


  Rhyme jeta un coup d’œil à l’horloge.


  «Elle ne sera pas disponible avant une vingtaine de minutes.


  —Pas de problème, répliqua Sellitto en se tapotant l’estomac comme s’il cherchait ses kilos perdus. Je vais essayer de la joindre sur son pager.


  —Il serait préférable de ne pas la distraire pour le moment.


  —Pourquoi? Qu’est-ce qu’elle fait?


  —Oh, juste quelque chose de dangereux, répondit Rhyme en se concentrant de nouveau sur le timbre suave de la trompette. Quoi d’autre?»


  


  Amelia Sachs huma l’odeur du mur où elle avait appuyé sa joue.


  Ses paumes étaient moites et, sous sa chevelure flamboyante coiffée d’une casquette réglementaire poussiéreuse, son crâne la démangeait. Pourtant, elle ne fit pas un geste, même quand un agent en uniforme se glissa près d’elle et appuya lui aussi son visage contre la façade de brique.


  «Bon, voilà la situation», dit-il en indiquant un point sur leur droite.


  À l’angle de l’immeuble, lui expliqua-t-il, s’étendait un terrain vague au milieu duquel se trouvait une voiture volée qui s’était crashée quelques minutes plus tôt au terme d’une course-poursuite.


  «Elle est encore en état de rouler? demanda Amelia.


  —Non. Elle s’est écrasée contre une benne à ordures et elle est hors service. Les trois suspects ont tenté de filer, mais on en a appréhendé un. Le deuxième, dans la bagnole, est armé d’une sorte de fusil de chasse foutre-ment long. Il a touché un de nos hommes.


  —Évaluation de la blessure?


  —Superficielle.


  —Il est immobilisé au sol?


  —Non. On l’a évacué du périmètre. Il est en sécurité dans un bâtiment à l’ouest d’ici.


  —Et le troisième suspect?»


  L’agent soupira.


  «Lui, il s’est retranché au premier étage de cet immeuble-là.» D’un mouvement de tête, il désigna le mur contre lequel ils étaient collés. «Il s’est barricadé. Et il a un otage. Une femme enceinte.»


  Amelia enregistra le flot d’informations tout en transférant son poids d’une jambe à l’autre pour soulager ses articulations arthritiques douloureuses. Dieu que ça faisait mal! Elle remarqua le nom inscrit sur le badge de son compagnon.


  «Le preneur d’otage est armé, Wilkins? demanda-t-elle.


  —Il a une arme de poing. Modèle inconnu.


  —Où sont nos effectifs?»


  Le jeune homme lui montra deux policiers en position derrière un mur au fond du terrain vague.


  «Il y en a deux autres devant l’immeuble, qui surveillent l’entrée au cas où le preneur d’otage tenterait de s’enfuir.


  —Quelqu’un a prévenu l’ESU?


  —Je ne sais pas. J’ai perdu mon talkie-walkie quand ils ont commencé à nous tirer dessus.


  —Vous avez votre gilet pare-balles?


  —Négatif. Je m’occupais des contrôles routiers… Bon sang, qu’est-ce qu’on va faire, maintenant?»


  Amelia régla son Motorola sur une fréquence spéciale et prit la parole:


  «Agent de scène de crime cinq huit huit cinq à responsable.»


  Quelques secondes plus tard, une voix s’éleva dans le récepteur:


  «Capitaine sept quatre. Je vous écoute.


  —On a un dix-treize sur un terrain vague à l’est du six zéro cinq Delancey Street. Un policier à terre. Avons besoin de renforts au plus vite, d’une ambulance et de la brigade d’intervention d’urgence. Deux suspects armés, dont un qui retient un otage. Il nous faudra aussi un négociateur.


  —Compris, cinq huit huit cinq. Vous voulez un hélicoptère d’observation?


  —Négatif, sept quatre. Un des suspects nous tient en joue avec un fusil à grande puissance. Apparemment, ils ont tous les deux envie de casser du flic.


  —On vous envoie des renforts le plus vite possible. Mais les Services secrets ont bouclé la moitié du centre-ville parce que le vice-président arrive de l’aéroport JFK. Prévoyez un temps d’attente. Gérez la situation comme vous l’entendez. Terminé.


  —Compris. Terminé.»


  Le vice-président, hein? songea-t-elle. Tu viens de perdre mon soutien, vieux.


  Wilkins secoua la tête.


  «On ne peut pas demander à un négociateur d’approcher de l’appartement, dit-il. Pas avec ce tireur toujours dans la voiture.


  —Je m’en charge», répliqua Amelia.


  Elle tourna à l’angle de l’immeuble et jeta un coup d’œil au véhicule accidenté, un modèle bas de gamme surbaissé, immobilisé contre une benne à ordures. Les portières étaient ouvertes, révélant un homme maigre tenant un fusil.


  Je m’en charge…


  «Hé, vous, dans la voiture! cria-t-elle. Vous êtes cerné. Lâchez votre arme ou nous ouvrons le feu. Tout de suite!»


  L’homme s’accroupit et visa dans sa direction. Amelia se replia puis appela sur son Motorola les deux agents dissimulés au fond du terrain vague.


  «Il y a des otages dans la voiture? demanda-t-elle.


  —Non, aucun.


  —Vous en êtes sûrs?


  —Absolument, répondit son interlocuteur. On a eu le temps de voir l’intérieur avant que le suspect ne déclenche la fusillade.


  —OK. Vous avez un bon angle de tir?


  —On peut toujours essayer à travers la portière.


  —Non, ne tirez pas à l’aveuglette. Tâchez de trouver une meilleure position. Mais assurez-vous de rester à couvert.


  —Compris.»


  Elle vit les deux hommes se déplacer de façon à cerner le suspect. Quelques instants plus tard, l’un des agents annonça:


  «J’ai une ouverture. J’y vais?


  —Attendez mes instructions», ordonna-t-elle.


  Et de crier de nouveau:


  «Vous, dans la voiture! Avec le fusil. Vous avez dix secondes ou nous ouvrons le feu. Lâchez votre arme. Vous comprenez?»


  Amelia répéta ses instructions en espagnol.


  «Je vous emmerde!» brailla l’homme.


  Une réponse qu’elle interpréta comme affirmative.


  «Dix secondes, répéta-t-elle. Je compte.»


  Elle ajouta à l’adresse des deux agents:


  «Accordez-lui vingt secondes. Après, vous avez carte blanche.»


  Les dix secondes étaient presque écoulées quand l’homme lâcha son fusil et se redressa, les bras levés.


  «Tirez pas! Tirez pas!


  —Gardez les mains en l’air. Avancez vers le coin de l’immeuble. Si vous baissez les bras, vous êtes mort.»


  Lorsque le suspect atteignit l’angle de la façade. Wilkins lui passa les menottes et le fouilla. Amelia, accroupie, demanda:


  «Le type à l’intérieur. Votre copain. Qui est-ce?


  —Je suis pas obligé de…


  —Oh si, vous l’êtes. Parce que si on le descend –et croyez-moi, c’est ce qu’on va faire–, vous tomberez pour homicide connexe à un crime. Alors, vous voulez vraiment passer quarante-cinq ans à Ossining à cause de lui?»


  L’homme soupira.


  «Allez, crachez le morceau, le pressa-t-elle. Nom, adresse, famille, ses plats préférés, le prénom de sa mère, est-ce qu’il a des proches en taule… Je parie que vous avez des tas de trucs à nous apprendre sur lui.»


  Il soupira de nouveau, et enfin, prit la parole; Amelia griffonna les informations qu’il lui fournissait.


  Un grésillement s’éleva de son Motorola. Le négociateur et la Brigade d’intervention venaient d’arriver devant l’immeuble. Amelia tendit ses notes à Wilkins.


  «Remettez-les au négociateur.»


  Elle lut ses droits au prisonnier en pensant: ai-je géré la situation au mieux? Ai-je mis inutilement mes collaborateurs en danger? Aurais-je dû m’assurer moi-même de l’état du policier blessé?


  Cinq minutes plus tard, le capitaine débouchait au coin de l’immeuble. Il souriait.


  «Le preneur d’otage a libéré la femme, annonça-t-il. Personne n’est blessé. On a appréhendé les trois suspects. L’agent touché s’en sort bien. C’est juste une égratignure.»


  Une policière aux courts cheveux blonds émergeant de sous sa casquette réglementaire les rejoignit.


  «Hé, visez-moi ça! s’exclama-t-elle. On a un bonus.»


  Elle brandit un gros sac rempli de poudre blanche et un autre contenant des pipes et tout l’attirail du parfait junkie.


  Alors que le capitaine les passait en revue, hochant la tête en signe d’approbation, Amelia demanda:


  «Vous avez trouvé ça dans leur voiture?


  —Non, dans une Ford garée de l’autre côté de la rue. J’interrogeais le propriétaire en tant que témoin éventuel quand il a commencé à suer à grosses gouttes et à devenir tellement nerveux que j’ai décidé de fouiller la voiture.


  —Où était-elle exactement, cette Ford?


  —Dans son garage.


  —Vous aviez un mandat?


  —Non. Comme je vous l’ai dit, il était hyperagité, et en plus, du trottoir, j’ai aperçu un coin du sac. C’est un mobile d’intervention valable.


  —Malheureusement, non, répondit Amelia. C’était une fouille illégale.


  —Comment ça, illégale? On a arrêté un type la semaine dernière pour excès de vitesse et on a découvert un kilo d’herbe dans la malle arrière. On l’a coffré aussi sec.


  —Ce n’est pas pareil dans la rue, souligna Amelia. Quand il s’agit d’un véhicule en mouvement sur une voie publique, il n’est pas vraiment question d’atteinte à la vie privée. Dans ce cas, vous n’avez besoin pour interpeller le suspect que d’une cause probable. Mais lorsque la voiture se trouve sur une propriété privée, il vous faut un mandat, même si vous voyez de la drogue.


  —Mais c’est dingue, se défendit la jeune femme. Y avait au moins trois cents grammes de cocaïne pure, là-dedans. Ce type est un dealer doublé d’une tête brûlée. Les Stups passent des mois à essayer de coincer les mecs comme lui.»


  Le capitaine s’adressa à Amelia:


  «Vous êtes bien sûre de ce que vous avancez, agent Sachs?


  —Certaine.


  —Quelles sont vos recommandations?


  —Confisquez la came, flanquez la trouille de sa vie au suspect et communiquez aux Stups son numéro d’immatriculation et ses coordonnées.» Elle jeta un coup d’œil à la jeune femme. «Quant à vous, vous auriez intérêt à suivre une session de remise à niveau sur les procédures de fouille et d’interpellation.»


  Sa collègue ouvrit la bouche pour protester mais Amelia ne lui prêtait plus attention. Elle scrutait le terrain vague, où la voiture des braqueurs était toujours immobilisée contre la benne à ordures. Elle plissa les yeux.


  «Agent Sachs…», commença le capitaine.


  Elle l’ignora et s’adressa à Wilkins:


  «Vous avez parlé de trois suspects?


  —Oui.


  —Comment le savez-vous?


  —C’était dans le rapport sur le cambriolage de la bijouterie.»


  Sans attendre, Amelia s’aventura sur l’étendue jonchée de détritus en dégainant son Glock.


  «Regardez bien la voiture des fuyards, indiqua-t-elle.


  —Merde», marmonna Wilkins.


  Toutes les portières étaient ouvertes. Autrement dit, quatre hommes en étaient sortis.


  Amelia s’accroupit, balaya du regard les environs et braqua son pistolet vers la seule cachette possible à proximité: une petite impasse derrière la benne.


  «Il est armé!» cria-t-elle avant même d’avoir aperçu un mouvement.


  Tous ses collègues se retournèrent au moment où un homme musclé en T-shirt, serrant un fusil, s’élançait sur le terrain vague en direction de la rue.


  Mais déjà, Amelia lui pointait son Glock au milieu du torse.


  «Lâchez votre arme!» ordonna-t-elle.


  Il hésita un instant, se fendit d’un sourire puis fit pivoter son fusil vers les autres policiers.


  Amelia avança son arme.


  «Bang, bang… T’es mort», dit-elle d’une voix chantante.


  L’homme se figea et éclata de rire.


  «Bien vu, commenta-t-il en secouant la tête d’un air admiratif. Je croyais pouvoir m’en tirer.»


  Le fusil à canon court appuyé contre l’épaule, il marcha vers les flics rassemblés à côté de l’immeuble. L’autre «suspect», l’homme interpellé dans la voiture, tendit les bras pour qu’on lui ôte les menottes. Wilkins le libéra.


  «L’otage», incarnée par une femme policier latino-américaine pas du tout enceinte, et qu’Amelia connaissait depuis des années, les rejoignit aussi.


  «C’était du bon boulot», observa la nouvelle venue en la gratifiant d’une tape dans le dos.


  Amelia s’efforça de dissimuler sa joie derrière une façade solennelle. Comme une étudiante qui vient de faire un carton lors d’un examen important.


  Ce qui était le cas.


  Car elle s’était fixé un nouvel objectif. Son père, Herman, avait été îlotier à la Patrol Services Division toute sa vie. Sa fille, qui avait maintenant le même grade que lui, aurait pu se satisfaire de la situation encore quelques années avant de chercher à gagner du galon, mais après les attentats du 11septembre, elle s’était promis de faire plus pour sa ville. Aussi avait-elle soumis sa candidature au grade de sergent enquêteur.


  Aucun groupe de représentants de la loi n’avait lutté contre le crime comme les inspecteurs du NYPD. La tradition remontait à Thomas Byrnes, un homme dur et brillant nommé à la tête du tout nouveau Détective Bureau dans les années1880. Son arsenal incluait les menaces, les coups sur la tête et les déductions subtiles –un jour, il avait réussi à démanteler un important réseau de braqueurs en identifiant l’origine d’une minuscule fibre retrouvée sur une scène de crime. Sous sa direction éclairée, les hommes du Bureau, surnommés les Immortels, avaient fait chuter de manière spectaculaire le taux de criminalité dans une ville aussi sauvage que le Far West.


  L’agent Herman Sachs collectionnait les souvenirs de l’histoire policière, et peu avant sa mort, il avait donné à sa fille l’une de ses reliques préférées: un vieux calepin dont s’était servi Thomas Byrnes pour prendre des notes lors de ses enquêtes. Quand Amelia était petite –et sa mère absente–, son père lui lisait les passages les plus déchiffrables et tous deux s’amusaient à inventer des histoires à partir de ces bribes d’information.


  12octobre 1883. L’autre jambe a été découverte! Dans la cave à charbon de Slaggardy, Five Pts. Attendons les aveux imminents de Cotton Williams.


  Compte tenu de son statut prestigieux (et du salaire conséquent versé à ses recrues), il paraissait ironique que le Détective Bureau ait offert plus d’opportunités aux femmes que tout autre service du NYPD. Si Thomas Byrnes incarnait le modèle masculin, Mary Shanley –l’une des héroïnes d’Amelia– était son équivalent féminin. Cette femme exubérante et intransigeante, qui exerçait ses fonctions de policier dans les années30, avait dit un jour: «Vous disposez d’une arme, alors servez-vous-en.» Ce dont elle-même ne s’était pas privée. Après des décennies de lutte contre le crime à Midtown, elle avait pris sa retraite en tant qu’inspecteur premier échelon.


  Amelia voulait devenir plus qu’inspecteur –ce qu’elle considérait avant tout comme une spécialité; elle voulait aussi monter en grade. Au NYPD, comme dans la plupart des services de police, on devient inspecteur en fonction du mérite et de l’expérience. Pour décrocher le grade de sergent, cependant, le candidat doit se soumettre à une batterie d’examens difficiles: écrits, oraux et un exercice sur le terrain –ce que venait de vivre Amelia–, une simulation destinée à évaluer les compétences pratiques en cas de fusillade, comme la gestion des effectifs, le rapport avec les civils et les capacités de jugement.


  Le capitaine, un vétéran à la voix douce qui ressemblait à Laurence Fishburne, était le principal examinateur et il avait pris des notes sur la performance d’Amelia.


  «Très bien, agent Sachs, dit-il, nous allons rédiger nos conclusions, que nous joindrons à votre dossier. Mais entre nous, laissez-moi vous dire une chose.» Il consulta son calepin. «Votre évaluation du danger encouru par les civils et les policiers était parfaite. Votre demande de renfort était fondée et elle est intervenue au bon moment. La façon dont vous avez déployé vos hommes interdisait aux suspects de s’échapper tout en minimisant les risques. Vous avez vu juste au sujet de la fouille illégale de la voiture du dealer. Quant à votre idée d’obtenir des informations auprès du prisonnier afin de les transmettre au négociateur, c’était finement joué. Nous n’avions même pas pensé à intégrer cette partie-là dans l’exercice. À partir de maintenant, nous le ferons. Et à la fin, franchement, jamais nous n’aurions imaginé que vous devineriez la présence d’un quatrième suspect. Il était prévu qu’il tire sur l’agent Wilkins pour voir comment vous réagiriez à une situation impliquant un policier à terre et l’interpellation d’un criminel en fuite.»


  Laissant tomber le jargon administratif, il déclara avec un grand sourire:


  «Mais vous l’avez bien eu, ce salaud.»


  Bang, bang.


  «Vous avez déjà passé les épreuves écrites et orales, n’est-ce pas? demanda-t-il.


  —Oui, chef. J’attends les résultats d’un jour à l’autre.


  —Mon groupe va rapidement compléter le rapport d’évaluation et l’envoyer au jury avec ses recommandations. Vous pouvez disposer.


  —Bien, chef.»


  Le flic qui avait joué le rôle du dernier méchant, celui avec le fusil, s’approcha d’elle. C’était un Italien séduisant –dont la famille avait dû quitter les docks de Brooklyn une demi-génération plus tôt, estima-t-elle– à la musculature de boxeur. Une barbe naissante lui ombrait les joues et le menton. Il portait haut sur la hanche un gros calibre automatique chromé, et son sourire insolent donna envie à Amelia de lui suggérer d’utiliser le reflet de son arme comme miroir pour se raser.


  «Je vais vous dire un truc: j’ai participé à une bonne dizaine d’exercices d’évaluation et c’est de loin la meilleure démonstration que j’ai jamais vue, ma belle.»


  En entendant ce mot, elle éclata de rire. De toute évidence, il restait encore des hommes des cavernes au NYPD –que ce soit aux Patrol Services ou dans les bureaux du Police Plaza–, mais ils étaient condescendants plutôt qu’ouvertement sexistes. Cela faisait au moins un an qu’Amelia n’avait pas été traitée de «ma belle» ou de «chérie» par un collègue masculin.


  «Je préfère agent Sachs, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  —Non, non, non, répondit-il en riant lui aussi. Vous pouvez vous détendre, maintenant. L’examen est terminé.


  —Comment ça?


  —Quand j’ai dit “ma belle”, ça ne faisait pas partie du test. Vous n’avez pas à me fournir une réponse officielle ni rien. J’ai dit ça parce que vous m’avez impressionné. Et aussi parce que vous êtes… Ben…» Il la regarda droit dans les yeux, affichant un sourire charmeur aussi éblouissant que son pistolet. «Je suis plutôt avare de compliments. Alors, venant de moi, croyez-moi, c’est quelque chose.»


  Et aussi parce que vous êtes ben.


  «Hé, vous n’allez pas le prendre mal, hein?


  —Non, pas du tout, répliqua Amelia. Mais on en reste toujours à “agent”. C’est comme ça que vous m’appelez et comme ça que je vous appelle.»


  Du moins, en face à face.


  «Parce que je ne voulais pas vous vexer ni rien. Vous êtes canon, comme fille. Et moi, je suis un homme. Alors, vous comprenez…


  —Je comprends», l’interrompit-elle avant de s’éloigner.


  Il la rattrapa en fronçant les sourcils.


  «Attendez! Tout ça ne me paraît pas très bien engagé. Bon, je vous offre un café, d’accord? Vous m’apprécierez plus quand vous me connaîtrez mieux.


  —À ta place, j’y compterais pas trop!» lança un autre flic en riant.


  L’Homme des cavernes lui fit aimablement un doigt puis reporta son attention sur Amelia.


  Au même instant, celle-ci entendit le signal de son biper et découvrit sur l’écran le numéro de Lincoln Rhyme. Le mot «urgent» s’inscrivait en dessous.


  «Faut que j’y aille, dit-elle.


  —Vous n’avez pas le temps pour un café, alors? demanda-t-il, affectant une moue qui déforma son beau visage.


  —Non, je n’ai pas le temps.


  —Et si je vous demandais un numéro de téléphone?»


  Elle tendit le pouce et l’index en faisant mine de braquer une arme sur lui.


  «Bang, bang», dit-elle, avant de s’élancer vers sa Camaro jaune.


  3


  


  Ça, une école?


  Amelia Sachs avançait dans le couloir mal éclairé en traînant derrière elle une grosse valise noire à roulettes contenant le matériel d’analyse des scènes de crime. L’air sentait le moisi et le vieux bois. Des toiles d’araignée poussiéreuses s’accumulaient près du haut plafond et des écailles de peinture verte se détachaient des murs. Comment pouvait-on étudier la musique dans un endroit pareil? C’était plutôt le décor idéal pour un de ces romans d’Anne Rice que la mère d’Amelia aimait.


  «Ça fait froid dans le dos», avait murmuré un des agents d’intervention.


  La formule résumait bien les choses.


  Une demi-douzaine de flics –quatre agents en uniforme et deux agents en civil– se tenaient près d’une double porte au bout du couloir. Lon Sellitto, cheveux en bataille, tête basse et main refermée sur un de ses calepins, parlait à un vigile dont l’uniforme, tout comme les murs et le sol, était poussiéreux et maculé de taches.


  Au-delà du seuil, Amelia aperçut une autre pièce mal éclairée, au milieu de laquelle gisait une forme claire. La victime.


  Elle s’adressa au technicien de scène de crime qui l’accompagnait:


  «On va avoir besoin de lumière. Deux ou trois projecteurs.»


  Le jeune homme hocha la tête et retourna vers le RRV –le véhicule d’intervention d’urgence, une fourgonnette remplie de toute la panoplie d’instruments à la disposition de la police scientifique. En arrivant, il avait garé ledit véhicule devant le bâtiment, à moitié sur le trottoir (après avoir roulé sans doute beaucoup plus lentement qu’Amelia Sachs, qui, au volant de sa Camaro SS de 69, avait maintenu une moyenne de cent dix kilomètres-heure du site d’entraînement jusqu’à l’école).


  Amelia examina la jeune femme blonde étendue sur le dos à trois mètres d’elle, cambrée à cause de ses mains ligotées derrière elle. Malgré la pénombre ambiante, les profondes marques laissées par la corde étaient bien visibles sur son cou, ainsi que le sang sur ses lèvres et son menton –probablement parce qu’elle s’était mordu la langue, une réaction fréquente en cas de strangulation.


  Machinalement, elle nota d’autres détails: clous couleur émeraude en guise de boucles d’oreilles, chaussures de sport miteuses. À première vue, la victime n’avait pas été dépouillée ni agressée sexuellement ou mutilée. Elle ne portait pas d’alliance.


  «Qui était le premier agent sur les lieux?» demanda Amelia.


  Une grande femme aux courts cheveux bruns, arborant un badge au nom de D. FRANCISCOVICH, répondit:


  «Nous deux.»


  De la tête, elle indiqua sa partenaire blonde, N. AUSONIO. Les deux femmes semblaient troublées et Franciscovich pianotait nerveusement sur son holster. Quant à Ausonio, elle ne cessait d’observer le corps à la dérobée. Il devait s’agir de leur première affaire d’homicide, devina Amelia.


  Les deux femmes firent un compte rendu de ce qui s’était passé. La découverte du suspect, un éclair de lumière, sa disparition, la barricade. Et ensuite, plus aucune trace de lui.


  «Donc, il affirmait détenir un otage?


  —C’est ce qu’il a dit, répondit Ausonio. Mais dans l’école, personne ne manque à l’appel. Il bluffait, c’est certain.


  —Qui est la victime?


  —Svetlana Rasnikov, précisa Ausonio. Vingt-quatre ans. Étudiante.»


  Sellitto se détourna du vigile pour s’adresser à Amelia:


  «Bedding et Saul sont en train d’interroger toutes les personnes présentes sur les lieux ce matin.»


  De la tête, Amelia indiqua la scène de crime.


  «Qui est entré là-dedans?


  —Les premiers agents arrivés sur place, déclara-t-il en indiquant les deux femmes. Après, deux urgentistes et deux agents de l’ESU. Ils se sont retirés aussitôt après s’être assurés qu’il n’y avait plus de danger. La scène est quasiment intacte.


  —Le vigile y est entré aussi, ajouta Ausonio. Mais pas plus d’une minute. On l’a fait sortir dès qu’on a pu.


  —Parfait, dit Amelia. Des témoins?


  —Il y avait un concierge dans le couloir, répondit Ausonio.


  —Mais il n’a rien vu, précisa Franciscovich.


  —J’aurais besoin de jeter un coup d’œil à la semelle de ses chaussures pour établir la comparaison, déclara Amelia. Pourriez-vous le trouver?


  —Pas de problème.»


  Ausonio s’éclipsa.


  De sa valise noire, Amelia retira un sachet en plastique transparent scellé par une fermeture à glissière. Elle l’ouvrit pour en sortir une combinaison blanche en Tyvek. Après l’avoir revêtue, elle ramena la capuche sur sa tête. Puis elle enfila des gants. Il s’agissait aujourd’hui de la tenue standard réglementaire destinée aux techniciens de scène de crime appartenant au NYPD; elle empêchait toutes sortes de substances –traces diverses, cheveux, fragments de tissu épithélial et autres matières étrangères– de contaminer le site en se détachant du corps. La combinaison était complétée par des bottillons mais Amelia n’en suivit pas moins les instructions de Rhyme: toujours passer des élastiques autour de ses chaussures pour distinguer ses empreintes de celles de la victime et du meurtrier.


  Après avoir coiffé son casque et ajusté le micro devant sa bouche, elle connecta son Motorola. Elle réclama une liaison terrestre, et quelques instants plus tard, grâce à un arrangement complexe de systèmes de communication, la voix grave de Lincoln Rhyme résonna à son oreille:


  «Ça y est, Sachs? Tu es sur place?


  —Oui. Les choses se sont déroulées exactement comme tu l’avais dit: les agents ont acculé le meurtrier et il a disparu.»


  Le criminologue étouffa un petit rire.


  «Et maintenant, ils veulent qu’on le retrouve… Pourquoi faut-il toujours qu’on répare les erreurs des autres? Bon, attends une minute. Commande d’activation du volume, plus bas… plus bas.»


  La musique en arrière-fond diminua.


  Le technicien qui avait accompagné Amelia dans le couloir ombreux rapporta de grosses lampes fixées sur des trépieds. Elle les disposa dans le vestibule puis les alluma.


  Les débats sur la meilleure façon d’explorer une scène de crime vont bon train. Toutefois, les enquêteurs s’accordent à dire que moins il y a d’hommes sur le site, mieux cela vaut, bien que la plupart des services aient encore recours à des équipes entières de techniciens. Mais avant son accident, Lincoln Rhyme avait quadrillé seul la plupart des scènes de crime et il tenait à ce qu’Amelia fasse de même. En présence de ses collègues, un policier a tendance à se laisser distraire et à se montrer moins vigilant car il est persuadé –ne serait-ce qu’inconsciemment– que s’il passe à côté de quelque chose, les autres ne manqueront pas de le trouver.


  Il existait cependant une autre raison justifiant la fouille en solo. Rhyme était persuadé que l’on pouvait ressentir une sorte d’intimité morbide avec les protagonistes sur les lieux d’un crime. Et d’après lui, un enquêteur travaillant seul était plus apte à établir un lien mental avec la victime et son agresseur, et ainsi, à déterminer quels étaient les indices importants et où les chercher.


  C’était cet état d’esprit complexe qu’Amelia tentait d’approcher alors qu’elle contemplait le corps de la jeune femme étendue sur le sol, à côté d’une table en mélamine.


  Près du cadavre gisaient une tasse de café renversée, des partitions, l’étui d’un instrument et un morceau d’une flûte argentée que la victime se préparait manifestement à assembler quand l’assassin lui avait noué la corde autour du cou. Ses doigts privés de vie étaient toujours crispés sur un des cylindres de l’instrument. Avait-elle espéré s’en servir comme d’une arme?


  Ou avait-elle éprouvé le besoin de serrer dans sa main un objet familier et réconfortant au moment de mourir?


  «Je suis devant la victime, Rhyme, dit Amelia en prenant des photos numériques de la dépouille.


  —Vas-y, je t’écoute.


  —Elle est sur le dos mais les agents d’intervention l’ont découverte sur le ventre. Elles l’ont retournée pour pouvoir pratiquer la respiration artificielle. Les blessures semblent indiquer la strangulation.» Amelia replaça délicatement la jeune femme dans sa position initiale. «Elle a les mains entravées par des menottes anciennes. Je ne reconnais pas le modèle. Et sa montre est cassée. Arrêtée à huit heures pile. Ça n’a pas l’air d’un accident.» Elle referma son gant sur le fin poignet de la victime. La montre avait volé en éclats. «C’est ça, l’assassin a dû marcher dessus. C’est pourtant une belle montre. Une Seiko. Pourquoi l’a-t-il détruite? Pourquoi ne l’a-t-il pas volée?


  —Bonne question, Sachs… C’est peut-être un indice ou peut-être rien du tout.»


  Un slogan qui en valait bien un autre dans la police scientifique, songea-t-elle.


  «L’un des agents d’intervention a coupé la corde autour de son cou. Mais le nœud est intact.»


  Jamais les policiers ne devraient trancher le nœud lorsqu’ils sectionnent le lien utilisé en cas de strangulation; il peut en effet livrer de nombreuses informations sur la personne qui l’a fait.


  Amelia se servit ensuite d’un rouleau de ruban adhésif pour prélever des traces de substance. Selon les dernières théories en vogue dans la police scientifique, un petit aspirateur portable du style Dustbuster récupérait trop de débris. Aussi la plupart des équipes de techniciens utilisaient-elles désormais des brosses adhésives semblables à celles dont on se sert pour débarrasser les vêtements des poils d’animaux. Après avoir glissé les indices dans des sachets, Amelia recueillit un échantillon des cheveux de la victime et des fragments de matière sous ses ongles.


  «Bon, je vais quadriller la scène», annonça-t-elle.


  La formule inventée par Lincoln Rhyme décrivait sa méthode de prédilection pour examiner une scène de crime. Les déplacements suivant des lignes perpendiculaires permettent en effet une approche plus systématique: d’avant en arrière dans un sens, puis latéralement pour couvrir la même zone, sans oublier d’étudier le plafond et les murs en plus du sol.


  Amelia entama ses recherches, scrutant la pièce en quête d’objets abandonnés ou tombés, prélevant des traces sur le ruban adhésif, effectuant des relevés électrostatiques d’empreintes de pas et prenant des photos numériques. Les photographes se chargeraient de constituer un dossier comprenant clichés et vidéo du site mais il leur faudrait un certain temps pour accomplir cette tâche; or. Rhyme insistait toujours pour disposer au plus tôt de documents en image.


  «Agent Sachs?» lança Sellitto.


  Amelia lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


  «Je me demandais juste… Comme on ne sait pas où se terre ce salopard, est-ce que voulez des renforts?


  —Non», répondit-elle, reconnaissante au policier de lui rappeler qu’un meurtrier disparu mystérieusement avait été vu pour la dernière fois dans cette pièce.


  Un autre des aphorismes de Lincoln Rhyme au sujet des scènes de crime disait: Cherche bien, mais surveille tes arrières. Elle tapota la crosse de son Glock pour se remémorer la position exacte de l’arme au cas où elle devrait dégainer rapidement –le holster remontait un peu plus haut sur sa hanche lorsqu’elle portait sa combinaison en Tyvek–, et reprit ses investigations.


  «OK, j’ai quelque chose, annonça-t-elle quelques instants plus tard. Dans le vestibule. À environ trois mètres de la victime. Un morceau de tissu noir. De la soie. Enfin, je veux dire, ça ressemble à de la soie. L’étoffe recouvre une partie de la flûte; elle appartenait donc forcément à la victime ou à son meurtrier.


  —Intéressant, observa Rhyme, songeur. Je me demande bien ce que signifie la présence de ce tissu.»


  L’examen du vestibule ne révéla rien d’autre et Amelia pénétra ensuite dans la salle de concert, la main s’égarant continuellement vers la crosse de son arme. Elle se détendit en constatant qu’il n’y avait absolument aucune cachette susceptible d’abriter un homme, aucune porte ou issue secrète. Mais alors qu’elle commençait à quadriller la scène, un sentiment de malaise grandissant s’empara d’elle.


  Ça fait froid dans le dos…


  «C’est bizarre, Rhyme…


  —Je ne t’entends pas.»


  Elle s’aperçut soudain que, toute à son inquiétude, elle avait murmuré.


  «Il y a de la ficelle brûlée autour des chaises tombées par terre. Des mèches aussi, on dirait. Je reconnais l’odeur du soufre et des nitrates. Les agents ont rapporté que l’assassin avait tiré une fois. Mais ce n’est pas une odeur de poudre. C’est différent. Ah, d’accord… Je viens d’apercevoir un pétard gris. C’est peut-être ça, le coup de feu qu’elles ont entendu… Attends. Il y a quelque chose d’autre –sous une chaise. Ça ressemble à un petit circuit imprimé relié à un haut-parleur.


  —Petit? répéta Rhyme d’un ton sarcastique. Un centimètre, c’est petit par rapport à un mètre. Cinq cents mètres, c’est petit par rapport à cinq mille.


  —Oh, désolée. Il mesure environ cinq centimètres sur douze.


  —Par rapport à une pièce de monnaie, c’est plutôt grand, non?»


  Message reçu, merci beaucoup, répliqua-t-elle en silence.


  Elle mit le tout dans un sachet puis sortit de la pièce en empruntant la deuxième porte –l’issue de secours– et fit des photos ainsi que des relevés électrostatiques des empreintes de pas qu’elle découvrit près du seuil. Enfin, elle préleva des échantillons de contrôle afin de comparer les traces découvertes près de la victime et celles identifiées à l’endroit où le suspect avait marché.


  «J’ai terminé, Rhyme. Je serai là dans une demi-heure.


  —Et les trappes, alors? Les passages secrets dont tout le monde parle?


  —Je n’en ai pas vu.


  —D’accord. Rentre, Sachs.»


  Elle retourna dans le vestibule et autorisa les services de la photo et des empreintes à prendre le relais sur la scène de crime. Puis elle rejoignit Franciscovich et Ausonio près du seuil.


  «Alors, vous avez réussi à joindre le concierge? demanda-t-elle. Il faut que j’examine ses chaussures.»


  Ausonio secoua la tête.


  «Il a dit au vigile qu’il devait conduire sa femme au travail. J’ai laissé un message au service d’entretien pour qu’il nous rappelle.


  


  —Écoutez, agent Sachs, intervint sa partenaire d’un ton solennel. Nous avons discuté, Nancy et moi. On ne veut pas que cette ordure puisse s’en tirer. Alors si on peut faire quelque chose, n’importe quoi, pour vous aider, surtout n’hésitez pas à vous adresser à nous.»


  Amelia comprenait parfaitement la réaction des deux femmes.


  «Je vais voir ce qu’il en est», répondit-elle.


  La radio de Sellitto se mit à grésiller. Il prit l’appel et écouta quelques instants.


  «C’étaient les Jumeaux. Ils ont fini d’interroger les témoins et ils nous attendent dans le hall.»


  Peu après, Amelia, Sellitto et les deux agents rejoignaient Bedding et Saul, l’un grand et l’autre petit, l’un criblé de taches de rousseur, l’autre présentant un teint clair. Tous deux étaient des inspecteurs de la Grande Maison spécialisés dans les enquêtes de voisinage -autrement dit, l’interrogatoire des témoins potentiels.


  «On a eu des entretiens avec les sept personnes présentes ce matin, annonça Bedding.


  —Plus le vigile, renchérit Saul.


  —Il n’y avait pas de profs…


  —… que des étudiants.»


  Surnommés les Jumeaux malgré leurs disparités physiques, les deux hommes étaient doués pour travailler au corps les criminels tout comme les témoins. Mais il n’était pas évident de les différencier sur le plan psychologique. Associés et considérés comme une seule personne, ils étaient bien plus faciles à appréhender.


  «Les informations qu’on a obtenues ne nous éclairent pas beaucoup, dit Bedding.


  —Une chose est sûre, tout le monde a paniqué, ajouta son alter ego.


  —Il faut bien admettre que le décor n’arrange rien.»


  Regard éloquent en direction d’un enchevêtrement de toiles d’araignée accrochées au plafond bruni taché d’humidité.


  «Personne ne connaissait vraiment la victime. Quand elle est entrée à l’école ce matin, avec une amie, elle s’est dirigée tout de suite vers la salle de concert. Elle…


  —Il veut parler de l’amie.


  —… n’a vu personne à l’intérieur. Elles sont restées toutes les deux dans le vestibule pendant cinq ou dix minutes, à bavarder. L’amie est repartie vers huit heures.


  —Donc, intervint Rhyme, qui avait suivi la conversation par radio, l’homme avait dû se cacher dans le vestibule pour attendre la victime.


  —Laquelle victime, reprit le plus petit des deux inspecteurs châtains, est arrivée de Géorgie…


  —La Géorgie du Caucase, pas celle des vergers de pêchers.


  —… il y a environ deux mois. Elle était plutôt du genre solitaire.


  —Le consulat tente de joindre sa famille.


  —Les autres étudiants se trouvaient dans différentes salles de répétition et aucun n’a rien vu ou entendu d’anormal.


  —Pourquoi Svetlana n’était-elle pas dans une salle de répétition elle aussi? s’enquit Amelia.


  —Son amie nous a expliqué qu’elle préférait l’acoustique de cette pièce-là.


  —Elle avait un mari? Un petit ami, peut-être, ou une petite amie? poursuivit Amelia en repensant à la règle numéro un dans les enquêtes criminelles: l’agresseur connaît généralement l’agressé.


  —Non, pour autant que le sachent les autres étudiants.


  —Comment s’est-il introduit dans le bâtiment? demanda Rhyme, et Amelia relaya la question.


  —La seule porte ouverte est celle de l’entrée, répondit le vigile. Il y a aussi des portes coupe-feu, bien sûr. Mais on ne peut pas les ouvrir de l’extérieur.


  —Donc, il devait passer devant vous, pas vrai?


  —Et signer le registre. Et se laisser filmer par la caméra.»


  Amelia leva les yeux.


  «Il y a une caméra de sécurité, Rhyme, expliqua-t-elle, mais apparemment, l’objectif n’a pas été nettoyé depuis des mois.»


  Ils se rassemblèrent derrière le bureau du vigile. Celui-ci pressa quelques boutons pour faire défiler la bande. Bedding et Saul avaient contrôlé sept personnes. Ils convinrent rapidement qu’un homme –un barbu d’un certain âge, châtain, en jean et blouson bouffant– n’en faisait pas partie.


  «C’est lui, affirma Franciscovich. C’est l’assassin.»


  Nancy Ausonio confirma d’un signe de tête.


  Sur les images floues de l’enregistrement, on le voyait signer le registre et pénétrer dans le bâtiment. L’attention du vigile était alors concentrée sur le document et non sur le visiteur.


  «Vous l’avez regardé? lui demanda Amelia.


  —Pas spécialement, répliqua-t-il, sur la défensive. Du moment que les gens signent, je les laisse entrer. C’est tout ce que j’ai à faire. C’est mon boulot. Je suis surtout chargé de les empêcher de sortir en emportant le matériel de l’école.


  —Au moins, on a sa signature, Rhyme. Et un nom. Ce sera un faux, selon toute probabilité, mais on aura quand même un échantillon de son écriture. Bon, dans quelle case a-t-il signé?» lança Amelia.


  Ils firent de nouveau défiler la bande, cette fois en accéléré. L’assassin était la quatrième personne à avoir rempli le registre. Mais dans la quatrième case figurait un nom de femme.


  «Comptez toutes les personnes qui sont arrivées», leur conseilla Rhyme.


  Amelia donna ses instructions au vigile et ils virent neuf personnes inscrire leur nom –huit étudiants, dont la victime, plus l’assassin.


  «Neuf personnes ont signé, Rhyme, mais il n’y a que huit noms sur la liste.


  —Ce n’est pas possible, voyons, intervint Sellitto.


  —Demande au vigile s’il est sûr que notre suspect a signé, suggéra le criminologue. Il a peut-être juste fait semblant d’écrire.»


  Amelia relaya la question à l’homme placide en face d’elle.


  «Ben oui, je l’ai vu. Je regarde pas toujours leur visage mais je m’assure qu’ils signent.»


  C’est tout ce que j’ai à faire. C’est mon boulot.


  Tout en secouant la tête, Amelia enfonça un ongle dans la cuticule de son pouce.


  «Bon, apporte-moi ce registre en même temps que tout le reste, Sachs. On l’examinera ici», dit encore Rhyme.


  Dans un coin de la pièce, une jeune Asiatique avait croisé frileusement les bras et regardait dehors à travers la surface inégale du verre cathédrale. Elle se retourna soudain pour s’adresser à Amelia:


  «Je vous ai entendue, tout à l’heure. Vous avez suggéré que… Je veux dire, j’ai cru comprendre que vous ne saviez pas s’il était sorti du bâtiment après qu’il… enfin, après. Vous croyez qu’il est toujours ici?


  —Non, répondit Amelia. Ce que nous ne savons toujours pas, c’est comment il a réussi à s’enfuir.


  —Si vous l’ignorez, alors rien ne prouve qu’il n’est pas encore dans l’école, caché quelque part. En train d’attendre quelqu’un d’autre. En fait, vous n’avez pas la moindre idée de l’endroit où il est.»


  Amelia lui offrit un sourire rassurant.


  «Il y aura des policiers partout tant que le mystère ne sera pas résolu. Vous n’avez pas à vous inquiéter.» En son for intérieur, néanmoins, elle pensait: Cette fille a tout à fait raison. Oui, il pourrait bien être encore ici, à guetter sa prochaine victime.


  Et non, on ne sait pas qui il est ni où il est.


  4


  


  Et maintenant, cher public vénéré, nous allons nous interrompre le temps d’un court entracte.


  Goûtez le souvenir du Bourreau fainéant… et délectez-vous à la pensée de ce qui va suivre.


  Détendez-vous.


  Le prochain numéro va bientôt commencer…


  


  L’homme marchait le long de Broadway Avenue dans le quartier de l’Upper West Side à Manhattan. Soudain, en atteignant un coin de rue, il s’immobilisa, comme s’il avait oublié quelque chose, et se glissa dans l’ombre d’un immeuble. Il retira le combiné logé dans sa ceinture puis l’approcha de son oreille. Alors qu’il écoutait, souriant de temps à autre comme le font les gens quand ils parlent au téléphone, il observait nonchalamment les alentours –une autre habitude répandue chez les utilisateurs de portables.


  Pourtant, il ne téléphonait pas. Il s’assurait qu’il n’avait pas été suivi depuis l’école de musique.


  L’apparence actuelle de Malerick n’avait rien à voir avec le personnage qu’il avait incarné quand il s’était enfui un peu plus tôt ce matin-là. Il était maintenant blond, imberbe et vêtu d’un survêtement sur un maillot de sport à col montant. Si les passants lui avaient prêté attention, ils auraient sans doute remarqué quelques anomalies sur sa personne: des lambeaux d’une sorte de tissu cicatriciel parcheminé dépassaient de son col et adhéraient à son cou, et deux des doigts de sa main gauche –l’annulaire et l’auriculaire– étaient soudés.


  Mais voilà, personne ne lui prêtait attention. Car ses gestes et ses expressions étaient naturels, et comme le savent tous les illusionnistes, le naturel rend invisible.


  Une fois certain qu’on ne l’avait pas filé, il se remit en marche, adoptant de nouveau un pas nonchalant, tourna dans une rue transversale et poursuivit son chemin sur le trottoir bordé d’arbres jusqu’à son appartement. Il ne repéra autour de lui qu’une poignée de joggeurs ainsi que deux ou trois habitants du quartier rentrant chez eux avec le Times et des sacs de chez Zabar’s, impatients de savourer un bon café, de s’accorder une heure à lire tranquillement le journal, voire d’improviser un duo lascif sous la couette.


  Malerick gravit le perron de l’immeuble sombre et discret –bien différent de sa maison et de son atelier à la sortie de Las Vegas– où il avait loué un appartement quelques mois plus tôt. À l’intérieur, il se dirigea vers la porte du fond.


  Comme je vous le disais; le prochain numéro va bientôt commencer.


  Pour le moment, cher public vénéré, commentez l’illusion à laquelle vous venez d’assister; engagez la conversation avec vos voisins, essayez de deviner ce que vous réserve la suite de notre programme.


  Notre deuxième numéro exige de la part de l’artiste des talents très différents mais sera, je peux vous rassurer, tout aussi captivant que le «Bourreau fainéant».


  Ces formules, ainsi que des dizaines d’autres, déferlaient dans l’esprit de Malerick. Cher public vénéré… Il discourait en permanence devant une assistance imaginaire. (Parfois, il allait même jusqu’à entendre les applaudissements, les rires ou même, à l’occasion, les exclamations horrifiées.) Il se créait un fond sonore constitué de paroles prononcées du ton exagérément dramatique qu’un M.Loyal fardé à outrance ou un illusionniste victorien aurait pu utiliser. Dans le jargon du métier, on appelait ça le boniment –un monologue adressé au public pour lui donner les informations nécessaires au bon déroulement d’un tour, pour établir un lien avec lui. Et aussi pour le désarmer, le distraire.


  Après l’incendie, Malerick avait cessé de fréquenter ses semblables, et peu à peu, ses spectateurs fictifs les avaient remplacés, devenant des compagnons de tous les instants. Le boniment n’avait pas tardé à envahir ses pensées aussi bien que ses rêves, menaçant de le rendre complètement fou, redoutait-il parfois. En même temps, il éprouvait un immense réconfort à l’idée de ne plus être seul dans la vie après la tragédie qui l’avait frappé trois ans plus tôt. Son public ne le quittait jamais.


  L’appartement dégageait une odeur de vernis bon marché à laquelle venaient s’ajouter de curieux relents de boucherie émanant du papier peint et du sol. Dans la pièce principale, le mobilier était spartiate: canapés et fauteuils bas de gamme, table de salle à manger fonctionnelle, dressée pour une personne. Les chambres, en revanche, étaient encombrées, remplies de tous les outils d’un illusionniste: accessoires, mécanismes cachés, cordes, costumes, moules en latex, perruques, rouleaux de tissus, machine à coudre, pots de peinture, pétards, fards, circuits imprimés, fils électriques, piles, papier et coton flash, bobines de mèche, outils de menuisier… et une centaine d’objets divers.


  Il se prépara une infusion puis s’assit à la table de la salle à manger pour siroter sa boisson et grignoter un fruit ainsi qu’une barre de céréales diététique. L’illusion est un art physique et la réussite d’un numéro dépend beaucoup d’une bonne hygiène de vie. Aussi considérait-il une nourriture saine et la pratique du sport comme les clés du succès.


  Il s’estimait satisfait de son numéro de la matinée.


  Il avait tué facilement la première artiste et il se souvint avec un frisson de plaisir de la façon dont elle s’était raidie sous le choc lorsqu’il était apparu derrière elle pour lui passer la corde autour du cou. À aucun moment elle ne s’était doutée qu’il l’attendait dans un coin de la salle, dissimulé sous la soie noire, depuis une demi-heure. L’arrivée imprévue de la police, en revanche, l’avait ébranlé. Mais comme tous les bons illusionnistes, Malerick avait préparé une sortie qu’il avait exécutée à la perfection.


  Après avoir terminé son petit déjeuner, il emporta la tasse à la cuisine, la nettoya avec soin et la mit à sécher sur l’égouttoir. Il était méticuleux dans tous les domaines; son mentor, un illusionniste brutal, obsessionnel et dépourvu d’humour, avait su développer son sens de la discipline.


  Il se rendit ensuite dans la plus grande des chambres pour visionner la vidéo qu’il avait tournée sur le site de la représentation suivante. Il avait déjà vu cette cassette une bonne dizaine de fois et, bien que l’ayant pratiquement mémorisée, il s’employa à l’examiner de nouveau. (Son mentor n’avait également eu de cesse de lui faire entrer dans le crâne –parfois à grand renfort de gifles– l’importance de la règle du cent pour un: compter cent minutes de répétition pour une minute sur scène.)


  Les yeux rivés sur la bande, il rapprocha de lui une table de magie recouverte de velours. Sans regarder ses mains, il exécuta quelques manipulations de cartes, d’abord les plus simples, comme le faux mélange en queue d’aronde et la fausse triple coupe, puis certaines plus complexes, comme le Reverse Sliparound, la Glissade et le Deal-Off Force. Il passa ensuite à de vrais tours difficiles à réaliser: les Cartes fantômes de Stanley Palm, le fameux Mystère des six cartes de Maldo et d’autres numéros mis au point par Ricky Jay, célèbre acteur et cartomane, et par Cardini.


  Malerick avait aussi peaufiné certains tours présents dans le répertoire initial de Harry Houdini. La plupart des gens voient en Houdini un maître de l’escapologie, mais c’était avant tout un magicien chevronné qui pratiquait les grandes illusions –des numéros de scène impressionnants, tels la disparition d’assistants ou d’éléphants– et la magie de salon. Cet artiste hors du commun l’avait beaucoup influencé. Lorsqu’il avait commencé à se produire, dès l’adolescence, Malerick avait utilisé comme nom de scène «Houdini Junior». La partie «erick» de son nom actuel était à la fois un souvenir de son ancienne vie –avant l’incendie– et un hommage à Houdini lui-même, né Ehrich Weiz. Quant au préfixe «Mal», les spécialistes de la profession le supposaient inspiré d’un autre artiste de notoriété mondiale, Max Breit, qui s’était rebaptisé Malini. En réalité, Malerick avait choisi ces trois lettres car elles exprimaient le côté noir de sa magie.


  Il étudiait toujours la cassette, évaluant les angles, repérant les fenêtres et les endroits susceptibles d’abriter d’éventuels témoins –prenant ses marques comme tout bon artiste doit le faire. Alors qu’il examinait les images, ses doigts battaient toujours les cartes à la vitesse de l’éclair, produisant un sifflement semblable à celui des serpents. Rois, valets, reines, jokers et autres figures glissaient sur le velours noir puis semblaient défier les lois de la gravité en s’envolant vers ses mains puissantes avant de disparaître. S’ils avaient assisté à ces exercices impromptus, les spectateurs auraient sans doute remué la tête d’un air sceptique, ne sachant plus si la réalité avait cédé la place à l’illusion, s’il était possible à un être humain d’accomplir ce genre de prouesse.


  La vérité, cependant, était tout autre: les tours de cartes réalisés sur la riche étoffe noire n’avaient rien de miraculeux; il s’agissait seulement d’exercices de dextérité et de perception répétés avec le plus grand soin, régis par les lois terrestres de la physique.


  


  Oh oui, cher public vénéré, ce que vous avez vu et ce que vous allez voir est bien réel.


  Aussi réel que le feu consumant la chair.


  Aussi réel que la corde nouée autour de la gorge blanche d’une jeune fille.


  Aussi réel que le mouvement des aiguilles d’une montre progressant lentement vers l’horreur dont notre prochain artiste va faire l’expérience.


  


  «Bonjour!»


  La jeune femme s’assit près du lit sur lequel reposait sa mère. Derrière la fenêtre donnant sur le jardin parfaitement entretenu, elle aperçut le grand chêne au tronc étreint par un tentacule de lierre dont elle avait plusieurs fois voulu interpréter la forme au cours des mois écoulés. Mais ce jour-là, la plante parasite anémique ne lui apparaissait pas comme un dragon, une nuée d’oiseaux ou un soldat. C’était juste une plante urbaine se battant pour survivre.


  «Alors, comment te sens-tu, mère?» demanda Kara.


  Elle l’appelait ainsi depuis l’époque des vacances en famille, et en particulier depuis un séjour en Angleterre. Kara avait alors donné des surnoms à tout le monde: «Sa Majesté» et «la Reine mère» pour ses parents, «la Môme royale» pour elle-même.


  «Très bien, ma chérie. Et toi, comment la vie te traite-t-elle?


  —Mieux que certains, moins bien que d’autres. Hé, qu’en dis-tu?»


  Elle leva une main pour montrer ses ongles limés court, aussi noirs et brillants que le vernis d’un piano à queue.


  «C’est ravissant, ma chérie. Je commençais à me lasser du rose. On en voit partout, de nos jours. C’est d’un commun…»


  Kara alla remettre en place l’oreiller sous la tête maternelle. Puis elle se rassit et porta à ses lèvres le grand gobelet provenant de chez Starbucks; le café était sa seule drogue mais elle ne pouvait s’en passer et sa dépendance lui coûtait cher. Ce matin-là, elle en était déjà à sa troisième tasse.


  Elle avait les cheveux coupés comme un garçon, actuellement teintés d’auburn et de violet après être passés par toutes les couleurs du spectre depuis son installation à New York. Certaines personnes la traitaient de hérisson, ce qu’elle détestait; Kara jugeait simplement sa coupe «pratique». Elle lui permettait de sortir de chez elle quelques minutes à peine après avoir pris sa douche –un avantage indéniable pour quelqu’un qui n’allait jamais se coucher avant trois heures du matin et n’aimait pas se lever tôt.


  Ce jour-là, elle portait un pantalon noir moulant et des talons plats, bien qu’elle ne mesurât guère plus d’un mètre cinquante. Son haut violet foncé, sans manches, révélait des muscles fermes, bien dessinés. Kara avait fréquenté une université où l’art et la politique l’emportaient sur le culte du corps, mais après avoir obtenu sa licence, elle s’était inscrite au Gold’s Gym et était devenue une adepte de la musculation et du tapis de course. Une fille de vingt-huit ou trente ans habitant depuis presque une décennie le quartier bohème de Greenwich Village aurait pu s’adonner au body art ou arborer au moins un anneau ou un clou caché, mais la peau très blanche de Kara était restée vierge de tatouages et de piercings.


  «Oh, écoute, mère. Demain, je donne un spectacle. Tu sais, ces petites rencontres organisées par M.Balzac…


  —Je m’en souviens, oui.


  —Mais cette fois, c’est différent. Cette fois, il me laisse me produire en solo. Je fais tout le show.


  —C’est vrai, ma puce?


  —Vrai de chez vrai.»


  Par la porte ouverte, Kara vit M.Geldter passer dans le couloir.


  «Bonjour», lança-t-il.


  Kara le salua de la tête. Lorsque sa mère était arrivée à Stuyvesant Manor, l’une des meilleures résidences pour personnes âgées de toute la ville, ses relations avec ce veuf avaient suscité bien des ragots.


  «Tout le monde croit qu’on couche ensemble, avait-elle glissé à l’oreille de sa fille.


  —C’est le cas? avait demandé Kara, pensant qu’après cinq années de veuvage, il était temps pour sa mère de fréquenter quelqu’un.


  —Bien sûr que non! s’était récriée cette dernière, furieuse. Quelle idée!» (Sa réaction était typique: si elle tolérait un soupçon de paillardise, il existait néanmoins à ses yeux une limite très claire –fixée arbitrairement– au-delà de laquelle l’autre devenait l’Ennemi, fût-il issu de sa chair et de son sang.)


  Tout excitée, la jeune femme se lança dans une description animée de ce qu’elle avait prévu pour le lendemain. En même temps, elle étudiait attentivement sa mère, notant la peau remarquablement lisse pour une femme de soixante-quinze ans, le teint rosé d’un bébé, les cheveux presque entièrement gris parmi lesquels s’obstinaient encore des mèches noires. La coiffeuse de la résidence les avait rassemblés en un chignon sophistiqué.


  «Bref, certains de mes amis seront là et ce serait formidable si tu pouvais venir aussi.


  —J’essaierai.»


  Kara, maintenant assise au bord du fauteuil, s’aperçut soudain qu’elle serrait les poings et que son corps était raidi par la tension. Sa respiration s’était faite saccadée et sifflante.


  J’essaierai…


  Ses yeux se remplissaient de larmes. Elle les ferma. Merde!


  J’essaierai…


  Non, non, non, ça ne va pas du tout, songea-t-elle avec colère. Sa mère ne dirait pas: «J’essaierai.» Ce n’était pas son genre. Elle répondrait plutôt: «Je serai là, ma chérie. Au premier rang.» Ou d’un ton glacial: «Eh bien, demain, je ne peux pas. Tu aurais dû me prévenir plus tôt.»


  Si sa mère avait des défauts, l’indécision n’en faisait pas partie. Elle s’engageait toujours à fond, pour ou contre.


  Autrefois, du moins. Car aujourd’hui, elle n’était plus que l’ombre d’un être humain. Une sorte de grande enfant qui dormait les yeux ouverts.


  La conversation que Kara venait d’avoir avec elle n’avait eu lieu que dans son imagination avivée par l’espoir. Ou plutôt, Kara lui avait réellement parlé. Mais les répliques maternelles, de Très bien, ma chérie. Et toi, comment la vie te traite-t-elle? au malencontreux J’essaierai, avaient été inventées par sa fille.


  Non, sa mère n’avait pas prononcé un seul mot aujourd’hui. Pas plus que la veille. Ou l’avant-veille. Elle reposait près de la fenêtre donnant sur le jardin, plongée dans une sorte de coma éveillé. Certains jours, elle restait dans cet état de prostration. D’autres, elle émergeait de son hébétude, mais seulement pour débiter des paroles sans suite, effrayantes, témoignant des progrès de l’armée invisible en marche dans son cerveau, qui détruisait tout sur son passage, les souvenirs comme la raison.


  Cette tragédie comportait cependant un aspect plus pernicieux. Parfois –même si c’était rare– survenait un fragile éclair de lucidité qui, aussi fugace fût-il, redonnait espoir à Kara. Au moment où elle acceptait enfin le pire, où elle se résignait à la perte de cette mère qu’elle connaissait si bien, celle-ci resurgissait brusquement, telle qu’elle était avant l’hémorragie cérébrale. Aussitôt, les défenses de Kara volaient en éclats, comme volent en éclats celles d’une femme maltraitée qui pardonne à son mari au premier signe de contrition. Elle parvenait alors à se persuader que l’état de sa mère s’améliorait.


  Bien sûr, les médecins lui avaient affirmé qu’il n’y avait pas d’espoir. Pourtant, aucun d’eux n’était présent au chevet de la malade quand, quelques mois plus tôt, elle s’était tournée vers sa fille dès son réveil en disant: «Bonjour, ma puce. Tu sais, j’ai mangé tous les cookies que tu m’as apportés hier. Tu avais rajouté des noix de pécan, comme j’aime. Au diable les calories!» Sourire mutin. «Oh, je suis tellement contente que tu sois là. Je voulais te raconter ce que MmeBrandon a fait hier soir. Avec la télécommande.»


  Kara avait cillé, trop stupéfaite pour réagir. Oui, la veille, elle avait bel et bien apporté à sa mère des sablés aux noix de pécan. Et oui, cette folle de MmeBrandon, au cinquième, avait bel et bien réquisitionné une télécommande pour la braquer sur les fenêtres en face de la salle de télé, qui avaient réfléchi le signal, plongeant pendant une bonne demi-heure les résidents dans la plus grande perplexité alors qu’elle jouait avec les chaînes et le volume tel un poltergeist.


  Voilà! Quelle meilleure preuve que sa mère pleine de vie –sa vraie mère– était prisonnière de la coquille meurtrie de son corps et pourrait un jour s’en échapper?


  Mais le lendemain, la vieille dame avait dévisagé Kara d’un air soupçonneux avant de lui demander ce qu’elle faisait là et ce qu’elle voulait. Si c’était pour la facture d’électricité d’un montant de vingt-deux dollars et quinze cents, elle l’avait réglée, d’ailleurs elle pouvait lui montrer la souche du chèque. Après le show noix de pécan/télécommande, il n’y avait pas eu de bis.


  Kara effleura le bras maternel, chaud, à peine ridé, d’un rose très pâle. En proie à ces sentiments qui s’emparaient toujours d’elle lors de ses visites quotidiennes: la trilogie paralysante consistant à souhaiter en même temps que sa mère meure pour être délivrée, qu’elle retrouve sa vivacité d’autrefois et qu’elle-même puisse enfin ne plus souffrir à force de souhaiter ces deux issues contradictoires.


  Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Bon, elle arriverait en retard au travail, comme d’habitude. M.Balzac n’allait pas être content. Le samedi était leur journée la plus chargée. Elle vida son gobelet de café, le jeta à la poubelle et sortit dans le couloir.


  Une grosse Noire en uniforme blanc leva la main pour la saluer.


  «Kara! Tu es là depuis longtemps?»


  Un sourire éclairait son large visage.


  «Vingt minutes, répondit la jeune femme.


  —Si j’avais su, je serais passée vous voir toutes les deux, déclara Jaynene. Elle est réveillée?


  —Non. Elle n’était pas consciente quand je suis arrivée.


  —Oh. Désolée.


  —Elle avait dit quelque chose, avant?


  —Oui. Juste quelques phrases. Difficile de savoir si elle était avec nous ou pas. Elle en donnait l’impression… Il fait un temps magnifique, pas vrai? Sephie et moi, on l’emmènera dans le jardin si elle se réveille. Elle adore ça. Elle se sent toujours mieux après.


  —Bon, je dois aller travailler. Hé, à propos, je donne un spectacle demain après-midi. Au magasin. Tu te rappelles l’adresse?


  —Bien sûr. À quelle heure?


  —Quatre heures. Tâche de venir.


  —C’est ma journée de congé, demain. Je serai là. Et après, on ira boire quelques margaritas à la pêche, comme la dernière fois.


  —Marché conclu, lança Kara. Et amène Pete, d’accord?»


  Son interlocutrice fronça les sourcils.


  «Le prends pas mal, ma petite, mais pour que cet homme-là accepte de te voir un dimanche, faudrait que tu danses avec les pom-pom girls à la mi-temps pour les Knicks ou les Lakers et que ce soit sur le câble.


  —Ah, je comprends», répondit Kara.


  5


  


  Cent ans plus tôt, l’endroit aurait pu appartenir à un financier relativement aisé.


  Ou au gérant d’une petite boutique de vêtements pour hommes située parmi les magasins chics de la 14e Rue.


  Ou encore, à un homme politique en liaison avec Tam-mamy Hall, peaufinant l’art intemporel de s’enrichir grâce aux mandats électoraux.


  Mais le propriétaire actuel de cette maison de ville sise à Central Park West ne savait rien de son histoire et s’en moquait comme d’une guigne. De même, ni le mobilier victorien ni les sobres objets d’art fin de siècle(2) qui en avaient autrefois orné les murs n’auraient séduit Lincoln Rhyme. Il appréciait avant tout le décor actuel, mélange de tables massives, de tabourets à roulettes, d’ordinateurs et de matériel scientifique –des tubes à gradient de densité, un spectromètre de masse/chromatographe à gaz, des microscopes, des boîtes en plastique de diverses couleurs, des vases à bec, des bocaux, des thermomètres, des réservoirs de propane, des lunettes, des étuis gris ou noirs aux formes étranges qui semblaient receler des instruments de musique ésotériques…


  Et des fils électriques.


  Des fils et des câbles partout, couvrant une bonne partie de la surface de la chambre, certains soigneusement enroulés et reliés à diverses machines, d’autres disparaissant à l’intérieur des trous creusés sans vergogne dans la patine séculaire des murs.


  Lincoln Rhyme avait quant à lui beaucoup gagné en autonomie. Les avancées de la technologie radio et infrarouge avaient permis de connecter le micro sur son fauteuil roulant Storm Arrow –ainsi que sur son lit à l’étage– à des ordinateurs et à des unités de contrôle installés dans son environnement. Il manœuvrait son fauteuil grâce à la pression de son annulaire gauche sur une console tactile MKIV, mais toutes les autres commandes –téléphone, messagerie électronique, affichage à l’écran de l’image obtenue sur son microscope électronique– pouvaient se faire par la voix.


  Cette même voix lui assurait aussi le contrôle de sa nouvelle stéréo Harmon Kardon8000, qui diffusait actuellement dans le labo un agréable solo de jazz.


  «Commande d’arrêt de la chaîne», ordonna-t-il à contrecœur en entendant claquer la porte d’entrée.


  La musique se tut, remplacée par un bruit de pas progressant à un rythme irrégulier dans le vestibule et le salon. Un des nouveaux arrivants était Amelia Sachs, il le savait; pour une femme aussi grande, elle avait une démarche remarquablement légère. Puis il reconnut le martèlement caractéristique des grands pieds de Lon Sellitto, qui marchait toujours en canard.


  «Alors, Sachs, comment était-elle, cette scène de crime? lança-t-il au moment où Amelia entrait dans la pièce. Immense? Démesurée, peut-être?»


  Elle fronça les sourcils, déconcertée par la question.


  «Pas spécialement, non. Pourquoi?»


  Les yeux du criminologue se posèrent sur les caisses grises renfermant les indices qu’elle-même et plusieurs agents apportaient.


  «Vu le temps qu’il t’a fallu pour la fouiller et revenir, je me suis interrogé, forcément, répliqua-t-il. Tu sais, tu as tout à fait le droit d’utiliser ce gyrophare sur ta voiture. À vrai dire, il est même là pour ça. Les sirènes sont autorisées aussi.»


  Quand Lincoln Rhyme s’ennuyait, il devenait irritable. L’ennui était le plus grand fléau de son existence.


  Mais Amelia, qui semblait de particulièrement bonne humeur, ignora le sarcasme et répondit d’un ton enjoué:


  «On a quelques énigmes à résoudre, Rhyme.»


  Sellitto lui-même avait utilisé le terme «bizarre» pour décrire l’affaire, se rappela Rhyme.


  «Résume-moi le scénario, ordonna-t-il à Amelia. Que s’est-il passé?»


  Elle lui relata les événements tels qu’ils s’étaient vraisemblablement produits jusqu’à la disparition du suspect replié dans la salle de concert.


  «Les agents d’intervention ont entendu une détonation à l’intérieur de la salle. Elles ont préparé la manœuvre ensemble et fait irruption dans la pièce par les deux seules portes existantes. Mais l’homme n’était plus là.»


  Sellitto consulta ses notes.


  «D’après ces deux femmes, le suspect a une cinquantaine d’années. Brun, taille moyenne, corpulence moyenne, pas de signes distinctifs à part une barbe. Il y avait un concierge sur place qui n’a vu personne entrer dans la salle ou en sortir. Mais peut-être qu’il a attrapé la maladie du témoin… Bref, l’école doit nous rappeler pour nous donner son nom et son numéro de téléphone. Je trouverai peut-être un moyen de lui rafraîchir la mémoire.


  —Et du côté de la victime? s’enquit Rhyme. Vous avez une idée du mobile?


  —À priori, il ne s’agit pas d’une agression sexuelle, répondit Amelia. Ni d’un vol.


  —Je viens de m’entretenir avec les Jumeaux, ajouta Sellitto. Elle n’avait pas de petit ami attitré. Pas de problème relationnel à signaler.


  —Elle était étudiante à plein temps? demanda Rhyme. Ou est-ce qu’elle travaillait?


  —Étudiante à plein temps. Mais apparemment, il lui arrivait aussi de se produire en dehors de l’école. Les gars sont en train de se renseigner.»


  Rhyme confia à son garde-malade, Thom, le rôle de scribe que celui-ci endossait le plus souvent dans ce genre d’enquête, dressant de son écriture élégante la liste des indices sur l’un des grands tableaux blancs du labo. Docilement, le jeune homme s’arma d’un marqueur.


  Au même moment, un coup fut frappé à la porte d’entrée et Thom s’éclipsa.


  «Vous avez de la compagnie! lança-t-il du couloir.


  —Comment ça, de la compagnie?» grommela Rhyme, qui ne se sentait pas d’humeur sociable.


  Thom avait juste voulu plaisanter. Quelques instants plus tard, il introduisit Mel Cooper, le technicien de labo mince et dégarni que Rhyme, alors à la direction de la division scientifique du NYPD, avait rencontré des années plus tôt lors d’une enquête sur un cambriolage/kidnapping. Cooper avait contesté l’analyse faite par le criminologue d’un échantillon particulier du sol –à juste titre, s’était-il avéré. Impressionné, Rhyme s’était penché sur les qualifications du technicien, pour s’apercevoir que tout comme lui, c’était un membre actif et hautement respecté de l’International Association for Identification –regroupant des experts dans le domaine de l’identification à partir des crêtes de friction, de l’ADN de la reconstruction scientifique et des empreintes dentaires. Bardé de diplômes en maths, en physique et en chimie organique, Mel Cooper était également un as de l’analyse des indices.


  Rhyme avait alors fait campagne pour le convaincre de revenir dans sa ville natale et Cooper avait finalement accepté. Cet homme à la voix douce, champion de danses de salon, exerçait ses talents dans le laboratoire de police criminelle du Queens, mais il collaborait souvent avec Rhyme lorsque celui-ci était consulté dans le cadre d’une enquête en cours.


  Après avoir salué les différents membres de l’équipe. Cooper chaussa ses épaisses lunettes à la Harry Potter et examina d’un œil critique les caisses d’indices tel un joueur d’échecs jaugeant son adversaire.


  «Alors, qu’est-ce que nous avons là?


  —Des énigmes, répondit Rhyme. Pour reprendre l’expression de l’agent Sachs. Des tas d’énigmes.


  —Eh bien, voyons s’il y a moyen de les rendre un peu moins énigmatiques.»


  Sellitto récapitula le scénario du crime à l’intention du nouveau venu, qui enfila des gants en latex avant de s’intéresser aux divers sachets et bocaux. Rhyme fit rouler son fauteuil vers lui.


  «C’est quoi, ce machin?» demanda-t-il.


  Il regardait le circuit imprimé auquel était fixé un haut-parleur.


  «Le circuit électrique que j’ai trouvé dans la salle de concert, expliqua Amelia. Mais je ne sais pas à quoi il sert. La seule chose dont je sois sûre, c’est qu’il a été abandonné par le meurtrier –j’ai relevé ses empreintes de pas tout autour.»


  L’objet ressemblait à un composant d’ordinateur, ce qui n’était pas pour surprendre Rhyme; les criminels ont toujours été à la pointe du progrès en matière de nouvelles technologies. Les braqueurs de banque, par exemple, avaient réussi à se procurer le célèbre Colt .45 semi-automatique de 1911 quelques jours seulement après sa mise en circulation alors que seuls les militaires étaient autorisés à s’en servir. Radios, téléphones brouillés, mitrailleuses, lunettes de visée laser, systèmes GPS, technologie cellulaire, matériel de surveillance et de codage informatique vont la plupart du temps grossir l’arsenal des délinquants avant même d’intégrer celui des représentants de la loi.


  Rhyme était le premier à reconnaître que certains domaines dépassaient ses compétences. Aussi confiait-il l’étude de tous ces gadgets, qu’il avait baptisés les «indices nasdaq», à des spécialistes.


  «Transmettez-le à Tobe Geller», ordonna-t-il.


  Geller était un jeune informaticien brillant employé à la brigade des crimes informatiques du FBI. Il avait déjà eu l’occasion de collaborer avec l’équipe de Rhyme, et si quelqu’un pouvait identifier ce circuit imprimé et en déterminer la provenance, c’était bien lui.


  Amelia remit le sachet à Sellitto, qui chargea aussitôt un policier en uniforme de le porter au centre-ville. Mais avant de laisser partir son collègue, l’aspirante sergent Sachs s’assura qu’il remplissait la carte d’identification –un papier sur lequel figure le nom de tous ceux qui ont manipulé la pièce à conviction de la scène du crime jusqu’au tribunal. Elle prit soin de vérifier les indications portées sur le document puis autorisa le policier à s’en aller.


  «À propos, comment s’est passée l’évaluation sur le terrain? s’enquit Rhyme.


  —Oh.» La jeune femme hésita un instant. «Je crois que j’ai fait un carton.»


  Cette réponse le déconcerta. En général, Amelia Sachs avait du mal à accepter les compliments et il était encore plus rare qu’elle s’en fasse elle-même.


  «Je n’en ai jamais douté, dit-il.


  —Sergent Sachs, énonça Lon Sellitto, songeur. Mouais, ça sonne bien.»


  Toute l’équipe se mit en devoir d’examiner les éléments pyrotechniques retrouvés à l’école de musique: les mèches et le pétard.


  Amelia avait résolu au moins une énigme. L’assassin, expliqua-t-elle, avait incliné en arrière plusieurs chaises, les maintenant en équilibre sur deux pieds grâce à de minces fils de coton auxquels il avait ensuite attaché des mèches. Il les avait allumées, et au bout d’environ une minute, la flamme avait atteint les fils et les avait brûlés. Les chaises s’étaient alors renversées, laissant supposer que l’homme se trouvait toujours à l’intérieur de la salle. Il avait également allumé la mèche ayant fait exploser le pétard que les agents avaient pris pour un coup de feu.


  «Est-ce qu’il est possible d’identifier la provenance de ces matériaux? demanda Sellitto.


  —Il s’agit de mèches génériques, répondit Cooper en remuant la tête. Il est donc impossible d’en remonter la piste. Le pétard lui-même est détruit. On n’a pas le nom du fabricant ni rien.»


  Pour autant que Rhyme puisse en juger, il ne restait du dispositif que de minuscules lambeaux de papier rattachés à un cœur métallique calciné. Quant aux fils, ils étaient fins, cent pour cent coton, génériques et donc impossibles à identifier.


  «Il y a aussi cette histoire de flash, déclara Amelia en consultant ses notes. Lorsque les deux agents ont surpris l’assassin près de la victime, il a aussitôt levé la main et projeté vers elles une lumière éblouissante. Comme une sorte de boule de feu. Elles ont été aveuglées.


  —Aucune trace sur place?


  —Je n’en ai pas relevé, déclara-t-elle. D’après elles, la lumière s’est dissipée dans les airs.»


  Tu l’as dit, Lon: bizarre.


  «Bon, on continue. Des empreintes de pas?»


  Cooper se connecta à la base de données du NYPD sur les empreintes de semelles –une version numérisée du fichier que Rhyme avait constitué quand il dirigeait le laboratoire de police scientifique du NYPD.


  Après quelques minutes de recherches, le technicien déclara:


  «Le meurtrier portait des mocassins noirs de marque Ecco. Pointure quarante-trois, apparemment.


  —On a des débris?»


  Amelia retira d’une caisse plusieurs sachets en plastique contenant les morceaux de ruban adhésif utilisés pour ramasser les fragments.


  «Ils proviennent des endroits où le meurtrier a marché, en particulier près du corps», précisa-t-elle.


  Cooper les sortit des sachets avant de les placer chacun sur un plateau d’examen différent afin d’éviter tout risque de contamination. La plupart des traces collées à l’adhésif étaient de la poussière qui correspondait aux échantillons témoins recueillis par Amelia; autrement dit, elle n’avait pas été apportée par l’assassin ou la victime, mais se trouvait naturellement sur la scène de crime. Sur d’autres morceaux de ruban étaient disséminées certaines fibres prélevées en des lieux où seul le suspect était allé ou sur des objets que lui seul avait touchés.


  «Examinez-les au microscope.»


  Le technicien les souleva à l’aide d’une pince à épiler puis les disposa sur des lamelles qu’il plaça sous le microscope stéréo binoculaire –l’instrument le plus adapté à l’analyse des fibres. Lorsqu’il pressa un bouton, l’image qu’il regardait dans l’oculaire apparut sur le grand écran plat de l’ordinateur, devenant ainsi visible pour tous.


  Elle montrait un enchevêtrement de fils épais, grisâtres.


  Les fibres constituent des pièces à conviction utiles car elles sont largement répandues, aisément transmissibles d’une source à l’autre et faciles à classer. De fait, elles se divisent en deux catégories: naturelles et fabriquées. Lincoln Rhyme remarqua tout de suite que celles-ci n’avaient pas l’aspect cellulosique de la rayonne ou du polymère; elles étaient donc d’origine naturelle.


  «D’accord, mais plus précisément? s’interrogea Mel Cooper à haute voix.


  —Compte tenu de la structure cellulaire, je pencherais pour des excréments, déclara Rhyme.


  —Comment ça, des excréments? lança Sellitto. De la merde, tu veux dire?


  —Non, de la soie, rectifia le criminologue. Produite par le système digestif des vers. Teinte en gris. Traitée pour obtenir un fini mat. Qu’est-ce qu’on a sur les autres lames, Mel?»


  Celui-ci les étudia également au microscope, pour s’apercevoir qu’elles contenaient des fibres identiques.


  «L’assassin portait des vêtements gris? demanda Rhyme.


  —Non, répondit Sellitto.


  —La victime n’en portait pas non plus», ajouta Amelia.


  Encore une énigme.


  «Ah, fit Cooper, l’œil toujours rivé à l’oculaire. On a peut-être un cheveu, là.»


  Un long fil brun se matérialisa sur l’écran.


  «Il est d’origine humaine», annonça Lincoln Rhyme en remarquant les centaines d’écailles. Le poil d’un animal n’en comporte que quelques dizaines au maximum. «Mais c’est un faux.


  —Comment ça? s’étonna Sellitto.


  —Eh bien, répondit le criminologue avec impatience, il s’agit d’un vrai cheveu mais monté sur une perruque. C’est évident. Regarde à l’extrémité. Ce n’est pas un bulbe, ça, c’est de la colle. Même si ce n’est pas celui du meurtrier, ça mérite tout de même d’être inscrit sur le tableau.


  —Quoi? demanda Thom. Que notre homme n’est pas brun?


  —Seuls les faits nous intéressent, répliqua Rhyme d’un ton sec. Note que le suspect portait peut-être une perruque brune.


  —Bien, bwana.»


  Cooper poursuivit son examen et découvrit que de la terre et des fragments végétaux apparaissaient sur deux des rectangles adhésifs.


  «Commencez par les plantes, Mel», lui conseilla Rhyme.


  Dans ses analyses des scènes de crime à New York, il avait toujours accordé une grande importance aux indices géologiques, végétaux et animaux, car seulement un huitième de la ville se trouve effectivement sur le continent nord-américain; le reste se situe sur des îles. Par conséquent, les minéraux, la faune et la flore sont plus ou moins communs à certaines zones, voire à certains quartiers; en les identifiant, on peut ainsi rattacher certaines substances à des lieux spécifiques.


  Quelques instants plus tard, l’image assez artistique d’une brindille rougeâtre et d’un débris de feuille apparut à l’écran.


  «Excellent! s’exclama Rhyme.


  —Pourquoi? s’étonna Thom.


  —Parce que c’est rare. Il s’agit d’un caryer glabre rouge. Il n’y en a pratiquement pas en ville. À ma connaissance, ils ne poussent qu’à Central Park et à Riverside Park. Et… Oh, regardez ça. Cette petite masse bleu-vert…


  —Où? demanda Amelia.


  —Tu ne vois pas? Juste là!» s’exclama Rhyme. Son incapacité à se lever pour aller tapoter l’écran à l’endroit voulu le remplit de frustration. «Dans l’angle inférieur droit. Si la brindille représentait l’Italie, la petite masse serait la Sicile.


  —OK, j’y suis.


  —Qu’en pensez-vous, Mel? C’est du lichen, pas vrai? Et je dirais même un échantillon de Parmelia conspersa.


  —Possible, répondit le technicien, prudent. Mais bon, il existe de nombreuses variétés de lichen…


  —Elles ne sont pas toutes bleu-vert et grises, loin de là, rétorqua Rhyme. À vrai dire, il n’y en a pratiquement pas. Et cette variété-là est surtout abondante à Central Park. Ce qui nous fait deux liens avec le parc. Parfait. Maintenant, jetons un coup d’œil à l’échantillon de terre.»


  Cooper plaça une autre lame sous l’oculaire. L’image du microscope –des grains de poussière semblables à des astéroïdes– n’étant pas particulièrement révélatrice, Rhyme demanda:


  «Soumettez-en un échantillon au CG/SM.»


  Le chromatographe à gaz/spectromètre de masse est le fruit de l’alliance entre deux instruments d’analyse chimique; le premier distingue les différents composants d’une substance inconnue et le second les identifie. Une poudre blanche qui paraît uniforme, par exemple, peut être constituée d’une dizaine de produits chimiques: bicarbonate de soude, arsenic, talc, phénol ou cocaïne. En un sens, le fonctionnement du chromatographe est comparable à une course de chevaux: les substances commencent par être traitées ensemble puis progressent à des allures différentes et se séparent. Au niveau de la ligne d’arrivée, le spectromètre de masse cherche des correspondances pour chacune d’entre elles dans une énorme base de données.


  Les résultats de l’analyse effectuée par Cooper montrèrent que la terre récupérée par Amelia était imprégnée de graisse. La base de données indiquait seulement qu’elle était d’origine minérale –et non végétale ou animale–, sans l’identifier de façon plus précise.


  «On l’envoie au FBI, décréta Rhyme. Au cas où leurs techniciens auraient déjà vu quelque chose de similaire.» Il scruta le contenu d’un autre sachet en plastique. «C’est le tissu noir que tu as récupéré?»


  C’est peut-être un indice, ou peut-être rien du tout.


  Amelia hocha la tête.


  «Il se trouvait dans un coin du vestibule où la victime a été étranglée.


  —Il lui appartenait? se demanda Cooper à voix haute.


  —Ce n’est pas exclu, répondit Rhyme, mais pour le moment, on part du principe qu’il est à l’assassin.»


  Cooper souleva délicatement l’étoffe pour l’examiner.


  «C’est de la soie, indiqua-t-il. L’ourlet est cousu à la main.»


  Rhyme constata que s’il était possible de rouler le morceau de tissu en une boule minuscule, celui-ci n’en était pas moins de bonnes dimensions, mesurant environ un mètre quatre-vingts sur un mètre vingt une fois déplié.


  «D’après la chronologie des événements, le meurtrier a attendu sa victime dans le vestibule, dit-il. Je parie qu’il s’est tapi dans un coin, dissimulé sous ce tissu qui le rendait pratiquement invisible. Et il l’aurait sans doute emporté sans l’arrivée inopinée de la police, qui l’a obligé à précipiter son départ.»


  Quel choc avait dû éprouver la malheureuse étudiante quand l’assassin s’était matérialisé près d’elle comme par magie avant de la menotter et de lui passer une corde autour du cou…


  Cooper découvrit plusieurs mouchetures sur l’étoffe. Il les déposa sur une lame et une image apparut bientôt sur l’écran de l’ordinateur. Agrandis, les fragments ressemblaient à des débris de laitue couleur chair. Le technicien en toucha un à l’aide d’une fine sonde. La texture était spongieuse.


  «Mais enfin, c’est quoi, ce truc-là? bougonna Sellitto.


  —Une variété de caoutchouc, peut-être, suggéra Rhyme. Les restes d’un ballon gonflable? Non, non c’est trop épais. Et regardez encore la lame, Mel. Quelque chose a coulé. Un machin couleur chair aussi. Soumettez-le au chromatographe à gaz.»


  Alors qu’ils attendaient les résultats, un coup de sonnette retentit.


  Thom alla ouvrir, puis revint avec une enveloppe.


  «Les empreintes latentes, annonça-t-il.


  —Ah, très bien, dit Rhyme. Connectez-vous à l’AFIS(3), Mel.»


  Les puissants serveurs du système d’identification automatique des empreintes développé par le FBI situés en Virginie occidentale, passeraient en revue les images numérisées de crêtes de friction dans tout le pays et livreraient les résultats de l’analyse en quelques heures, voire en quelques minutes si les relevés étaient nets.


  «Qu’est-ce que ça donne? demanda Rhyme.


  —Elles sont bien visibles.»


  Amelia lui présenta les photos. Sur la plupart ne figuraient que des empreintes partielles. L’un des tirages montrait la main gauche tout entière. Rhyme remarqua aussitôt que l’assassin avait l’annulaire et l’auriculaire gauches déformés; ils étaient réunis, semblait-il, et le bout des doigts était lisse, dépourvu de sillons. Rhyme avait beau posséder de bonnes connaissances en pathologie criminelle, il n’aurait su dire s’il s’agissait d’un état congénital ou de la conséquence d’une blessure.


  C’est assez ironique, songea-t-il en regardant l’image. L’annulaire gauche de cet homme est abîmé et le mien est la seule partie de mon corps en dessous de mon cou qui peut encore remuer…


  Soudain, il fronça les sourcils.


  «Laissez tomber le microscope pour l’instant, Mel… Plus près, Amelia. Je voudrais les voir de plus près.»


  Elle s’approcha de lui pour qu’il puisse étudier une nouvelle fois les clichés.


  «Vous ne remarquez rien d’inhabituel? s’enquit-il.


  —Pas vraiment… Oh, attends. Oui, ce sont toutes les mêmes.» Elle passa en revue les différents clichés. «Tous ses doigts sont pareils. Cette petite cicatrice, là, apparaît sur chaque photo.


  —Il doit porter des gants spéciaux comportant de fausses crêtes de friction, observa Cooper. Pour le coup, c’est de l’inédit.»


  À quel genre de criminel avaient-ils donc affaire?


  Soudain, les résultats de l’analyse au chromatographe/spectromètre s’affichèrent sur un moniteur.


  «OK, on a du latex pur et… Mais enfin, qu’est-ce que c’est que ça? s’étonna Cooper. Un élément que l’ordinateur identifie comme un alginate. Je n’avais jamais entendu parler de…


  —Des dents.


  —Quoi?


  —C’est une poudre qu’on mélange à de l’eau pour faire des moulages, expliqua Rhyme. Les dentistes l’utilisent pour fabriquer des couronnes et prendre des empreintes dentaires. Peut-être que l’assassin sortait de chez le dentiste…»


  Cooper lisait toujours l’écran d’ordinateur.


  «On a aussi de minuscules traces d’huile de ricin, de propylene glycol, d’acide cétylique, de mica, d’oxyde de fer, de dioxyde de titane, de coaltar et de pigments neutres.


  —Certains de ces éléments entrent dans la composition des cosmétiques», indiqua Rhyme.


  Il se souvenait encore de cette affaire où il avait prouvé la présence du meurtrier sur les lieux du crime après que celui-ci eut laissé des messages obscènes sur le miroir de la victime à l’aide d’un stick correcteur dont on avait retrouvé des traces sur sa manche. Cette enquête l’avait amené à se plonger dans l’étude des produits de maquillage.


  «Ces substances proviendraient de la victime? demanda Cooper à Amelia.


  —Non, répondit-elle. Je lui ai passé un coton sur le visage. Elle n’était pas maquillée.


  —Bon, note tout ça, Thom, ordonna Rhyme. Peut-être qu’on pourra en tirer quelque chose.»


  Mel Cooper, désormais penché sur l’arme du crime –une corde –déposée dans un plateau d’examen en porcelaine, leva les yeux.


  «Il s’agit d’un assemblage de fils noirs recouverts de fils blancs. Ils sont en soie tressée, donc très fins et légers, ce qui explique pourquoi la corde n’a pas l’air épaisse alors qu’elle se compose en réalité de deux liens.


  —Quel intérêt d’en rassembler deux? s’enquit Rhyme. Est-ce pour rendre la corde plus solide? Plus facile à dénouer? Ou au contraire, plus difficile? Alors?


  —Aucune idée.


  —Le mystère s’épaissit, conclut Amelia avec des accents dramatiques que Rhyme aurait trouvés exaspérants s’il n’avait pas été d’accord avec elle.


  —Exact, confirma-t-il, déconcerté. C’est nouveau pour moi. Mais on continue. J’ai besoin d’un élément familier, d’un élément qu’on puisse exploiter.


  —Et le nœud?


  —Je ne le connais pas, mais en tout cas, il a été fait par un spécialiste, affirma Cooper.


  —Envoyez-en une photo au FBI. Oh, à propos… on a des contacts au musée de la Marine?


  —Ils nous ont aidés plusieurs fois à identifier des nœuds, se rappela Amelia. Je vais leur transmettre l’image par e-mail.»


  Un appel leur parvint, provenant de Tobe Geller à la brigade informatique du siège du FBI à New York.


  «Je me suis bien amusé, Lincoln.


  —Ravi de vous avoir diverti, marmonna Rhyme. Bon, vous avez découvert quelque chose d’utile au sujet de ce jouet?»


  Le jeune Geller n’était pas du genre à se laisser démonter par la mauvaise humeur du criminologue, surtout quand il était question de matériel électronique.


  «C’est un magnétophone numérique. Un gadget fascinant. Votre suspect a enregistré quelque chose dessus, stocké les données sur disque dur et programmé la diffusion du message après un certain délai. Mais on n’a aucun moyen de savoir ce qu’il y avait en mémoire; il a intégré un programme de wiping qui a effacé toutes les informations.


  —C’était sa voix, murmura Rhyme. Quand il a dit qu’il avait un otage, c’était juste un message préenregistré. Comme pour les chaises. Il voulait faire croire qu’il était encore dans la salle.


  —Ça se tient. Le circuit comporte un haut-parleur spécial –petit, mais avec d’excellentes fréquences graves et intermédiaires. En tout cas, tout à fait capable de reproduire une voix humaine.


  —Vous êtes sûr qu’il ne reste rien sur le disque?


  —Certain. Tout a disparu.


  —Mince. J’aurais aimé disposer d’une empreinte vocale.


  —Désolé. Il n’y en a plus la moindre trace.»


  Rhyme poussa un soupir de frustration et retourna près des plateaux d’examen, laissant le soin à Amelia de remercier Geller pour son aide.


  L’équipe se concentra ensuite sur la montre de la victime, qui avait été brisée pour une raison inexplicable. Elle ne leur fournit aucune indication, sinon l’heure à laquelle elle s’était arrêtée. Il arrive que les criminels détruisent les montres ou les horloges sur une scène de crime après les avoir déréglées afin d’orienter les enquêteurs sur de fausses pistes. Mais celle-ci avait été cassée peu avant la mort de la victime. Que fallait-il en déduire?


  Le mystère s’épaissit…


  Alors que son garde-malade notait toutes leurs observations sur le tableau blanc, Lincoln Rhyme jeta un coup d’œil au sachet contenant le registre des visiteurs.


  «Le nom manquant…, murmura-t-il, songeur. Neuf personnes ont signé mais il n’y a que huit noms sur la page… Je crois que le moment est venu de consulter un spécialiste.» Et d’ordonner dans son micro: «Commande d’activation du téléphone. Appel sortant: Kincaid virgule Parker.»


  6


  


  Le numéro précédé de l’indicatif703 apparut sur l’écran, puis fut composé.


  Une sonnerie. La voix d’une fillette s’éleva à l’autre bout de la ligne:


  «Résidence Kincaid, j’écoute?


  —Hum, oui. Parker est-il là? Votre père, je veux dire.


  —C’est de la part de qui?


  —Lincoln Rhyme. À New York.


  —Ne quittez pas.»


  Quelques instants plus tard, l’un des plus célèbres experts en documents de tout le pays prit la communication.


  «Bonjour, Lincoln. Ça doit bien faire un ou deux mois qu’on ne s’est pas parlé, hein?


  —J’ai été très pris, répondit Rhyme. Et de ton côté, Parker, quoi de neuf?


  —Oh, je me suis attiré quelques ennuis. J’ai presque failli déclencher un incident international, figure-toi. La British Cultural Society, dans le District, m’a chargé d’analyser un cahier ayant appartenu au roi Édouard, qu’elle avait acheté à un collectionneur privé. Note bien le temps que j’ai employé dans cette dernière proposition. Lincoln.


  —Autrement dit, cette association avait déjà payé.


  —Six cent mille dollars.


  —Un peu chérot, non? Tes amis le voulaient à ce point, ce texte?


  —Oh, tu sais, il contenait des anecdotes croustillantes à souhait sur Churchill et Chamberlain. Rien de grivois, évidemment.


  —Évidemment.»


  Comme à l’accoutumée, Rhyme tâchait de se montrer patient envers ceux dont il sollicitait l’aide gracieuse.


  «J’y ai jeté un coup d’œil, reprit Kincaid. Et que voulais-tu que je fasse, sinon en contester l’authenticité?»


  Ce qui, dans la bouche d’un expert tel que Parker Kincaid, revenait à classer le journal dans la catégorie des faux particulièrement grossiers.


  «Enfin, ils s’en remettront, poursuivit-il. Quoique, maintenant que j’y repense, ils ne m’ont pas encore réglé ma facture… Non, ma puce, on s’occupera du glaçage tout à l’heure, quand le gâteau aura refroidi… Pourquoi? Parce que c’est comme ça, voilà.»


  Père célibataire, Kincaid était aussi l’ancien dirigeant du service d’analyse des documents au siège du FBI. Il avait quitté le Bureau pour se mettre à son compte afin de pouvoir passer plus de temps avec ses enfants, Robby et Stephanie.


  «Comment va Margaret? demanda Amelia dans le micro.


  —C’est vous, Amelia?


  —Oui.


  —Elle va bien. Je ne l’ai pas vue depuis deux ou trois jours. Nous avons emmené les gosses à Planet Play mercredi et j’allais la battre au pistolet laser quand son pager s’est déclenché. Elle a dû partir défoncer une porte et arrêter les types de l’autre côté. À Panama ou en Équateur, quelque chose comme ça. Vous savez, elle ne me donne jamais de détails. Alors, quel est le problème?


  —On aurait besoin de tes lumières sur une enquête en cours. Je te résume le scénario: le suspect a été vu en train d’inscrire son nom sur le registre des visiteurs à l’accueil. D’accord?


  —Compris. Et tu as besoin d’une analyse de son écriture?


  —Le problème, c’est qu’on n’a pas d’écriture.


  —Elle a disparu?


  —Oui.


  —Et tu es sûr que le suspect ne faisait pas semblant de signer?


  —Certain. Le vigile a vu l’encre imprégner le papier.


  —Mais il ne reste plus rien?


  —Non.»


  Kincaid laissa échapper un petit rire sans joie.


  «Très astucieux. Du coup, le suspect n’a laissé aucune trace de son passage. Ensuite, j’imagine que quelqu’un d’autre a inscrit son nom dans l’espace vide et anéanti toute éventuelle impression laissée par sa signature.


  —Exact.


  —Rien non plus sur la feuille du dessous?»


  Rhyme jeta un coup d’œil à Cooper, qui braqua à l’oblique une lampe sur la deuxième page du registre –une méthode jugée préférable à celle qui consistait à noircir le papier avec une mine de plomb afin de faire apparaître des traces en creux. Le technicien secoua la tête.


  «Pas de signe visible, dit Rhyme à l’examinateur de documents. D’après toi, comment s’y est-il pris?


  —Il a Ex-Laxé, annonça Kincaid.


  —En clair? lança Sellitto.


  —Il a utilisé de l’encre sympathique. Dans le jargon du métier, on dit Ex-Laxer. L’ancienne version de ce laxatif contenait de la phénolphthaléine. Avant qu’elle soit interdite par la FDA. Il suffisait de dissoudre une pilule dans de l’alcool pour obtenir de l’encre bleue. Celle-ci avait un PH alcalin. On écrivait quelque chose, et au bout d’un moment, l’exposition à l’air faisait disparaître le bleu.


  —D’accord, dit Rhyme, qui rassemblait ses souvenirs de chimie. Le gaz carbonique dans l’air neutralise la couleur.


  —Exactement. Aujourd’hui, la phénolphthaléine est devenue rare. Mais on peut obtenir le même résultat avec un indicateur de thymolphtaléine et de l’hydroxyde de sodium.


  —Où s’achète ce genre de produit?


  —Hum… Eh bien… Une petite minute, ma puce. Je suis au téléphone… Non, pas de problème. Tous les gâteaux paraissent boursouflés quand ils sont au four. J’ai bientôt fini, ne t’inquiète pas… Lincoln? Je voulais juste dire que c’est une belle idée en théorie, mais lorsque je travaillais encore au Bureau, on n’a jamais eu affaire à aucun criminel ou espion qui utilisait de l’encre sympathique. Ça me paraît assez inédit. Je verrais plutôt des artistes de cabaret s’en servir.»


  Un artiste, songea Rhyme en regardant le tableau sur lequel étaient scotchées les photos de la malheureuse Svetlana Rasnikov.


  «Où notre suspect aurait-il pu s’en procurer?


  —Probablement dans un magasin de jouets ou de magie.»


  Intéressant…


  «OK. Bon, merci, Parker. Ça nous éclaire un peu.


  —Venez donc nous rendre visite, un de ces jours! lança Amelia. Et amenez les enfants.»


  L’invitation arracha une grimace à Lincoln, qui chuchota:


  «Pourquoi tu n’invites pas aussi tous leurs copains, tant que tu y es? Et les camarades de classe de…»


  En riant, elle lui fit signe de se taire.


  Après avoir coupé la communication. Rhyme bougonna:


  «Plus on en apprend, moins on progresse.»


  Bedding et Saul appelèrent pour leur expliquer que Svetlana semblait appréciée des autres étudiants et n’avait apparemment pas d’ennemis dans l’école de musique. Quant à son travail à temps partiel, il ne risquait guère de lui attirer des inimitiés: elle animait des goûters d’anniversaire pour les enfants.


  Sur ces entrefaites, un paquet arriva en provenance du bureau du légiste. À l’intérieur se trouvait un sachet en plastique contenant les vieilles menottes dont s’était servi l’assassin pour entraver sa victime. Elles étaient toujours verrouillées. Rhyme avait en effet demandé au légiste de comprimer les mains de la jeune femme pour ôter les bracelets, car toute manœuvre visant à forcer la serrure risquait de détruire de précieuses traces.


  «Je n’ai jamais rien vu de pareil, observa Cooper en les soulevant. À part dans les films.»


  Rhyme en convint. Elles étaient vieilles, lourdes et forgées dans un métal épais.


  Cooper brossa et tapota au pinceau le mécanisme de verrouillage, mais sans relever de traces significatives. L’ancienneté des bracelets leur faciliterait cependant la tâche, car elle permettrait de limiter le nombre de sources d’où elles pouvaient provenir. Rhyme dit à Cooper de les photographier, puis d’imprimer les clichés pour les montrer aux vendeurs.


  Sellitto reçut un autre coup de téléphone. Il écouta son interlocuteur pendant quelques instants puis, l’air perplexe, il murmura:


  «C’est impossible, voyons… Vous en êtes sûr?… Bon, d’accord. Merci.» Il coupa la communication et se tourna vers Rhyme. «Je n’y comprends plus rien.


  —Quel est le problème? grommela le criminologue, rebuté par la perspective d’énigmes supplémentaires.


  —C’était l’administrateur de l’école de musique. Il n’y a pas de concierge là-bas.


  —Pourtant, les deux agents d’intervention l’ont vu, souligna Amelia.


  —L’équipe de nettoyage ne travaille pas le samedi. Elle vient seulement en semaine, le soir. Et aucun des employés ne correspond au signalement donné par les policières.»


  Pas de gardien?


  Sellitto consulta ses notes.


  «Il était devant la deuxième porte, en train de balayer. Il…


  —Oh, nom d’un chien! s’exclama Rhyme. C’était lui!» Il gratifia l’inspecteur d’un regard appuyé. «Ce concierge, il ne ressemblait pas du tout au suspect, n’est-ce pas?»


  De nouveau, Sellitto feuilleta son calepin.


  «Un homme d’une soixantaine d’années, lut-il, chauve, imberbe, vêtu d’une salopette grise.


  —Une salopette grise! s’écria Rhyme.


  —Oui.


  —Ça explique la fibre de soie. Il s’agissait d’un déguisement.


  —Quelqu’un peut m’expliquer? intervint Cooper.


  —Bon, ce type a tué l’étudiante, OK? Quand les deux femmes l’ont surpris, il les a éblouies avec un flash et s’est précipité dans la salle de concert. Là, il a allumé les pétards, actionné l’enregistreur numérique pour leur faire croire qu’il était toujours à l’intérieur, enfilé le costume du concierge et filé par la deuxième porte.


  —Attends, il n’a pas pu se débarrasser de ses fringues en un tournemain comme les pickpockets dans le métro, Linc ! fit remarquer le policier grassouillet. Comment aurait-il pu s’y prendre? Ces deux agents l’ont perdu de vue pendant quoi, soixante secondes?


  —Parfait, répliqua le criminologue. Si tu as une explication qui n’implique pas d’intervention divine, je suis tout disposé à l’entendre.


  —Ce n’est pas possible, bordel!


  —Pas possible? répéta Rhyme, sarcastique, en approchant son fauteuil du tableau blanc sur lequel Thom avait scotché les tirages numériques des empreintes de pas. Et si on s’occupait un peu des indices?»


  Il examina d’abord les empreintes de l’assassin, puis celles relevées par Amelia dans le couloir, près de l’endroit où était apparu le concierge.


  «Les chaussures, annonça-t-il.


  —Ce sont les mêmes? s’enquit l’inspecteur.


  —Oui, répondit Amelia en s’approchant à son tour du tableau. Ecco, pointure quarante-trois.


  —Bon sang, marmonna Sellitto.


  —Alors, reprit Rhyme, qu’est-ce qu’on a? Un suspect d’une cinquantaine d’années, de corpulence et de taille moyennes, avec deux doigts déformés et sans doute aussi un casier puisqu’il a tenté de dissimuler ses empreintes… Voilà, c’est tout ce qu’on sait.» Il fronça soudain les sourcils. «Non, murmura-t-il d’un ton lugubre, ce n’est pas tout. Il y a autre chose. Il avait apporté des vêtements de rechange, des armes… C’est un homme organisé.» Il jeta un coup d’œil à Sellitto, puis ajouta: «Il va remettre ça.»


  Amelia approuva d’un hochement de tête.


  Songeur, Rhyme contempla l’écriture élégante de Thom sur le tableau blanc. Quel est le lien entre tous ces éléments? se demanda-t-il.


  Soie noire, fards, tenue de rechange, déguisements, flashes, pyrotechnie.


  Encre sympathique.


  «J’ai bien l’impression que notre homme a appris la magie, énonça-t-il lentement.


  —Ça se tiendrait, reconnut Amelia.


  —OK, dit Sellitto. Admettons. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant?


  —C’est évident, non? répliqua Rhyme. On en cherche un.


  —Un quoi?


  —Un magicien, évidemment!»


  


  «Recommence.»


  Elle l’avait déjà fait huit fois jusque-là.


  «Encore?»


  De la tête, le vieil homme acquiesça.


  Docilement, Kara s’exécuta.


  Les Foulards sympathiques –un numéro mis au point par le célèbre professeur et magicien Harlan Tarbell– enchante à coup sûr le public. Il consiste à séparer trois carrés de soie de couleurs différentes qui semblent indénouables. La principale difficulté réside dans la fluidité des mouvements, mais Kara pensait s’en être bien sortie.


  Contrairement à David Balzac.


  «Tes pièces parlent», affirma-t-il.


  Il soupira –l’équivalent chez lui d’une critique sévère, signifiant ainsi qu’une illusion ou un tour était maladroit ou trop évident. Cet homme âgé, corpulent, qui arborait une tignasse neigeuse et un bouc taché de nicotine, secoua la tête en signe d’exaspération. Il ôta ses épaisses lunettes juste le temps de se frotter les yeux.


  «Il m’a paru fluide, protesta-t-elle. Sérieux.


  —Mais tu n’es pas dans le public. Moi, si. Alors, recommence.»


  Ils se tenaient sur une petite estrade au fond de Smoke & Mirrors, le magasin que Balzac avait acheté dix ans auparavant, quand il s’était retiré du circuit international de la magie et de l’illusion. Dans cette boutique poussiéreuse, il vendait toutes sortes de fournitures de magie, louait des costumes et des accessoires et présentait des spectacles de magiciens amateurs aux clients et aux habitants du quartier. Un an et demi plus tôt, Kara, qui travaillait alors en free-lance pour le magazineSelf, avait enfin trouvé le courage de monter sur scène alors que la réputation de Balzac l’intimidait depuis des mois. Le magicien l’avait observée avec attention puis convoquée dans son bureau. Le grand Balzac en personne lui avait dit d’une voix bougonne mais suave qu’elle avait du potentiel; elle pourrait devenir une excellente illusionniste, à condition de recevoir une formation adéquate. Il lui avait alors proposé de venir travailler avec lui; il serait son mentor et son professeur.


  Kara, originaire du Midwest mais vivant à New York depuis longtemps, n’était pas née de la dernière pluie; elle avait tout de suite compris ce que le terme «mentor» risquait d’impliquer, surtout entre un quadruple divorcé et une fille de quarante ans sa cadette. Mais Balzac était un magicien de renom –il comptait parmi les habitués des shows télévisés de Johnny Carson et avait tenu la vedette à Las Vegas pendant des années. Il avait fait le tour du monde une bonne dizaine de fois et connaissait les principaux illusionnistes encore en vie. Or Kara vouait une véritable passion à l’illusion, et à cet égard, l’offre de Balzac lui était apparue comme la chance de sa vie. Aussi avait-elle accepté sur-le-champ.


  Pour leur première séance ensemble, elle avait préparé ses défenses et se sentait en mesure de repousser d’éventuelles avances. La leçon avait bel et bien été perturbante, mais pour une tout autre raison.


  David Balzac l’avait taillée en pièces.


  Après avoir passé une heure à critiquer tous les aspects de sa technique, il avait regardé son visage livide et ses yeux pleins de larmes avant d’aboyer: «J’ai dit que tu avais du potentiel! Je n’ai pas dit que tu étais une bonne artiste. Si tu cherches quelqu’un pour flatter ton ego, tu n’as pas frappé à la bonne porte. Alors, ou tu rentres pleurer dans les jupes de ta mère ou tu te mets au boulot.»


  Ils s’étaient tous les deux mis au boulot.


  Ainsi, dix-huit mois plus tôt, était née une relation d’amour-haine entre le mentor et son élève, amenant celle-ci à rester debout jusqu’à des heures indues six ou sept jours par semaine pour s’entraîner, s’entraîner et s’entraîner encore. Si Balzac avait eu de nombreux assistants au cours de sa carrière, il n’avait cependant dispensé son enseignement qu’à deux apprentis, mais dans un cas comme dans l’autre, apparemment, les jeunes gens s’étaient révélés décevants. Il ne voulait pas revivre la même expérience avec Kara.


  Ses amis demandaient parfois à la jeune fille d’où lui venait sa passion –son obsession, même– pour l’illusion. Sans doute s’attendaient-ils à une histoire d’enfance tourmentée digne du mélo de la semaine, avec parents et professeurs abusifs, ou au portrait d’une petite gamine timide qui se réfugiait dans un monde de rêve pour échapper aux brutes cruelles de l’école. Au lieu de quoi, ils découvraient l’archétype de la fille normale –bonne élève, enjouée, sportive, spécialiste des cookies et membre de la chorale du lycée, qui avait approché le monde de la magie d’une façon banale, en assistant avec ses grands-parents à une représentation de Penn et Teller à Cleveland. Un mois plus tard, un voyage familial à Vegas –pour un congrès sur la fabrication de turbines auquel se rendait son père– lui avait fait connaître l’exaltation des tigres volants et des illusions flamboyantes, le plaisir jubilatoire de la magie.


  Il n’en fallait pas plus. À treize ans, elle fondait un club de magie au lycée John-Fitzgerald-Kennedy et engloutissait bientôt tout l’argent gagné grâce au babysitting dans des revues de magie, des vidéos de démonstration et des kits de pratique. Plus tard, elle avait élargi ses activités extrascolaires à l’entretien des jardins et au déblaiement de la neige en échange d’un trajet en voiture jusqu’au Big Apple Circus ou au Cirque du Soleil chaque fois qu’ils se produisaient dans un rayon de cent kilomètres.


  Ce qui ne diminuait en rien l’importance de la motivation qui avait poussé Kara à s’engager –et à rester– dans cette voie. Sa vocation s’expliquait facilement par les expressions de surprise ravie sur le visage des spectateurs –que ce soit la vingtaine de proches réunis pour le dîner de Thanksgiving (donnant lieu à un spectacle complet avec transformisme et chat en lévitation, mais sans la trappe que son père avait refusé de lui laisser découper dans le plancher du salon) ou sur celui des élèves et de leurs parents pour la fête du lycée (une prestation qui lui avait valu deux rappels et une standing ovation).


  La vie avec David Balzac était cependant bien différente de ces moments de triomphe; durant les dix-huit mois écoulés, Kara avait même souvent eu l’impression de perdre les talents acquis jusque-là.


  Mais chaque fois qu’elle était sur le point de tout abandonner, il la gratifiait d’un hochement de tête et d’une esquisse de sourire. À plusieurs reprises, il était même allé jusqu’à dire: «C’était un numéro bien ficelé.»


  En de telles occasions, Kara baignait dans l’euphorie.


  Néanmoins, les autres aspects de son existence s’étaient peu à peu réduits comme une peau de chagrin alors qu’elle passait de plus en plus de temps au magasin, absorbée par les comptes et les inventaires, les salaires, le site web de la boutique. Dans la mesure où Balzac la payait avec un lance-pierres, elle avait dû chercher un autre travail et s’était investie dans des petits boulots qui, au moins, lui permettaient d’exploiter son diplôme d’anglais –pour l’essentiel, elle rédigeait le contenu de divers sites web consacrés à la magie et au théâtre. Là-dessus, un an plus tôt, l’état de sa mère avait commencé à se dégrader, et comme elle était fille unique, Kara lui consacrait le peu de temps de libre dont elle disposait.


  C’était une vie épuisante.


  Pour autant, Kara ne se décourageait pas. Dans quelques années, espérait-elle, Balzac la jugerait apte à monter sur scène; alors, avec sa bénédiction et grâce à ses relations avec les producteurs, elle sillonnerait le monde.


  Tiens bon, ma petite, comme dirait Jaynene. Tâche de rester en selle.


  Kara acheva de nouveau la routine de Tarbell. Tout en tapotant sa cigarette pour en faire tomber la cendre sur le sol, Balzac fronça les sourcils.


  «Lève un peu plus l’index gauche, lui conseilla-t-il.


  —Vous avez vu le nœud?


  —Si je ne l’avais pas vu, répliqua-t-il d’un ton sec, pourquoi je te demanderais de lever le doigt, hein? Allez, recommence.»


  Encore une fois.


  En plaçant ce foutu index un peu plus haut.


  Pshhhh… les carrés de soie noués se séparèrent et s’envolèrent dans les airs comme des drapeaux triomphants.


  «Ah!» commenta Balzac.


  Léger hochement de tête.


  Bon, ce n’était pas un compliment à proprement parler. Mais Kara avait appris à se contenter des Ah.


  Après avoir rangé son matériel, elle retourna derrière le comptoir, dans l’espace encombré réservé à la gestion administrative du magasin, pour référencer la marchandise livrée le vendredi après-midi.


  De son côté, Balzac s’installa de nouveau devant son ordinateur, dont il se servait pour rédiger un article destiné au site de la boutique sur Jasper Maskelyne, le magicien britannique qui avait fondé durant la Seconde Guerre mondiale une unité militaire spéciale chargée d’utiliser des techniques d’illusionnistes contre les Allemands en Afrique du Nord. Il l’écrivait de mémoire, sans notes ni documents. Ainsi en allait-il de David Balzac: sa connaissance de la magie était aussi étendue que son caractère était instable et irritable.


  «Vous savez que le Cirque fantastique est en ville? lança Kara. La première a lieu ce soir.»


  Pour toute réponse, Balzac se borna à marmonner dans sa barbe. Il était occupé à troquer ses lunettes contre des lentilles de contact avait une conscience aiguë de l’importance de l’image donnée par un artiste, et par conséquent, s’efforçait toujours de paraître sous son meilleur jour devant son public, même si celui-ci n’était composé que de clients.


  «Ça vous tenterait d’aller les voir? insista-t-elle. À mon avis, ce serait une bonne idée.»


  Le Cirque fantastique –concurrent du Cirque du Soleil, plus ancien et plus important– appartenait à une nouvelle génération de cirques. Il associait les numéros traditionnels, la commedia dell’arte, la musique et la danse contemporaines, les représentations artistiques avant-gardistes et la magie de rue.


  Mais David Balzac était de la vieille école: Vegas, Atlantic City, The Late Show. «Pourquoi changer une recette qui marche?» grommelait-il.


  Kara, qui adorait le Cirque fantastique, avait bien l’intention de traîner son mentor à une représentation. Elle s’apprêtait à exposer ses arguments pour le convaincre de l’accompagner quand la porte du magasin s’ouvrit, livrant passage à une belle femme policier à la chevelure flamboyante qui demanda à voir le propriétaire.


  «C’est moi. Je m’appelle David Balzac. Que puis-je faire pour vous?


  —Voilà, nous enquêtons sur une affaire impliquant un suspect qui a peut-être suivi une formation de magicien. Nous faisons le tour des magasins spécialisés en espérant trouver quelqu’un capable de nous aider.


  —Ce suspect, il a monté une arnaque, un truc comme ça?» demanda Balzac.


  Il semblait sur la défensive, ce que Kara pouvait parfaitement comprendre.


  Dans le passé, la magie a souvent été associée à des escroqueries –spécialistes des tours de passe-passe reconvertis en pickpockets professionnels, par exemple, soi-disant médiums utilisant des techniques d’illusionnistes pour convaincre les familles en deuil que l’esprit de leurs parents défunts communiquait avec elles…


  Mais la visite de la policière, s’avéra-t-il, répondait à des préoccupations plus graves.


  «En fait, dit-elle en jetant un coup d’œil à Kara, puis à Balzac, il s’agit d’un meurtre.»
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  «J’ai apporté une liste d’objets retrouvés sur une scène de crime, dit Amelia Sachs au propriétaire, et je me demandais si vous les aviez vendus.»


  Il prit la feuille qu’elle lui tendait et la parcourut tandis qu’Amelia examinait l’intérieur de Smoke & Mirrors. Le magasin, peint en noir comme une grotte et situé dans le quartier des photographes à Chelsea, sentait le moisi et les produits chimiques –le plastique aussi, l’odeur pétrochimique de centaines de costumes suspendus à des cintres. Les vitrines crasseuses, dont une bonne moitié était fendillée et rafistolée avec du scotch, regorgeaient de jeux de cartes, de baguettes, de fausses pièces de monnaie et de coffrets de magie poussiéreux. Une réplique taille réelle de la créature du film Alien se dressait à côté d’un déguisement de la princesse Diana, masque inclus, (devenez la princesse de la fête! disait un petit écriteau. Comme si personne, dans cette boutique, ne savait que Diana était morte.)


  L’homme tapota la liste puis, de la tête, indiqua les vitrines.


  «Je ne pense pas pouvoir vous aider. Nous vendons certains de ces articles, bien sûr. Mais comme tous les magasins de magie du pays. Et pas mal de magasins de jouets.»


  Amelia nota qu’il n’avait pas consacré plus de quelques secondes à la lecture de la liste.


  «Et ces bracelets, ils vous disent quelque chose?» demanda-t-elle en lui montrant la photo des menottes anciennes.


  Il y jeta un rapide coup d’œil.


  «Je ne connais rien à l’escapologie.»


  Devait-elle considérer cela comme une réponse?


  «Donc, vous n’avez jamais vu ces menottes?


  —Non.


  —C’est extrêmement important», insista Amelia.


  La jeune femme aux yeux d’un bleu saisissant et aux ongles laqués de noir se pencha à son tour vers la photo.


  «Ce sont des Darby», déclara-t-elle. Le propriétaire de la boutique la gratifia d’un regard glacial. Elle garda le silence un moment puis ajouta enfin: «Les menottes standard utilisées par Scotland Yard au XIXe siècle. Pas mal d’artistes de l’évasion s’en servent. Houdini ne jurait que par elles.


  —D’où peuvent-elles provenir?»


  Visiblement gagné par l’impatience, Balzac se balança sur son fauteuil.


  «Ce n’est pas à nous qu’il faut le demander. Je vous le répète, nous n’avons aucune expérience dans ce domaine.»


  Son assistante hocha la tête en signe d’assentiment.


  «Il doit exister des musées de l’escapologie auxquels vous pourriez vous adresser…


  —Et quand tu auras fini de renflouer les stocks, lui lança Balzac, tu traiteras ces commandes. Il y en a une dizaine; elles sont arrivées hier soir, après ton départ», précisa-t-il en allumant une cigarette.


  Amelia lui présenta de nouveau la liste.


  «Vous m’avez affirmé tout à l’heure que vous vendiez certains de ces articles. Avez-vous un registre avec le nom de vos clients?


  —Je voulais parler d’articles similaires, ronchonna-t-il. Et non, nous n’avons pas de registre de la clientèle.»


  À force d’insister, elle l’amena cependant à admettre qu’il existait des fichiers récents de commandes par correspondance et par Internet. L’assistante du magicien les consulta, mais sans résultat: personne n’avait acheté les articles mentionnés sur la liste de pièces à conviction.


  «Désolé, dit Balzac. Je regrette de ne pas pouvoir faire plus.


  —Et moi, donc! répliqua Amelia en se penchant vers lui. Parce que, voyez-vous, cet homme a tué une femme et il s’est échappé en utilisant des techniques de magie. Et nous avons toutes les raisons de penser qu’il va frapper de nouveau.»


  Les sourcils froncés, Balzac marmonna:


  «C’est terrible… Écoutez, vous devriez vous adresser à East Side Magic and Theatrical. Ils sont plus gros que nous.


  —Un autre policier est parti là-bas.


  —Ah, je vois.»


  Amelia garda le silence durant quelques instants.


  «Eh bien, dit-elle enfin, si vous repensez à quelque chose, n’hésitez pas à m’appeler.»


  Elle lui offrit un sourire de fonctionnaire affable –un vrai sourire de sergent du NYPD. («N’oubliez pas: entretenir d’excellentes relations avec la communauté est aussi important que mener des enquêtes criminelles.»).


  «Bonne chance, lança Balzac.


  —Merci.»


  Espèce de crétin apathique.


  Amelia salua la jeune femme d’un bref mouvement de tête tout en gratifiant d’un regard appuyé le gobelet en carton dans lequel elle buvait.


  «Dites, vous pourriez m’indiquer un endroit qui sert un café correct, dans le coin?


  —À l’angle de la 5e Avenue et de la 19e Rue, répondit aussitôt l’assistante.


  —Je vous recommande aussi leurs bagels», ajouta Balzac, manifestement décidé à se montrer plus coopératif maintenant que la démarche ne comportait plus ni risques ni efforts.


  Une fois sortie de la boutique, Amelia prit la direction de la 5e Avenue et trouva aisément le café dont on lui avait parlé. Elle y entra et commanda un cappuccino. Appuyée contre un étroit comptoir en acajou devant la vitre mouchetée de salissures, elle but à petites gorgées le liquide chaud tout en regardant la foule du dimanche matin à Chelsea –employés de magasins de vêtements, photographes publicitaires flanqués de leurs assistants, jeunes cadres dynamiques et fortunés propriétaires d’immenses lofts, artistes fauchés, tourtereaux de tous âges, quelques farfelus qui prenaient frénétiquement des notes dans des calepins…


  Et une employée d’un magasin de magie qui se dirigeait droit vers le café.


  «Rebonjour!» lança la jeune femme aux courts cheveux violet-rouge, un sac imitation zèbre à l’épaule.


  Elle commanda un grand café, le sucra abondamment et rejoignit Amelia au comptoir.


  Lorsqu’elle se trouvait encore chez Smoke & Mirrors, Amelia s’était renseignée sur les cafés des environs à cause du regard complice que lui avait lancé la jeune femme; apparemment, cette dernière voulait lui parler seule à seule.


  Après avoir avalé une gorgée de son breuvage, elle déclara:


  «Le problème avec David, c’est…


  —Son refus de coopérer?» suggéra Amelia.


  Froncement de sourcils méditatif.


  «Oui. Ça résume assez bien les choses. Il se méfie de tout ce qui ne fait pas partie de son univers et ne veut pas s’y impliquer. Il avait peur qu’on soit obligés de témoigner, un truc comme ça. Je ne suis pas censée me laisser distraire.


  —De?


  —Mon métier.


  —La magie?


  —C’est ça. Vous comprenez, c’est plus un mentor qu’un patron pour moi.


  —Comment vous appelez-vous?


  —Kara. Enfin, c’est mon nom de scène, mais je m’en sers presque tout le temps.» Sourire chagrin. «Il sonne mieux que celui que mes parents ont eu la bonté de me donner.»


  Amelia arqua un sourcil intrigué.


  «Mais surtout, ça reste entre nous, ajouta la jeune femme.


  —D’accord. Alors, pourquoi m’avez-vous fait signe, tout à l’heure, à la boutique?


  —David a raison au sujet de cette liste. On peut acheter ces articles n’importe où. Même sur Internet, sur des centaines de sites. Mais pour ce qui est des Darby –les menottes, je veux dire–, elles sont rares. Vous devriez téléphoner au musée consacré à Houdini et à l’escapologie à La Nouvelie-Orléans. C’est génial. Vous savez, j’ai une passion pour l’art de l’évasion. Mais lui, il n’est pas au courant.» Elle avait accentué à dessein le pronom. «David se montre tellement borné, parfois… Bon, vous pouvez m’expliquer ce qui s’est passé? Pour le meurtre?»


  Généralement avare de détails lors d’une enquête en cours, Amelia savait cependant que dans le cas présent, ils avaient besoin d’aide. Aussi rapporta-t-elle à Kara les circonstances du crime et de la fuite de l’assassin.


  «Bon sang, c’est horrible, murmura la jeune fille.


  —Oui, c’est vrai.


  —À propos de sa façon de disparaître… Eh bien, il y a quelque chose que vous devriez savoir, agent… Dites, je dois vous appeler “agent”? Peut-être que vous êtes inspecteur, quelque chose comme ça?


  —Appelez-moi Amelia, ça suffira.»


  Elle éprouva une brève bouffée de joie au souvenir de sa performance durant l’exercice d’évaluation.


  Bang, bang…


  Kara but encore un peu de café, trouva qu’il n’était pas assez sucré et dévissa le bouchon du sucrier pour en verser une bonne dose dans son gobelet. Amelia contempla un instant les mains agiles de la jeune femme avant d’examiner ses propres ongles, dont deux étaient rongés jusqu’au sang. Ceux de Kara, limés avec soin et recouverts d’un vernis noir, reflétaient en version miniature les spots au plafond. Un sentiment d’envie –à l’égard de ces ongles et de la volonté requise pour les entretenir ainsi– naquit dans son cœur, mais elle l’étouffa aussitôt.


  «Vous connaissez le domaine des grandes illusions? demanda Kara.


  —David Copperfield, répondit Amelia en haussant les épaules. Houdini.


  —Copperfield, oui. Houdini, non. Lui, c’était un artiste de l’évasion. En vérité, l’illusion est différente des tours de passe-passe ou de la magie de salon. Comme par exemple…»


  Elle tenait dans sa main un quarter –la monnaie qui lui restait après avoir payé le café. Elle replia ses doigts, et lorsqu’elle les ouvrit, sa paume était vide.


  Amelia éclata de rire. Où était donc passée cette fichue pièce?


  «Ça, c’est un tour de passe-passe, expliqua Kara. Les grandes illusions sont des tours qui requièrent beaucoup de matériel, des gros objets, des personnes ou des animaux. Ce que vous venez de me décrire –ce qu’a fait l’assassin– est un classique de l’illusion. On l’appelle L’Homme qui disparaît. Comme je viens de faire disparaître cette pièce.


  —Continuez, je vous écoute.


  —La façon dont se déroule en général ce numéro est un peu différente de ce que vous m’avez raconté, mais il s’agit bien pour un illusionniste de sortir d’une pièce verrouillée. Les spectateurs voient l’artiste entrer dans une sorte de cabinet installé sur scène –dont ils voient également l’arrière grâce à un grand miroir. Ils l’entendent taper contre les parois. Et puis, ses assistants abaissent les cloisons et il n’y a plus personne à l’intérieur. Au final, un des assistants se retourne, et c’est lui, l’illusionniste.


  —C’est quoi, le truc?


  —Eh bien, il y a une porte au fond du cabinet. L’illusionniste se dissimule sous un grand morceau de soie noire de façon à ce que le public ne puisse pas apercevoir son reflet dans le miroir et il se faufile à l’extérieur juste après être entré. Un haut-parleur encastré fait croire qu’il est toujours enfermé et un mécanisme frappe les murs comme s’il les martelait. Une fois sorti du cabinet, le magicien se change sous le tissu noir et enfile un costume d’assistant.»


  Amelia hocha la tête.


  «OK, j’ai compris. Vous croyez qu’on pourrait avoir une liste des personnes qui connaissent ce numéro?


  —Non, désolée. Vous savez, c’est une routine assez répandue.»


  L’Homme qui disparaît…


  Plongée dans ses réflexions, Amelia se souvint de la rapidité avec laquelle l’assassin s’était transformé en vieil homme et aussi du manque de coopération dont avait fait preuve Balzac et de l’expression glaciale –presque sadique– de son regard lorsqu’il s’adressait à Kara.


  «Il faut que je vous pose une question, Kara. Où était-il, ce matin?


  —Qui?


  —M.Balzac.


  —Là-bas. Je veux dire, dans l’immeuble. Il vit au-dessus du magasin… Hé, une minute. Vous ne pensez tout de même pas qu’il puisse être mêlé à cette histoire?


  —Je dois vous le demander, c’est tout», répondit Amelia, prudente.


  La jeune femme semblait cependant plus amusée que troublée par la tournure que prenait la conversation. Elle laissa échapper un petit rire.


  «Écoutez, il est grincheux, c’est vrai, et il a un… un sale caractère, quoi. Mais il ne ferait pas de mal à une mouche.»


  Amelia acquiesça d’un signe de tête mais insista néanmoins:


  «N’empêche, vous savez où il se trouvait à huit heures ce matin?»


  Kara opina.


  «Au magasin. Il est arrivé de bonne heure parce qu’un de ses amis se produit en ville et avait besoin de matériel. Je lui ai téléphoné pour le prévenir que je serais un peu en retard.


  —À propos, est-ce qu’il vous serait possible de vous absenter de votre poste un petit moment?


  —Moi? Oh non, pas question.» Kara ponctua sa réponse d’un rire embarrassé. «J’ai eu de la chance de pouvoir me sauver comme ça, tout à l’heure. Il y a mille choses à faire à la boutique. Et puis, j’ai aussi prévu trois ou quatre heures de répétition avec David pour une représentation que je donne demain. Il ne me laisse jamais me reposer la veille d’un spectacle. Je…»


  Amelia plongea son regard dans les yeux bleu vif de la jeune femme.


  «Nous sommes persuadés que le meurtrier va tuer quelqu’un d’autre.»


  Kara contemplait maintenant le comptoir poisseux.


  «Je vous en prie…, la pressa Amelia. Juste quelques heures. Le temps d’examiner les indices et de réfléchir avec nous.


  —Il ne m’y autorisera pas. Vous ne savez pas comment il est.


  —Non, mais ce que je sais, c’est que je dois tout mettre en œuvre pour empêcher un nouveau meurtre.»


  Kara termina son café puis, d’un air absent, tripota son gobelet.


  «Je ne comprends pas comment on peut se servir de la magie pour tuer», murmura-t-elle d’un ton incrédule.


  Amelia ne dit rien, laissant le silence jouer en sa faveur.


  Enfin, la jeune femme grimaça.


  «Ma mère est dans une maison de retraite. Elle multiplie les séjours à l’infirmerie et M.Balzac le sait. Si je lui raconte que je suis obligée d’aller la voir…


  —Votre aide nous serait très précieuse, ajouta Amelia.


  —Mouais, l’excuse de la vieille mère malade… Dieu ne me le pardonnera jamais.»


  Une nouvelle fois, Amelia jeta un coup d’œil aux beaux ongles noirs de la jeune fille.


  «Oh, encore une chose. Où est passée cette pièce de monnaie?


  —Regardez sous votre tasse», répondit Kara.


  Non, impossible.


  «Je ne vous crois pas.»


  Amelia souleva sa tasse. À sa grande surprise, le quarter s’y trouvait.


  «Hé, comment vous avez fait ça?»


  En guise de réponse, Kara lui adressa un sourire énigmatique. Puis, de la tête, elle indiqua les tasses.


  «Je vais vous montrer encore un ou deux trucs.» Elle ramassa la pièce. «Pile, vous réglez l’addition, face, c’est moi qui régale. On joue en trois essais avec deux résultats identiques.»


  Elle la lança en l’air.


  «Marché conclu», confirma Amelia.


  La jeune femme rattrapa le quarter et contempla sa paume avant de lever les yeux.


  «On a bien dit deux sur trois?»


  Amelia opina.


  Kara ouvrit les doigts, révélant cette fois deux dimes et un nickel. Les dimes indiquaient pile. Le quarter avait disparu.


  «J’ai comme l’impression que c’est votre tournée, Amelia.»


  8


  


  «Lincoln, je te présente Kara.»


  La jeune femme avait été prévenue, Rhyme s’en aperçut aussitôt, et pourtant, elle cilla avant de le gratifier du fameux regard. Celui qu’il connaissait si bien. Assorti du fameux sourire.


  Le regard pouvait se traduire par «Surtout, ne pas détailler son corps» et le sourire par «Oh, vous êtes handicapé? Je n’avais pas remarqué».


  Rhyme savait qu’à partir de là, elle compterait les instants qui la séparaient du moment où elle pourrait enfin le fuir.


  «Bonjour, dit-elle en pénétrant dans le labo du criminologue. Ravie de vous rencontrer.»


  Elle garda les yeux rivés à ceux de Rhyme. Au moins, elle s’abstint d’ébaucher cette légère inclinaison du buste révélant qu’elle avait failli lui tendre la main avant de se raviser de justesse, horrifiée par ce faux pas(4).


  OK, Kara. Pas de panique. Tu fais part de tes observations à l’estropié, et après, tu dégages.


  Il lui adressa un sourire tout aussi superficiel en répondant qu’il était également ravi de la rencontrer.


  Ce qui, sur un plan strictement professionnel, n’avait rien d’ironique: Kara était leur seule piste dans le domaine de la magie. Aucun des employés dans les autres magasins n’avait pu les aider et tous avaient un alibi pour l’heure du crime.


  La jeune femme fut ensuite présentée à Lon Sellitto et à Mel Cooper. Thom la salua d’un signe de tête et fit ce qu’il faisait toujours en cette circonstance, que Rhyme le veuille ou non: il proposa des rafraîchissements.


  «On n’est pas vraiment réunis pour un cocktail, Thom», marmonna le criminologue.


  Kara déclina l’offre mais Thom insista.


  «Peut-être un café, alors? suggéra-t-elle.


  —C’est parti.


  —Noir. Avec du sucre. Deux ou trois morceaux, si c’est possible?


  —On ne…, commença Rhyme.


  —Pour tout le monde, donc, le coupa Thom. Je prépare une cafetière. Et j’apporte aussi des bagels.


  —Des bagels? répéta Sellitto, l’air incrédule.


  —Pourquoi tu ne t’occuperais pas d’un restaurant pendant ton temps libre? lança Rhyme d’un ton mordant. Ça te défoulerait…


  —Quel temps libre?» répliqua le garde-malade du tac au tac.


  Sur ce, il s’éclipsa vers la cuisine.


  «L’agent Sachs, reprit aussitôt Rhyme à l’adresse de Kara, nous a laissé entendre que vous aviez des informations utiles à nous communiquer.


  —Je l’espère, en tout cas.»


  De nouveau, elle scruta le visage du criminologue. De nouveau, il eut droit au Regard. Plus attentif, cette fois. Vas-y, bon sang, dis quelque chose. Demande-moi comment c’est arrivé. Demande-moi si j’ai mal. Demande-moi quel effet ça fait de pisser dans un tube.


  «Alors, comment on va bien pouvoir l’appeler?» intervint Sellitto en tapotant le haut du tableau blanc. Tant que l’identité du suspect n’était pas déterminée, de nombreux représentants de la loi avaient l’habitude de lui attribuer un surnom. «Pourquoi pas “le Magicien”?


  —Non, c’est trop neutre, décréta Rhyme en jetant un coup d’œil aux photos de la victime. Je préférerais “le Manipulateur”», ajouta-t-il, surpris lui-même par cette suggestion émanant sans conteste de la partie droite du cerveau.


  —Ça me va.»


  D’une écriture nettement moins élégante que celle de Thom, l’inspecteur inscrivit le mot en haut du tableau.


  Le Manipulateur…


  «Bon, voyons si on peut le faire apparaître, dit Rhyme.


  —Parlez-leur de L’Homme qui disparaît», glissa Amelia à Kara.


  La jeune femme passa une main dans ses cheveux coupés à la garçonne en même temps qu’elle décrivait un numéro d’illusionniste qui ressemblait beaucoup à ce qu’avait fait le Manipulateur à l’école de musique.


  Elle termina cependant par une nouvelle décourageante –à savoir que la plupart des magiciens connaissaient ce tour.


  «Parlez-nous des moyens qu’a employés le meurtrier, lui demanda Rhyme. De la technique utilisée. Comme ça, nous saurons à quoi nous attendre s’il essaie de s’en prendre à quelqu’un d’autre.


  —Vous voulez que je vende la mèche?


  —Pardon?


  —Que je vous dévoile le secret, quoi. Vous comprenez, tous les tours de magie associent un effet et une méthode. L’effet, c’est ce que voit le public. Par exemple, la fille en lévitation, les pièces de monnaie qui traversent le plateau d’une table, etc. La méthode, c’est le mécanisme sur lequel s’appuie le magicien –les fils invisibles retenant la fille, le geste consistant à empalmer les pièces et à activer un petit appareil sous la table qui en laisse tomber d’autres en tous points semblables.»


  L’effet et la méthode, songea Rhyme. Au fond, ça ressemble à mon approche: l’effet consiste à coincer un criminel alors que cela paraît impossible. La méthode, c’est le recours à la science et à la logique pour y parvenir.


  «Dans ce cas-là, poursuivit Kara, vendre la mèche revient à révéler la méthode à l’œuvre pour un tour de magie. Ce que je viens de faire, d’ailleurs, en vous expliquant le déroulement de L’Homme qui disparaît. C’est un sujet sensible; M.Balzac, mon mentor, déteste les magiciens qui donnent le truc en public ou parlent des méthodes des autres.»


  À cet instant, Thom rentra en poussant un chariot. Il servit un café à ceux qui en désiraient. Kara sucra le sien et l’avala presque d’un trait bien qu’il parût brûlant à Rhyme. Machinalement, celui-ci jeta un coup d’œil à la bouteille de pur malt Macallan dix-huit ans d’âge posée sur une étagère à l’autre bout de la pièce. Mais Thom, qui avait suivi la direction de son regard, déclara:


  «On n’est qu’en milieu de matinée, alors n’y pensez même pas.»


  De son côté, Sellitto couvait lui aussi les bagels d’un œil plein de convoitise. Il ne s’en autorisa pourtant qu’une moitié. Sans fromage frais. En prenant un air chagrin à chaque bouchée.


  L’équipe passa ensuite en revue toutes les pièces à conviction avec l’assistance de Kara, qui les examina attentivement avant d’annoncer que malheureusement, elles pouvaient provenir de centaines de sources différentes. L’assassin s’était servi d’une corde de couleur changeante, vendue aussi bien chez FAO Schwarz que dans tous les magasins de magie du pays. Le nœud était celui utilisé par Houdini dans ses numéros lorsqu’il prévoyait de couper la corde au cours de son évasion, car il était pratiquement impossible à dénouer.


  «Même sans les menottes, conclut Kara, cette fille n’aurait pas pu s’en sortir.


  —Est-ce qu’il est rare? Le nœud, je veux dire.»


  Non, expliqua-t-elle, tous ceux qui avaient étudié les techniques de Houdini le connaissaient.


  L’huile de ricin dans les cosmétiques, poursuivit-elle, signifiait qu’il employait un maquillage particulièrement réaliste et durable; quant au latex, comme l’avait supposé Rhyme, il provenait sans doute des faux pouces, un accessoire également répandu chez les magiciens. L’alginate, suggéra Kara, n’avait peut-être pas pour origine une empreinte dentaire, mais un moulage probablement destiné à fabriquer un objet en latex –les extrémités de doigts ou le faux crâne que portait le meurtrier quand il était déguisé en concierge. L’encre sympathique tenait plus de la nouveauté même si certains illusionnistes l’intégraient dans leurs spectacles.


  Seuls quelques objets étaient uniques, précisa la jeune femme. Le circuit imprimé, par exemple (qu’elle décrivit comme un «gimmick», autrement dit un accessoire invisible du public). Mais de toute évidence, l’assassin l’avait monté lui-même. Quant aux menottes Darby, elles étaient rares. Rhyme demanda qu’on charge quelqu’un de se renseigner au musée de l’escapologie à La Nouvelle-Orléans. Amelia proposa alors de confier cette tâche aux agents d’intervention Franciscovich et Ausonio, qui avaient offert de les aider. C’était le genre de mission idéale pour de jeunes recrues avides de bien faire. Le criminologue donna son accord et Sellitto s’entretint avec le directeur de la Patrol Services Division, à laquelle elles appartenaient, au sujet des dispositions nécessaires.


  «Et pour son évasion? demanda l’inspecteur après avoir raccroché. Comment s’y est-il pris pour se changer aussi vite en concierge?


  —On appelle ça “l’art du changement rapide”, répondit Kara. Ou le transformisme. C’est un des domaines que j’étudie. Je m’en sers dans mes routines mais certains artistes en ont fait leur spécialité. C’est parfois stupéfiant. J’ai vu Arturo Brachetti sur scène, il y a quelques années. Il se change jusqu’à trente ou quarante fois par représentation, et parfois, en moins de trois secondes.


  —C’est vrai?


  —Oui. En plus, les vrais transformistes ne se contentent pas de troquer un costume contre un autre. Ce sont aussi des comédiens. Ils adoptent une démarche différente, un maintien différent, un langage différent. Tout est prévu à l’avance. Les vêtements ne sont pas cousus mais juste retenus par des attaches ou des bandes Velcro. En fait, il s’agit avant tout de se déshabiller vite. Et les tenues sont en soie ou en Nylon, très fines, pour pouvoir en superposer plusieurs couches. Il m’arrive parfois de porter cinq déguisements sous mon costume principal.


  —De la soie? répéta Rhyme. Nous avons retrouvé des fibres de soie grise. Or les agents arrivés sur la scène de crime nous ont signalé la présence d’un concierge en uniforme gris. Les fibres ont été usées par frottement –polies, pour ainsi dire– afin d’obtenir un fini mat.»


  Kara opina.


  «Comme ça, le tissu n’est pas brillant, il ressemble à du coton ou à du lin, confirma-t-elle. On se sert également de valises et de chapeaux pliants, de protège-chaussures, de parapluies télescopiques et de toutes sortes d’accessoires qu’on cache sur nous. De perruques aussi, bien sûr…» Elle marqua une brève pause. «Pour modifier un visage, il faut commencer par les sourcils. En leur donnant un aspect différent, vous opérez déjà soixante à soixante-dix pour cent de la métamorphose. Ensuite, vous ajoutez des prothèses –des bandes et des coussinets en latex que vous fixez avec de la colle à postiches. Les transformistes étudient la structure faciale primaire des deux sexes et de diverses races. Un bon artiste dans ce domaine connaît les proportions d’un visage féminin par rapport à un visage masculin et peut changer de sexe en quelques secondes. Il prend également en compte les réactions psychologiques telles qu’elles s’expriment sur les traits et le maintien, de façon à pouvoir paraître beau, laid, effrayant, compatissant, en manque d’affection et que sais-je encore.»


  Les mystères de la magie ne manquaient pas d’intérêt mais Rhyme voulait avant tout des éléments concrets.


  «Vous ne pouvez pas nous donner au moins un détail spécifique qui pourrait nous aider à le retrouver?» demanda-t-il.


  Elle fit non de la tête.


  «Je ne peux pas vous orienter sur un magasin ou un endroit particulier. Mais j’ai quelques impressions générales.


  —Allez-y.


  —Eh bien, l’utilisation de la corde changeante et des faux pouces indique qu’il maîtrise la manipulation, les tours de passe-passe. Autrement dit, il est doué pour faire les poches des gens, dissimuler des armes à feu, des couteaux et des trucs du même genre. Il peut subtiliser clés et papiers d’identité. Il connaît aussi les techniques du transformisme et il est évident que ça vous posera un sérieux problème. Mais surtout, le numéro de L’Homme qui disparaît, les mèches et les pétards, l’encre sympathique, la soie noire et le papier flash me laissent supposer qu’il s’agit d’un illusionniste ayant reçu une formation classique.»


  Elle précisa la différence entre un manipulateur et un véritable illusionniste dont les numéros se pratiquent avec des personnes et des objets volumineux.


  «Pourquoi est-ce important pour nous? interrogea Rhyme.


  —Parce que les grandes illusions requièrent plus qu’une technique. Les illusionnistes étudient la psychologie des spectateurs et créent des routines entières destinées à les abuser. Car il ne s’agit pas seulement de tromper leurs yeux, mais aussi leur esprit. Le but n’est pas de faire rire parce qu’une pièce de monnaie disparaît; c’est de convaincre le public que tout ce qu’il voit et imagine se produit dans une certaine perspective alors qu’en réalité, le tour s’accomplit à un autre niveau. Il y a une chose que vous ne devez jamais oublier.


  —Quoi? demanda Rhyme.


  —La misdirection… M.Balzac affirme que c’est le cœur et l’âme de l’illusion. Vous avez déjà entendu dire que la main était plus rapide que l’œil? Eh bien, non, ce n’est pas vrai. L’œil est toujours plus rapide. Alors, les illusionnistes se débrouillent pour leurrer le regard afin qu’il ne s’attarde pas sur ce que fait la main.


  —Ils dévient l’attention des spectateurs, c’est ça? En l’envoyant sur une fausse piste? intervint Sellitto.


  —Oui, c’est ça. Ils s’arrangent pour l’orienter dans la direction désirée, et du même coup, la détourner de l’endroit où elle ne doit pas se porter. M.Balzac m’a appris un grand nombre de règles à ce sujet: le public ne remarque pas ce qui est familier mais il est attiré par la nouveauté; il ne remarque pas une série d’objets similaires mais se concentre sur celui qui est différent; il ignore les choses ou les personnes immobiles mais réagit au mouvement. Vous voulez rendre invisible un enchaînement de gestes? Répétez-le quatre ou cinq fois, et bientôt, les spectateurs se lassent et leur attention s’égare. Ils en arrivent à contempler vos mains sans plus voir ce que vous faites. C’est à ce moment-là que vous les piégez.


  »Bon, l’assassin a le choix entre deux types de mis directions: d’abord, la misdirection physique. Tenez…» Kara s’approcha d’Amelia en scrutant sa propre main gauche qu’elle leva lentement et pointa vers le mur, les yeux plissés. Puis elle fit retomber son bras. «OK, vous avez regardé mes doigts et la direction que j’indiquais. C’est une réaction parfaitement naturelle. Du coup, vous n’avez sans doute pas noté que ma main droite avait saisi l’arme d’Amelia.»


  Celle-ci sursauta avant de constater que Kara avait presque réussi à sortir le Glock de son holster.


  «Hé, attention, dit-elle en le remettant en place.


  —Maintenant, regardez par là.»


  De nouveau, la jeune femme montra un point avec son index droit. Cette fois, Rhyme et son équipe ne quittèrent pas des yeux sa main gauche.


  «Vous avez observé ma main gauche, pas vrai?» Kara éclata de rire. «Mais vous n’avez pas fait attention à mon pied, qui a repoussé ce machin blanc sous la table.


  —C’est un haricot, lança Rhyme d’un ton acerbe, vexé d’avoir été abusé encore une fois et déterminé à marquer un point ou deux en mentionnant le caractère indélicat de l’objet qu’elle avait déplacé.


  —Ah bon? fit-elle, imperturbable. Eh bien, ce n’est pas seulement un haricot; c’est aussi une diversion. Car pendant que vous vous concentriez sur lui, j’en ai profité pour attraper ça avec mon autre main. Oh, c’est important, peut-être?»


  Elle rendit à Amelia une bombe de gaz au poivre.


  La policière fronça les sourcils, examina sa ceinture spéciale pour voir s’il y manquait autre chose, et enfin, raccrocha l’aérosol.


  «Voilà, conclut Kara. Ça, c’était la diversion physique. C’est relativement facile à exécuter. La deuxième catégorie de diversion est d’ordre psychologique. Là, c’est plus dur. Les spectateurs ne sont pas stupides, loin de là. Ils savent très bien qu’on va essayer de les abuser. Je veux dire, ils sont venus au spectacle pour ça, non? Alors, il faut essayer d’endormir leur vigilance, leurs soupçons. La clé du succès dans ce domaine, c’est d’agir le plus naturellement possible. Vous dites et vous faites ce qu’on attend de vous. Mais discrètement, vous resserrez le piège autour…» Sa voix se brisa lorsqu’elle se rendit compte qu’elle décrivait presque le meurtre de la jeune étudiante le matin même. «… Bref, reprit-elle, si vous adoptez une attitude étrange, vous attisez la curiosité du public. Mettons que je veuille lire dans votre esprit et que je place mes mains ainsi…»


  Elle les posa sur les tempes d’Amelia et ferma les yeux quelques secondes. Puis elle s’écarta et lui rendit la boucle d’oreille qu’elle venait d’ôter à son lobe gauche.


  «Je n’ai rien senti, s’étonna Amelia.


  —Peut-être, mais les spectateurs sauront comment je m’y suis prise, car toucher une personne dont vous prétendez deviner les pensées –ce que la plupart des gens estiment impossible– n’est pas un comportement naturel. Alors que si je fais semblant de vous parler de façon à ce qu’on ne nous entende pas…» Elle se pencha vers l’oreille d’Amelia en cachant sa bouche avec sa main droite. «… eh bien, là, c’est un geste tout à fait naturel.


  —Vous n’avez pas réussi à me faucher mon autre boucle», observa Amelia en riant.


  Elle avait porté une main protectrice à son oreille lorsque Kara s’était rapprochée.


  «Non, mais j’ai fait disparaître votre collier. Il n’est plus là.»


  Même Rhyme fut impressionné et amusé en voyant Amelia effleurer son cou et sa poitrine, souriante mais visiblement troublée par la perte de ses accessoires. Sellitto riait comme un gosse et Mel Cooper avait délaissé ses analyses pour observer la scène. Amelia balaya les alentours du regard à la recherche de ses bijoux puis se concentra de nouveau sur Kara, qui lui tendit sa main droite –vide.


  «Disparu, répéta-t-elle.


  —Attendez, dit Rhyme d’un ton soupçonneux. Je remarque que vous serrez le poing gauche derrière votre dos. Ce qui, pour le coup, est un geste fort peu naturel. J’en déduis que le collier s’y trouve.


  —Ah, vous êtes perspicace! s’exclama Kara, qui s’esclaffa. Mais pas suffisamment, j’en ai bien peur.»


  Elle présenta sa main gauche –vide elle aussi.


  Rhyme fronça les sourcils.


  «En gardant le poing serré et hors de vue, eh bien, j’ai créé la diversion la plus importante de toutes, précisa Kara. Je l’ai fait parce que je savais que vous vous en apercevriez et que votre attention serait accaparée par ma main gauche. Dans notre jargon, on appelle ça du “forçage”. Je vous ai forcé à croire que vous aviez percé à jour ma méthode. Résultat, votre esprit s’est fermé et vous n’avez pas envisagé d’autres explications. De mon côté, comme vous et tous les autres aviez les yeux braqués sur ma main gauche, j’en ai profité pour glisser le collier dans la poche d’Amelia.»


  Celle-ci y plongea aussitôt les doigts et en retira la chaîne.


  Cooper applaudit. Rhyme se contenta d’émettre un grognement maussade mais néanmoins admiratif.


  De la tête, Kara indiqua le tableau blanc.


  «À mon avis, déclara-t-elle, c’est de cette façon qu’il va s’y prendre. Le meurtrier, je veux dire. Il va utiliser la diversion. Vous serez convaincus d’avoir deviné ce qu’il prépare, mais ça fait partie de son plan. Comme moi tout à l’heure, il se débrouillera pour retourner contre vous vos soupçons et votre intelligence. En réalité, il a besoin de vos soupçons et de votre intelligence pour réussir ses numéros. M.Balzac dit toujours que les meilleurs illusionnistes maîtrisent tellement bien leurs tours qu’ils n’hésitent pas à dévoiler leur méthode, ce qu’ils s’apprêtent à réaliser. Mais vous ne les croyez pas. Vous regardez dans la direction opposée. Résultat, vous vous laissez berner. Vous avez perdu, ils ont gagné.» L’allusion à son mentor parut la troubler et elle jeta un coup d’œil à l’horloge en grimaçant. «Il faut vraiment que j’y retourne, maintenant. Je me suis déjà absentée trop longtemps.»


  Amelia la remercia et Sellitto ajouta:


  «Je vais demander à une voiture de vous raccompagner au magasin.


  —Euh, près du magasin, plutôt. Je ne veux pas qu’il devine d’où je viens… Oh, vous savez ce que vous pourriez faire? Il y a un cirque en ville. Le Cirque fantastique. Ils présentent, entre autres, un numéro de transformisme. Ça vous aiderait peut-être d’aller le voir.»


  D’un signe de tête, Amelia marqua son approbation.


  «Ils se sont installés dans Central Park, de l’autre côté de la rue.»


  Le parc servait souvent de cadre à des concerts en plein air et autres manifestations durant le printemps et l’été. Lincoln et Amelia avaient un jour «assisté» à un concert de Paul Simon confortablement assis devant les fenêtres ouvertes de la chambre du criminologue.


  «Ah, c’était ça, cette musique infernale qu’on a entendue toute la nuit, bougonna Rhyme.


  —Tu n’aimes pas le cirque? demanda Sellitto.


  —Bien sûr que non! Franchement, quel intérêt? Tu bouffes des cochonneries, tu regardes des clowns, des acrobates qui menacent de se tuer devant tes enfants…» Il se tourna vers Kara. «Mais c’est une bonne idée. Merci. Dommage que l’un de nous n’y ait pas pensé plus tôt», ajouta-t-il d’un ton cinglant en dardant un œil noir sur les membres de son équipe.


  Il vit Kara passer en bandoulière son affreux sac noir et blanc. Elle fuyait, songea-t-il, pressée de regagner un monde sans handicapés, emportant avec elle le Regard et le Sourire.


  OK, Kara. Pas de panique. Tu fais part de tes observations à l’estropié, et après, tu dégages.


  La jeune femme s’immobilisa encore une fois devant le tableau blanc, une ombre voilant le bleu limpide de ses yeux, puis se dirigea vers la porte.


  «Attendez!» lança Rhyme.


  Elle se retourna.


  «J’aimerais que vous restiez, déclara-t-il.


  —Pardon?


  —J’aimerais que vous collaboriez avec nous sur cette affaire. Au moins aujourd’hui. Vous n’auriez qu’à accompagner Lon ou Amelia au cirque pour essayer d’obtenir des informations auprès des employés. Il est possible aussi que nous découvrions d’autres indices relevant de la magie.


  —Oh, non. Vraiment, je ne peux pas. Déjà que ça n’a pas été facile de m’absenter, tout à l’heure… Je ne peux pas me permettre de lui faire faux bond.


  —Votre aide nous serait précieuse, insista Rhyme. Jusque-là, nous n’avions pas progressé dans cette affaire.


  —Vous avez vu M.Balzac», dit Kara à Amelia.


  In nomine patri…


  «Tu sais, Line, intervint Sellitto, l’air mal à l’aise, il vaut mieux ne pas mettre trop de civils sur le coup. Le règlement…


  —Parce que tu n’as pas eu recours à un médium, peut-être? l’interrompit le criminologue.


  —Ce n’est pas moi qui l’avais engagé, bon sang! La décision venait du QG.


  —Tu t’es aussi assuré les services du maître-chien et de…


  —Arrête de dire “tu”! Non, je n’engage pas de civils. Sauf toi. Ce qui m’attire suffisamment d’emmerdes comme ça.


  —Ah, les emmerdes, c’est le lot quotidien d’un flic, Lon.» Rhyme jeta un coup d’œil à Kara. «Je vous en prie. C’est très important.»


  La jeune femme hésitait toujours.


  «Vous pensez vraiment qu’il risque de tuer quelqu’un d’autre?


  —Oui, répondit-il. Nous en sommes tous persuadés.»


  Enfin, elle hocha la tête.


  «Eh bien, si je me fais virer, au moins, ce sera pour une bonne cause.» Elle laissa échapper un petit rire. «Vous savez, Robert-Houdin m’a précédée dans cette voie.


  —Qui?


  —Un célèbre illusionniste et magicien français. Il a aidé la police aussi –ou plus exactement, l’armée française. Autrefois, peut-être dans les années1800, je n’en suis pas sûre, il y avait ces extrémistes algériens, les Marabouts. Ils essayaient de soulever les tribus locales contre les Français et prétendaient posséder des pouvoirs magiques. Alors, le gouvernement français a envoyé Houdin en Algérie pour participer à une sorte de duel de magie et montrer aux tribus que les Français étaient meilleurs –qu’ils avaient plus de pouvoir, quoi. Et ça a marché! Robert-Houdin a présenté des tours plus impressionnants que ceux des Marabouts.» Soudain, elle fronça les sourcils. «Mais je crois bien qu’il a failli être tué.


  —Ne vous inquiétez pas, la rassura Amelia. Je veillerai à ce que vous ne couriez aucun danger.»


  De nouveau, Kara se tourna vers le tableau des indices.


  «Vous faites ça pour toutes vos enquêtes? demanda-t-elle. Vous notez tous les indices, tout ce que vous avez appris?


  —Oui, confirma Amelia.


  —Bon, j’ai peut-être une piste: la majorité des magiciens choisissent une spécialité, d’accord? Or le Manipulateur pratique à la fois le transformisme et les grandes illusions. Ce n’est pas courant. Pourquoi ne pas inscrire ces techniques sur le tableau? Ça nous permettrait de réduire le nombre de suspects.


  —Exact, approuva Sellitto. On va tenter d’établir un profil. Excellente idée.»


  La jeune femme grimaça.


  «Il va falloir que je trouve quelqu’un pour me remplacer au magasin. M.Balzac devait s’absenter avec cet ami dont je vous ai parlé… Oh, je sens que ça ne va pas lui plaire.» Elle examina la pièce. «Vous avez un téléphone? Un spécial, je veux dire.


  —Comment ça, spécial? s’enquit Thom.


  —Du genre isolé, si vous préférez. Pour que personne ne puisse vous entendre raconter des salades à votre patron.


  —Oh, ce genre-là…, fit le garde-malade en lui passant un bras autour des épaules pour la guider vers le couloir. Venez, celui dont je me sers se trouve dans le couloir.»


  


  
    
      
        	
          LE MANIPULATEUR

        
      


      
        	
          SCÈNE DE CRIME.


          ÉCOLE DE MUSIQUE


          

        

        	
          PROFIL


          D’ILLUSIONNISTE

        
      


      
        	
          Description du suspect: cheveux bruns, fausse barbe, pas de signe distinctif, corpulence moyenne, taille moyenne, la cinquantaine. Annulaire et auriculaire gauches soudés. À changé de costume rapidement pour ressembler à un vieux concierge chauve.

        

        	
          Suspect se servira des misdirections pour leurrer les victimes et échapper à la police.


          • Misdirection physique pour détourner l’attention.


          • Misdirection psychologique pour éliminer soupçons.


          

        
      


      
        	
          Pas de mobile apparent

        

        	
          Évasion de l’école de musique inspirée d’une illusion: L’Homme qui disparaît. Très connue. Impossible à associer à un artiste.

        
      


      
        	
          • Étudiante en musique à plein temps.


          • Enquête en cours auprès de la famille, des amis, des étudiants et des collègues pour identifier pistes possibles. Pas de petit ami, pas d’ennemis connus. Se produisait dans les goûters d’anniversaire pour les enfants

        

        	
          Suspect avant tout illusionniste.


          Doué pour la manipulation.


          Connaît aussi le transformisme (changement rapide). Utilise vêtements détachables en Nylon et soie, faux crâne, faux pouces et prothèses en latex. Peut devenir personne de n’importe quel âge ou sexe, de n’importe quelle race.


          


          *

        
      


      
        	
          Circuit imprimé avec haut-parleur intégré.


          • Envoyé au labo du FBI, NYC. Magnétophone numérique, contenant sans doute un enregistrement de la voix du suspect.


          • Décrit comme «gimmick». Fabrication artisanale.

        

        	
          

        
      


      
        	
          Utilisation de menottes anciennes pour entraver la victime.


          • Modèle Darby. Scotland Yard. Enquête en cours au musée Houdini à La Nouvelle-Orléans.


          Vendues à Éric Weir le mois dernier. Expédiées à une boîte postale de Denver. Pas d’autres pistes.


          Montre de la victime détruite. Arrêtée à 8h du matin précises. Utilisation de fil en coton pour réunir des chaises. Générique. Trop de sources. Provenance impossible à établir. Utilisation d’un pétard pour imiter coup de feu. Détruit.

        

        	
          

        
      


      
        	
          • Trop de sources, provenance impossible à établir.


          Mèche. Générique.

        

        	
          

        
      


      
        	
          • Trop de sources, provenance impossible à établir.


          Les agents d’intervention ont mentionné éclair de lumière.


          Aucune trace concrète découverte.


          • Origine: coton ou papier flash.


          • Trop de sources, provenance impossible à établir.

        

        	
          

        
      


      
        	
          Chaussures du suspect: Ecco, pointure43.


          Fibres de soie teintes en gris, traitées pour obtenir fini mat.


          • Provenance: costume de concierge.


          Suspect porte peut-être perruque brune.


          Débris d’hickory rouge et de lichen Parmelia conspersa, tous deux présents à Central Park.


          

        

        	
          

        
      


      
        	
          Terre imprégnée de graisse minérale. Envoyée FBI pour analyse


          Soie noire, 180 x 120 cm. À servi de camouflage. Provenance impossible à établir.


          • Souvent utilisée par les illusionnistes.

        

        	
          

        
      

    
  


  

  


  
    

    
      
        
          	
            SCÈNE DE CRIME.


            ÉCOLE DE MUSIQUE


            

          
        


        
          	
            Porte capsules sur doigts pour masquer ses empreintes.


            • Faux pouces utilisés par les magiciens.


            Traces de latex, d’huile de ricin, de maquillage.


            • Cosmétiques de théâtre.


            Traces d’alginate.

          
        


        
          	
            • Utilisée dans moulages d’accessoires en latex.


            Arme du crime: corde blanche en soie tressée avec centre en soie noire.


            • Corde utilisée dans les tours de magie. Couleur changeante. Provenance impossible à établir.


            Nœud inhabituel.

          
        


        
          	
            . • Envoyé au FBI et au musée de la Marine. Aucune information.


            • Employé par Houdini dans ses numéros, pratiquement impossible à défaire.


            Utilisation d’encre sympathique sur registre d’entrée.
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  Sur le trajet, elles décelèrent différentes odeurs: lilas en fleur, fumée provenant des stands de vendeurs de bretzels mêlée à celle du poulet et des côtelettes grillés sur les barbecues familiaux, lotion solaire.


  Amelia et Kara foulaient l’herbe humide de Central Park en direction de l’immense chapiteau blanc du Cirque fantastique.


  Remarquant deux amoureux qui échangeaient un baiser sur un banc, Kara demanda:


  «C’est plus qu’un patron pour vous, hein?


  —Lincoln? Oui, c’est exact.


  —Je l’ai senti. Comment vous êtes-vous rencontrés?


  —Au cours d’une enquête sur un kidnappeur en série. Ça remonte à quelques années.


  —C’est dur de vivre avec quelqu’un dans cet état?


  —Non, répondit Amelia en toute sincérité.


  —Ils ne peuvent rien faire pour lui? Les médecins, je veux dire.


  —Il y a une opération à laquelle il pense depuis un certain temps. Le problème, c’est qu’elle comporte des risques et n’arrangera sans doute rien. L’année dernière, il a décidé de ne pas la tenter, et depuis, il n’y a plus fait allusion. La question reste donc en suspens pour le moment. Mais il finira peut-être par changer d’avis. On verra bien.


  —On dirait que vous n’êtes pas favorable à cette intervention.


  —Non, c’est vrai. Je trouve que c’est trop dangereux par rapport au bénéfice escompté. Pour moi, il s’agit avant tout de peser les risques. Tenez, imaginons que vous soyez déterminée à coincer un criminel contre qui on a lancé une foule de mandats. Vous savez qu’il se trouve dans tel appartement. Alors, qu’est-ce que vous faites? Vous vous précipitez et vous enfoncez la porte alors que vous ignorez s’il dort ou si ses copains et lui vous attendent de l’autre côté, armés de MP5? Ou est-ce que vous attendez l’arrivée des renforts en sachant que dans l’intervalle, il peut s’échapper? Parfois, ça vaut le coup de prendre des risques, et parfois non. Mais si Lincoln choisit de subir cette opération, je le soutiendrai. C’est comme ça qu’on fonctionne.»


  Elle expliqua ensuite qu’il suivait différents traitements fondés sur la stimulation électronique des muscles et, avec l’aide de Thom et de plusieurs kinésithérapeutes, pratiquait une série d’exercices physiques –ces mêmes exercices qui, pour Christopher Reeves, avaient donné des résultats spectaculaires.


  «Reeves était vraiment étonnant, ajouta-t-elle. Il possédait une volonté incroyable. C’est pareil pour Lincoln. Mais il n’en parle guère et il lui arrive de se replier complètement sur lui-même, de laisser Thom et les kinés s’occuper de ses exercices. Il ne se manifeste plus pendant quelques jours.


  —Lui aussi, il vous fait le coup de L’Homme qui disparaît? murmura Kara.


  —Pour ainsi dire», répondit Amelia en souriant.


  Elles gardèrent le silence quelques instants, et Amelia se demanda si la jeune femme espérait plus de confidences sur sa relation avec Lincoln Rhyme. Des anecdotes sur les efforts déployés pour surmonter des obstacles évidents, des détails tordus sur l’existence d’un quadriplégique. Sur la réaction des gens quand le couple se montrait en public. Ou même sur leur vie privée. Mais si Kara était intriguée, elle n’en laissa rien paraître.


  De fait, Amelia détecta chez elle surtout de l’envie lorsqu’elle déclara:


  «Je n’ai pas eu beaucoup de chance dans ma vie sentimentale, ces derniers temps.


  —Vous n’avez personne?


  —À vrai dire, je ne sais pas trop, répondit Kara, pensive. La dernière fois qu’on s’est vus, on a partagé du pain perdu et des mimosas. Chez moi. On s’est accordé un brunch au lit. Oh, c’était très romantique. Il devait me téléphoner le lendemain.


  —Et depuis, pas de nouvelles.


  —Pas de nouvelles, non. Je devrais peut-être aussi préciser que ledit brunch remonte à trois semaines…


  —Vous n’avez pas essayé de lui téléphoner?


  —Certainement pas, affirma Kara. La balle est dans son camp.


  —Vous avez raison», approuva Amelia, pour qui orgueil et pouvoir allaient de pair.


  Kara éclata de rire.


  «Je pense souvent à ce numéro mis au point par un magicien nommé William Ellsworth Robinson. Il remportait toujours beaucoup de succès. Il s’appelle “Comment se débarrasser de sa femme ou La Machine à divorcer”.» Nouveau petit rire. «C’est l’histoire de ma vie. Je suis capable de faire disparaître mes petits amis en un clin d’œil.


  —Si vous voulez mon avis, ils se débrouillent très bien pour disparaître tout seuls…


  —La plupart des mecs que j’ai rencontrés dans mon ancien job, au magazine ou à la boutique ne sont intéressés que par deux choses: une aventure d’une nuit dans le foin, ou au contraire, une cour interminable avant le pavillon en banlieue… On vous a déjà fait la cour?


  —Oh oui, répondit Amelia. Et c’est parfois épouvantable. Enfin, tout dépend du soupirant, bien sûr.


  —Très juste. Alors, entre le foin et la banlieue… Eh bien, les deux options me posent problème. Je ne veux ni l’une ni l’autre. Ou disons que je ne suis pas contre le foin de temps en temps. Soyons réalistes.


  —Et du côté des magiciens, alors?


  —Ah, vous avez remarqué que je les ai exclus du dilemme foin/banlieue. Les artistes… Non, je préfère ne pas me hasarder sur ce terrain. Trop de conflits d’intérêt. Ils clament partout qu’ils apprécient les battantes, mais en réalité, la majorité d’entre eux ne veulent pas de nous dans la profession. Le ratio des femmes par rapport aux hommes est de un pour cent. Aujourd’hui, cela dit, ça s’est amélioré. Il y a des femmes illusionnistes célèbres. La princesse Tenko, par exemple, une Asiatique… Elle est fantastique! Il y en a quelques autres aussi. Mais c’est récent. Il y a encore vingt ou trente ans, les femmes ne tenaient jamais la vedette; elles étaient toujours assistantes.» Elle jeta un coup d’œil à Amelia. «Un peu comme dans la police, non?


  —C’est moins dur qu’autrefois. Ma génération n’a pas trop à se plaindre. Mais dans les années60 et 70, quand les femmes ont commencé à s’affirmer, c’est vrai qu’elles en ont bavé. Cela dit, moi aussi. Je faisais partie des îlotiers avant d’entrer dans la police scientifique et…


  —Des quoi?


  —Un îlotier est un flic chargé de la surveillance d’un îlot ou secteur. Quand on patrouillait à Hell’s Kitchen, dans Midtown, les équipes étaient constituées d’une femme et d’un policier chevronné. Des fois, je me retrouvais avec une espèce d’homme de Cro-Magnon misogyne au possible qui ne m’adressait pas la parole de toute la patrouille. Huit heures à arpenter les rues et ce type qui n’ouvrait pas la bouche… Quand on s’arrêtait pour déjeuner, j’essayais d’être aimable, mais lui, il ne levait pas le nez des pages sport de son journal et soupirait sans arrêt parce qu’il perdait son temps avec une nana…» Des souvenirs affluaient dans sa mémoire. «Tenez, je bossais au sept cinq quand…


  —Où ça?


  —Au poste de police, expliqua Amelia. On l’appelle “la Maison”. Et la plupart des flics ne disent pas soixante-quinzième, mais plutôt sept cinq ou soixante-dix cinq. Genre, Macy’s n’est pas dans la 34e Rue, mais dans la trois quatre.


  —OK.


  —Bref, le superviseur habituel n’était pas là et c’était un sergent qui le remplaçait temporairement –un gars de la vieille école. Je faisais mes débuts au sept cinq et, ce jour-là, j’étais la seule femme présente dans le service. Quand je suis entrée en salle de réunion pour le briefing, il y avait une bonne dizaine de serviettes hygiéniques Kotex scotchées au pupitre.


  —Non!


  —Sérieux. Le superviseur n’aurait jamais toléré ce genre de connerie. Mais à bien des égards, les flics sont comme des gosses. Ils vont toujours plus loin, jusqu’à ce qu’un adulte leur mette des limites.


  —On ne les voit pas comme ça dans les films, observa Kara.


  —Les films sont tournés à Hollywood. Pas au sept cinq.


  —Alors, qu’est-ce que vous avez fait? Pour les serviettes?


  —Je me suis dirigée vers le premier rang et j’ai demandé au flic assis juste devant le pupitre si je pouvais prendre sa place –celle où je devais m’asseoir de toute façon. Les gars se marraient tellement que je ne sais pas comment certains n’ont pas pissé dans leur froc. Après, je me suis installée et j’ai commencé à noter ce que nous racontait le sergent –sur les mandats en cours, les relations avec la population et les coins de rue fréquentés par les dealers. Environ deux minutes plus tard, plus personne ne rigolait et la situation était devenue terriblement embarrassante. Pour eux, je veux dire. Pas pour moi.


  —Vous avez su qui avait fait le coup?


  —Bien sûr.


  —Vous l’avez dénoncé?


  —Non. C’est toute la difficulté d’être une femme flic. Vous savez que vous êtes obligée de bosser avec ces gars. Vous avez besoin d’eux pour surveiller vos arrières. Alors, c’est vrai, vous pouvez répondre à chacune de leurs attaques. Mais si vous choisissez cette solution, vous avez déjà perdu la partie. Le plus dur, ce n’est pas d’avoir assez de couilles pour se battre, c’est de savoir quand se battre et quand laisser courir.»


  Orgueil et pouvoir…


  «C’est la même chose pour nous, je crois, répondit Kara. Dans mon métier, je veux dire. Si vous êtes douée, si vous êtes capable d’attirer les foules, les producteurs vous embaucheront. Mais c’est un cercle vicieux. On ne peut pas prouver qu’on peut attirer les foules si on ne nous embauche pas, et on ne nous embauche pas si on ne peut pas avoir l’assurance de faire recette.»


  Comme elles se rapprochaient du chapiteau, Amelia vit le regard de Kara s’illuminer.


  «C’est le genre d’endroit où vous aimeriez travailler? demanda-t-elle.


  —Oh oui! Le paradis pour moi, ce serait le Cirque fantastique et des émissions spéciales à la télé.» Après avoir observé les alentours, elle ajouta: «M.Balzac m’enseigne toutes les routines classiques et je sais que c’est important, il faut les connaître sur le bout des doigts. Mais…» De la tête, elle indiqua le chapiteau. «Voilà dans quelle direction va la magie. David Copperfield, David Blaine… Les arts de la scène, la magie de rue… Tout ça rend notre art beaucoup plus sexy.


  —Vous devriez passer une audition.


  —Moi? Vous rigolez! Je suis encore loin d’être au niveau. Il faut présenter un numéro parfait. Il faut être la meilleure.


  —Meilleure qu’un homme, vous voulez dire?


  —Non, meilleure que tous les autres, hommes et femmes.


  —Pourquoi?


  —Pour le public, répondit Kara. C’est ce que répète toujours M.Balzac, comme un disque rayé: tu le dois au public. Chaque fois que tu prends ton souffle sur scène, c’est pour ton public. L’illusion ne peut pas se contenter d’être satisfaisante. Il ne suffit pas de satisfaire les spectateurs, il faut les faire vibrer. Si un seul d’entre eux surprend vos gestes, vous avez échoué. Si vous hésitez ne serait-ce qu’une seconde de trop, si l’effet manque de panache, vous avez échoué. Si une seule personne dans la salle se met à bâiller ou à regarder sa montre, vous avez échoué.


  —Mais on ne peut pas être au top tout le temps, objecta Amelia.


  —Vous n’avez pas le choix», affirma Kara, manifestement surprise que l’on puisse en douter.


  Elles étaient arrivées devant le Cirque fantastique, où se déroulaient les répétitions pour la soirée d’inauguration. Des dizaines d’artistes déambulaient aux abords du chapiteau, certains en costume de scène, d’autres en short et T-shirt ou en jean.


  «Oh, bon sang…» murmura Kara, dont le regard d’enfant émerveillé parcourait l’immense toile blanche de la tente.


  Amelia sursauta quand un claquement sec résonna au-dessus d’elle. Elle leva la tête et découvrit deux immenses bannières qui mesuraient bien neuf ou dix mètres de haut, agitées par le vent et brillant au soleil. Sur l’une d’elles étaient peints les mots cirque fantastique.


  L’autre représentait un homme mince en habit fait de losanges noirs et blancs. Il avait les bras tendus et les paumes tournées vers le ciel comme pour inviter les spectateurs à entrer. Son visage était en partie caché par un masque noir au nez retroussé et à l’expression grotesque. C’était une image troublante. Amelia songea aussitôt au Manipulateur, lui aussi dissimulé derrière différents masques.


  Tout comme ses mobiles et ses projets.


  Kara dut remarquer l’étonnement de sa compagne, car elle expliqua:


  «C’est Arlequin. Ou Arlecchino en italien. Vous connaissez la commedia dell’arte?


  —Non.


  —Il s’agit d’une forme de théâtre née en Italie au XVIe siècle. Elle a bénéficié d’une immense popularité pendant, je ne sais pas, je dirais deux siècles. Le Cirque fantastique l’a choisie comme thème.» Elle indiqua les bannières plus petites disposées de chaque côté du chapiteau, qui montraient d’autres masques. Avec leur nez crochu ou en forme de bec, leurs sourcils arqués et leurs pommettes hautes, les visages avaient quelque chose d’irréel, de dérangeant. «Les troupes de commedia dell’arte mettaient toujours en scène la même douzaine de personnages. Les comédiens portaient le masque de celui qu’ils incarnaient.


  —C’était de la comédie? demanda Amelia, qui haussa les sourcils en voyant un masque particulièrement démoniaque.


  —De la comédie noire, plutôt. Arlequin n’était pas une figure héroïque à proprement parler. Il n’avait aucune morale. Tout ce qui l’intéressait, c’étaient les plaisirs de la table et les jolies filles. Il ne faisait qu’apparaître et disparaître, prendre les autres au dépourvu. Le personnage de Polichinelle, lui, était un vrai sadique. Il jouait des sales tours à tout le monde, y compris à ses maîtresses. Et puis, il y avait le docteur qui empoisonnait ses patients. La seule voix de la raison était celle de Colombine. D’ailleurs, si j’apprécie la commedia dell’arte, c’est en particulier parce que son rôle était joué par une femme. En Angleterre, par exemple, les femmes n’avaient pas le droit de se produire.»


  La bannière claqua de nouveau. Les yeux d’Arlequin parurent se déporter légèrement sur le côté, comme si le Manipulateur rôdait quelque part alentour –une impression qu’Amelia avait déjà ressentie lors de la fouille à l’école de musique, un peu plus tôt dans la journée.


  Non, on ne sait pas qui il est ni où il est…


  En se détournant, Amelia aperçut un agent de sécurité qui venait vers elle, sans doute intrigué par la vue d’un uniforme de police.


  «Je peux vous aider?» lança-t-il.


  Elle demanda à voir le directeur. Il n’était pas là, répondit l’homme, mais souhaitait-elle rencontrer son assistante?


  Amelia répondit par l’affirmative, et quelques instants plus tard arriva une petite brune maigre à l’air affairé qui ressemblait à une Gitane.


  «Oui, que puis-je faire pour vous?» s’enquit-elle d’une voix teintée d’un accent indéterminé.


  Après s’être présentée, Amelia expliqua:


  «Nous enquêtons sur un crime commis dans ce secteur. Nous aimerions savoir si vous avez engagé des illusionnistes ou des transformistes pour ce spectacle.»


  Une expression soucieuse s’inscrivit sur les traits de son interlocutrice.


  «Oui, bien sûr, déclara-t-elle. Irina et Vlad Klodoya.


  —Vous pourriez m’épeler leur nom, s’il vous plaît?»


  Kara hocha la tête quand Amelia prit des notes.


  «J’ai entendu parler d’eux, dit-elle. Il y a quelques années, ils faisaient partie du Cirque de Moscou.


  —C’est exact, confirma l’assistante.


  —Ils sont restés ici toute la matinée? interrogea Amelia.


  —Oui. Ils ont arrêté de répéter il y a une vingtaine de minutes. Après, ils sont partis faire du shopping.


  —Vous êtes sûre qu’ils ne se sont pas absentés?


  —Certaine. Je sais toujours où sont les artistes.


  —Vous ne voyez personne d’autre? demanda Amelia. Quelqu’un qui aurait reçu une formation dans le domaine de l’illusion ou de la magie, par exemple. Je veux dire, même s’il ne se produit pas sur scène.


  —Non. Ce sont les seuls.


  —Bon, voilà ce que je vous propose, reprit Amelia. Deux agents de police vont se poster à l’extérieur du chapiteau. Ils devraient arriver d’ici un quart d’heure. Si vous apprenez qu’un individu importune vos employés ou les spectateurs, ou encore se comporte de façon bizarre, avertissez-les tout de suite.»


  C’était Lincoln Rhyme qui avait suggéré cette mesure de sécurité.


  «D’accord, répondit l’assistante, je mettrai tout le monde au courant. Mais pourriez-vous m’expliquer de quoi il retourne?


  —Eh bien, un homme possédant une expérience d’illusionnisme est impliqué dans un meurtre commis en début de matinée. À priori, il n’y a aucun lien avec votre spectacle, mais on n’est jamais trop prudent.»


  Amelia et Kara remercièrent l’assistante, qui leur dit au revoir d’un air troublé; sans doute regrettait-elle d’avoir voulu connaître la raison de cet entretien.


  «Que savez-vous de ces deux artistes? demanda Amelia en s’éloignant.


  —Les Ukrainiens?


  —Oui. Ils sont dignes de confiance?


  —Ils sont mariés et travaillent toujours en duo, répondit Kara. Leurs deux enfants voyagent partout avec eux. Ils comptent parmi les meilleurs transformistes du monde. Je ne les imagine pas mêlés à un assassinat…» Elle laissa échapper un léger rire. «Vous voyez, ce sont ces gens-là qui se produisent au Cirque fantastique –des artistes qui exercent au niveau professionnel depuis l’âge de cinq ou six ans.»


  Amelia téléphona à Rhyme et tomba sur Thom. Elle lui donna le nom des deux magiciens ukrainiens et les informations qu’elle avait obtenues.


  «Demandez à Mel ou à quelqu’un d’autre de les transmettre à la base de données NCIC et au ministère de l’intérieur.


  —Entendu.»


  Elle coupa la communication et, toujours accompagnée de Kara, retraversa le parc en direction de l’ouest, avançant vers une traînée de nuages bleuâtres semblables aux marbrures d’une ecchymose dans un ciel par ailleurs lumineux.


  Un nouveau claquement sonore résonna derrière elle. Les bannières continuaient de flotter au vent tandis qu’un Arlequin espiègle invitait les flâneurs à pénétrer dans son royaume fantaisiste.


  


  Vous avez eu le temps de vous rafraîchir, cher public vénéré?


  De vous détendre?


  Tant mieux, car le moment est venu pour moi d’annoncer notre deuxième numéro.


  Le nom P.T. Selbit ne vous dit peut-être rien, mais si vous avez déjà assisté à un spectacle de magie ou vu des illusionnistes à la télévision, vous avez eu l’occasion de vous familiariser avec certains des tours que cet Anglais rendit populaires dans les années1900.


  Au début de sa carrière, Selbit se produisait sous sa véritable identité, Percy Thomas Tibbies, mais il ne tarda pas à s’apercevoir que les sonorités trop douces de ce nom ne convenaient pas à un artiste dont la spécialité n’était pas les tours de cartes, les colombes disparues ou les enfants en lévitation, mais les numéros sadomasochistes qui choquaient –et par conséquent, attiraient– les foules du monde entier.


  Selbit –oui, son nom de scène correspond à son patronyme à l’envers– créa entre autres la célèbre Pelote d’Épingles Vivante, une illusion montrant une jeune fille apparemment transpercée par quatre-vingt-quatre pointes effilées. On lui doit également la Quatrième Dimension, où une jeune fille semblait se faire écraser par un énorme coffre sous les yeux d’un public effaré. L’un de mes tours préférés fut mis au point par Selbit en 1922. Son titre, cher public, dit tout. L’Idole de Sang ou L’anéantissement d’une Jeune Fille:


  Aujourd’hui, je suis heureux de vous offrir une variante modernisée d’une des plus célèbres illusions de Selbit, qu’il présenta dans une dizaine de pays et même à l’hippodrome de Londres.


  Elle s’appelle…


  Ah, mais non…


  Non, cher public. Je crois que je vais prolonger le suspens en m’abstenant de vous révéler son nom maintenant. Mais je vais vous donner un indice: lorsque Selbit exécutait ce numéro, il demandait à ses assistants de verser du sang factice dans le caniveau devant la salle afin d’attiser la curiosité des passants et de les inciter à acheter des billets. Ce qu’ils s’empressaient de faire, naturellement.


  Alors, profitez bien du spectacle.


  J’espère que vous passerez un bon moment.


  Contrairement à une personne de ma connaissance.
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  «Combien de temps ai-je dormi?» se demanda le jeune homme.


  La pièce s’était terminée à minuit, puis il était allé boire quelques verres au White Horse, et quand il était rentré chez lui, vers trois heures, il avait encore bavardé au téléphone avec Bragg pendant au moins quarante minutes, sinon plus. Là-dessus, dès huit heures et demie, cette foutue tuyauterie avait commencé à faire du bruit.


  Combien d’heures de sommeil totalisait-il?


  Incapable de réfléchir, Tony Calvert décida de ne pas chercher à évaluer l’étendue de sa fatigue. Au moins, il était engagé à Broadway et non pas sur le tournage de spots publicitaires, où il faut parfois se présenter sur le plateau à –mon Dieu, quelle horreur!– six heures du matin. Son emploi en matinée au Gielgud Theater compensait largement le fait qu’il soit obligé de travailler le samedi et le dimanche.


  Il passa en revue ses outils de travail et conclut qu’il avait besoin d’une bonne couche de fond de teint correcteur pour tatouages, car c’était le gars à la mâchoire virile qui jouait aujourd’hui, et les dames de Teaneck ou de Garden City risquaient de se poser des questions sur la crédibilité d’un premier rôle masculin censé convoiter la starlette ingénue quand l’inscription sur son impressionnant biceps proclamait: «Robert pour toujours.»


  Calvert referma la grosse mallette jaune contenant ses fards puis jeta un coup d’œil au miroir près de la porte. Bon, il se sentait plus mal qu’il ne le paraissait. Son visage conservait encore un léger hâle, vestige du bronzage acquis en mars lors de cette merveilleuse expédition jusqu’à St. Thomas. Et sa silhouette svelte ne trahissait rien du tumulte nauséeux dans son ventre. (Tâche de t’en tenir à quatre bières, bon sang! Hé, c’est possible, non?) Ses yeux, en revanche, étaient bien rouges. Mais il arrangerait ça en un tournemain. Un maquilleur de scène connaît des centaines de trucs pour donner à la vieillesse l’apparence de la jeunesse, à la fadeur celle de la beauté, à la lassitude celle de la vivacité. Il attaqua le problème avec un collyre et lui asséna ensuite le coup de grâce: deux ou trois applications d’un stick anti-cernes.


  Une fois prêt, il enfila son blouson en cuir, verrouilla la porte et s’engagea dans le couloir de son immeuble d’East Village où, quelques minutes avant midi, régnait un silence presque total. La plupart des autres occupants, supposa-t-il, étaient sortis profiter du premier beau week-end printanier ou dormaient encore pour se remettre de leur propre nuit de débauche.


  Comme à son habitude, il emprunta l’issue de secours qui débouchait dans l’allée derrière le bâtiment. Alors qu’il se dirigeait vers la rue, une quinzaine de mètres plus loin, son attention fut attirée par un mouvement au fond d’un des culs-de-sac qui donnaient sur l’allée.


  Il s’immobilisa et scruta l’impasse sombre. C’était un animal. Oh, Seigneur, un rat?


  Non, un chat, apparemment blessé. Calvert balaya du regard les alentours mais ne repéra aucun signe de son propriétaire.


  Pauvre bête!


  Calvert n’était pas attiré par les animaux familiers mais il avait gardé le norwich terrier d’un voisin l’année précédente et le maître de Bilbo lui avait précisé qu’en cas de problème, le cabinet du vétérinaire se trouvait à l’angle de St. Marks. Bon, il y déposerait le chat sur le trajet jusqu’à la station de métro. Peut-être que sa sœur l’adopterait. Elle avait bien adopté des enfants, alors pourquoi pas un chat abandonné?


  Traîner dans les allées désertes de ce quartier n’était pas une très bonne idée, mais Calvert avait déjà pu constater qu’il était seul. Il avança lentement sur les pavés pour ne pas effrayer l’animal. Celui-ci, couché sur le flanc, poussait de petits miaulements plaintifs.


  Pouvait-il le soulever? se demanda Calvert. Risquait-il d’être griffé? Il se rappela avoir lu dans Prevention un article sur la fièvre engendrée par la maladie des griffes de chat. Mais l’animal paraissait trop faible pour se débattre.


  «Hé, qu’est-ce qui se passe, mon vieux? dit-il d’une voix apaisante. Tu t’es fait mal?»


  Il s’accroupit, posa sa mallette de maquillage sur les pavés et tendit prudemment la main. À peine avait-il touché le félin que, stupéfait, il esquissa un mouvement de recul. L’animal était glacé et émacié, ses os saillaient sous sa peau. Venait-il de mourir? Non, sa patte bougeait toujours. Et il émit un autre miaulement.


  Calvert le toucha de nouveau. Hé, mais ce n’étaient pas des os! Non, ça ressemblait plutôt à des tiges métalliques et il sentit également un boîtier à l’intérieur du corps.


  C’était quoi, ce bordel?


  Un gag pour La caméra cachée? Une blague douteuse?


  Levant les yeux, il aperçut soudain une silhouette environ trois mètres plus loin. Il laissa échapper un hoquet de stupeur et se rejeta en arrière. Un homme était accroupi et…


  Non, comprit-il aussitôt. C’était sa propre image réfléchie par un miroir en pied appuyé dans un coin au fond de l’impasse. Il regarda son visage à l’expression choquée, ses yeux écarquillés, ses traits figés. Peu à peu, il se détendit et alla même jusqu’à ébaucher un sourire. Mais brusquement, il fronça les sourcils en voyant son reflet plonger en avant tandis que le miroir s’inclinait, puis volait en éclats sur les pavés.


  Un barbu d’une cinquantaine d’années dissimulé derrière se rua vers lui en brandissant une grosse barre métallique.


  «Non! Au secours! hurla le jeune homme. Mon Dieu! Oh, mon Dieu!»


  La barre décrivit un arc de cercle en direction de son crâne.


  En un éclair, Calvert saisit sa mallette et la projeta de toutes ses forces vers son agresseur, dont il dévia le coup. Il se redressa tant bien que mal puis se mit à courir. L’inconnu s’élança à ses trousses mais dérapa sur les pavés glissants et chuta brutalement sur un genou.


  «Prenez mon portefeuille! Prenez-le!» cria Calvert.


  Il le retira de sa poche et l’expédia derrière lui. Mais le barbu l’ignora. Déjà, il se relevait et continuait la poursuite. Il se tenait maintenant entre Calvert et la rue; le seul moyen de lui échapper consistait à rentrer dans l’immeuble.


  Oh, mon Dieu, mon Dieu, Seigneur…


  «Aidez-moi! Je vous en prie, aidez-moi!»


  Les clés! songea-t-il soudain. Sors-les maintenant! Il les récupéra dans la poche de son jean tout en jetant un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. Son assaillant n’était plus qu’à une dizaine de mètres. Si je n’arrive pas à ouvrir la porte à la première tentative, c’est fini pour moi… Je suis mort.


  Il ne ralentit même pas en approchant de l’issue de secours. Il heurta de plein fouet la porte métallique et, ô miracle, inséra sans difficulté la clé dans la serrure. Le pêne s’écarta de la gâche, Calvert retira la clé et bondit dans l’ouverture en claquant le battant derrière lui. Celui-ci se verrouilla automatiquement.


  Le cœur cognant à tout rompre, le souffle court, il s’accorda à peine le temps de rassembler ses esprits. En se demandant: Qui est ce type? Un voleur? Un casseur de pédé? Un junkie? Peu importe, se dit-il. Ce salopard ne va pas s’en tirer comme ça. Il se précipita dans le couloir jusqu’à son appartement, dont il ouvrit rapidement la porte. Il franchit le seuil, la repoussa aussitôt et la verrouilla.


  Dans la cuisine, il décrocha le téléphone et composa le 911. Quelques secondes plus tard, une voix de femme annonça:


  «Service d’urgences de la police et des pompiers, j’écoute.


  —Un… Un homme vient de m’attaquer! Il est dehors.


  —Êtes-vous blessé?


  —Non, mais envoyez-moi la police! Vite!


  —Cet homme, il est avec vous?


  —Non, il n’est pas entré. J’ai tout fermé à clé. Mais il est peut-être toujours dans l’allée! Dépêchez-vous, je vous en prie!»


  Qu’est-ce que c’est que ça? se demanda-t-il quand un brusque courant d’air lui balaya le visage. La sensation lui était familière et il comprit que cela venait de l’entrée.


  «Monsieur? dit l’opératrice. Vous êtes toujours là? Pouvez-vous…»


  Calvert se tourna vers le vestibule et poussa un cri étranglé en voyant à quelques mètres de lui seulement le barbu, toujours armé de la barre métallique, débrancher tranquillement le câble du téléphone. Les portes! Comment avait-il pu forcer les serrures?


  Il recula jusqu’à sentir le réfrigérateur dans son dos; il n’avait nulle part où se réfugier.


  «Quoi? chuchota-t-il en remarquant la main gauche déformée de son agresseur et les cicatrices sur son cou. Qu’est-ce que vous voulez?»


  Au lieu de répondre, l’homme se désintéressa de lui. Il examina l’appartement, laissant son regard s’attarder sur la table de la cuisine puis sur la grande table basse en bois dans le salon. Pour une obscure raison, ce qu’il avait sous les yeux parut lui plaire. Il reporta son attention sur Calvert, et quand il abattit la barre sur les bras que le jeune homme tendait devant lui pour se protéger, ce fut presque comme s’il le frappait à regret.


  


  Ils approchaient en silence.


  Deux véhicules d’intervention d’urgence, occupés chacun par deux agents.


  Le sergent descendit de la première voiture de patrouille avant même qu’elle soit complètement arrêtée. Six minutes seulement s’étaient écoulées depuis l’appel passé au 911. Bien que la communication ait été interrompue, le Central savait de quel immeuble et de quel appartement venait le coup de téléphone grâce à la technologie permettant d’identifier les appelants.


  Six minutes… Avec un peu de chance, ils trouveraient la victime vivante et en bonne santé. Avec un peu moins de chance, son assaillant serait toujours dans l’appartement, en train de faire son shopping parmi les biens à sa disposition.


  L’officier activa son Motorola.


  «Sergent quatre cinq trois un à Central. Je suis sur les lieux de l’agression, dans la 9e Rue, pour le dix huit quatre.


  —Compris, quatre cinq trois un. Une ambulance des urgences est en route. Des blessés?


  —Pour le moment, je n’en sais rien. Terminé.


  —Bien reçu, quatre cinq. Terminé.»


  Il envoya un de ses hommes à l’arrière de l’immeuble afin de surveiller l’issue de secours et les fenêtres, puis ordonna à un autre de rester devant. Le troisième agent l’accompagna dans le hall.


  Avec un peu de chance, le suspect sauterait d’une fenêtre et se briserait la cheville. Le sergent n’était pas d’humeur à courir après des petites frappes par une aussi belle journée.


  Ils étaient en plein cœur d’Alphabet City, qui devait son surnom aux avenues nord-sud du secteur –A, B, C et vite que je me fasse un fix. La situation s’améliorait petit à petit mais le quartier n’en demeurait pas moins l’un des plus dangereux de Manhattan. Les deux policiers avaient déjà dégainé lorsqu’ils étaient parvenus devant le bâtiment.


  Avec un peu de chance, le suspect ne serait armé que d’un couteau, songea le sergent. Ou du premier truc qui lui tomberait sous la main, comme cet abruti défoncé au crack qui l’avait menacé la semaine précédente avec des baguettes chinoises et un couvercle de poubelle en guise de bouclier.


  En tout cas, une difficulté au moins leur avait été épargnée: ils n’avaient pas eu à chercher quelqu’un pour leur ouvrir la porte d’entrée munie d’un code d’accès. Ils étaient arrivés au moment où une vieille femme, déséquilibrée par le poids d’un sac de provisions d’où émergeait un énorme ananas, sortait de l’immeuble. L’air surpris, elle leur avait tenu la porte et ils s’étaient précipités à l’intérieur, répondant à sa question sur la raison de leur présence par un vague:


  «Vous n’avez pas lieu de vous inquiéter, madame.»


  Avec un peu de chance…


  L’appartement1 J se situait au rez-de-chaussée, presque au fond du couloir. Le sergent prit position à gauche de la porte. L’agent, posté de l’autre côté, lui jeta un coup d’œil et hocha la tête. De ses épaisses jointures, son supérieur frappa un coup sec.


  «Police! Ouvrez! Ouvrez tout de suite!»


  Pas de réponse à l’intérieur.


  «Police!»


  Il appuya sur la poignée. Encore un coup de chance: elle n’était pas verrouillée. Le sergent poussa le battant puis recula, imité par son partenaire. Enfin, il passa la tête dans l’ouverture.


  «Oh, nom de Dieu», chuchota-t-il en découvrant la scène au milieu du salon.


  Le mot «chance» disparut aussitôt de ses pensées.


  


  Pour réussir un numéro de transformisme, il faut savoir opérer sur son apparence des changements notables, mais simples, tout en créant une diversion pour distraire l’attention des spectateurs.


  Or aucun changement n’était plus radical pour lui qu’une métamorphose en femme de soixante-quinze ans chargée de courses.


  Malerick se doutait bien que la police serait vite sur place. Aussi, après avoir exécuté son tour dans l’appartement de Tony Calvert, avait-il revêtu rapidement l’une de ses tenues d’évasion: robe bleue à col montant et perruque blanche. Il avait replié la ceinture élastique de son jean pour faire remonter les jambes, révélant des bas de contention opaques. Après avoir arraché sa barbe, il avait appliqué une bonne couche de blush style dame excentrique et s’était tracé des sourcils à grands coups de liner. Grâce à un crayon terre de sienne, il s’était aussi dessiné des rides de septuagénaire. Enfin, il avait changé de chaussures.


  Pour ce qui était de la diversion, il avait déniché dans l’appartement de Calvert un sac à provisions dont il avait bourré le fond avec du papier journal avant d’y glisser la barre métallique et l’autre arme qu’il avait utilisée pour sa prestation, puis un gros ananas provenant de la cuisine. S’il croisait quelqu’un en sortant de l’immeuble, cette personne lui jetterait sans doute un bref coup d’œil mais se concentrerait certainement sur l’énorme fruit; or, c’était exactement ce qui s’était produit lorsqu’il avait ouvert la porte aux deux policiers.


  À cinq cents mètres de la bâtisse, toujours déguisé en femme, il s’arrêta et s’adossa à une façade comme pour reprendre son souffle. Quelques secondes plus tard, il se faufilait dans une allée ombreuse. D’un seul geste, il se débarrassa de la robe, maintenue par de minuscules bandes Velcro. Il la dissimula, ainsi que la perruque, sous la large ceinture qu’il portait autour du ventre et qui, en comprimant les objets, les rendait invisibles sous sa chemise.


  Il défit ensuite les revers de son pantalon, sortit de sa poche des lingettes démaquillantes et s’essuya le visage jusqu’à ce que toute trace de blush, de rides et de crayon à sourcils ait disparu. Il vérifia le résultat à l’aide d’un petit miroir puis fourra les lingettes dans le sac contenant l’ananas, qu’il plaça à son tour dans un grand sac poubelle vert. Ayant repéré une voiture mal garée, il força la serrure du coffre et flanqua le sac à l’intérieur. La police ne penserait jamais à fouiller le coffre des voitures en stationnement, et de toute façon, il y avait de bonnes chances pour que celle-ci finisse à la fourrière avant que son propriétaire ne la récupère.


  De retour dans la rue, il se dirigea vers l’une des stations de métro du West Side.


  Alors, qu’avez-vous pensé de notre deuxième numéro, cher public vénéré?


  Lui-même s’estimait relativement satisfait de la manière dont s’étaient déroulées les choses, surtout après sa chute et la façon dont le sujet avait réussi à lui échapper et à verrouiller deux portes derrière lui.


  En arrivant devant l’issue de secours, il avait déjà ses outils à la main.


  Pendant des années, Malerick avait étudié l’art de crocheter les serrures. C’était l’un des premiers tours que son mentor lui avait enseignés. Un professionnel dans ce domaine utilise deux instruments: une clé de tension qu’on insère dans la serrure afin de maintenir la pression sur les cylindres à l’intérieur, et le crochet lui-même, qui repousse chacun des cylindres pour que la serrure puisse être tournée en position ouverte.


  L’opération consistant à repousser les cylindres les uns après les autres peut toutefois prendre un certain temps, aussi Malerick avait-il acquis la maîtrise d’une technique particulièrement délicate appelée le «raclage», qui consiste à actionner rapidement le crochet d’avant en arrière. Ce procédé ne fonctionne que si l’on parvient à estimer le bon mouvement de torsion à imprimer aux cylindres et le niveau de pression à exercer sur eux. À l’aide d’outils mesurant quelques centimètres à peine, il avait fallu à Malerick moins de trente secondes pour forcer la serrure de la porte de derrière et celle de la porte de l’appartement.


  Cela vous semble-t-il impossible, cher public vénéré?


  C’est tout l’art des illusionnistes, vous savez: réaliser l’impossible.


  Près de la station de métro, il acheta le New York Times et le feuilleta en observant les passants. De nouveau, il lui sembla que personne ne l’avait suivi. Alors il descendit l’escalier pour aller prendre le train. Un artiste vraiment prudent aurait sans doute attendu un peu plus longtemps pour s’assurer qu’il n’était pas filé. Mais Malerick était pressé. Le numéro suivant serait difficile –il s’était imposé des défis de taille– et il devait s’atteler aux préparatifs.


  Car il ne voulait surtout pas courir le risque de décevoir son public.
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  «C’est moche, Rhyme», dit Amelia dans son micro.


  Elle se tenait à l’entrée de l’appartement 1 J, au cœur d’Alphabet City.


  Un peu plus tôt ce matin-là, Lon Sellitto avait ordonné à tous les dispatcheurs du Central de le prévenir immédiatement en cas d’homicide à New York. Lorsqu’on leur avait signalé ce nouveau meurtre, les collaborateurs de Rhyme avaient conclu qu’il s’agissait de l’œuvre du Manipulateur. La façon mystérieuse dont l’assassin était entré dans l’appartement allait dans ce sens. Surtout, il avait brisé la montre de la victime, tout comme il avait brisé celle de l’étudiante en début de matinée.


  La différence majeure résidait dans la cause du décès –qui avait motivé la remarque d’Amelia. Pendant que Sellitto donnait ses instructions aux inspecteurs et aux agents dans le couloir, elle examina l’infortunée victime– un jeune homme du nom d’Anthony Calvert. Il était couché sur le dos au milieu de la table basse du salon, les mains et les jambes attachées aux pieds du meuble. Son abdomen avait été scié jusqu’à la colonne vertébrale.


  Amelia décrivit les blessures à Lincoln Rhyme.


  «Eh bien, ça paraît logique, observa-t-il d’une voix dénuée d’émotion.


  —Comment ça, logique?


  —Apparemment, il s’en tient au thème de la magie.


  Des cordes pour le premier meurtre, et maintenant, un corps coupé en deux.» Il haussa le ton pour s’adresser à quelqu’un dans la pièce –vraisemblablement à Kara. «C’est bien un tour de magie, n’est-ce pas? Où on scie en deux un homme ou une femme?» Il marqua une pause, avant d’expliquer à Amelia: «Elle dit que c’est un classique de l’illusionnisme.»


  Il avait raison, comprit Amelia. Choquée par la vision qui s’offrait à elle, elle n’avait pas tout de suite établi de lien avec le premier assassinat.


  Un classique de l’illusionnisme…


  Parler de mutilation grotesque semblait toutefois plus juste.


  Garde ton sang-froid, songea-t-elle. C’est ce que ferait un sergent.


  Mais soudain, une pensée terrible lui traversa l’esprit.


  «Rhyme, tu crois que…


  —Quoi?


  —Tu crois qu’il était encore vivant quand on lui a infligé ça? Il est écartelé sur la table, les mains attachées.


  —Tu veux dire que l’assassin nous a peut-être laissé quelque chose –un indice sur son identité, par exemple?


  —Non, répondit-elle dans un souffle. Je pensais à la douleur.


  —Oh, ça.»


  Oh, ça.


  «Le sang nous l’apprendra», déclara-t-il.


  Au même moment, elle remarqua sur la tempe de Calvert la marque évidente d’un coup porté avec un objet lourd. Cette blessure-là n’avait pas beaucoup saigné, laissant supposer que le cœur s’était arrêté peu après le choc au crâne.


  «Non, Rhyme, on dirait que le meurtrier a opéré post-mortem.»


  Elle entendit vaguement le criminologue demander à Thom de noter ces informations sur le tableau blanc. Il ajouta encore quelque chose mais elle ne l’écoutait plus. La vue de la victime monopolisait toute son attention, elle ne pouvait en détacher son regard. Elle ne tenait cependant pas à ce qu’il en soit autrement. Oui, elle pourrait se désintéresser du cadavre –comme devaient le faire tous les flics enquêtant sur une scène de crime–, et dans un moment, elle s’y résoudrait. Mais la mort, lui semblait-il, méritait au moins quelques instants de recueillement. Son attitude n’était pas dictée par la spiritualité ni par une forme de respect abstrait pour les défunts; non, si elle agissait ainsi, c’était avant tout pour elle, pour que son cœur ne s’endurcisse pas –un phénomène qui se produisait trop fréquemment dans ce métier.


  Elle s’aperçut brusquement que Rhyme lui avait parlé.


  «Quoi? murmura-t-elle.


  —Je me demandais… Est-ce qu’il y a des armes sur place?


  —Je n’en ai repéré aucune. Mais je n’ai pas examiné la scène.»


  Un sergent et un agent en uniforme rejoignirent Sellitto sur le seuil.


  «On a interrogé les voisins», dit l’un d’eux. Il fit un signe de tête en direction du corps et esquissa un mouvement de recul. Sans doute n’avait-il pas encore eu l’occasion de voir le carnage de près, supposa Amelia. «Anthony Calvert était apprécié pour sa gentillesse et sa discrétion. Tout le monde l’aimait bien. Il était gay mais ne donnait pas dans les trucs hard ni rien. Il n’y avait personne dans sa vie depuis un certain temps.»


  Amelia opina.


  «Apparemment, reprit-elle dans le micro, il ne connaissait pas l’assassin, Rhyme.


  —Ce qui ne nous étonne pas vraiment, hein? répliqua-t-il. Le Manipulateur suit un schéma qui lui est propre.


  —Il faisait quoi, dans la vie? lança-t-elle à l’adresse des policiers.


  —Maquilleur dans un théâtre à Broadway. On a retrouvé sa mallette dans l’allée. Elle contient du spray fixant pour les cheveux, des produits de maquillage, des brosses…»


  Elle se demanda brièvement si Calvert avait déjà travaillé pour des photographes publicitaires et si elle l’avait rencontré à l’époque où elle était sous contrat avec l’agence de mannequins Chantelle, à Madison Avenue. Contrairement à bon nombre de photographes et de gestionnaires de comptes dans les agences de publicité, les maquilleurs traitaient les modèles comme des êtres humains. Lorsqu’un dirigeant suggérait: «Bon, on va la repeindre pour voir ce que ça donne», le maquilleur marmonnait: «Excusez-moi, je ne savais pas que c’était un piquet de clôture.»


  Un inspecteur sino-américain du 9e district, qui couvrait cette partie de la ville, s’avança vers le seuil en coupant son téléphone portable.


  «Alors, qu’est-ce qu’on a cette fois? s’enquit-il d’un ton léger.


  —J’aimerais bien le savoir, murmura Sellitto. Vous avez une idée sur la façon dont il s’est enfui? La victime a appelé elle-même le 911. Vos agents ont dû intervenir environ dix minutes plus tard.


  —Six, pour être exact, répondit l’inspecteur.


  —On est arrivés en approche silencieuse et on a surveillé toutes les portes et fenêtres, intervint un sergent. Quand on est entrés, le cadavre était encore chaud. Je parle d’une température de trente-sept degrés, là. On a fait une enquête de voisinage, mais aucune trace de l’assassin.


  —Des témoins?»


  Le sergent hocha la tête.


  «Il y avait une personne dans le couloir lorsqu’on a atteint l’immeuble: une vieille femme qui nous a ouvert la porte. Quand elle reviendra, on ira lui parler. Elle l’a peut-être vu.


  —Elle est sortie? demanda Sellitto.


  —Oui.»


  Rhyme, qui avait entendu, lança:


  «Tu sais qui c’était, pas vrai?


  —Merde, lâcha Amelia.


  —Non, tout va bien, reprit le sergent. On a glissé des cartes sous toutes les portes. Cette dame nous rappellera.


  —Sûrement pas, répliqua Amelia en soupirant. C’était l’assassin.


  —La vieille dame, vous voulez dire?» s’écria le sergent d’une voix haut perchée.


  Il éclata de rire.


  «Ce n’était pas une vieille dame, lui expliqua Amelia. Elle n’en avait que l’apparence.


  —Hé, agent Sachs, intervint Sellitto. Vous ne croyez pas qu’on donne dans la parano, là? Ce type n’a tout de même pas pu changer de sexe!


  —Bien sûr que si. Rappelez-vous ce que nous a dit Kara. C’était elle, inspecteur. Vous voulez parier?»


  La voix de Lincoln Rhyme résonna à son oreille:


  «Je ne crois pas que ça en vaille la peine, Sachs.


  —Mais enfin, reprit le sergent, sur la défensive. Elle avait quoi, dans les soixante-dix ans au moins! Et elle transportait un gros sac à provisions, avec un ananas…


  —Regardez!» l’interrompit Amelia en montrant le comptoir de la cuisine, sur lequel étaient éparpillées des feuilles pointues.


  Juste à côté se trouvait une petite carte posée sur un élastique: «Avec les compliments de Dole. Des recettes délicieuses pour accommoder l’ananas frais.»


  Bon sang, dire qu’ils avaient failli le coincer! L’assassin était passé tout près d’eux.


  «Il avait sans doute aussi caché l’arme du crime dans le sac à provisions», reprit Rhyme.


  Amelia répéta cette remarque à l’inspecteur du 9e, qui se rembrunissait à vue d’œil.


  «Vous pourriez nous la décrire? demanda Amelia au sergent.


  —Pas vraiment. Je l’ai à peine regardée. Je me souviens juste qu’elle était, eh bien, très maquillée. Ses joues étaient couvertes de… Comment ça s’appelle, déjà? Ma grand-mère en mettait tout le temps…


  —Du blush? suggéra Amelia.


  —Oui, c’est ça. Et elle s’était dessiné des sourcils. Mais bon, on ne va pas tarder à la rattraper, c’est sûr. Elle… enfin, il n’a pas pu aller bien loin.


  —Il s’est encore changé, Sachs, intervint le criminologue. Il a dû se débarrasser de sa tenue quelque part dans le coin.»


  Amelia fit part de cette observation à l’inspecteur asiatique.


  «Il porte d’autres vêtements, maintenant. Mais le sergent pourra sûrement vous renseigner sur sa tenue. Vous devriez envoyer des hommes fouiller toutes les bennes à ordures et les impasses du quartier.»


  Son interlocuteur fronça les sourcils avant de la toiser de la tête aux pieds. Un coup d’œil éloquent de Sellitto rappela à la jeune femme qu’une partie importante du processus pour devenir sergent consistait à ne pas se comporter comme tel avant d’avoir obtenu le grade. Enfin, l’officier asiatique autorisa les recherches et transmit ses ordres par radio.


  Après avoir enfilé sa combinaison en Tyvek, Amelia quadrilla le couloir de l’immeuble et l’allée extérieure (où elle découvrit une pièce à conviction particulièrement étrange: un chat noir en peluche). Elle retourna ensuite dans l’appartement du jeune homme pour fouiller l’horrible scène de crime, examiner le corps et rassembler des indices.


  Elle se dirigeait vers sa voiture lorsque Sellitto l’intercepta.


  «Une petite minute, agent Sachs.» Il coupa son téléphone portable –après avoir eu une conversation houleuse à en juger par son expression contrariée. «J’ai rendez-vous avec le capitaine et le directeur adjoint au sujet de l’enquête sur le Manipulateur et j’aurais besoin que vous me rendiez un service. On va avoir un nouveau collaborateur. J’aimerais que vous alliez le chercher.


  —Pas de problème. Mais pourquoi renforcer l’équipe?


  —Parce qu’on se retrouve avec deux cadavres sur les bras en quatre heures et qu’on n’a pas l’ombre d’un putain de suspect, rétorqua-t-il. Résultat, les grands pontes l’ont mauvaise. OK, voilà votre première leçon en tant que sergent: quand les grands pontes ne sont pas contents, vous ne l’êtes pas non plus.»


  


  Le pont des Soupirs.


  C’était le nom de la passerelle aérienne reliant les deux hautes tours du centre de détention à Centre Street, en plein Manhattan.


  Le pont des Soupirs, emprunté par les plus célèbres mafiosi ayant lancé des centaines de contrats sur leurs ennemis; par des jeunes terrifiés ayant abattu une batte de base-ball sur le connard qui avait mis en cloque leur sœur ou leur cousine; par des junkies survoltés qui avaient tué un touriste pour quarante-deux dollars –parce que j’avais besoin de came, j’avais besoin de ma dose, j’en avais besoin, vieux, besoin…


  Amelia s’engagea à son tour sur la passerelle pour se rendre au centre –officiellement, le Bernard B. Kerick Complex, plus connu sous le surnom de Tombs, hérité de l’ancienne prison municipale située autrefois de l’autre côté de la rue. Là, loin au-dessus du quartier administratif, elle donna son nom à un garde, lui confia son Glock (elle avait laissé son arme non réglementaire, un cran d’arrêt, dans la Camaro) et pénétra dans le sas sécurisé derrière la porte électrique bruyante. Celle-ci se referma en grondant.


  Quelques instants plus tard, l’homme qu’elle était venue chercher sortit d’une salle d’interrogatoire proche. Soigné, la quarantaine, des cheveux bruns clairsemés, il arborait un petit sourire qui éclairait son visage ouvert et portait une veste sport noire sur une chemise bleue et un jean.


  «Amelia! Quelle bonne surprise! dit-il avec son accent traînant caractéristique. Alors comme ça, c’est vous qui allez m’emmener chez Lincoln?


  —Salut, Rol. Et comment!»


  Quand l’inspecteur Roland Bell déboutonna sa veste, Amelia aperçut sa ceinture. Ainsi que l’exigeait le règlement, il était désarmé, mais elle remarqua deux holsters vides sur ses hanches. Lorsqu’ils avaient eu l’occasion de travailler ensemble, se rappelait-elle, ils avaient souvent échangé des anecdotes sur l’art d’«enfoncer des clous», une expression typique du Sud pour parler du tir –un des passe-temps de Bell et un sport de compétition pour Amelia.


  Deux hommes qui se trouvaient également dans la salle d’interrogatoire les rejoignirent. L’un d’eux, en costume, était un inspecteur qu’elle avait déjà rencontré: Luis Martinez, un officier pondéré aux cheveux coupés en brosse, au regard vif.


  Son compagnon était en tenue plus décontractée: pantalon de toile et chemise noire Izod sous un coupe-vent fané. Il fut présenté à Amelia, qui le connaissait déjà de vue: Charles Grady, procureur adjoint, était une célébrité parmi les représentants de la loi à New York. Cet ancien diplômé de l’école de droit de Harvard, âgé d’une cinquantaine d’années et bien conservé, n’avait pas quitté le bureau du procureur quand d’autres avocats avaient choisi de s’installer dans des contrées plus riantes et lucratives. «Pitt-bull» et «tenace» comptaient parmi les innombrables qualificatifs que lui attribuait la presse. On le comparait fréquemment à Rudolph Giuliani, dans le bon sens; mais contrairement à l’ancien maire, Grady n’avait pas d’ambitions politiques. Il s’estimait satisfait de son poste, où il pouvait assouvir sa passion –à savoir, selon ses propres termes, «envoyer les méchants en prison».


  Un domaine dans lequel il excellait; son taux d’inculpations comptait parmi les plus importants de toute l’histoire de la ville.


  Bell était venu à New York à cause de l’affaire sur laquelle travaillait Grady. L’État avait intenté des poursuites contre un agent d’assurances de quarante-cinq ans qui vivait dans une petite ville rurale au nord de New York. Mais Andrew Constable s’était fait remarquer moins par ses contrats destinés aux propriétaires de biens immobiliers que par sa milice locale, l’Assemblée des Patriotes. Il était accusé de complicité dans des tentatives d’homicide ainsi que de crimes de haine, et les autorités avaient décidé de transférer le dossier à New York, en territoire neutre.


  Or, à l’approche du procès, Grady avait été menacé de mort. Là-dessus, quelques jours plus tôt, il avait reçu un appel provenant du bureau de Fred Dellray, un agent du FBI qui travaillait souvent en collaboration avec Rhyme et Sellitto. Dellray effectuait une mission antiterroriste ultra-confidentielle dans un endroit tenu secret mais ses collègues avaient entendu parler d’une attaque imminente contre Grady. Puis, le jeudi soir ou le vendredi matin de bonne heure, le bureau du procureur adjoint avait été visité par un intrus. À ce stade, les autorités avaient décidé de faire appel à Roland Bell.


  Officiellement, ce natif de Caroline du Nord à la voix douce devait collaborer avec Lon Sellitto à la Brigade criminelle. Officieusement, il dirigeait une équipe d’inspecteurs du NYPD surnommée la SFT, la brigade chargée de «Sauver les Fesses des Témoins».


  Car Roland Bell avait, comme il le disait lui-même, «un don pour garder vivants les gens dont on veut la mort».


  Résultat, en plus des enquêtes qu’il était chargé de mener avec Sellitto et Rhyme, il lui avait aussi fallu mettre en place une opération de protection.


  Mais maintenant que Grady avait des gardes du corps, les grands pontes du siège –ceux-là même qui l’avaient mauvaise– avaient décidé de concentrer tous les efforts sur l’arrestation du Manipulateur. Or l’équipe Sellitto-Rhyme avait besoin de renforts et le choix de Roland Bell s’était imposé de lui-même.


  «C’était donc Andrew Constable…», dit Grady à Bell en indiquant de la tête la fenêtre crasseuse de la salle d’interrogatoire.


  Amelia s’approcha de la vitre et découvrit de l’autre côté un prisonnier mince d’allure assez distinguée. Vêtu d’une combinaison orange, il était assis à une table, la tête basse, et il opinait lentement.


  «Vous l’imaginiez comme ça? reprit le procureur.


  —Pas vraiment, répondit Bell. Je m’attendais à quelqu’un de plus rustique. De plus bigot aussi, vous voyez? Mais ce type, eh bien, il est tout à fait fréquentable. À vrai dire, Charles, il ne m’a pas donné le sentiment d’être coupable.


  —Je suis d’accord.» Grady fit la grimace. «Ce ne sera pas facile d’obtenir une inculpation.» Il ponctua cette remarque d’un petit rire sans joie. «Mais bon, c’est pour ça qu’on me paie grassement, non?»


  En réalité, le salaire de Grady était moins élevé que celui d’un associé de première année dans n’importe quel cabinet juridique de Wall Street.


  «Vous avez du nouveau sur l’intrusion dans votre bureau? demanda Bell. Le rapport préliminaire de scène de crime est prêt? J’aurais besoin de le consulter.


  —Il a été envoyé. Nous veillerons à ce que vous en receviez une copie.


  —Bon, je dois m’occuper d’une autre affaire. Je vous laisse, votre famille et vous, en compagnie de mes équipiers et équipières. Mais je ne serai qu’à un coup de téléphone de distance.


  —Merci, inspecteur, déclara Grady. À propos, ma fille vous dit bonjour. Il faut absolument que nous organisions quelque chose avec elle et vos fils. Et que nous rencontrions votre compagne. Où vit-elle, déjà?


  —Lucy habite en Caroline du Nord.


  —Elle est dans la police aussi, il me semble.


  —Exact. Elle dirige le bureau du shérif. Dans la grande métropole de Tanner’s Corner(5).»


  Luis Martinez, remarquant que Grady s’avançait vers la porte, le rejoignit aussitôt.


  «Vous voulez bien attendre ici un instant, Charles?»


  Le garde du corps sortit du sas sécurisé et récupéra son pistolet auprès du garde qui surveillait le coffre derrière son bureau, puis il inspecta le couloir et la passerelle.


  Au même moment, une voix douce s’éleva derrière Amelia:


  «Bonjour, mademoiselle.»


  Elle détecta dans ces paroles une intonation chantante acquise manifestement dans une tâche administrative au service du grand public. Lorsqu’elle se retourna, elle vit Andrew Constable flanqué d’un gardien corpulent. Le prisonnier était assez grand et se tenait droit comme un I. Il avait des cheveux poivre et sel, ondulés et épais. Son avocat, petit et rondelet, l’accompagnait également.


  «Êtes-vous dans l’équipe chargée de protéger M.Grady? demanda Constable à Amelia.


  —Andrew…», l’avertit son avocat.


  Le prisonnier hocha la tête mais sans quitter Amelia des yeux.


  «Je ne travaille pas sur cette affaire, répondit-elle.


  —Ah bon? J’allais vous répéter ce que j’ai dit à l’inspecteur Bell. Je ne sais rien de ces menaces contre M.Grady.»


  Il se tourna vers Bell, qui soutint son regard. L’inspecteur venu de «l’État du goudron» pouvait paraître timide et réservé, mais jamais en présence d’un suspect. En l’occurrence, il se borna à dévisager Constable d’un air glacial.


  «Vous devez faire votre travail, je peux le comprendre. Mais croyez-moi, je n’attenterai jamais à la vie de M.Grady. La grandeur de ce pays tient en partie à la capacité de ses habitants à jouer selon les règles.» Il partit d’un petit rire. «Je le battrai au procès. Et j’y parviendrai, je vous assure, grâce à mon brillant jeune ami ici présent.» Il inclina la tête vers son avocat puis jeta un coup d’œil curieux à Bell. «Encore une chose, inspecteur. Je me demandais si ça vous intéresserait d’en savoir un peu plus sur les activités de mes Patriotes à Canton Falls.


  —Moi?


  —Oh, je ne parlais pas de ces absurdités au sujet d’une prétendue conspiration mais de ce qu’il en est réellement de notre association.


  —Allons, Andrew, intervint l’avocat. N’en révélez pas trop.


  —Je bavardais, Joe, c’est tout.» Nouveau coup d’œil à Bell. «Alors?


  —Que voulez-vous dire?» demanda Bell d’un ton guindé.


  Il s’attendait à des allusions au racisme mais il ne voulait pas donner au suspect la satisfaction de le voir se hérisser.


  «Eh bien, je faisais référence aux droits des États et des travailleurs, aux tensions entre gouvernement local et gouvernement fédéral…, expliqua Constable. Vous devriez visiter notre site, inspecteur.» Il éclata de rire. «Les gens s’imaginent toujours qu’ils vont tomber sur des croix gammées. Ils se retrouvent avec Thomas Jefferson et George Mason.» Comme Bell ne répondait pas, un silence glacial s’instaura entre les deux hommes. Le prisonnier secoua la tête, sourit et prit l’air intimidé. «Mon Dieu, quel imbécile je fais! Parfois, c’est plus fort que moi. Tous ces prêches ridicules… Il suffit que je sois entouré de quelques personnes, et voilà, j’abuse de leur temps.


  —Allons-y, maintenant, ordonna le gardien.


  —Entendu.»


  De la tête, Andrew Constable salua Amelia, puis Bell. Enfin, il s’éloigna dans le couloir, accompagné par le faible cliquetis des entraves à ses chevilles. Son avocat salua à son tour le procureur –deux adversaires qui se respectaient tout en se méfiant l’un de l’autre– et emprunta le sas de sécurité.


  Quelques instants plus tard, Grady, Bell et Amelia l’imitèrent et rejoignirent Martinez.


  «Il ne me fait pas l’effet d’un monstre, observa Amelia. Quelles sont les charges contre lui?


  —Des gars de l’ATF(6) en mission d’infiltration dans une affaire de trafic d’armes ont découvert ce complot dont on pense que Constable est l’instigateur, répondit Grady. Certains de ses hommes devaient attirer des policiers d’État dans des endroits reculés du comté en passant de faux appels au 911. S’il y avait des Noirs parmi eux, les miliciens prévoyaient de les kidnapper, de les déshabiller et de les lyncher. Oh, je crois qu’ils ont aussi mentionné la castration.»


  Amelia, qui avait pourtant été confrontée à des crimes horribles depuis son entrée dans la police, cligna des yeux, choquée par ces informations.


  «Vous êtes sérieux?»


  Grady opina.


  «Et ce n’était qu’un début. Apparemment, les lynchages s’intégraient dans un projet plus vaste. Ces hommes espéraient que s’ils assassinaient suffisamment de policiers et que les médias filmaient les pendaisons, les Noirs organiseraient une révolte. Ce qui donnerait aux Blancs de tout le pays l’occasion de les attaquer et de les éliminer. Ils espéraient aussi que les Latinos et les Asiatiques s’allieraient avec les Noirs et que la révolution blanche les écraserait tous.


  —Aujourd’hui? À notre époque? s’étonna Amelia.


  —Si vous saviez…»


  Bell s’adressa à Luis Martinez:


  «Il est sous votre protection, maintenant. Restez près de lui.


  —Comptez sur moi», répondit l’inspecteur.


  Grady et son garde du corps quittèrent le centre de détention tandis qu’Amelia et Bell allaient récupérer leurs armes. Alors qu’ils s’engageaient sur le pont des Soupirs en direction des salles d’audience, Amelia parla à son collègue du Manipulateur et de ses victimes.


  Bell grimaça en apprenant la mort atroce d’Anthony Calvert.


  «Et quel serait le mobile? s’enquit-il.


  —Aucune idée.


  —Mode opératoire?


  —Aucune idée.


  —À quoi ressemble le meurtrier?


  —On ne sait pas trop non plus.


  —Vous n’avez rien du tout?


  —On pense qu’il s’agit d’un Blanc de taille moyenne.


  —Donc, personne ne l’a vu?


  —Au contraire, des tas de gens l’ont vu. Mais la première fois, il est apparu sous les traits d’un barbu d’une cinquantaine d’années aux cheveux noirs. La deuxième, sous ceux d’un concierge chauve d’une soixante d’années. Et la troisième, sous ceux d’une femme d’environ soixante-quinze ans.»


  Bell la regarda, attendant sans doute qu’elle éclate de rire, lui signifiant ainsi qu’il s’agissait d’une blague. Mais comme elle ne se départait pas de son expression lugubre, il finit par demander:


  «Ce n’est pas une plaisanterie?


  —J’ai bien peur que non.


  —Je suis plutôt doué, dit-il en secouant la tête et en tapotant le pistolet automatique sur sa hanche droite. Mais j’ai besoin d’une cible.»


  Eh bien, il ne vous reste plus qu’à prier pour en avoir une, songea Amelia.


  12


  


  Les indices prélevés sur la deuxième scène de crime étaient déjà arrivés et Mel Cooper disposait sachets et éprouvettes sur les tables d’examen dans le salon de Rhyme.


  Sellitto venait de rentrer du siège après une réunion tendue concernant l’affaire du Manipulateur. Le chef de cabinet et le maire avaient exigé des détails sur les progrès d’une enquête où, justement, les détails se faisaient rares et les progrès quasiment inexistants.


  Rhyme avait reçu des informations sur les illusionnistes ukrainiens engagés par le Cirque fantastique et appris qu’ils n’avaient pas de casier. Les deux agents chargés de surveiller le chapiteau s’étaient également mis en devoir d’explorer les lieux mais ils n’avaient aucune piste ni activité suspecte à signaler.


  Quelques instants plus tard, Amelia entra dans la pièce, accompagnée par un Roland Bell plus imperturbable que jamais. Lorsque Sellitto avait reçu l’ordre de renforcer l’équipe en place, Rhyme avait aussitôt suggéré de recourir à Bell; il se sentait rassuré à l’idée de savoir Amelia aidée sur le terrain par un as de la gâchette parfaitement au courant des codes de la rue.


  On procéda aux salutations et présentations d’usage. Bell n’avait pas été mis au courant de la présence de Kara, qui répondit à son coup d’œil interrogateur par:


  «Je suis comme lui.» Mouvement de tête en direction de Rhyme. «Une sorte de consultante.


  —Ravi de vous rencontrer», dit Bell.


  Et de ciller en la voyant faire tourner machinalement entre ses doigts trois pièces de monnaie en même temps.


  Au moment où Amelia se penchait sur les indices avec Mel Cooper, le criminologue demanda:


  «Qui était la victime?


  —Un certain Anthony Calvert. Trente-deux ans. Célibataire. Enfin, sans partenaire, disons.


  —Est-ce qu’il existe un lien quelconque avec l’étudiante à l’école de musique?


  —Apparemment pas, déclara Sellitto. Bedding et Saul ont vérifié.


  —Qu’est-ce qu’il faisait dans la vie? interrogea Cooper.


  —Il était maquilleur à Broadway.»


  La première victime était musicienne et étudiante en musique, réfléchit Rhyme. Une hétérosexuelle, un gay. Vivant et travaillant dans des quartiers différents. Quel rapport pouvait-il y avoir entre les deux meurtres?


  «Rien de pervers?» s’enquit-il.


  Dans la mesure où le premier crime n’était pas de nature sexuelle, Rhyme ne fut pas surpris quand Amelia répondit:


  «Rien du tout. À moins que le meurtrier n’emporte ses souvenirs au lit avec lui… Et ne prenne son pied avec ça, ajouta-t-elle en se dirigeant vers le tableau blanc pour scotcher les photos numériques du cadavre.


  —Putain de malade, observa Sellitto.


  —Il s’est servi de quoi, comme arme? demanda Roland Bell.


  —Une scie passe-partout, je dirais», déclara Cooper en examinant les gros plans des blessures.


  Bell, qui avait vu plus que son lot d’atrocités au cours de sa carrière en Caroline du Nord et à New York, secoua la tête.


  «C’est vraiment moche.»


  Alors que Rhyme continuait d’examiner les clichés, il prit soudain conscience d’un bruit étrange dans la pièce, une sorte de sifflement irrégulier. Il se retourna pour découvrir Kara derrière lui. C’était sa respiration saccadée qui produisait ce son. Elle regardait les photos du corps d’Anthony Calvert. Elle passa machinalement la main dans ses cheveux courts tandis que, les yeux pleins de larmes et agrandis par l’horreur, elle contemplait les tirages. Sa mâchoire tremblait. Enfin, elle se détourna du tableau.


  «Est-ce que vous…?» commença Amelia.


  Kara leva une main et ferma les yeux en s’efforçant de reprendre son souffle.


  Rhyme comprit alors, en voyant l’expression de douleur sur son visage, qu’elle n’irait pas plus loin. Elle avait atteint ses limites. Le métier qu’il exerçait l’avait habitué à ce genre de boucherie; or, rien de semblable n’existait dans le monde de Kara. Dans sa profession, les risques et les dangers n’étaient qu’illusoires, et on ne pouvait exiger d’un civil qu’il accepte volontairement d’affronter la répulsion engendrée par des actes d’une telle cruauté. Ce qui était fort regrettable, car ils avaient désespérément besoin de son aide. Mais le criminologue savait maintenant qu’ils ne pourraient pas la soumettre à d’autres scènes de violence. Il se demanda même si elle n’allait pas vomir.


  Amelia se dirigeait vers elle lorsqu’il l’arrêta d’un signe de tête comme pour lui signifier: on l’a perdue, on n’a plus d’autre solution que de la laisser partir.


  Il se trompait.


  Kara prit une profonde inspiration, comme un athlète se préparant à plonger de haut, puis, l’air déterminé, elle reporta son attention sur les photos. Elle n’avait fait que rassembler son courage pour pouvoir les contempler de nouveau.


  Après les avoir examinées avec attention, elle hocha la tête.


  «P.T. Selbit, dit-elle en s’essuyant les yeux.


  —C’est un magicien?» demanda Amelia.


  Kara opina.


  «M.Balzac avait repris certains de ses tours, expliqua-t-elle. C’était un illusionniste qui vivait au siècle dernier. Il avait inventé ce numéro, La Femme sciée en deux. C’était exactement pareil: son assistante était ligotée, écartelée et coupée en deux. La seule différence, c’est que l’assassin a pris un homme pour le tour.» Le choix d’un terme aussi anodin la fit ciller. «Pour le meurtre, je veux dire.


  —Qui est au courant? Quelques personnes seulement? interrogea Rhyme.


  —Oh non. Il s’agissait d’un numéro très célèbre, encore plus célèbre que L’Homme qui disparaît. Tous ceux qui s’intéressent un minimum à l’histoire de la magie en ont entendu parler.»


  Le criminologue s’attendait plus ou moins à cette réponse décourageante. Il ordonna néanmoins:


  «Inscris tout cela dans la rubrique “Profil d’illusionniste”, Thom.» S’adressant ensuite à Amelia, il ajouta: «OK, raconte-nous ce qui s’est passé chez Calvert.


  —Eh bien, apparemment, la victime a emprunté l’issue de secours pour se rendre à son travail –comme d’habitude, ont précisé les voisins. En approchant d’une impasse, Tony Calvert a remarqué ceci.» De la main, elle indiqua le chat noir dans un sachet. «Une peluche.»


  Kara y jeta un coup d’œil.


  «C’est un automate, affirma-t-elle. Une sorte de robot. Dans notre métier, on appelle ça un “fake”.


  —Un…


  —Un fake, ou leurre, c’est-à-dire un accessoire que les spectateurs sont censés percevoir comme réel. Comme un couteau muni d’une lame coulissante ou une tasse de café dotée d’un réservoir caché.»


  Elle pressa un bouton, et soudain, l’animal se mit à bouger en poussant un miaulement extrêmement réaliste.


  «La victime a dû voir ce chat et s’en approcher en pensant qu’il était blessé, poursuivit Amelia. C’est ce qui a permis au Manipulateur de l’attirer dans le cul-de-sac.


  —Provenance? lança le criminologue à Cooper.


  —Il est fabriqué par l’usine Sing-Lu, à Hong Kong. Je suis allé sur leur site web. Des centaines de magasins dans le pays vendent ce jouet.»


  Rhyme poussa un profond soupir.


  «Trop commun pour pouvoir en remonter la piste» était le leitmotiv de cette affaire, semblait-il.


  «Ensuite, reprit Amelia, Calvert s’est accroupi pour examiner le chat. L’assassin s’était dissimulé dans le coin et…


  —Le miroir», l’interrompit Rhyme. Il consulta Kara du regard et elle confirma d’un signe de tête. «Les illusionnistes se servent souvent d’un miroir. En l’orientant selon le bon angle, on peut faire disparaître la personne ou la chose qui se trouve derrière.»


  Il venait de se souvenir que la boutique où travaillait Kara s’appelait Smoke & Mirrors.


  «Mais le plan ne s’est pas déroulé comme prévu et la victime a réussi à s’enfuir, continua Sellitto. À partir de là, ça devient complètement dingue. On a écouté l’enregistrement de l’appel au 911. Calvert est rentré dans l’immeuble, et ensuite dans son appartement, avant de téléphoner à Police-secours. Il a dit que son agresseur était resté dehors et que toutes les portes étaient verrouillées. Là-dessus, la communication a été coupée. Entre-temps, le Manipulateur avait trouvé un moyen pour s’introduire chez la victime.


  —Par la fenêtre, peut-être… Tu as examiné l’escalier de secours, Sachs?


  —Non, la fenêtre donnant sur l’escalier était verrouillée de l’intérieur.


  —Tu aurais quand même dû y jeter un coup d’œil, la sermonna Rhyme.


  —Il n’est pas passé par là, se défendit-elle. Et le temps pressait.


  —Il avait sans doute volé les clés de la victime, reprit le criminologue.


  —Elles ne comportaient que les empreintes de Calvert, répliqua Amelia.


  —Je ne vois pas comment il aurait pu faire autrement, insista Rhyme.


  —À mon avis, intervint Kara, il a crocheté la serrure.


  —Impossible, affirma Rhyme. Il avait dû entrer une première fois dans l’immeuble et se débrouiller pour obtenir une copie de la clé ou un moulage de la serrure. Écoute, Sachs, tu devrais y retourner et vérifier s’il n’a pas…


  —Il a crocheté la serrure, répéta Kara avec force. Je vous le garantis.»


  Rhyme secoua la tête.


  «Il aurait forcé deux portes en soixante secondes? Non, je ne peux pas le croire.»


  Un soupir échappa à Kara.


  «Désolée de vous contredire, mais oui, il les a forcées en soixante secondes. Peut-être même moins.


  —Bon, supposons qu’il n’ait pas utilisé cette méthode, reprit le criminologue, indifférent à l’insistance de la jeune femme. Maintenant…


  —Supposons qu’il l’ait utilisée, au contraire, l’interrompit Kara. Excusez-moi, mais on ne peut pas négliger ce point. Il nous révèle quelque chose d’autre à son sujet, une information importante: les portes verrouillées ne l’arrêtent pas.»


  Le criminologue se tourna vers Sellitto, qui déclara:


  «Quand je bossais aux Délits mineurs, j’ai alpagué des dizaines de cambrioleurs, mais aucun n’était capable de forcer une serrure en aussi peu de temps.


  —M.Balzac m’oblige à m’exercer au crochetage des serrures au moins dix heures par semaine, expliqua Kara. Je n’ai pas mes outils avec moi, mais croyez-moi sur parole, je pourrais ouvrir votre porte d’entrée en trente secondes et venir à bout du verrou en soixante. Et je ne connais pas le raclage. Si le Manipulateur utilise cette méthode, il doit pouvoir y parvenir beaucoup plus vite. Bon, je sais que vous aimez tout ça –les preuves concrètes, je veux dire. Mais vous perdez votre temps en demandant à Amelia d’aller chercher quelque chose qui n’existe pas.


  —Vous en êtes sûre? lança Sellitto.


  —Si vous ne me faites pas confiance, pourquoi avoir sollicité mon aide?»


  Amelia consulta Rhyme du regard. À contrecœur, visiblement, il finit par marquer son approbation d’un hochement de tête presque imperceptible (alors qu’en secret, il se réjouissait de la détermination affichée par la jeune femme, qui compensait presque le Regard et le Sourire). Il dit à Thom:


  «Note sur le tableau que notre homme est un expert en crochetage de serrures.


  —Je n’ai vu aucun signe de l’arme utilisée par le Manipulateur pour assommer la victime, poursuivit Amelia. Elle a eu le crâne fracassé par un objet contondant. Je pense à une barre de fer. Quoi qu’il en soit, l’assassin l’a emportée.»


  Sur ces entrefaites, ils reçurent le rapport du service des Empreintes. Il y avait quatre-vingt-neuf empreintes distinctes relevées près de la victime et sur des surfaces que le Manipulateur avait vraisemblablement touchées. Mais Rhyme s’aperçut très vite que certaines paraissaient étranges et, en y regardant de plus près, il constata qu’elles provenaient des faux pouces. Il ne prit pas la peine d’examiner les autres.


  Alors que les membres de l’équipe se concentraient de nouveau sur les indices rapportés par Amelia, ils découvrirent d’infimes quantités de la même graisse minérale que celle retrouvée à l’école de musique le matin même, ainsi que d’autres traces de latex, de cosmétiques et d’alginate.


  L’inspecteur Kuan, du 9e district, appela pour signaler que la fouille des bennes à ordures autour de l’immeuble de Calvert n’avait pas permis de mettre la main sur la tenue de l’assassin ou les armes du crime. Rhyme le remercia et lui demanda de poursuivre ses efforts. Son interlocuteur s’y engagea, mais avec si peu d’enthousiasme que le criminologue ne se fit aucune illusion: les recherches étaient déjà terminées.


  «Sachs? Tu as bien dit qu’il avait brisé la montre de Calvert? s’enquit-il.


  —Oui. Elle était arrêtée à midi. Enfin, à quelques secondes près.


  —Et celle de la première victime était arrêtée à huit heures. Il s’est fixé des échéances, apparemment. J’en déduis qu’il a prévu de frapper une nouvelle fois à quatre heures cet après-midi.»


  Autrement dit, dans moins de trois heures.


  «Pas de chance avec le miroir, déclara Cooper. Aucune marque de fabrique; elle figurait sans doute sur le cadre et il a dû l’effacer. J’ai bien repéré quelques empreintes authentiques mais elles sont recouvertes par les traces de faux pouces; à mon avis, ce sont celles du fabriquant ou du vendeur dans le magasin où l’assassin l’a acheté. Je vais tout de même les rentrer dans l’AFIS.


  —Oh, j’ai aussi récupéré des chaussures, annonça Amelia en retirant un sachet d’un carton.


  —Celles de l’assassin?


  —Sûrement. C’est la marque Ecco, comme à l’école de musique. Et aussi la même pointure.


  —Il les a laissées derrière lui, fît Sellitto, songeur. Pourquoi?


  —Il s’est peut-être dit qu’il les portait sur la première scène de crime et que les policiers risquaient de les remarquer aux pieds d’une vieille femme.»


  Le regard fixé sur les souliers, Mel Cooper déclara:


  «Je vois des traces dans le creux à l’avant du talon et entre les bords et la semelle.» Il ouvrit le sac pour pouvoir gratter des fragments de matière. «Une véritable corne d’abondance», dit-il d’un ton absent avant d’examiner le petit tas de poussière sous ses yeux.


  Il n’y avait pas grand-chose, mais dans la perspective d’une analyse scientifique, ces résidus représentaient l’équivalent d’une montagne et recelaient potentiellement une mine d’informations.


  «Branchez le microscope, Mel, ordonna Rhyme. Voyons un peu ce que nous avons.»


  Le microscope reste l’outil le plus utilisé dans un laboratoire de police scientifique, et malgré les nombreuses améliorations apportées à cet instrument au fil des années, il n’est guère différent en théorie du minuscule système à plaques de cuivre inventé par le Hollandais Antonie van Leeuwenhœk au XVIe siècle.


  Outre un ancien modèle à balayage électronique, auquel il avait rarement recours, Rhyme disposait de deux autres microscopes dans son laboratoire personnel. L’un était un vieux Leitz Orthoplan dont il affirmait ne pas pouvoir se passer –trinoculaire, avec deux oculaires et un tube pour les prises des vues.


  L’autre, que Cooper s’apprêtait à utiliser, était un microscope stéréo dont il s’était déjà servi pour étudier les fibres prélevées sur la première scène de crime. Ces instruments ont un pouvoir de grossissement relativement faible et permettent surtout d’examiner des éléments tridimensionnels tels que les insectes ou les fragments végétaux.


  Quelques instants plus tard, l’image apparut sur l’écran de l’ordinateur, bien visible pour Rhyme et son équipe.


  Les étudiants de première année en criminologie choisissent invariablement le plus fort grossissement pour étudier les indices. Mais dans les analyses scientifiques, mieux vaut en général opter pour une mesure plus faible. Cooper commença à 4x et monta jusqu’à 30x.


  «Réglez la mise au point», le pressa Rhyme.


  Le technicien ajusta l’ouverture de l’objectif de façon à obtenir une image parfaitement nette.


  «OK, on se balade», dit le criminologue.


  Cooper déplaça la lamelle en imprimant aux commandes d’imperceptibles mouvements de rotation. Des centaines de formes défilèrent sur l’écran, certaines noires, d’autres rouges ou vertes, d’autres encore translucides. Comme toujours lorsqu’il étudiait des indices au microscope, Rhyme se fit l’effet d’un voyeur en train d’espionner un univers qui ne soupçonnait pas sa présence.


  Et qui offrait parfois des réponses.


  «Des poils, affirma-t-il en remarquant un long enchevêtrement de fils. D’origine animale.»


  Il le savait au nombre d’écailles.


  «Quel genre d’animal? demanda Amelia.


  —Je pencherais pour un chien», répondit Cooper.


  Rhyme le pensait aussi. Le technicien se connecta sur Internet et, quelques instants plus tard, entra les images dans une base de données du FBI qui regroupait les poils de différents animaux.


  «On a deux correspondances… Non, trois, déclara-t-il. Une race à poils moyennement longs, type berger allemand ou malinois. Et deux races à poils plus longs, genre berger anglais ou briard.»


  Cooper cessa de faire défiler les informations sur l’écran. Ils avaient maintenant devant les yeux une masse brunâtre de grains, de brindilles et de tubes.


  «C’est quoi, ces machins tout fins? interrogea Sellitto.


  —Des fibres? suggéra Amelia.


  —De l’herbe séchée, rectifia Rhyme, ou des matières végétales. Mais je ne reconnais pas l’autre substance. Passez-la au C/S, Mel.»


  Bientôt, le chromatographe/spectromètre livra les résultats de l’analyse sous la forme d’un diagramme indiquant: pigments de bile, stercobiline, urobiline, indole, nitrates, skatole, mercaptans, sulfure d’hydrogène.


  «Ah.


  —Ah? répéta Sellitto. Ça veut dire quoi, ça?


  —Commande d’activation du microscope numéro un», ordonna Rhyme. Lorsque l’image réapparut sur l’écran, il expliqua: «C’est évident: matière bactérienne morte, fibres et herbe partiellement digérées. C’est de la merde. Oh, veuillez excuser cet écart de langage, ajouta-t-il d’un ton sarcastique. C’est du caca de chien. L’assassin a marché là où il n’aurait pas dû.»


  C’était une découverte encourageante: poils et matières fécales étaient des indices utiles, et si l’équipe réussissait à en retrouver des traces sur un suspect, dans un lieu précis ou dans une voiture, par exemple, il y aurait de fortes chances pour qu’il soit lui-même le Manipulateur ou pour qu’il l’ait approché.


  Quelques instants plus tard, le rapport des empreintes sur les éclats du miroir dans l’allée leur parvint. Il était négatif, ce qui ne surprit personne.


  «Il y avait autre chose sur la scène de crime? demanda Rhyme.


  —Non, répondit Amelia. C’est tout.»


  Le criminologue parcourait le tableau blanc quand un coup de sonnette retentit. Thom alla ouvrir. Quelques instants plus tard, il revint accompagné d’un agent en uniforme. Celui-ci resta timidement sur le seuil, comme beaucoup de jeunes policiers quand ils pénétraient dans l’antre du légendaire Lincoln Rhyme.


  «Je cherche l’inspecteur Bell. On m’a dit qu’il était ici?


  —C’est moi, déclara Bell.


  —Je vous apporte le rapport de scène de crime. Au sujet de l’intrusion dans le bureau de Charles Grady.


  —Merci, fiston.»


  L’inspecteur saisit l’enveloppe puis adressa un hochement de tête au jeune homme qui, après un bref coup d’œil intimidé en direction de Lincoln Rhyme, tourna les talons et s’éclipsa.


  Après avoir parcouru le document, Bell haussa les épaules.


  «Ce n’est pas mon rayon, conclut-il. Hé, Rhyme, vous pourriez regarder ça?


  —Bien sûr, Roland. Ôtez les agrafes qui retiennent les feuilles et glissez-les dans le tourne-pages, là. Non, Thom va s’en charger. De quoi s’agit-il? De l’affaire Andrew Constable?


  —Tout juste.»


  Bell lui parla de l’intrusion dans le bureau de Charles Grady. Quand le garde-malade eut inséré le rapport dans l’appareil, Rhyme manœuvra son fauteuil de façon à se placer devant. Il prit connaissance du premier feuillet.


  «Commande d’activation du tourne-pages.»


  Il poursuivit sa lecture.


  Pour s’introduire dans la pièce, le voleur avait simplement brisé l’angle inférieur de la vitre encastrée dans la porte donnant sur le couloir afin de déverrouiller le battant de l’intérieur (la porte de séparation entre le bureau de la secrétaire et celui du procureur était munie de deux verrous et faite d’un bois épais, décourageant toute tentative pour la forcer).


  Les techniciens de scène de crime, nota Rhyme, avaient trouvé quelque chose d’intéressant: un certain nombre de fibres sur la table de la secrétaire et aux alentours. Le rapport ne mentionnait que leur couleur –la plupart blanches, quelques-unes noires et une rouge. Ils avaient aussi récupéré deux minuscules fragments de papier aluminium doré.


  L’équipe scientifique avait appris que l’effraction avait eu lieu après le départ des femmes de ménage; par conséquent, les fibres ne provenaient pas de la secrétaire de Grady ni d’une personne habilitée à entrer dans le bureau pendant la journée. Selon toute vraisemblance, elles avaient été laissées par l’intrus.


  Rhyme atteignit bientôt la dernière page.


  «C’est tout? demanda-t-il.


  —Je suppose, oui», répondit Bell.


  Le criminologue poussa un grognement contrarié.


  «Commande d’activation du téléphone. Appel sortant: Peretti virgule Vincent.»


  Quelques années plus tôt, il avait engagé Peretti comme enquêteur sur les scènes de crime et celui-ci s’était révélé doué pour la criminologie. Mais par-dessus tout, il excellait dans l’art ésotérique de la politique interne des services de police, qu’il préférait de loin au travail sur le terrain –contrairement à Rhyme. Il dirigeait maintenant l’IRD(7), dont dépendait l’unité de scène de crime.


  Lorsque Rhyme obtint enfin son correspondant, ce dernier s’exclama:


  «Lincoln! Comment vas-tu?


  —Bien, Vince. Je…


  —Tu bosses sur l’affaire du Manipulateur, c’est ça? Alors, ça avance?


  —Tout doucement. Écoute, je t’appelle au sujet d’une autre enquête. Je suis avec Roland Bell, qui m’a remis le rapport sur l’effraction commise dans les locaux de Grady.


  —Je vois. L’histoire d’Andrew Constable et des menaces contre Grady. D’accord. Qu’est-ce que je peux faire pour toi?


  —Je viens de le lire, ce rapport. Il ne contient que les premières conclusions. Alors, j’aurais besoin d’informations supplémentaires. Les techniciens de la scène de crime ont découvert des fibres. Il me faut plus de détails: composition, longueur, diamètre, température de la couleur, teintures utilisées, degré d’usure.


  —Attends, je prends un stylo… Bon, vas-y, je t’écoute.


  —Il me faut aussi les relevés électrostatiques de toutes les empreintes de pas et de leur tracé sur le sol. Ainsi que la liste des objets sur le bureau de la secrétaire, la console et les rayonnages. Je veux savoir ce qu’il y avait sur chaque surface, dans chaque tiroir et sur les murs. Et la position exacte de tous les éléments.


  —Tout ce que le voleur a touché? OK, ce doit être possible. On…


  —Non, Vince. Tout ce qui se trouvait dans la pièce. Absolument tout. Trombones, photos des enfants de la secrétaire… Faites aussi un moulage du premier tiroir. Je me fiche de savoir si le voleur l’a touché ou pas.»


  Grincheux, à présent, Peretti marmonna:


  «Je veillerai à ce que quelqu’un s’en charge.»


  Rhyme ne voyait pas pourquoi Peretti confiait cette mission à d’autres. Même à la tête de l’IRD, lui-même n’aurait pas hésité à s’en occuper pour s’assurer que le travail était exécuté sur-le-champ.


  En tant que consultant, cependant, il n’avait qu’une influence limitée.


  «Le plus tôt sera le mieux… Merci, Vince.


  —Y a pas de quoi», répondit son interlocuteur d’un ton sec.


  Après avoir raccroché, le criminologue dit à Bell:


  «Malheureusement, je ne pourrai rien faire de plus tant qu’on n’aura pas obtenu tous ces renseignements.»


  De nouveau, il jeta un coup d’œil au rapport. Des fibres et des miliciens en pleine cambrousse… D’autres énigmes. Mais pour le moment, elles devraient attendre. Il avait les siennes à résoudre et le temps pressait: les notes sur le tableau blanc à propos des montres brisées lui rappelaient qu’ils avaient moins de trois heures pour arrêter le Manipulateur avant qu’il ne fasse une nouvelle victime.


  

  

  
    
      
        	
          LE MANIPULATEUR

        
      


      
        	
          SCÈNE DE CRIME.


          ÉCOLE DE MUSIQUE


          

        

        	
          PROFIL


          D’ILLUSIONNISTE

        
      


      
        	
          Description du suspect: cheveux bruns, fausse barbe, pas de signe distinctif, corpulence moyenne, taille moyenne, la cinquantaine. Annulaire et auriculaire gauches soudés. À changé de costume rapidement pour ressembler à un vieux concierge chauve.

        

        	
          Suspect se servira des misdirections pour leurrer les victimes et échapper à la police.


          • Misdirection physique pour détourner l’attention.


          • Misdirection psychologique pour éliminer soupçons.

        
      


      
        	
          Pas de mobile apparent

        

        	
          Évasion de l’école de musique inspirée d’une illusion: L’Homme qui disparaît. Très connue. Impossible à associer à un artiste.

        
      


      
        	
          • Étudiante en musique à plein temps.


          • Enquête en cours auprès de la famille, des amis, des étudiants et des collègues pour identifier pistes possibles. Pas de petit ami, pas d’ennemis connus. Se produisait dans les goûters d’anniversaire pour les enfants


          Circuit imprimé avec haut-parleur intégré.


          • Envoyé au labo du FBI, NYC. Magnétophone numérique, contenant sans doute un enregistrement de la voix du suspect.


          • Décrit comme «gimmick». Fabrication artisanale.

        

        	
          Suspect avant tout illusionniste.


          Doué pour la manipulation.


          Connaît aussi le transformisme (changement rapide). Utilise vêtements détachables en Nylon et soie, faux crâne, faux pouces et prothèses en latex. Peut devenir personne de n’importe quel âge ou sexe, de n’importe quelle race.


          


          *

        
      


      
        	
          Utilisation de menottes anciennes pour entraver la victime.


          •Modèle Darby. Scotland Yard. Enquête en cours au musée Houdini à La Nouvelle-Orléans.


          Vendues à Eric Weir le mois dernier. Expédiées à une boîte postale de Denver. Pas d’autres pistes.


          Montre de la victime détruite. Arrêtée à 8h du matin précises. Utilisation de fil en coton pour réunir des chaises. Générique. Trop de sources. Provenance impossible à établir. Utilisation d’un pétard pour imiter coup de feu. Détruit.

        

        	
          Mort de Calvert: Routine de Selbit, La Femme sciée en deux.


          Sait crocheter les serrures (peut-être par «raclage»).


          


          *

        
      


      
        	
          • Trop de sources, provenance impossible à établir.


          Mèche. Générique.

        

        	
          

        
      


      
        	
          • Trop de sources, provenance impossible à établir.


          Les agents d’intervention ont mentionné éclair de lumière.


          Aucune trace concrète découverte.


          • Origine: coton ou papier flash.


          • Trop de sources, provenance impossible à établir.

        

        	
          

        
      


      
        	
          Chaussures du suspect: Ecco, pointure43.


          Fibres de soie teintes en gris, traitées pour obtenir fini mat.


          • Provenance: costume de concierge.


          Suspect porte peut-être perruque brune.


          Débris d’hickory rouge et de lichen Parmelia conspersa, tous deux présents à Central Park.


          

        

        	
          

        
      


      
        	
          Terre imprégnée de graisse minérale. Envoyée FBI pour analyse


          Soie noire, 180 x 120 cm. À servi de camouflage. Provenance impossible à établir.


          •Souvent utilisée par les illusionnistes.


          

        

        	
          

        
      

    
  


  

  


  
    

    
      
        
          	
            SCÈNE DE CRIME.


            ÉCOLE DE MUSIQUE


            

          

          	
            SCÈNE DE CRIME.


            EAST VILLAGE

          
        


        
          	
            Porte capsules sur doigts pour masquer ses empreintes.


            • Faux pouces utilisés par les magiciens.


            Traces de latex, d’huile de ricin, de maquillage.


            • Cosmétiques de théâtre.


            Traces d’alginate.

          

          	
            Victime n°2: Tony Calvert.


            • Maquilleur, troupe de théâtre.


            • Pas d’ennemis connus.


            • Aucun lien apparent avec la première victime.


            Pas de mobile apparent.

          
        


        
          	
            • Utilisée dans moulages d’accessoires en latex.


            Arme du crime: corde blanche en soie tressée avec centre en soie noire.


            • Corde utilisée dans les tours de magie. Couleur changeante. Provenance impossible à établir.


            Nœud inhabituel.

          

          	
            Cause du décès:


            • Traumatisme crânien dû à coup porté avec objet contondant, suivi par démembrement avec scie passe-partout.


            Suspect s’est échappé en incarnant femme 70 ans. Recherches dans quartier pour


            trouver costume abandonné et autres indices.

          
        


        
          	
            • Envoyé au FBI et au musée de la Marine. Aucune information.


            • Employé par Houdini dans ses numéros, pratiquement impossible à défaire.


            Utilisation d’encre sympathique sur registre d’entrée.


            

          

          	
            • Aucun résultat.


            Montre brisée, arrêtée à midi.


            • Mode opératoire? Prochaine victime peut-être à 16h.


            Suspect dissimulé derrière miroir. Provenance impossible à établir. Empreintes envoyées au FBI.


            • Aucune correspondance.


            Utilisation d’un chat en peluche («fake») pour attirer victime dans impasse. Jouet non identifiable.

          
        


        
          	
            

          

          	
            Traces de graisse minérale, la même que sur la première scène. Rapport du FBI en cours.


            Traces de latex et de cosmétiques provenant faux pouces.


            Traces d’alginate.


            Chaussures Ecco abandonnées sur place.


            Poils de chien sur chaussures, appartenant à trois races différentes. Déjections.

          
        

      
    

  


  13


  


  En 1900, Manhattan comptait plus de cent mille chevaux, et comme l’espace sur l’île se monnayait déjà à prix d’or, bon nombre d’entre eux étaient logés dans des immeubles –ou du moins, aux premier et deuxième étages de bâtiments qui devaient passer pour tels à l’époque.


  Une de ces écuries en hauteur existe encore dans l’Upper West Side, au sein du centre équestre de Hammerstead. Toujours installé dans sa structure initiale édifiée en 1855, le centre dispose d’une centaine de box, au-dessus du manège réservé aux leçons particulières et aux spectacles. Une école d’équitation aussi grande et fréquentée peut apparaître comme une anomalie dans une ville comme Manhattan au XXIe siècle, jusqu’au moment où l’on s’aperçoit que Central Park, avec ses dix kilomètres de pistes cavalières bien entretenues, n’est qu’à quelques centaines de mètres.


  Quatre-vingt-dix chevaux sont hébergés au centre équestre, certains appartenant à des particuliers, d’autres destinés aux promenades. L’un de ceux-ci, mené par une jeune palefrenière rousse, descendait à présent une rampe pentue en direction de la cavalière qui l’attendait.


  En voyant approcher le fringant Appaloosa à la croupe mouchetée, Cheryl Marston éprouva de nouveau le sentiment d’exaltation qui s’emparait d’elle tous les samedis à cette heure de la journée.


  «Salut, Donny Boy», appela-t-elle, utilisant le surnom affectueux qu’elle avait donné à l’animal –dont le vrai nom était Don Juan di Middleburg.


  Un homme à femmes, disait-elle. C’était une plaisanterie, bien sûr, mais qui n’en contenait pas moins un fond de vérité: s’il avait un cavalier sur le dos, le cheval se dérobait, hennissait et refusait d’obéir. Avec Cheryl, cependant, il devenait doux comme un agneau.


  «À dans une heure!» lança-t-elle à la palefrenière.


  Elle sauta en selle et attrapa les rênes, grisée par la puissance de sa monture.


  Un léger coup de talon dans les côtes suffit à faire avancer Donny Boy. Ils s’engagèrent dans la 87e Rue, progressant au pas vers l’est en direction de Central Park. Les fers du cheval claquaient sur l’asphalte et attiraient l’attention des passants qui regardaient avec curiosité le superbe animal et la jeune femme au visage fin et grave qui le montait, arborant jodhpurs, veste rouge et bombe de velours noir d’où pendait une longue tresse blonde.


  En traversant la rue pour pénétrer dans le parc, Cheryl jeta un coup d’œil vers le sud et aperçut au loin l’immeuble de Midtown où elle passait cinquante heures par semaine à pratiquer le droit des entreprises. Mille pensées concernant son travail auraient pu l’assaillir, liées à des dossiers «plus brûlants que brûlants», comme le répétait un de ses collègues avec une régularité agaçante. Pourtant, aucune ne la tourmentait en cet instant. Rien ne venait gâcher son plaisir. Lorsqu’elle chevauchait l’une des plus nobles créations de Dieu, elle était invulnérable. Elle sentait sur son visage la caresse de l’air chauffé par le soleil et imprégné d’une bonne odeur de terre tandis que Donny Boy trottait sur le sentier sombre environné par les premières jonquilles, les forsythias et les lilas.


  La première belle journée de printemps.


  Pendant une demi-heure, elle tourna lentement autour du réservoir, savourant ce lien spécial qui s’établit entre deux créatures différentes et complémentaires possédant chacune une puissance et une intelligence propres. Elle lança brièvement son cheval au galop puis repassa au trot pour aborder les virages plus serrés dans la partie nord du parc, près de Harlem.


  Parfaitement sereine.


  Jusqu’au moment où le pire se produisit.


  Elle ne sut jamais ce qui s’était passé au juste. Elle avait ralenti pour négocier un tournant dans un passage étroit entre deux buissons quand un pigeon en vol heurta la tête de Donny Boy. Avec un hennissement, celui-ci pila si brusquement que Cheryl faillit être désarçonnée. Puis il se cabra et elle manqua partir à la renverse.


  Elle agrippa à la fois la crinière du cheval et le pommeau pour éviter d’être projetée sur le sol pierreux.


  «Holà, Donny! cria-t-elle en essayant de lui flatter l’encolure. Là, Donny, tout va bien…»


  Mais il se cabrait toujours, comme pris de démence. L’oiseau l’avait-il touché aux yeux? À son inquiétude pour le cheval se mêlait une peur grandissante. Des roches pointues émergeaient du sol autour d’eux. Si Donny Boy continuait à se cabrer, il risquait de perdre l’équilibre et de tomber –l’écrasant sous son poids. Or ce n’était pas en vidant les étriers que les cavaliers se blessaient le plus grièvement, mais en se retrouvant coincés sous leur monture lorsque celle-ci chutait.


  «Donny!» s’époumona-t-elle.


  De nouveau, il leva les antérieurs, mais cette fois, il demeura quelques instants ainsi, dansant sur ses postérieurs dans son affolement, se rapprochant inexorablement des rochers.


  «Oh, mon Dieu, lâcha Cheryl dans un souffle. Non, non…»


  Elle n’avait plus aucun contrôle sur lui. Les sabots du cheval claquaient sur les pierres et ses muscles puissants frémissaient sous l’effet de la panique. Il poussa un hennissement sonore.


  Cheryl savait qu’elle allait se fracturer la jambe. Et peut-être aussi le thorax.


  Il lui semblait presque éprouver la douleur. Celle de sa monture aussi.


  «Oh, Donny…»


  Soudain, comme surgi de nulle part, un barbu en survêtement jaillit des buissons. Ses yeux s’arrondirent de surprise en découvrant la scène. Sans hésiter, il bondit pour saisir la bride et le mors.


  «Non, reculez! lui cria Cheryl. Je ne le maîtrise plus!»


  L’inconnu allait recevoir un coup de sabot en pleine tête!


  «Ne restez pas…»


  Mais… que se passait-il?


  L’homme ne lui prêtait pas attention; il avait plongé son regard dans les yeux bruns du cheval en murmurant des paroles qu’elle ne distinguait pas. Comme par miracle, Appaloosa se calma peu à peu et cessa de se cabrer. Il était toujours agité et parcouru de frissons –à l’instar de sa cavalière–, mais le plus gros de la crise semblait derrière eux. L’inconnu obligea l’animal à baisser la tête, la rapprochant de la sienne, et il lui adressa encore quelques mots.


  Enfin, il s’écarta, jaugea le cheval d’un air approbateur puis reporta son attention sur Cheryl.


  «Ça va? demanda-t-il.


  —Je crois, oui.» Elle inspira profondément en portant la main à sa poitrine. «J’ai juste… Enfin, tout est arrivé si vite!


  —Qu’est-ce qui lui a pris?


  —Un oiseau l’a effrayé en le heurtant à la tête. Il l’a peut-être blessé aux yeux.»


  Le barbu procéda à un bref examen.


  «Il n’a rien, apparemment. Il vaudrait peut-être mieux le montrer à un vétérinaire, mais je ne vois pas de coupures.


  —Que faites-vous dans la vie? Êtes-vous…?


  —Un chuchoteur?» répliqua-t-il avec un petit rire en baissant modestement les yeux. Il semblait plus à l’aise quand il regardait le cheval, se dit Cheryl. «Non, pas du tout. Mais je monte souvent. J’imagine que j’ai un effet apaisant sur les animaux…


  —J’ai bien cru qu’il allait tomber.»


  Il lui adressa un sourire hésitant.


  «Si seulement je pouvais trouver les mots pour vous apaiser…


  —Ce qui est bon pour mon cheval est bon pour moi, déclara-t-elle. Je ne sais vraiment pas comment vous remercier.»


  Comme un autre cavalier approchait, chevauchant un alezan, l’homme conduisit Donny Boy à l’écart du sentier afin de les laisser passer.


  «Comment s’appelle-t-il? demanda l’inconnu en contemplant la monture de Cheryl.


  —Don Juan.


  —Vous l’avez loué à Hammerstead ou c’est le vôtre?


  —Je l’ai loué. Mais j’ai un peu l’impression que c’est le mien. Je le monte toutes les semaines.


  —Il m’arrive aussi de louer un cheval là-bas. En tout cas, il est superbe.»


  Tout à fait calme, à présent, Cheryl étudia plus attentivement son interlocuteur. La cinquantaine, séduisant en diable, il arborait une barbe soigneusement taillée et des sourcils épais qui se rejoignaient au-dessus de l’arête du nez. Elle remarqua de vilaines cicatrices sur son cou et le haut de son torse, ainsi que sa main gauche déformée. Mais rien de tout cela n’importait au regard de son principal atout: il aimait les chevaux. Cheryl Marston, trente-huit ans, divorcée depuis quatre années, se rendit soudain compte qu’ils se jaugeaient tous les deux.


  Il émit un petit rire en détournant les yeux.


  «Je me demandais…»


  Sa phrase demeura inachevée et il combla le silence en flattant l’épaule tremblante de Donny Boy.


  Marston haussa un sourcil.


  «Oui? l’encouragea-t-elle.


  —Eh bien, comme vous allez vous éloigner dans le couchant et que je risque de ne jamais vous revoir…» Surmontant sa timidité, il se lança: «Je me demandais juste s’il serait déplacé de vous offrir un café.


  —Pas du tout», répondit-elle, charmée par son attitude directe. Elle ajouta néanmoins: «Je vais terminer mon heure. Il me reste environ vingt minutes… Il faut que je me remette en selle, si je puis dire. Est-ce compatible avec votre emploi du temps?


  —Dans vingt minutes, c’est parfait. Je vous rejoins à l’écurie.


  —D’accord, dit Cheryl. Oh, je ne vous ai pas encore posé la question: vous pratiquez l’équitation anglaise ou l’équitation western?


  —Le plus souvent, je monte à cru. Autrefois, c’était mon métier.


  —Ah oui? Que faisiez-vous?


  —Croyez-moi si vous voulez, répondit-il d’un air timide, mais je me produisais dans un cirque.»
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  L’ordinateur de Cooper émit un léger bip pour signaler la réception d’un e-mail.


  «Un mot de nos amis du FBI.»


  Le technicien s’employa à décrypter le message du laboratoire, puis il déclara:


  «Ça concerne la graisse. Elle est en vente libre, commercialisée sous la marque Tack-Pure. Elle sert à entretenir les selles, les brides, les sacs-mangeoires en cuir et tous les articles liés à l’équitation.»


  Des chevaux…


  Rhyme fit pivoter son Storm Arrow pour étudier le tableau blanc.


  «Non, non, non…


  —Un problème? demanda Amelia.


  —Les excréments sur les chaussures du Manipulateur…


  —Oui?


  —Ils ne proviennent pas d’un chien mais d’un cheval! Regardez les fragments végétaux. Où avais-je la tête, bon sang? Les chiens sont carnivores, ils ne mangent pas d’herbe ni de foin… D’accord, réfléchissons. La poussière, le terreau et d’autres indices nous mènent à Central Park. Quant aux poils… Vous connaissez ce coin, le tertre aux chiens? C’est aussi dans le parc.


  —De l’autre côté de la rue, souligna Sellitto. Tout le monde promène son clebs là-bas.


  —Kara! appela Rhyme. Est-ce qu’il y a des chevaux au Cirque fantastique?


  —Non, répondit-elle. Aucun numéro avec des animaux.


  —OK, on écarte cette piste… Qu’est-ce qu’il peut manigancer? Le tertre aux chiens est proche d’une allée cavalière, je crois. Bon, rien n’est moins sûr, mais peut-être qu’il pratique l’équitation ou qu’il épie les cavaliers. L’un d’eux pourrait être une cible potentielle pour lui. Peut-être pas la prochaine mais on va partir de l’hypothèse que c’est le cas, puisque c’est notre seule piste concrète.


  —Il y a une école d’équitation dans le coin, non? lança Sellitto.


  —Je l’ai vue, oui, confirma Amelia. Elle est située au niveau des rues quatre-vingt et des poussières, il me semble.


  —Trouvez l’adresse, ordonna Rhyme. Et envoyez des hommes là-bas.»


  Amelia consulta sa montre. Il était 13h35.


  «On a le temps, dit-elle. Il ne devrait agir que dans deux heures et demie.


  —Parfait, déclara Sellitto. Je vais poster des équipes de surveillance dans le parc et autour du centre équestre. Si elles sont en place à 14h30, ça leur laisse de la marge pour repérer toute activité suspecte.»


  Avisant l’expression soucieuse de Kara, Rhyme lui demanda:


  «Que se passe-t-il?


  —Vous savez, je ne suis pas sûre que vous ayez tellement de temps…


  —Pourquoi?


  —Je vous ai parlé des effets de diversion?


  —Oui, je m’en souviens.


  —Eh bien, il existe aussi des misdirections temporelles. Elles sont destinées à tromper les spectateurs en leur faisant croire qu’un événement va se produire à tel moment alors qu’il survient à un autre. Par exemple, un illusionniste répète un tour à intervalles réguliers. Inconsciemment, le public en arrive à s’habituer au rythme. Mais en réalité, de manière presque imperceptible, l’artiste réduit peu à peu les intervalles de temps. Les spectateurs ne s’en rendent pas compte, et du coup, ils se laissent piéger. En général, une diversion temporelle est facile à repérer parce que l’illusionniste trouve toujours un moyen d’indiquer quel est l’intervalle de temps qu’il respecte.


  —En brisant des montres, par exemple? intervint Amelia.


  —Exactement.


  —Donc, vous pensez qu’il agira avant seize heures?» interrogea Rhyme.


  Kara haussa les épaules.


  «C’est possible. Peut-être qu’il a prévu de tuer trois personnes à un rythme d’une toutes les quatre heures puis d’éliminer la quatrième dans un délai beaucoup plus court. Je n’en sais rien.


  —Personne n’en sait rien, affirma Rhyme. Alors, quel est votre avis, Kara? Que devrions-nous faire?»


  Elle partit d’un petit rire troublé, manifestement déroutée par la perspective d’entrer dans l’esprit d’un tueur. Après quelques minutes de réflexion intense, elle répondit:


  «Il se doute bien que vous avez déjà découvert les montres. Il a compris que vous étiez malins. Il n’a plus besoin d’en rajouter. À sa place, j’agirais avant quatre heures. Alors, je vous conseille de vous lancer à sa recherche tout de suite.


  —Je suis d’accord, dit Rhyme. On oublie la surveillance et les flics en civil. Lon, appelle Haumann et demande-lui de déployer dans le parc les hommes de l’ESU. Sans lésiner sur le nombre.


  —Il pourrait prendre peur, Linc –je veux dire, s’il est déguisé et aux aguets.


  —On n’a pas d’autre solution que de courir le risque. Précise à Haumann qu’on cherche… À quoi il ressemble, bon sang? Fais de ton mieux pour lui donner une description générale.»


  Un assassin de cinquante ans, un concierge de soixante, une vieille dame de soixante-quinze…


  Cooper délaissa son ordinateur.


  «J’ai l’adresse de l’école d’équitation. C’est le centre de Hammerstead.»


  Bell, Sellitto et Amelia se dirigèrent aussitôt vers la porte.


  «Je peux les accompagner? demanda Kara.


  —Non, répondit Rhyme.


  —Mais je pourrais peut-être remarquer un détail. Quelqu’un en train d’exécuter un tour de passe-passe ou de se changer rapidement dans la foule. Je suis à même de repérer ce genre de mouvement.» De la tête, elle désigna le trio sur le départ. «Eux, peut-être pas.


  —Non, c’est trop dangereux, s’obstina Rhyme. Pas de civils en cas d’opération tactique. C’est le règlement.


  —Je me fiche du règlement, répliqua la jeune femme d’un air de défi. Je peux me rendre utile, je le sais.


  —Kara…»


  Elle le réduisit au silence en jetant un coup d’œil aux photos de Tony Calvert et de Svetlana Rasnikov, puis en dardant sur lui un regard glacial. Sa réaction suffit à rappeler au criminologue que c’était lui qui avait requis sa présence, qui l’avait introduite dans son univers et transformée en personne capable désormais d’affronter des horreurs sans ciller.


  «Entendu», dit-il enfin. Et d’ajouter à l’adresse d’Amelia: «Reste près d’elle.»


  


  Elle était sur ses gardes, observa Malerick, comme on pouvait s’y attendre chez une femme abordée par un inconnu à Manhattan –même si l’inconnu en question était amical et doué pour apaiser les chevaux affolés.


  Pourtant, Cheryl Marston se détendait peu à peu, amusée par les histoires qu’il lui racontait sur l’époque où il montait à cru dans un cirque –toutes considérablement embellies afin de mieux la divertir et de vaincre ses défenses.


  Une fois rassurés sur l’état de Donny Boy, que la palefrenière et le vétérinaire de garde à Hammerstead avaient examiné et déclaré en bonne santé, Malerick et sa future assistante étaient sortis du centre équestre pour se rendre dans un restaurant proche situé à côté de Riverside Drive.


  La jeune femme bavardait maintenant plus librement avec John (le personnage qu’il incarnait pour l’occasion), lui parlant de sa vie en ville, de sa passion précoce pour les chevaux, de ceux qu’elle avait possédés ou montés, de son désir d’acheter une maison de campagne à Middleburg, en Virginie. De temps à autre, il plaçait une remarque témoignant de sa science de l’équitation –un commentaire inspiré par les propos de Cheryl et par ce qu’il savait des cirques et du monde de l’illusion. Les animaux ont toujours joué un rôle important dans cette profession, qui les hypnotise, les fait disparaître ou les transforme en une espèce différente. Au XIXe siècle, un illusionniste créa en particulier un numéro appelé à remporter un immense succès: la métamorphose d’un poulet en canard. (Un vrai jeu d’enfant: le canard entrait sur scène déguisé en poulet.) En des temps moins politiquement corrects, certains magiciens les tuaient pour les ressusciter ensuite. Cela dit, ils ne leur ôtaient que rarement la vie; après tout, il serait absurde pour un artiste de sacrifier un animal pour créer l’illusion de la mort. Sans compter que cela lui reviendrait cher, à la longue.


  Pour la scène qui devait se dérouler à Central Park ce jour-là en vue de piéger Cheryl Marston, Malerick s’était inspiré des numéros de Howard Thurston, un illusionniste spécialisé dans la magie animalière. Néanmoins, celui qu’il venait de réaliser n’aurait pas reçu l’approbation de son prédécesseur, qui avait toujours traité ses animaux comme des assistants humains, voire comme des membres de sa famille. Malerick n’avait pas eu autant d’égards. Il avait capturé un pigeon à la main, l’avait retourné sur le dos et lui avait caressé lentement le cou et les ailes jusqu’à l’hypnotiser –une technique que les magiciens utilisent depuis des années pour feindre la mort. Au moment où Cheryl Marston approchait, il avait lancé l’oiseau à la tête de sa monture. Les réactions affolées de Donny Boy n’avaient cependant pas été causées par le choc, mais par un générateur à ultrasons réglé sur une fréquence insupportable pour le cheval. Lorsque Malerick avait jailli des buissons pour «sauver» la cavalière, il avait coupé le générateur; résultat, au moment où il saisissait la bride, le cheval se calmait déjà.


  À présent, Cheryl Marston relâchait sa vigilance en découvrant tout ce qu’ils avaient en commun.


  Du moins, en apparence.


  Malerick avait en effet recours au mentalisme, une activité qu’il maîtrisait sans pour autant la posséder parfaitement. En aucun cas il ne s’agit de lire par télépathie les pensées d’un autre; le terme désigne une association de techniques mécaniques et psychologiques pour déduire des faits. Malerick avait abordé une phase bien connue des maîtres de cette spécialité: il déchiffrait le langage du corps, notant les moindres changements dans l’attitude de Cheryl, son expression et ses gestes en réaction aux propos qu’il lui tenait. Certains lui révélaient qu’il s’écartait des pensées de la jeune femme, d’autres qu’il avait mis en plein dans le mille.


  Par exemple, quand il mentionna un ami qui venait de vivre un divorce, il s’aperçut aussitôt qu’elle avait fait la même expérience. Alors, en grimaçant, il lui expliqua qu’il était lui aussi divorcé, que sa femme avait eu une liaison et l’avait quitté. Cette séparation l’avait anéanti, ajouta-t-il, mais aujourd’hui, il allait mieux.


  «J’ai dû renoncer à mon bateau, dit-elle avec amertume, pour pouvoir me débarrasser de ce connard. Un voilier de sept mètres.»


  Malerick utilisait aussi les «affirmations à la Barnum» pour lui faire croire qu’ils avaient plus en commun qu’elle ne le supposait. Ainsi, un mentaliste pouvait jauger un sujet et dire d’un air grave: «Je devine que vous êtes le plus souvent extraverti, mais qu’à certains moments, vous vous sentez paralysé par la timidité.»


  Une déclaration qui, si elle paraît perspicace à première vue, pourrait cependant s’appliquer à tous les habitants de la planète.


  Ni Cheryl ni le personnage de John n’avaient d’enfants. Tous les deux avaient un chat, des parents divorcés et un goût prononcé pour le tennis. Que de coïncidences! Décidément, ils étaient faits pour s’entendre…


  Il serait bientôt temps, songea Malerick. Mais il n’était pas pressé. Même si les policiers avaient découvert des indices sur son mode opératoire, ils devaient penser qu’il frapperait à seize heures; or il était à peine plus de quatorze heures.


  Vous vous dites peut-être, cher public vénéré, que le monde de l’illusion ne rencontre jamais celui de la réalité, mais ce n’est pas tout à fait vrai.


  Je pense à John Mulholland, le célèbre magicien et rédacteur en chef de Sphinx, la revue de magie. Dans les années50, il se retira brusquement de la scène et du journalisme sans donner d’explications.


  Personne ne comprit sa décision. Alors, des rumeurs naquirent –rumeurs qu’il avait lui-même suscitées en collaborant avec les services secrets américains, qui l’avaient chargé d’apprendre aux espions comment se servir des techniques de la magie pour administrer des drogues de façon si discrète que même le plus paranoïaque des communistes ne se doutait de rien.


  Que voyez-vous dans mes mains, cher public? Regardez bien mes paumes. Il n’y a rien, n’est-ce pas? Elles semblent vides. Pourtant, comme vous l’avez sans doute deviné, elles ne le sont pas…


  Reprenant à son compte l’une des méthodes les plus habiles mises au point par Mulholland, Malerick saisit sa cuillère de la main gauche. Quand il s’en servit pour tapoter la table d’un air absent, Cheryl la gratifia d’un bref regard. Juste une fraction de seconde. Malerick eut néanmoins le temps de vider dans le café de son interlocutrice une minuscule capsule de poudre au goût neutre tout en attrapant le sucrier de son autre main.


  John Mulholland aurait été fier de lui.


  Au bout de quelques instants, il constata que la drogue faisait effet; Cheryl avait les yeux dans le vague et oscillait doucement sur sa chaise. Elle ne semblait cependant pas consciente du problème. C’était l’avantage du flunitrazépam, présent dans le Rohypnol, un médicament administré entre autres par les violeurs donnant rendez-vous à leurs futures victimes: la personne ne se rend pas compte qu’elle est droguée. Pas avant le lendemain matin, en tout cas. Ce qui, bien entendu, ne concernerait pas Cheryl Marston.


  Il lui sourit.


  «Hé, vous voulez voir quelque chose de drôle?


  —Comment ça, drôle?» demanda-t-elle d’une voix ensommeillée.


  Elle cligna des yeux et se fendit d’un large sourire.


  Il régla l’addition avant de répondre:


  «Je viens d’acheter un bateau.»


  Elle laissa échapper un gloussement de plaisir.


  «C’est vrai? J’adore les bateaux. Quel genre?


  —Un voilier de onze mètres. Ma femme et moi, on en possédait un, avant, ajouta-t-il d’un ton triste. Elle l’a obtenu après le divorce.


  —John, non, vous me faites marcher! s’exclama-t-elle avec un petit rire paresseux. Mon mari et moi, on en avait un aussi. C’est lui qui l’a obtenu après le divorce.


  —Ah bon?» Il s’esclaffa et se leva. «Je vous emmène jusqu’au fleuve, d’accord? De la rive, vous pourrez l’apercevoir.


  —J’en serais ravie.»


  Elle se leva à son tour, vacillante, et le prit par le bras.


  Il la guida vers la sortie. Apparemment, il ne s’était pas trompé dans le dosage. Cheryl était docile mais elle ne s’évanouirait pas avant d’arriver sur la berge de l’Hudson envahie par la végétation.


  Ils se dirigèrent vers Riverside Park.


  «Vous parliez de bateaux, énonça-t-elle d’une voix pâteuse.


  —C’est ça.


  —Mon ex et moi, on en avait un.


  —Je sais, vous me l’avez déjà dit.


  —Oh, c’est vrai?»


  Elle éclata de rire.


  «Attendez-moi un instant, Cheryl. Il faut que j’aille chercher quelque chose.»


  Malerick s’arrêta près de sa voiture, une Mazda volée, pour récupérer un gros sac de sport posé sur la banquette arrière avant de verrouiller de nouveau les portières. Des objets métalliques cliquetaient dans le sac. Cheryl y jeta un coup d’œil, ouvrit la bouche pour prendre la parole mais parut oublier ce qu’elle avait en tête.


  «Par là», indiqua Malerick en la conduisant au bout de la route transversale, puis sur une passerelle pour piétons qui surplombait le parking et descendait vers la rive déserte où foisonnaient les broussailles.


  Il lui écarta le bras et l’enlaça fermement. De ses doigts, il lui effleura les seins quand elle laissa tomber sa tête contre lui.


  «Regardez, lança-t-elle en tendant un doigt tremblant vers l’Hudson, où des dizaines de voiliers et de cruisers sillonnaient les eaux bleu foncé parcourues de scintillements.


  —Mon bateau n’est pas loin.


  —J’adore les bateaux.


  —Moi aussi, murmura-t-il.


  —C’est vrai?»


  En riant, elle ajouta dans un souffle que, devinez quoi, son ex-mari et elle en avaient un autrefois. Elle l’avait perdu au moment du divorce.
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  L’école d’équitation était un vestige du vieux New York.


  Environnée par une puissante odeur d’écurie, Amelia regardait évoluer les chevaux et leurs cavaliers –ces derniers ayant fière allure avec leur culotte claire, leur veste noire ou rouge et leur bombe recouverte de velours– à l’intérieur du manège.


  Une demi-douzaine de policiers en uniforme venus du 20e district proche se tenaient devant et dans le bureau d’accueil. D’autres agents étaient partis dans le parc et, sous les ordres de Lon Sellitto, s’étaient déployés autour de l’allée cavalière pour tenter de mettre la main sur l’insaisissable meurtrier.


  Amelia et Bell entrèrent dans le bureau où l’inspecteur montra sa plaque dorée à la femme derrière le comptoir. Celle-ci jeta un coup d’œil aux policiers dehors puis demanda d’une voix mal assurée:


  «Oui? Il y a un problème?


  —Est-ce que vous vous servez de Tack-Pure pour entretenir les selles et les articles en cuir?»


  Elle tourna la tête vers une assistante, qui opina.


  «Oui, monsieur. Nous en utilisons beaucoup.


  —Nous avons retrouvé des traces de ce produit, ainsi que du crottin de cheval, sur les lieux d’un crime commis aujourd’hui. Nous pensons que le suspect travaille peut-être ici, voire qu’il risque de s’en prendre à un cavalier ou un employé.


  —Non! Qui?


  —Nous ne pouvons malheureusement pas vous répondre. Et nous ne sommes pas sûrs non plus de l’apparence du suspect. Tout ce que nous savons, c’est qu’il est de taille moyenne. La cinquantaine. Blanc. Peut-être barbu et peut-être brun, mais nous n’avons aucune certitude à ce sujet. Il est possible que deux de ses doigts, à la main gauche, soient déformés. Alors, voilà: nous souhaiterions que vous interrogiez votre personnel ainsi que les habitués du club s’il y en a ici aujourd’hui pour savoir s’ils n’auraient pas aperçu un homme correspondant à cette description. Ou dont le comportement leur aurait paru étrange.


  —Bien sûr, répondit-elle d’un ton incertain. Je ferai de mon mieux. Entendu.»


  Accompagné de quelques agents en uniforme, Roland Bell se dirigea vers le manège d’où montait une forte odeur de sciure.


  «On va tout fouiller», lança-t-il à Amelia.


  Celle-ci hocha la tête et jeta un coup d’œil par la fenêtre pour s’assurer que Kara était toujours dans la voiture banalisée de Sellitto, garée le long du trottoir près de la Camaro. La jeune magicienne n’avait pas l’air d’apprécier cette réclusion forcée mais Amelia lui avait bien recommandé de ne pas prendre de risques.


  Robert-Houdin a présenté des tours plus impressionnants que ceux des Marabouts. Mais je crois bien qu’il a failli être tué.


  Ne vous inquiétez pas. Je veillerai à ce que vous ne couriez aucun danger.


  Amelia consulta l’horloge; il était quatorze heures. Elle joignit le Central par radio et demanda une liaison avec Rhyme. Quelques instants plus tard, la voix du criminologue s’éleva:


  «Sachs? Les équipes de Lon n’ont rien trouvé dans Central Park. Et vous, vous avez eu plus de chance?


  —La gérante du centre est en train d’interroger le personnel et les cavaliers. Roland et son équipe sont partis fouiller les écuries.»


  Soudain, Amelia aperçut la gérante au milieu d’un groupe d’employés. Ceux-ci fronçaient les sourcils ou affichaient diverses expressions d’inquiétude. Une rouquine au visage rond porta soudain la main à sa bouche d’un air stupéfait avant de hocher la tête.


  «Une minute, Rhyme. On a peut-être quelque chose.»


  La gérante fit signe à Amelia d’approcher.


  «Ben, je sais pas si c’est important ou pas, en fait, disait l’adolescente rousse. Mais y s’est passé un truc…


  —Comment vous appelez-vous? s’enquit Amelia.


  —Tracey? répondit-elle, mais sur un ton interrogatif. Je suis palefrenière ici, au centre?


  —Allez-y, je vous écoute.


  —OK. Ça concerne cette femme qui monte toutes les semaines, Cheryl Marston…


  —À la même heure? cria le criminologue dans l’oreille d’Amelia. Demande-lui si elle vient toutes les semaines à la même heure.»


  Amelia relaya la question.


  «Oh oui, affirma l’adolescente. Elle est réglée comme une horloge, si vous voyez ce que je veux dire. Ça fait des années qu’elle fréquente l’école.


  —Les personnes ayant des habitudes régulières sont plus faciles à cibler, observa le criminologue. Bon, qu’elle continue.


  —Que lui est-il arrivé, Tracey? interrogea Amelia.


  —Tout à l’heure –y a quoi, une demi-heure?–, elle est rentrée de promenade, d’accord? Mais quand elle m’a tendu les rênes de Don Juan –c’est son préféré–, elle a insisté pour que le véto et moi, on examine le cheval, car un oiseau l’avait heurté à la tête et affolé. Après, pendant qu’on regardait Don Juan, elle m’a parlé de ce type qui était arrivé pile au bon moment et qui avait calmé les choses. Je lui ai dit que Donny allait bien, et elle, elle a pas arrêté de me parler de ce gars, et patati et patata, et à quel point il était intéressant, et elle était tout excitée parce qu’il l’avait invitée à prendre un café et que c’était peut-être un vrai chuchoteur. Je l’ai vu en bas, quand il l’attendait. Je me suis demandé ce qui clochait avec sa main. Il essayait tout le temps de la cacher, vous voyez? On aurait dit qu’il avait que trois doigts.


  —C’est lui! s’exclama Amelia. Vous savez où ils sont allés?»


  La palefrenière indiqua la direction de l’ouest, à l’opposé du parc.


  «Par là, je crois. Mais elle a pas précisé où ils avaient rendez-vous.


  —Tâche d’obtenir un signalement, Sachs», recommanda Rhyme.


  Il avait une barbe et des sourcils bizarres, expliqua Tracey.


  «Comme s’ils étaient tout emmêlés», ajouta-t-elle.


  Pour modifier un visage, il faut commencer par les sourcils. En leur donnant un aspect différent, vous opérez déjà soixante à soixante-dix pour cent de la métamorphose.


  «Qu’est-ce qu’il portait? s’enquit Amelia.


  —Un coupe-vent, des baskets et un pantalon de survêtement.


  —De quelle couleur?


  —La veste et le pantalon étaient foncés. Noirs ou bleus. J’ai pas vu sa chemise.»


  Roland Bell revint avec ses agents.


  «Rien sur le chien, marmonna-t-il.


  —J’ai l’impression qu’on a une piste», lui annonça Amelia. Elle le mit au courant pour la cavalière et le barbu puis se tourna de nouveau vers l’adolescente. «Vous êtes sûre qu’elle n’avait jamais vu cet homme?


  —Certaine, m’dame. MlleMarston et moi, on se connaît depuis un bon bout de temps et elle m’a dit qu’elle sortait plus. Parce qu’elle fait plus confiance aux hommes. Son ex l’a trompée, et après, au moment du divorce, c’est lui qui a obtenu leur voilier. Elle lui en veut toujours à mort.»


  


  Les meilleurs illusionnistes, mes amis, pratiquent ce qu’on appelle le «routining» –un terme qui désigne la préparation minutieuse de l’ordre et du rythme de leurs numéros afin de rendre le spectacle le plus intense possible.


  Aujourd’hui, dans le cadre de notre troisième numéro, nous avons d’abord assisté à une illusion avec un animal, le merveilleux Donny Boy, dans Central Park. Puis nous avons ralenti le rythme en accomplissant un tour de prestidigitation tout ce qu’il y a de plus classique, pimenté d’un soupçon de mentalisme.


  À présent, nous allons nous intéresser à l’escapologie.


  Nous vous présenterons une nouvelle version de ce qui était sans doute l’une des plus célèbres évasions de Houdini. Pour ce numéro, qu’il a lui-même mis au point, il était ligoté, suspendu par les pieds et immergé dans un étroit réservoir rempli d’eau. Il disposait de quelques minutes seulement pour relever le buste, atteindre ses chevilles et soulever le couvercle verrouillé du caisson. S’il échouait, c’était la noyade assurée.


  Lequel caisson était bien entendu «préparé». Les barreaux apparemment conçus pour renforcer les parois de verre servaient en réalité de poignées pour lui permettre de se redresser plus facilement. Les fers sur ses chevilles et le couvercle du réservoir étaient munis de mécanismes cachés qui se déverrouillaient instantanément.


  Inutile de préciser que notre variante de ce numéro très populaire ne comporte pas de telles sécurités. Notre artiste sera toute seule. Et j’ai également ajouté quelques touches personnelles. Pour vous faire plaisir, cela va de soi.


  Et maintenant, en hommage à M.Houdini, place à La Pagode de torture.


  Désormais imberbe et vêtu d’un pantalon de toile et d’une chemise blanche sur un T-shirt également blanc, Malerick entoura de chaînes le corps de Cheryl Marston. D’abord ses chevilles, puis son buste et ses bras.


  Il marqua une pause pour scruter une nouvelle fois les environs, mais d’épais buissons les protégeaient de la route et du fleuve.


  Tous deux se trouvaient près de l’Hudson River, à côté d’une petite mare d’eau stagnante qui, autrefois, faisait sans doute partie d’une crique plus large pour les dinghies. Gravats et détritus l’avaient coupée du fleuve depuis longtemps, créant ce bassin nauséabond d’environ trois mètres de diamètre. Sur le bord subsistait un vieux ponton pourri au milieu duquel se dressait un treuil rouillé ayant servi à hisser les canots au sec. Malerick enroula une corde sur le treuil, en saisit l’extrémité et entreprit de l’attacher aux chaînes emprisonnant les chevilles de Cheryl.


  Les escapologistes adorent les chaînes. Elles sont impressionnantes, dégagent un délicieux parfum de sadisme et semblent beaucoup plus résistantes que les cordes ou les liens de soie. Sans compter qu’elles pèsent lourd, ce qui fait d’elles l’instrument idéal pour maintenir sous l’eau un artiste entravé.


  «Nooooon…», chuchota la victime droguée.


  Malerick lui caressa les cheveux tout en examinant les chaînes. Des accessoires simples et solides. Houdini avait écrit: «Aussi étrange que cela puisse paraître, j’ai découvert que plus les attaches paraissent spectaculaires, moins l’évasion s’avère complexe.»


  C’était tout à fait vrai, Malerick le savait par expérience. Il n’était pas difficile de se défaire d’enchevêtrements épais de chaînes et de cordes. Des liens moins nombreux et des attaches simples rendaient l’évasion beaucoup plus délicate. Comme dans le cas présent.


  «Nooooon.. murmura encore Cheryl Marston. Ça fait mal… Je vous en prie! Qu’est-ce que vous…?»


  Malerick lui appliqua un ruban adhésif sur la bouche. Puis il rassembla ses forces, attrapa la corde et la tira lentement, soulevant peu à peu les chevilles de la malheureuse pour l’amener au-dessus de l’eau fétide.


  


  En ce magnifique après-midi printanier, un marché de l’artisanat occupait la vaste cour centrale du West Side College, entre la 75e et la 80e Rue, attirant tellement de visiteurs qu’il était pratiquement impossible de repérer le tueur et sa victime dans la foule.


  En ce magnifique après-midi printanier, les clients emplissaient la multitude de restaurants et de cafés alentour, et le Manipulateur pouvait se trouver dans n’importe lequel d’entre eux, en train de suggérer à Cheryl Marston de faire une balade en voiture avec lui ou de passer boire un verre chez elle.


  En ce magnifique après-midi printanier, les cinquante allées du quartier constituaient, dans leur espace confiné et ombreux, l’endroit idéal pour commettre un meurtre.


  Amelia, Bell et Kara avaient sillonné les rues, exploré le marché, les restaurants et les impasses. Et tout autre lieu qu’ils avaient eu l’idée de fouiller.


  En vain.


  Jusqu’au moment où, quelques minutes angoissantes plus tard, ils obtinrent enfin une information.


  Les deux policiers et Kara entrèrent chez Ely, un café situé près de Riverside Drive, et parcoururent du regard les tables. Soudain, Amelia agrippa le bras de Bell en indiquant de la tête la caisse enregistreuse près de laquelle étaient posées une bombe d’équitation et une cravache en cuir toute tachée.


  Amelia se précipita vers le gérant, un homme au teint basané.


  «Est-ce une femme qui a oublié ces objets? demanda-t-elle.


  —Ouais, y a dix minutes. Elle…


  —Elle était avec un homme?


  —Ouais.


  —Barbu? En survêtement?


  —C’est lui. Elle a oublié le casque et la cravache sous la table.


  —Vous savez où ils sont allés? demanda Bell.


  —Hé, qu’est-ce qui se passe? Y a un…


  —Où? le pressa Amelia.


  —Ben, j’ai entendu le mec dire qu’il allait lui montrer son bateau. Mais j’espère qu’il l’a plutôt raccompagnée chez elle.


  —Pourquoi?


  —Cette nana, elle avait l’air malade. J’ai pensé que c’était pour ça qu’elle avait laissé tous ces trucs.


  —Comment ça, malade?


  —Elle marchait pas droit, voyez ce que je veux dire? Elle avait l’air bourré alors qu’ils avaient bu que du café. Et elle allait bien quand elle est arrivée.


  —Il l’a droguée, glissa Amelia à son collègue.


  —Quoi? Droguée? s’étonna le gérant. Hé, c’est quoi, le problème?


  —Où étaient-ils assis?»


  L’homme leur indiqua une table occupée par quatre clientes qui bavardaient en mangeant, sans grande discrétion.


  «S’cusez-moi», leur lança Amelia, qui examina rapidement les lieux. Elle ne repéra aucun indice sur ou sous la table. «Il faut qu’on parte à sa recherche, dit-elle à Bell.


  —S’il a parlé de bateau, mieux vaut se diriger vers l’ouest et l’Hudson», répondit-il.


  De la tête, Amelia désigna l’endroit où Cheryl et le Manipulateur s’étaient installés.


  «C’est une scène de crime, expliqua-t-elle au gérant. Ne la nettoyez pas, ne passez même pas le balai. Et donnez une autre table à vos clientes!» cria-t-elle en montrant les quatre femmes ébahies et temporairement réduites au silence, avant de se précipiter dehors, sous un soleil éclatant.
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  Elle voyait son mari pleurer.


  Verser des larmes de regret parce qu’il devait «annuler le mariage».


  Annuler le mariage.


  Comme sortir la poubelle.


  Promener le chien.


  C’était notre putain de mariage! Ce n’était pas n’importe quoi…


  Mais Roy ne considérait pas les choses ainsi. Il voulait vivre avec une gestionnaire de patrimoine grassouillette, pas avec elle.


  Un autre flot d’eau tiède et visqueuse lui recouvrit le nez.


  De l’air, de l’air, de l’air… Laissez-moi respirer!


  À présent, elle voyait son père et sa mère à Noël, des décennies plus tôt, poussant le vélo que le père Noël lui avait apporté du pôle Nord. Regarde, ma chérie, il a même pensé à un casque rose pour protéger ta jolie petite tête…


  «Ahhhh…»


  Toussant et hoquetant, toujours entravée par des chaînes serrées, Cheryl fut hissée hors de la mare huileuse et tournoya lentement dans les airs, maintenue par une corde passée autour d’un treuil qui surplombait la surface.


  Son crâne l’élançait maintenant que le sang s’y massait. «Arrêtez, je vous en supplie!» hurla-t-elle en silence. Que lui arrivait-il? Elle se souvenait de Donny Boy affolé, de l’homme qui l’avait calmé –un homme charmant–, d’un café dans un restaurant grec, d’une conversation à propos de bateaux, puis le monde s’était mis à tourbillonner au son d’un rire idiot.


  Ensuite, il y avait eu les chaînes. Et l’eau répugnante.


  Et cet inconnu qui l’étudiait avec curiosité tandis qu’elle agonisait.


  Qui est-ce? Pourquoi fait-il cela? Pourquoi?


  L’inertie entraîna son corps dans un lent mouvement de rotation, empêchant son tortionnaire de scruter ses yeux implorants, l’amenant face à la ligne floue et inversée de la côte du New Jersey, à des kilomètres de distance.


  Le mouvement se poursuivit jusqu’au moment où elle contempla de nouveau les buissons de ronces, les lilas… et lui.


  Il la regarda encore, opina puis fit glisser la corde entre ses doigts pour replonger sa victime dans la mare dégoûtante.


  Cheryl redressa brusquement le buste dans un effort désespéré pour s’éloigner de l’eau comme si elle était brûlante. Mais son propre poids, associé à celui des chaînes, l’attira sous la surface. Elle retint son souffle, frissonna violemment et secoua la tête, luttant en vain pour se libérer du métal implacable.


  Soudain, son mari reparut juste devant elle, lui expliquant encore et encore pourquoi le divorce était la meilleure solution pour elle. Il leva les yeux, essuya ses larmes de crocodile et ajouta que c’était mieux ainsi. Après coup, elle serait plus heureuse. Tiens, j’ai quelque chose pour toi. Il ouvrit une porte, révélant un vélo Schwinn flambant neuf. Il y avait des rubans noués autour du guidon, des roulettes à l’arrière et un casque tout rose pour protéger sa jolie petite tête.


  Cette fois, Cheryl abandonna la lutte. C’est bon, tu as gagné. Prends le bateau, fous le camp avec ta satanée maîtresse. Laisse-moi m’en aller, laisse-moi partir en paix. Elle respira par le nez, attirant dans ses poumons la mort salvatrice.


  «Là!» s’écria Amelia.


  Toujours accompagnée par Bell, elle traversa comme une flèche la passerelle piétonne en direction de l’enchevêtrement d’arbres et de broussailles sur la berge de l’Hudson River. Un homme se tenait au milieu d’un ponton pourri qui avait dû servir de débarcadère autrefois, avant que l’accès au fleuve soit coupé. L’endroit, envahi par la végétation et jonché d’ordures, empestait l’eau croupie.


  L’homme au loin, vêtu d’un pantalon de toile et d’une chemise blanche, agrippait une corde passée autour d’un petit treuil rouillé. L’autre extrémité disparaissait sous la surface d’un bassin.


  «Hé! appela Bell. Vous, là-bas!»


  L’inconnu avait des yeux sombres, OK, mais sa tenue ne correspondait pas. Il ne portait pas non plus de barbe. Ses sourcils ne semblaient pas particulièrement épais. Amelia ne voyait pas s’il avait une malformation à la main gauche.


  Mais n’empêche, que signifiait cette scène?


  Le Manipulateur était peut-être un homme ou peut-être une femme.


  Le Manipulateur pouvait se rendre invisible.


  Quand les deux policiers s’approchèrent, l’inconnu parut soulagé.


  «Vite! les pressa-t-il. Aidez-moi! Par ici! Il y a une femme en train de se noyer!»


  Bell et Amelia abandonnèrent Kara près de la passerelle et se ruèrent à travers les buissons entourant la mare.


  «Ne lui faites pas confiance, glissa Amelia à son collègue, tout en courant.


  —Je vous suis, Amelia.»


  L’homme tira plus fort sur la corde. Des pieds puis des jambes émergèrent, suivis par le buste d’une femme. Elle était entravée par de solides chaînes. Mon Dieu, la malheureuse! songea Amelia. Je vous en prie, faites qu’elle soit encore en vie…


  Ils franchirent rapidement la distance qui les séparait de la victime et Bell demanda par radio des renforts et des urgentistes. Plusieurs promeneurs en train de traverser la passerelle piétonne se dirigèrent vers le ponton, intrigués par la scène.


  «Aidez-moi! Je ne peux pas la soulever tout seul!» cria l’inconnu à Amelia et à Bell. Essoufflé par ses efforts, il s’exprimait d’une voix saccadée. «Ce type, il l’a ligotée et poussée sous l’eau. Il voulait la tuer!»


  Amelia dégaina et braqua son arme sur lui.


  «Hé, qu’est-ce qui vous prend? demanda-t-il, l’air stupéfait. J’essaie de la sauver!» Il montra le téléphone portable à sa ceinture. «C’est moi qui ai prévenu police secours!»


  Elle ne distinguait toujours pas la main gauche du prétendu sauveteur, recouverte par la droite.


  «Gardez vos mains sur cette corde, monsieur, ordonna-t-elle. Gardez-les bien en vue, surtout.


  —Je n’ai rien fait, bon sang!»


  Il produisait un son étrange en respirant, comme un sifflement. Peut-être n’était-il pas épuisé, mais asthmatique…


  Tout en restant à l’écart de la ligne de tir, Bell attrapa le treuil et le fit pivoter vers la berge boueuse. Quand la femme fut à sa portée, il l’attira vers lui tandis que l’inconnu relâchait la corde pour lui permettre de l’allonger sur l’herbe. Elle était inerte et cyanosée, constata l’inspecteur. Il arracha le ruban adhésif sur la bouche de la victime, détacha les chaînes et commença à pratiquer la respiration artificielle.


  Amelia s’adressa à la dizaine de curieux massés non loin, attirés par le tumulte.


  «Est-ce qu’il y a un docteur parmi vous?»


  Personne ne répondit. Reportant son attention sur la victime, elle la vit remuer faiblement, et peu après, tousser et cracher de l’eau. Oui! Ils étaient arrivés à temps. Dans quelques minutes, elle serait capable de confirmer l’identité de l’inconnu. Soudain, de l’autre côté du site, elle remarqua un morceau de tissu bleu marine brillant roulé en boule. Il lui sembla également apercevoir une fermeture Éclair et une manche. Et s’il s’agissait de la veste de survêtement dont il s’était défait prestement?


  L’inconnu, qui avait suivi son regard, découvrit l’objet à son tour.


  Décela-t-elle une réaction chez lui, une sorte de faible tressaillement? Elle le pensa, mais sans en être tout à fait sûre.


  «Monsieur, dit-elle d’un ton ferme, jusqu’à ce que la situation soit éclaircie, je vais vous passer les menottes. Tendez les mains…»


  Soudain, un homme lança d’une voix paniquée:


  «Hé, attention, à droite! Ce gars en jogging, il a une arme!»


  Les badauds hurlèrent en se jetant à terre. Amelia s’accroupit et pivota sur sa droite, cherchant du regard une cible.


  «Roland! Attention!»


  Il s’accroupit également, tout près de la victime, son Sig à la main, les yeux tournés dans la même direction que sa collègue.


  Il n’y avait trace nulle part d’un homme en survêtement.


  Oh non, pensa-t-elle. Non! Furieuse contre elle-même, elle comprit ce qui s’était passé. Le prétendu sauveteur avait imité la voix d’un autre. Il pratiquait aussi la ventriloquie.


  Elle fit volte-face juste à temps pour voir un flash de lumière éblouissant jaillir de la paume de l’inconnu.


  La boule de feu demeura un instant en suspens, aveuglant les deux policiers.


  «Amelia! appela Bell. Je ne distingue plus rien! Où est-il?


  —Je ne…»


  Plusieurs coups de feu claquèrent à l’endroit où se tenait le Manipulateur. Les curieux affolés prirent la fuite tandis qu’Amelia visait l’origine du bruit. Bell l’imita. Ils plissèrent les yeux pour tenter de localiser l’assassin mais celui-ci avait disparu quand ils recouvrèrent la vue; Amelia découvrit alors son arme braquée sur un léger nuage de fumée dégagé par des pétards.


  Soudain, vers l’est, elle repéra le Manipulateur à l’autre bout du parking. Il s’engagea dans la rue, mais parvenu au milieu, il aperçut un véhicule de patrouille qui fonçait sur lui, gyrophare et sirène s’activant frénétiquement; il s’élança vers le large escalier menant à la fac et, tel un mocassin à tête cuivrée disparaissant parmi les herbes hautes, il se fondit dans la foule qui se rendait au marché de l’artisanat.
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  Ils étaient partout.


  Des dizaines de policiers.


  Tous à sa recherche.


  Essoufflé par sa course, les poumons en feu, le flanc douloureux, Malerick s’appuya contre la façade de calcaire frais d’un des bâtiments de la faculté.


  Devant lui, dans la grande cour, la fête battait son plein. Il jeta un coup d’œil derrière lui, à l’ouest, dans la direction d’où il était venu. La police avait déjà bloqué cet accès. Au nord et au sud de la place se dressaient de hauts édifices en béton dont les fenêtres étaient condamnées et les portes murées. La seule issue se trouvait à l’est, de l’autre côté d’une étendue vaste comme un terrain de football, où se pressaient de nombreux étals et une foule dense.


  Il s’avança vers le marché, mais sans oser courir.


  Car tous les illusionnistes savent que la vitesse attire l’attention.


  La lenteur, au contraire, rend invisible.


  Il regarda les marchandises exposées, gratifia d’un hochement de tête approbateur le jeu d’un guitariste, éclata de rire devant un clown en train de gonfler des ballons de différentes formes. Il faisait comme tout le monde.


  Car la singularité attire l’attention.


  La similitude, au contraire, rend invisible.


  Insensiblement, il se dirigeait toujours vers l’est. En se demandant comment les flics avaient pu le localiser. Bien sûr, il s’attendait à ce que l’on découvre une juriste noyée à un moment ou à un autre de la journée. Mais ils avaient réagi trop rapidement –presque comme s’ils avaient deviné qu’il enlèverait sa victime dans cette partie de la ville, peut-être même à l’école d’équitation.


  Il poursuivit sa progression vers l’est.


  Passant devant divers éventaires, un stand de sandwichs, une estrade recouverte de tissu bleu, blanc et rouge où se produisait un groupe de jazz Dixieland. La sortie se profilait devant lui –l’escalier menant de la cour à Broadway. Plus que quinze mètres et il serait libre. Douze mètres.


  Dix mètres.


  Brusquement, il aperçut les gyrophares, presque aussi aveuglants que le papier flash dont il s’était servi pour échapper à la policière rousse. Ils surmontaient quatre voitures de patrouille qui s’étaient arrêtées au bas des marches. Une demi-douzaine d’agents en uniforme descendirent. Ils ne s’éloignèrent pas, se bornant à scruter la sortie. Dans l’intervalle, d’autres agents en civil étaient arrivés. Ils gravirent l’escalier et se mêlèrent à la foule en examinant tous les hommes sur leur chemin.


  Désormais cerné, Malerick fit demi-tour et retourna au cœur de l’activité.


  Les policiers en civil marchaient lentement vers l’ouest, arrêtant au passage tous les individus masculins d’une cinquantaine d’années rasés de près, vêtus de chemises claires et de pantalons fauves. Exactement comme lui.


  Mais, remarqua-t-il bientôt, ils arrêtaient aussi les quinquagénaires barbus arborant d’autres tenues. Autrement dit, ils savaient que leur suspect utilisait les techniques du transformisme.


  Soudain, ce qu’il redoutait le plus se produisit: la fille au regard impitoyable et à la chevelure flamboyante qui avait essayé de l’intercepter près de la mare venait d’apparaître en haut des marches à l’ouest. Elle se dirigea droit vers le centre du marché.


  Malerick se détourna, baissant la tête pour mieux feindre d’admirer une horrible sculpture en céramique.


  Que pouvait-il faire? se demanda-t-il, au désespoir. Il lui restait un costume de rechange sous celui qu’il portait. Ensuite, il serait démuni.


  Le regard de la rouquine se posa sur un homme bâti et habillé comme lui. Elle le détailla, puis se détourna et scruta de nouveau la foule.


  Le flic brun qui avait ranimé Cheryl Marston apparut à son tour en haut de l’escalier. Il rejoignit sa collègue et tous deux s’entretinrent pendant quelques instants. Une autre femme l’accompagnait, qui ne ressemblait pas à un policier. Elle avait des yeux bleus limpides, de courts cheveux violet et rouge et une silhouette maigre; elle aussi étudia la foule avant de glisser quelques mots à l’oreille de la rousse, qui s’éloigna dans une autre direction. L’inspecteur et la fille aux cheveux courts disparurent parmi les flâneurs.


  Malerick savait que tôt ou tard, il serait repéré. Il devait absolument trouver un moyen de s’enfuir avant l’arrivée d’effectifs supplémentaires. Avisant la rangée de toilettes portatives, il entra se changer dans une cabine en fibre de verre. Trente secondes plus tard, il ressortit et tint la porte à une femme d’un certain âge qui hésita puis recula, manifestement décidée à attendre que se libère un WC dont l’utilisateur précédent ne serait pas un biker arborant une longue tresse, une bedaine due à une surconsommation de bière, une casquette Pennzoil, une chemise en jean Harley-Davidson toute tachée et un jean noir crasseux.


  Il ramassa un journal, le roula et le serra dans sa main gauche pour dissimuler ses doigts, et enfin, il se dirigea de nouveau vers l’est en feignant de s’intéresser aux objets en verre teinté, aux mugs et aux bols, aux jouets artisanaux, aux cristaux, aux CD. Un flic le regarda droit dans les yeux mais détourna presque aussitôt la tête.


  Malerick continua vers la sortie.


  L’escalier descendant vers Broadway mesurait environ trente mètres de large et les policiers en avaient déjà barré une bonne partie. Ils arrêtaient tous les adultes –hommes et femmes– qui quittaient la fête et leur demandaient leurs papiers d’identité.


  Non loin de là, près du stand de sandwichs, il aperçut l’inspecteur et la fille aux cheveux violets. Elle lui murmurait quelque chose. L’avait-elle remarqué? se demanda-t-il.


  Il éprouva une soudaine bouffée de rage pure. Il avait préparé ce spectacle avec une telle minutie, chorégraphiant avec soin chaque numéro, chaque tour, jusqu’au final prévu le lendemain… Ce week-end devait avoir lieu une démonstration jamais égalée de grandes illusions. Or tout s’écroulait autour de lui. La déception de son mentor serait à la hauteur de ses attentes. L’espace d’un instant, Malerick envisagea même d’abandonner son cher public vénéré… Sa main, qui serrait une petite peinture à l’huile représentant la statue de la Liberté, se mit à trembler.


  Non, ce n’est pas tolérable! fulmina-t-il.


  Il reposa le tableau et se détourna.


  Pour se figer aussitôt, stupéfait.


  La policière rousse se tenait à quelques mètres de lui. Profitant de ce qu’elle ne le regardait pas, il se pencha vers un présentoir de bijoux et, d’une voix teintée d’un fort accent de Brooklyn, demanda au vendeur combien coûtait une paire de boucles d’oreilles.


  Du coin de l’œil, il vit la rousse le détailler brièvement avant de passer un appel radio.


  «Cinq huit huit cinq, dit-elle. Demande liaison terrestre avec Lincoln Rhyme.» Un instant plus tard, elle déclara: «On est à la foire de l’artisanat, Rhyme. Il est forcément là… Il n’a pas pu sortir avant que les issues soient bloquées. On le trouvera. Même si on doit fouiller tout le monde, on le trouvera.»


  Malerick se faufila dans la foule. Quelles étaient ses options?


  Une misdirection; il ne voyait que cette possibilité. Un événement susceptible de détourner l’attention de la police et de lui donner les cinq secondes nécessaires pour franchir le barrage et se mêler aux passants dans Broadway.


  Mais qu’est-ce qui pourrait occuper les flics suffisamment longtemps pour lui permettre de s’échapper?


  Il n’avait plus de pétards pour simuler des détonations. Et s’il mettait le feu à un étal? Malheureusement, cela ne créerait pas le mouvement de panique dont il avait besoin pour fuir.


  La peur et la colère s’emparèrent une nouvelle fois de lui.


  À cet instant, la voix de son mentor, surgie du passé, résonna dans sa tête. Le jeune garçon qu’était alors Malerick avait commis une erreur sur scène et failli gâcher l’un des numéros du maître. Après le spectacle, l’illusionniste barbu à l’air démoniaque avait entraîné son assistant à l’écart. Les larmes aux yeux, le jeune garçon avait contemplé le sol tandis que son mentor lui demandait:


  «Qu’est-ce que l’illusion?


  —L’alliance de la science et de la logique», avait aussitôt répondu Malerick.


  (Le magicien avait forcé ses assistants à mémoriser une bonne centaine de réponses semblables à celle-ci.)


  «L’alliance de la science et de la logique, oui. Alors, si un problème survient –à cause de toi, de ton assistant ou même de Dieu–, tu recours aussitôt à la science et à la logique pour y remédier. Il ne devrait même pas s’écouler une seconde entre la faute et ta réaction. Fais preuve d’audace. Cerne ton public. Transforme le fiasco en prouesse digne d’applaudissements.»


  Au souvenir de ces paroles, Malerick se calma peu à peu. Il rejeta dans son dos sa natte de biker et regarda autour de lui en réfléchissant à la conduite à tenir.


  


  Fais preuve d’audace. Cerne ton public.


  Transforme le fiasco en prouesse digne d’applaudissements.


  


  Amelia observait les flâneurs autour d’elle –une mère et un père en compagnie de deux enfants qui semblaient s’ennuyer ferme, un couple âgé, un biker en chemise Harley-Davidson, deux jeunes Européennes négociant des bijoux avec un vendeur.


  Bell se trouvait de l’autre côté de la place, constata-t-elle, près du stand de snacks. Où était donc Kara? Elle était censée rester près de lui. Amelia voulut faire signe à l’inspecteur, mais au même moment, un groupe passa entre eux et elle perdit de vue son collègue. Elle avança lentement dans sa direction, tournant la tête à droite et à gauche, scrutant la foule.


  Étrangement, elle se sentait aussi perturbée qu’à l’école de musique ce matin-là, bien que le ciel dégagé et le soleil éblouissant fussent aux antipodes du décor gothique de la première scène de crime. Ça fait froid dans le dos…


  De fait, elle savait quel était le problème.


  Elle n’était pas en phase.


  Quand on patrouille dans un quartier, on est en phase ou on ne l’est pas. Pour un flic, «être en phase» signifie entretenir des liens avec le voisinage. Avant tout, il s’agit de bien connaître la géographie des lieux et la mentalité des habitants, de déterminer leurs motivations, le genre de criminels qu’on peut s’attendre à rencontrer, jusqu’à quel point ils sont dangereux, comment ils choisissent leurs victimes.


  S’il n’est pas en phase avec un quartier, un îlotier n’a rien à y faire.


  Or Amelia se rendait compte désormais qu’elle n’avait établi aucun lien avec le Manipulateur. En ce moment même, il pouvait voyager dans le train numéro neuf en direction du centre-ville ou rôder à un mètre d’elle. Elle n’en avait pas la moindre idée.


  Cette pensée venait de lui traverser l’esprit lorsque quelqu’un passa derrière elle, tout près. Elle sentit un souffle sur sa nuque ou peut-être la caresse d’une étoffe. Elle se retourna en un clin d’œil, tremblante de peur, la main sur la crosse de son Glock; elle ne se rappelait que trop bien la façon dont Kara l’avait distraite pour lui subtiliser l’arme dans son holster.


  Une demi-douzaine de personnes se trouvaient à proximité mais aucune ne semblait l’avoir effleurée.


  À moins que…


  Un homme s’éloignait en boitant. Non, ça ne pouvait pas être le Manipulateur.


  À moins que…


  Après tout, il suffisait de quelques secondes au Manipulateur pour se métamorphoser complètement.


  Son regard se porta sur un couple âgé, le biker à la longue natte, trois adolescents, un géant portant l’uniforme de ConEd. Elle était désorientée, frustrée et effrayée pour elle-même et pour les personnes autour d’elle.


  Pas de lien…


  Brusquement, un cri de femme s’éleva de la foule:


  «Là! Regardez! Mon Dieu, elle est blessée…»


  Amelia dégaina et courut vers l’attroupement.


  «Allez chercher un docteur, vite!


  —Qu’est-ce qui ne va pas?


  —Oh, Seigneur! Non, ne regardez pas, ma petite.»


  Un important rassemblement s’était formé du côté est de la cour, non loin du stand de sandwichs. Tous contemplaient d’un air horrifié le corps allongé sur les briques à leurs pieds.


  Après avoir sorti son émetteur Motorola pour réclamer une équipe médicale d’urgence, Amelia se fraya un chemin au milieu de la foule.


  «Laissez-moi passer, laissez-moi…»


  Parvenue à l’intérieur du cercle des curieux, elle pila net en lâchant un hoquet de stupeur.


  «Oh non», murmura-t-elle, incrédule, tandis qu’un frisson la parcourait tout entière.


  Amelia avait devant elle la dernière victime du Manipulateur.


  Kara gisait sur le sol. Le sang qui maculait sa chemise violette s’était répandu autour d’elle. Sa tête était renversée, immobile, et ses yeux éteints fixaient le ciel d’azur.
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  Choquée, Amelia porta une main à sa bouche.


  Oh, mon Dieu, non…


  Robert-Houdin a présenté des tours plus impressionnants que ceux des Marabouts. Mais je crois bien qu’il a failli être tué.


  Ne vous inquiétez pas. Je veillerai à ce que vous ne couriez aucun danger.


  Ce qu’elle n’avait pas fait, songea Amelia. Elle était restée tellement concentrée sur le Manipulateur qu’elle avait négligé la jeune femme.


  Non, Rhyme, on ne peut pas oublier certains morts. Cette tragédie la hanterait jusqu’à la fin de ses jours, elle en était certaine.


  Pourtant, elle pensa aussitôt: le temps du deuil viendra. Celui des récriminations et des conséquences aussi. Pour l’instant, tâche de raisonner comme un putain de flic. Le Manipulateur est toujours dans le coin. Et il ne s’en tirera pas. Tu es sur une scène de crime, tu sais comment procéder.


  Étape numéro un: bloquer toutes les issues.


  Étape numéro deux: boucler le périmètre.


  Étape numéro trois: identifier les témoins, les protéger et les interroger.


  Elle se tourna vers deux de ses collègues pour leur déléguer certaines de ces tâches. Mais au moment où elle allait prendre la parole, elle entendit une voix s’élever de sa radio:


  «Voiture quatre sept à tous les agents disponibles pour ce dix deux quatre près de la rivière. Le suspect a réussi à franchir le barrage à la sortie est de la foire. Il se trouve maintenant sur West End en direction de la 78e Rue. Apparemment, il marche vers le nord… Il est vêtu d’un jean et d’une chemise bleue portant le logo Harley-Davidson. Cheveux bruns, longue tresse, casquette de base-ball noire. Pas d’arme visible… Zut, il est en train de disparaître dans la foule… À tous les agents et les véhicules de patrouille disponibles, veuillez répondre.»


  Le biker! L’assassin s’était encore transformé! Il avait poignardé Kara pour créer une diversion, et quand les policiers s’étaient rassemblés autour de la victime, il en avait profité pour s’enfuir.


  Et je n’étais qu’à un mètre de lui! songea Amelia.


  Plusieurs agents répondirent à l’appel de leur collègue et se lancèrent à la poursuite du Manipulateur, qui semblait cependant avoir pris une bonne avance. Amelia aperçut Roland Bell penché sur Kara; il fronçait les sourcils en plaquant contre son oreille le casque de son Motorola pour écouter vraisemblablement la même transmission que sa partenaire. Quand elle croisa son regard, il lui indiqua de la tête la sortie est. Amelia ordonna aussitôt à un policier proche de sécuriser la scène de crime, de prévenir le légiste et de réunir des témoins.


  «Mais…, commença le jeune agent dégarni, sans doute mécontent de recevoir les ordres d’une collègue de son âge.


  —Il n’y a pas de mais, répliqua-t-elle, peu désireuse d’entamer un débat mesquin pour déterminer qui était le plus vieux des deux, à quelques semaines ou jours près. Vous n’aurez qu’à vous plaindre plus tard à votre supérieur.»


  S’il formula une réponse, Amelia ne l’entendit pas. Ignorant son arthrite douloureuse, elle dévala l’escalier à la suite de Roland Bell et se lança à la poursuite de l’homme qui venait de tuer son amie.


  


  Il va vite.


  Mais je vais plus vite que lui.


  L’agent Lawrence Burke, depuis six ans dans la police, jaillit de Riverside Park pour s’engager dans West End Avenue, à cinq mètres seulement du suspect en fuite –une espèce de connard de biker en chemise Harley.


  Larry Burke contournait les piétons à toute allure, exactement comme il le faisait à l’époque du lycée lorsqu’il s’élançait derrière le receveur.


  Et comme à l’époque, Larry Burke, surnommé «Les jambes», gagnait du terrain.


  Il se dirigeait vers l’Hudson River pour aider à sécuriser le site d’une agression dix deux quatre quand il avait intercepté un appel signalant une poursuite. Alors qu’il effectuait un demi-tour, il s’était soudain retrouvé face au suspect –un biker crasseux.


  «Hé, vous! Arrêtez-vous!»


  L’homme n’avait pas obéi. Il avait évité Burke et continué sa course éperdue vers le nord. Alors, comme lors de ce match au lycée Woodrow-Wilson quand, au terme d’un sprint de soixante-douze mètres, il avait réussi à plaquer Chris Broderick à soixante centimètres seulement de la ligne, Larry «Les jambes» mit les bouchées doubles.


  Pour autant, il ne dégaina pas. À moins qu’un suspect ne soit dangereux et ne menace de tuer le policier à sa poursuite ou un passant, il n’est pas question d’utiliser une arme à feu pour l’appréhender. Quant à lui tirer dans le dos, ça fait toujours mauvais effet au cours de l’enquête post-fusillade, sans parler des conséquences pour la promotion et du retentissement dans la presse.


  «Pauvre taré!» pesta Burke.


  Le biker tourna vers l’est dans une rue transversale.


  Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et parut stupéfait en voyant son poursuivant se rapprocher.


  Brusquement, il bifurqua à gauche dans une allée. Burke négocia le tournant encore plus souplement que M.Harley devant lui et ne le lâcha pas d’une semelle.


  Certains services de police équipaient leurs hommes de filets ou de pistolets paralysants pour faciliter l’arrestation des criminels en fuite, mais le NYPD n’était pas à la pointe du progrès dans ce domaine. De toute façon, peu importait; Larry Burke n’était pas seulement doué pour la course, il excellait aussi dans les plaquages.


  À un mètre de distance, il prit son élan en se rappelant qu’il devait sauter le plus haut possible pour pouvoir ensuite se servir du corps du suspect comme d’un tampon au moment de leur chute.


  «Nom de Dieu! s’écria le biker quand les deux hommes s’écrasèrent sur les pavés et atterrirent au milieu d’une pile d’ordures.


  —Merde, marmonna Burke en sentant son coude racler la pierre. Espèce de salopard!


  —J’ai rien fait! protesta le suspect. Pourquoi vous m’avez poursuivi?


  —Ta gueule.»


  Burke commença par le menotter puis, comme il avait affaire à un coureur sacrément rapide, il lui entrava les chevilles à l’aide de bracelets en plastique. Voilà, c’est réglé, songea-t-il en examinant son coude ensanglanté.


  «Hé, la peau est tout arrachée! maugréa-t-il. La vache, ça pique. T’es vraiment qu’un con.


  —J’ai rien fait, bon sang! Je suis allé au marché, c’est tout. J’étais juste…»


  Après avoir craché sur le sol, Burke inspira à plusieurs reprises.


  «Ta gueule, tu sais pas ce que ça veut dire? Je vais pas te le répéter, je te préviens… Oh, merde, j’ai mal!»


  En procédant à une fouille minutieuse du suspect, le policier tomba sur un portefeuille. Celui-ci ne contenait pas de papiers d’identité mais juste de l’argent. Curieux. Et Burke ne trouva sur lui ni arme ni drogue, ce qui était plutôt étonnant pour un biker.


  «Je me fiche de vos menaces, reprit ce dernier, et de toute façon, je veux un avocat. Je vais porter plainte contre vous! Si vous croyez que j’ai fait quelque chose de mal, vous vous trompez, monsieur l’agent.»


  Au même moment, Burke souleva la chemise et le T-shirt du suspect. Stupéfait, il cilla. L’homme avait la poitrine et l’abdomen couverts de vilaines cicatrices. C’était horrible à voir. Plus étrange encore, il portait autour de la taille un sac semblable à ces bananes que sa femme et lui-même avaient utilisées pendant leurs vacances en Europe. Burke pensait découvrir une réserve de came à l’intérieur, mais non; il n’y avait qu’un pantalon de survêtement, un pull à col roulé, un pantalon de toile, une chemise blanche et un téléphone portable. Ainsi que –détail incongru s’il en était– des produits de maquillage. Et une quantité invraisemblable de papier toilette roulé en boule, comme si le biker avait voulu paraître plus gros qu’il n’était.


  Troublant…


  De nouveau, le policier prit une profonde inspiration et fut assailli par l’odeur des détritus et de la pisse qui imprégnait l’allée. Il pressa le bouton de son Motorola.


  «Agent cinq deux un deux à Central… J’ai appréhendé le suspect dans ce dix deux quatre.


  —Il y a des blessés?


  —Négatif.»


  Si on exceptait un coude salement écorché.


  «Adresse?


  —Cent cinquante mètres à l’est de West End. Une minute, je vais vérifier le nom de la rue.»


  Il s’approcha de l’entrée de l’allée pour voir la plaque de rue et attendre l’arrivée de ses collègues. À cet instant seulement, l’adrénaline commença à refluer, cédant la place à une euphorie grisante. Pas un seul coup de feu. Un minable à plat ventre sur le pavé, hors d’état de nuire… Dieu que c’était jouissif –presque autant que lors de ce match douze ans plus tôt, quand il avait renversé Chris Broderick, qui avait glapi comme une fille en s’affalant sur le gazon au niveau de la ligne des un mètre après avoir parcouru toute la longueur du terrain sans se douter que Larry «Les jambes» le talonnait depuis le début.


  


  «Hé, ça va?


  Bell posa la main sur le bras d’Amelia. Elle était trop ébranlée par la mort de Kara pour répondre. Accablée de chagrin, elle se contenta de hocher la tête.


  Ignorant sa douleur aux genoux causée par sa course précipitée, un peu plus tôt, elle devança Bell dans West End en direction de l’endroit où l’agent Burke avait arrêté l’assassin.


  Kara avait-elle des frères et sœurs? Seigneur, il va falloir qu’on prévienne sa famille…


  Non, pas «on».


  Je suis obligée de m’en charger. C’est ma faute. C’est moi qui téléphonerai.


  Malade de tristesse, elle accéléra encore. Bell l’observait du coin de l’œil en inspirant à fond pour reprendre son souffle.


  Au moins, le Manipulateur avait été fait prisonnier.


  En secret, cependant, elle regrettait de ne pas l’avoir arrêté elle-même. Et de ne pas avoir eu l’occasion de se retrouver seule en face de lui dans cette ruelle. Elle aurait sans doute sorti son Glock avant son Motorola et l’aurait touché à l’épaule. Dans les films, les blessures à l’épaule étaient toujours sans conséquence, à peine plus qu’un désagrément pour le héros qui, le bras en écharpe, s’en remettait très bien. Mais dans la réalité, même une petite blessure par balle pouvait vous changer la vie pendant très, très longtemps. Parfois pour toujours.


  Mais bon, l’assassin avait été appréhendé et elle devrait se satisfaire d’une condamnation pour homicide multiple.


  Ne vous inquiétez pas, ne vous inquiétez pas, ne vous inquiétez pas…


  Oh, Kara…


  Amelia s’aperçut soudain qu’elle ne connaissait même pas le vrai nom de la jeune femme.


  C’est mon nom de scène, mais je m’en sers presque tout le temps. Il sonne mieux que celui que mes parents ont eu la bonté de me donner.


  Cette information manquante lui mit les larmes aux yeux.


  Brusquement, elle se rendit compte que Bell lui disait quelque chose.


  «Euh, Amelia? Vous êtes avec nous?»


  Elle opina.


  Ils tournèrent dans la 88e Rue, où l’agent Burke avait appréhendé le suspect. Elle était bloquée aux deux extrémités par des voitures de patrouille. Bell scruta le pâté de maisons et repéra une allée. «Par là», indiqua-t-il. Il fit signe à plusieurs flics –des inspecteurs en civil et des agents en uniforme– de les suivre.


  «OK, on y va, murmura Amelia. Bon sang, j’espère vraiment que Grady va requérir la peine de mort.»


  Ils s’immobilisèrent à l’entrée de l’allée sombre. Elle était déserte.


  «Ce n’est pas celle-là? demanda Bell.


  —Il a bien parlé de la 88e, non? s’étonna Amelia. À cent cinquante mètres à l’est de West End. J’en suis pratiquement sûre.


  —Moi aussi, confirma un inspecteur.


  —C’est forcément ici», affirma Amelia. Elle scruta la rue. «Je ne vois pas d’autre allée.»


  Trois autres agents s’approchèrent.


  «On s’est trompés? s’enquit l’un d’eux en examinant les environs. Ce n’est pas la bonne adresse?»


  Bell sortit son Motorola:


  «Agent cinq deux un deux, répondez.»


  Silence.


  «Agent cinq deux un deux, dans quelle rue êtes-vous?»


  Soudain, Amelia distingua un objet un peu plus loin.


  «Oh, non…»


  Elle courut dans l’allée et découvrit une paire de menottes ouvertes sur les pavés près d’un tas d’ordures. Ainsi qu’un bracelet de cheville sectionné. Bell la rejoignit.


  «Il a réussi à se libérer des menottes et à couper l’entrave, annonça-t-elle en balayant du regard les alentours.


  —Alors, où sont-ils? demanda un des policiers en uniforme.


  —Où est Larry? lança un autre.


  —À la poursuite du suspect, peut-être, suggéra un de leurs collègues. Si ça se trouve, le signal ne passe pas dans la zone où ils sont.


  —Peut-être, oui», dit Bell de son accent traînant.


  Mais à en juger par l’inquiétude dans sa voix, il n’y croyait pas; les Motorola tombent rarement en panne et leur sensibilité en ville est bien meilleure que celles des autres mobiles.


  Il signala un dix trois neuf –suspect en fuite et policier disparu ou à sa poursuite. Il demanda au dispatcheur s’il avait reçu un autre appel de Burke mais s’entendit répondre que non. Il n’y avait pas eu non plus de rapport au sujet de coups de feu tirés dans le voisinage.


  Amelia avança jusqu’au bout de l’impasse, cherchant désespérément un indice susceptible de leur indiquer la direction prise par le Manipulateur, voire l’endroit où il avait pu jeter le corps de l’agent s’il avait réussi à le désarmer et à le tuer. Mais ni Bell ni elle ne découvrirent la moindre trace du policier ou de l’assassin. Elle retourna à l’entrée de l’allée.


  Quelle journée de cauchemar! Deux meurtres dans la matinée. Plus Kara.


  Et maintenant, la disparition d’un policier.


  Sa main s’éleva vers le micro de sa radio SP-50, qu’elle détacha de son épaule. Il était temps de mettre Rhyme au courant. Et merde. Je n’ai aucune envie de passer ce coup de fil… Elle appela le Central par radio et réclama une liaison terrestre. Pendant qu’elle attendait, elle sentit quelqu’un la tirer par la manche.


  Elle se retourna. Au moment où elle ouvrait la bouche, ébahie, le micro lui glissa des doigts et se balança dans le vide tel un pendule.


  Deux personnes se tenaient devant elle. L’une était le flic dégarni auquel elle avait donné des ordres à la foire dix minutes plus tôt.


  L’autre était Kara, qui avait enfilé un coupe-vent du NYPD. Les yeux rivés sur l’allée, elle fronçait les sourcils.


  «Ben alors, où il est?» demanda-t-elle.
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  «Vous… vous allez bien? bredouilla Amelia. Qu’est-ce que… Qu’est-ce qui s’est passé?


  —Oui, évidemment que je vais bien…» répondit Kara. Devant l’expression stupéfaite d’Amelia, elle demanda: «Attendez, vous n’étiez pas au courant?


  —J’ai essayé de vous le dire, intervint le policier dégarni. Mais vous avez filé sans me laisser une chance de vous parler.


  —Vous avez cru que j’étais blessée? lança Kara. Oh, Seigneur…»


  Bell s’approcha et la gratifia d’un hochement de tête.


  «Amelia n’était pas au courant, l’informa la jeune illusionniste.


  —De?


  —Notre plan. Le faux meurtre.»


  L’inspecteur dévisagea Amelia d’un air choqué.


  «Vous pensiez qu’elle était morte?»


  L’agent réitéra ses explications:


  «J’ai essayé de lui dire. D’abord, j’ai eu toutes les peines du monde à la trouver dans la foule, et après, quand j’ai voulu la prévenir, elle m’a juste demandé de boucler la scène et d’appeler le légiste, puis elle est partie en courant.


  —Roland et moi, reprit Kara, on était d’avis que le Manipulateur allait sûrement passer à l’offensive –peut-être allumer un incendie ou blesser quelqu’un soit par balle, soit avec un couteau. Vous savez, pour distraire notre attention afin de pouvoir s’enfuir. Du coup, on a décidé de le prendre de court en créant notre propre misdirection.


  —Pour faire sortir le renard de son trou, ajouta Bell. Kara est allée acheter du ketchup au stand, elle s’en est barbouillée, et ensuite, elle a poussé un cri et s’est effondrée.»


  Kara ouvrit son coupe-vent, révélant la tache rouge sur son haut violet.


  «J’avais un peu peur que certaines personnes dans la foule en soient toutes retournées…», poursuivit Bell.


  Eh bien, il avait vu juste!


  «… mais ça nous a paru préférable à la possibilité que quelqu’un soit assommé ou poignardé par le meurtrier, conclut-il fièrement. En fait, c’était une idée de Kara. Sérieux.


  —Je commence à mieux cerner les pensées du Manipulateur, affirma la jeune femme.


  —Nom d’un chien, murmura Amelia, tremblante. C’était tellement… réaliste!»


  Bell opina.


  «Elle fait très bien la morte.»


  Amelia serra la magicienne dans ses bras, puis déclara d’un ton sévère:


  «À partir de maintenant, ne vous éloignez plus de moi. Ou alors, vous me mettez au parfum avant. Je suis trop jeune pour mourir d’une crise cardiaque.»


  Ils attendirent encore quelques minutes, mais comme aucun message ne leur parvenait signalant un suspect repéré aux alentours, Bell lança:


  «OK, fouillez la scène, Amelia. Moi, je vais interroger la victime. Peut-être qu’elle pourra nous apprendre quelque chose. On se retrouve au marché, d’accord?»


  Une fourgonnette de la police scientifique stationnait dans la 88e Rue. Amelia s’en approcha pour prendre son équipement. Soudain, une voix s’éleva du récepteur toujours suspendu dans le vide. Amelia retira de sa ceinture son casque mains libres et le connecta.


  «Cinq huit huit cinq. Veuillez répéter.


  —Sachs? lança Rhyme. Mais enfin, qu’est-ce qui se passe? J’ai entendu dire que vous l’aviez coincé mais qu’il aurait disparu encore une fois?»


  Elle lui relata les derniers événements, y compris la façon dont ils avaient pris de court le Manipulateur.


  «Une idée de Kara, hein? Faire semblant d’être morte? Mmm…»


  Ce dernier son –un grognement, ni plus ni moins –était l’équivalent pour Rhyme du plus grand des compliments.


  «Mais il a réussi à s’enfuir, ajouta Amelia. Et il n’y a aucune trace non plus de cet agent. Il est possible qu’il se soit lancé à la poursuite du Manipulateur. Pour le moment, on n’en sait rien. Roland est parti interroger la jeune femme qu’on a sauvée. Elle nous livrera peut-être certaines informations utiles.


  —OK. Bon, quadrille la scène, Sachs.


  —Les scènes, rectifia-t-elle d’un ton lugubre. Le café, la mare et l’allée. C’est beaucoup trop.


  —Pas du tout, répliqua-t-il. Ça te fait plus de chances de découvrir un indice valable.»


  


  Rhyme avait vu juste.


  La fouille minutieuse des trois scènes de crime avait permis de mettre à jour de nombreux indices.


  Elles n’avaient cependant pas été faciles à quadriller, et ce, pour une raison bien particulière: la présence du Manipulateur sur chacune d’entre elles –ou du moins, de son fantôme. Rôdant dans les parages. Amenant Amelia à s’arrêter souvent pour agripper la crosse de son Glock, se retourner et s’assurer que l’assassin ne s’était pas matérialisé derrière elle.


  Cherche bien, mais surveille tes arrières.


  À aucun moment elle n’avait aperçu de silhouette suspecte. Mais Svetlana Rasnikov non plus n’avait pas vu son meurtrier se débarrasser de son camouflage noir et surgir de l’ombre derrière elle.


  Tony Calvert ne l’avait pas vu non plus derrière le miroir dans l’allée quand il s’était approché du faux chat.


  Jusqu’à Cheryl Marston, qui n’avait pas réellement vu le Manipulateur alors qu’il était assis en face d’elle et qu’il lui parlait. Elle avait eu affaire à un homme complètement différent sans se douter un seul instant du sort horrible qu’il lui réservait.


  Amelia avait quadrillé les trois sites, pris des clichés numériques et laissé la place aux équipes des empreintes et des photos. Elle était ensuite retournée au marché, où elle avait rejoint Roland Bell, revenu de son interrogatoire à l’hôpital. Il ne leur était pas possible de se fier à ce que l’assassin avait dit à la jeune femme («un putain de tissu de mensonges», avait résumé la victime avec amertume), mais certains détails s’étaient gravés dans sa mémoire avant que la drogue n’agisse. Cheryl Marston avait donné à Bell un bon signalement de son agresseur, dont des précisions sur ses cicatrices. Il s’était aussi arrêté près d’une voiture dont elle se rappelait la marque et les trois premières lettres de la plaque d’immatriculation. C’était une bonne nouvelle. Il existe en effet des centaines de moyens pour établir un lien entre un véhicule et un criminel ou un témoin. Lincoln Rhyme avait d’ailleurs baptisé les voitures des «générateurs d’indices».


  Le service des cartes grises avait signalé qu’une Mazda correspondant à la description –un modèle626 de couleur claire datant de 2001– avait été volée à l’aéroport de White Plains une semaine plus tôt. Sellitto avait lancé à tous les postes de police en zone métropolitaine une demande de localisation d’urgence et envoyé des agents fouiller les bâtiments autour du site de l’agression, mais sans grand espoir de retrouver le véhicule.


  Bell achevait son récit sur l’épreuve terrible subie par Cheryl Marston quand un agent qui prenait un appel radio l’interrompit:


  «Inspecteur Bell? Cette voiture, c’était quoi, déjà? Celle conduite par l’assassin?


  —Une Mazda claire. Six deux six. Numéro d’immatriculation: F-E-T deux trois sept.


  —C’est ça», dit l’officier dans le micro. À l’adresse de Bell et d’Amelia, il ajouta: «On vient de nous la signaler. Une patrouille a repéré notre homme dans Central Park West. Les gars l’ont pris en chasse, mais tenez-vous bien, il est monté sur le trottoir pour entrer dans le parc. La voiture de patrouille est coincée sur un talus.


  —Où exactement, à Central Park West? se renseigna Amelia.


  —Près de la 92e Rue.


  —Il a déjà dû filer, marmonna Bell.


  —Il va filer, rectifia Amelia. Mais il va d’abord s’arranger pour mettre le plus de distance possible entre ses poursuivants et lui.» De la tête, elle indiqua les caisses d’indices. «Apportez tout ça à Lincoln Rhyme», lança-t-elle.


  Dix secondes plus tard, elle se glissait au volant de sa Camaro et faisait rugir le puissant moteur. Elle boucla son harnais de sécurité en serrant les courroies au maximum.


  «Amelia, attendez! cria Bell. L’ESU est en route.»


  Pour toute réponse, il n’eut droit qu’au hurlement des Goodyear et au nuage de fumée qu’ils dégageaient derrière la voiture.


  


  Alors qu’elle fonçait dans Central Park West en direction du nord, Amelia se concentrait pour éviter piétons, véhicules à la traîne, cyclistes et jeunes en rollers.


  Les poussettes d’enfant aussi. Il y en avait partout. Nom d’un chien, pourquoi ces gosses n’étaient-ils pas chez eux, en train de faire la sieste?


  Elle saisit le gyrophare bleu sur le tableau de bord et le brancha sur l’allume-cigares. Le flash lumineux se mit à tourner, et tout en reprenant de la vitesse, elle se surprit à actionner l’avertisseur au même rythme que la lumière.


  Une traînée grise devant elle.


  Merde… Lorsqu’elle donna un grand coup de frein pour éviter l’automobiliste en train de faire demi-tour, la Camaro s’immobilisa à moins de trente centimètres de l’aile d’une voiture qui coûtait sans doute l’équivalent de deux fois ses revenus annuels. Sans se laisser démonter, elle accéléra de nouveau et les chevaux de General Motors répondirent immédiatement à la sollicitation. Elle parvint à maintenir l’aiguille du compteur en dessous des soixante-quinze kilomètres-heure jusqu’au moment où, aux abords de la 92e Rue, la circulation devint moins dense. Amelia écrasa la pédale.


  En quelques secondes, elle avait dépassé les cent kilomètres-heure.


  Un grésillement s’éleva du casque de son Motorola posé sur le siège du passager. Elle l’attrapa d’une main et s’en coiffa.


  «Allô? dit-elle, renonçant pour une fois à utiliser les codes de police requis.


  —Amelia? C’est Roland.»


  Lui aussi avait abandonné le protocole de communication standard.


  «Allez-y, je vous écoute.


  —Des véhicules d’intervention sont en route.


  —Où est-il? cria-t-elle pour couvrir le vrombissement du moteur.


  —Attendez, je me renseigne… OK, à la sortie du parc, il s’est engagé dans Central Park North. Il a heurté un camion et poursuivi son chemin.


  —Dans quelle direction?


  —C’était… ça remonte à moins d’une minute. Il va vers le nord.


  —Bien reçu.»


  Allait-il vers Harlem? Amelia réfléchit. De ce quartier, plusieurs itinéraires permettaient de quitter la ville mais elle doutait qu’il choisisse l’un d’eux; tous comportaient des ponts et la plupart des péages où il serait facile de l’arrêter.


  Donc, il allait plus vraisemblablement abandonner la berline dans un coin relativement tranquille et en voler une autre.


  La voix de Rhyme résonna soudain dans son casque:


  «Sachs? On l’a repéré!


  —Où?»


  Il avait tourné vers l’ouest dans la 125e Rue, lui expliqua le criminologue. Près de la 5e Avenue.


  «Je suis tout près, au croisement de la 125e et d’Adam Clayton Powell Street. Je vais essayer de le bloquer. Mais débrouillez-vous pour m’envoyer des renforts!


  —On s’en occupe, Sachs. À combien tu roules?


  —Je n’ai pas vraiment les yeux rivés sur le compteur.


  —C’est sans doute préférable. Regarde la route, surtout.»


  À grands coups de Klaxon, Amelia se fraya un passage au milieu du carrefour encombré. Puis elle se gara en travers de la chaussée, bloquant les files en direction de l’ouest. Elle sauta de la voiture, son Glock à la main. Plusieurs véhicules étaient immobilisés sur les voies en direction de l’est. Elle cria aux conducteurs:


  «Sortez! C’est une opération de police. Descendez de voiture et allez vous mettre à l’abri.»


  Les chauffeurs –un livreur et une femme en uniforme McDonald’s– se conformèrent aussitôt à ses instructions.


  À présent, toute la 125e Rue était bloquée.


  «Ecoutez-moi tous! cria-t-elle. Allez vous mettre à l’abri! Tout de suite!


  —Oh, putain de ta mère.


  —Yo.»


  Jetant un coup d’œil sur sa droite, elle vit quatre jeunes appuyés contre un grillage, qui lorgnaient avec un intérêt non dissimulé le pistolet autrichien, la Camaro et la rouquine au cœur de l’action.


  La plupart des passants dans la rue s’étaient déjà conformés aux instructions d’Amelia, mais ces quatre adolescents, l’air décontracté au possible, semblaient bien déterminés à ne pas bouger d’un pouce. Pourquoi s’en iraient-ils? Ce n’était pas tous les jours qu’une scène digne d’un film avec Wesley Snipes se jouait dans leur quartier!


  Au loin, Amelia aperçut la Mazda qui venait vers elle, zigzaguant frénétiquement parmi les véhicules ralentis par le barrage improvisé. Le Manipulateur ne s’aperçut du problème qu’après avoir dépassé la rue qu’il aurait pu prendre pour éviter l’affrontement. Il freina brusquement, dérapant sur quelques mètres. Derrière lui, un camion poubelle pila brusquement. Le chauffeur et les éboueurs, conscients du danger, prirent aussitôt la fuite, laissant leur véhicule bloquer la Mazda.


  De nouveau, Amelia tourna la tête vers les quatre jeunes.


  «Couchez-vous!» ordonna-t-elle.


  Un sourire suffisant aux lèvres, ils l’ignorèrent.


  Elle haussa les épaules, se pencha par-dessus le capot de la Camaro et visa le pare-brise de la Mazda.


  Enfin, elle allait rencontrer le Manipulateur. Elle voyait déjà son visage, la chemise bleue Harley. Sous la casquette noire, la fausse natte voltigeait en tous sens tandis qu’il examinait désespérément les alentours à la recherche d’une issue.


  Il n’y en avait pas.


  «Vous! Dans la Mazda! Sortez de la voiture et allongez-vous par terre!»


  Pas de réponse.


  «Sachs? lança Rhyme dans le casque. Est-ce que tu peux…»


  Elle arracha les écouteurs et braqua de nouveau son arme sur la tête de l’assassin.


  Vous disposez d’une arme, alors servez-vous-en.


  Les paroles de l’inspecteur Mary Shanley en tête, Amelia prit une profonde inspiration et stabilisa son Glock, un peu plus haut, un peu sur la gauche, pour compenser l’effet de la gravité et de l’agréable brise d’avril.


  Au moment de presser la détente, rien n’existe plus en dehors du tireur et de sa cible, reliés par une sorte de faisceau invisible, de rayon semblable à la lumière. La capacité d’atteindre son but ne dépend que de la source d’énergie. Si elle émane du cerveau, le tireur peut réussir à toucher son objectif. En revanche, si elle émane du cœur, il est absolument certain d’y parvenir. Les victimes du Manipulateur –Tony Calvert, Svetlana Rasnikov, Cheryl Marston, l’agent Larry Burke– ayant assis leur pouvoir dans son propre cœur, Amelia savait qu’elle ne le manquerait pas.


  Allez, songea-t-elle, vas-y, connard. Démarre. Rends-moi service.


  Allez!


  Donne-moi un prétexte pour…


  La voiture s’ébranla. Le doigt d’Amelia glissa à l’intérieur du pontet.


  Comme s’il l’avait senti, le Manipulateur freina.


  «Allez», murmura-t-elle.


  Elle réfléchit à la façon dont elle allait aborder la situation: s’il essayait de s’enfuir, elle tirerait dans le ventilateur ou dans un pneu et tenterait de le capturer. S’il fonçait sur elle ou vers le trottoir, faisant courir un danger à d’autres personnes, elle l’abattrait sans hésiter.


  «Yo! cria un des jeunes sur le trottoir.


  —Dégomme-le, cet enculé!


  —Ouais, frangine, règle-lui son compte!»


  Inutile d’en rajouter, les mecs. Je suis prête à…


  Si le Manipulateur avançait de trois mètres, à n’importe quelle vitesse, elle ferait feu. Le moteur de la voiture couleur pansement rugit et Amelia vit, ou crut voir, la carrosserie frémir.


  Trois mètres. C’est tout ce que je demande.


  Nouveau vrombissement. Vas-y, fonce! supplia-t-elle en silence.


  Au même moment, elle aperçut une grosse masse jaune qui progressait lentement vers la Mazda.


  Un bus scolaire appartenant à la Zion Prophetic Tabernacle Church, rempli d’enfants, venait de s’écarter du trottoir pour s’insinuer dans le flot de véhicules. De toute évidence, le chauffeur n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait. Il s’immobilisa de biais entre la Mazda et le camion poubelle.


  Non…


  Même si la balle touchait le Manipulateur, elle risquait de poursuivre sa course vers le bus après avoir traversé sa cible.


  Ayant ôté son doigt de la détente et relevé le canon du Glock pour plus de sécurité, Amelia scruta le pare-brise de la Mazda. L’assassin remua légèrement la tête tandis qu’il jetait un coup d’œil dans le rétroviseur intérieur, puis extérieur, repérant la présence du car.


  Lorsqu’il reporta son attention sur elle, Amelia eut l’impression qu’il lui souriait, sûr maintenant qu’elle ne pourrait plus tirer.


  Le crissement strident des pneus avant de sa voiture emplit la rue quand il écrasa la pédale d’accélérateur pour se diriger vers Amelia à trente, soixante, puis cent kilomètres-heure. Il fonçait droit sur elle et sur la Camaro d’un jaune encore plus éclatant que le bus scolaire dont l’arrivée lui avait offert une protection inattendue.
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  Voyant la Mazda accélérer dans sa direction, Amelia se précipita vers le trottoir pour tenter un tir croisé.


  Elle braqua son Glock sur la forme sombre de la tête du Manipulateur, attendant qu’il ne soit plus qu’à un mètre ou un mètre vingt. Derrière lui se trouvaient des dizaines de vitrines, d’appartements et de passants accroupis sur le bitume. Impossible de faire feu ne serait-ce qu’une fois sans courir le risque de blesser quelqu’un.


  Le quatuor non loin d’elle ne s’en souciait guère.


  «Ouais, vas-y, frangine, bute-moi ce fils de pute.


  —Alors, qu’esse tu fous?»


  Elle baissa son arme, les épaules voûtées, tandis que la Mazda se dirigeait vers la Camaro.


  Oh non, pas la voiture… Non!


  Elle se rappelait encore le jour où son père lui avait acheté ce bolide datant de 69 –une véritable épave à l’époque– et la façon dont, ensemble, ils avaient reconstruit une bonne partie du moteur et de la suspension, puis ajouté une nouvelle transmission pour augmenter la puissance. La Camaro et l’amour du métier de policier constituaient l’essentiel de l’héritage que Herman Sachs avait transmis à sa fille.


  À dix mètres de sa cible, le Manipulateur braqua sur la gauche, en direction d’Amelia. Elle bondit de côté et il tourna le volant dans l’autre sens, revenant face à la Camaro. Sa Mazda dérapa en diagonale vers le trottoir puis enfonça la portière du passager et l’aile avant droite de la voiture jaune qui, sous l’impact, traversa en tournoyant les deux files jusqu’au trottoir opposé où les quatre jeunes manifestèrent enfin un semblant d’énergie et s’éparpillèrent.


  Amelia s’écarta en un éclair et tomba à genoux sur le goudron en grimaçant de douleur quand ses articulations arthritiques protestèrent. La Camaro s’immobilisa enfin à quelques mètres d’elle, l’arrière au-dessus du sol, coincée par la vieille poubelle métallique orange sur laquelle elle avait roulé.


  Le Manipulateur franchit le trottoir de l’autre côté, rejoignit la rue et bifurqua en direction du nord. Amelia se redressa mais ne se donna même pas la peine de viser la voiture beige; elle ne pouvait pas tirer en toute sécurité. Elle jeta un coup d’œil à la Camaro. L’aile avant n’était plus qu’une masse de tôle froissée mais le pare-chocs défoncé n’appuyait pas sur les pneus. Bon, elle pourrait sans doute le rattraper. Elle se glissa au volant, mit le contact et passa la première. Vrombissement sonore. Le compte-tours monta jusqu’à 5000 et elle embraya.


  Pour autant, elle ne bougea pas d’un pouce. Où était le problème? L’arbre de transmission était-il endommagé?


  Elle regarda par la vitre ouverte et s’aperçut que les roues arrière –les roues motrices– étaient toujours au-dessus du sol. Poussant un soupir de frustration, elle frappa le volant avec sa paume. Merde! Elle distinguait encore la Mazda environ trois cents mètres plus loin. Le Manipulateur ne progressait pas si rapidement que ça; la collision avait également dû prélever un lourd tribut sur la Mazda. Il restait donc encore une chance de le rejoindre.


  Mais pas dans une voiture bloquée par une foutue poubelle!


  Il lui faudrait…


  La Camaro commença à se balancer d’avant en arrière.


  Amelia leva les yeux vers le rétroviseur et constata avec surprise que trois des quatre jeunes s’étaient débarrassés de leur veste militaire pour essayer de dégager le véhicule. Le quatrième, plus grand que les autres, s’approcha lentement de la vitre. Il se pencha, révélant une dent en or qui brillait de tout son éclat dans son visage sombre.


  «Yo.»


  Amelia le salua de la tête et soutint son regard.


  Il tourna la tête vers ses copains.


  «Yo, les mecs, poussez-moi cette putain de bagnole! Vous vous branlez avec ou quoi?


  —Va te faire foutre!» lui répondirent des voix essoufflées.


  Il se pencha de nouveau vers Amelia.


  «Yo, frangine, on va te la descendre, ta tire, OK? Avec quoi tu vas le dégommer, ce fils de pute?


  —Un Glock. Calibre quarante.»


  L’adolescent baissa les yeux vers le holster d’Amelia.


  «La classe. C’est sûrement le vingt-trois. Le modèle C, c’est ça?


  —Non, le standard.


  —Ouais, c’est un bon flingue. Moi, j’ai un Smittie.» Il souleva son sweat-shirt, et avec un mélange d’orgueil et de défi, lui montra la poignée en acier brossé d’un Smith & Wesson automatique. «Mais peut-être que je vais m’offrir un Glock comme le tien.»


  Bon, songea-t-elle, elle était face à un adolescent armé. Comment un sergent devait-il gérer ce genre de situation?


  Avant qu’elle ait pu répondre à cette question, la voiture atterrit brutalement sur la chaussée, prête à s’élancer.


  Ce que pourrait dire ou faire un sergent importait peu dans les circonstances actuelles, décida Amelia. Elle se borna à gratifier le jeune homme d’un hochement de tête solennel.


  «Merci, les mecs.» Et d’ajouter d’un ton menaçant: «Ne m’obligez pas à revenir dans le coin parce que vous aurez déconné. Pigé?»


  Elle eut droit à un large sourire tout en dents blanches et or.


  Le temps de passer la première et les solides pneus laissaient des traces sur l’asphalte. En quelques secondes, Amelia avait atteint les cent kilomètres-heure.


  «Allez, allez, allez», murmura-t-elle, concentrée sur la petite tache beige au loin.


  La Camaro bringuebalait mais roulait plus ou moins droit. Amelia batailla pour coiffer le casque du Motorola. Elle appela le Central afin de signaler sa position et d’orienter les renforts dans cette nouvelle direction.


  Brusques accélérations, coups de frein… Les rues encombrées de Harlem ne sont pas faites pour les folles courses-poursuites. Or le Manipulateur se retrouvait dans la même situation qu’elle, sans pour autant posséder la moitié de ses talents de conductrice. Lentement, elle gagnait du terrain, quand soudain, il tourna vers une cour d’école où des enfants jouaient au basket et frappaient des balles molles vers des champs extérieurs imaginaires. L’aire de jeu n’était pas bondée, la grille était fermée par un cadenas et quiconque souhaitait pénétrer à l’intérieur devait se contorsionner pour se faufiler entre les deux vantaux ou escalader un grillage de six mètres de haut.


  Le Manipulateur, cependant, n’hésita pas: il fonça droit dans le grillage. Les enfants s’égayèrent et il manqua en heurter certains alors qu’il accélérait vers l’autre extrémité de la cour.


  Pour sa part, Amelia décida de ne pas le suivre dans une voiture instable sur un terrain où il y avait des enfants. Elle contourna le pâté de maisons à toute allure, espérant rattraper le meurtrier de l’autre côté. Mais parvenue à l’endroit où se trouvait la Mazda quelques instants plus tôt, elle s’arrêta.


  Aucun signe du Manipulateur.


  Elle ne comprenait pas comment il avait pu s’échapper. Il était resté hors de sa vue à peine dix secondes pendant qu’elle faisait le tour de l’aire de jeu. La seule issue était une courte impasse donnant sur un mur de broussailles et de petits arbustes. Par-delà, elle distinguait Harlem River Drive, la voie rapide surélevée, et derrière, une berge fangeuse descendant jusqu’à la rivière. Ainsi, il avait encore réussi à s’enfuir… Et tout ce que j’ai gagné dans cette poursuite, c’est cinq mille dollars de réparations pour la carrosserie! Merde!


  De nouveau, une voix s’éleva de sa radio:


  «À toutes les unités aux abords des rues Frederick Douglass et un cinq trois, on nous signale un dix-cinq-quatre.»


  Accident de voiture avec blessés probables.


  «Le véhicule a plongé dans la Harlem River. Je répète, nous avons un véhicule à l’eau.»


  Était-ce lui? se demanda-t-elle.


  «Agent de scène de crime cinq huit huit cinq, dit-elle dans son micro. Au sujet de ce dix-cinq-quatre. Vous avez la marque du véhicule?


  —Mazda ou Toyota. Modèle récent. Beige.


  —OK, Central, je crois que c’est le véhicule impliqué dans la poursuite de Central Park. Je suis sur place. Terminé.


  —Compris, cinq huit huit cinq. Terminé.»


  Elle engagea la Camaro dans le cul-de-sac et se gara le long du trottoir. Elle descendit au moment où une ambulance et une fourgonnette de l’ESU arrivaient derrière elle puis avançaient lentement parmi les broussailles écrasées par la Mazda en fuite. Amelia les suivit, se frayant avec précaution un chemin parmi les branches déchiquetées. En débouchant sur la berge, elle vit une poignée de cabanes et d’appentis décrépits, ainsi que des dizaines de sans-abri –des hommes pour la plupart. L’endroit était boueux et envahi par les mauvaises herbes, les détritus, les appareils ménagers cassés, les carcasses de voitures rouillées.


  De toute évidence, le Manipulateur s’attendait à découvrir une route de l’autre côté des buissons, et il avait foncé droit devant lui. Elle eut tôt fait de repérer les marques de freinage laissées par la Mazda lorsqu’elle avait dérapé dans la gadoue jusqu’à une bicoque qu’elle avait démolie, puis plongé dans la rivière depuis un vieux ponton pourri.


  Deux agents de l’ESU aidaient les occupants de la bicoque à s’extraire des décombres –apparemment, ils n’étaient pas blessés– tandis que d’autres scrutaient la rivière à la recherche du conducteur. Amelia appela par radio Rhyme et Sellitto pour leur raconter ce qui s’était passé et demanda à l’inspecteur d’envoyer de toute urgence un véhicule d’intervention sur la scène de crime.


  «Ils l’ont eu, Amelia? demanda Sellitto. Dites-moi qu’ils l’ont coincé.»


  Elle regarda la nappe d’huile et d’essence à la surface des eaux agitées.


  «Non, répondit-elle. Aucun signe du Manipulateur.»


  Quelques instants plus tard, elle contournait une cuvette de WC brisée et un sac d’ordures dégageant une odeur pestilentielle pour aborder plusieurs hommes engagés dans une discussion animée en espagnol. Ils étaient tous munis de cannes à pêche car ici, à condition d’apporter des vers rouges ou des appâts découpés en petits morceaux, on pouvait prendre le bar rayé, le tassergal et le poulamon. Ils avaient bu mais ils étaient suffisamment lucides pour présenter à Amelia un récit cohérent. Oui, la voiture avait bien jailli des broussailles puis foncé droit vers la rivière.


  Tous avaient vu un homme au volant et affirmèrent catégoriquement qu’il n’avait pas sauté.


  Amelia s’entretint aussi brièvement avec un certain Carlos et son ami, les habitants de la bicoque désormais détruite. Ils étaient tous les deux complètement stone, et comme ils se trouvaient chez eux quand la Mazda était entrée en collision avec leur logement de fortune, ils n’avaient rien d’utile à lui dire. Carlos, furieux, semblait convaincu que la ville devait le dédommager pour la perte qu’il avait subie. Deux témoins supplémentaires, occupés au moment de l’accident à éventrer des sacs de recyclage pour bouteilles et cannettes vides, firent le même récit que les pêcheurs.


  D’autres voitures de police arrivèrent, ainsi que des équipes de la télévision qui braquèrent leurs caméras sur les vestiges de la cabane et le canot de la police où deux plongeurs en combinaison, à la poupe, faisaient la bascule.


  Maintenant que les secours se concentraient sur la rivière, Amelia pouvait explorer la berge. Elle n’avait que très peu de matériel dans la Camaro, mais elle disposait d’une bonne quantité de ruban jaune, dont elle se servit pour sécuriser un large périmètre sur la rive. Lorsqu’elle eut terminé, le véhicule d’intervention était là. Elle coiffa son casque, appela le Central et fut une nouvelle fois mise en relation avec Lincoln Rhyme.


  «On est au courant, Sachs. Les plongeurs ont trouvé quelque chose?


  —Je ne crois pas.


  —Il a filé?


  —Pas d’après les témoins. Je vais fouiller le site au bord de la rivière, Rhyme. Pour le principe.


  —Pardon?


  —Bien sûr. Je perds mon temps à quadriller cette fichue scène alors que les plongeurs ne vont pas tarder à remonter le corps.


  —Il y aura tout de même une enquête et…


  —C’était une blague, Rhyme.


  —Ah oui? Eh bien, cette affaire ne me donne pas du tout envie de rire, figure-toi. Dépêche-toi de te mettre au boulot.»


  Elle transporta une mallette de scène de crime jusqu’au périmètre sécurisé, et elle venait de l’ouvrir quand une voix teintée d’un fort accent s’écria:


  «Mon Dieu! Mais qu’est-ce qui s’est passé? Tout le monde va bien?»


  Près des équipes de télévision, un Latino à la coiffure impeccable, vêtu d’un jean et d’une veste sport, venait d’émerger de la foule. Plissant les yeux d’un air inquiet, il s’élança vers le cabanon détruit.


  «Hé!» appela Amelia.


  L’homme l’ignora.


  Il se baissa prestement pour passer sous le ruban jaune puis continua sa course vers les restes de la cahute, saccageant les traces de pneus laissées par la Mazda et tout éventuel indice que le Manipulateur aurait pu jeter par la vitre ou qui aurait pu lui échapper. Anéantissant peut-être même les empreintes de l’assassin s’il avait réussi à filer en dépit de ce que croyaient avoir vu les pêcheurs.


  Méfiante envers tout le monde, à présent, Amelia examina la main gauche du nouveau venu: son annulaire et son auriculaire n’étaient pas soudés. Donc, ce n’était pas le meurtrier. Mais alors, qui était-ce? se demanda-t-elle. Et que fabriquait-il sur sa scène de crime?


  Elle le vit enjamber les gravats puis attraper planches, panneaux de contreplaqué et morceaux de tôle ondulée qu’il expédiait au fur et à mesure par-dessus son épaule.


  «Hé, vous! cria-t-elle de nouveau. Dégagez de là!»


  Sans la regarder, il répliqua:


  «Et s’il y avait encore quelqu’un à l’intérieur?»


  Furieuse, elle rétorqua:


  «C’est une scène de crime. Vous ne pouvez pas rester ici.


  —Je veux m’assurer qu’il n’y a plus personne.


  —Tous les occupants sont sortis, affirma-t-elle. Ils vont bien. Hé, vous avez entendu? Dites, mon vieux, vous avez entendu?»


  À l’évidence, les paroles d’Amelia lui passèrent au-dessus de la tête et il continua de déblayer fébrilement les décombres. Pourquoi? Que cherchait-il au juste? Il était bien habillé et portait au poignet une Rolex en or; à première vue, il ne comptait pas ce bon vieux junkie de Carlos parmi ses amis proches.


  Tout en récitant dans sa tête la célèbre prière des flics –«Mon Dieu, délivrez-nous des citoyens trop bien intentionnés»–, elle fit signe à deux agents qui se tenaient à proximité.


  «Virez-le de là, leur ordonna-t-elle.


  —Il faut prévenir d’autres secouristes! s’époumonait l’inconnu. Il y a peut-être des enfants là-dessous!»


  Découragée, Amelia vit les policiers ajouter leurs empreintes à celles qui gâchaient déjà la scène de crime. Ils saisirent l’intrus par les bras et le relevèrent sans ménagement. Il se libéra aussitôt, clama son nom à Amelia comme s’il était une sorte de mafioso que tout le monde devrait connaître, puis se lança dans un discours moralisateur sur la manière honteuse dont la police traitait la population latino démunie dans le quartier.


  «Est-ce que vous avez la moindre idée, madame, de…


  —Menottez-le, l’interrompit-elle. Et emmenez-le à l’écart.»


  Vu les circonstances, estimait-elle, les relations avec la population, qui constituaient d’ordinaire une partie importante de la mission d’un sergent, passaient après l’enquête criminelle.


  Les agents refermèrent les bracelets sur les poignets de l’homme au visage rouge de colère avant de l’entraîner, pestant et fulminant, hors du périmètre sécurisé.


  «On l’embarque? demanda un des policiers.


  —Non, vous le mettez hors jeu un moment, c’est tout», répondit-elle, suscitant les rires de quelques badauds.


  Ses collègues le firent monter à l’arrière d’une voiture de patrouille –encore un obstacle venu s’interposer dans cette quête d’un assassin insaisissable.


  Enfin, Amelia enfila sa combinaison en Tyvek, plaça des élastiques autour de ses chaussures et, armée d’un appareil photo et de sachets en plastique, s’avança sur les lieux de l’accident en commençant par le manoir en ruine du sieur Carlos. Elle prit son temps pour fouiller l’endroit. Au terme d’une poursuite exténuante qui avait duré des heures, elle ne voulait négliger aucun détail. Certes, le Manipulateur flottait peut-être à dix mètres sous la surface des eaux gris-brun de la rivière. Mais il pouvait aussi bien avoir escaladé la berge un peu plus loin.


  Elle n’aurait même pas été surprise de découvrir qu’il était déjà à des kilomètres de là, dissimulé sous un nouveau déguisement, en train de traquer une nouvelle victime.


  


  Le révérend Ralph Swensen, arrivé en ville depuis plusieurs jours –c’était la première fois qu’il venait à New York–, avait décidé qu’il ne pourrait jamais s’habituer à cette vie-là.


  Cet homme maigre, un peu dégarni, un peu timide, secourait les âmes en détresse dans une bourgade dix mille fois plus petite que Manhattan et à des années-lumière de distance.


  Alors que chez lui, il pouvait contempler de son église les verts pâturages où paissaient des animaux placides, ici, de sa chambre d’hôtel minable près de Chinatown, il ne voyait derrière les barreaux de la fenêtre qu’un mur de brique orné d’un tag correspondant à la moitié d’une obscénité.


  Alors que chez lui, quand il marchait dans la rue, les habitants le saluaient d’un «Bonjour, révérend» ou «Formidable, ton dernier sermon, Ralph», ici, les gens lui lançaient «T’as pas un dollar?» ou «J’ai le sida» ou encore, «Suce-moi».


  Mais comme il devait bientôt s’en aller, le révérend Swensen se disait qu’il pouvait encore supporter ce choc des cultures.


  Au cours des quelques heures écoulées, il avait essayé de lire la vieille bible Gideon mise à la disposition des clients de l’hôtel. Puis il avait fini par y renoncer. L’Évangile selon saint Mathieu, aussi captivant soit-il, s’accordait mal avec les sons émis par un prostitué et son client gémissant de douleur ou de plaisir, ou plus vraisemblablement des deux.


  Le révérend savait qu’il aurait dû se sentir flatté d’avoir été choisi pour cette mission à New York; en réalité, il avait l’impression d’être comme l’apôtre Paul parti porter la bonne parole aux païens de Grèce et d’Asie mineure et accueilli avec dérision et mépris.


  Ah, ah, ah, ah… Là, oui, là… Oh, ouiiiiiii, c’est ça c’est ça c’est…


  Bon, cette fois, c’en était trop. Même Paul n’avait pas eu à endurer un tel niveau de dépravation. Le récital ne commencerait pas avant plusieurs heures mais le révérend Swensen décida de quitter l’hôtel plus tôt. Il se coiffa, prit ses lunettes et fourra dans son attaché-case la bible, un plan de la ville et le sermon sur lequel il travaillait. Il emprunta l’escalier pour descendre dans le hall, où une autre prostituée était assise –une créature féminine, celle-là, du moins en apparence.


  Notre Père qui êtes aux cieux…


  L’estomac noué par la tension, il pressa le pas en regardant fixement le sol, redoutant une invite. Mais elle –ou lui, ou quel que soit le sexe de cette personne– se contenta de sourire en disant:


  «Quel temps magnifique, n’est-ce pas, mon père?»


  Le révérend cilla et lui rendit son sourire.


  «Oui, en effet», répondit-il, résistant au désir d’ajouter «mon enfant», une expression qu’il n’avait jamais employée depuis qu’il était ministre du culte. Il opta finalement pour: «Je vous souhaite une bonne journée.»


  Avant de s’engager dans les rues dangereuses de Lower East Side, New York.


  Il demeura un moment immobile sur le trottoir devant l’hôtel, à regarder passer les taxis, les piétons asiatiques et latinos pressés, les bus qui exhalaient des gaz d’échappement chauds, les coursiers chinois juchés sur de vieux vélos. Tout allait si vite que c’en était épuisant. Nerveux, troublé, le révérend se dit qu’une bonne marche jusqu’à l’école où aurait lieu le concert l’aiderait à se calmer. Il avait consulté le plan et savait que le trajet serait long, mais il avait besoin de bouger pour soulager un peu sa folle angoisse. Il ferait du lèche-vitrines, s’arrêterait dîner quelque part et peaufinerait son sermon.


  Soudain, alors qu’il cherchait à s’orienter, il se sentit observé et jeta un coup d’œil sur sa gauche, vers l’impasse voisine de l’hôtel. Un homme se tenait dans l’ombre, à moitié dissimulé par une benne à ordures –un individu brun, mince, vêtu d’un bleu de travail et chargé d’une caisse à outils, qui l’examinait des pieds à la tête. Puis, comme s’il avait été surpris en flagrant délit d’indiscrétion, l’inconnu recula dans l’allée.


  Le révérend Swensen agrippa plus fermement son attaché-case en se demandant s’il n’aurait pas mieux fait de rester en sécurité dans sa chambre –même si elle était bruyante et nauséabonde– jusqu’à l’heure du concert. Puis il laissa échapper un petit rire.


  Détends-toi, se dit-il. Cet homme était sans doute un concierge ou un réparateur quelconque, peut-être même un employé de l’hôtel étonné de voir un prêtre sortir de cet endroit sordide.


  De plus, songea-t-il en se dirigeant vers le nord, son appartenance au clergé lui garantissait forcément un certain degré d’immunité, même ici, au cœur de cette Sodome des temps modernes.
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  Sitôt apparue, sitôt disparue.


  Non, la balle rouge n’avait pas pu passer de la paume droite de Kara à cet endroit derrière son oreille.


  Pourtant, si.


  Et après que la jeune femme l’eut récupérée et lancée en l’air, la balle n’avait pas pu se volatiliser, puis resurgir au creux de son coude.


  Pourtant, si.


  Comment? se demanda Rhyme.


  Kara et lui se trouvaient dans le labo du rez-de-chaussée, où ils attendaient le retour d’Amelia et de Roland Bell. Pendant que Mel Cooper disposait les pièces à conviction sur des plateaux d’examen au son d’un CD de piano jazz, le criminologue assistait à un spectacle de manipulation donné pour lui seul.


  Vêtue de l’un des T-shirts d’Amelia pris dans la penderie à l’étage, Kara se tenait devant une fenêtre. Thom avait emporté le haut de la jeune femme pour essayer d’ôter la fausse tache de sang faite avec du vrai ketchup lors de l’illusion improvisée au marché de l’artisanat.


  «Où les avez-vous eues?» demanda Rhyme en indiquant de la tête les boules rouges.


  À aucun moment il ne l’avait vue les sortir de son sac ou de sa poche.


  Elle lui répondit en souriant qu’elle les avait «matérialisées» (une autre manie des magiciens, avait-il constaté, consistait à transformer les verbes pronominaux en verbes transitifs).


  «Où habitez-vous? reprit-il.


  —Dans le Village.»


  Il hocha la tête, tout à ses souvenirs.


  «Quand je vivais encore avec ma femme, la plupart de nos amis habitaient là-bas, murmura-t-il. À SoHo aussi, ou à TriBeCa.


  —Je ne m’aventure pas souvent au nord de la 23e», fit-elle remarquer.


  Le criminologue partit d’un petit rire.


  «De mon temps, la 14e marquait le début du no man’s land.


  —Les marginaux comme nous gagnent du terrain, apparemment, plaisanta-t-elle tandis que les boules rouges apparaissaient et disparaissaient, circulaient d’une main à l’autre, ou voltigeaient dans les airs à l’occasion d’un numéro de jonglerie improvisé.


  —Et votre accent? s’enquit Rhyme.


  —Vous trouvez que j’en ai un?


  —Une intonation, si vous préférez. Une inflexion particulière. Une pointe…


  —De l’Ohio, sans doute. Du Midwest.


  —Comme moi. Je suis de l’Illinois.


  —Mais je suis arrivée à New York à dix-huit ans. J’ai fait mes études à Bronxville.


  —À Sarah Lawrence, je parie, déduisit Rhyme. Cours d’art dramatique.


  —Anglais, rectifia Kara.


  —Et comme ça vous a bien plu, vous êtes restée.


  —À vrai dire, j’ai commencé à apprécier la ville quand j’ai quitté la banlieue pour venir m’y installer. Après la mort de mon père, ma mère a déménagé pour se rapprocher de moi.»


  C’était donc la fille d’une veuve… comme Amelia, songea Rhyme. Il se demanda si elle avait les mêmes problèmes avec sa mère qu’Amelia avec la sienne. Un traité de paix avait été négocié quelques années plus tôt entre les deux femmes, mais autrefois, Rose Sachs se montrait imprévisible, versatile et colérique. Elle ne comprenait pas pourquoi son mari n’avait jamais voulu devenir autre chose qu’un flic et pourquoi sa fille voulait absolument suivre une autre voie que celle conseillée par sa mère. La situation avait tout naturellement amené le père et la fille à conclure une alliance, ce qui n’avait rien arrangé. Amelia avait confié au criminologue que leur refuge en cas de tempête était le garage, où ils savouraient la tranquillité d’un univers rassurant, prévisible: lorsqu’un carburateur ne fonctionne pas, c’est parce qu’une loi physique a été enfreinte –soit le gicleur est encrassé, soit la prise d’air est obstruée. Moteurs, suspensions et transmissions ne vous imposent pas des scènes mélodramatiques ni des diatribes énigmatiques. Sans compter que dans les pires moments, ils ne vous reprochent pas vos échecs.


  Rhyme avait rencontré Rose Sachs à plusieurs reprises et l’avait trouvée charmante, bavarde, excentrique et fière de sa fille. Mais le passé, il le savait bien, n’est jamais aussi présent qu’entre parents et enfants.


  «Et vous vous entendez bien? interrogea-t-il, sceptique. Je veux dire, vu qu’elle vit tout près…


  —Ça pourrait faire une sitcom d’enfer, hein? Mais non, maman est formidable. Elle est… ben, comme toutes les mères, quoi. Elles ont leurs petites manies. Et elles ne s’en débarrassent jamais.


  —Où habite-t-elle?


  —Elle séjourne dans une maison médicalisée. Dans l’Upper East Side.


  —Elle est très malade?


  —Non, rien de grave. Elle s’en remettra.» D’un air absent, Kara fit rouler les balles sur ses jointures et dans sa paume. «Dès qu’elle ira mieux, on partira en Angleterre, juste toutes les deux. Londres, Stratford, les Cotswolds… Mes parents m’y ont emmenée une fois. Ce sont les vacances les plus sympas qu’on ait jamais passées ensemble. Et cette fois, je pourrai conduire à gauche et boire de la bière tiède. À l’époque, je n’avais pas le droit. Évidemment, je n’avais que treize ans. Vous connaissez l’Angleterre?


  —Oh oui. Autrefois, je collaborais de temps en temps avec Scotland Yard. Et je donnais des conférences là-bas. Je n’y suis pas retourné depuis… eh bien, depuis quelques années.


  —La magie et l’illusion ont toujours eu plus de succès là-bas qu’ici. Les Anglais maintiennent la tradition. Je voudrais montrer à maman où se trouvait l’Egyptian Hall, à Londres. Il y a un siècle, cette salle était le centre de l’univers pour les magiciens. Du coup, ce sera un peu comme un pèlerinage pour moi.»


  Rhyme jeta un coup d’œil en direction de la porte. Toujours aucun signe de Thom.


  «Vous pourriez me rendre un service? demanda-t-il.


  —Bien sûr.


  —J’aurais besoin d’un remontant.»


  Le regard de Kara se porta sur les flacons de comprimés disposés le long du mur.


  «Non, sur l’étagère, là-bas, précisa-t-il.


  —Ah, j’ai compris. Laquelle?


  —Celle du bout. Le Macallan dix-huit ans d’âge.» Et d’ajouter à voix basse: «Ne faites pas trop de bruit en le versant, surtout.


  —Ne vous inquiétez pas, vous vous êtes adressé à la bonne personne. Robert-Houdin disait qu’on devait maîtriser trois talents pour réussir dans l’illusionnisme: la dextérité, la dextérité et la dextérité.»


  Quelques instants plus tard, une saine dose de whisky fumé remplissait le gobelet du criminologue -servi d’une façon on ne peut plus silencieuse et discrète. Thom aurait pu se trouver tout près et ne rien remarquer. Kara inséra la paille dans le récipient, qu’elle glissa ensuite dans le support prévu à cet effet sur le fauteuil roulant.


  «Allez-y, prenez-en», dit Rhyme.


  Elle fit non de la tête en indiquant la cafetière, dont elle avait vidé à elle seule la plus grande partie.


  «Mon poison, c’est ça.»


  Rhyme avala une petite gorgée de scotch. Il renversa la tête pour mieux sentir la brûlure de l’alcool se répandre au fond de sa bouche avant de disparaître. Tout en regardant les mains de Kara et les mouvements improbables des balles rouges. Il but une nouvelle gorgée de scotch.


  «Je suis séduit, déclara-t-il.


  —Par?


  —La notion d’illusion.» Attention, s’ordonna-t-il. Tu deviens toujours sentimental quand tu as trop bu. Mais cet éclair de lucidité ne l’empêcha pas d’aspirer encore une fois un peu de whisky et de poursuivre: «Parfois, la réalité est un peu trop difficile à accepter...»


  Ce fut plus fort que lui, il jeta un coup d’œil malencontreux à son corps inerte.


  Aussitôt, il regretta ses paroles –ainsi que le coup d’œil– et décida de changer de sujet. Mais Kara ne lui manifesta aucune marque de sympathie particulière.


  «Vous savez, dit-elle, je ne suis pas sûre que la réalité ait une place si importante.»


  Dérouté, il fronça les sourcils.


  «La plus grande partie de notre vie n’est-elle pas une illusion? reprit-elle.


  —Comment ça?


  —Eh bien, tout ce qui concerne le passé n’est que souvenirs, pas vrai?


  —Exact.


  —Et tout ce qui concerne le futur n’est qu’imagination. Dans les deux cas, il s’agit d’une illusion: les souvenirs ne sont pas fiables et nous nous contentons de formuler des hypothèses sur l’avenir. La seule réalité, c’est donc l’instant présent –qui oscille constamment entre l’imagination et le souvenir. Alors, vous voyez? La plus grande partie de notre vie n’est qu’illusion.»


  Rhyme ponctua ces propos d’un petit rire. Adepte de la logique et de la science, il aurait voulu trouver une faille dans la théorie de Kara. Or il n’y parvenait pas. Elle avait raison, conclut-il. Lui-même passait une bonne partie de son temps à évoquer les souvenirs d’Avant –avant l’accident– et la façon dont son existence avait changé. Après.


  Quant au futur? Oh oui, il s’y réfugiait souvent aussi. À l’insu de presque tout le monde, sauf d’Amelia et de Thom, il consacrait au moins une heure par jour à la rééducation –pratiquant une série d’exercices adaptés, recevant des soins thermaux dans un hôpital proche ou chevauchant le vélo de stimulation Electrologic rangé dans sa chambre à l’étage. Ce programme devait lui permettre de recouvrer certaines fonctions motrices et nerveuses, d’améliorer son endurance et de prévenir les problèmes de santé secondaires dont souffrent parfois les quadriplégiques. Mais surtout, s’il déployait tous ces efforts, c’était pour entretenir ses muscles en prévision du jour où un traitement serait possible.


  La théorie de Kara s’appliquait aussi à son propre métier, songea-t-il. Lorsqu’il enquêtait sur une affaire, il explorait en permanence les vastes réserves d’informations stockées dans sa mémoire concernant la criminologie et les meurtres du passé, tout en essayant de prévoir où se rendrait le suspect et quel projet il avait en tête.


  Tout ce qui concerne le passé n’est que souvenirs, tout ce qui concerne le futur n’est qu’imagination…


  «Bon, puisqu’on a brisé la glace, déclara soudain la jeune femme en ajoutant du sucre dans son café, j’ai un aveu à vous faire.»


  Il avala encore un peu de whisky.


  «Oui?


  —Quand je vous ai vu pour la première fois, j’ai eu une drôle de pensée.»


  Oh oui, il s’en souvenait très bien. Le Regard. Le fameux Regard qui semblait dire: «Courage, fuyons.» Assorti du fameux Sourire. Et le pire se profilait maintenant à l’horizon: les fameuses Excuses, tellement maladroites, pour le Regard et le Sourire.


  L’air embarrassé, elle hésita un instant. Enfin, elle se lança:


  «Voilà, je me suis dit: quel formidable illusionniste vous pourriez être…


  —Moi?» s’exclama Rhyme, stupéfait.


  Elle acquiesça d’un signe de tête.


  «Vous êtes dans la perception et la réalité. Les gens vous regardent et voient que vous êtes handicapé… C’est le bon terme?


  —Le mot politiquement correct est “invalide”. Personnellement, je me décris comme foutu.»


  Kara éclata de rire avant de poursuivre:


  «En tout cas, les gens constatent que vous ne pouvez pas bouger. Ils en déduisent sans doute que vous avez des problèmes mentaux ou que vous êtes un peu lent. Je me trompe?» C’était tout à fait vrai. Les personnes qui ne le connaissaient pas lui parlaient souvent lentement et d’une voix forte, expliquant l’évidence en termes simples. (Au grand dam de Thom, il arrivait à Rhyme de répondre en murmurant des propos incohérents ou de feindre le syndrome de Tourette, amenant les visiteurs horrifiés à battre en retraite.) «En vous découvrant, les spectateurs auraient des opinions toutes faites sur vous et seraient convaincus que vous ne pouvez absolument pas être à l’origine des illusions auxquelles ils assistent. La moitié d’entre eux seraient obsédés par votre état. L’autre moitié ne vous regarderait même pas. Vous auriez ainsi tout loisir de les abuser… Bref, pour en revenir à notre rencontre, vous étiez dans ce fauteuil, et de toute évidence, vous en aviez bavé. Je ne me suis pas apitoyée, je ne vous ai pas demandé non plus comment vous alliez. Je n’ai même pas dit: “Oh, désolée.” Je pensais juste, mince, il pourrait faire des merveilles sur scène. C’était grossier de ma part et il me semble que vous l’avez senti.»


  Ce discours enchanta Rhyme, qui la rassura:


  «Croyez-moi, je supporte mal la compassion ou les précautions de toutes sortes. Je préfère de loin la grossièreté.


  —Sûr?


  —Certain.»


  Elle leva sa tasse de café.


  «À L’Homme immobilisé, le célèbre illusionniste!


  —Pour les tours de passe-passe, je risque d’avoir un problème, souligna Rhyme.


  —Comme le dit toujours M.Balzac, c’est l’agilité de l’esprit qui compte avant tout.»


  Au même moment, ils entendirent la porte d’entrée s’ouvrir et les voix d’Amelia et de Sellitto résonner dans le couloir. Rhyme haussa un sourcil et se pencha vers la paille dans le gobelet.


  «Regardez bien, chuchota-t-il. C’est un numéro que j’ai baptisé Disparition des Indices compromettants.»


  «D’abord, est-ce qu’on part du principe qu’il est mort? lança Lon Sellitto. En train de dormir avec les poissons?»


  Amelia et le criminologue se regardèrent et répondirent d’une même voix:


  «Non.


  —Vous savez à quel point cette rivière est dangereuse, à Harlem? Quand les gosses du coin s’y aventurent pour nager, on est quasiment certains de ne plus jamais les revoir.


  —Apporte-moi son cadavre, déclara Rhyme, et j’y croirai.»


  Un aspect de l’affaire lui paraissait cependant encourageant: ils n’avaient reçu aucun appel signalant une disparition ou un homicide. La poursuite et le plongeon dans la rivière avaient sans doute effrayé l’assassin; peut-être, maintenant qu’il savait la police sur sa piste, avait-il décidé d’abandonner les agressions ou d’adopter un profil bas pendant quelque temps, donnant ainsi une chance à Rhyme et à son équipe de le débusquer.


  «Et pour Larry Burke?» demanda le criminologue.


  Sellitto remua la tête.


  «Des dizaines d’hommes sont à sa recherche. Dont pas mal de volontaires, des policiers et des pompiers qui ne sont plus en service, tu vois le topo. Le maire a offert une récompense… Mais je ne me fais pas d’illusions. À mon avis, il est dans le coffre de la Mazda.


  —Ils ne l’ont pas encore sortie de l’eau?


  —Ils ne l’ont même pas encore retrouvée, souligna l’inspecteur. Sous la surface, la rivière est aussi noire que la nuit, et avec ce courant, un des plongeurs me disait qu’une voiture pouvait dériver sur un kilomètre avant de toucher le fond.


  —On est obligés de supposer que l’assassin a pris l’arme et la radio de Burke, observa Rhyme. Lon, il faut changer de fréquence pour qu’il ne puisse pas capter la nôtre.


  —OK.»


  L’inspecteur téléphona en ville pour demander que toutes les transmissions concernant l’affaire du Manipulateur soient acheminées vers le canal des opérations spéciales.


  «Maintenant, revenons aux indices. Qu’est-ce qu’on a, Sachs?


  —Rien dans le restaurant grec, répondit-elle en grimaçant. J’avais ordonné au propriétaire de boucler le site mais il n’a pas compris. Ou pas voulu comprendre. Quand on est retournés là-bas, le personnel avait nettoyé la table et passé la serpillière par terre.


  —Et près de la mare?


  —Pour le coup, on a prélevé des traces. Le Manipulateur nous a aveuglés avec du coton flash et a allumé des pétards. Au début, on a bien cru qu’il nous tirait dessus.»


  Cooper jeta un coup d’œil aux fragments calcinés.


  «Ils sont exactement comme les autres. Impossible d’en déterminer la provenance.


  —D’accord…» Rhyme soupira. «Qu’est-ce que tu as rapporté, Sachs?


  —Des chaînes. Deux morceaux.»


  L’assassin les avait enroulées autour de la poitrine, des bras et des chevilles de Cheryl Marston avant de les fixer par des mousquetons semblables à ceux qui terminent la laisse d’un chien. Cooper et Rhyme examinèrent soigneusement chacun d’entre eux sans relever la moindre marque de fabrique. Il en alla de même pour la corde et le ruban adhésif avec lequel il avait bâillonné sa victime.


  Le sac de sport que le meurtrier avait récupéré dans sa voiture, qui contenait vraisemblablement les chaînes et la corde, ne comportait pas de logo et avait été fabriqué en Chine. Avec suffisamment d’effectifs, il était parfois possible de remonter la piste d’articles aussi répandus que celui-ci en interrogeant tous les magasins discount et les vendeurs de rue. Mais compte tenu de la situation, des recherches d’une telle ampleur seraient impossibles à mener.


  Cooper vida le sac au-dessus d’un plateau d’examen en porcelaine et tapota le fond à plusieurs reprises pour déloger d’éventuels fragments coincés à l’intérieur. Un mince filet de poudre blanche s’en échappa. Le technicien procéda à une rapide analyse et déclara qu’il s’agissait de flunitrazépam.


  «La drogue préférée des violeurs», glissa Rhyme à Kara.


  Il y avait aussi de minuscules traces d’une substance collante et translucide –semblable, apparemment, à celle qui imprégnait la fermeture à glissière et les poignées du sac.


  «Je ne sais pas ce que c’est», avoua Cooper.


  Kara s’approcha, renifla la substance et dit:


  «De la cire adhésive. Les magiciens l’utilisent pour coller temporairement certains trucs sur scène. Peut-être qu’il avait une capsule de drogue ouverte dans sa paume. Il a dû se débrouiller pour en verser le contenu dans le verre ou la tasse de la victime.


  —Et cette cire proviendrait de…? intervint Rhyme. Attendez, laissez-moi deviner: n’importe quel magasin de magie dans le monde libre?»


  La jeune femme hocha la tête.


  «Désolée.»


  À l’intérieur du sac, Cooper découvrit également de tout petits copeaux métalliques et une trace noire circulaire –comme celle qu’aurait pu laisser le fond d’un petit pot de peinture noire.


  Un examen au microscope leur apprit que le métal était probablement du cuivre dont la surface s’ornait de marques laissées par des machines de fabrication. Mais Lincoln Rhyme se trouva dans l’impossibilité d’en déduire plus.


  «Faites-en parvenir des photos à nos amis du FBI», ordonna-t-il.


  Cooper se chargea de prendre les clichés, de les compresser et de les expédier à Washington via un message électronique crypté.


  Quant aux taches noires, ce n’était pas de la peinture mais de l’encre indélébile. La base de données s’avéra cependant incapable de l’identifier plus précisément; il n’y avait aucun marqueur pour permettre de la caractériser.


  «Et ça, c’est quoi? demanda Rhyme en regardant un sac en plastique contenant un tissu bleu marine.


  —Un coup de pot, répondit Amelia. C’est la veste de survêtement que portait le Manipulateur quand il a abordé Cheryl Marston. Il n’a pas eu le temps de la ramasser avant de prendre la fuite.


  —Des détails intéressants?» s’enquit le criminologue, espérant qu’il y aurait des initiales ou peut-être un ticket de pressing à l’intérieur.


  Après avoir longuement examiné le vêtement, Cooper déclara:


  «Rien. Toutes les étiquettes ont été enlevées.


  —Mais, intervint Amelia, on a découvert certaines choses dans les poches.»


  La première pièce à conviction était une carte de presse délivrée par l’un des plus importants réseaux de télévision câblée. Le journaliste de CTN à laquelle elle appartenait s’appelait Stanley Saferstein –un homme brun, mince et barbu, d’après la photo. Sellitto appela aussitôt la chaîne pour s’entretenir avec le chef de la sécurité. Il apprit ainsi que Saferstein était l’un des plus anciens reporters de l’équipe et travaillait aux informations régionales depuis des années. On lui avait volé sa carte la semaine précédente –pendant ou après une conférence de presse au centre-ville. Il ne s’était rendu compte de rien.


  Donc, le Manipulateur avait subtilisé la carte de Saferstein parce que ce dernier lui ressemblait vaguement: la cinquantaine, visage étroit, cheveux bruns.


  Le laissez-passer avait été annulé, expliqua le chef de la sécurité, «mais le type pouvait encore s’en servir pour franchir un point de contrôle. Quand ils reconnaissent notre logo, les vigiles et les policiers ne poussent pas plus loin la vérification d’identité».


  Lorsque la communication fut coupée, Rhyme dit à Cooper:


  «Entrez “Saferstein” dans les bases de données criminelles, le VICAP et le NCIC.


  —OK. Mais pourquoi?


  —Parce que», répondit Rhyme, laconique.


  Il ne fut pas surpris d’obtenir des résultats négatifs. Il ne pensait pas vraiment que le journaliste puisse avoir un lien quelconque avec le Manipulateur, mais face à un criminel tel que lui, mieux valait ne négliger aucune piste.


  La veste contenait également une carte d’hôtel en plastique gris dont la vue ravit le criminologue. Même si elle ne comportait pas de nom –juste le dessin d’une clé et d’une flèche pour indiquer au client dans quel sens l’insérer–, la bande magnétique devait néanmoins garder en mémoire des codes susceptibles de leur indiquer l’établissement et le numéro de chambre.


  Cooper découvrit le nom du fabricant en petits caractères au verso: APC INC., AKRON, OHIO. Ces initiales, apprit-il en effectuant une recherche dans une base de données sur les logos, étaient celles d’American Plastic Cards, une société qui produisait des centaines de cartes d’identification et de clés magnétiques.


  Quelques minutes plus tard, l’équipe s’entretenait au téléphone avec le président d’APC en personne –un dirigeant en bras de chemise, imagina Rhyme, qui n’hésitait pas à travailler le samedi ni à répondre lui-même au téléphone. Le criminologue lui expliqua la situation, décrivit la clé et lui demanda combien d’hôtels l’utilisaient dans la ville de New York.


  «Ah, vous parlez de l’APC-42, notre modèle le plus répandu. Il est destiné à tous les gros systèmes d’accès: Ilco, Saflok, Tesa, Ving, Sargent et j’en passe.


  —Vous ne voyez pas un moyen de réduire notre champ d’investigation?


  —J’ai bien peur que vous ne soyez obligés de téléphoner à tous les hôtels pour savoir s’ils se servent des APC-42 grises. L’information est sûrement stockée quelque part dans nos locaux, mais je serais bien incapable de la retrouver. Je vais essayer de joindre le directeur des ventes ou son assistante. Mais ce ne sera pas avant un jour ou deux.


  —Aïe», fit Sellitto.


  Tu l’as dit, songea Rhyme.


  Lorsqu’ils eurent pris congé de leur interlocuteur, Rhyme décida de ne pas attendre qu’APC les rappelle et il ordonna à Sellitto d’envoyer la clé à Bedding et à Saul en leur confiant la mission d’enquêter dans tous les hôtels de Manhattan. Il réclama aussi une analyse d’empreintes sur la carte de presse et la carte magnétique, mais là encore, les résultats furent négatifs, ne révélant que de vagues traînées et deux marques de faux pouces.


  Roland Bell, revenu des scènes de crime dans le West Side, fut mis au courant par Cooper de tout ce que l’équipe avait appris jusque-là. En poursuivant leur examen des pièces à conviction, ils mirent au jour un nouvel élément contenu dans la veste du Manipulateur: la note d’un restaurant appelé le Riverside Inn, à Bedford Junction, New York. Celle-ci indiquait que quatre personnes avaient déjeuné à la table numéro douze le samedi 6avril –soit deux semaines plus tôt. Les convives avaient commandé de la dinde, un pain de viande, un steak et un plat du jour. Pas d’alcool, juste des sodas.


  Amelia secoua la tête.


  «Bedford Junction? Où ça peut bien être?


  —Dans le Nord de l’État, je crois, répondit Mel Cooper.


  —Il y a un numéro de téléphone sur la facture, intervint Bell. On n’a qu’à les appeler et demander à Debby, Tanya ou quel que soit le nom de la charmante serveuse du jour si un quatuor d’habitués occupe régulièrement la table12. Ou du moins, si elle se souvient avoir pris cette commande. D’accord, je n’y crois pas trop, mais qui sait?


  —Quel est le numéro?» interrogea Sellitto.


  Bell le lui communiqua.


  Ce fut un coup pour rien, comme Rhyme s’y attendait. Le gérant et les serveuses du restaurant ne purent leur fournir aucune information sur ce samedi-là.


  «C’est, je cite, “un endroit très fréquenté”, rapporta Sellitto en levant les yeux au ciel.


  —Ça ne me plaît pas du tout, déclara Amelia.


  —Quoi?


  —Qu’est-ce qu’il pouvait fabriquer dans ce restaurant avec trois autres personnes?


  —Bonne remarque, souligna Bell. Vous pensez qu’il a des complices?


  —Non, j’en doute, répliqua Sellitto. Les criminels qui suivent un schéma sont presque toujours des solitaires.»


  Kara n’était pas de cet avis.


  «Je n’en suis pas si sûre. Les artistes qui pratiquent le close-up ou les magiciens de salon, ceux-là, oui, ils travaillent seuls. Mais lui, c’est un illusionniste, vous vous rappelez? Dans ce domaine, la présence des autres est requise. Il y a les volontaires dans le public, les assistants sur scène, que le public reconnaît comme tels, et aussi les complices, qui travaillent pour l’illusionniste à l’insu des spectateurs. Ils se cachent parmi les machinistes, les spectateurs, les volontaires. Dans un bon spectacle, on ne sait jamais avec certitude qui est qui.»


  Bonté divine! se dit Rhyme. Ce meurtrier doué pour le transformisme, l’évasion et l’illusionnisme leur posait déjà suffisamment de problèmes comme ça. La présence d’assistants le rendrait cent fois plus dangereux.


  «Note tout, Thom!» aboya-t-il. Puis, s’adressant à l’équipe, il ajouta: «On va examiner les indices retrouvés dans l’impasse où Burke l’avait coincé.»


  Ils s’intéressèrent aux menottes de l’agent.


  «Il s’en est libéré en quelques secondes, précisa Amelia. Donc, il avait forcément une clé.»


  Au grand désarroi de tous les flics du pays, il est possible de déverrouiller la plupart des menottes à l’aide d’une clé générique que l’on peut se procurer pour quelques dollars dans le premier surplus de la police.


  Rhyme manœuvra son fauteuil jusqu’à la table d’examen afin d’étudier les bracelets de plus près.


  «Retournez-les… Soulevez-les… Il a peut-être utilisé une clé, c’est vrai, mais je vois des griffures fraîches au niveau de la serrure. À mon avis, il l’a forcée.


  —Mais Burke l’avait sûrement fouillé, objecta Amelia. Où aurait-il pu se procurer un crochet ou une tige métallique?


  —Il aurait pu cacher ces objets sur lui, suggéra Kara. Dans ses cheveux ou sa bouche.


  —Sa bouche? répéta Rhyme, songeur. Mel, examinez les bracelets à l’ALS.»


  Cooper chaussa des lunettes spéciales et braqua sur les menottes l’ALS, une source de lumière alternative.


  «Exact, il y a de minuscules taches autour du mécanisme.»


  Lesquelles, expliqua Rhyme à Kara, indiquaient la présence d’un fluide corporel –vraisemblablement de la salive.


  «Houdini le faisait tout le temps, dit-elle. Des fois, il demandait à un spectateur de venir examiner sa bouche. Ensuite, juste avant son numéro d’évasion, sa femme l’embrassait –il prétendait que c’était pour lui porter chance, mais en réalité, elle en profitait pour lui transmettre une clé.


  —Mais s’il avait les mains attachées dans le dos, souligna Sellitto, comment l’assassin aurait-il pu atteindre sa bouche?


  —Oh, fit Kara avec un léger rire. Un escapologiste peut ramener ses mains devant lui, même menottées, en trois ou quatre secondes.»


  Cooper analysa ensuite les traces de salive. Certains individus sécrètent des anticorps dans tous les fluides corporels, ce qui permet aux enquêteurs de déterminer leur groupe sanguin. Hélas ce n’était pas le cas du Manipulateur.


  Amelia avait également découvert un petit fragment de métal à la bordure crantée.


  «Ça lui appartient aussi, confirma Kara. C’est encore un outil d’escapologie. Une scie rasoir. Il a dû s’en servir pour sectionner les bandes de plastique autour de ses chevilles.


  —Et il l’aurait également cachée dans sa bouche? C’est dangereux, non?


  —On est nombreux à dissimuler des aiguilles ou des lames de rasoir dans notre bouche pour accomplir certains numéros. Avec un peu de pratique, on ne risque pas grand-chose.»


  Lorsqu’ils étudièrent les derniers indices recueillis dans l’impasse, ils identifièrent de nouvelles traces de latex, de Tack-Pure et de cosmétiques en tous points identiques à celles découvertes un peu plus tôt.


  «Et sur la berge, Sachs, à l’endroit où il a plongé dans la rivière? demanda Rhyme. Tu n’as rien trouvé?


  —Juste des marques de pneus dans la boue.» Amelia alla fixer sur le tableau les photos numériques que Cooper avait imprimées. «Mais un citoyen bien intentionné a réussi à tout bousiller, expliqua-t-elle. J’ai passé au moins une demi-heure à patauger dans la gadoue. Je suis pratiquement sûre que le Manipulateur n’a pas laissé d’indices derrière lui et qu’il n’a pas filé.»


  Sellitto se tourna vers Bell.


  «Et du côté de la victime, Cheryl Marston? Elle vous a appris quelque chose?»


  L’inspecteur venu de Caroline du Nord leur fit un résumé de son entrevue avec elle.


  Une juriste, réfléchit Rhyme. Pourquoi? Quelle était la raison qui guidait le choix des victimes? Musicienne, maquilleur, juriste…


  «Elle est divorcée, ajouta Bell. Son mari est parti s’installer en Californie. Si j’ai bien compris, la séparation a été houleuse, mais je ne crois pas qu’il soit mêlé à cette histoire. J’ai demandé au LAPD de passer quelques coups de fil et on m’a répondu qu’il n’avait pas quitté l’État ces derniers jours. Il n’y a rien sur lui dans le VICAP ou le NCIC.»


  Cheryl Marston avait décrit le Manipulateur comme mince, musclé, barbu et couvert de cicatrices sur la gorge et le torse.


  «Oh, et elle a confirmé qu’il avait les doigts déformés, comme on le supposait. Collés, a-t-elle dit. Il s’est montré évasif en parlant du quartier où il habite et se faisait appeler “John”. Malin, non?»


  Il n’y avait surtout rien à exploiter dans les déclarations de la victime, pensa Rhyme.


  Sur ce, Bell expliqua comment le fameux John l’avait abordée et ce qui était arrivé ensuite.


  «Quelque chose vous semble familier, là-dedans? demanda le criminologue à Kara.


  —Il aurait pu hypnotiser un pigeon ou une mouette, répondit-elle, puis s’en servir comme projectile, et après, utiliser un gimmick pour continuer à effrayer le cheval.


  —Quel genre de gimmick? s’enquit Rhyme. Vous connaissez des fabricants?


  —Non, là encore, il s’agit sûrement d’un bricolage artisanal. Avant, les magiciens utilisaient des électrodes ou des piques pour amener les lions à rugir au moment voulu, ce genre de truc. Mais les défenseurs des animaux ont rendu cette pratique impossible, aujourd’hui.»


  Bell reprit son récit, décrivant ce qui s’était passé quand le Manipulateur et Cheryl étaient allés boire un café.


  «Elle m’a parlé d’une impression étrange, comme s’il pouvait lire dans ses pensées», révéla-t-il.


  Avant d’ajouter que le Manipulateur semblait en savoir long sur elle.


  «Il est attentif au langage du corps, affirma Kara. Il formulait une remarque, et ensuite, il l’observait avec attention, guettant ses réactions. Il a pu ainsi en apprendre beaucoup sur elle. Il lui a “vendu sa camelote”, comme on dit dans le métier. Un bon mentaliste est capable de découvrir une foule de détails sur vous à la faveur d’une conversation apparemment innocente.


  —Et au bout de quelques minutes, la sentant plus à l’aise avec lui, il l’a droguée et entraînée vers la mare, conclut Rhyme. Pour la plonger dedans tête la première.


  —C’est une variation d’un numéro appelé «La Pagode de torture», expliqua Kara. Mis au point par Houdini. C’était l’une de ses plus célèbres routines.»


  Reportant son attention sur Amelia, le criminologue lança:


  «Et pour la façon dont il s’est enfui de l’étang?


  —Au début, je me suis demandé si c’était lui, parce qu’il s’était déjà changé. Ses vêtements étaient différents et…» Elle jeta un coup d’œil à Kara. «… ses sourcils aussi. Je n’arrivais pas à distinguer sa main. Là-dessus, il m’a distraite en ayant recours à la ventriloquie. Je regardais son visage mais à aucun moment je n’ai vu ses lèvres remuer.


  —Je parie qu’il n’a pas employé un seul mot contenant un b ou un p. Ni de f ou de v, d’ailleurs.


  —Exact. C’était quelque chose comme: “Hé, attention, à droite, ce gars en jogging, il a une arme.”» Amelia grimaça. «J’ai regardé dans la direction indiquée, comme tout le monde. À cet instant, il a sorti son coton flash et j’ai été aveuglée. Quand il a allumé les pétards, j’ai cru qu’il nous tirait dessus. Il m’a bien eue…»


  Elle avait l’air dégoûté et Rhyme savait qu’elle s’en voulait terriblement.


  Mais Kara la réconforta un peu:


  «Ne soyez pas trop dure avec vous-même. L’ouïe est l’un des sens les plus faciles à abuser. On a tendance à éviter les illusions sonores dans les spectacles. C’est la solution de facilité.»


  D’un haussement d’épaules, Amelia balaya l’argument.


  «Profitant de ce que nous étions éblouis, Roland et moi, continua-t-elle, il a pris la fuite et s’est fondu dans la foule au marché de l’artisanat.» Nouvelle grimace. «Et là, je l’ai revu quinze minutes plus tard –sous les traits d’un biker en chemise Harley. Je veux dire, merde, il était là, devant moi!


  —Bon sang, marmonna Kara. Ses pièces ne parlent pas, c’est sûr.


  —Pardon? demanda Rhyme. Quelles pièces?


  —Oh, c’est une expression courante chez les magiciens. Littéralement, elle signifie qu’on n’entend pas de cliquetis pendant un numéro avec des pièces de monnaie, mais on s’en sert dans un sens plus général pour décrire un artiste vraiment doué. On dit aussi qu’il a des tours “bien ficelés”.»


  Elle se dirigea vers la partie du tableau blanc réservée au profil du magicien, saisit le marqueur et ajouta:


  «Donc, il pratique le mentalisme et même la ventriloquie. Et la magie animalière. Depuis le deuxième meurtre, on sait qu’il est capable de crocheter les serrures, et maintenant, on le découvre doué pour l’escapologie. Je me demande s’il y a une discipline de la magie qu’il ne connaît pas.»


  Au moment où Rhyme renversait la tête pour la regarder écrire, Thom apporta une grande enveloppe.


  Il la tendit à Bell.


  «Pour vous.


  —Qu’est-ce que c’est?» s’interrogea l’inspecteur en l’ouvrant pour en retirer le contenu. Il hocha lentement la tête à mesure qu’il parcourait le texte. «Il s’agit du rapport sur les recherches effectuées dans le bureau de Grady. Celles dont vous avez chargé Peretti. Vous pourriez y jeter un œil, Lincoln?»


  La brève inscription manuscrite en haut de la première page disait: Pour LR. Comme convenu. VP.


  Le criminologue prit connaissance des détails du rapport, indiquant à Thom d’un bref hochement de tête à quel moment tourner la page. Les techniciens de scène de crime avaient procédé à un inventaire minutieux du bureau de la secrétaire et également identifié et situé sur un plan toutes les empreintes dans la pièce, comme il l’avait demandé. Rhyme relut plusieurs fois le document puis ferma les yeux pour mieux visualiser la scène.


  Enfin, il se concentra sur l’analyse complète des fibres retrouvées. La plupart des fibres blanches se composaient d’un mélange de polyester et de rayonne. D’autres adhéraient à une épaisse fibre de coton –également blanche. Presque toutes présentaient un aspect mat, sale. Les fibres noires étaient de la laine.


  «Mel, que pensez-vous des noires?»


  Le technicien abandonna son tabouret pour venir examiner les images.


  «Les photos laissent à désirer», dit-il. Au bout d’un moment, il conclut: «Je pencherais pour un tissage serré, une étoffe sans doute sergée.


  —Une gabardine, par exemple?


  —Je ne peux pas me prononcer sans un échantillon plus grand montrant la diagonale. Mais oui, j’opterais pour une gabardine.»


  Quant à la seule fibre rouge récupérée sur les lieux, avait appris Rhyme, c’était du satin.


  «OK», fit-il. Il s’absorba dans ses réflexions, puis demanda à Cooper: «Que savez-vous sur les tissus et les vêtements, Mel?


  —Pas grand-chose. Mais si je peux me permettre de vous citer, Lincoln, la question la plus importante n’est pas “Que savons-nous sur tel ou tel indice?” mais plutôt “Savons-nous où chercher les informations qui nous manquent?” Et la réponse est oui.»


  


  
    
      
        	
          LE MANIPULATEUR

        
      


      
        	
          SCÈNE DE CRIME.


          ÉCOLE DE MUSIQUE


          

        

        	
          PROFIL


          D’ILLUSIONNISTE

        
      


      
        	
          Description du suspect: cheveux bruns, fausse barbe, pas de signe distinctif, corpulence moyenne, taille moyenne, la cinquantaine. Annulaire et auriculaire gauches soudés. A changé de costume rapidement pour ressembler à un vieux concierge chauve.

        

        	
          Suspect se servira des misdirections pour leurrer les victimes et échapper à la police.


          •Misdirection physique pour détourner l’attention.


          •Misdirection psychologique pour éliminer soupçons.

        
      


      
        	
          Pas de mobile apparent

        

        	
          Évasion de l’école de musique inspirée d’une illusion: L’Homme qui disparaît. Très connue. Impossible à associer à un artiste.

        
      


      
        	
          •Étudiante en musique à plein temps.


          •Enquête en cours auprès de la famille, des amis, des étudiants et des collègues pour identifier pistes possibles. Pas de petit ami, pas d’ennemis connus. Se produisait dans les goûters d’anniversaire pour les enfants

        

        	
          Connaît aussi le transformisme (changement rapide). Utilise vêtements détachables en Nylon et soie, faux crâne, faux pouces et prothèses en latex. Peut devenir personne de n’importe quel âge ou sexe, de n’importe quelle race.


          


          *

        
      


      
        	
          Circuit imprimé avec haut-parleur intégré.


          •Envoyé au labo du FBI, NYC. Magnétophone numérique, contenant sans doute un enregistrement de la voix du suspect.


          •Décrit comme «gimmick». Fabrication artisanale.

        

        	
          Mort de Calvert: Routine de Selbit, La Femme sciée en deux.


          Sait crocheter les serrures (peut-être par «raclage»).


          


          *

        
      


      
        	
          Utilisation de menottes anciennes pour entraver la victime.


          • Modèle Darby. Scotland Yard. Enquête en cours au musée Houdini à La Nouvelle-Orléans.


          Vendues à Éric Weir le mois dernier. Expédiées à une boîte postale de Denver. Pas d’autres pistes.


          Montre de la victime détruite. Arrêtée à 8h du matin précises. Utilisation de fil en coton pour réunir des chaises. Générique. Trop de sources. Provenance impossible à établir. Utilisation d’un pétard pour imiter coup de feu. Détruit.

        

        	
          Connaît techniques de l’escapologie. Expériences en magie animalière.


          Utilise mentalisme pour obtenir infos sur victimes.


          À utilisé manipulation pour la droguer.


          À tenté de tuer la victime n°3 en imitant évasion de Houdini. Pagode de torture.


          Utilise ventriloquie.


          


          *


          

        
      


      
        	
          •Trop de sources, provenance impossible à établir.


          Mèche. Générique.

        

        	
          

        
      


      
        	
          •Trop de sources, provenance impossible à établir.


          Les agents d’intervention ont mentionné éclair de lumière.


          Aucune trace concrète découverte.


          •Origine: coton ou papier flash.


          •Trop de sources, provenance impossible à établir.

        

        	
          

        
      


      
        	
          Chaussures du suspect: Ecco, pointure43.


          Fibres de soie teintes en gris, traitées pour obtenir fini mat.


          •Provenance: costume de concierge.


          Suspect porte peut-être perruque brune.


          Débris d’hickory rouge et de lichen Parmelia conspersa, tous deux présents à Central Park.


          

        

        	
          

        
      


      
        	
          Terre imprégnée de graisse minérale. Envoyée FBI pour analyse


          Soie noire, 180 x 120 cm. À servi de camouflage. Provenance impossible à établir.


          • Souvent utilisée par les illusionnistes.


          Porte capsules sur doigts pour masquer ses empreintes.


          •Faux pouces utilisés par les magiciens.


          Traces de latex, d’huile de ricin, de maquillage.

        

        	
          


          

        
      


      
        	
          •Cosmétiques de théâtre.


          Traces d’alginate.


          •Utilisée dans moulages d’accessoires en latex.


          Arme du crime: corde blanche en soie tressée avec centre en soie noire.


          •Corde utilisée dans les tours de magie. Couleur changeante. Provenance impossible à établir.


          Nœud inhabituel.


          

        

        	
          

        
      


      
        	
          •Envoyé au FBI et au musée de la Marine. Aucune information.


          •Employé par Houdini dans ses numéros, pratiquement impossible à défaire.


          Utilisation d’encre sympathique sur registre d’entrée.


          

        

        	
          

        
      

    
  


  

  


  
    

    
      
        
          	
            SCÈNE DE CRIME. EAST VILLAGE


            

          

          	
            HUDSON RIVER


            ET SCÈNES DE CRIME CONNEXES

          
        


        
          	
            Victime n°2: Tony Calvert.


            •Maquilleur, troupe de théâtre.


            •Pas d’ennemis connus.


            •Aucun lien apparent avec la première victime. Pas de mobile apparent. Cause du décès:


            •Traumatisme crânien dû à coup porté avec objet contondant, suivi par démembrement avec scie passe-partout.


            Suspect s’est échappé en incarnant femme 70 ans. Recherches dans quartier pour trouver costume abandonné et autres indices.


            •Aucun résultat.


            Montre brisée, arrêtée à midi.


            •Mode opératoire? Prochaine victime peut-être à 16h.


            Suspect dissimulé derrière miroir. Provenance impossible à établir. Empreintes envoyées au FBI.


            •Aucune correspondance.


            Utilisation d’un chat en peluche («fake») pour attirer victime dans impasse. Jouet non identifiable.


            Traces de graisse minérale, la même que sur la première scène. Rapport du FBI en cours.


            Traces d’alginate.


            Chaussures Ecco abandonnées sur place.


            Poils de chien sur chaussures, appartenant à trois races différentes. Déjections.


            


            *


            Trace de graisse: graisse Tack-Pure pour cuirs et articles de sellerie.


            Sur chaussures: crottin de cheval, pas déjections canines.

          

          	
            Victime: Cheryl Marston


            •Juriste


            •Divorcée mais mari hors de cause.


            Pas de mobile apparent.


            Suspect se fait appeler «John». Cicatrices sur cou et torse. Déformation main gauche confirmée.


            Suspect s’est changé rapidement en homme d’affaires glabre vêtu d’un pantalon de toile et d’une chemise habillée, et après, en biker avec chemise Harley.


            Pétards, les mêmes que sur la première scène. Provenance impossible à établir.


            Ruban adhésif utilisé comme bâillon. Provenance impossible à établir.


            Chaînes et mousquetons. Génériques. Provenance impossible à établir.


            Corde. Générique. Provenance impossible à établir. Nouvelles traces de cosmétiques, latex et Tack-Pure.


            Sac de sport, fabriqué en Chine, provenance impossible à établir. Contient:


            •Traces de drogue utilisée par violeurs: flunitrazépam.


            •Cire adhésive, provenance impossible à établir.


            •Fragments de cuivre (?). Envoyés au FBI.


            •Encre indélébile noire.


            Veste survêtement bleu marine, pas d’initiales ou de marques de pressing. Contient:


            •Carte de presse, réseau câblé CTN, délivrée à Stanley Saferstein. (Hors de cause: résultats VICAP et NCIC négatifs.)


            •Carte magnétique d’hôtel, American Plastic Cards, Akron, Ohio. Modèle APC-42, pas d’empreintes valables. Directeur cherche dossier des ventes.


            Bedding et Saul enquêtent dans hôtels.


            Note du restaurant Riverside Inn, Bedford Junction, État de New York. Déjeuner pour 4, table12, samedi, 15 jours plus tôt. Dinde, pain de viande, steak, plat du jour. Sodas. Employés ignorent qui étaient convives. (Complices?)


            Allée où Manipulateur a été arrêté:


            •À ouvert menottes.


            •Traces de salive (tiges métalliques cachées dans sa bouche).


            •Aucun groupe sanguin déterminé.


            •Lame de rasoir pour couper entraves (aussi dans bouche).


            Aucun signe de l’agent Burke


            Site Harlem River:


            • Pas d’indices sur berge sauf traces de pneus dans boue.
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  Harry Houdini avait acquis sa notoriété dans le domaine de l’escapologie mais en réalité, bon nombre d’artistes de l’évasion l’avaient précédé sur cette voie et bon nombre exerçaient leurs talents à son époque.


  Une dimension, cependant, distinguait ses numéros de ceux de ses contemporains: le défi. Les spectacles de Houdini incluaient souvent une invitation lancée aux habitants de la ville où il se produisait à le mettre au défi de se libérer d’un mécanisme ou d’un site proposé par le challenger –les menottes d’un policier local, par exemple, ou une cellule dans la prison municipale.


  Ce fut cet élément compétitif, cette rivalité d’homme à homme, qui le rendit particulièrement populaire. Houdini se nourrissait de ces challenges.


  Tout comme moi, songeait Malerick en rentrant chez lui après avoir échappé à la Harlem River et effectué une petite mission de reconnaissance. Néanmoins, il était encore secoué par les événements de l’après-midi. Lorsqu’il donnait régulièrement des représentations, avant l’incendie, ses routines comportaient invariablement un danger. Un danger réel. Son mentor le lui avait dit et répété: comment peut-on espérer captiver le public sans prendre de risques? Aux yeux de Malerick, il n’existait pas de péché plus grave que de susciter l’ennui chez ceux qu’il était chargé de divertir. Mais que de difficultés lui avait posées son dernier numéro! Les policiers s’étaient révélés bien meilleurs qu’il ne s’y attendait. Comment avaient-ils pu deviner qu’il prendrait pour cible une femme au centre équestre? Et où il comptait la noyer? Ils avaient bien failli le piéger au marché de l’artisanat, ils l’avaient identifié dans la Mazda puis l’avaient pris en chasse, se rapprochant tellement qu’il avait dû envoyer la voiture dans la rivière et improviser son évasion. Certes, il aimait les défis, mais là, il commençait à devenir paranoïaque. Il aurait voulu peaufiner les détails du numéro suivant, et pourtant, il décida de rester dans son appartement jusqu’au dernier moment.


  De plus, il devait absolument faire quelque chose. Pour lui, cette fois, non pour son cher public vénéré. Il baissa les stores et plaça une bougie sur le manteau de la cheminée, près d’un petit coffret en marqueterie. Il craqua une allumette et alluma la mèche, puis s’assit sur les coussins rugueux du canapé bon marché. En s’efforçant de maîtriser sa respiration. D’inspirer et d’expirer lentement.


  Lentement, lentement, lentement…


  Concentré sur la flamme, entrant peu à peu en méditation.


  Au cours de son histoire, l’art de la magie a toujours été divisé en deux écoles. La première réunit les spécialistes des tours de passe-passe, les manipulateurs, les jongleurs, les illusionnistes –autant d’artistes qui divertissent les spectateurs grâce à leur dextérité et leurs capacités physiques.


  La seconde école est nettement plus controversée. Elle concerne la pratique de l’occulte. Même à une époque telle que la nôtre, dominée par la science, certains magiciens prétendent posséder des pouvoirs surnaturels leur permettant de lire dans les pensées, de déplacer des objets par la seule force mentale, de prédire l’avenir ou de communiquer avec les esprits.


  Pendant des milliers d’années, faux prophètes et autres charlatans se sont enrichis en affirmant être capables d’établir un lien entre l’esprit des défunts et leurs proches éplorés. Avant que le gouvernement ne commence à prendre des mesures contre de telles escroqueries, c’était aux magiciens qu’incombait la responsabilité de protéger les naïfs en révélant les méthodes à l’œuvre derrière les effets prétendument occultes. (Encore aujourd’hui, le célèbre magicien James Randi s’acharne à dénoncer les fraudes.) Harry Houdini lui-même consacra une bonne partie de sa vie et de sa fortune à la chasse aux faux médiums. Mais de façon ironique, s’il s’engagea dans cette voie, c’était en grande partie parce qu’il cherchait désespérément un authentique médium qui le mettrait en relation avec sa mère, dont il n’avait jamais pu surmonter la mort.


  Malerick contemplait toujours la flamme de la bougie. En priant pour que l’esprit de son âme sœur se manifeste, effleure le petit cône de lumière, lui adresse un signe. Il se servait d’une bougie comme moyen de communication car c’était le feu qui l’avait privé de son idole, qui avait changé sa vie à tout jamais.


  Hé, la flamme avait-elle vacillé? Peut-être. Il n’aurait su le dire.


  Les deux courants de magie coexistaient en lui. En illusionniste chevronné, Malerick savait que ses numéros n’étaient rien de plus qu’une application des lois de la physique, de la chimie et de la psychologie. Pourtant, un soupçon de doute subsistait en lui, selon lequel la magie recèlerait la clé du surnaturel: Dieu, le plus grand des illusionnistes, faisait disparaître nos corps défaillants, rassemblait au creux de Sa paume l’âme des êtres aimés, la transformait et nous la rendait, à nous, Son public à la fois triste et plein d’espoir.


  Ce n’était pas inconcevable, se disait Malerick. Il…


  Cette fois, la flamme avait bel et bien vacillé! Oui, il l’avait vue.


  Elle s’était même rapprochée insensiblement du coffret en marqueterie. C’était peut-être le signe que l’âme de l’être adoré flottait quelque part près de lui, attirée non par la mécanique mais par ce lien ténu que la magie est susceptible de révéler aux plus réceptifs.


  «Tu es là? chuchota-t-il. C’est toi?»


  Il respirait plus lentement encore, craignant que son souffle n’atteigne la bougie et ne la fasse trembler. Car Malerick voulait avoir la preuve incontestable qu’il n’était pas seul.


  La chandelle acheva de se consumer et il demeura longtemps dans cet état méditatif, à contempler les volutes de fumée grise qui montaient vers le plafond et s’évanouissaient.


  Enfin, il jeta un coup d’œil à sa montre. Il ne pouvait plus attendre. Il rassembla ses costumes et ses accessoires, s’habilla avec soin puis se maquilla.


  Le miroir lui révéla qu’il était «dans son rôle».


  Il s’avança vers le hall d’entrée, regarda par la vitre. La rue était déserte.


  Malerick se retrouva dehors en cette belle soirée de printemps, prêt à effectuer un numéro qui promettait d’être, oh oui, encore plus exaltant que les précédents.


  


  Le feu et l’illusion sont inséparables.


  Explosions de poudre flash, bougies, flammes de propane au-dessus desquelles dansent les artistes de l’évasion…


  Le feu, cher public vénéré, est le jouet du diable et le diable a toujours été associé à la magie. Le feu illumine et le feu obscurcit, il détruit et il crée.


  Le feu transforme.


  Il est au cœur de notre prochain numéro, que j’ai appelé L’Homme carbonisé.


  


  La Neighborhood School, juste à côté de la 5e Avenue dans Greenwich Village, est un bâtiment pittoresque aux façades de calcaire, aussi modeste d’apparence que de nom. Personne ne soupçonnerait jamais que les enfants de certaines des familles new-yorkaises les plus riches et les plus influentes au niveau politique apprennent à lire, à écrire et à calculer dans cet endroit.


  Outre sa réputation d’excellent établissement d’enseignement –si l’on peut qualifier ainsi une école primaire–, l’école faisait également office d’important centre d’animation culturelle dans cette partie de la ville.


  En organisant les concerts du samedi soir à vingt heures, par exemple.


  Où se rendait à présent le révérend Ralph Swensen.


  Celui-ci avait survécu à l’interminable marche à travers Chinatown et Little Italy jusqu’à Greenwich Village sans subir d’agressions autres que les sollicitations habituelles des clochards auxquels il ne prêtait pratiquement plus attention. Il s’était arrêté dans un petit restaurant italien où il avait commandé une assiette de spaghettis (c’était, avec les raviolis, le seul plat dont il avait reconnu le nom dans le menu). Et comme sa femme n’était pas avec lui, il s’était offert un verre de vin rouge. Les pâtes étaient excellentes et il s’était attardé un bon moment à sa table, avalant à petites gorgées la boisson interdite et regardant avec plaisir les enfants qui jouaient dans les rues de ce quartier animé.


  En réglant l’addition, il avait éprouvé un bref sentiment de culpabilité à l’idée d’utiliser les fonds de l’église pour acheter de l’alcool, puis il avait poursuivi son chemin vers le nord, s’enfonçant toujours plus loin dans Greenwich Village, suivant un itinéraire qui l’avait mené sur une place baptisée Washington Square. De prime abord, celle-ci lui avait renvoyé l’image d’une Sodome miniature, mais lorsqu’il avait plongé au cœur du parc chaotique, le révérend s’était aperçu que les seuls pécheurs étaient des jeunes écoutant de la musique à plein volume et des adultes buvant de la bière et du vin dans des récipients protégés par des sacs en papier. S’il croyait en un système moral qui précipitait certains transgresseurs droit en enfer (tels les prostitués homosexuels bruyants qui vous empêchaient de dormir), les offenses spirituelles dont il fut témoin en ces lieux n’étaient cependant pas pour lui de celles qui garantissent un aller simple pour le grand fourneau.


  Mais parvenu au milieu du parc, il commença à se sentir mal à l’aise. Il repensa à l’homme qui l’avait épié, celui qui portait un bleu de travail et une trousse à outils. Le révérend était certain de l’avoir aperçu une seconde fois –reflété par la vitrine d’un magasin– peu après son départ de l’hôtel. À présent, il avait de nouveau l’impression d’être observé. Il fit volte-face et scruta les alentours. Non, pas de réparateur. En revanche, il vit bel et bien un homme le regarder –un homme d’allure soignée, en veste sport de couleur foncée. L’inconnu détourna nonchalamment les yeux avant de se diriger vers les toilettes publiques.


  Était-il en pleine crise de paranoïa?


  Forcément. Cet homme ne ressemblait pas du tout au réparateur. Quand il quitta le parc pour s’engager dans la 5e Avenue, s’efforçant d’éviter les centaines de piétons sur le trottoir, il eut de nouveau l’impression d’être suivi. Il jeta un coup d’œil derrière lui. Cette fois, il repéra un homme blond portant d’épaisses lunettes, une veste sport brune et un T-shirt, qui le regardait. Le révérend nota également qu’il traversait la rue pour se trouver du même côté que lui.


  Mais non, à présent, il ne doutait plus de sa paranoïa. Il ne pouvait pas avoir été pris en chasse par trois hommes différents! Détends-toi, s’ordonna-t-il en continuant sur la 5e Avenue vers le nord et la Neighborhood School, au milieu de la foule des promeneurs qui profitaient de cette belle soirée.


  Il atteignit l’école à dix-neuf heures précises, soit une demi-heure avant l’ouverture des portes. Il posa sa mallette à ses pieds et croisa les bras. Avant de décider qu’il ferait mieux de ne pas la lâcher, finalement. Il la récupéra puis s’adossa à une clôture en fer forgé entourant un jardin proche et coula un regard inquiet dans la direction d’où il était arrivé.


  Non, personne. Pas de réparateur chargé d’une trousse à outils. Pas d’inconnus en veste sport. Il était…


  «Excusez-moi, mon père…»


  Surpris, il se détourna rapidement, pour découvrir un grand type basané aux joues ombrées par une barbe de deux jours.


  «Euh, oui?


  —Vous êtes venu pour le concert? demanda l’inconnu en indiquant de la tête la Neighborhood School.


  —En effet, répondit l’homme d’église en s’efforçant de maîtriser les tremblements de sa voix.


  —Il débute à quelle heure?


  —Huit heures. Mais les portes ouvrent à sept heures et demie.


  —Merci, mon père.


  —De rien.»


  Sur un sourire, son interlocuteur s’éloigna en direction de l’école. Le révérend Swensen se remit à surveiller les alentours en agrippant la poignée de son attaché-case. Sa montre indiquait 19h15.


  Enfin, après cinq minutes qui lui semblèrent interminables, il vit ce qu’il attendait, la raison pour laquelle il avait parcouru des milliers de kilomètres: la Lincoln noire avec des plaques d’immatriculation officielles. Elle s’arrêta à une centaine de mètres de l’école. Le révérend plissa les yeux pour déchiffrer le numéro d’immatriculation. Oui, c’était le bon véhicule… Merci, mon Dieu.


  Deux jeunes hommes en costume sombre, assis à l’avant, en descendirent. Ils examinèrent les alentours, gratifiant d’un bref coup d’œil le ministre du culte, et parurent estimer que les lieux ne présentaient aucun danger.


  L’un d’eux se pencha vers la vitre arrière ouverte pour s’adresser à l’occupant.


  Le révérend savait avec qui il s’entretenait. Le procureur adjoint Charles Grady, l’homme chargé du dossier d’accusation dans l’affaire Andrew Constable. Grady, accompagné de sa femme, allait assister au concert auquel participait sa fille. Et c’était lui qui motivait le séjour du pasteur à Sodome ce week-end. Comme saint Paul, le révérend Swensen était venu dans le monde des non-croyants pour leur montrer leurs erreurs et leur apporter la vérité. Il avait néanmoins l’intention d’utiliser un moyen plus radical que l’apôtre: en assassinant Charles Grady à l’aide du lourd pistolet rangé dans son attaché-case, qu’il serrait contre sa poitrine comme si c’était l’Arche d’alliance.
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  Le révérend Swensen évaluait toujours la configuration des lieux.


  Notant soigneusement les angles, les issues possibles, le nombre de piétons sur le trottoir, de voitures dans la 5e Avenue. Beaucoup de choses dépendaient de la réussite de son entreprise; de plus, il avait une raison personnelle de vouloir la mort de Charles Grady.


  Aux alentours de minuit le mardi précédent, Jeddy Barnes, un membre de la milice locale, était soudain apparu à la porte du mobile home grand modèle qui, pour le révérend Swensen, faisait office de maison et d’église. Barnes, d’après la rumeur, se terrait dans un camping-car au fond des bois autour de Canton Falls à la suite des raids menés par la police d’État contre l’Assemblée des Patriotes d’Andrew Constable, quelques mois plus tôt.


  «Offrez-moi donc un café», avait ordonné Barnes en fixant ses yeux d’illuminé sur le pasteur terrifié.


  Puis, alors que la pluie tambourinait sur le toit en métal, Barnes, un solitaire effrayant avec les cheveux gris coupés en brosse et un visage émacié, s’était penché pour dire:


  «J’ai besoin que vous me rendiez un service, Ralph.


  —Comment ça?»


  Assis sur le canapé, le milicien avait allongé ses jambes et examiné l’autel en contreplaqué que le révérend avait fabriqué lui-même et badigeonné d’une épaisse couche de vernis.


  «Y a ce type qui veut notre peau. Qui nous persécute. C’est l’un d’eux.»


  Le révérend Swensen savait que le pronom «eux» désignait une alliance mal définie entre le gouvernement fédéral et national, les médias, les non-chrétiens, les membres de tous les partis politiques organisés et les intellectuels –entre autres. («Nous» faisait référence à toute personne non incluse dans ces catégories, à condition bien sûr qu’elle soit blanche.) Le révérend n’était pas aussi fanatique que Barnes et sa bande de durs –dont il avait une peur bleue–, mais il croyait fermement avoir décelé un fond de vérité dans ce qu’ils prêchaient.


  «Il faut qu’on l’arrête, avait repris Barnes.


  —Qui est-ce?


  —Un procureur de New York.


  —Celui qui poursuit Andrew?


  —C’est ça. Charles Grady.


  —Et qu’est-ce que je serais censé faire? avait demandé le révérend Swensen, pensant à une pétition ou à un sermon musclé.


  —Le tuer, avait répondu Barnes, laconique.


  —Quoi?


  —Je veux que vous alliez à New York et que vous le tuiez.


  —Oh, Seigneur! Non, c’est impossible.» Le pasteur avait tenté de présenter une façade déterminée mais ses mains tremblaient tellement qu’il avait renversé son café sur un livre de cantiques. «D’abord, à quoi pourrait servir ce meurtre? Sa mort ne résoudra rien pour Andrew. Pire, on découvrira qui a monté le coup et la situation deviendra encore plus difficile pour…


  —Constable n’est pas au courant. Il restera en dehors de tout ça. Il y a beaucoup en jeu, dans cette affaire. On a besoin d’affirmer notre position. D’“envoyer un message”, comme disent toujours tous ces abrutis à Washington dans leurs conférences de presse.


  —Non, laissez tomber, Jeddy. Je ne peux pas accepter. C’est complètement dingue.


  —Oh si, je crois que vous pouvez.


  —Mais je suis un homme d’église…


  —Vous chassez tous les dimanches, on peut considérer que c’est un meurtre, vous savez. Et vous avez des scalps, si ce que vous nous avez raconté est vrai.


  —Ça remonte à plus de trente ans, avait gémi le pasteur, refusant d’affronter le regard de son interlocuteur et d’avouer que ces histoires de guerre n’étaient pas vraies. Je refuse de tuer un homme.


  —Je parie que ça plairait à Clara Sampson, pourtant.» Silence chargé de tension pendant quelques instants. «La roue tourne, Ralph.»


  Oh, Seigneur…


  L’année précédente, Barnes avait empêché Wayne Sampson, producteur laitier, d’aller trouver la police après qu’il eut découvert le pasteur en compagnie de sa fille de treize ans dans l’aire de jeu aménagée derrière l’église. Soudain, il était venu à l’esprit du révérend que Barnes n’avait joué les médiateurs à l’époque que pour avoir plus tard un moyen de pression sur lui.


  «Je vous en prie, écoutez…


  —Clara a écrit une belle lettre et il se trouve que je l’ai en ma possession. Aurais-je oublié de vous dire que je lui ai demandé de la rédiger l’année dernière? Bref, elle a accepté et décrit vos parties intimes avec plus de détails que je n’aurais voulu en lire, mais je suis sûr qu’un jury apprécierait.


  —Vous ne pouvez pas faire ça. Non…


  —Je n’ai pas envie d’argumenter, Ralph. Alors, voilà la situation. Si vous refusez, dès le mois prochain, vous serez en taule, à gâter les nègres comme Clara Sampson vous a gâté. Alors, qu’est-ce que vous décidez?


  —Merde.


  —Bien, je considère que c’est oui. Maintenant, je vais vous expliquer ce qui est prévu.»


  Barnes lui avait remis une arme, l’adresse d’un hôtel, celle du bureau de Grady, puis il l’avait expédié à New York.


  Dès son arrivée, quelques jours plus tôt, le révérend Swensen avait consacré une bonne partie de son temps à reconnaître les lieux. Le jeudi en fin d’après-midi, il s’était rendu dans l’immeuble où travaillait Charles Grady et, fort de son air légèrement dérouté et de sa tenue de pasteur, il avait sillonné les couloirs sans rencontrer d’obstacles jusqu’au moment où il avait repéré un placard à balais dans un corridor désert; il s’y était caché jusqu’à minuit. Ensuite, il avait pénétré dans le bureau de la secrétaire de Grady et découvert que le procureur et sa femme assisteraient au concert donné à la Neighborhood School le samedi soir, car leur fille faisait partie de la chorale.


  À présent, armé et nerveux en diable, il se tenait devant l’école, se dandinant d’un pied sur l’autre tandis qu’il regardait les gardes du corps s’entretenir avec Grady toujours à l’arrière de la Lincoln. Son plan consistait à éliminer le procureur et ses gorilles avec le pistolet muni d’un silencieux, puis à se laisser tomber à terre en hurlant qu’un homme venait de passer en voiture et de tirer par la vitre. Ensuite, il pourrait profiter de la confusion générale pour s’échapper.


  En principe…


  Il tenta de prier mais, bien que Charles Grady fût un instrument du diable, demander de l’aide au Seigneur pour assassiner un chrétien blanc désarmé posait un sérieux problème au révérend Swensen. Aussi décida-t-il de réciter un passage de la bible.


  Après cela, je vis descendre du ciel un autre ange, qui avait une grande autorité; et la terre fut éclairée de sa gloire…


  Il se balança d’avant en arrière en songeant qu’il ne supporterait pas d’attendre une minute de plus. Il se sentait tellement à cran… Que n’aurait-il donné pour retrouver ses moutons, sa ferme, son église et ses sermons toujours si bien accueillis!


  Et Clara Sampson, bien sûr, qui avait presque quinze ans maintenant.


  Il cria d’une voix forte, disant: Elle est tombée, Babylone la grande! Elle est devenue une habitation de démons, un repaire de tout esprit impur…


  Durant quelques instants, il réfléchit à la famille de Grady. La femme du procureur n’avait rien fait de mal. D’accord, elle avait épousé un pécheur, mais ce n’était pas comme si elle commettait elle-même le péché ou travaillait délibérément pour une âme perdue. Non, il épargnerait MmeGrady.


  Sauf si elle le voyait tirer.


  Quant à leur fille, Chrissy, dont Barnes lui avait parlé… Il se demanda quel âge elle avait et si elle était mignonne.


  Les fruits que désirait ton âme sont allés loin de toi; et toutes les choses délicates et magnifiques sont perdues pour toi, et tu ne les trouveras plus.


  Maintenant, se dit-il. Fais-le. Vas-y.


  Alors un ange puissant prit une pierre semblable à une grande meule, et il la jeta dans la mer, en disant: Ainsi sera précipitée avec violence Babylone, la grande ville, et elle ne sera plus trouvée…


  Et de penser: la pierre du châtiment que j’ai apportée, Grady, est un beau pistolet suisse et le messager n’est pas un ange venu du ciel mais un représentant des citoyens bien-pensants de l’Amérique.


  Il avança.


  Les gardes du corps ne le regardaient toujours pas.


  Il ouvrit son attaché-case, en sortit le Rand McNally et le lourd pistolet. Dissimulant l’arme à l’intérieur du plan coloré, il se dirigea vers la voiture d’un pas nonchalant. Les gardes du corps se tenaient côte à côte sur le trottoir et tous les deux lui tournaient le dos. L’un d’eux tendit la main pour ouvrir la portière au procureur.


  Cinq mètres…


  Le révérend songea: Grady, que Dieu ait pitié de ton…


  Au même instant, la pierre de l’ange s’abattit sur ses épaules.


  «À terre! À terre tout de suite!»


  Une demi-douzaine d’hommes et de femmes –une cohorte de démons– saisirent le révérend par les bras et le jetèrent sur le trottoir.


  «Pas un geste!»


  L’un d’entre eux lui arracha son pistolet, un autre s’empara de l’attaché-case, un troisième appuya avec force sur la nuque du révérend comme pour faire peser sur lui tous les péchés de la ville. Swensen sentit sa joue racler le béton et une douleur fulgurante fusa dans ses poignets et ses épaules quand on lui passa les menottes avant de vider ses poches.


  Plaqué sur le trottoir, il vit la portière de la Lincoln s’ouvrir. Trois policiers en descendirent, portant casques et gilets pare-balles.


  «Restez couché! Baissez la tête, baissez la tête!»


  Jésus Dieu du ciel…


  Un homme s’approchait de lui, dont il ne distinguait que les pieds. Contrairement aux autres agents, qui l’avaient traité avec brutalité, le nouveau venu se montra poli. D’une voix teintée d’un fort accent du Sud, il lança:


  «Écoutez-moi bien, monsieur. Nous allons vous retourner et je vous lirai vos droits. Ensuite, vous me direz si vous avez compris.»


  Plusieurs policiers firent rouler Swensen sur le dos puis le relevèrent.


  Le révérend tressaillit, stupéfait.


  Celui qui lui parlait était l’homme à la veste sport sombre qu’il avait repéré dans Washington Square. Près de lui se tenait le blond aux épaisses lunettes qui, apparemment, l’avait relayé pour la filature. Le troisième, le type basané qui lui avait demandé à quelle heure débutait le concert, se trouvait non loin d’eux.


  «Je suis l’inspecteur Bell, monsieur. Je vais vous lire vos droits. Vous êtes prêt? OK. On y va.»


  


  Bell examina le contenu de l’attaché-case appartenant au révérend Swensen.


  Des munitions pour le pistolet H&K. Un bloc-notes jaune où était griffonné le début de ce qui semblait être un très mauvais sermon. Un guide touristique, Comment vivre à New York avec cinquante dollars par jour. Et une vieille bible Gideon sur laquelle figuraient un nom et une adresse: The Adelphi Hotel, 232 Bowery, NEW YORK.


  Mmm, songea l’inspecteur avec une moue désabusée, j’ai l’impression qu’on va pouvoir ajouter le vol d’une bible à la liste des charges.


  Il ne trouva cependant aucun élément permettant d’établir un lien entre cette tentative d’assassinat et Andrew Constable. Découragé, il demanda que les pièces à conviction soient répertoriées, puis il appela Rhyme pour l’informer que l’opération organisée au pied levé par l’équipe des Sauveurs de Fesses avait réussi.


  Une heure plus tôt, le criminologue avait achevé de lire le rapport détaillé de la scène de crime pendant que Mel Cooper s’employait à identifier les fibres découvertes dans le bureau de Grady. Enfin, Rhyme avait fait un certain nombre de déductions troublantes. L’analyse des empreintes dans le bureau révélait que l’intrus était resté quelques minutes au même endroit: devant l’angle droit de la table de travail. L’inventaire établi par les techniciens de scène de crime ne montrait qu’un seul objet à cette place: l’agenda de la secrétaire. Et le seul événement noté pour le week-end était le récital de Chrissy Grady à la Neighborhood School.


  Donc, la personne qui s’était introduite dans cette pièce l’avait forcément remarqué. Quant à l’agresseur lui-même, Rhyme avait suggéré qu’il serait sans doute déguisé en pasteur ou en prêtre. Avec l’aide d’une base de données du FBI, Cooper était en effet parvenu à trouver une correspondance entre les fibres noires et la teinture d’un fabriquant de tissu du Minnesota, spécialisé –ainsi que Cooper et Rhyme l’avaient appris sur son site web– dans la gabardine noire destinée à des vêtements cléricaux. Le criminologue avait également constaté que plusieurs des fibres blanches étaient constituées de polyester et de coton amidonné, étayant l’hypothèse d’une chemise blanche légère surmontée d’un col clérical rigide.


  La seule fibre de satin rouge aurait pu provenir d’un ruban marque-page dans un vieux livre. Une bible, par exemple. Quelques années plus tôt, Rhyme avait enquêté sur une affaire où de la drogue avait été cachée à l’intérieur d’une bible évidée; à l’époque, les techniciens de scène de crime avaient relevé des traces similaires dans le bureau du suspect.


  Bell avait alors ordonné à Grady et à sa famille de ne pas assister au récital de leur fille. Une équipe de l’ESU se rendrait à l’école dans la Lincoln officielle. D’autres équipes avaient pris position au nord de l’établissement, sur la 5e Avenue, dans des rues transversales à l’ouest au niveau de la 6e Avenue, à l’est sur University Place et au sud dans Washington Square Park.


  Comme prévu, Bell, qui s’était posté dans le parc, n’avait pas tardé à remarquer un pasteur visiblement nerveux se dirigeant vers l’école. Il avait commencé à le filer mais il s’était fait repérer et avait dû passer le relais à un agent SWAT. Un troisième officier, membre de l’équipe de Bell, avait abordé l’homme d’église pour lui demander des renseignements sur le concert, et surtout, voir s’il décelait la présence d’une arme; n’ayant rien constaté d’anormal, il n’avait pu l’appréhender et le fouiller.


  Mais le suspect était resté sous surveillance rapprochée, et à peine les policiers l’avaient-ils vu sortir un pistolet de son attaché-case qu’ils se ruaient sur lui.


  Comme ils s’attendaient à tomber sur un faux prêtre, ils avaient été surpris d’apprendre que c’en était un vrai –une affirmation confirmée par le contenu de son portefeuille –, malgré le doute suscité par le sermon calamiteux. De la tête, Bell indiqua le H & K automatique.


  «Sacré flingue pour un prêtre, observa-t-il.


  —Je suis pasteur.


  —C’est ce que je voulais dire.


  —J’ai été ordonné.


  —Tant mieux pour vous. Voilà, je me pose une question. Je vous ai lu vos droits mais seriez-vous prêt à renoncer à garder le silence? Vous reconnaissez ce que vous venez de faire et les choses seront beaucoup plus faciles pour vous. Alors, qui a commandité le meurtre de M.Grady?


  —Dieu.


  —Ah. Il n’y aurait pas quelqu’un d’autre dans le coup, vous êtes sûr?


  —Je ne dirai rien de plus, ni à vous ni à personne. C’est ma réponse. Dieu.


  —Bon, d’accord. On va vous emmener en ville et voir s’il est décidé à payer votre caution.»
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  Ils osent appeler ça de la musique?


  Un roulement de tambour, suivi du son strident d’une trompette répétant de courts passages pénétra dans le salon de Rhyme. Ils provenaient du Cirque fantastique installé dans le parc de l’autre côté de la rue. Les notes étaient discordantes, le timbre criard et désagréable. S’efforçant d’ignorer le vacarme, le criminologue se concentra de nouveau sur sa conversation téléphonique avec Charles Grady, qui le remerciait pour sa collaboration à l’arrestation du pasteur venu en ville le tuer.


  Roland Bell venait d’interroger Constable au centre de détention. Le prisonnier avait admis qu’il connaissait Swensen, avant d’ajouter qu’il l’avait chassé de l’Assemblée des Patriotes un an plus tôt en raison de son «intérêt malsain» pour les très jeunes filles de ses paroissiens. Il n’avait plus jamais eu affaire à lui depuis, et d’après la rumeur locale, le révérend s’était acoquiné avec certains miliciens fanatiques. En outre, Constable niait catégoriquement avoir été informé de la tentative d’assassinat.


  Dans l’intervalle, le procureur s’était arrangé pour faire parvenir à Rhyme une caisse contenant les pièces à conviction retrouvées sur la scène de crime devant la Neighborhood School et dans la chambre du révérend Swensen. Le criminologue les avait rapidement passées en revue sans parvenir à établir le moindre lien avec Andrew Constable. Il expliqua la situation à Grady puis déclara:


  «Il faudrait les expédier à la police scientifique de –comment s’appelle cette ville, déjà?


  —Canton Falls.


  —Les techniciens seront en mesure de les comparer avec d’autres traces ou des échantillons de terre sur place. Il y a peut-être des indices qui pourraient permettre d’associer Swensen et Constable, mais je ne dispose pas des éléments d’analyse nécessaires ici.


  —En tout cas, merci pour votre aide, Lincoln. J’envoie quelqu’un chercher la caisse le plus vite possible.


  —Si vous voulez que je rédige un avis d’expert sur les résultats, je serai heureux de vous rendre ce service», ajouta le criminologue, qui dut répéter son offre, la dernière partie de la phrase ayant été noyée par un solo de cor particulièrement bruyant.


  Bon sang, même moi je serais capable de composer une musique plus mélodieuse, songea-t-il.


  Thom réclama une pause pour lui prendre sa tension. Elle était élevée, constata-t-il.


  «Je n’aime pas ça, marmonna le garde-malade.


  —Eh bien, permets-moi de te dire qu’il y a beaucoup de choses que moi, je n’aime pas», répliqua Rhyme d’un ton vif, frustré par l’absence de progrès dans leur enquête.


  Un technicien du labo du FBI à Washington avait téléphoné un peu plus tôt pour avertir l’équipe de Rhyme qu’elle n’aurait pas le rapport sur les fragments de métal découverts dans le sac du Manipulateur avant le lendemain matin. Bedding et Saul avaient appelé plus de cinquante hôtels à Manhattan et aucun n’utilisait de cartes APC semblables à celle récupérée dans le blouson du meurtrier. Sellitto avait également joint la patrouille stationnée devant le Cirque fantastique –deux nouveaux agents étaient venus remplacer ceux affectés à la surveillance des lieux depuis le matin–, mais elle n’avait rien à signaler.


  Plus inquiétant encore, personne n’avait réussi à repérer la moindre trace de Larry Burke, l’agent porté disparu qui avait réussi à appréhender le Manipulateur près de la foire artisanale. Des dizaines d’hommes fouillaient le West Side, mais jusque-là, ils n’avaient identifié ni témoin ni indice susceptibles de leur révéler où il se trouvait. Une nouvelle paraissait cependant encourageante à l’équipe: son corps n’était pas dans la Mazda volée. Si la voiture n’avait pas encore été repêchée, un plongeur avait cependant bravé le courant et déclaré qu’il n’y avait pas de cadavre dans la voiture elle-même ni dans la malle arrière.


  «Ben alors, qu’est-ce qu’elles fabriquent?» pesta Sellitto en regardant par la fenêtre.


  Amelia et Kara étaient parties chercher des plats à emporter dans un restaurant cubain proche (la jeune illusionniste avait paru moins enthousiasmée par la perspective de dîner que par celle de s’offrir son premier café cubain, que Thom avait présenté comme «une moitié d’express, une moitié de lait concentré et une moitié de sucre» –une recette qui, malgré des proportions fantaisistes, avait aussitôt piqué sa curiosité).


  L’inspecteur grassouillet se tourna vers Thom et Rhyme pour demander:


  «Vous avez déjà goûté aux sandwichs cubains? Ce sont les meilleurs.»


  Mais en cet instant, le garde-malade avait autre chose en tête que les considérations culinaires ou même les progrès de l’enquête.


  «Il est l’heure d’aller vous coucher, affirma-t-il.


  —Il est 21h38, souligna Rhyme. La soirée commence à peine. Donc, non, il n’est pas l’heure d’aller se coucher, ajouta-t-il en détachant chaque syllabe.» Il s’était exprimé d’une voix chantante teintée d’inflexions à la fois juvéniles et menaçantes. «On a affaire à un putain de tueur en cavale qui n’arrête pas de changer d’avis sur la fréquence de ses meurtres. Toutes les quatre heures, toutes les deux heures…» Il consulta l’horloge. «Qui sait s’il n’est pas en train de commettre son crime de 21h38? Tu n’aimes peut-être pas ça, Thom, mais j’ai encore du travail.


  —Parfait. Si vous ne voulez pas baisser le rideau, libre à vous. Mais on va tout de même monter s’occuper de certaines affaires, et ensuite, vous vous reposerez pendant au moins deux heures.


  —Peuh! Tu espères que je vais dormir jusqu’à demain matin, hein? Eh bien, détrompe-toi. Je compte rester éveillé toute la nuit.»


  Le jeune homme leva les yeux au ciel puis annonça d’un ton ferme à toute l’équipe:


  «Lincoln sera dans sa chambre pendant deux ou trois heures.


  —Tu as vraiment envie de te retrouver au chômage? l’attaqua Rhyme.


  —Vous avez vraiment envie de vous retrouver dans le coma? contra Thom.


  —C’est de l’abus de pouvoir», marmonna le criminologue.


  Il se rendit cependant aux arguments du garde-malade. Il avait conscience du danger. Lorsqu’un quadriplégique reste trop longtemps dans la même position, lorsque ses extrémités sont comprimées ou encore, comme Rhyme se plaisait à le mentionner devant des inconnus, lorsqu’il a besoin de pisser ou de chier et ne l’a pas fait depuis un moment, il risque la dysréflexie autonome, une élévation importante de la tension artérielle qui peut provoquer une crise cardiaque entraînant à son tour une paralysie totale ou la mort. Les cas de dysréflexie sont rares, mais comme en général ils envoient le patient directement à l’hôpital ou dans la tombe, Rhyme se résigna à monter se reposer et se soulager. C’étaient ces moments-là –des interruptions du cours de la vie «normale»– qui, par-dessus tout, le révoltaient contre son état. Et qui, même s’il refusait de le montrer, le déprimaient profondément.


  Dans la chambre à l’étage, Thom s’occupa des tâches liées aux fonctions corporelles du criminologue.


  «OK. Deux heures de repos. Essayez de dormir un peu.


  —Une heure», grommela Rhyme.


  Le garde-malade s’apprêtait à répondre quand il jeta un coup d’œil au visage de Rhyme. S’il décela sur les traits de son patient un mélange de contrariété et d’indignation –ce dont il se souciait comme d’une guigne–, il remarqua aussi une inquiétude sincère pour les victimes potentielles du Manipulateur. Alors, il concéda:


  «Entendu. Une heure. À condition que vous dormiez.


  —D’accord, répondit Rhyme, avant d’ajouter d’un ton ironique: Et je ferai de jolis rêves… Cela dit, un petit verre m’aiderait bien.»


  Thom tira sur sa cravate violette –un signe d’hésitation sur lequel Rhyme se jeta comme un requin repérant une goutte de sang.


  «Juste un, insista-t-il.


  —Entendu.»


  Le garde-malade versa un peu de Macallan dans un gobelet et approcha la paille de la bouche de Rhyme.


  Celui-ci avala une longue gorgée d’alcool.


  «Ah, Dieu que c’est bon…» Il lorgna le verre vide. «Un jour, je t’apprendrai à servir des doses dignes de ce nom.


  —C’est ça. À dans une heure.


  —Commande d’activation de l’horloge», ordonna Rhyme.


  Sur le moniteur à écran plat apparut un cadran; le criminologue régla oralement le réveil afin qu’il se déclenche une heure plus tard.


  «Je serais venu vous chercher, vous savez, souligna le garde-malade.


  —Oh, c’est juste au cas où tu serais trop occupé pour t’en souvenir, ironisa Rhyme. Comme ça, je suis sûr de me réveiller, pas vrai?»


  Thom s’éclipsa et referma la porte derrière lui. Le regard de Rhyme se porta vers la fenêtre où s’étaient posés les faucons pèlerins. Les deux rapaces dominaient la ville, remuant la tête à leur façon si particulière– d’un mouvement à la fois saccadé et gracieux. Puis l’un d’eux –la femelle, la plus douée pour la chasse– se retourna brièvement vers le maître des lieux et cligna des yeux, les réduisant à deux fentes étroites, comme si elle s’était sentie observée. Enfin, elle se plongea de nouveau dans la contemplation du remue-ménage causé par le cirque en plein Central Park.


  Rhyme baissa les paupières tandis que son cerveau passait rapidement les indices en revue pour essayer d’en déterminer la signification: du cuivre, une carte magnétique, une carte de presse, de l’encre. Le mystère s’épaissit… Soudain, il rouvrit les yeux. C’était ridicule. Il ne se sentait pas du tout fatigué. Il n’avait qu’une envie: redescendre et poursuivre son travail. Pas question de dormir.


  Lorsqu’il sentit un courant d’air lui chatouiller la joue, il éprouva une nouvelle bouffée de colère contre Thom, qui, encore une fois, avait oublié d’arrêter le climatiseur. Quand un quadriplégique a le nez qui coule, mieux vaut qu’il y ait quelqu’un dans les parages pour l’aider à se moucher! Il donna l’ordre au système d’afficher sur l’écran le tableau de contrôle des températures en se disant qu’il allait se plaindre à son garde-malade de ne pas avoir pu fermer l’œil à cause du froid. Mais le moniteur lui révéla que le climatiseur était éteint.


  Alors, d’où venait ce souffle d’air?


  La porte était toujours fermée.


  Là! Il sentit de nouveau une caresse impalpable sur son autre joue, la droite. Il tourna prestement la tête. Cela venait-il des fenêtres? Non, elles aussi étaient fermées. Alors, c’était probablement…


  À cet instant, il remarqua la porte.


  Oh non, songea-t-il, le cœur étreint par une sourde angoisse. La porte de sa chambre était munie d’un verrou qui ne pouvait être actionné que de l’intérieur. Pas de l’extérieur.


  Or quelqu’un l’avait poussé.


  Encore un souffle sur sa peau. Chaud, cette fois. Tout proche. Rhyme entendit également une sorte de sifflement.


  «Où êtes-vous?» chuchota-t-il.


  Il lâcha un hoquet de stupeur quand une main se matérialisa devant son visage –une main dont deux doigts étaient déformés, comme soudés. Elle tenait une lame de rasoir dont le bord effilé se rapprochait de son visage.


  «Si vous appelez à l’aide, dit le Manipulateur d’une voix sifflante, si vous faites le moindre bruit, je vous crève les yeux. Compris?»


  Lincoln Rhyme acquiesça d’un signe de tête.


  25


  


  La lame dans la main du Manipulateur disparut.


  Il ne l’avait ni rangée ni cachée. Un instant plus tôt, le minuscule rectangle métallique se trouvait encore entre ses doigts, dirigé vers les prunelles du criminologue; à présent, il s’était volatilisé.


  L’homme –brun, imberbe, vêtu d’un uniforme de policier– fit le tour de la chambre, examinant les livres, les CD, les posters. Il opina comme pour marquer son approbation, puis étudia de plus près un ornement curieux: un petit autel rouge qui abritait une statuette de Guan Di, le dieu chinois de la guerre et des représentants de la loi.(8) Mais il ne parut pas le moins du monde déconcerté par l’incongruité d’un tel objet dans la chambre.


  Enfin, il retourna auprès de Rhyme.


  «Eh bien, dit-il de sa voix chuchotée, étrangement rauque, en regardant le lit Flexicair. Je ne vous imaginais pas du tout comme ça.


  —La voiture, murmura Rhyme. Dans la rivière. Comment avez-vous fait?


  —Oh, ça? répliqua le Manipulateur d’un ton dédaigneux. Le numéro de La Voiture immergée? Je n’étais pas au volant. J’ai sauté de la Mazda au niveau des broussailles dans la ruelle. C’est très simple: j’ai remonté les vitres pour que les témoins ne distinguent que la lumière du soleil sur le verre et j’ai aussi placé mon chapeau sur l’appuie-tête. Résultat, les spectateurs ont cru me voir. Vous savez, Houdini n’entrait même pas dans certains coffres ou malles dont il était censé s’échapper.


  —Donc, les marques laissées par les pneus n’indiquaient pas un coup de frein, mais au contraire, une accélération, conclut Rhyme, furieux d’avoir commis une erreur aussi grossière. Vous aviez posé une brique sur la pédale d’accélérateur, c’est ça?


  —Non, la présence d’une brique aurait trop intrigué les plongeurs chargés de localiser la voiture. J’ai coincé la pédale avec une chaussure.» L’assassin dévisagea Rhyme avec attention avant d’ajouter: «Vous n’avez jamais pensé que j’étais mort.»


  Ce n’était pas une question.


  «Comment vous êtes-vous débrouillé pour entrer dans ma chambre sans que je vous entende? demanda le criminologue.


  —J’y étais avant vous. Je suis arrivé il y a environ dix minutes. Jusque-là, j’attendais en bas, dans votre quartier général ou je ne sais quoi. Personne ne m’a remarqué.


  —C’est vous qui avez apporté les pièces à conviction?»


  Rhyme se rappelait vaguement avoir vu deux policiers leur livrer les caisses d’indices relevés devant la Neighborhood School et dans la chambre d’hôtel du révérend Swensen.


  «Tout juste. Je faisais le pied de grue sur le trottoir quand ce flic s’est présenté avec deux caisses. Je l’ai salué et je lui ai proposé mon aide. Lorsque vous portez un uniforme et que vous paraissez avoir un but, on ne vous pose pas de questions.


  —Et ensuite, vous vous êtes dissimulé ici, sous un rectangle en soie de la même couleur que les murs?


  —Oh, vous avez compris le truc…»


  Les yeux rivés sur l’uniforme du Manipulateur, le criminologue fronça les sourcils. Le vêtement avait l’air authentique, il ne ressemblait pas à un déguisement. Mais il ne comportait pas de badge sur la poitrine, comme l’exigeait le règlement… Brusquement, Rhyme sentit son cœur se serrer. Il savait d’où provenait cette tenue.


  «Vous l’avez tué, n’est-ce pas? Larry Burke… Vous l’avez tué et vous lui avez volé son uniforme.»


  Le Manipulateur haussa les épaules.


  «Non, c’est l’inverse. Je lui ai d’abord volé son uniforme, expliqua-t-il de sa voix désincarnée. Je l’ai persuadé que s’il était nu, j’aurais une chance de m’enfuir. Il m’a épargné la peine d’avoir à le déshabiller après coup. Ensuite seulement, je l’ai abattu.»


  Révolté, Rhyme songea qu’il n’avait pensé qu’au danger encouru si le meurtrier emportait l’arme et la radio de Burke. Mais à aucun moment il n’avait envisagé la possibilité que le Manipulateur puisse utiliser l’uniforme du policier pour opérer un nouveau numéro de transformisme et lancer l’offensive contre ses poursuivants.


  «Où est le corps? s’enquit-il dans un souffle.


  —Dans le West Side.


  —Plus précisément?


  —Je préfère garder cette information pour moi. On devrait le retrouver d’ici un jour ou deux. À cause de l’odeur. Surtout par cette chaleur…


  —Espèce de salaud!»


  S’il était désormais un civil, Lincoln Rhyme n’en resterait pas moins toute sa vie, au plus profond de lui, un flic. Et il n’existe guère de lien plus fort que celui unissant deux policiers.


  Surtout par cette chaleur…


  S’efforçant de maîtriser sa fureur, il demanda d’un ton calme:


  «Comment êtes-vous arrivé jusqu’à moi?


  —Au marché, tout à l’heure, j’ai pu m’approcher de votre partenaire. La rousse. J’étais tout près d’elle. Aussi près que je le suis de vous maintenant. Je lui ai même soufflé sur la nuque –et je ne sais pas ce qui m’a procuré le plus de plaisir, cette proximité ou ma petite taquinerie… Bref, je l’ai entendue s’adresser à vous par radio et elle a mentionné votre nom. Après, il m’a suffi de faire quelques recherches pour en savoir plus. On parle beaucoup de vous dans les journaux, vous êtes célèbre…


  —Ah oui? Un phénomène de foire comme moi?


  —Il semblerait.»


  Rhyme secoua la tête et répondit lentement:


  «C’est de l’histoire ancienne. Je ne commande plus rien depuis longtemps.»


  Il avait prononcé le mot «commande» à l’adresse du micro fixé à la tête du lit et relié à un logiciel de reconnaissance vocale dans le système informatique. C’était le terme dont il se servait pour dicter ses ordres à l’ordinateur. Une fenêtre s’ouvrit sur le moniteur, que Rhyme pouvait voir, mais pas le Manipulateur. Instruction? demandait-elle en silence.


  «Comment ça? interrogea l’assassin. Vous commandiez quoi?


  —Autrefois, je dirigeais le service de la police scientifique. Mais aujourd’hui, il arrive que les jeunes recrues ne me rappellent même pas quand je leur téléphone.»


  L’ordinateur saisit le dernier terme de la phrase et afficha: À qui voulez-vous téléphoner?


  Rhyme poussa un profond soupir.


  «Tenez, l’autre jour, j’avais besoin de joindre un policier. Un lieutenant, plus exactement. Lon Sellitto.»


  Sur l’écran apparurent les mots: Composition du numéro de Lon Sellitto.


  «Et je lui ai dit…»


  Soudain, le Manipulateur fronça les sourcils.


  Il s’avança rapidement vers le lit, écarta le moniteur orienté vers le visage de Rhyme et prit connaissance des informations à l’écran. Il grimaça, arracha du mur la prise téléphonique et débrancha l’ordinateur. Celui-ci émit un léger bip puis se tut.


  Tandis que le meurtrier rôdait autour de lui, Rhyme laissa retomber sa tête sur les oreillers, persuadé que la redoutable lame allait surgir d’un instant à l’autre. Mais le Manipulateur recula, son souffle d’asthmatique résonnant avec force. Il paraissait plus impressionné que courroucé par cette résistance inattendue.


  «Vous savez ce que vous venez de faire, n’est-ce pas? demanda-t-il avec un sourire glacial. De l’illusionnisme pur. Vous m’avez distrait avec votre boniment, créant une misdirection verbale classique. Une ruse, quoi. Bravo, vous avez bien joué. Vous vous êtes exprimé de façon très naturelle, jusqu’au moment où vous avez prononcé ce nom. C’est ça qui a tout gâché. Pour le coup, ce n’était pas naturel du tout. Alors, je me suis méfié. Mais jusque-là, vous étiez excellent.»


  L’Homme immobilisé…


  «Cela dit, je suis doué aussi», reprit le Manipulateur.


  Il tendit la main, paume vers le ciel. Rhyme grimaça lorsque les doigts du Manipulateur passèrent tout près de son visage. Il les sentit lui effleurer l’oreille. Et quand la main du magicien reparut dans son champ de vision, un instant plus tard, elle tenait quatre lames de rasoir à double tranchant. Il ferma le poing et les quatre lames n’en firent plus qu’une, désormais logée entre son pouce et son index.


  Non, je vous en prie… Plus que la douleur, Rhyme redoutait la perte d’un autre de ses sens. Le Manipulateur lui plaça son arme devant les yeux, la remuant d’avant en arrière.


  Enfin, il recula avec un sourire et jeta un coup d’œil aux ombres sur le mur du fond.


  «Et maintenant, cher public vénéré, nous allons débuter notre spectacle par un numéro de prestidigitation. Je serai assisté de ce monsieur ici présent…»


  Il avait prononcé ces mots d’un ton irréel, théâtral. Sa main s’éleva, brandissant la lame brillante. D’un geste fluide, il baissa la ceinture du pantalon de survêtement que portait Rhyme, ainsi que son slip puis, comme s’il s’agissait d’un Frisbee, projeta le métal tranchant vers son bas-ventre dénudé.


  Le criminologue serra les dents.


  «À quoi peut-il penser? reprit l’illusionniste à l’adresse de son public invisible. Sachant qu’une lame de rasoir est posée sur sa peau, peut-être déjà en train de fendre sa chair, son sexe, une veine ou une artère… Et dire qu’il ne sent rien du tout!»


  Rhyme baissa les yeux vers son ventre, s’attendant à voir apparaître du sang.


  De nouveau, son agresseur lui sourit.


  «Mais peut-être que la lame n’est pas là… Peut-être qu’elle est ailleurs… Ici, pourquoi pas?» Il ouvrit la bouche et en retira le petit rectangle métallique qu’il montra à Rhyme. Avant de plisser le front. «Hé, ce n’est pas fini…»


  Il récupéra une deuxième lame dans sa bouche. Et d’autres encore. Jusqu’à ce qu’il en ait réuni quatre qu’il déploya comme des cartes à jouer avant de les jeter en l’air au-dessus de Rhyme, qui retint sa respiration, convaincu qu’elles allaient retomber sur lui. Cependant, rien de tel ne se produisit. Elles avaient disparu.


  Au niveau de son cou et de ses tempes, le criminologue sentait des pulsations sourdes et des gouttes de sueur dégouliner de son front. Il glissa un regard furtif en direction du réveil. Il lui semblait que des heures s’étaient écoulées. Mais non, le départ de Thom ne remontait qu’à quinze minutes.


  «Pourquoi faites-vous cela? demanda-t-il. Toutes ces personnes que vous avez tuées… Pour quelle raison vous en êtes-vous pris à elles?


  —Elles ne sont pas toutes mortes, souligna le Manipulateur avec colère. Vous avez gâché mon numéro avec la cavalière près de l’Hudson River.


  —Pourquoi les avoir attaquées, alors?


  —Oh, ça n’avait rien de personnel, répondit le magicien en étouffant une quinte de toux.


  —Quoi? cracha Rhyme, incrédule.


  —Disons que c’était avant tout pour ce qu’elles représentaient et non pour ce qu’elles étaient.


  —Comment ça? Expliquez-vous.


  —Non, chuchota le Manipulateur. Je n’y tiens pas.» Il contourna lentement le lit du criminologue en respirant avec difficulté. «Savez-vous ce qui traverse l’esprit des spectateurs pendant un show? Certains d’entre eux espèrent que l’illusionniste ne se libérera pas à temps, qu’il se noiera, sera transpercé par les piques, brûlera ou mourra écrasé. Voyez-vous, il y a ce numéro appelé Le Miroir en Feu. C’est un de mes préférés. Au début, un magicien imbu de lui-même s’admire dans la glace. Soudain, il aperçoit une femme superbe de l’autre côté. Elle lui fait signe de venir la rejoindre et il finit par céder à la tentation, par passer à travers son reflet. On se rend compte alors qu’ils ont changé de place. La femme se tient maintenant devant la glace. Mais un nuage de fumée s’élève, elle se transforme et devient Satan.


  »De son côté, l’illusionniste est piégé dans une cellule et enchaîné au sol. Soudain, des flammes jaillissent de toutes parts. Un mur de feu se rapproche de lui. Au moment où il va être englouti, l’homme se libère des chaînes et bondit par-dessus le brasier vers l’arrière de la glace et la sécurité. Le diable s’élance vers lui, s’envole dans les airs et disparaît. L’illusionniste brise le miroir à coups de marteau. Puis il s’avance sur la scène, s’immobilise et claque des doigts. Il produit un flash de lumière, et comme vous l’avez sans doute deviné, il se métamorphose à son tour en Satan… Le public adore. Mais je sais que secrètement, tout le monde désire la victoire du feu et la mort de l’artiste.» Il marqua une pause. «Et c’est vrai, ça arrive de temps en temps.


  —Qui êtes-vous? murmura Rhyme, au désespoir.


  —Moi?» Le Manipulateur se pencha en avant pour expliquer de sa voix éraillée: «Je suis Le Sorcier du Nord. Le plus grand illusionniste qui ait jamais existé. Je suis Houdini. L’homme capable d’échapper au miroir en feu. De se libérer des menottes, des chaînes, des pièces closes, des entraves, des cordes, de n’importe quoi…» Il examina le visage de Rhyme. «Sauf… sauf de vous. J’avais peur que vous ne soyez la seule chose à laquelle je ne puisse échapper. Vous êtes trop fort. Il fallait que je me débarrasse de vous avant demain après-midi…


  —Pourquoi? Que doit-il se passer demain?»


  Le Manipulateur ne répondit pas, se bornant à scruter la pénombre.


  «Et maintenant, cher public vénéré, permettez-moi de vous annoncer notre principal numéro: L’Homme carbonisé. Regardez bien notre artiste ici présent –pas de chaînes, pas de menottes, pas de cordes. Pourtant, il n’a aucune possibilité de s’enfuir. Cette évasion est encore plus difficile que la première du genre jamais réalisée: celle de saint Pierre. Jeté au cachot, mis aux fers, surveillé. Or il a réussi à sortir. Bien sûr, il avait un complice d’envergure: Dieu en personne! Ce qui n’est pas le cas de notre artiste qui, ce soir, devra se débrouiller tout seul.»


  Un petit objet gris se matérialisa dans la main du Manipulateur. Avant que Rhyme ne puisse tourner la tête, on lui avait plaqué sur la bouche un morceau de ruban adhésif.


  Aussitôt après, son agresseur éteignit toutes les lumières de la chambre à l’exception d’une minuscule veilleuse. En retournant auprès de Rhyme, il leva l’index et le frotta avec son pouce. Une flamme de cinq centimètres jaillit au bout de son doigt.


  Le Manipulateur la fit aller et venir devant lui.


  «Vous transpirez déjà, à ce que je constate.» Il plaça la flamme près du visage de Rhyme. «Le feu… C’est fascinant, n’est-ce pas? Il s’agit sans doute de l’image la plus hypnotique de l’illusionnisme. Le feu constitue la misdirection idéale. Il captive tout le monde. Les spectateurs n’ont d’yeux que pour lui sur scène. Je pourrais faire tout ce que je veux avec mon autre main sans que personne remarque rien. Par exemple…»


  Le criminologue découvrit soudain sa précieuse bouteille de Macallan entre les doigts du Manipulateur. Celui-ci maintint la flamme dessous durant un long moment. Enfin, il avala une gorgée d’alcool, approcha de ses lèvres son doigt en feu et plongea son regard dans celui de Rhyme, qui se raidit. Mais le magicien sourit, se détourna et cracha en l’air un jet enflammé, reculant légèrement lorsque le feu se dissipa dans la pénombre près du plafond.


  Les yeux de Rhyme se portèrent vers un coin de la pièce.


  Cette fois, l’assassin éclata de rire.


  «Un détecteur de fumée? Oh, je m’en suis occupé tout à l’heure. En ôtant la batterie.»


  Il souffla un autre jet de flammes vers le plafond et reposa la bouteille.


  Soudain, un mouchoir blanc apparut entre ses doigts, qu’il agita sous le nez du criminologue. Le tissu était imprégné d’essence. L’odeur âcre lui brûla les narines et les yeux. Le Manipulateur tordit le mouchoir pour en faire une cordelette puis, après avoir déchiré la veste de pyjama de Rhyme, il lui noua le lien autour du cou comme une écharpe.


  Il se dirigea ensuite vers la porte, tira discrètement le verrou, entrouvrit le battant et passa la tête dans l’entrebâillement.


  À présent, le criminologue décelait une autre senteur mêlée à celle de l’essence. De quoi s’agissait-il? Un arôme riche, fumé… Oh, le scotch. L’assassin avait dû laisser la bouteille ouverte.


  Mais bientôt, cette odeur-là l’emporta. Elle était de plus en plus puissante. L’alcool se répandait partout. Rhyme comprit alors la manœuvre du Manipulateur: il avait versé un filet de scotch, qui servirait de mèche, de la porte jusqu’au lit. Du seuil, le meurtrier remua un doigt, projetant une boule de feu blanche dans la traînée de pur malt.


  Celle-ci prit feu et des flammèches bleues se mirent à courir sur le sol. Elles ne tardèrent pas à atteindre une pile de magazines et un carton posé près du lit. Ainsi qu’une chaise en rotin.


  Bientôt, songea Rhyme, elles gagneraient les draps et dévoreraient son corps, ne lui causant aucune souffrance, puis s’attaqueraient à son visage et à sa tête, le mettant alors au supplice. Il se tourna vers le Manipulateur mais ce dernier avait disparu et la porte était fermée. Déjà, la fumée lui irritait les paupières et le nez. Les flammes bleues et jaunes rampaient vers lui, consumant cartons, livres et posters, faisant fondre les CD.


  Quelques instants plus tard, elles commencèrent à lécher les couvertures au pied du lit de Lincoln Rhyme.
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  Un policier zélé, peut-être parce qu’il avait entendu un bruit bizarre ou aperçu une porte entrebâillée, s’engagea dans une impasse du West Side. Quinze secondes plus tard, un autre homme en émergea, portant un fin col roulé marron, un jean et une casquette de base-ball.


  Ayant délaissé le rôle de l’agent Larry Burke, Malerick s’engagea dans Broadway d’un pas déterminé. À voir son visage, les regards aguicheurs qu’il jetait autour de lui –des regards de dragueur–, on aurait pu le prendre pour un prédateur à l’affût se dirigeant vers un bar du West Side pour stimuler son ego et son sexe, tous deux affichant un encéphalogramme plat à l’approche de la cinquantaine.


  Il s’arrêta devant un bar en sous-sol et en scruta l’intérieur. Oui, décida-t-il, c’était l’endroit idéal où se cacher en attendant le moment de retourner chez Lincoln Rhyme pour évaluer les dégâts causés par l’incendie.


  Il dénicha un tabouret au bout du comptoir, près des cuisines, et commanda un Sprite ainsi qu’un sandwich à la dinde. Avant de s’absorber dans la contemplation des lieux, notant les jeux électroniques avec leur répertoire de sons préenregistrés, un juke-box poussiéreux, l’atmosphère sombre et enfumée, imprégnée d’un mélange de sueur, de parfum et de désinfectant, les gros rires suscités par l’alcool et le murmure des conversations décousues. Une vision qui le ramena au temps de sa jeunesse, dans la ville surgie du sable.


  Las Vegas est un miroir entouré de lumières éblouissantes; vous aurez beau le contempler pendant des heures, vous n’y verrez jamais que votre propre reflet, celui de votre visage grêlé, de vos rides, de votre vanité, de votre cupidité, de votre désespoir. C’est un endroit poussiéreux, impitoyable, où les illuminations colorées du Strip disparaissent à quelques centaines de mètres seulement de l’avenue bordée de casinos et ne pénètrent pas dans le reste de la ville, royaume des mobile homes, des bungalows affaissés, des centres commerciaux envahis par le sable, des boutiques de prêteurs sur gages proposant bagues de fiançailles, vestes de smoking, bras prothétiques –tout ce qui peut se transformer en dollars.


  Et partout alentour, le désert beige, poudreux, sans limites.


  C’était le monde qui avait vu naître Malerick.


  Il avait pour père un croupier et pour mère une serveuse de restaurant (du moins, jusqu’à ce que son embonpoint toujours plus conséquent l’oblige à se replier derrière la caisse), deux petits soldats appartenant à l’armée d’employés traités comme des pions par les clients et la direction des casinos. Deux soldats qui passaient leur vie au milieu de tels flots d’argent qu’ils en arrivaient à sentir l’encre, le parfum et la sueur sur les billets, sans perdre de vue que cette manne ahurissante ne ferait jamais que leur glisser entre les doigts.


  Comme beaucoup d’enfants de Vegas dont les parents avaient des horaires de travail longs et irréguliers –et comme tous les enfants du monde vivant dans des foyers déchirés–, Malerick avait cherché un endroit où puiser un peu de réconfort.


  Pour lui, c’était le Strip.


  Je vous ai parlé, cher public vénéré, de la façon dont fonctionne la misdirection –ou comment, nous autres illusionnistes, nous parvenons à distraire votre attention de notre méthode grâce au mouvement, à la couleur, à la lumière, à l’effet de surprise, au bruit. En réalité, la misdirection est bien plus qu’une technique de magie; c’est aussi un aspect de la vie. Nous sommes inexorablement attirés par les paillettes et repoussés par l’ennui, la routine, les querelles de famille, les heures brûlantes et immobiles à la lisière du désert, les adolescents moqueurs qui harcèlent les gamins maigrichons et timides, avant de les frapper de leurs poings plus durs qu’une carapace de scorpion…


  Le Strip était son refuge.


  Et surtout les magasins de magie. Or il y en avait une profusion; les artistes du monde entier savent que Las Vegas est la capitale de la magie. Le jeune garçon s’était vite aperçu que ces endroits étaient plus que de simples points de vente; on y rencontrait des magiciens débutants, confirmés ou en retraite, avides d’échanger des anecdotes, des tours et des potins.


  C’était dans l’une de ces boutiques qu’il avait découvert quelque chose d’important sur lui-même. Il était peut-être maigrichon, timide et incapable de courir vite, mais il possédait une remarquable dextérité. Quand les artistes lui montraient certains gestes, il n’avait aucun mal à les reproduire presque aussitôt. L’un des employés d’une boutique avait dit un jour de cet adolescent de treize ans: «C’est un prestidigitateur-né.»


  N’ayant jamais entendu le terme, le jeune garçon avait froncé les sourcils.


  «Un magicien français a inventé ce terme au XIXesiècle, lui avait expliqué son interlocuteur. “Presti”, comme dans presto, rapide. “Digit”, comme dans “doigt”. La prestidigitation, l’art de mouvoir rapidement ses doigts. Les tours de passe-passe. La manipulation.»


  Alors, s’était dit Malerick à l’époque, peut-être qu’il n’était pas condamné à rester le mouton noir de la famille ni le souffre-douleur dans la cour de récréation.


  Chaque jour, il sortait de l’école à 15h10 et se rendait directement à son magasin préféré, où il traînait et apprenait différentes méthodes. Chez lui, il s’exerçait en permanence. Un gérant de boutique l’embauchait de temps à autre pour organiser et donner de brèves représentations dans la Caverne magique au fond du magasin.


  Il se rappelait son premier spectacle comme si c’était hier. À partir de ce jour, Houdini Junior –le nom de scène qu’il avait choisi à ses débuts– n’avait jamais manqué une occasion de se produire. Quelle joie c’était pour lui de captiver son public, de l’enchanter, de lui vendre la marchandise, de l’abuser! De l’effrayer aussi. Car il aimait bien faire peur aux spectateurs.


  Jusqu’au moment où sa mère lui avait demandé des comptes. Elle avait fini par s’apercevoir que son fils n’était presque jamais à la maison et elle avait décidé de fouiller sa chambre pour en avoir le cœur net.


  «J’ai trouvé cet argent, avait-elle décrété en se levant de table un soir pour passer dans la cuisine où son fils venait d’entrer. Donne-moi une explication.


  —Je l’ai gagné à Abracadabra.


  —Où?


  —Le magasin près du Tropicana. Je t’en ai déjà parlé…


  —Ne t’approche pas du Strip.


  —Mais enfin, m’man, c’est juste un magasin de magie.


  —Où étais-tu, hein? Tu as bu? Ouvre la bouche, que je sente ton haleine.


  —M’man, non…»


  Il avait reculé, dégoûté par cette femme énorme en T-shirt taché de sauce dont la propre haleine était épouvantable.


  «Si on te surprend dans un casino, je pourrais perdre mon job, avait-elle poursuivi. Et ton père aussi.


  —J’étais au magasin, répéta-t-il. Je faisais un petit spectacle. Des fois, les clients me donnent des pourboires.


  —C’est trop pour des pourboires. Je n’en ai jamais eu autant quand j’étais serveuse.


  —Je suis bon, s’était défendu le jeune garçon.


  —Moi aussi, je l’étais… Un spectacle, tu dis? Quel genre de spectacle?


  —De la magie.» Il se sentait profondément frustré. Il lui avait tout raconté des mois plus tôt. «Tiens, regarde.»


  Il avait aussitôt exécuté un tour de cartes.


  «D’accord, tu t’es bien débrouillé, avait reconnu sa mère. Mais puisque tu m’as menti, je garde les sous.


  —Je t’ai pas menti!


  —Tu ne m’as pas expliqué ce que tu manigançais, c’est pareil.


  —Écoute, m’man, c’est mon argent.


  —Si tu mens, tu paies. C’est comme ça.»


  Non sans mal, elle avait fourré les billets dans une poche de son jean plaqué contre son ventre. Puis elle avait paru hésiter.


  «OK, je t’en rends dix. Si tu me dis un truc.


  —Qu’est-ce que…


  —Réponds-moi: est-ce que tu as déjà vu ton père avec Tiffany Loam?


  —Ben, je sais pas. Qui c’est?


  —Ne joue pas les innocents, tu sais très bien qui c’est. La serveuse du Sands qui est venue dîner avec son mari y a deux mois. Elle portait cette espèce d’affreux chemisier jaune…


  —Je…


  —Alors, tu les as vus? Hier, peut-être, au moment où ils partaient dans le désert?


  —Non, je les ai pas vus.»


  Elle l’avait examiné avec attention, avant de conclure qu’il ne mentait pas.


  «Bon, au cas où tu les verrais, tu viens me le dire tout de suite. Compris?»


  Sur ce, elle était retournée au salon et à ses spaghettis en train de refroidir sur un plateau devant la télé.


  «Mon argent, m’man!


  —Tais-toi. J’ai touché le jackpot.»


  Un jour, alors qu’il donnait un petit spectacle à Abracadabra, l’adolescent avait remarqué un homme mince à l’air austère qui entrait dans la boutique. Quand il s’était dirigé vers la Caverne magique, tous les magiciens et employés présents s’étaient tus. Il s’agissait d’un célèbre illusionniste qui se produisait au Tropicana. Il était connu pour son tempérament colérique et ses routines sombres, effrayantes.


  Après le show, il avait fait signe au jeune garçon d’approcher et, indiquant l’écriteau sur la scène, il avait demandé:


  «Tu t’es baptisé Houdini Junior?


  —Oui, m’sieur.


  —Tu te crois digne de ce nom?


  —Ben, j’sais pas. Ça me plaisait bien, c’est tout.


  —Montre-moi d’autres tours», avait ordonné l’illusionniste en le poussant vers une table recouverte de velours.


  L’adolescent s’était exécuté, nerveux, car il se savait observé par ce magicien de légende.


  Il avait eu droit à un hochement de tête –approbateur, lui avait-il semblé. Qu’un gamin de quatorze ans puisse recevoir un tel compliment avait réduit au silence tous les artistes réunis dans la salle.


  «Tu veux que je te donne une leçon?» avait demandé le maître.


  Tout excité, le jeune garçon avait opiné.


  «Prête-moi tes pièces de monnaie.»


  Docilement, l’apprenti lui avait présenté sa paume ouverte. L’illusionniste y avait jeté un coup d’œil en fronçant les sourcils.


  «Où sont-elles?»


  Sa main était vide, avait alors constaté l’adolescent. Devant son air stupéfait, le maître avait éclaté d’un rire moqueur; il s’était déjà emparé des quarters. Le jeune garçon n’en revenait pas; il n’avait rien senti.


  «Maintenant, je vais prendre celle-là…»


  L’élève avait levé les yeux, mais soudain, une sorte d’instinct lui avait soufflé: Referme les doigts tout de suite! Il va remettre les pièces dans ta paume. Embarrasse-le devant les autres magiciens. Attrape-lui la main!


  Brusquement, l’illusionniste s’était figé et avait murmuré:


  «Tu es sûr de vouloir faire ça?»


  Surpris, le jeune garçon avait cillé.


  «Je…


  —Réfléchis bien.»


  Houdini Junior avait regardé sa main prête à saisir celle du grand illusionniste. Abasourdi, il avait découvert que l’homme avait placé un objet au creux de sa paume –pas des pièces de monnaie, cependant, mais cinq lames de rasoir à double tranchant. S’il avait refermé les doigts comme prévu, il aurait eu besoin d’au moins une dizaine de points de suture.


  «Montre-moi tes mains», avait dit l’illusionniste en s’emparant des lames, qu’il avait fait disparaître sur-le-champ.


  Le jeune garçon avait obéi et senti le maître lui toucher la peau, la caresser avec ses pouces. Il lui avait semblé qu’un courant électrique circulait entre eux.


  «Tu as les mains d’un grand magicien, avait chuchoté l’illusionniste pour que seul l’adolescent puisse l’entendre. Tu as la motivation et je sais aussi que tu as la cruauté nécessaire… Mais pour l’instant, tu n’as pas encore de vision.»


  Une lame s’était matérialisée entre les doigts du maître, dont il s’était servi pour fendre un morceau de papier qui s’était mis à saigner. Il l’avait d’abord froissé, puis déplié. Plus aucune trace de déchirure ni de sang. Quand il l’avait tendu à Houdini Junior, celui-ci avait distingué sur la feuille une adresse rédigée à l’encre rouge.


  Alors que les quelques spectateurs saluaient la performance et l’applaudissaient d’un air sincèrement admiratif ou jaloux, l’illusionniste avait murmuré:


  «Viens me voir.» Il s’était penché en avant, effleurant de sa bouche l’oreille du jeune garçon. «Tu as beaucoup de choses à apprendre. Et j’en ai beaucoup à t’enseigner.»


  L’adolescent avait gardé l’adresse, mais sans pouvoir se résoudre à rendre visite au maître. Des mois plus tard, alors qu’il fêtait son quinzième anniversaire, sa mère avait modifié pour toujours le cours de son existence en déclenchant une scène et en expédiant une assiette de fettuccine à la tête de son mari à cause de renseignements récents sur la tristement célèbre MmeLoam. Des bouteilles avaient valsé dans les airs, des objets de collection avaient volé en éclats, la police était arrivée.


  Houdini Junior avait alors décidé qu’il en avait assez. Le lendemain, il était allé trouver l’illusionniste, qui avait accepté de devenir son mentor. Le moment n’aurait pas pu être mieux choisi. Deux jours plus tard, le maître devait entamer une longue tournée des Etats-Unis. Il lui fallait un assistant. Houdini Junior avait vidé son compte en banque secret et fait la même chose que son illustre homonyme: il s’était enfui de chez lui pour devenir magicien. Il y avait néanmoins une différence de taille entre eux; contrairement à Harry Houdini, parti gagner de l’argent pour aider sa famille dans le besoin et bientôt revenu parmi les siens, le jeune Malerick ne devait jamais revoir ses proches.


  «Salut, mon chou. Alors, qu’est-ce tu racontes?»


  La voix féminine éraillée arracha Malerick, toujours assis dans ce bar du West Side, à ses chers souvenirs. C’était sûrement une habituée, devina-t-il. La cinquantaine, essayant en vain d’en paraître dix de moins, elle avait opté pour ce territoire de chasse en grande partie à cause du manque d’éclairage. Elle se jucha sur un tabouret voisin et se pencha vers lui, révélant un décolleté généreux.


  «Pardon?


  —Je te demandais juste ce que t’avais à raconter. Je crois pas t’avoir déjà vu ici.


  —Non, je ne suis en ville que pour un jour ou deux.


  —Ah, fit-elle d’une voix pâteuse. Dis, t’as pas du feu?»


  Elle avait posé la question d’un ton laissant supposer qu’il devrait considérer comme un privilège de lui rendre service, constata Malerick, agacé.


  —Oh, bien sûr», répondit-il.


  La flamme vacilla frénétiquement, observa-t-il, lorsque l’inconnue lui recouvrit la main de ses doigts rouges et osseux pour guider la flamme jusqu’à la cigarette entre ses lèvres.


  «Merci.»


  Elle souffla un filet de fumée vers le plafond. Quand elle reporta son attention sur Malerick, celui-ci avait réglé l’addition et s’écartait du comptoir.


  Elle fronça les sourcils.


  «Je dois y aller.» Il sourit. «Oh, à propos, vous pouvez le garder.»


  Il lui tendit le petit briquet métallique. Elle le prit en clignant des yeux. Son froncement de sourcils s’accentua. C’était son propre briquet, que Malerick avait péché dans son sac à main quand elle s’était penchée vers lui.


  «J’ai l’impression que vous n’en aviez pas besoin, finalement», chuchota-t-il d’un ton froid.


  En abandonnant au bar l’inconnue dont les larmes menaçaient de faire couler son mascara, il songea que de tous les tours sadiques qu’il avait exécutés ce week-end –le sang, la chair découpée, le feu–, celui-ci était sans doute le plus gratifiant.


  


  Amelia entendit les sirènes alors qu’elle et Kara étaient encore à deux cents mètres environ de chez Lincoln Rhyme.


  Son esprit lui joua un drôle de tour: tandis que résonnait le son strident d’un véhicule d’urgence, elle crut qu’il provenait de la maison du criminologue.


  Bien sûr que non, songea-t-elle.


  La coïncidence serait trop énorme.


  Pourtant, les gyrophares bleus et rouges étaient visibles dans Central Park West, où il résidait.


  Du calme, ma vieille, se rassura-t-elle, c’est ton imagination qui s’emballe, affolée par le souvenir de cet Arlequin inquiétant sur la bannière devant le Cirque fantastique, des artistes masqués, des meurtres atroces commis par le Manipulateur. Tu deviens parano.


  Ça fait froid dans le dos…


  Laisse tomber.


  Elle saisit dans son autre main le grand sac de plats cubains à l’ail et continua de marcher auprès de Kara sur le trottoir encombré, tout en parlant avec elle de leurs parents, de leur carrière et du Cirque fantastique. Et aussi des hommes.


  Bang, bang…


  Kara sirotait son double café cubain dont, dès la première gorgée, elle avait déclaré ne plus pouvoir se passer. Non seulement il coûtait moitié moins que chez Starbucks, avait-elle souligné, mais il était aussi deux fois plus corsé.


  «Je ne suis pas sûre du calcul, mais à mon avis, ça le rend quatre fois meilleur, dit-elle. Vous savez, j’adore les découvertes de ce genre. Ce sont des petits riens qui nous changent la vie, vous ne croyez pas?»


  Mais Amelia ne suivait plus la conversation. Une autre ambulance venait de les doubler. Pourvu qu’elle ne s’arrête pas devant chez Rhyme…


  Ce fut malheureusement le cas. Le véhicule pila à l’angle de la bâtisse.


  «Non…, murmura-t-elle.


  —Quoi? demanda Kara. Il y a eu un accident?»


  Le cœur battant, Amelia lâcha son sac et se précipita vers la maison.


  «Oh, Lincoln…»


  Kara s’élança à sa suite, se renversa du café chaud sur les doigts et jeta le gobelet. Elle rattrapa rapidement sa compagne.


  «Hé, qu’est-ce qui vous prend?»


  Sans répondre, Amelia tourna au coin de la rue pour découvrir une demi-douzaine d’ambulances et de camions de pompiers.


  Au début, elle pensa à une attaque de dysréflexie. Mais de toute évidence, il y avait eu un incendie. Elle leva les yeux vers l’étage et lâcha un hoquet de stupeur. De la fumée s’échappait de la chambre de Lincoln.


  Oh Seigneur, non!


  Elle se baissa pour passer sous le cordon de sécurité et courut vers le groupe de pompiers sur le seuil. Elle gravit le perron en toute hâte, ayant momentanément oublié son arthrite. Enfin, elle déboucha dans le vestibule, manquant de peu déraper sur le dallage de marbre. Le couloir et le labo paraissaient intacts mais de légers nuages de fumée flottaient dans l’air.


  Deux pompiers descendaient lentement l’escalier. Leurs visages lui parurent marqués par la résignation.


  «Lincoln!» s’écria-t-elle.


  Elle se rua vers les marches.


  «Amelia, non!» lança Lon Sellitto de sa voix bourrue.


  Elle se retourna, paniquée, persuadée qu’il voulait l’empêcher de voir le corps calciné du criminologue. Si le Manipulateur lui avait enlevé Lincoln, il allait mourir, se promit-elle. Rien au monde ne l’arrêterait.


  «Lon…»


  Il l’entraîna à l’écart de l’escalier et la serra dans ses bras.


  «Il n’est pas là, chuchota-t-il.


  —Est-ce qu’il…


  —Non, non, pas du tout. Il va bien. Thom l’a installé dans la chambre d’amis, au fond du couloir.


  —Dieu merci», intervint Kara.


  Incrédule, elle regarda d’autres pompiers descendre l’escalier –des hommes et des femmes costauds rendus plus imposants encore par leur uniforme et leur équipement.


  Thom, lugubre, les rejoignit.


  «Il n’a rien, Amelia, annonça-t-il. Pas de brûlures sérieuses, en tout cas. Il a juste respiré un peu de fumée. Sa tension est élevée mais il a pris ses médicaments. Tout ira bien.


  —Qu’est-ce qui s’est passé? demanda-t-elle à l’inspecteur.


  —C’est le Manipulateur», murmura Sellitto. Et de soupirer: «Il a tué Larry Burke et lui a volé son uniforme. Du coup, il a pu entrer sans peine dans la maison. Je ne sais pas comment il a réussi à monter jusqu’à la chambre de Rhyme. Là, il y a mis le feu. Nous, en bas, on ne se doutait de rien; par chance, quelqu’un a vu la fumée dehors et prévenu les secours. Le Central m’a aussitôt alerté. Thom, Mel et moi, on était presque venus à bout de l’incendie quand les pompiers sont arrivés.


  —Et vous ne l’avez pas attrapé, je suppose? Le Manipulateur.»


  Un rire plein d’amertume échappa à Sellitto.


  «À votre avis? Il s’est volatilisé dans les airs, une fois de plus.»


  À la suite de son accident, après avoir passé des mois à espérer recouvrer l’usage de ses jambes, Lincoln Rhyme avait renoncé à l’impossible et concentré toute sa volonté et ses ressources sur un objectif plus raisonnable.


  Réussir à respirer sans assistance.


  Un quadriplégique C4 tel que lui –dont la nuque avait été brisée au niveau de la quatrième vertèbre– risque en permanence d’être placé sous respirateur artificiel. Les nerfs allant du cerveau aux muscles du diaphragme peuvent ne plus répondre. Dans son cas, comme ses poumons semblaient défaillants, au début, il avait été placé sous respirateur artificiel, avec un tube planté dans la poitrine. Rhyme détestait cette machine au souffle mécanique et cette étrange sensation de ne pas éprouver le besoin de respirer alors que lui-même s’en savait incapable. (De plus, l’appareil avait une fâcheuse tendance à s’arrêter de manière brutale.)


  Peu à peu, cependant, ses poumons avaient recommencé à fonctionner et on l’avait libéré de cet engin bionique. Les médecins affirmaient que l’amélioration s’expliquait par une stabilisation naturelle du corps après le traumatisme subi. Mais Rhyme connaissait la véritable réponse: il était lui-même à l’origine de ces progrès. Grâce à sa volonté. Faire pénétrer l’air dans ses poumons –si les inspirations étaient faibles, au départ, c’étaient néanmoins les siennes– avait été l’une des plus belles prouesses de toute son existence. Aujourd’hui, il pratiquait toujours avec acharnement ces exercices qui lui permettraient peut-être un jour de regagner certaines sensations, voire la possibilité de remuer ses membres. Mais même s’il y parvenait, pensait-il, jamais sa fierté n’égalerait celle ressentie quand il avait pu respirer pour la première fois sans assistance.


  Ce soir-là, allongé dans la petite chambre d’amis, il se rappela les nuages de fumée dégagés par les tissus, les papiers et le plastique se consumant autour de lui. Pris de panique, il avait songé moins à l’éventualité de mourir carbonisé qu’à cette terrible fumée s’insinuant dans ses poumons et anéantissant la seule victoire qu’il ait jamais remportée dans cette guerre contre la paralysie. C’était comme si le Manipulateur avait choisi d’attaquer son point le plus vulnérable.


  Lorsque Thom, Sellitto et Cooper avaient fait irruption dans la chambre, il ne s’était pas focalisé sur leurs extincteurs mais sur le masque à oxygène que le garde-malade brandissait. Sauve mes poumons! l’avait-il supplié en silence.


  Avant que les flammes ne soient éteintes, Thom lui avait appliqué le masque sur le visage et il avait inhalé goulûment. On l’avait ensuite transporté au rez-de-chaussée, où deux urgentistes et son médecin personnel l’avaient examiné, nettoyant et appliquant des pansements sur quelques brûlures superficielles, cherchant la trace de coupures au rasoir (il n’y en avait pas et aucune lame n’avait été découverte dans son pyjama). Le spécialiste avait déclaré que les poumons de son patient étaient intacts mais il avait conseillé à Thom de le retourner plus souvent que d’ordinaire pour les maintenir dégagés.


  C’était à ce moment seulement que Rhyme avait commencé à se calmer. Néanmoins, il demeurait extrêmement inquiet. Car le meurtrier avait fait quelque chose de beaucoup plus cruel que lui infliger des blessures physiques: il lui avait rappelé combien son existence était précaire et son avenir incertain.


  Or il détestait ce sentiment, cette impression d’impuissance et de vulnérabilité totale.


  «Lincoln!»


  Amelia s’engouffra dans la chambre, s’assit sur le vieux lit Clinitron et s’effondra sur la poitrine du criminologue en l’étreignant avec force. Il posa le menton sur ses cheveux. Elle pleurait. Depuis leur rencontre, il ne l’avait vue verser des larmes qu’à deux ou trois reprises.


  «Pas de prénoms entre nous, chuchota-t-il. N’oublie pas, ça porte malheur. Et on a été suffisamment malchanceux comme ça pour aujourd’hui.


  —Tu te sens bien?


  —Oui, pas de problème, répondit-il dans un souffle, craignant contre toute logique que s’il parlait, des particules de fumée ne lui transpercent les poumons. Et les oiseaux?» demanda-t-il en priant pour que rien ne soit arrivé aux faucons pèlerins.


  Il n’aurait pas été affecté si ses protégés avaient décidé d’élire domicile ailleurs. Mais il ne supporterait pas de les savoir blessés ou tués.


  «Thom m’a dit qu’ils étaient en pleine forme, répondit Amelia. Ils sont allés se réfugier sur le rebord de l’autre fenêtre.»


  Elle continua de le serrer dans ses bras jusqu’au moment où Thom apparut sur le seuil.


  «Il faut que je vous retourne, Lincoln», déclara-t-il.


  Après l’avoir étreint une dernière fois, Amelia se releva pour laisser le garde-malade s’approcher du lit.


  «Quadrille la scène, Sachs, lui ordonna Rhyme. Il a forcément laissé quelque chose derrière lui. Le mouchoir qu’il a noué autour de mon cou. Ou des lames de rasoir.»


  Elle acquiesça et s’éclipsa. Thom entreprit de dégager les poumons de Rhyme.


  Vingt minutes plus tard, Amelia reparut. Elle se débarrassa de sa combinaison en Tyvek, qu’elle replia soigneusement avant de la ranger dans la mallette de scène de crime.


  «Je n’ai pas trouvé grand-chose, rapporta-t-elle, à part le mouchoir et deux ou trois empreintes. Il porte une nouvelle paire d’Ecco. En revanche, aucune trace des lames de rasoir. Tout ce qu’il a peut-être semé a été noyé sous la neige carbonique. Oh, j’ai aussi repéré une bouteille de scotch. Mais je suppose que c’est la tienne.


  —Exact», chuchota Rhyme.


  En temps normal, il aurait lancé une plaisanterie, une remarque ironique sur le fait d’utiliser un pur malt dix-huit ans d’âge pour allumer un incendie criminel. Mais il n’avait pas le cœur à rire.


  Il se doutait bien que les indices ne seraient pas nombreux. Le pouvoir de destruction des flammes est considérable, et dans la plupart des incendies d’origine douteuse, les indices retrouvés permettent seulement de déterminer où et comment le feu a pris. Or dans le cas présent, tout le monde le savait déjà. Pourtant, il demeurait persuadé qu’il y avait d’autres éléments sur le site de l’agression.


  «Et le ruban adhésif? lança-t-il. Thom me l’a ôté et l’a laissé tomber.


  —Je n’en ai pas vu.


  —Regarde derrière la tête de lit. Le Manipulateur se tenait là. Il a peut-être…


  —J’ai regardé.


  —Eh bien, cherche encore. Tu as dû passer à côté de certains indices. Forcément.


  —Non, affirma-t-elle.


  —Quoi?


  —Oublie la scène de crime. C’est grillé –si je puis dire.


  —Il faut qu’on fasse avancer cette foutue enquête.


  —On y arrivera, Rhyme. Je vais interviewer le témoin.


  —Parce qu’il y a un témoin? marmonna-t-il. Personne ne m’en a parlé.


  —Pourtant, je t’assure qu’il y en a un.»


  Du seuil, elle appela Lon Sellitto et le pria de venir les rejoindre. Il arriva en reniflant son costume d’un air contrarié.


  «Un costard à deux cent quarante putains de dollars! bougonna-t-il. Il est bon pour la poubelle, maintenant. Merde. Oui, agent Sachs?


  —Je vais interviewer le témoin, inspecteur. Vous avez votre magnétophone sur vous?


  —Bien sûr.» Sellitto le sortit de sa poche et le lui tendit. «Il y a un témoin?


  —Laisse tomber, Sachs, reprit Rhyme. Tu sais bien que les témoins ne sont pas fiables. Concentre-toi plutôt sur les indices.


  —Non, on obtiendra des informations valables. J’y veillerai.»


  Le criminologue jeta un coup d’œil en direction de la porte.


  «Alors, qui est ce mystérieux personnage providentiel? demanda-t-il.


  —Toi», répondit-elle en approchant une chaise.
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  «Moi? C’est ridicule.


  —Absolument pas.


  —Bien sûr que si. Retourne dans la chambre. Tu as dû négliger certains indices. Tu as bâclé la fouille. Si tu étais un bleu…


  —Je n’en suis pas un, justement. Je sais comment quadriller rapidement une scène de crime et je sais aussi quand arrêter les recherches pour passer à des choses plus productives.»


  Elle examina le petit magnétophone de Lon Sellitto, vérifia la présence d’une bande à l’intérieur et le mit en marche.


  «Ici l’agent Amelia Sachs, matricule cinq huit huit cinq, procédant à l’interrogatoire de Lincoln Rhyme, témoin dans une agression code dix deux quatre et un incendie criminel code dix deux neuf au trois quatre cinq dans Central Park West. Nous sommes le samedi 20avril.»


  Amelia plaça l’appareil sur la table de chevet près de Rhyme.


  Qui le regarda comme si c’était un serpent venimeux.


  «Bon, commença-t-elle. Description du suspect?


  —J’ai déjà dit à Lon…


  —Eh bien, répète-moi tout.»


  Il leva les yeux au plafond.


  «Individu masculin, de taille moyenne, dans les cinquante ou cinquante-cinq ans, vêtu d’un uniforme de policier. Pas de barbe. Tissu cicatriciel et décoloration de la peau sur le cou et le torse.


  —Sa chemise était ouverte? Tu as pu voir son torse?


  —Oh, excuse-moi, répliqua-t-il d’un ton sarcastique. Tissu cicatriciel à la base du cou se prolongeant vraisemblablement sur le torse. Auriculaire et annulaire de la main gauche soudés. Il avait aussi… enfin, il paraissait avoir les yeux bruns.


  —Parfait, Rhyme. Jusque-là, on ignorait la couleur de ses yeux.


  —Mais il portait peut-être des lentilles, rétorqua-t-il, sentant qu’il avait marqué un point. Je suis sûr que ma mémoire fonctionnerait mieux si elle était stimulée, ajouta-t-il en regardant Thom avec insistance.


  —Pardon?


  —À mon avis, tu devrais pouvoir dénicher dans la cuisine une bouteille de Macallan épargnée par les flammes.


  —Plus tard, décréta Amelia. Tu dois garder les idées claires.


  —Mais…»


  Tout en se grattant le cuir chevelu, elle poursuivit:


  «Maintenant, j’aimerais que tu me racontes exactement ce qui s’est passé. Qu’est-ce qu’il a dit?


  —Je m’en souviens à peine, répondit Rhyme d’un ton impatient. Il débitait des inepties et je n’étais pas vraiment en état de l’écouter.


  —C’étaient peut-être des inepties pour toi, mais je parie qu’on pourra en tirer quelque chose.


  —Écoute, Sachs, tu peux concevoir que j’étais un peu effrayé et dérouté? ironisa-t-il. Voire un peu distrait?»


  Elle lui toucha l’épaule, à l’endroit où il était capable de sentir la pression.


  «Je sais que tu ne fais pas confiance aux témoins. Mais parfois, ils remarquent certains détails… N’oublie pas, Rhyme, c’est ma spécialité.»


  Amelia Sachs, l’incarnation de la police à visage humain.


  «Laisse-moi te guider comme tu me guides sur les scènes de crime, ajouta-t-elle. On trouvera des éléments, j’en suis sûre.»


  Elle se leva, s’approcha de la porte et appela:


  «Kara?»


  Oui, il se méfiait des témoins, songea le criminologue, y compris de ceux qui avaient bénéficié d’un poste d’observation privilégié et n’étaient pas mêlés à l’action. Quant à ceux qui étaient impliqués dans un acte criminel –en particulier les victimes de violences–, ils étaient encore moins fiables. Pour preuve, alors qu’il s’efforçait de se remémorer la visite de l’assassin, Rhyme ne visualisait que des scènes décousues –le Manipulateur derrière lui, se penchant vers lui, allumant l’incendie. Les lames de rasoir. L’odeur du scotch, les bouillonnements de fumée. Il n’avait même aucun souvenir du déroulement chronologique des événements.


  La mémoire, comme l’avait dit Kara, n’est qu’illusion.


  Quelques instants plus tard, la jeune magicienne entra dans la chambre.


  «Comment vous sentez-vous, Lincoln?


  —Bien, merci», murmura-t-il.


  Amelia leur expliqua qu’elle souhaitait la présence de Kara car celle-ci pourrait peut-être relever quelque chose d’utile dans les propos du Manipulateur. Puis elle se rassit et rapprocha sa chaise du lit de Rhyme.


  «On reprend tout depuis le début, Rhyme. Vas-y, raconte-nous ce qui est arrivé. Dans les grandes lignes.»


  Il hésita et lança un coup d’œil en direction du magnétophone. Enfin, il relata l’agression telle qu’il se la rappelait. L’apparition du Manipulateur, le moment où il avait admis le meurtre du policier, ses remarques sur le corps abandonné dans le West Side.


  Par cette chaleur…


  «C’était comme s’il faisait semblant de donner une représentation avec l’aide d’un assistant –moi, en l’occurrence.» Croyant encore entendre les paroles insensées du meurtrier, il ajouta: «Je me souviens très bien d’un détail. Il est asthmatique. Ou du moins, il a du mal à respirer. Il cherchait son souffle, chuchotait en permanence…


  —Excellent, commenta Amelia. J’avais oublié que j’avais moi-même eu cette impression près de la mare après l’agression de Cheryl Marston. Qu’est-ce qu’il a dit d’autre?»


  Rhyme contempla le plafond sombre de la petite chambre d’amis. En remuant la tête.


  «C’est à peu près tout. Il a menacé de me brûler vif ou de me saigner… À propos, tu as découvert des lames de rasoir en explorant la chambre?


  —Non.


  —Voilà, on en revient aux indices. Je sais qu’il a jeté une lame dans mon pantalon de survêtement. Les médecins ne l’ont pas retrouvée. Elle a dû tomber quelque part. Tu vois, c’est ça que tu devrais être en train de chercher.


  —Elle n’a sans doute jamais été dans votre pantalon, intervint Kara. Je connais ce tour. Il a empalmé la lame.


  —Ce que j’essayais de dire, souligna Rhyme, c’est qu’on a tendance à ne pas trop écouter le discours de son agresseur quand il vous torture.


  —OK, reprit Amelia. On remonte dans le temps. C’est le début de la soirée. Kara et moi, on est parties acheter le dîner. Tu examinais des pièces à conviction. Thom t’a monté à l’étage. Tu étais fatigué, n’est-ce pas?


  —Non, se défendit le criminologue. Pas du tout. Mais Thom a tellement insisté…


  —Tu n’étais pas très content, je suppose.


  —C’est exact.


  —Donc, maintenant, tu es dans la chambre.»


  Amelia se représenta les lumières, la silhouette des oiseaux, Thom refermant la porte.


  «Tout est silencieux…, ajouta-t-elle.


  —Tu te trompes! l’interrompit Rhyme. Il y a ce foutu cirque de l’autre côté de la rue. Bref, j’ai réglé le réveil…


  —À quelle heure?


  —Je ne sais pas. Une heure plus tard. Quelle importance?


  —Un détail peut en amener d’autres.»


  Le criminologue fronça les sourcils.


  «D’où tu sors un truc pareil, Sachs? D’un message fourré dans un biscuit porte-bonheur?»


  Elle sourit.


  «Je l’ai inventé. Ça sonne bien, non? Tu pourras me citer dans la prochaine édition de ton livre.


  —Je n’écris pas sur les témoignages mais sur les indices, répliqua-t-il, fier de cette repartie.


  —Bon, comment t’es-tu rendu compte de la présence d’un intrus? Tu as entendu du bruit?


  —Non, j’ai senti un courant d’air. Sur le coup, j’ai pensé qu’il venait du climatiseur. Mais non, c’était le Manipulateur! Il m’a soufflé dans le cou et sur la joue.


  —Seulement pour… Pourquoi, au juste?


  —Pour m’effrayer, j’imagine. D’ailleurs, il a réussi.» Rhyme ferma les yeux puis hocha la tête tandis que d’autres souvenirs affluaient à sa mémoire. «J’ai essayé d’activer le téléphone pour prévenir Lon. Le problème…» Il coula un regard furtif en direction de Kara. «… c’est qu’il s’en est aperçu. Il a menacé de me tuer –non, de me crever les yeux– si j’appelais à l’aide. J’ai bien cru qu’il allait passer à l’acte. Mais étrangement, il a paru impressionné. Il m’a même complimenté sur la diversion que j’avais créée…»


  Sa voix mourut tandis que les souvenirs le fuyaient.


  «Comment est-il entré? demanda Amelia.


  —Il est arrivé avec le policier qui apportait les pièces à conviction recueillies après l’attentat contre Grady.


  —Merde, intervint Sellitto. À partir de maintenant, on va vérifier les papiers d’identité de tous ceux qui se présentent devant cette foutue porte. Tous, sans exception.


  —Donc, il te parle de diversion, poursuivit Amelia. Il te complimente. Et ensuite?


  —Je ne sais plus, murmura Rhyme.


  —Il n’a rien ajouté? insista Amelia dans un souffle.


  —JE NE SAIS PLUS.»


  Cette fois, Lincoln Rhyme était furieux. Contre Amelia, qui le harcelait, qui lui refusait le réconfort d’un verre pour dissiper sa terreur…


  Et surtout contre lui, qui la décevait.


  Mais elle devait comprendre combien c’était difficile pour lui de revivre ces moments –les flammes, la fumée qui s’insinuait dans son nez, menaçant ses précieux poumons…


  Hé, une minute. La fumée…


  «Le feu, dit-il soudain.


  —Quoi?


  —Je crois que c’est ce qui le préoccupait le plus. Il semblait obsédé par le feu. Il a mentionné ce numéro d’illusion. Le… oui, c’est ça, Le Miroir en Feu. Il y a des flammes partout sur scène, il me semble. L’illusionniste doit leur échapper. Il devient Satan. Ou quelqu’un le transforme.»


  D’un même mouvement Amelia et lui se tournèrent vers Kara, qui opina.


  «J’en ai entendu parler, dit-elle. Mais c’est un numéro rare. Il exige beaucoup de matériel et il est relativement dangereux. Aujourd’hui, la plupart des directeurs de salle refusent que les artistes le présentent.


  —Il m’a dit des tas de choses sur le feu, enchaîna Rhyme. C’est le seul élément qu’on ne peut pas imiter sur scène. Quand le public voit les flammes, il espère en secret que l’illusionniste mourra. Ah, attendez, je me rappelle aussi qu’il…


  —Continue, Rhyme, ça te revient.


  —Ne m’interromps pas, ordonna-t-il. Je vous ai expliqué qu’il se comportait comme s’il était en pleine représentation? Il paraissait sujet à des hallucinations. Il n’arrêtait pas de regarder le mur en s’adressant à quelqu’un. Son public je ne sais plus trop quoi. Il le qualifiait, mais je ne me souviens plus de l’expression exacte. Il semblait fou.


  —Un public imaginaire, donc.


  —C’est ça. Oh, et… Je crois que c’était “public respecté”.»


  Amelia jeta un coup d’œil à Kara, qui haussa les épaules.


  «On s’adresse toujours au public, précisa la jeune femme. Dans le métier, on dit “bonimenter”. Autrefois, les artistes utilisaient des formules comme “très estimés spectateurs” ou “très cher public”. Mais aujourd’hui, c’est considéré comme obséquieux et prétentieux. Le boniment est beaucoup moins formel.


  —Bon, on continue, décréta Amelia.


  —Écoute, Sachs, je n’ai plus rien à ajouter. Tout le reste est confus.


  —Je te parie que non. C’est comme pour les indices sur les lieux du crime. Un seul d’entre eux recèle peut-être la clé du mystère tout entier. Pour la découvrir, il suffit d’adopter un point de vue différent.» Amelia se pencha vers le criminologue. «Supposons qu’on soit dans ta chambre. Tu es allongé sur le Flexicair. Et lui, où est-il?


  —Là-bas, répondit Rhyme en remuant la tête. Au pied du lit, en face de moi. Sur ma gauche, non loin de la porte.


  —Comment se tenait-il?


  —Je… je ne pourrais pas te le dire.


  —Essaie.


  —Il me regardait, je crois. En agitant les mains. Comme s’il s’exprimait en public.»


  Amelia se leva et se campa devant lui.


  «Comme ça?


  —Plus près.»


  Elle se rapprocha.


  «Oui, tu y es.»


  De fait, la position d’Amelia fit resurgir un souvenir dans la mémoire de Rhyme.


  «Il a mentionné les victimes. En affirmant qu’il n’avait rien contre elles.


  —Tiens donc!


  —Il les a tuées… C’est ça, je me rappelle. Il les a tuées à cause de ce qu’elles représentaient.»


  Amelia acquiesça tout en prenant des notes pour compléter l’enregistrement.


  «Qu’est-ce qu’il voulait dire, à ton avis?


  —Aucune idée. Une musicienne, une juriste, un maquilleur. Âge, sexe, profession et adresse différents, aucun lien entre eux. Que pourraient-ils représenter? La classe moyenne supérieure, un style de vie urbain, les études supérieures… L’un d’entre eux explique peut-être le choix des autres, qui sait?


  —Il y a un truc qui cloche, observa Amelia d’un air contrarié.


  —Quoi?


  —Un détail à propos de tes souvenirs.


  —Je ne fais pas du mot pour mot, figure-toi! Je n’avais pas de sténographe sous la main!


  —Non, ce n’est pas ça.» Elle réfléchit quelques instants puis hocha la tête. «En fait, tu influences ses propos. Tu te sers de ton langage, pas du sien. “Style de vie urbain”, “études supérieures”… Moi, j’aimerais entendre ses paroles exactes.


  —Je ne m’en souviens pas, Sachs. Il a dit qu’il n’avait rien contre les victimes, point final.


  —Je suis certaine qu’il n’a pas dit ça.


  —Hein?


  —Les meurtriers ne considèrent jamais les personnes qu’ils tuent comme des “victimes”. C’est impossible. Ils ne les humanisent pas. En tout cas, un assassin obéissant à un schéma comme le Manipulateur ne le ferait pas.


  —C’est de la psychologie de bazar digne de ce qu’on t’enseigne à l’école de police, Sachs.


  —Pas du tout. C’est la réalité. Nous, on sait que ce sont des victimes, mais les criminels s’imaginent toujours qu’elles méritent de mourir pour une raison ou pour une autre. Réfléchis. Il n’a pas employé le terme “victime”, n’est-ce pas?


  —C’est important?


  —Bien sûr. D’après lui, elles sont représentatives de quelque chose et nous devons découvrir de quoi il s’agit. Alors, comment les a-t-il qualifiées?


  —Je ne me rappelle pas.


  —OK, il n’a pas dit “victime”, je le sais. A-t-il mentionné l’une d’entre elles en particulier? Svetlana, Tony… Cheryl Marston, peut-être? Est-ce qu’il a parlé de “la blonde”? De “la juriste”? De “la fille aux gros nichons”? En tout cas, je peux te garantir qu’il ne l’a pas traitée de “résidente en milieu urbain”.»


  Rhyme ferma les yeux pour mieux se concentrer. Enfin, il secoua la tête.


  «Je ne…»


  Au même moment, un terme s’imposa à son esprit.


  «La cavalière.


  —Quoi?


  —Tu as raison. Il n’a pas parlé de “la victime” mais de “la cavalière”.


  —Super!»


  Il se rengorgea.


  «Et pour les autres? demanda-t-elle.


  —Non, il n’a fait allusion qu’à elle, déclara-t-il, sûr de lui cette fois.


  —Donc, intervint Sellitto, il associe les victimes à une activité particulière –que ce soit leur boulot ou pas.


  —Tout juste, confirma Rhyme. Jouer de la musique. Maquiller les gens. Monter à cheval…


  —Mais qu’est-ce qu’on en déduit?» interrogea Sellitto.


  Comme Rhyme le lui avait souvent répété lorsqu’elle posait la même question à propos des indices prélevés sur une scène de crime, Amelia répondit:


  «Pour le moment, rien, inspecteur. Mais c’est une étape de plus dans le processus d’identification.» Elle consulta les notes qu’elle avait prises. «OK, il t’a montré le tour des lames de rasoir, il a mentionné Le Miroir en Feu, il s’adressait à son public respecté. Il est obsédé par le feu. Il a attaqué un maquilleur, une musicienne et une cavalière à cause de ce que ces personnes représentaient. Tu ne vois rien d’autre?»


  Le criminologue ferma de nouveau les yeux. En rassemblant toute sa concentration.


  Mais sans parvenir à chasser l’image des lames de rasoir, des flammes, de la fumée.


  «Non, avoua-t-il enfin. Je crois que c’est tout.


  —D’accord, Rhyme.»


  Il décela une intonation familière dans la voix d’Amelia.


  Une intonation qu’il reconnaissait pour l’avoir lui-même souvent employée.


  Autrement dit, elle n’en avait pas terminé avec lui.


  Délaissant ses notes, Amelia déclara:


  «Tu sais, tu cites toujours Locard.»


  Rhyme hocha la tête en entendant mentionner le célèbre criminologue et policier scientifique français qui avait établi un principe auquel on avait par la suite donné son nom. Selon cette règle, il se produit toujours un échange d’indices, même infime, entre la victime et son agresseur sur la scène de crime.


  «Eh bien, reprit Amelia, je pense qu’il se produit peut-être aussi un échange d’ordre psychologique, et pas seulement matériel.»


  Il éclata de rire, jugeant manifestement l’idée ridicule. Locard était un scientifique; en tant que tel, il aurait refusé tout net de voir son principe appliqué à un domaine aussi incertain que la psyché humaine.


  «Où veux-tu en venir? demanda Rhyme.


  —Il ne t’a pas bâillonné tout de suite, d’après ce que j’ai compris.


  —Non, seulement à la fin.


  —Donc, toi aussi, tu lui as communiqué quelque chose. Tu as pris part à un échange.


  —Moi?


  —Je me trompe? Tu ne lui as pas adressé la parole?


  —Si, évidemment. Et alors? Ce sont les siennes qui comptent.


  —Je me dis qu’il t’a peut-être fourni une réponse, déclara Amelia».


  Rhyme l’observa attentivement. Une traînée de suie en forme de quartier de lune lui assombrissait la joue, des gouttes de sueur perlaient sur sa lèvre supérieure. Elle était penchée en avant et, si sa voix restait calme, il n’en devinait pas moins une certaine tension dans son attitude. Elle n’en avait pas conscience, aucun doute, mais elle semblait en proie aux mêmes émotions qu’il éprouvait quand il la guidait sur une lointaine scène de crime.


  «Réfléchis, Rhyme. Imagine que tu sois seul avec un criminel. Pas forcément le Manipulateur, d’ailleurs. Qu’est-ce que tu lui dirais? Qu’est-ce que tu aimerais savoir?»


  Il commença par pousser un profond soupir de lassitude. Mais déjà, la question d’Amelia titillait sa mémoire.


  «Je me souviens! s’exclama-t-il soudain. Je lui ai demandé qui il était.


  —Bonne question. Et il a répondu quoi?


  —Qu’il était un magicien… Non, pas seulement un magicien, mais quelque chose de plus spécifique.» Il plissa les yeux en bataillant pour se remémorer la scène. «Ça m’a rappelé Le Magicien d’Oz… Le Méchant Magicien de l’Ouest, peut-être.» Il fronça les sourcils. «J’y suis. Il a dit qu’il était Le Sorcier du Nord. Oui, j’en suis sûr.


  —Ça vous évoque quelque chose, Kara? demanda Amelia.


  —Non.


  —Il a ajouté qu’il était capable de se libérer de tout mais qu’il risquait de ne pas pouvoir nous échapper. Ou du moins, de ne pas pouvoir m’échapper. Il craignait qu’on ne réussisse à l’arrêter. Voilà pourquoi il est venu ce soir. Pour se débarrasser de moi avant demain après-midi, quand il commettra un nouveau meurtre.


  —Le Sorcier du Nord, répéta Amelia en parcourant ses notes. Maintenant…»


  Rhyme soupira de nouveau.


  «C’est vraiment tout, Sachs. Le puits est à sec.»


  Elle coupa le magnétophone puis, un mouchoir à la main, elle se pencha vers le criminologue pour essuyer la sueur sur son front.


  «J’ai compris, lui glissa-t-elle. J’allais juste dire que pour le coup, moi aussi j’avais besoin d’un verre. Qu’en penses-tu?


  —Seulement si tu fais le service ou si Kara s’en charge, répondit-il. Je ne veux pas qu’il me serve, ajouta-t-il en regardant Thom.


  —Vous désirez boire quelque chose? demanda le garde-malade à Kara.


  —Un irish coffee, je parie, railla Lincoln Rhyme. Pourquoi n’en vendent-ils pas, chez Starbucks?»


  Kara déclina l’offre mais commanda un café noir, Maxwell House ou Folgers.


  De son côté, Sellitto s’enquit de la possibilité de dîner, car le sandwich cubain tant convoité n’avait pas survécu au trajet de retour.


  Lorsque le garde-malade se retira dans la cuisine, Amelia remit à Kara les notes qu’elle avait prises en la priant d’aller écrire sur le tableau blanc tout ce qui lui paraissait approprié pour établir le profil du tueur. La jeune femme s’exécuta aussitôt.


  «Vous avez parfaitement mené cet interrogatoire, dit Sellitto à Amelia. Aucun sergent de ma connaissance n’aurait fait mieux.»


  Amelia se borna à hocher la tête mais Rhyme la savait touchée par le compliment.


  Quelques minutes plus tard, Mel Cooper entra dans la chambre, le visage également noirci. Il tenait un sachet en plastique.


  «Ce sont les indices trouvés dans la Mazda», annonça-t-il.


  Apparemment, le sachet ne contenait qu’une feuille du New York Times pliée en quatre. Il était clair que ce n’était pas Amelia qui avait procédé à la fouille; les pièces à conviction humides doivent être conservées dans des conteneurs en papier ou en filet, car le plastique favorise les moisissures susceptibles de les détruire rapidement.


  «C’est tout? lança Rhyme.


  —Jusque-là, oui. Ils n’ont pas encore hissé la voiture hors de l’eau. C’est trop dangereux.


  —Quelle est la date indiquée sur le journal?» s’enquit le criminologue.


  Cooper examina le papier détrempé.


  «C’est l’édition d’avant-hier.


  —Donc, cette page a été abandonnée par le Manipulateur, conclut Rhyme. La voiture a été volée avant. Pourquoi ne garder qu’une page et pas toute une section?» La question, comme c’était souvent le cas avec lui, n’appelait pas de réponse et il ne sollicita l’avis de personne. «Parce qu’elle contient un article important pour lui. Et par conséquent, important pour nous. Évidemment, c’est peut-être aussi un vieux cochon qui aime les publicités pour les dessous de chez Victoria’s Secret. Mais même dans ce cas-là, ce serait utile pour nous de le savoir. Vous pouvez déchiffrer le texte?


  —Non, répondit Cooper. Et je ne tiens pas à déplier la feuille maintenant. Elle est trop mouillée.


  —Bon, faites-la envoyer au labo d’analyse des documents. S’ils ne réussissent pas à ouvrir la page, ils pourront au moins obtenir l’image des titres aux infrarouges.»


  Le technicien commanda un coursier pour porter l’échantillon au labo de la police scientifique dans le Queens, puis il appela le directeur du service chez lui et lui demanda de leur expédier au plus vite les résultats de l’analyse. Enfin, il retourna au salon placer la feuille de journal dans un conteneur plus adapté.


  Au même moment, Thom revint avec des boissons et une assiette de sandwichs sur laquelle se rua Sellitto.


  Quelques minutes plus tard, Kara les rejoignit et accepta avec reconnaissance la tasse de café que lui tendait le garde-malade. Alors qu’elle sucrait son breuvage, elle dit à Amelia:


  «Tout à l’heure, j’étais en train de noter sur le tableau tout ce qu’on avait découvert sur l’assassin quand j’ai eu une idée. Alors, j’ai passé un coup de téléphone. Je crois connaître son véritable nom.


  —Le nom de qui? demanda Rhyme en savourant avec délectation une gorgée de scotch.


  —Ben, celui du Manipulateur», répondit Kara.


  Un silence total s’abattit dans la chambre, troublé par le seul cliquetis de la cuillère qu’elle tournait dans sa tasse.
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  «Vous avez appris son nom? s’étonna Sellitto. Qui est-ce?


  —Je pense qu’il s’agit d’un certain Erick Weir, répondit Kara.


  —Vous pouvez épeler? demanda Rhyme.


  —W-E-I-R.» La jeune femme rajouta du sucre dans son café avant d’ajouter: «C’est un artiste –un illusionniste, plus précisément– qui se produisait il y a quelques années. J’ai appelé M.Balzac, personne ne connaît le métier mieux que lui. Quand je lui ai décrit le profil du tueur et répété ce qu’il a dit à Lincoln ce soir, David est devenu tout bizarre et s’est mis dans une rage folle.» Elle jeta un coup d’œil à Amelia. «Un peu comme ce matin. Au début, il ne voulait pas m’aider. Et puis, il s’est calmé et m’a expliqué que cette description lui évoquait Weir.


  —Pourquoi? interrogea Amelia.


  —Eh bien, il aurait à peu près le même âge que l’assassin. La cinquantaine. Weir s’était fait remarquer par ses numéros dangereux. Des manipulations avec des lames de rasoir et des couteaux. C’est aussi l’un des rares magiciens à avoir exécuté Le Miroir en Feu. Vous vous rappelez, je vous ai dit que les illusionnistes se spécialisaient toujours? C’est vraiment inhabituel de tomber sur un artiste excellant dans autant de domaines: l’illusion, l’escapologie, le transformisme, les tours de passe-passe, sans parler de la ventriloquie et du mentalisme… Weir, lui, pratiquait toutes ces disciplines. C’était aussi un spécialiste de Houdini. Or certains des numéros que le meurtrier a reproduits ce week-end s’en inspirent.


  «David m’a également donné des précisions sur Le Sorcier du Nord. Au XIXe siècle, un dénommé John Henry Anderson se faisait appeler comme ça. Il était extrêmement doué mais n’avait pas de chance avec le feu. À deux ou trois reprises, il a bien failli foutre en l’air son spectacle. Or M.Balzac m’a dit aussi que Weir avait été gravement brûlé dans un incendie.


  —Les cicatrices, murmura Rhyme. L’obsession du feu…


  —Peut-être qu’il n’a pas d’asthme, renchérit Amelia, mais que ses cordes vocales ou ses poumons ont été endommagés.


  —Quand a-t-il eu cet accident? interrogea Sellitto.


  —Ça remonte à trois ans. Le chapiteau sous lequel il répétait a été détruit et sa femme est morte. Ils venaient de se marier. Il n’y a pas eu d’autres blessés graves.»


  La piste semblait prometteuse.


  «Mel! cria Rhyme, oubliant son inquiétude au sujet de ses propres poumons. Mel!»


  Quelques instants plus tard, le technicien pénétra dans la chambre.


  «Vous vous sentez mieux, à ce que j’entends.


  —Vous allez lancer une recherche dans le système Lexis/Nexis, le VICAP, le NCIC et les bases de données de l’État. Je veux tout savoir sur un certain Erick Weir. W-E-I-R. Artiste de scène, illusionniste, magicien. C’est peut-être notre homme.


  —Son prénom s’écrit ck à la fin, ajouta Kara.


  —Alors, vous avez découvert son nom?» lança le technicien, visiblement impressionné.


  De la tête, Rhyme indiqua la jeune femme.


  «C’est elle qui l’a découvert.


  —Mince…»


  Cooper s’éclipsa et revint quelques minutes plus tard avec une liasse de documents imprimés. Il les feuilleta en s’adressant à l’équipe:


  «Il n’y a pas grand-chose. On dirait qu’il a voulu garder le secret sur une bonne partie de sa vie. Erick Albert Weir. Né à Las Vegas en octobre 1950. Je n’ai pratiquement rien sur sa jeunesse. Il a été engagé comme assistant par divers cirques, casinos et sociétés de divertissement, puis il a commencé à se produire en solo en tant qu’illusionniste et transformiste. Il a épousé Marie Cosgrove il y a trois ans. Juste après, il devait travailler pour le cirque Thomas Hasbro and Keller Brothers, à Cleveland. Mais un incendie s’est déclaré pendant une répétition. Le chapiteau a brûlé. Weir a été gravement blessé –au troisième degré– et sa femme a péri. Ensuite, on perd sa trace.


  —Il faut essayer de retrouver sa famille.»


  Sellitto déclara qu’il s’en chargerait. Comme Bedding et Saul étaient déjà occupés, il téléphona à la Brigade criminelle et confia cette mission à un groupe d’inspecteurs.


  «J’ai encore quelques éléments, reprit Cooper en consultant ses feuilles. Deux ans avant l’incendie, Weir a été arrêté et accusé de mise en danger de la vie d’autrui dans le New Jersey. Il a purgé une peine de trente jours. Un spectateur avait été gravement brûlé à la suite d’un problème sur scène. J’ai découvert aussi plusieurs plaintes déposées contre lui par des directeurs pour dégâts des salles ou mise en danger des employés, et plusieurs déposées par Weir pour rupture de contrat. Un directeur s’est aperçu que dans un de ses numéros, Weir se servait d’une vraie arme à feu et de vraies balles. Comme il refusait d’utiliser une arme factice, il a été renvoyé.» Il parcourut les tirages avant de poursuivre: «Dans un des articles, j’ai relevé le nom de deux assistants qui collaboraient avec lui à l’époque de l’incendie. L’un vit à San Reno et l’autre à Las Vegas. J’ai demandé leurs numéros à la police d’État du Nevada.


  —Il est plus tôt là-bas, à cause du décalage horaire, observa Rhyme en jetant un coup d’œil au réveil. Va chercher le téléphone avec haut-parleur intégré, Thom.


  —Non. Après tout ce qui s’est passé aujourd’hui, vous avez besoin de vous reposer.


  —Juste deux petits coups de fil, d’accord? Ensuite, je dormirai bien sagement. Promis.»


  Le garde-malade hésita.


  «S’il te plaît et merci?» le pressa Rhyme.


  Thom finit par opiner et disparut dans le couloir. Il revint peu après avec le téléphone, qu’il brancha et plaça sur la table de chevet.


  «Dix minutes, OK? Ensuite, je retire la prise, décréta-t-il avec une telle autorité que le criminologue ne douta pas de sa détermination.


  —Entendu.»


  Sellitto termina son sandwich et composa le numéro d’Arthur Loesser, le premier assistant qui figurait sur la liste de Cooper. La voix préenregistrée de son épouse les informa qu’ils n’étaient pas chez eux, mais veuillez laisser un message. Ce que fit l’inspecteur, avant de composer le second numéro.


  John Keating décrocha à la première sonnerie et Sellitto lui expliqua que son appel concernait une enquête en cours et qu’il avait besoin de réponses. Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne puis la voix nerveuse de Keating s’éleva du haut-parleur:


  «Hum, il s’agit de quoi, au juste? Vous êtes de la police de New York?


  —C’est ça.


  —Bon, allez-y.


  —Vous avez bien travaillé pour un certain Erick Weir, n’est-ce pas?»


  Nouveau silence. Enfin, Keating déclara d’un ton saccadé:


  «Weir? Ben, oui. Pourquoi?»


  Il s’exprimait d’une voix tremblante, suraiguë. Comme s’il venait d’avaler une dizaine de cafés serrés.


  «Savez-vous où il se trouve aujourd’hui?


  —Pourquoi vous me posez des questions sur lui?


  —Nous aimerions nous entretenir avec lui dans le cadre d’une enquête criminelle.


  —Oh, Seigneur… De quoi vous voulez lui parler?


  —De considérations d’ordre général, prétendit Sellitto. Vous avez été en relation avec lui, récemment?»


  Son interlocuteur ne répondit pas tout de suite. Cette hésitation constituait une étape cruciale dans la discussion, Rhyme en avait bien conscience. À partir de là, soit Keating déballait tout, soit il les lâchait.


  «Monsieur? reprit l’inspecteur.


  —C’est drôle, vous voyez, répondit enfin Keating. Je veux dire, que vous m’interrogiez sur lui.» Ses paroles claquaient comme des rafales de mitraillette. «OK, je m’explique. Ça faisait des années que je n’avais plus de ses nouvelles. La dernière fois qu’on a travaillé ensemble, c’était dans l’Ohio, un incendie s’est déclaré et Erick a été brûlé. Grièvement. Après, il a disparu et on l’a tous cru mort. Mais il y a un peu moins de deux mois, il m’a appelé.


  —D’où? demanda Rhyme.


  —Aucune idée. Il n’a pas précisé, et moi, je ne lui ai pas demandé. En général, on ne demande pas aux gens d’où ils appellent. Ce n’est pas la première chose qui vient à l’esprit. On n’y pense pas, c’est tout. Ça vous arrive souvent, vous, de poser cette question?»


  Le criminologue éluda.


  «Et que voulait-il?


  —OK, OK. Il voulait savoir si j’avais gardé des contacts avec le cirque où s’était produit l’incendie. Le cirque Hasbro. Mais c’était dans l’Ohio et ça remonte à trois ans. Hasbro n’est même plus dans la profession. Après l’incendie, il a mis la clé sous la porte et le spectacle a changé. Pourquoi j’aurais gardé des contacts là-bas? Moi, j’habite Reno. Alors, j’ai répondu non à Erick, qui a eu une drôle de réaction.»


  Rhyme fronça les sourcils.


  «Il s’est mis en colère? hasarda Amelia.


  —Oh… Quelque chose comme ça.


  —Continuez, le pressa Rhyme en s’efforçant de maîtriser son impatience. Qu’est-ce qu’il a dit d’autre?


  —Ben, c’est tout. Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter. Sinon des petits détails, évidemment. Il m’a lancé des piques, pour ne pas changer. Donné des coups de griffe, comme au bon vieux temps… Vous voulez que je vous répète les premiers mots qu’il a prononcés quand il a téléphoné?


  —Oui, allez-y, l’encouragea Rhyme.


  —Il a commencé par “C’est Erick”. Pas “Bonjour”. Pas “Salut, John, comment tu vas? Tu te souviens de moi?”. Je ne lui avais pas parlé depuis l’incendie. Et lui, il se contente de: “C’est Erick”. Toutes ces années sans nouvelles de lui, toutes ces années passées à essayer de lui échapper… Je sais bien que je n’ai rien fait de mal. Mais lui, il semblait m’accuser de quelque chose. Comme quand on prend la commande d’un client, et qu’au moment où on lui apporte les plats, il affirme que ce n’est pas ce qu’il a demandé. En réalité, il a changé d’avis après coup et il cherche à culpabiliser le serveur, à tout lui coller sur le dos au risque de lui attirer les pires ennuis.


  —Pouvez-vous nous renseigner sur lui? intervint Amelia. Est-ce qu’il avait des amis, des lieux de prédilection, des hobbies…


  —Bien sûr, répliqua-t-il. L’illusion englobait tout.


  —Comment ça? lança Rhyme.


  —La magie faisait office pour lui d’amis, de lieux de prédilection et de hobbies. Il n’existait rien d’autre pour lui en dehors de son métier.»


  Amelia tenta une autre approche.


  «Et comment se comportait-il envers les gens? Quelle était sa conception de la vie? Son point de vue sur le monde?»


  Un long silence accueillit cette question. Enfin, Keating répondit:


  «À raison de cinquante minutes deux fois par semaine pendant trois ans, j’ai essayé de mieux le cerner, mais en vain. Pendant trois longues années, vous imaginez? Et il m’agresse encore. Je…» Il éclata d’un rire étrangement cassant. «Voilà, c’est typique. J’ai dit “il m’agresse” à la place de “il m’angoisse”. Il m’angoisse encore. Si ce n’est pas un lapsus freudien, ça! Au moins, j’aurai quelque chose à dire à mon psy lundi prochain à neuf heures du matin! Et non seulement il m’angoisse encore, mais je n’ai pas la moindre idée de sa putain de conception de la vie.»


  Rhyme, conscient de l’agacement suscité par ces divagations sur les autres membres de l’équipe, déclara: «Nous avons appris que son épouse avait péri dans l’incendie. Vous avez rencontré la famille de cette femme?


  —Marie? Non, Erick et elle s’étaient mariés seulement une ou deux semaines avant l’accident. Ils s’aimaient vraiment. On pensait tous qu’elle le calmerait. On l’espérait. Mais on n’a pas eu le temps de la connaître.


  —Pourriez-vous nous donner le nom et l’adresse de personnes susceptibles d’avoir fréquenté Weir?


  —Art Loesser était son premier assistant, répondit Keating. J’étais le second. On était tous les deux ses garçons. D’ailleurs, tout le monde nous surnommait “les garçons d’Erick”.


  —On a déjà téléphoné à Loesser, précisa Rhyme. Quelqu’un d’autre, peut-être?


  —Je ne vois qu’un seul homme: le directeur du cirque à l’époque. Il s’appelle Edward Kadesky. Il est producteur à Chicago, aujourd’hui. Enfin, je crois.»


  Sellitto se fit épeler le nom puis demanda:


  «Erick Weir vous a-t-il rappelé, depuis?


  —Non. C’était inutile. Au bout de cinq minutes à peine, j’étais déjà sous son emprise. On en revient toujours à ça, avec lui: la torture et les tourments.»


  C’est Erick…


  «Écoutez, faut que j’y aille, reprit Keating. Je dois repasser mon uniforme. Je suis de service le dimanche matin et c’est toujours chargé.»


  Lorsque la communication fut coupée, Amelia s’approcha du haut-parleur pour l’éteindre.


  «Nom d’un chien, murmura-t-elle.


  —Ce type a besoin d’un traitement, c’est sûr, observa Sellitto.


  —Au moins, on a une piste, déclara Rhyme. Il faut faire des recherches sur ce Kadesky.»


  Mel Cooper s’absenta pendant quelques minutes, puis rapporta des informations tirées d’une base de données sur les compagnies de théâtre. Kadesky Productions avait bien ses bureaux à South Wells Street, à Chicago, la Ville balayée par le Vent. Sellitto composa le numéro et ne fut pas surpris, à cette heure tardive un samedi soir, de tomber sur un répondeur. Il laissa un message.


  «Bon, dit-il. Weir a démoli Keating, son assistant. Il est instable. Il a blessé des spectateurs au cours de ses spectacles, et aujourd’hui, il obéit à un schéma criminel. Mais qu’est-ce qui peut bien le motiver?»


  À ces mots, Amelia leva les yeux.


  «Si on appelait Terry?» suggéra-t-elle.


  Terry Dobyns travaillait comme psychologue au NYPD. Le département en employait plusieurs, mais Dobyns était le seul spécialiste du profilage comportemental, une technique qu’il avait apprise et pratiquée au FBI à Quantico. Grâce à la presse et aux fictions populaires, le grand public est devenu familier du profilage, qui peut parfois se révéler utile –mais seulement, d’après Rhyme, dans certains types de crimes bien spécifiques. En général, il n’y a rien de mystérieux dans le fonctionnement de l’esprit criminel. Mais dans les cas où le mobile reste insaisissable et le comportement du tueur difficile à anticiper, le profilage est une aide précieuse. Il permet aux enquêteurs de trouver des informateurs ou des individus qui connaissent le suspect, de mieux cerner sa méthode, de placer des pièges dans des quartiers stratégiques et de se renseigner sur des crimes similaires commis à d’autres époques.


  Sellitto feuilleta l’annuaire du NYPD puis téléphona à Dobyns chez lui.


  «Terry?


  —Salut, Lon. J’ai un drôle d’écho. J’en déduis que Rhyme est avec toi.


  —Tout juste», confirma le criminologue.


  Il avait une affection particulière pour Dobyns, la première personne qu’il avait vue à son réveil après son accident fatidique. Le psychologue, se rappelait-il, aimait le football, l’opéra et les mystères de l’esprit humain –à proportions égales et avec passion.


  «Désolé de te déranger aussi tard, s’excusa Sellitto, qui n’avait pas l’air contrit le moins du monde. Mais on a besoin d’aide sur une affaire d’assassin récidiviste. On a son nom, mais pas grand-chose d’autre.


  —C’est l’homme dont on a parlé aux infos? Celui qui a tué l’étudiante en musique ce matin? Et cet agent de police?


  —C’est lui. Il a également assassiné un maquilleur et bien failli provoquer la mort d’une cavalière. À cause de ce que les victimes représentaient, soi-disant. Deux femmes hétérosexuelles, un gay. Pas d’agression sexuelle. On est en plein brouillard. De plus, il a dit à Lincoln qu’il allait frapper encore une fois demain après-midi.


  —Comment ça, il a dit à Lincoln? s’étonna Dobyns. Par téléphone? Par lettre?


  —Non, en personne, répondit le criminologue.


  —Mmm… Vous avez dû avoir une drôle de conversation!


  —Et encore, vous ne savez pas tout…»


  Sellitto et Rhyme lui relatèrent les crimes de Weir et lui firent part des informations qu’ils avaient obtenues à son sujet.


  Dobyns leur posa pas mal de questions puis demeura silencieux pendant quelques instants. Enfin, il déclara:


  «Je vois deux forces à l’œuvre en lui. Elles se complètent et aboutissent au même résultat… Est-ce qu’il se produit toujours en public?


  —Non, intervint Kara. Il n’est pas remonté sur scène depuis l’incendie. Du moins, pour autant qu’on le sache.


  —Une représentation devant un public, reprit Dobyns, est une expérience tellement intense, tellement forte que si un artiste en pleine gloire en est privé, la perte pour lui est énorme. Les comédiens et les musiciens –ainsi que les magiciens, j’imagine– ont tendance à se définir principalement en termes de carrière. Dans cette perspective, l’incendie survenu dans l’existence de Weir a anéanti l’homme qu’il était autrefois.»


  L’Homme qui disparaît, songea Rhyme.


  «Aujourd’hui, enchaîna le psychologue, sa motivation n’est donc plus l’ambition professionnelle, le désir de séduire un public ou l’amour du métier, mais la colère. Un facteur encore aggravé par la seconde force: le feu a altéré son apparence et endommagé ses poumons. En tant que personne publique, il a sûrement une conscience aiguë de ces difformités. Et elles ne font que décupler sa rage. On pourrait appeler ça le syndrome du Fantôme de l’Opéra. Il se voit sûrement comme un monstre.


  —Donc, il cherche à se venger?


  —Oui, mais ce n’est pas forcément son objectif premier: l’incendie l’a tué –ou du moins, a tué son ancienne personnalité– et lorsqu’il tue à son tour, il se sent mieux. Cet acte lui permet de diminuer l’angoisse que sa colère a engendrée en lui.


  —Comment expliquer le choix des victimes?


  —Je n’ai aucun moyen de le savoir. “Ce qu’elles représentaient”, vous dites… Que faisaient-elles, déjà?


  —L’une était étudiante en musique, la deuxième maquilleur dans un théâtre, et la troisième est une juriste qu’il a appelée “la cavalière”.


  —Il y a certainement quelque chose en elles qui a déclenché sa fureur. Je ne peux pas vous préciser quoi –pas encore, je n’ai pas assez d’éléments. La réponse standard serait que chacune d’elles est associée pour lui à des «moments cruciaux» de son existence. Des étapes importantes, des tournants dans la vie. Peut-être que sa femme était musicienne et qu’ils s’étaient rencontrés pendant un concert. Pour le maquilleur… Eh bien, il pourrait y avoir un rapport avec l’image de la mère. Par exemple, il est possible que dans sa jeunesse, le suspect se soit senti particulièrement heureux lorsqu’il était dans la salle de bains avec elle et la regardait se maquiller. Quant aux chevaux… Qui sait? Peut-être qu’il a monté un jour avec son père et que l’expérience lui a plu. Or le feu l’a privé de ces moments d’exception et il cherche à éliminer les gens qui les lui rappellent. Ou alors, c’est l’inverse: il a de mauvais souvenirs liés à ce que représentent les victimes. Vous m’avez dit que sa femme était morte pendant une répétition. Si ça se trouve, des musiciens accompagnaient la séance.


  —Il se serait donné toute cette peine pour les suivre et élaborer des scénarios complexes juste dans l’espoir de diminuer son angoisse? s’étonna Rhyme. Les préparatifs ont dû lui prendre des mois…


  —L’esprit a besoin d’appuyer là où ça fait mal, souligna Dobyns.


  —Encore une chose, Terry. Il semble aussi s’adresser à un public imaginaire… Hé, une minute. Je croyais que la formule était “public respecté” mais je viens de me rappeler les termes exacts. Il a utilisé le mot “vénéré”. Oui, c’est ça. “Et maintenant, cher public vénéré, je vais présenter ceci ou cela.”


  —“Vénéré”…, répéta le psychologue. C’est important. Après la perte de sa carrière et de son épouse, il a reporté sa vénération, son amour, sur le public –une masse impersonnelle. Les personnes qui préfèrent considérer les humains dans leur ensemble ou par groupes peuvent se montrer agressives, voire menaçantes, envers les individus. Et pas seulement vis-à-vis des inconnus! Elles peuvent aussi s’en prendre à leurs partenaires, leur épouse, leurs enfants, aux membres de leur famille…»


  À bien des égards, songea Rhyme, le discours de John Keating rappelait celui d’un enfant maltraité par son père.


  «Et dans le cas de Weir, poursuivit Dobyns, cet état d’esprit représente un danger encore plus grand, car il s’adresse à un public imaginaire. Ce qui m’amène à penser que les êtres réels n’ont pas de valeur à ses yeux. Il n’aura donc aucun scrupule à multiplier les meurtres. À mon avis, ce gars-là va vous donner du fil à retordre.


  —Merci, Terry.


  —Si vous le coincez, prévenez-moi. J’aimerais m’entretenir avec lui.»


  Lorsqu’ils eurent raccroché, Sellitto hasarda:


  «On pourrait peut-être…


  —Aller se coucher, l’interrompit Thom.


  —Hein? fit l’inspecteur.


  —Il n’y a pas de “peut-être” qui tienne, décréta le garde-malade. Vous allez vous reposer, Lincoln, un point c’est tout. D’ailleurs, tout le monde s’en va. Vous êtes pâle et vous avez l’air exténué. Je ne veux pas de problème cardio-vasculaire ou neurologique alors que vous êtes sous ma responsabilité. Si vous vous en souvenez bien, je voulais déjà que vous vous couchiez il y a plusieurs heures.


  —D’accord, d’accord», concéda Rhyme.


  De fait, il se sentait épuisé. Et bien qu’il ne soit pas prêt à l’admettre, la perspective de mourir dans les flammes l’avait profondément secoué.


  Tous les membres de l’équipe prirent congé. Au moment où Kara enfilait sa veste, Rhyme remarqua qu’elle semblait bouleversée.


  «Ça va?» demanda Amelia à la jeune femme.


  D’un haussement d’épaules, celle-ci balaya la question.


  «Il a fallu que j’explique à M.Balzac pourquoi je l’interrogeais sur Weir. Il est fou de rage. Je vais devoir me faire pardonner.


  —On n’a qu’à vous fournir un mot d’excuse», plaisanta Amelia.


  Kara esquissa un faible sourire.


  «Il n’est pas question de mot d’excuse! lança Rhyme. Sans vous, Kara, on n’aurait jamais su qui était notre homme. Dites-lui de m’appeler, je remettrai les pendules à l’heure.


  —Merci, murmura la jeune femme d’une toute petite voix.


  —Vous n’allez tout de même pas passer au magasin à une heure pareille? s’enquit Amelia.


  —Juste un moment. M.Balzac est incapable de régler les détails pratiques. Je vais saisir les factures sur l’ordinateur. Et aussi lui montrer mon numéro pour demain.»


  Rhyme ne fut pas surpris par la docilité de la jeune femme. Il avait déjà remarqué qu’elle disait souvent M.Balzac et rarement David. De plus, son attitude lui rappelait celle de l’assistant de Weir un peu plus tôt: bien que le Manipulateur ait failli détruire la vie de John Keating, celui-ci en parlait toujours avec respect. Ah, le pouvoir des mentors sur leurs apprentis…


  «Rentrez plutôt chez vous, insista Amelia. Je veux dire, mince, vous avez été poignardée, aujourd’hui!»


  Kara laissa échapper un petit rire accompagné par un haussement d’épaules.


  «Je ne resterai pas longtemps.» Elle s’immobilisa près de la porte. «Vous savez, je dois donner un spectacle dans l’après-midi. Mais je viendrai demain matin si vous voulez.


  —Ce serait formidable, répondit Rhyme. Et on fera tout notre possible pour alpaguer Weir avant midi pour ne pas vous retarder.»


  Thom escorta la jeune femme jusqu’au vestibule.


  Amelia s’approcha du seuil et inhala l’air enfumé.


  «Pouah! dit-elle dans un souffle, avant de se rendre à l’étage. Bon, je vais me doucher!»


  Dix minutes plus tard, Rhyme l’entendit descendre l’escalier. Mais elle ne le rejoignit pas tout de suite. Peu après, il perçut dans la maison des chocs, des grincements et des paroles assourdies échangées entre Thom et elle. Enfin, elle pénétra dans la chambre d’amis. Elle portait son pyjama favori –un T-shirt noir sur un caleçon en soie–, auquel elle avait ajouté deux accessoires inhabituels: son Glock et sa lampe torche réglementaire.


  Elle les posa tous les deux sur la table de chevet.


  «Ce type s’introduit beaucoup trop facilement chez les uns et les autres, expliqua-t-elle en s’allongeant à côté de lui. J’ai fouillé tous les recoins de la maison, appuyé des chaises contre toutes les portes et dit à Thom de crier à la moindre alerte mais de ne surtout pas bouger de sa chambre. Tant qu’à abattre quelqu’un, je préfère que ce ne soit pas lui.»


  II
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  Un effet magique est pareil à une opération de séduction. Son succès se fonde sur les détails soigneusement implantés dans l’esprit du sujet.
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  La matinée du dimanche fut marquée par la frustration due au manque de résultats dans l’enquête sur Erick Weir.


  L’équipe avait appris qu’après l’incendie, l’illusionniste était resté dans le service des grands brûlés d’un hôpital régional pendant plusieurs semaines, puis s’était éclipsé un jour sans notifier son départ. D’après leurs renseignements, il avait ensuite vendu sa maison du centre de Las Vegas, et apparemment, n’en avait pas racheté d’autre. Mais dans une ville engraissée au cash, devinait Rhyme, on pouvait facilement acquérir une petite bicoque en plein désert pour une poignée de dollars: pas de questions, pas de documents officiels à remplir.


  Le criminologue et ses collaborateurs avaient également remonté la piste de la belle-mère de Weir. Malheureusement, MmeCosgrove ignorait ce qu’était devenu son gendre. Il ne s’était pas manifesté après la catastrophe, ne lui avait même pas présenté ses condoléances pour la mort de sa fille. Elle avait cependant ajouté que cette réaction ne l’avait guère surprise. Weir était quelqu’un de cruel et d’égoïste, avait-elle expliqué, qui avait fait une fixation sur sa fille; pour qu’elle accepte de l’épouser, il avait sûrement dû l’envoûter! Personne, chez les Cosgrove, n’avait de ses nouvelles.


  Cooper rassembla les dernières informations obtenues au terme de ses recherches informatiques, mais il n’y avait pas grand-chose. Les résultats du VICAP et du NCIC s’étaient révélés négatifs. Aucun détail sur Weir n’apparaissait nulle part et les agents chargés de retrouver ses parents avaient découvert qu’ils étaient morts tous les deux, qu’Erick était fils unique et qu’il n’avait apparemment pas de famille proche.


  En fin de matinée, l’autre assistant de Weir, Art Loesser, les rappela de Las Vegas. Il ne fut pas étonné d’apprendre que la police voulait voir son ancien patron dans le cadre d’une affaire criminelle et il leur répéta ce que l’équipe savait déjà: Erick Weir était l’un des plus grands illusionnistes du monde mais il prenait son métier beaucoup trop au sérieux et il avait la réputation d’exécuter des numéros dangereux et d’être particulièrement colérique. Loesser souffrait encore de cauchemars où il se revoyait apprenti du maître.


  J’ai dit «il m’agresse» à la place de «il m’angoisse». Il m’angoisse encore.


  «Tous les assistants subissent l’influence de leur mentor, c’est vrai, ajouta Loesser. Mais mon psychiatre m’a dit que Weir nous avait littéralement envoûtés.»


  Ainsi, les deux assistants suivaient une thérapie…


  «Il m’a expliqué que notre collaboration avec Erick Weir avait créé une relation de type “syndrome de Stockholm”, reprit Loesser. Vous savez de quoi il s’agit?»


  Rhyme répondit qu’il connaissait cette situation extrême où les otages établissent un lien étroit avec leurs ravisseurs, ou même, éprouvent de l’affection ou de l’amour pour eux.


  «Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois?» demanda Amelia.


  Ayant passé l’exercice d’évaluation, elle était en civil ce jour-là, vêtue d’un haut en maille vert sombre sur un jean.


  «À l’hôpital, au service des grands brûlés, répondit Loesser. C’était il y a trois ans. Au début, j’allais lui rendre visite régulièrement, mais il ne parlait que de se venger de ceux qui l’avaient blessé ou qui critiquaient sa magie. Là-dessus, il a disparu et je n’ai plus eu de nouvelles.»


  Il leur apprit cependant que deux mois plus tôt, Erick Weir l’avait appelé. À peu près au moment où il contactait son autre assistant, réfléchit Rhyme. C’était son épouse qui avait répondu, précisa Loesser.


  «Il n’a pas laissé de numéro et il a dit qu’il rappellerait plus tard, mais il ne l’a jamais fait. Dieu soit loué! Honnêtement, je ne sais pas comment j’aurais pu le supporter.


  —Avez-vous une idée de l’endroit où il se trouvait quand il a téléphoné?


  —Non. J’ai posé la question à Kathy, j’avais trop peur qu’il soit revenu en ville, mais elle m’a raconté qu’il ne l’avait pas précisé et que l’écran affichait un indicatif qui n’était pas celui de la ville.


  —Il n’a pas mentionné la raison de son appel? Ou un lieu précis?


  —D’après elle, il semblait bizarre, à cran. Comme il chuchotait, elle avait du mal à le comprendre. Je me suis souvenu que le feu lui avait endommagé les poumons. Ça le rendait encore plus effrayant.»


  Je ne vous le fais pas dire, songea le criminologue.


  «Il a juste demandé si nous avions des nouvelles d’Edward Kadesky –il dirigeait le cirque à l’époque de l’incendie. Voilà, c’est tout.»


  Loesser ne pouvant leur fournir d’autres renseignements, ils raccrochèrent.


  Au même moment, Thom introduisit deux policières dans le labo. Amelia salua les nouvelles venues et les présenta à Rhyme. Diane Franciscovich et Nancy Ausonio.


  Il s’agissait, se rappela le criminologue, des deux agents d’intervention présents sur le site du premier meurtre et qui avaient pour mission d’enquêter sur les menottes anciennes.


  «Nous nous sommes entretenues avec tous les revendeurs indiqués par le directeur du musée, expliqua Franciscovich.»


  Si leur uniforme était impeccable, la grande brune et la petite blonde paraissaient cependant épuisées. Elles avaient pris leur travail très à cœur, semblait-il, et n’avaient sans doute pas dormi la nuit précédente.


  «Ce sont bien des menottes Darby, comme vous le supposiez, déclara Ausonio. Aujourd’hui, elles sont rares et coûtent relativement cher. Mais on a une liste de douze personnes qui…


  —Oh, mon Dieu, regarde!» s’exclama sa partenaire en montrant le tableau où Thom avait marqué: Identité du suspect: Erick A. Weir.


  Ausonio parcourut la liasse de feuillets qu’elle tenait à la main.


  «Erick Weir a commandé par courrier une paire de menottes chez Ridgeway Antique Weapons à Seattle le mois dernier, révéla-t-elle.


  —Vous avez une adresse d’expédition? demanda Rhyme d’une voix animée.


  —Une boîte postale à Denver. On a vérifié. Mais le contrat de location était arrivé à terme. Le bureau de poste n’avait pas connaissance d’une adresse permanente.


  —Et rien ne prouve qu’il ait jamais habité Denver, renchérit Franciscovich.


  —Comment a-t-il payé? interrogea Amelia.


  —En liquide, répondirent en chœur Ausonio et Rhyme, qui ajouta: Il ne veut pas commettre d’erreurs stupides. Oh non. Cette piste-là ne nous mènera nulle part. Mais au moins, on a la confirmation que c’est bien notre homme.»


  Il remercia les deux agents, qu’Amelia raccompagna jusqu’à la porte.


  Un autre appel parvint à Rhyme. L’indicatif affiché sur l’écran lui paraissait familier mais il ne parvint pas à l’identifier.


  «Commande d’activation du téléphone… Décrocher. Oui, allô?


  —Bonjour, monsieur. Ici le lieutenant Lansing, de la police d’État. J’essaie de joindre l’inspecteur Roland Bell. On m’a donné ce numéro…


  —Salut, Harv! lança Bell en s’approchant du haut-parleur. Je suis là.» À l’intention de Rhyme, il précisa: «C’est notre officier de liaison à Canton Falls dans l’affaire Constable.


  —On a reçu ce matin les indices que tu nous as fait parvenir, expliqua Lansing. Nos techniciens sont dessus. On a envoyé deux inspecteurs interroger la femme de Swensen –le pasteur que vous avez appréhendé hier soir. Elle ne nous a pas appris grand-chose et mes gars n’ont rien trouvé non plus dans le mobile home qui pourrait le relier à Constable ou à l’Assemblée des Patriotes.


  —Rien du tout?» Roland Bell soupira. «Dommage. Je pensais qu’il serait du genre négligent.


  —Peut-être que les Patriotes sont passés nettoyer les lieux…


  —C’est plus que probable. Merde, on aurait bien besoin d’un petit coup de pot dans cette affaire! Bon, continue de chercher, Harv. Merci.


  —Je te tiens au courant si on découvre quelque chose, Roland.»


  Les deux hommes raccrochèrent.


  «L’enquête sur Constable s’annonce aussi laborieuse que celle-ci», observa Bell.


  Un coup de sonnette retentit à l’entrée de la maison.


  Quelques instants plus tard, Kara pénétra dans la pièce en serrant un grand gobelet de café. Elle paraissait encore plus fatiguée et lasse que les deux agents un peu plus tôt.


  Sellitto était engagé dans un long monologue sur les techniques pour perdre du poids quand son cours de diététique fut interrompu par un nouvel appel:


  «Lincoln? dit une voix parasitée par les grésillements sur la ligne. Bedding à l’appareil. On a remonté la piste de la carte et identifié trois hôtels qui utilisent ce modèle. Ça nous a pris pas mal de temps car…


  —Il se trouve que beaucoup d’établissements louant des chambres au mois ou à long terme s’en servent aussi, le coupa Saul.


  —Sans parler de ceux qui les louent à l’heure! renchérit son partenaire. Mais c’est une autre histoire.


  —Bref, on leur a tous rendu visite. Et voilà ce qu’on a découvert. C’est probablement, et je dis bien probablement, le Chelsea Lodge, le Beckman ou le… comment il s’appelle, déjà?


  —Le Lanham Arms, répondit son collègue.


  —C’est ça. Ce sont les seuls à utiliser le modèle APC-42 de cette couleur. En ce moment, on est au Beckman. À l’angle de la 34e Rue et de la 5e Avenue. On va faire un essai.


  —Pourquoi un essai? demanda Rhyme.


  —Comment je pourrais vous expliquer ça? s’interrogea son interlocuteur. Disons que la clé fonctionne dans un sens mais pas dans l’autre.


  —Pardon?


  —En fait, seule la serrure de la bonne chambre d’hôtel peut lire la clé. La machine à la réception qui efface les codes pour rendre la carte vierge ne peut pas en lire une qui a déjà été vidée, et donc, ne peut pas nous indiquer le numéro de chambre.


  —Mais pourquoi? insista le criminologue. Ça paraît dingue!


  —En général, personne n’a besoin de cette information, répondit l’un des enquêteurs.


  —Sauf nous, bien sûr, ajouta l’autre. Voilà pourquoi il va falloir qu’on essaie la carte sur toutes les portes des chambres.


  —Merde, marmonna Rhyme.


  —Mouais, c’est ce qu’on se dit aussi, déclara l’un des inspecteurs.


  —OK, intervint Sellitto. Vous voulez des renforts?


  —Non. De toute façon, on est obligés de procéder porte par porte. On n’a pas le choix. Et s’il y a un nouveau client dans la chambre…


  —… la carte ne fonctionnera pas non plus. Ce qui ne va pas améliorer notre humeur.


  —Bonjour, messieurs, dit soudain Bell dans le micro.


  —Bonjour, Roland.


  —On a reconnu votre accent.


  —Vous avez parlé du Lanham Arms. Où est-ce? s’enquit Bell.


  —Dans la 75e Rue. Près de Lex.


  —Ce nom me dit quelque chose, je ne sais pas pourquoi, reprit Bell, les sourcils froncés, en secouant la tête.


  —C’est le prochain sur notre liste, précisa Bedding.


  —Après le Beckham, ajouta Saul.


  —Qui ne compte pas moins de six cent quatre-vingt-deux chambres, lui rappela son partenaire. On ferait mieux de s’y mettre tout de suite.»


  L’équipe de Rhyme laissa les Jumeaux s’acquitter de leur mission.


  L’ordinateur de Mel Cooper émit un bip signalant l’arrivée d’un nouveau message.


  «Ça vient du labo du FBI à Washington… C’est le rapport sur les copeaux métalliques récupérés dans le sac de sport du Manipulateur. Ils proviendraient d’un mécanisme d’horlogerie.


  —Non, il ne s’agit pas d’une horloge, affirma Rhyme, catégorique.


  —Comment le savez-vous? demanda Bell.


  —C’est un détonateur, déclara Amelia d’un ton grave.


  —Je suis d’accord avec toi, confirma Rhyme.


  —Pour une bombe à essence? interrogea Cooper en indiquant de la tête le mouchoir «souvenir» imprégné d’essence que Weir avait abandonné la veille.


  —Probablement.


  —Il a des réserves de carburant et il est obsédé par le feu. J’en déduis qu’il va tenter de brûler sa prochaine victime», expliqua le criminologue.


  Un supplice qu’il avait failli lui-même subir.


  L’incendie l’a tué –ou du moins, a tué son ancienne personnalité– et lorsqu’il tue à son tour, il se sent mieux. Cet acte lui permet de diminuer l’angoisse que sa colère a engendrée en lui…


  Il serait bientôt 12h, constata Rhyme. Presque l’après-midi… Quelqu’un n’allait pas tarder à mourir. Mais le crime aurait-il lieu à 12h01 ou à 16h? Un frisson de frustration et de rage lui parcourut la nuque, avant de se dissiper dans son corps inerte. Il leur restait si peu de temps…


  Peut-être même ne leur en restait-il pas du tout.


  Malheureusement, il ne pouvait rien conclure d’autre à partir des indices dont il disposait. Et la journée s’étirait en longueur, les minutes se succédant aussi lentement que le goutte-à-goutte d’une perfusion.


  Un fax leur parvint. Cooper le lut.


  «C’est l’expert en documents, dans le Queens, qui nous l’envoie. Ils ont réussi à déplier la feuille de journal récupérée dans la Mazda. Elle ne contient ni annotations ni passages encerclés. Voilà les titres.»


  Il scotcha le fax au tableau.


  


  UNE PANNE D’ELECTRICITE


  PARALYSE UN POSTE DE POLICE


  PENDANT PRESQUE QUATRE HEURES


  


  NEW YORK CANDIDATE POUR ACCUEILLIR


  LA CONVENTION DU PARTI RÉPUBLICAIN


  


  LES PARENTS D’ÉLÈVES DÉNONCENT


  LES PROBLÈMES DE SÉCURITÉ


  DANS UNE ÉCOLE POUR FILLES


  


  OUVERTURE DU PROCÈS D’UN MILICIEN


  POUR TENTATIVE DE MEURTRE


  


  GALA CE WEEK-END AU MET


  AU PROFIT DES ORGANISATIONS CARITATIVES


  


  SPECTACLES DE PRINTEMPS


  POUR LES PETITS ET LES GRANDS


  


  RENCONTRE ENTRE LE GOUVERNEUR


  ET LE MAIRE POUR UN NOUVEAU PROJET


  D’AMENAGEMENT DU WEST SIDE


  


  «L’un d’eux est crucial», observa Rhyme.


  Mais lequel? L’assassin allait-il frapper dans l’école pour filles? Pendant le gala? Avait-il testé un nouveau mécanisme à l’origine de la panne d’électricité dans le poste de police? Le criminologue se sentait d’autant plus frustré que la signification de ces éléments nouveaux s’obstinait à lui échapper.


  Quand le téléphone de Sellitto sonna, tout le monde se tourna vers l’inspecteur, s’attendant à l’annonce d’un autre meurtre.


  Il était maintenant 13h03.


  L’après-midi avait commencé, l’heure du crime avait sonné.


  Mais apparemment, les nouvelles n’étaient pas mauvaises. L’inspecteur haussa un sourcil d’un air agréablement surpris en disant:


  «C’est ça… Ah bon? Eh bien, ce n’est pas loin d’ici. Pourriez-vous passer?»


  Après avoir communiqué l’adresse de Rhyme à son interlocuteur, Sellitto raccrocha.


  «Qui était-ce? demanda le criminologue.


  —Edward Kadesky. L’ancien directeur de ce cirque dans l’Ohio où Weir a été brûlé. Il est en ville. Sa secrétaire à Chicago lui a transmis le message et il vient nous voir.»


  


  
    
      
        	
          LE MANIPULATEUR

        
      


      
        	
          SCÈNE DE CRIME.


          ÉCOLE DE MUSIQUE


          

        

        	
          PROFIL


          D’ILLUSIONNISTE

        
      


      
        	
          Description du suspect: cheveux bruns, fausse barbe, pas de signe distinctif, corpulence moyenne, taille moyenne, la cinquantaine. Annulaire et auriculaire gauches soudés. A changé de costume rapidement pour ressembler à un vieux concierge chauve.

        

        	
          Suspect se servira des misdirections pour leurrer les victimes et échapper à la police.


          • Misdirection physique pour détourner l’attention.


          • Misdirection psychologique pour éliminer soupçons.

        
      


      
        	
          Pas de mobile apparent

        

        	
          Évasion de l’école de musique inspirée d’une illusion: L’Homme qui disparaît. Très connue. Impossible à associer à un artiste.

        
      


      
        	
          • Étudiante en musique à plein temps.


          • Enquête en cours auprès de la famille, des amis, des étudiants et des collègues pour identifier pistes possibles. Pas de petit ami, pas d’ennemis connus. Se produisait dans les goûters d’anniversaire pour les enfants

        

        	
          Suspect avant tout illusionniste.


          Doué pour la manipulation.


          Connaît aussi le transformisme (changement rapide). Utilise vêtements détachables en Nylon et soie, faux crâne, faux pouces et prothèses en latex. Peut devenir personne de n’importe quel âge ou sexe, de n’importe quelle race.


          


          *

        
      


      
        	
          Circuit imprimé avec haut-parleur intégré.


          • Envoyé au labo du FBI, NYC. Magnétophone numérique, contenant sans doute un enregistrement de la voix du suspect.


          • Décrit comme «gimmick». Fabrication artisanale.

        

        	
          Mort de Calvert: Routine de Selbit, La Femme sciée en deux.


          Sait crocheter les serrures (peut-être par «raclage»).


          


          *

        
      


      
        	
          Utilisation de menottes anciennes pour entraver la victime.


          • Modèle Darby. Scotland Yard. Enquête en cours au musée Houdini à La Nouvelle-Orléans.


          Vendues à Éric Weir le mois dernier. Expédiées à une boîte postale de Denver. Pas d’autres pistes.


          Montre de la victime détruite. Arrêtée à 8h du matin précises. Utilisation de fil en coton pour réunir des chaises. Générique. Trop de sources. Provenance impossible à établir. Utilisation d’un pétard pour imiter coup de feu. Détruit.

        

        	
          Connaît techniques de l’escapologie. Expériences en magie animalière.


          Utilise mentalisme pour obtenir infos sur victimes.


          À utilisé manipulation pour la droguer.


          À tenté de tuer la victime n°3 en imitant évasion de Houdini. Pagode de torture.


          Utilise ventriloquie.


          


          *


          

        
      


      
        	
          • Trop de sources, provenance impossible à établir.


          Mèche. Générique.

        

        	
          Lames de rasoir. Connaît bien routine Miroir en Feu. Très dangereuse. Rarement présentée aujourd’hui.

        
      


      
        	
          • Trop de sources, provenance impossible à établir.


          Les agents d’intervention ont mentionné éclair de lumière.


          Aucune trace concrète découverte.


          • Origine: coton ou papier flash.


          • Trop de sources, provenance impossible à établir.

        

        	
          

        
      


      
        	
          Chaussures du suspect: Ecco, pointure43.


          Fibres de soie teintes en gris, traitées pour obtenir fini mat.


          • Provenance: costume de concierge.


          Suspect porte peut-être perruque brune.


          Débris d’hickory rouge et de lichen Parmelia conspersa, tous deux présents à Central Park.


          

        

        	
          

        
      


      
        	
          Terre imprégnée de graisse minérale. Envoyée FBI pour analyse


          Soie noire, 180 x 120 cm. À servi de camouflage. Provenance impossible à établir.


          •–Souvent utilisée par les illusionnistes.


          Porte capsules sur doigts pour masquer ses empreintes.


          • Faux pouces utilisés par les magiciens.


          Traces de latex, d’huile de ricin, de maquillage.

        

        	
          

        
      


      
        	
          • Cosmétiques de théâtre.


          Traces d’alginate.


          • Utilisée dans moulages d’accessoires en latex.


          Arme du crime: corde blanche en soie tressée avec centre en soie noire.


          • Corde utilisée dans les tours de magie. Couleur changeante. Provenance impossible à établir.


          Nœud inhabituel.


          

        

        	
          

        
      


      
        	
          • Envoyé au FBI et au musée de la Marine. Aucune information.


          • Employé par Houdini dans ses numéros, pratiquement impossible à défaire.


          Utilisation d’encre sympathique sur registre d’entrée.


          


          *

        

        	
          


          

        
      


      
        	
          Menottes vendues à Erick Weir le mois dernier. Expédiées à une boîte postale de Denver. Pas d'autres pistes.

        

        	
          

        
      

    
  


  

  


  
    

    
      
        
          	
            SCÈNE DE CRIME. EAST VILLAGE


            

          

          	
            HUDSON RIVER


            ET SCÈNES DE CRIME CONNEXES

          
        


        
          	
            Victime n°2: Tony Calvert.


            • Maquilleur, troupe de théâtre.


            • Pas d’ennemis connus.


            • Aucun lien apparent avec la première victime. Pas de mobile apparent. Cause du décès:


            • Traumatisme crânien dû à coup porté avec objet contondant, suivi par démembrement avec scie passe-partout.

          

          	
            Victime: Cheryl Marston


            • Juriste


            • Divorcée mais mari hors de cause.


            Pas de mobile apparent.


            Suspect se fait appeler «John». Cicatrices sur cou et torse. Déformation main gauche confirmée.


            Suspect s’est changé rapidement en homme d’affaires glabre vêtu d’un pantalon de toile et d’une chemise habillée, et après, en biker avec chemise Harley.


            Pétards, les mêmes que sur la première scène. Provenance impossible à établir.


            Ruban adhésif utilisé comme bâillon. Provenance impossible à établir.


            Chaînes et mousquetons. Génériques. Provenance impossible à établir.


            Corde. Générique. Provenance impossible à établir. Nouvelles traces de cosmétiques, latex et Tack-Pure.


            Sac de sport, fabriqué en Chine, provenance impossible à établir. Contient:


            • Traces de drogue utilisée par violeurs: flunitrazépam.


            • Cire adhésive, provenance impossible à établir.

          
        


        
          	
            Suspect s’est échappé en incarnant femme 70 ans. Recherches dans quartier pour trouver costume abandonné et autres indices.


            • Aucun résultat.


            Montre brisée, arrêtée à midi.


            • Mode opératoire? Prochaine victime peut-être à 16h.


            Suspect dissimulé derrière miroir. Provenance impossible à établir. Empreintes envoyées au FBI.


            • Aucune correspondance.


            Utilisation d’un chat en peluche («fake») pour attirer victime dans impasse. Jouet non identifiable.


            Traces de graisse minérale, la même que sur la première scène. Rapport du FBI en cours.


            

          

          	
            • Fragments de cuivre (?). Envoyés au FBI.


            • Encre indélébile noire.


            Veste survêtement bleu marine, pas d’initiales ou de marques de pressing. Contient:


            • Carte de presse, réseau câblé CTN, délivrée à Stanley Saferstein. (Hors de cause: résultats VICAP et NCIC négatifs.)


            • Carte magnétique d’hôtel, American Plastic Cards, Akron, Ohio. Modèle APC-42, pas d’empreintes valables. Directeur cherche dossier des ventes.


            Bedding et Saul enquêtent dans hôtels.


            Note du restaurant Riverside Inn, Bedford Junction, État de New York. Déjeuner pour 4, table12, samedi, 15 jours plus tôt. Dinde, pain de viande, steak, plat du jour. Sodas. Employés ignorent qui étaient convives. (Complices?)


            Allée où Manipulateur a été arrêté:


            • À ouvert menottes.


            • Traces de salive (tiges métalliques cachées dans sa bouche).


            • Aucun groupe sanguin déterminé.


            • Lame de rasoir pour couper entraves (aussi dans bouche).


            Aucun signe de l’agent Burke.


            

          
        


        
          	
            Traces d’alginate.


            Chaussures Ecco abandonnées sur place.


            Poils de chien sur chaussures, appartenant à trois races différentes. Déjections.


            


            *

          

          	
            Site Harlem River:


            • Pas d’indices sur berge sauf traces de pneus dans boue.


            


            *


            Voiture dans Harlem River.


            Fragments de cuivre dans sac de sport proviennent peut-être d’une minuterie pour bombe.


            Trois hôtels possibles pour la carte magnétique: Chelsea Lodge, Beckman, Lanham Arms.

          
        


        
          	
            Trace de graisse: graisse Tack-Pure pour cuirs et articles de sellerie.


            Sur chaussures: crottin de cheval, pas déjections canines.


            

          

          	
            Corps de l’agent Burke peut-être dans Upper West Side. Page de journal trouvée dans la voiture. Titres:


            UNE PANNE D’ÉLECTRICITÉ PARALYSE UN POSTE DE POLICE PENDANT PRESQUE QUATRE HEURES.


            NEW YORK CANDIDATE POUR ACCUEILLIR LA CONVENTION DU PARTI REPUBLICAIN.


            LES PARENTS D’ÉLÈVES DÉNONCENT LES PROBLÈMES DE SECURITE DANS UNE ÉCOLE POUR FILLES OUVERTURE DU PROCÈS D’UN MILICIEN POUR TENTATIVE DE MEURTRE GALA CE WEEK-END AU MET AU PROFIT DES ORGANISATIONS CARITATIVES SPECTACLES DE PRINTEMPS POUR LES PETITS ET LES GRANDS RENCONTRE ENTRE LE GOUVERNEUR ET LE MAIRE POUR UN NOUVEAU PROJET D’AMENAGEMENT DU WEST SIDE


            

          
        

      
    


    
  


  
    

    
      
        
          	
            SCÈNE DE CRIME.


            CHAMBRE LINCOLN RHYME

          
        


        
          	
            


            Victime: Lincoln Rhyme


            Identité suspect: Érick A. Weir.


            • Né à Las Vegas.


            • Brûlé au cours incendie dans l’Ohio il y a trois ans. Cirque Hasbro and Keller Brothers. Disparu depuis. Brûlures au 3e degré. Producteur show: Edward Kadesky.


            • Accusé de mise en danger de la vie d’autrui dans New Jersey.


            • Obsédé par le feu.


            • Maniaque. S’adresse à son «cher public vénéré».


            • Exécutait numéros dangereux.


            • Marié à Marie Cosgrove, décédée dans l’incendie. N’a pas donné de nouvelles à sa belle-famille depuis.

          
        


        
          	
            • Parents de Weir décédés, pas de proches identifiés.


            • Aucune trace de Weir dans VICAP ou NCIC.


            • Se faisait appeler «Le Magicien du Nord».


            • À agressé Rhyme pour l’empêcher d’agir avant dimanche après-midi. (Prochaine victime?)


            • Yeux bruns.


            Profil psychologique (établi par Terry Dobyns, NYPD): motivé par vengeance même s’il l’ignore. Veut égaliser le score. État de colère permanente. En tuant, il atténue la douleur provoquée par mort de sa femme et incapacité de poursuivre carrière d’artiste.


            Weir a pris récemment contact avec anciens assistants: John Keating et Arthur Loesser, dans le Nevada. À posé questions sur incendie et personnes impliquées à l’époque. Keating et Loesser l’ont décrit comme fêlé, maniaque, tyrannique et dangereux, mais brillant.


            À tué victimes à cause de ce qu’elles représentaient: peut-être moments heureux ou traumatisants avant incendie.


            Mouchoir imprégné d’essence, provenance impossible à établir.


            Chaussures Ecco, aucune trace

          
        

      
    

  


  


  Le nouveau venu était corpulent et de taille moyenne. Il avait des cheveux ondulés, poivre et sel, et une barbe dans les mêmes tons.


  Rhyme, devenu soupçonneux après la visite de Weir la veille, salua Kadesky en lui demandant ses papiers d’identité.


  «Si vous n’y voyez pas d’inconvénient…», ajouta Sellitto avant d’expliquer qu’ils avaient récemment eu des problèmes avec un suspect arborant un déguisement.


  Kadesky –peu habitué à ne pas être reconnu et encore moins à devoir présenter ses papiers– fut stupéfait mais obéit néanmoins et tendit à l’inspecteur son permis de conduire délivré dans l’Illinois. Mel Cooper examina discrètement la photo et le producteur, puis hocha la tête à l’adresse du criminologue. Au préalable, il s’était connecté sur le site des cartes grises de l’Illinois afin d’obtenir la photo de Kadesky et les détails figurant sur son permis. Tout concordait.


  «D’après votre message, vous enquêtez sur Erick Weir? demanda le producteur, le regard perçant et sévère.


  —Exact.


  —Donc, il est toujours vivant?»


  Cette question découragea Rhyme; elle signifiait que le producteur en savait encore moins qu’eux.


  «On ne peut plus vivant, lui répondit-il. Il est notre principal suspect dans une série d’homicides commis tout près d’ici.


  —Mon Dieu! Qui a-t-il tué?


  —Des habitants de la ville. Et un policier, déclara Sellitto. Nous espérions que vous pourriez nous fournir des informations susceptibles de nous aider à le retrouver.


  —Je n’ai pas eu de nouvelles de lui depuis son séjour à l’hôpital, après l’incendie. Vous êtes au courant?


  —Plus ou moins, intervint Amelia. Racontez-nous.


  —Il m’a rendu responsable, vous savez… commença le producteur. Tout ça remonte à trois ans. Weir et ses assistants assuraient la partie illusionnisme et transformisme du spectacle. Oh, ils étaient bons! Je veux dire, vraiment étonnants. Mais nous recevions des plaintes depuis des mois. Du personnel et des spectateurs. Weir les effrayait. Il se comportait en véritable tyran. Quant à ses assistants, on les avait surnommés les disciples de Moon. Il les avait endoctrinés. Pour lui, l’illusion était une religion. Parfois, il y avait des blessés lors des répétitions ou pendant le show –même parmi les spectateurs volontaires. Mais Weir s’en fichait complètement. Il considérait que la magie avait besoin du risque pour fonctionner parfaitement. Qu’elle était comme un fer rouge, qu’elle devait imprimer sa marque sur l’âme.» Il partit d’un rire lugubre. «On ne peut pas se permettre ce genre de chose dans le domaine du divertissement familial, hein? Alors, j’ai parlé à Sidney Keller, le propriétaire, et nous avons décidé de renvoyer Weir. Un dimanche matin, avant la première représentation de la journée, j’ai demandé au metteur en scène de le congédier.


  —Et l’incendie a éclaté ce jour-là?» l’interrompit Rhyme.


  Kadesky confirma d’un signe de tête.


  «Le metteur en scène a trouvé Weir en train d’installer des conduites de propane sous la scène pour un de ses numéros d’illusion. Le Miroir en Feu. Quand il lui a fait part de notre décision, Weir a perdu son sang-froid: il a jeté son interlocuteur au bas des marches et continué à préparer son spectacle. Lorsque je suis arrivé sur scène à mon tour, il s’est rué sur moi. On ne se battait pas vraiment, on se bousculait, mais une conduite de propane se trouvait tout près de nous. Nous sommes tombés tous les deux au milieu des chaises métalliques et je suppose qu’une étincelle a enflammé le gaz. Weir a été gravement brûlé et sa femme est morte. Tout le chapiteau a été détruit. Nous avons envisagé d’engager des poursuites contre Weir mais il a filé de l’hôpital et a disparu.


  —Nous avons découvert un dossier le concernant dans le New Jersey. Mise en danger de la vie d’autrui. Savez-vous s’il avait déjà été arrêté quelque part? demanda le criminologue.


  —Aucune idée.» Kadesky grimaça. «Je n’aurais jamais dû l’engager. D’un autre côté, si vous l’aviez vu à l’œuvre, vous comprendriez ma réaction. C’était le meilleur. Les spectateurs étaient peut-être terrifiés, ils étaient peut-être maltraités, mais ils se battaient pour acheter des billets. Et si vous aviez entendu les ovations…» Le producteur consulta sa montre. Il était 13h45. «Bon, mon spectacle débute dans un quart d’heure. Vous devriez peut-être envoyer des voitures de police là-bas. Avec Erick Weir dans les parages et tout ce qui s’est passé entre nous…


  —Où ça, là-bas? lança Rhyme.


  —Eh bien, au cirque, répondit Kadesky en inclinant la tête vers Central Park.


  —Le Cirque fantastique est à vous?


  —Oui. Je pensais que vous étiez au courant, à cause de cette voiture de patrouille garée à l’entrée. Vous n’ignorez sûrement pas que le Cirque fantastique a remplacé l’ancien cirque Hasbro and Keller Brothers.


  —Quoi?» s’écria Sellitto.


  Rhyme jeta un coup d’œil à Kara, qui remuait la tête.


  «M.Balzac ne m’en a pas parlé quand je lui ai téléphoné hier soir, dit-elle.


  —Après l’incendie, expliqua le producteur, nous nous sommes réorganisés. Le Cirque du Soleil connaissait un tel succès que j’ai conseillé à Sid Keller de s’engager dans la même voie. Dès que nous avons reçu l’argent de l’assurance, nous avons monté le Cirque fantastique.


  —Non, non et non, murmura Rhyme en étudiant le tableau blanc.


  —Un problème, Linc ? s’enquit Sellitto.


  —Voilà pourquoi Weir est ici, déclara le criminologue. Il vise votre spectacle. Le Cirque fantastique.


  —Hein?»


  De nouveau, Rhyme scruta les indices, essayant d’en tirer des éléments concrets.


  «Les chiens! s’exclama-t-il soudain.


  —Comment ça? demanda Amelia.


  —Foutus clébards! Regardez le tableau. Regardez! Les poils d’animaux et la terre de Central Park proviennent du tertre aux chiens. Juste de l’autre côté de cette fenêtre.» De la tête, il indiqua la direction du parc. «Il n’était pas en train de surveiller Cheryl Marston sur cette allée cavalière. Non, il espionnait le cirque! Souvenez-vous du journal retrouvé dans la Mazda et de ce titre en particulier: “Spectacles de printemps pour les petits et les grands.” Téléphonez à la rédaction pour savoir si le Cirque fantastique y était mentionné. Thom, appelle Peter! En vitesse!»


  Le garde-malade connaissait bien un journaliste du Times, un jeune homme qui les avait déjà aidés à plusieurs reprises. Il saisit le téléphone et composa le numéro. Peter Hoddins travaillait au service international mais il lui fallut moins d’une minute pour obtenir la réponse. Il transmit l’information à Thom, qui annonça:


  «Pratiquement tout l’article était consacré au cirque. Il donnait des tas de détails: horaires, présentation des numéros, bios des artistes… Et même un encart sur les mesures de sécurité.


  —Merde, répéta Rhyme. Il faisait des recherches. Quant à la carte de presse, elle lui donnait accès aux coulisses.» Il plissa les yeux en examinant une nouvelle fois le tableau. «Oui! J’y suis, maintenant. Les victimes. Que représentaient-elles? Des artistes du cirque. Un maquilleur. Une cavalière… Et la première? Oui, elle était étudiante, mais elle avait un petit job… Elle chantait et amusait les enfants –comme un clown, en somme.


  —Et il a utilisé des tours de magie pour perpétrer ses crimes, renchérit Amelia.


  —Tout juste. Il va s’en prendre à votre spectacle, monsieur Kadesky, répéta le criminologue. Terry Dobyns nous a dit que son but ultime était la vengeance. Bon sang, il a posé une bombe à essence!


  —Mon Dieu! gémit le producteur. Il y a deux mille personnes, là-bas! Et le show débute dans dix minutes!»


  À deux heures de l’après-midi…


  «La première représentation du dimanche, ajouta Rhyme. Exactement comme dans l’Ohio il y a trois ans.»


  Sellitto saisit son Motorola pour contacter les agents postés devant le cirque. Mais il n’obtint pas de réponse. L’air inquiet, il se servit du téléphone de Rhyme pour appeler.


  «Agent Koslowski à l’appareil», dit l’homme à l’autre bout de la ligne.


  Après avoir décliné son identité, Sellitto aboya:


  «Pourquoi n’avez-vous pas allumé votre radio?


  —Eh bien, on n’est plus en service, inspecteur.


  —Comment ça? Vous venez de le prendre!


  —Mais on nous a dit de disposer.


  —Quoi?


  —Un inspecteur est passé il y a environ une demi-heure pour nous informer qu’on n’avait plus besoin de nous et qu’on pouvait rentrer. Je suis en route pour Rockaway Beach avec ma famille. Je peux…


  —Décrivez cet homme.


  —La cinquantaine. Barbu, les cheveux bruns.


  —Où est-il allé?


  —Aucune idée. Il s’est approché de la voiture, il nous a montré sa plaque et il nous a congédiés.»


  Sellitto raccrocha brutalement.


  «Tout est en place… Oh, bon sang, tout est en place.» Il cria à Amelia: «Prévenez le 6e district, qu’ils envoient une équipe de démineurs au cirque!»


  Il se chargea lui-même de téléphoner au Central pour demander que les secours et les pompiers se rendent aussitôt sur les lieux.


  «Je vais faire évacuer le chapiteau!» lança Kadesky en s’élançant vers la porte.


  Bell ajouta qu’il alertait les services d’urgences et l’hôpital Columbia Presbyterian.


  «Je veux plus de flics en civil dans le parc, ordonna Rhyme. Ne lésinez pas sur le nombre. J’ai le sentiment que le Manipulateur sera là-bas.


  —Tu crois? demanda Sellitto.


  —Oh oui. Pour regarder l’incendie. Il sera même tout près. Je me souviens de ses yeux quand il contemplait les flammes dans ma chambre. Il aime le feu. Je t’assure, il ne manquerait ce spectacle-là pour rien au monde.»
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  Sa principale préoccupation n’était pas l’incendie lui-même.


  Alors qu’Edward Kadesky franchissait la courte distance séparant la maison de Lincoln Rhyme du Cirque fantastique, il se disait qu’avec les nouveaux codes et retardateurs de feu, les chapiteaux de cirque ou de théâtre brûlent relativement lentement. Non, le véritable danger viendrait de l’effet de panique –la masse des corps serrés, cette folle cavalcade qui piétinerait, déchirerait, écraserait et étoufferait tout sur son passage… Les os brisés, les poumons éclatés, l’asphyxie…


  Dans les situations de ce genre, essayer de sauver des vies signifie avant tout évacuer les spectateurs en évitant tout mouvement d’affolement. Jadis, pour prévenir clowns, acrobates et autres artistes qu’un feu s’était déclaré, le chef de piste adressait un signal discret au chef d’orchestre, qui attaquait une version énergique de la marche de John Philip Sousa, The Stars and Stripes Forever. Les employés étaient alors censés se placer à des endroits stratégiques pour guider les spectateurs vers les issues de secours (du moins, ceux des employés qui n’avaient pas encore abandonné le navire).


  Au fil des années, le morceau de musique avait été remplacé par des procédures d’évacuation nettement plus efficaces. Mais si la bombe à essence explosait, répandant un liquide enflammé?


  La foule déferlerait vers les sorties et les morts se compteraient par centaines.


  En entrant dans le cirque, Edward Kadesky vit plus de deux mille personnes attendre avec impatience le début du spectacle.


  Son spectacle.


  C’était ainsi qu’il le considérait. Le spectacle qu’il avait créé. Kadesky avait été annonceur pour des petits shows mineurs, employé pour lever le rideau dans des théâtres de second ordre dans des villes de troisième ordre, responsable de la paie et vendeur de billets dans des cirques régionaux étouffants. Il s’était battu pendant des années pour dépasser le côté clinquant du cirque. Il y était parvenu une première fois, avec la production du Hasbro and Keller Brothers show –qu’Erick Weir avait anéanti. Puis il avait recommencé avec le Cirque fantastique, un spectacle de renommée mondiale qui avait apporté de la crédibilité, et même un certain prestige, à une profession trop souvent décriée par les passionnés de théâtre et d’opéra ou ignorée par les fans de E! et de MTV.


  Il se rappelait encore la chaleur infernale dégagée par l’incendie du Hasbro dans l’Ohio. Les cendres semblables à des flocons de neige grise, mortelle. Le grondement des flammes –un bruit stupéfiant– alors que le chapiteau se consumait devant lui.


  Il y avait cependant une différence: trois ans plus tôt, le chapiteau était vide. Aujourd’hui, deux mille hommes, femmes et enfants se retrouveraient piégés par la conflagration.


  Son assistante, Katherine Tunney, une jeune brunette ayant réussi à s’élever haut dans la hiérarchie du groupe Disney avant de venir travailler avec lui, remarqua qu’il avait l’air troublé et le rejoignit aussitôt. Pour lui, c’était un des plus précieux talents de Katherine: la faculté de deviner ses pensées comme par télépathie.


  «Que se passe-t-il?» chuchota-t-elle.


  Il lui raconta ce qu’il avait appris au cours de son entretien avec Lincoln Rhyme et la police. Tout comme lui, elle se mit à balayer du regard le chapiteau, cherchant la bombe et évaluant le nombre des victimes potentielles.


  «Comment va-t-on gérer la situation?» demanda-t-elle d’un ton grave.


  Il réfléchit pendant quelques instants puis lui donna ses instructions.


  «Après, allez-vous-en, ajouta-t-il. Partez.


  —Mais vous comptez rester? Qu’est-ce que…


  —Faites-le maintenant.» Il lui prit la main et, d’une voix plus douce, ajouta: «Je vous retrouverai dehors. Tout ira bien.»


  Elle aurait voulu le serrer dans ses bras, devina-t-il. Mais un regard suffit à l’en dissuader. Ils étaient visibles de la plupart des gradins et il ne voulait pas laisser supposer aux spectateurs qu’il y avait un problème.


  «Marchez lentement, lui conseilla-t-il. Continuez de sourire. Nous sommes des artistes avant tout, ne l’oubliez pas.»


  Katherine opina et se dirigea d’abord vers l’éclairagiste puis vers le chef d’orchestre pour leur communiquer les instructions de Kadesky. Enfin, elle alla se poster près de l’issue principale.


  Après avoir ajusté sa cravate et boutonné sa veste, le producteur tourna la tête vers l’orchestre et hocha la tête. Un roulement de tambour s’éleva.


  C’est l’heure d’entrer en scène, songea-t-il.


  Alors qu’il s’avançait sur la piste, un large sourire aux lèvres, le silence se fit peu à peu dans le public. Il s’arrêta en plein milieu de l’arène et le roulement cessa. Quelques instants plus tard, deux faisceaux de lumière blanche étaient braqués sur lui. Bien qu’il ait lui-même prié Katherine de demander à l’éclairagiste d’orienter vers lui les principaux projecteurs, il sursauta, croyant brièvement que l’éclair éblouissant provenait de l’explosion de la bombe.


  Mais il se ressaisit très vite et à aucun moment il ne se départit de son sourire. Approchant de ses lèvres un micro sans fil, il déclara:


  «Bonjour, mesdames et messieurs, bienvenue au Cirque fantastique.» Il s’exprimait d’un ton calme, aimable et ferme. «Nous allons vous présenter aujourd’hui un merveilleux spectacle. Pour commencer, je vais solliciter votre indulgence. J’ai bien peur que nous ne soyons obligés de vous causer quelques désagréments, mais croyez-moi, le dérangement en vaut la peine. Nous vous réservons une surprise à l’extérieur. Je suis désolé… Nous avons bien essayé de convaincre l’hôtel Plaza de déménager, mais la direction a refusé. Soi-disant, les clients n’étaient pas d’accord…»


  Il marqua une pause tandis que des rires s’élevaient dans l’assistance.


  «Je vous demanderai donc de bien vouloir conserver vos souches de billets et de sortir dans Central Park.» Des murmures d’étonnement parcoururent la foule; à l’évidence, on s’interrogeait sur ce numéro surprise. Kadesky sourit.


  «Installez-vous où bon vous semble, reprit-il. Si vous pouvez voir les bâtiments dans Central Park South, vous serez bien placés pour assister au spectacle.» Rires et cris d’excitation se faisaient maintenant entendre dans les gradins. Que voulait-il dire? Certains funambules casse-cou allaient-ils se risquer entre les gratte-ciel?


  «Bon, nous allons procéder dans l’ordre, si vous le voulez bien. Les premiers rangs d’abord. Empruntez la sortie la plus proche.»


  Les lumières se rallumèrent. Kadesky vit Katherine Tunney près de l’entrée, souriante, invitant le public à se déplacer. Je t’en prie, lui dit-il en silence, va-t’en. Pars!


  Les spectateurs bavardaient avec animation tout en se levant –il les distinguait vaguement derrière les projecteurs éblouissants. Ils se dévisageaient en se demandant manifestement qui devait quitter son siège en premier et dans quelle direction aller. Enfin, ils commencèrent à rassembler les enfants, les sacs et les cartons de pop-corn, et à s’assurer qu’ils avaient leurs souches de billets.


  Kadesky souriait toujours en les regardant avancer lentement vers les issues qui les amèneraient en lieu sûr. Mais il pensait:


  Chicago, Illinois, décembre 1903. Durant une représentation en matinée du célèbre numéro de music-hall d’Eddie Foy à l’Iroquois Theater, un projecteur déclencha sur la scène un incendie qui se propagea rapidement vers les gradins. Les deux mille personnes sous le chapiteau se précipitèrent vers les sorties, qu’ils bloquèrent complètement, interdisant aux pompiers d’accéder à l’intérieur. Plus de six cents personnes perdirent la vie dans des circonstances horribles.


  Hartford, Connecticut, juillet 1944. Un autre spectacle en matinée. Au cirque Ringling Brothers and Barnum & Bailey, au moment précis où la célèbre famille Wallenda entamait son fameux numéro de funambulisme, le feu prit du côté sud-est du chapiteau et ne tarda pas à dévorer la toile –enduite d’essence et de paraffine pour l’imperméabiliser. Quelques minutes plus tard, cent cinquante personnes avaient péri, brûlées, étouffées ou piétinées.


  Chicago, Hartford et tant d’autres… Des milliers de victimes décédées dans les incendies ayant ravagé les théâtres et les cirques au fil des ans. Qu’allait-il se passer ici, à Central Park? Était-ce ainsi que son spectacle allait marquer l’histoire?


  La tente se vidait peu à peu. Mais la lenteur était le prix à payer pour éviter la panique et il restait encore pas mal de monde à l’intérieur. Certaines personnes semblait-il, préféraient demeurer sur leur siège et manquer le spectacle dans le parc. Quand la majorité des spectateurs auraient évacué les lieux, songea Kadesky, il allait devoir leur expliquer la situation.


  À quelle heure la bombe devait-elle exploser? Sans doute pas tout de suite. Weir avait probablement prévu une marge afin de permettre aux retardataires de s’installer –pour faire le plus de victimes possibles. Il était maintenant 14h10. Weir avait-il prévu de frapper à un moment bien précis comme le quart ou la demie?


  Et où avait-il caché cette foutue bombe?


  Kadesky n’en avait pas la moindre idée.


  Survolant du regard la foule massée devant l’entrée principale, il aperçut Katherine qui lui faisait signe de sortir.


  Mais non, il ne quitterait pas son poste. Il mettrait tout en œuvre pour évacuer le chapiteau, quitte à prendre les gens par la main pour les conduire dehors, à les pousser au besoin et à retourner chercher les autres même si des pans de la tente embrasée s’effondraient autour de lui. Il serait le dernier à s’en aller.


  Avec un grand sourire, il répondit à son assistante en secouant la tête puis porta de nouveau son micro à ses lèvres pour vanter les mérites du spectacle qui attendait le public à l’extérieur. Soudain, la musique l’interrompit. Il jeta un coup d’œil à l’orchestre. Les musiciens étaient partis –comme il l’avait recommandé–, mais le chef d’orchestre était penché sur la console informatique permettant de contrôler la musique préenregistrée qui accompagnait parfois certains numéros. Leurs regards se croisèrent, et d’un bref hochement de tête, Kadesky lui signifia son approbation. L’homme, un vétéran du cirque, avait mis une cassette et monté le son. Les notes de The Stars and Stripes Forever s’échappaient des haut-parleurs.


  


  Amelia se fraya un passage au milieu de la foule qui sortait du Cirque fantastique et se rua à l’intérieur du chapiteau, où résonnait une marche militaire à plein volume. Edward Kadesky, un micro à la main, incitait d’un ton enthousiaste les spectateurs à se rendre dans le parc pour assister à un numéro extraordinaire –un stratagème visant à éviter tout mouvement de panique, devina-t-elle.


  Bien joué, se dit-elle en imaginant la bousculade meurtrière si des centaines de gens se précipitaient en même temps vers les issues.


  Elle était arrivée la première –les sirènes qui approchaient lui révélaient que les secours seraient bientôt là–, mais elle décida de ne pas attendre et d’entamer les recherches sur-le-champ. Elle scruta les alentours en essayant de déterminer quels étaient les endroits stratégiques où poser une bombe. Pour toucher le plus de monde possible, supposa-t-elle, le Manipulateur l’avait sans doute placée sous les gradins, près d’une issue.


  L’engin –ou les engins– serait forcément conséquent. Contrairement à la dynamite ou au plastic, les bombes à essence doivent être grosses pour causer des dégâts importants. On pouvait les dissimuler dans un grand conteneur ou un carton de bonne taille. Ou encore, dans un baril. Soudain, elle remarqua une énorme poubelle capable de contenir environ cent cinquante litres d’essence. Elle se trouvait juste à côté de la sortie principale et des dizaines de personnes passaient tout près. Or il y avait entre vingt et vingt-cinq poubelles de ce genre réparties sous le chapiteau. C’était la cachette idéale pour une bombe.


  Amelia courut vers la plus proche, dont elle ne put voir l’intérieur –le couvercle était en forme de V inversé avec un rabat. Elle savait néanmoins que l’ouverture ne serait pas piégée ni reliée à un détonateur; le cuivre leur avait en effet révélé que l’assassin utiliserait une minuterie. Elle sortit de sa poche arrière une petite lampe de poche pour éclairer la pagaille nauséabonde dans la poubelle. Celle-ci était déjà à moitié remplie de papiers gras, d’emballages divers et de gobelets vides l’empêchant de distinguer le fond. Amelia l'inclina légèrement; bon, elle était trop légère pour contenir ne serait-ce qu’un gallon d’essence.


  Elle balaya du regard le chapiteau. Il restait encore des centaines de spectateurs à l’intérieur, progressant lentement vers les issues.


  Et des dizaines de poubelles à inspecter. Résolument, elle s’avança vers la suivante.


  Soudain, elle s’immobilisa en plissant les yeux. Sous les principaux gradins, tout près de la sortie sud, se trouvait un objet d’environ un mètre vingt sur un mètre vingt, recouvert d’une bâche noire. Elle songea aussitôt à Weir, qui s’était caché sous une étoffe également noire. Le conteneur ainsi masqué était invisible et suffisamment grand pour recevoir des dizaines de litres d’essence.


  Et un groupe important était massé tout près.


  Dehors, le hurlement des sirènes résonna plus fort avant de se taire tandis que les véhicules d’urgence se garaient près du cirque. Pompiers et policiers commencèrent à affluer. Amelia montra sa plaque à l’un d’eux.


  «L’équipe de démineurs est arrivée? demanda-t-elle.


  —Elle sera là dans cinq ou six minutes.»


  Amelia opina puis recommanda aux agents de fouiller minutieusement les poubelles. Enfin, elle se dirigea vers l’objet suspect.


  Ce fut à cet instant que tout se déclencha.


  Pas l’explosion elle-même mais la panique, qui survint aussi brutalement qu’une détonation.


  Amelia ne sut jamais au juste ce qui avait provoqué cette réaction –la vue des ambulances à l’extérieur et des pompiers essayant d’entrer avait certainement créé un malaise parmi les spectateurs. Soudain, une série de coups secs retentit au-dehors. Elle reconnut le son pour l’avoir déjà entendu la veille: c’était l’immense bannière d’Arlequin qui claquait au vent. Mais les personnes rassemblées devant la sortie durent penser à des détonations car elles se retournèrent, affolées, cherchant du regard une autre issue. Brusquement, le chapiteau résonna d’un vacarme assourdissant. Une sorte de bruissement sonore, de grondement.


  Criant, hurlant, la foule se précipita vers les ouvertures. Amelia fut entraînée malgré elle par le mouvement. Sa pommette heurta avec force l’épaule d’un homme devant elle, la laissant tout étourdie. Autour d’elle s’élevaient des exclamations terrifiées, des rumeurs d’incendie, de bombes, de terroristes.


  «Ne poussez pas!» cria-t-elle.


  Mais personne ne l’entendit. Il était désormais impossible d’arrêter cette déferlante humaine composée de centaines d’individus ne formant plus qu’une seule entité. Certains tentèrent bien d’y échapper mais ils furent happés par le mouvement et de nouveau amalgamés à la bête qui peinait désespérément vers l’ouverture illuminée par le soleil.


  Amelia libéra ses bras, coincés par deux adolescents dont les visages écarlates reflétaient la peur. Sa tête fut projetée en avant et elle distingua sur le sol des lambeaux de chair. Pensant à un enfant piétiné, elle fut saisie d’horreur. Mais non, il s’agissait juste des restes d’une baudruche éclatée. Un biberon, un bout de tissu vert, du pop-corn, un masque souvenir d’Arlequin, un Discman disparurent de sa vue, écrasés par des centaines de pieds. Si quelqu’un tombait, ce serait la mort assurée en quelques secondes. Elle-même ne maîtrisait plus son équilibre; à tout moment, elle risquait de s’effondrer sans pouvoir lutter.


  Soudain, elle se sentit soulevée du sol, prise en étau entre deux corps en nage –celui d’un homme corpulent en chemise Izod tachée de sang qui tenait au-dessus de sa tête un garçonnet en larmes, et celui d’une femme qui semblait inconsciente. Les cris des enfants et des adultes devenaient de plus en plus stridents, alimentant la panique générale. Une chaleur suffocante enveloppait Amelia, l’empêchant presque de respirer. La pression sur sa poitrine menaçait de lui broyer le cœur, le réduisant pour toujours au silence. La claustrophobie, dont elle avait si peur, s’empara d’elle et elle fut submergée par une éprouvante sensation d’enfermement.


  Tant que tu files, on ne peut pas t’attraper…


  Elle n’allait nulle part. Elle était prisonnière d’une masse étouffante de corps puissants, moites –une masse privée d’humanité, un mélange de plus en plus compact de muscles, de sueur, de poings serrés, de postillons et de jambes.


  Je vous en prie, non! Je vous en prie, laissez-moi bouger une main. Laissez-moi prendre une inspiration!


  Elle crut voir du sang. Elle crut voir des chairs déchirées.


  Peut-être était-elle blessée.


  Sous l’effet de la terreur, conjuguée à la douleur et à l’impression d’étouffer, Amelia se sentit défaillir.


  Non! Ne tombe pas sous leurs pieds! Ne tombe pas!


  Je vous en prie!


  Elle ne pouvait plus respirer. L’air n’entrait plus dans ses poumons. Un genou se matérialisa soudain à quelques centimètres de son visage. Il lui heurta brutalement la joue et demeura ainsi, contre sa peau. Elle décela des relents de jean sale, distingua une botte éraflée tout près de ses yeux.


  Non, faites que je ne tombe pas!


  Brusquement, elle comprit qu’elle était déjà à terre.
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  Vêtu d’un uniforme de chasseur qui ressemblait à s’y méprendre à celui porté par le personnel de l’hôtel Lanham Arms, dans la partie est de Manhattan, Malerick avançait dans le couloir au quinzième étage de l’établissement. Il tenait un plateau sur lequel étaient disposés une assiette recouverte d’une cloche et un vase d’où émergeait une énorme tulipe rouge.


  Tout, chez lui, était en harmonie avec l’environnement de façon à ne pas éveiller les soupçons. Lui-même incarnait à la perfection le groom respectueux et aimable. Yeux baissés, demi-sourire, démarche discrète, uniforme impeccable.


  Une seule chose le distinguait des autres chasseurs du Lanham: la cloche en métal sur le plateau n’abritait pas des œufs Benedict ni un sandwich club mais un pistolet automatique Beretta chargé, muni d’un silencieux gros comme une saucisse, ainsi qu’une sacoche en cuir remplie d’outils et du matériel nécessaire pour crocheter les serrures.


  «Vous appréciez votre séjour chez nous?» demanda-t-il à un couple.


  Oui, ils étaient ravis, et ils lui souhaitèrent un bon après-midi.


  Il continua de sourire et de saluer de la tête les clients qui retournaient dans leur chambre après le brunch dominical ou sortaient faire du tourisme par ce bel après-midi printanier.


  En approchant d’une fenêtre d’où il voyait un peu de verdure –un petit bout de Central Park–, il se demanda ce qui pouvait bien se passer en ce moment même sous le chapiteau blanc du Cirque fantastique –où, grâce aux indices qu’il avait laissés sur les sites des meurtres, il avait guidé la police.


  Du moins, où il l’avait égarée.


  La misdirection et la ruse étaient les clés de la réussite dans le domaine de l’illusion, et sur ce plan, personne ne pouvait rivaliser avec Malerick, l’homme aux mille visages, l’homme qui se matérialisait aussi soudainement que l’étincelle d’une allumette et s’évanouissait aussi vite qu’une flamme éteinte d’un souffle.


  L’Homme qui disparaissait.


  Les policiers devaient s’agiter en tous sens à la recherche de la bombe à essence qu’ils pensaient sur le point d’exploser. Mais il n’y avait pas de bombe, pas la moindre menace planant sur les deux mille spectateurs présents au Cirque fantastique (pas le moindre risque pour eux à part celui de mourir piétiné sous la masse des fuyards aveuglés par la panique).


  Parvenu au bout du couloir, Malerick jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et constata qu’il était seul. En toute hâte, il posa le plateau sur le sol près d’une porte, souleva la cloche, récupéra le pistolet noir et le glissa dans une poche zippée de son uniforme. Enfin, il ouvrit la sacoche, en sortit un tournevis et la rangea également dans une poche.


  Avec des gestes rapides, précis, il dévissa le cadre métallique qui permettait de repousser la fenêtre de quelques centimètres seulement (les humains ont tendance à saisir toutes les occasions de se suicider, songea-t-il), puis écarta la vitre au maximum. Après avoir replacé le tournevis dans la sacoche, et la sacoche dans sa poche, il s’aida de ses bras musclés pour franchir l’ouverture et se retrouva sur le rebord extérieur, à environ quarante mètres au-dessus du sol.


  Le rebord lui-même faisait quarante-cinq centimètres de large –il l’avait mesuré par la fenêtre d’une chambre qu’il avait prise quelques jours plus tôt–, et bien qu’il n’ait pas beaucoup pratiqué l’acrobatie au cours de sa carrière, il possédait ce remarquable sens de l’équilibre propre à tous les grands illusionnistes. Il progressa sur la corniche de calcaire avec autant d’aisance que s’il marchait sur un trottoir. Après avoir parcouru ainsi quatre ou cinq mètres, il atteignit l’angle de l’hôtel et s’immobilisa, les yeux fixés sur le bâtiment voisin.


  Celui-ci, un immeuble de la 75e Rue Est, ne présentait pas de corniches mais possédait un escalier de secours situé à moins de deux mètres de l’endroit où s’était arrêté Malerick et d’où il surplombait un puits d’aération résonnant du vrombissement incessant des climatiseurs. Il prit son élan et le franchit d’un bond, atterrissant sans encombre sur l’escalier dont il enjamba la balustrade.


  Il gravit deux étages avant de marquer une pause devant une fenêtre au dix-septième. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur et découvrit un couloir vide. Il plaça son arme et sa trousse à outils à côté de lui et se débarrassa prestement de son uniforme, révélant en dessous un costume gris austère, une chemise blanche et une cravate. Le pistolet disparut dans sa ceinture et il se servit de ses outils pour ouvrir la fenêtre. Enfin, il sauta de l’autre côté.


  Là, il se figea et reprit son souffle avant d’emprunter le couloir en direction de l’appartement qu’il cherchait. Parvenu devant la porte, il s’agenouilla et ouvrit de nouveau la sacoche. Dans le trou de serrure, il inséra une clé de tension, et par-dessus, un crochet. En trois secondes, il avait forcé la serrure. En cinq, le verrou. Il poussa le battant, mais juste assez pour apercevoir les charnières, qu’il enduisit d’huile à l’aide d’un petit aérosol pour éviter tout grincement malvenu.


  Quelques instants plus tard, il pénétrait dans le vestibule sombre et refermait doucement la porte.


  Dans l’entrée, il tenta de s’orienter.


  Sur le mur, des reproductions des paysages surréalistes de Dali voisinaient avec des portraits de famille et une aquarelle maladroite de New York peinte par un enfant (l’œuvre était signée d’une certaine Chrissy). Près de la porte trônait une table bon marché, dont un des pieds plus court était rehaussé par une feuille jaune repliée. Un ski unique, cassé, était abandonné dans un coin. Le papier peint était vieux et maculé de taches.


  Malerick emprunta le couloir en direction du salon, d’où lui parvenait le bruit d’un téléviseur allumé, mais en cours de route, il fit un bref détour par une petite pièce où trônait un demi-queue Kawai noir ébène. Un recueil de partitions avec des annotations dans la marge était ouvert sur le pupitre de l’instrument. Le prénom «Chrissy» y figurait également, écrit au stylo sur la couverture. Malerick ne possédait que des connaissances rudimentaires en musique, mais en feuilletant le recueil, il s’aperçut que certains morceaux paraissaient difficiles.


  Il en conclut que si Christine, la fille du procureur adjoint Charles Grady, ne savait pas dessiner, elle avait en revanche des talents pour le piano.


  Charles Grady, l’homme qui habitait cet appartement. Et dont le meurtre devait rapporter cent mille dollars à Malerick.


  


  Amelia, assise sur l’herbe devant le chapiteau du Cirque fantastique, grimaçait en massant ses reins douloureux. Après avoir aidé des dizaines de personnes à échapper à la cohue, elle s’était arrêtée un moment pour reprendre son souffle.


  Au-dessus d’elle, l’Arlequin masqué semblait la toiser depuis l’immense bannière claquant toujours au vent. La veille, il lui avait semblé inquiétant; aujourd’hui après la panique à l’intérieur –qu’il avait en partie causée–, il avait surtout l’air répugnant et grotesque.


  Elle avait manqué de peu se faire piétiner; le genou et la botte qui l’avaient heurtée appartenaient à un homme qui avait crapahuté sur la tête et les épaules des autres spectateurs à terre pour gagner plus vite la sortie. Son dos, ses côtes et ses jambes l’élançaient encore. Elle était affalée ainsi depuis un quart d’heure, nauséeuse et affaiblie par la bousculade et sa terrible crise de claustrophobie. En général, elle supportait sans trop de peine les petites pièces et même les ascenseurs. Mais se retrouver piégée ainsi, incapable de bouger, l’avait rendue malade, prête à céder à la panique.


  Autour d’elle, des gens se faisaient soigner. Il n’y avait pas de blessures graves à déplorer, essentiellement des éraflures et des coupures. Quelques luxations et un bras cassé.


  La foule cernant Amelia avait fini par se déverser au-dehors par la sortie sud. Une fois tirée d’affaire, la jeune femme était tombée à genoux sur l’herbe puis elle avait rampé à l’écart. Libérés d’un espace clos menacé potentiellement par une bombe ou un attentat terroriste, les spectateurs s’étaient transformés en bons Samaritains et avaient porté secours aux personnes choquées ou souffrantes.


  De son côté, Amelia avait hélé un des démineurs de la brigade et, toujours allongée dans l’herbe, elle lui avait montré sa plaque avant de lui parler de l’objet recouvert d’une bâche sous les gradins près de la sortie sud. L’homme était retourné à l’intérieur en informer ses collègues.


  Enfin, la musique des cuivres s’était tue et Edward Kadesky était sorti à son tour.


  En regardant s’activer les démineurs, certains spectateurs avaient compris que le danger était bien réel et que la réaction rapide de Kadesky leur avait épargné une situation de panique encore plus terrible; ils l’avaient alors spontanément applaudi, une réaction que le producteur avait accueillie modestement tandis qu’il parcourait le site, vérifiant le bon état de santé du personnel et du public. D’autres amateurs de cirque, blessés ou non et nettement moins généreux, avaient exigé de savoir ce qui s’était passé et s’étaient plaints de la mauvaise organisation de l’évacuation.


  Dans l’intervalle, la Brigade de déminage ainsi qu’une dizaine de pompiers avaient fouillé le chapiteau en quête d’un engin explosif, mais ils n’avaient rien trouvé. Le mystérieux conteneur s’était révélé rempli de cartons de papier toilette. Les recherches s’étaient étendues aux caravanes et aux camions de matériel alentour, sans donner plus de résultats.


  Amelia fronça les sourcils. Rhyme et son équipe se seraient donc trompés? Comment était-ce possible? se demanda-t-elle. Leurs analyses avaient donné des résultats clairs. Rhyme avait l’habitude de faire des déductions audacieuses à partir des pièces à conviction, et bien sûr, il lui arrivait parfois de commettre des erreurs. Dans le cas du Manipulateur pourtant, tous les indices concordaient, semblait-il, et désignaient le Cirque fantastique comme nouvelle cible du meurtrier.


  Rhyme savait-il déjà qu’aucune bombe n’avait été découverte? Après s’être redressée tant bien que mal, elle se mit en quête d’une radio à emprunter; son Motorola, qui gisait en miettes près de la sortie sud, avait apparemment été la seule victime du chaos.


  


  Débouchant discrètement de la salle de musique chez Charles Grady, Malerick tourna de nouveau dans le couloir sombre puis s’immobilisa pour mieux écouter les voix en provenance du salon et de la cuisine.


  En se demandant quels dangers il courait réellement.


  Il avait pris certaines précautions afin de minimiser le risque d’affoler les gardes du corps de Grady et de leur servir de cible. Au cours du déjeuner organisé au Riverside Inn, à Bedford Junction quinze jours plus tôt, quand il avait rencontré Jeddy Barnes et les autres miliciens venus du Nord de l’État, Malerick avait exposé son plan. Il avait décidé qu’il valait mieux organiser une tentative d’assassinat contre le procureur avant sa propre incursion dans l’appartement. Le choix d’un bouc émissaire s’était tout naturellement porté sur un pasteur pervers de Canton Falls nommé Ralph Swensen. (Barnes avait un moyen de pression sur le révérend mais il avait expliqué qu’il ne lui faisait pas confiance. Aussi, après son évasion aux abords de la Harlem River la veille, Malerick avait-il enfilé son costume de concierge pour suivre l’homme d’église de son hôtel miteux jusqu’à Greenwich Village, afin de s’assurer que ce pauvre type ne se défilait pas à la dernière minute.)


  Le plan de Malerick reposait sur un échec de Swensen (l’arme fournie par Barnes ne fonctionnait pas). Il s’était dit que la capture de l’assassin amènerait les gardes du corps à relâcher leur vigilance, à réagir moins vite en cas de seconde attaque.


  Du moins, en principe, songea-t-il, mal à l’aise. Restait à vérifier en pratique s’il avait vu juste.


  Il longea silencieusement d’autres méchantes œuvres d’art, d’autres portraits de famille, des piles de magazines –revues de droit, numéros de Vogue et du New Yorker– et de vieilleries miteuses que les Grady avaient vraisemblablement achetées dans des brocantes pour les restaurer, mais qui étaient restées en l’état, apportant ainsi la preuve qu’il n’y a pas assez d’heures dans une journée.


  Malerick connaissait déjà l’appartement; il y était entré une fois, déguisé en technicien de maintenance, mais il s’était contenté de repérer la disposition des pièces et les issues de secours. Il ne s’était pas intéressé aux détails plus personnels: les diplômes de Grady et de sa femme, avocate elle aussi; des photos de mariage; des instantanés montrant des amis ou des proches et suffisamment de portraits de leur fillette de neuf ans, blonde comme les blés, pour remplir une galerie entière.


  Il se remémora la discussion avec Barnes et ses associés lors de ce déjeuner. Les miliciens s’étaient écartés du sujet pour entamer un débat glaçant afin de déterminer s’il fallait aussi tuer la femme de Grady et leur fille. Dans la perspective de Malerick, le sacrifice de Swensen s’imposait, d’accord. Mais quel intérêt d’éliminer la famille du procureur? Il en avait parlé à Barnes et aux autres entre deux bouchées d’un excellent rôti de dinde.


  «Eh bien, monsieur Weir, lui avait répondu Jeddy Barnes, c’est une bonne question. Je dirais que vous devez les tuer parce que c’est comme ça.»


  Malerick s’était borné à hocher la tête en affichant une mine songeuse; il savait d’expérience qu’il ne faut jamais manifester de condescendance devant le public ou d’autres artistes.


  «Oh, ça ne me dérange pas de les tuer, avait-il expliqué. Mais ne vaudrait-il pas mieux les épargner, sauf dans le cas où elles constitueraient un danger pour nous? Si elles me voient et sont capables de m’identifier, par exemple. Ou, mettons, si la gamine décroche le téléphone pour prévenir la police. J’imagine que certains parmi vous sont contre le meurtre des femmes et des enfants.


  —Après tout, il s’agit de votre plan, monsieur Weir, avait répliqué Barnes. Nous acceptons vos choix.»


  En dépit de cette affirmation, il avait paru dépité par la modération dont son interlocuteur faisait preuve.


  À présent, Malerick se tenait tout près du salon et il passa autour de son cou un faux badge du NYPD, celui-là même qu’il avait montré aux flics postés devant le Cirque fantastique avant de leur accorder leur journée. Il jeta un coup d’œil à un miroir acheté aux puces dont la surface aurait eu besoin d’une nouvelle couche de tain.


  Oui, il était bien dans son rôle, celui d’un policier venu protéger un procureur ayant reçu des menaces de mort.


  Profonde inspiration. Pas le moindre symptôme de trac.


  Et maintenant, cher public vénéré, que les projecteurs s’allument, que le rideau se lève.


  Le vrai spectacle va commencer…


  Balançant les bras d’une façon naturelle, il tourna à l’angle du couloir et entra dans le salon.
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  «Alors, quoi de neuf?» demanda l’homme en costume gris, faisant sursauter Luis Martinez, l’inspecteur musclé et taciturne qui travaillait pour Roland Bell.


  Le garde du corps occupait le canapé devant la télé, un exemplaire du New York Times posé sur les genoux.


  «Bon sang, vous m’avez surpris.» Il salua de la tête le nouveau venu, jeta un coup d’œil à son badge et scruta ses traits. «C’est vous qui assurez la relève?


  —Tout juste.


  —Comment êtes-vous entré? Vous avez une clé?


  —On m’en a donné une au poste.»


  L’homme s’exprimait dans un chuchotement guttural, comme s’il avait le rhume.


  «Vous avez du pot, murmura Luis. Nous, on doit s’en partager une. C’est chiant.


  —Où est M.Grady?


  —Dans la cuisine, avec sa femme et Chrissy. Comment se fait-il que vous soyez déjà là?


  —Ben. je sais pas. Je suis juste envoyé en renfort, moi. On m’a dit de venir à cette heure-ci.


  —C’est toujours la même histoire, hein?» répliqua Luis. Il fronça les sourcils. «Je ne crois pas vous connaître.


  —Je m’appelle Joe David. En général, je bosse à Brooklyn.»


  Luis opina.


  «Mouais, j’y ai bossé aussi à mes débuts.


  —C’est ma première mission ici. En tant que garde du corps, je veux dire.»


  La télévision diffusa un spot publicitaire bruyant.


  «Désolé, reprit Luis. Je n’ai pas entendu. Donc, c’est votre première mission?


  —Oui.


  —Et si c’était aussi la dernière?»


  Luis lâcha son journal, se leva d’un bond et braqua son Glock sur l’homme qu’il savait être Erick Weir. D’ordinaire placide, il hurla dans son micro:


  «Il est là! Dans le salon!»


  Deux autres policiers retranchés dans la cuisine –l’inspecteur Bell et l’inspecteur Sellitto– firent irruption par une autre porte, l’air ébahi tous les deux. Ils saisirent Weir par les bras et retirèrent de sa ceinture un pistolet muni d’un silencieux.


  «À terre, tout de suite!» cria Sellitto d’une voix éraillée, nerveuse, en pointant son arme sur le visage du suspect.


  Quelle tête faisait Weir! songea Luis. Il avait vu pas mal de criminels stupéfaits au fil des années mais ce gars-là remportait la palme. Il cherchait son souffle, incapable de parler. Pourtant, Luis ne le pensait pas plus étonné que ses collègues et lui.


  «Putain, mais par où il est arrivé?» demanda Sellitto.


  Dérouté, Bell se borna à secouer la tête.


  Sellitto se pencha vers le prisonnier pendant que Luis lui passait deux paires de menottes.


  «Vous êtes seul? Vous avez des complices dehors?


  —Non.


  —Arrêtez vos conneries!


  —Mes bras, vous me faites mal aux bras! gémit Weir.


  —Y a quelqu’un avec vous?


  —Non, non, je le jure.»


  Bell prit son talkie-walkie pour appeler ses hommes.


  «Il a réussi à entrer… Je ne sais pas comment.»


  Deux policiers en uniforme appartenant à la SFT, la brigade spéciale de Bell, jusque-là cachés dans le couloir près de l’ascenseur, pénétrèrent dans l’appartement.


  «J’ai l’impression qu’il a forcé la fenêtre de l’étage, dit l’un d’eux. Vous savez, celle qui donne sur l’escalier de secours.»


  Après avoir jeté un coup d’œil au prisonnier, Bell comprit tout.


  «Vous êtes passé par le Lanham Hotel, hein? Vous avez sauté?»


  Weir ne répondit pas mais il avait forcément utilisé ce moyen. Bell et Sellitto avaient placé des agents dans la ruelle entre le Lanham et l’immeuble de Grady, et sur le toit des deux édifices. Mais jamais il ne leur était venu à l’esprit que le Manipulateur pourrait suivre la corniche et franchir la conduite d’aération.


  «Vous n’avez vu personne d’autre? demanda Bell aux deux agents.


  —Non. Manifestement, il opérait en solo.»


  Sellitto enfila des gants en latex avant de fouiller Weir. Il découvrit des outils de cambrioleur, divers accessoires et articles de magie. Sa trouvaille la plus étrange fut les faux pouces fixés solidement aux doigts du meurtrier. Il les ôta et les disposa dans un sachet en plastique. Si la situation n’avait pas été aussi dramatique –après tout, un tueur était parvenu à entrer dans l’appartement d’une famille qu’ils étaient censés protéger–, l’image de ces dix extrémités de doigts enfermées dans un sac aurait été comique.


  Tandis que Sellitto poursuivait ses recherches, ses collègues détaillaient leur prisonnier. Weir était musclé et en excellente condition physique, bien que ses brûlures lui aient laissé d’impressionnantes cicatrices.


  «Pas de papiers d’identité?» interrogea Bell.


  L’autre inspecteur secoua la tête.


  «FAO Schwarz», répondit-il.


  Autrement dit, la copie grossière d’une plaque du NYPD et d’une carte d’identité. Guère plus que des jouets.


  Weir tourna la tête vers la cuisine, et en la voyant vide, il fronça les sourcils.


  «Oh, à propos, les Grady ne sont pas là», déclara Bell comme s’il s’agissait d’une évidence.


  Le prisonnier ferma les yeux et appuya son front sur le tapis élimé.


  «Comment? Comment avez-vous deviné?»


  Sellitto lui fournit un semblant de réponse.


  «Oh, vous savez quoi? Je connais quelqu’un qui adorerait vous éclairer sur ce point. Venez, on va faire un tour.»


  


  «Heureux de vous revoir, lança Lincoln Rhyme à l’assassin menotté qui se tenait sur le seuil du labo.


  —Mais… Et l’incendie?»


  Incrédule, Weir jeta un coup d’œil en direction de l’escalier menant à l’étage.


  «Désolé d’avoir gâché votre petit numéro, répliqua le criminologue d’un ton glacial. Finalement, vous n’avez pas réussi à m’échapper, hein, Weir?»


  Celui-ci reporta son attention sur Rhyme et dit d’une voix sifflante:


  «Ce n’est plus mon nom.


  —Vous l’avez changé?


  —Légalement, non. Weir désignait l’homme que j’étais autrefois. Aujourd’hui, je me fais appeler autrement.»


  Rhyme se rappela la remarque de Terry Dobyns, selon laquelle l’incendie avait «tué» l’ancienne personnalité de Weir, qui avait assumé une nouvelle identité.


  «Mais vous me comprenez, pas vrai? reprit le Manipulateur en survolant du regard le corps du criminologue. J’imagine que vous aussi, vous aimeriez bien oublier le passé et devenir quelqu’un d’autre.


  —Comment vous faites-vous appeler?


  —C’est entre moi et mon public.»


  Ah oui, son public vénéré.


  Menotté, l’air dépassé et diminué, Weir portait un costume gris style homme d’affaires. La perruque dont il s’était coiffé la veille avait disparu; ses vrais cheveux étaient épais, longs et blond foncé. À la lumière du jour. Rhyme distinguait mieux les cicatrices au-dessus de son col; elles témoignaient de blessures graves.


  «Comment m’avez-vous trouvé? demanda Weir de sa voix sifflante. Je vous ai orienté vers…


  —Le Cirque fantastique? Oui, c’est vrai.» Lorsque Rhyme réussissait à déjouer les plans d’un criminel, son humeur s’améliorait considérablement et il se montrait volontiers loquace. «Ou plutôt, vous nous avez attirés là-bas. Voyez-vous, j’examinais les indices quand je me suis dit que toute cette affaire semblait un peu trop facile.


  —Facile?»


  Weir fut pris d’une brève quinte de toux.


  «Sur les scènes de crime, on trouve en général deux catégories d’indices, expliqua le criminologue. La première, ce sont les indices semés par inadvertance; la seconde, les indices placés délibérément sur les lieux pour envoyer la police sur de fausses pistes.


  »Bref, quand tous mes collaborateurs se sont précipités au cirque à la recherche d’une bombe à essence, j’ai eu le sentiment que certains de ces indices avaient été disposés à dessein sur les différents sites. À la réflexion, cela me paraissait évident: les chaussures que vous aviez abandonnées dans l’appartement de la deuxième victime recelaient des poils de chien, de la terre et diverses traces conduisant à Central Park. Il m’est venu à l’esprit qu’un petit malin aurait pu en recouvrir exprès les semelles pour nous guider vers le tertre aux chiens. Et tous ces discours sur le feu quand vous êtes venu ici hier soir…» Il tourna la tête vers la magicienne. «C’était une misdirection verbale, n’est-ce pas Kara?»


  De son regard troublé, Weir détailla la jeune femme.


  «Oui, répondit-elle en sucrant son café.


  —Mais j’ai essayé de vous tuer! siffla le prisonnier. Si je vous avais raconté tout ça juste pour vous abuser, j’aurais eu besoin de vous garder en vie.»


  Rhyme éclata de rire.


  «Faux, vous n’avez jamais essayé de me tuer. Vous vouliez m’en persuader pour donner plus de crédibilité à vos paroles. Après avoir mis le feu à la chambre, vous vous êtes précipité dans une cabine pour appeler le 911. J’ai vérifié au Central. L’homme qui a appelé a dit qu’il voyait les flammes depuis la cabine. Sauf qu’elle est située au coin de la rue. Vous ne pouviez pas voir ma chambre de là-bas. Un de mes collaborateurs est allé s’en assurer, à propos. Merci, Thom! lança-t-il au garde-malade qui, au même moment, passait dans le couloir.


  —De nada», répliqua son interlocuteur.


  Weir ferma les yeux et secoua la tête, mesurant sans doute l’ampleur de son erreur.


  Le criminologue contempla de nouveau le tableau blanc.


  «Toutes les victimes avaient un métier ou des centres d’intérêt qui les rapprochaient du monde du cirque –une musicienne, un maquilleur, une cavalière, récapitula-t-il. Et la façon dont elles ont été tuées s’inspirait de numéros de magie. Mais si vous aviez réellement eu l’intention d’anéantir Kadesky, vous nous auriez éloignés du Cirque fantastique au lieu de nous y conduire. Autrement dit, vous cherchiez à nous écarter d’une autre cible. Laquelle? J’ai réexaminé les indices. Sur la troisième scène de crime, près de la rivière, vous avez été surpris et vous n’avez pas eu le temps de récupérer votre veste contenant la carte de presse et la carte magnétique de l’hôtel. Ça, ce n’était pas prémédité. Ces deux éléments étaient donc en rapport direct avec votre véritable projet.


  »La carte magnétique pouvait provenir de trois hôtels, dont le Lanham Arms. Le nom disait quelque chose à l’inspecteur Bell, qui a vérifié dans son agenda. Il y a huit jours, il a pris un café avec Charles Grady au bar du Lanham pour évoquer le dispositif de protection mis en place. Roland m’a expliqué que l’hôtel était situé juste à côté de l’immeuble où habite Grady. Quant à la carte de presse? J’ai téléphoné au journaliste à qui vous l’avez volée. Il devait couvrir le procès d’Andrew Constable et avait interviewé le procureur à plusieurs reprises… Lorsqu’on a découvert des fragments de cuivre parmi les indices, on a immédiatement supposé le pire –qu’il s’agissait de la minuterie d’une bombe. Mais ils s’étaient peut-être détachés d’une clé ou d’un outil…»


  À ce stade, Amelia prit le relais:


  «Et la page du New York Times qu’on a retrouvée dans la voiture au fond de la rivière? Elle contenait un article sur le cirque, d’accord. Mais aussi un autre sur le procès de Constable.»


  De la tête, elle indiqua le tableau.


  


  OUVERTURE DU PROCÈS D’UN MILICIEN POUR TENTATIVE DE MEURTRE


  


  «Pour ce qui est de la note du restaurant, ajouta Rhyme, vous auriez dû la jeter.


  —Quelle note? demanda Weir, l’air intrigué.


  —Celle qui était dans votre veste. Et qui a été imprimée il y a quinze jours –un samedi, plus précisément.


  —Mais ce week-end-là, je n’étais pas…»


  Il s’interrompit brusquement.


  «À New York? lança Amelia. Oui, on est au courant. Vous êtes allé déjeuner dans un restaurant à Bedford Junction.


  —Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.


  —Un policier enquêtant sur l’Assemblée des Patriotes à Canton Falls m’a appelé l’autre jour, expliqua Rhyme. J’ai reconnu l’indicatif sur l’écran; c’était le même que celui du numéro figurant sur l’addition.»


  Le regard de Weir se concentra sur le criminologue, qui poursuivit:


  «Il s’avère que Bedford Junction est une ville voisine de Canton Falls, où habite Constable.


  —Qui est ce Constable dont vous me rebattez les oreilles?»


  Le prisonnier feignait l’ignorance mais Rhyme décela sur son visage des signes indiquant qu’il en savait plus long qu’il ne voulait l’admettre.


  «Barnes faisait-il partie des personnes conviées à ce déjeuner? attaqua Sellitto. Jeddy Barnes?


  —J’ignore qui est cet individu.


  —Mais vous connaissez l’Assemblée des Patriotes?


  —Seulement par les journaux.


  —On ne vous croit pas.


  —Vous pouvez croire ce que vous voulez, ça m’est égal», répliqua Weir. Rhyme vit briller une lueur de colère dans les yeux du suspect, cette colère que Dobyns avait devinée. Au bout d’un moment, il demanda: «Comment avez-vous découvert mon vrai nom?»


  Personne ne répondit mais les yeux de Weir se portèrent sur les récents ajouts qui figuraient au tableau. Sa mine s’assombrit.


  «On m’a trahi, pas vrai? dit-il de sa voix éraillée. Quelqu’un vous a renseigné sur Kadesky et l’incendie, j’en suis sûr. Alors, qui?» Avec un sourire malveillant, il dévisagea Amelia, puis Kara, et enfin Rhyme. «C’est John Keating, c’est ça? Il vous a raconté que je lui avais téléphoné? Quel minable… Il n’a jamais été à la hauteur, de toute façon. Ou Art Loesser? Tous des putains de Judas! Je m’en souviendrai. Je n’oublie jamais les traîtres.» Il fut saisi d’une violente quinte de toux. Quand celle-ci se calma enfin, Weir reporta son attention sur un membre de l’équipe. «Kara… C’est bien votre prénom? Qui êtes-vous?


  —Une illusionniste, répondit-elle d’un ton de défi.


  —Ah, vous êtes du métier, railla Weir en la toisant de toute sa hauteur. Une illusionniste, donc… Et vous leur servez de consultante, quelque chose comme ça? Eh bien, après ma libération, je vous rendrai peut-être une petite visite. Et peut-être aussi que je vous ferai disparaître.


  —Oh, vous ne serez pas libéré dans cette vie, Weir», intervint Amelia.


  Le rire sifflant du meurtrier leur glaça le sang.


  «Alors, disons, après mon évasion…, reprit-il. Au fond, les murs ne sont qu’illusoires.


  —Je ne pense pas que l’évasion soit une possibilité envisageable dans votre cas, rétorqua Sellitto.


  —Bon, j’ai répondu à votre “comment”, Weir, déclara Rhyme. Ou quel que soit votre nom. Et si vous répondiez à mon “pourquoi”? Nous avons d’abord cru à une vengeance contre Kadesky, mais il se trouve que vous en aviez après Grady. Qui êtes-vous au juste? Un illusionniste doublé d’un tueur à gages?


  —Une vengeance? répéta Weir, furieux. À quoi me servirait une putain de vengeance, hein? Est-ce qu’elle effacerait mes cicatrices et guérirait mes poumons? Est-ce qu’elle me rendrait ma femme? Merde, vous êtes vraiment bouchés! La seule chose dans ma vie qui ait jamais eu un sens pour moi, c’est la magie. L’illusion, la scène. Mon mentor m’a préparé à exercer ce métier. Le feu m’en a privé. Je n’ai plus la force d’assurer un spectacle. Ma main est déformée, ma voix abîmée. Qui viendrait me voir? Je ne peux plus pratiquer le seul art pour lequel Dieu m’a accordé un don. Alors, si je n’ai pas d’autre solution que d’enfreindre la loi pour m’adonner à ma passion, je le ferai.»


  Le syndrome du Fantôme de l’opéra…


  Une nouvelle fois, il contempla le corps de Rhyme.


  «Et vous, qu’avez-vous ressenti après votre accident, quand vous avez compris que vous ne seriez plus jamais flic?»


  Rhyme garda le silence. Les paroles de Weir avaient touché une corde sensible. Ce qu’il avait ressenti? Une colère semblable à celle qui animait Weir, oui. Il était vrai aussi qu’après l’accident, les notions de bien et de mal s’étaient confondues dans son esprit. Pourquoi ne pas passer de l’autre côté? s’était-il demandé au cœur du tumulte engendré en lui par la révolte et la dépression. Je suis capable de repérer les indices mieux que personne. Autrement dit, je peux les manipuler à ma guise. Je pourrais commettre le crime parfait…


  Au bout du compte, grâce à des gens comme Terry Dobyns, à d’autres médecins, à des collègues policiers et à sa propre volonté, ces pensées avaient fini par le déserter. Mais oui, il savait exactement de quoi parlait Weir. Bien que, même au plus fort de ses moments de désespoir et de colère, il n’ait jamais songé à attenter à la vie de quelqu’un –sinon à la sienne.


  «Donc, vous avez vendu vos services comme le premier mercenaire venu?» interrogea Rhyme.


  Weir dut se rendre compte qu’il avait perdu son sang-froid et qu’il en avait trop dit, car cette fois, il refusa de répondre.


  La fureur s’empara alors d’Amelia, qui se dirigea vers le tableau blanc pour arracher plusieurs photos des deux premières victimes. Les brandissant sous le nez de Weir, elle s’écria:


  «Vous avez tué ces gens juste pour créer une diversion? Les humains n’ont donc aucune valeur pour vous?»


  Weir soutint son regard d’un air blasé puis éclata de rire.


  «Vous croyez vraiment que je vais rester en prison? Savez-vous que, pour relever un défi, Harry Houdini a été déshabillé et enfermé dans le couloir de la mort à Washington? Il s’est échappé si rapidement qu’il a eu le temps d’ouvrir toutes les portes du bloc et de faire entrer les condamnés dans des cellules différentes avant que le jury chargé d’évaluer sa prestation revienne de déjeuner.


  —D’accord, mais ça remonte à loin, répliqua Sellitto. On a des moyens un peu plus sophistiqués, aujourd’hui.»


  Alors que l’inspecteur emmenait Weir, Rhyme lança:


  «Attendez.»


  Il contemplait le tableau blanc.


  «Quoi? demanda Sellitto.


  —Quand il a agressé Larry Burke dans cette ruelle, il avait réussi à ôter ses menottes.


  —Oui.


  —On a trouvé des traces de salive dessus, tu te souviens? Regarde dans sa bouche pour voir s’il n’aurait pas caché une clé ou une tige de métal.


  —Inutile, déclara Weir. Je n’en ai pas.»


  Sellitto enfila les gants en latex que Mel Cooper lui avait donnés.


  «Ouvrez la bouche, ordonna-t-il au prisonnier. Vous me mordez, je vous bousille les couilles, OK? Un coup de dents, plus de couilles.


  —J’ai compris.»


  Le Manipulateur ouvrit la bouche et Sellitto en examina l’intérieur avec sa lampe électrique.


  «Rien.


  —Il y a un autre endroit qu’on devrait explorer, reprit le criminologue.


  —Les gars se chargeront de ça au poste, Line, grommela Sellitto. Vu mon salaire, il y a certains trucs que je refuse de faire.


  —Une minute, intervint Kara. Vérifiez ses dents. Remuez-les. En particulier les molaires.»


  Weir se raidit lorsque Sellitto s’approcha de lui une nouvelle fois.


  «Vous n’avez pas le droit.


  —Ouvrez! gronda l’inspecteur. Oh, et pour les couilles, ma remarque de tout à l’heure tient toujours»


  Le Manipulateur soupira.


  Sellitto jeta un coup d’œil à Rhyme puis glissa les doigts dans la bouche du prisonnier. Il en retira une fausse dent abritant un minuscule morceau de métal incurvé. Après l’avoir placé sur un plateau d’examen, il rendit la dent au prisonnier.


  «C’est petit, observa-t-il. Il comptait vraiment l’utiliser?»


  À son tour, Kara examina l’objet.


  «Oh, avec ça, il lui suffirait de quatre secondes pour forcer une paire de menottes.


  —Vous êtes sacrément gonflé, Weir. Allez, amenez-vous.»


  Soudain, une pensée traversa l’esprit de Rhyme.


  «Lon? Tu n’as pas l’impression qu’il nous a un peu trop facilité la tâche?»


  Une expression de dégoût s’inscrivit sur les traits de Weir quand l’inspecteur le fouilla de nouveau. Cette fois, Sellitto vérifia toutes les dents une par une et finit par découvrir une autre molaire factice dans la partie inférieure gauche de la mâchoire.


  «Je vais m’assurer qu’on vous colle dans un endroit très particulier», gronda-t-il.


  Il appela un policier pour lui demander d’entraver les chevilles de Weir avec deux paires de bracelets.


  «Je ne peux pas marcher, gémit le prisonnier.


  —Avancez donc à petits pas, répliqua Sellitto. À tout petits pas.»
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  Il prit connaissance du message dans le petit restaurant, sur la Route244, où il avait l’habitude de recevoir et de passer tous ses appels, car il n’avait pas le téléphone dans son mobile home –il n’en voulait pas et s’en méfiait comme de la peste.


  Parfois, quelques jours s’écoulaient avant qu’il ne vienne chercher ses messages, mais parce qu’il attendait un coup de fil important ce jour-là, il s’était dépêché –dans la mesure où il était capable de se dépêcher– de se rendre chez Elma après le catéchisme.


  Hobbs Wentworth était une sorte de géant au visage encadré par une barbe rousse clairsemée et une frange bouclée plus claire que sa barbe. Jamais aucun habitant de Canton Falls, dans l’État de New York, ne l’aurait qualifié de «carriériste», et pourtant, il ne rechignait pas à travailler. Du moment que son employeur était un chrétien blanc, que le boulot se faisait au grand air et n’exigeait pas trop de calculs, Wentworth lui en donnait pour son argent.


  Il avait épousé Cindy, une femme terne, sans histoires, qui consacrait l’essentiel de son temps à l’éducation des enfants, la cuisine, la couture et les discussions entre amies ayant les mêmes occupations. De son côté, Hobbs consacrait l’essentiel du sien au travail, à la chasse et aux soirées bien arrosées entre copains (où les discussions allaient bon train, sans jamais dégénérer en disputes, car tous partageaient le même état d’esprit).


  Originaire de Canton Falls, il avait toujours apprécié l’endroit. Les terrains de chasse ne manquaient pas et très peu étaient privés. Les gens étaient sains, aimables et dotés d’un solide bon sens (d’ailleurs, presque tous «partageaient le même état d’esprit»). De plus, il avait la possibilité de faire tout ce qui lui plaisait. Comme enseigner le catéchisme. Ayant quitté l’école en quatrième, Hobbs n’avait jamais imaginé un seul instant qu’on lui demanderait un jour d’animer des cours.


  Il avait un don particulier pour le catéchisme, s’était-il avéré. Il ne s’occupait pas des prières, ne donnait pas de conseils et ne dirigeait pas des chants style Jésus reviens… Non, lui, ce qui l’intéressait, c’était de raconter la Bible aux plus jeunes. Il remportait toujours un franc succès, en grande partie grâce à son refus d’adhérer à la ligne du parti. Par exemple, dans sa version des Saintes Écritures, Jésus ne nourrissait pas les foules avec deux poissons et cinq miches de pain, mais partait chasser avec son arc, tuait un daim à cent mètres de distance, l’éviscérait et le dépeçait lui-même sur la place municipale avant de l’offrir au peuple. (Pour illustrer son histoire, Hobbs apportait en classe son arc à polymères composites Clearwater MX Flex et, à la plus grande joie des enfants, expédiait une flèche à pointe d’acier trempé dans le mur de parpaing.)


  Ayant terminé la leçon ce jour-là, il entra chez Elma. La serveuse se porta aussitôt à sa rencontre.


  «Salut, Hobbs. Une part de tourte?


  —Non, plutôt un Vernors et une omelette au fromage. Avec beaucoup de fromage, du Kraft. Hé, est-ce que j’ai reçu un coup de téléphone…»


  Avant qu’il ait terminé sa phrase, elle lui tendit un morceau de papier sur lequel étaient inscrits les mots: Rappelle-moi –JB.


  «C’est Jeddy? demanda la serveuse. J’ai cru reconnaître sa voix. Depuis que la police traîne dans le coin, je le vois plus beaucoup.»


  Il ignora la question et se contenta de dire: «M’apporte pas tout de suite ma commande.» Alors qu’il se dirigeait vers le téléphone à pièces en cherchant de la monnaie dans les poches de son jean, Hobbs se remémora le déjeuner auquel il avait été invité deux semaines plus tôt au Riverside Inn à Bedford Junction. Frank Stemple, Jeddy Barnes, de Canton Falls, étaient là aussi, de même qu’un certain Erick Weir –surnommé «le Sorcier» par Barnes, car il exerçait la magie à un niveau professionnel.


  Barnes avait illuminé la journée de Hobbs lorsqu’il s’était levé pour l’accueillir à son arrivée, disant à Weir avec un sourire:


  «Mon cher, je vous présente la meilleure gâchette du comté. Qui est aussi un champion du tir à l’arc. Et un sacré malin.»


  Installé devant les plats sophistiqués de ce restaurant sophistiqué, fier mais également nerveux (il n’avait jamais imaginé mettre un jour les pieds au Riverside), Hobbs avait piqué sa fourchette dans le plat du jour en écoutant Barnes et Stemple lui raconter comment ils avaient connu Weir. C’était une sorte de mercenaire, et pour être abonné à Soldier of Fortune, Hobbs savait tout de ce métier. En remarquant les cicatrices sur le cou du magicien, ainsi que ses doigts déformés, il s’était demandé à quel genre de combat le Sorcier s’était retrouvé mêlé pour récolter de telles blessures. Peut-être avait-il été brûlé au napalm?


  Au début, bien sûr, redoutant un piège, Barnes avait hésité à rencontrer Weir. Mais celui-ci les avait mis en confiance, ses hommes et lui, en leur disant de regarder le journal télévisé tel jour à telle heure. L’information principale concernait le meurtre d’un jardinier mexicain –un immigrant clandestin– employé par une riche famille des environs. Weir avait apporté à Barnes le portefeuille du mort. Un trophée, en quelque sorte, comme les bois d’un cerf.


  Weir avait joué franc-jeu dès le départ. Il leur avait expliqué qu’il avait choisi le Mexicain à cause des opinions de Barnes sur l’immigration, mais que lui-même n’adhérait pas à leur cause extrémiste; il ne s’intéressait qu’à l’argent que pouvaient lui rapporter ses talents très spéciaux. Ce qui convenait à tout le monde. Pendant le déjeuner, il leur avait exposé son plan au sujet de Charles Grady, puis il leur avait serré la main et s’était éclipsé. Quelques jours plus tôt, Barnes et Stemple avaient envoyé le révérend Swensen à New York avec pour mission d’assassiner Grady le samedi soir. Et comme prévu, ce minable vicieux amateur de petites filles avait lamentablement échoué.


  Hobbs était censé «rester en alerte», avait dit M.Weir. «Au cas où on aurait besoin de lui.»


  Apparemment, c’était le cas. Il composa le numéro du portable de Barnes, dont l’abonnement n’était cependant pas à son nom, et entendit un brutal:


  «Ouais?


  —C’est moi.»


  À cause de tous ces flics sillonnant le comté à la recherche de Jeddy Barnes, les deux hommes étaient convenus de réduire au minimum leurs conversations téléphoniques.


  «Faut que tu fasses ce qu’on a envisagé au déjeuner.


  —Je vais au lac, c’est ça?


  —C’est ça.


  —J’emporte mon matériel de pêche?


  —Oui.


  —Bien chef. Quand?


  —Maintenant. Tout de suite.


  —OK.»


  Barnes raccrocha. Au lieu d’une omelette, Hobbs demanda un café et un sandwich œufs-bacon, avec beaucoup de Kraft, à emporter. Quand Jeddy Barnes disait «maintenant, tout de suite», on se conformait à ses instructions, quelle que soit la mission.


  Lorsque sa commande fut prête, il ressortit, fit démarrer son pick-up et s’engagea à toute allure sur l’autoroute. Il devait d’abord s’arrêter chez lui. Là, il prendrait la vieille Dodge immatriculée au nom d’un propriétaire fictif et se rendrait au «lac» qui, loin d’en être un, désignait un quartier de New York.


  De même, le «matériel de pêche» qu’il était censé apporter n’avait rien à voir avec une canne et un moulinet.


  


  Retour aux Tombs.


  Joe Roth, l’avocat potelé d’Andrew Constable, était assis d’un côté de la table boulonnée au sol.


  Charles Grady était installé en face de lui, flanqué de son second, Roland Bell. Amelia était restée debout: la salle d’interrogatoire empestant le renfermé, avec ses fenêtres jaunies, laiteuses, ravivait en elle la pénible sensation de claustrophobie qui s’était lentement atténuée après la terrible scène de panique au Cirque fantastique. Elle se balançait d’avant en arrière, nerveuse, agitée.


  Enfin, la porte s’ouvrit et un gardien introduisit Constable dans la pièce. Il libéra les poignets du prisonnier, le menotta de nouveau par-devant puis referma la porte et retourna dans le couloir.


  «Ça n’a pas marché», lui annonça Grady.


  Il s’était exprimé d’un ton calme, songea Amelia, étrangement neutre pour un homme dont la famille avait failli mourir.


  «Quoi? demanda Constable. C’est encore cet idiot de Ralph Swensen qui a fait des siennes?


  —Non, cette fois, il s’agit d’Erick Weir, déclara le procureur.


  —Qui?»


  Un étonnement apparemment sincère s’inscrivit sur les traits du prisonnier.


  Charles Grady entreprit de lui expliquer la tentative d’assassinat perpétrée par cet ancien illusionniste devenu tueur professionnel.


  «Non, non, non…, protesta Constable. Je n’avais rien à voir avec Swensen et je n’ai rien à voir non plus avec cette affaire-là.» L’air impuissant, il regarda la table couverte de griffures et d’inscriptions. Il y avait un graffiti gravé dans la peinture grise à côté de ses mains, laissant apparaître un A, un C et une partie d’un K. «Je vous le dis depuis le début, Charles, certaines personnes que j’ai connues autrefois ont largement franchi la limite. Ils vous considèrent, l’État et vous, comme des ennemis collaborant avec les Juifs, les Afro-Américains et tutti quanti, ils déforment mes propos et se servent de moi pour justifier votre assassinat.» Il ajouta à voix basse: «Je vous le répète, je n’ai rien à voir là-dedans.» Roth s’adressa au procureur:


  «Cessons ces petits jeux, Charles. Vous prêchez le faux pour savoir le vrai. Si vous aviez des preuves établissant un lien entre mon client et cette intrusion dans votre appartement, alors…


  —Weir a tué trois personnes hier, dont un policier. C’est un meurtre qualifié.»


  Constable grimaça. Son avocat répliqua:


  «Eh bien, désolé de l’apprendre. Mais je remarque que vous n’avez pas accusé mon client. Parce que vous n’avez rien pour le rattacher à Weir, n’est-ce pas?» Grady ignora la question.


  «En ce moment même, nous négocions avec Weir pour essayer d’obtenir sa collaboration.»


  Constable tourna la tête vers Amelia. Il semblait impuissant, et dans son regard, elle crut déceler un appel au secours. Peut-être attendait-il qu’elle fasse entendre la voix de la raison féminine? Mais elle demeura silencieuse, tout comme Roland Bell. Ils n’étaient pas chargés de s’entretenir avec le suspect. L’inspecteur était là pour veiller sur Charles Grady et tâcher d’en apprendre plus sur la tentative d’assassinat ou d’éventuelles futures attaques. Amelia était là pour en apprendre plus sur Constable et ses acolytes afin d’étayer le dossier contre Weir.


  En outre, Constable l’intriguait. Cet homme, qu’on lui avait décrit comme le mal à l’état pur, paraissait pourtant raisonnable, compréhensif et sincèrement troublé par les événements récents. Rhyme ne s’intéressait qu’aux indices; il refusait de perdre son temps à explorer l’esprit ou l’âme des criminels. Amelia, pour sa part, était fascinée par les questions du bien et du mal. Avait-elle sous les yeux un innocent ou un nouvel Hitler?


  Constable secoua la tête.


  «Mais enfin, je n’ai aucun intérêt à vous tuer! s’ex-clama-t-il. L’État vous trouverait un remplaçant. Le procès aurait lieu de toute façon, sauf qu’en plus, je serais accusé de meurtre. Pourquoi ferais-je une chose pareille? Pour quelle raison chercherais-je à vous éliminer?


  —Parce que vous êtes un fanatique, un assassin et…


  —Écoutez-moi bien, l’interrompit Constable, qui s’échauffait. J’ai supporté beaucoup de choses jusque-là, monsieur. J’ai été arrêté, humilié devant ma famille, malmené par la presse et par les gardiens, ici. Et vous savez quel est mon seul crime?» Il regarda Grady droit dans les yeux. «Je pose des questions embarrassantes.


  —Andrew…», intervint son avocat en lui pressant le bras.


  Dans un cliquetis de chaînes, le prisonnier écarta ses mains. Submergé par l’indignation, il poursuivit sur sa lancée:


  «Ici même, dans cette pièce, maintenant, je vais commettre les seuls crimes dont j’aie jamais été coupable. Premier délit: je vous le demande, n’êtes-vous pas d’accord quand j’affirme que si les gouvernements deviennent trop importants, ils se coupent du peuple. C’est à ce moment-là que les flics se retrouvent avec le pouvoir d’enfoncer un manche à balai dans le rectum d’un prisonnier noir en garde à vue –lequel, à propos, était innocent.


  —Ils ont été arrêtés, déclara mollement Grady.


  —Jamais leur emprisonnement ne rendra sa dignité à ce malheureux, non? Et combien d’autres n’ont pas été arrêtés? Regardez ce qui s’est passé à Washington. Ils ont laissé les terroristes entrer dans notre pays avec l’intention de nous tuer et on n’a pas le courage de les refouler ou de leur prendre leurs empreintes et de les obliger à avoir une carte d’identité… Bon, je vais me rendre coupable d’un autre délit. Je vous pose la question: pourquoi refusons-nous d’admettre qu’il existe des différences entre les races et les cultures? Je n’ai jamais dit qu’une race valait mieux que l’autre. Mais je suis convaincu qu’on ne peut rien obtenir de bon en les mélangeant.


  —On a réglé le problème de la ségrégation il y a quelques années, intervint Bell. C’est un crime, vous savez.


  —Autrefois, c’était aussi un crime de vendre de l’alcool, inspecteur. C’en était un de travailler le dimanche. Il était légal d’envoyer à l’usine des gosses de dix ans. Plus tard, les gens ont réfléchi et ont modifié ces lois parce qu’elles ne reflétaient pas la nature humaine.»


  Il se pencha en avant et dévisagea Bell, puis Amelia.


  «Mes deux amis policiers ici présents… Laissez-moi vous poser une question difficile. On vous signale qu’un homme a peut-être commis un meurtre et qu’il est noir ou hispanique. Vous l’apercevez dans une ruelle. Votre doigt ne va-t-il pas se placer sur la détente un peu plus vite que si le suspect était blanc? Ou s’il est blanc et présente bien –s’il a toutes ses dents, mettons. et porte des vêtements qui ne puent pas la vieille pisse –, n’allez-vous pas hésiter à presser cette même détente? Allez-vous le fouiller un peu plus délicatement?»


  Il s’adossa à sa chaise et secoua la tête.


  «Voilà, ce sont mes crimes. C’est tout. Poser ce genre de questions.


  —Beau discours, Andrew, railla Grady. Mais avant que vous ne jouiez la carte de la persécution, j’aimerais savoir ce que vous pensez de ce déjeuner organisé entre Erick Weir et trois autres personnes au Riverside Inn il y a quinze jours. Un restaurant à deux pas de la salle de réunion des Patriotes à Canton Falls et à cinq de chez vous.»


  Constable cilla.


  «Le Riverside Inn?»


  Il regarda par la fenêtre dont la vitre crasseuse ne permettait pas de voir si le ciel était bleu, jaune sale ou envahi par la grisaille.


  Les yeux de Grady se rétrécirent.


  «Quoi? Vous savez quelque chose sur ce restaurant?


  —Je…»


  Son avocat lui pressa le bras pour l’empêcher de répondre. Ils conférèrent à voix basse pendant quelques instants.


  Grady, cependant, ne voulait pas lâcher prise.


  «Alors, Andrew, vous connaissez des habitués?»


  Constable consulta du regard Roth, qui fit non de la tête. Alors il demeura silencieux.


  Au bout d’un moment, le procureur demanda:


  «Comment trouvez-vous votre cellule, Andrew?


  —Pardon?


  —Votre cellule de détention.


  —Je m’en fiche. Comme vous devez vous en douter.


  —C’est pire en prison. Sans compter que vous serez placé en isolement parce que les détenus noirs adoreraient…


  —Allons, Charles, intervint Roth avec lassitude. Nous n’avons pas besoin de ça.


  —Voyez-vous, Joe, je suis à court d’arguments. Tout ce que j’ai entendu jusque-là, c’est “Je n’ai pas fait ceci” et “Je n’ai pas fait cela”. Soi-disant, quelqu’un l’a piégé et se sert de lui. Eh bien, si c’est le cas…» Le procureur s’adressa directement à Constable. «… secouez-vous et prouvez-le-moi. Prouvez-moi que vous n’êtes pas impliqué dans cette tentative d’assassinat contre ma famille et moi, donnez-moi les noms des responsables, ensuite, nous parlerons.»


  De nouveau, client et avocat se consultèrent à voix basse.


  Enfin, Roth déclara:


  «Mon client va passer quelques coups de téléphone. En fonction de ce qu’il découvrira, il envisagera peut-être la possibilité d’une coopération.


  —Ce n’est pas suffisant. Donnez-moi les noms maintenant.


  —Non, répliqua Constable, l’air troublé. Avant toute chose, j’ai besoin de certitudes.


  —Vous avez peur de balancer vos amis? demanda le procureur d’un ton glacial. Vous dites que vous aimez les questions difficiles. Alors, que pensez-vous de celle-là: considérez-vous vraiment comme des amis des hommes prêts à vous envoyer en prison pour le restant de vos jours?» Il se leva. «Si je n’ai pas de nouvelles de vous à neuf heures ce soir, on se reverra au tribunal demain comme prévu.»
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  La salle ne ressemblait pas à grand-chose.


  Quand David Balzac s’était retiré du circuit des illusionnistes, dix ans plus tôt, il avait acheté Smoke & Mirrors et abattu des cloisons pour aménager un petit théâtre au fond du magasin. Il ne possédait pas de licence d’exploitation et ne pouvait donc pas faire payer les entrées, mais il organisait toujours des spectacles –le dimanche après-midi et le jeudi soir–, fournissant ainsi à ses élèves une occasion de se produire et de goûter aux joies de la scène.


  C’était tellement important!


  Kara avait bien conscience qu’entre s’exercer chez soi et donner une représentation, la différence était de taille. Un phénomène inexplicable se produisait lorsqu’on se retrouvait devant le public. Des tours complexes qu’on ratait systématiquement à la maison se déroulaient à la perfection grâce à une mystérieuse adrénaline mentale qui prenait le contrôle des mains et semblait proclamer: «Tu ne foireras point.»


  À l’inverse, il était tout à fait possible de louper sur scène un numéro devenu presque machinal, une manipulation si simple qu’elle paraissait aller de soi.


  Un grand rideau noir séparait le théâtre de la boutique à proprement parler. De temps à autre, quand la porte s’ouvrait et se fermait –la cellule photoélectrique fixée sur l’encadrement émettant alors un faible bip-bip digne de l’oiseau du dessin animé–, un courant d’air le faisait onduler.


  À bientôt seize heures en ce dimanche, les spectateurs entraient dans le théâtre et choisissaient un siège au fond (dans les spectacles de magie, personne ne veut s’asseoir au premier rang de crainte d’être désigné volontaire pour aller se ridiculiser sur scène).


  Postée derrière le rideau, Kara examina la salle. Les murs noirs étaient griffés et le plancher de chêne disparaissait sous les dizaines de morceaux de scotch utilisés par les artistes pour prendre leurs marques pendant les répétitions. Un simple châle bordeaux élimé servait de toile de fond. Quant à l’estrade elle-même, elle était minuscule: trois mètres sur trois mètres cinquante.


  Néanmoins, Kara n’aurait pas été plus heureuse de se produire au Carnegie Hall ou au MGM Grand et elle se sentait prête à offrir le meilleur d’elle-même à son public.


  Tout comme les artistes de cabaret ou les magiciens de salon, la plupart des illusionnistes enchaînent une série de numéros. Certains accordent une attention toute particulière au rythme de leur spectacle, faisant monter la tension jusqu’à l’ultime routine époustouflante, mais pour Kara, cette approche tenait trop du feu d’artifice –une succession de surprises plus ou moins spectaculaires dans un ensemble qui manquait cependant de profondeur émotionnelle car il ne s’inscrivait pas dans le cadre d’un thème ou d’une continuité. Le show d’un illusionniste, d’après elle, devait raconter une histoire, lier tous les numéros entre eux, reprendre un ou plusieurs tours montrés au début afin de donner au public ce double crochet qui, elle l’espérait, lui couperait le souffle.


  En voyant d’autres personnes pénétrer dans la salle, elle se demanda s’il y aurait foule aujourd’hui, bien que cela n’ait guère d’importance à ses yeux. Elle trouvait touchante l’anecdote sur Robert-Houdin entrant en scène un soir pour découvrir trois spectateurs en face de lui. Il leur avait présenté le même spectacle qu’à l’accoutumée en introduisant néanmoins une variante à la fin: il avait invité l’assistance à dîner chez lui.


  Kara avait confiance en elle; M.Balzac l’obligeait à répéter pendant des semaines même pour des manifestations aussi modestes. À présent, à quelques minutes du lever de rideau, elle ne songeait pas à ses tours mais se contentait d’observer le public, savourant ces quelques instants de calme. Oh, les raisons de s’inquiéter ne lui manquaient pas, pourtant… La maladie de sa mère qui empirait. Les soucis financiers qui s’accumulaient. Les critiques de son mentor, qui trouvait ses progrès trop lents. Le type du brunch parti il y a trois semaines en promettant de l’appeler. Promis. Juré.


  Mais le numéro du Petit ami qui disparaît, tout comme celui de L’Argent qui s’évapore et de La Mère qui décline, ne pouvait pas l’affecter ici.


  Pas quand elle était en représentation.


  Rien ne comptait plus à part le défi consistant à faire naître une expression particulière sur les visages dans le public. Kara la visualisait déjà –lèvres entrouvertes sur un léger sourire, yeux écarquillés par la surprise puis sourcils froncés traduisant la question la plus taraudante dans tout spectacle d’illusionnisme: Mais comment font-ils?


  Dans la magie pratiquée en close-up, il existe des gestes de manipulation visant à prendre et à remplacer. L’artiste transforme un objet en subtilisant discrètement l’original pour le remplacer par un autre, alors que les spectateurs croient le premier devenu différent. Et c’était exactement la démarche de Kara: faire disparaître la tristesse, l’ennui ou la colère dans le public et les remplacer par le bonheur, la fascination ou la sérénité –transformer les spectateurs en personnes remplies d’allégresse, même si ce n’était que temporaire.


  Le show allait bientôt commencer. De nouveau, elle jeta un coup d’œil de l’autre côté du rideau.


  La plupart des chaises étaient occupées, constata-t-elle avec surprise. En général, par d’aussi belles journées, il n’y avait pas foule. Elle se réjouit de voir arriver Jaynene, dont la silhouette imposante bloqua momentanément la porte. Plusieurs infirmières de Stuyvesant Manor l’avaient accompagnée. Elles s’avancèrent dans la salle et s’installèrent. Kara repéra aussi quelques amis du magazine et de son immeuble dans Greenwich Street.


  Soudain, le rideau s’ouvrit. Au même moment apparut un dernier spectateur dont elle n’aurait jamais, au grand jamais, imaginé la présence ce jour-là.


  


  «Bon, au moins, c’est accessible, observa Lincoln Rhyme en manœuvrant son Storm Arrow jusqu’à un point situé à mi-parcours de l’allée de Smoke & Mirrors. On n’engagera pas de poursuites au nom de la loi sur les handicapés.»


  Une heure plus tôt, il avait surpris Amelia et Thom en suggérant de prendre le monospace –le Rollx équipé d’une rampe spéciale– pour aller assister au spectacle de Kara.


  Puis il avait ajouté:


  «Bien que ce soit dommage de rester enfermé par un bel après-midi de printemps.»


  Devant le regard stupéfait de ses deux compagnons -même avant l’accident, il n’avait jamais été du genre à sortir par un bel après-midi de printemps–, il avait lancé:


  «Je plaisantais. Tu peux aller chercher le monospace, s’il te plaît, Thom?


  —“S’il te plaît”, en plus?» avait répliqué le garde-malade.


  Alors qu’il examinait le théâtre miteux, Rhyme remarqua une femme noire corpulente qui l’observait. Elle se leva lentement puis les rejoignit et s’assit près d’Amelia. Elle lui serra la main et salua de la tête les deux hommes avant de leur demander s’ils étaient les policiers dont Kara lui avait parlé. Le criminologue répondit par l’affirmative et les présentations furent faites.


  Elle s’appelait Jaynene, leur apprit-elle, et travaillait comme infirmière dans la maison de retraite où résidait la mère de Kara.


  Soudain, elle coula un regard entendu à Rhyme, qui la dévisageait d’un air sévère.


  «Oups, j’ai dit “maison de retraite”? S’cusez-moi, je voulais parler de “foyer pour vieux”, ironisa-t-elle.


  —Moi, je suis diplômé du CRPT», déclara le criminologue.


  Son interlocutrice plissa le front puis secoua la tête.


  «Non, jamais entendu parler.


  —Le Centre de rééducation post-traumatique, précisa Thom.


  —Je l’ai baptisé “l’hôtel des éclopés”, renchérit Rhyme.


  —Par pure provocation, ajouta le garde-malade.


  —J’ai travaillé dans des services de lésions de la colonne, déclara Jaynene. On préférait toujours les patients qui nous racontaient des conneries. Les autres, ceux qui étaient trop tranquilles ou trop gais, nous faisaient un peu peur.»


  Parce que, réfléchit Rhyme, ceux-là avaient des amis capables de glisser une centaine de comprimés de Seconal dans leur boisson. Ou, s’ils pouvaient utiliser leurs mains, versaient eux-mêmes de l’eau sur les veilleuses de la cuisinière et allumaient le gaz.


  On parlait alors d’une mort à quatre brûleurs.


  «Vous êtes C4? demanda Jaynene.


  —Oui.


  —Et vous n’avez pas besoin de respirateur artificiel. Tant mieux pour vous.


  —La mère de Kara est là?» s’enquit Amelia en regardant tout autour d’elle.


  Jaynene fronça les sourcils.


  «Euh, non, répondit-elle.


  —Elle ne vient jamais voir les spectacles de sa fille?


  —Elle ne suit pas vraiment la carrière de Kara, répondit prudemment l’infirmière.


  —Kara nous a dit qu’elle était malade, intervint Rhyme. Elle va mieux?


  —Un peu, oui.»


  La réserve de Jaynene cachait quelque chose, Rhyme le sentait; à en juger par son intonation, elle estimait qu’une infirmière n’avait pas à aborder des sujets confidentiels avec des inconnus.


  Enfin, les lumières diminuèrent d’intensité et le silence se fit dans la salle.


  Un homme aux cheveux blancs monta sur scène. Malgré son âge et les signes visibles d’une vie portée sur les excès –nez de buveur invétéré et barbe tachée de nicotine–, son regard était vif, son dos droit et il avait une présence indéniable. Il s’approcha du seul accessoire placé sur l’estrade: une colonne romaine en bois. Il portait un costume bien coupé qui contrastait avec le décor miteux, comme s’il avait pour principe de toujours donner une bonne image de soi au public.


  Ah, conclut Rhyme, le fameux mentor, David Balzac… Celui-ci ne se présenta pas, se bornant à contempler la salle un moment, laissant ses yeux s’attarder sur Rhyme un peu plus longtemps que sur les autres spectateurs. Sans rien montrer de ses pensées, il déclara:


  «Aujourd’hui, mesdames et messieurs, je suis fier de vous présenter une de mes élèves les plus prometteuses. Kara étudie avec moi depuis maintenant plus d’un an. Elle va vous montrer quelques-unes des illusions les plus mystérieuses de toute l’histoire de notre profession –ses créations, ainsi que certaines des miennes. Ne soyez pas surpris…» Le regard démoniaque de Balzac semblait adressé uniquement à Rhyme. «… ou choqué par ce que vous verrez aujourd’hui. Et maintenant, mesdames et messieurs, voici Kara!»


  Rhyme était bien déterminé à aborder le show sous l’angle scientifique. Il s’était mis au défi de repérer les méthodes de Kara, la façon dont elle accomplissait ses tours, empalmait cartes et pièces et procédait à ses changements de costume. Car elle avait encore quelques points d’avance dans cette partie de «Cherchez le truc» qu’elle ne savait pas engagée entre eux.


  La jeune femme entra en scène vêtue d’une combinaison noire moulante, ornée sur la poitrine d’une découpe en forme de croissant de lune, sous une tunique transparente et brillante rappelant une toge romaine. Rhyme n’avait jamais trouvé Kara jolie et encore moins sexy, mais cette tenue la rendait extrêmement sensuelle. Elle évoluait comme une danseuse élancée et gracieuse. Durant un long moment, elle examina l’assistance, donnant l’impression de s’arrêter sur chaque personne. La tension montait peu à peu.


  «La transformation…, dit-elle enfin. Comme elle nous fascine! L’alchimie, le pouvoir de changer en or le plomb et le fer…» Elle leva une pièce en argent, l’emprisonna dans sa main et rouvrit celle-ci, révélant une pièce en or qu’elle jeta en l’air et changea en une pluie de confettis dorés.


  Applaudissements et murmures ravis dans le public.


  «La nuit…» Les lumières s’éteignirent complètement, et à peine quelques secondes plus tard, se rallumèrent. «… devient le jour.» Kara était maintenant vêtue d’une combinaison similaire, sauf qu’elle était dorée et que la découpe devant représentait une étoile. La rapidité avec laquelle elle s’était changée arracha un petit rire au criminologue. «La vie…» Une rose rouge apparut dans la main de l’artiste. «… devient la mort…» Elle referma la main sur la rose, qui se changea en fleur jaunâtre desséchée. «… et redevient la vie.» Un bouquet de fleurs fraîches avait remplacé la tige fanée. Kara le jeta à une spectatrice ravie.


  «Ce sont des vraies!» entendit Rhyme.


  Kara baissa les mains puis s’adressa à son public d’un air grave.


  «Il y a des milliers d’années, reprit-elle, un poète latin nommé Ovide a écrit un livre. Il s’intitule Les Métamorphoses. Comme dans le processus du même nom, quand une chenille devient…»


  Elle ouvrit les doigts, libérant un papillon qui s’envola vers les coulisses.


  Rhyme avait étudié le latin pendant quatre ans. Il se rappelait encore les efforts qu’il avait dû déployer pour traduire des passages de cet ouvrage d’Ovide composé de quatorze ou quinze mythes rédigés sous une forme poétique. Qu’avait donc prévu Kara? Avait-elle l’intention de donner un cours de littérature classique à un public de mères de famille et de gamins ne pensant qu’à leurs Xbox et à leurs Nintendo (il avait cependant remarqué que son costume moulant attirait l’attention de tous les adolescents dans la salle)?


  «Les Métamorphoses, continua-t-elle. Un livre sur le changement. Sur des personnes qui deviennent d’autres personnes, des animaux, des arbres, des objets inanimés. Certaines de ces histoires sont tragiques, certaines sont captivantes, mais toutes ont un point commun.» Elle marqua une pause avant d’énoncer d’une voix forte: «La magie!»


  Dans une explosion de lumière et un nuage de fumée, elle disparut.


  Durant les quarante minutes suivantes, Kara fascina le public en enchaînant illusions et tours de prestidigitation inspirés des poèmes d’Ovide. Quant à essayer de repérer ses mouvements, Rhyme finit par y renoncer. Certes, il se laissait porter par l’histoire. Mais même lorsqu’il parvenait à rompre le charme et à se concentrer sur les mains de la jeune femme, il n’arrivait jamais à découvrir sa méthode. Après une longue ovation et un bis, durant lequel Kara se changea en minuscule petite vieille avant de redevenir elle-même («De la jeunesse à la vieillesse… de la vieillesse à la jeunesse»), elle quitta la scène. Cinq minutes plus tard, elle émergea en jean et chemisier blanc, puis avança dans la salle pour saluer ses amis.


  Un jeune homme avait disposé sur une table du vin en carafe, du café, des sodas et des petits gâteaux.


  «Pas de scotch? demanda Rhyme en balayant du regard le buffet de fortune.


  —Non, désolé», répondit le jeune homme.


  Amelia, un verre de vin à la main, adressa un signe de tête à Kara, qui les rejoignit.


  «Hé, c’est super que vous soyez venus! lança la jeune femme. Je ne pensais pas vous voir ici.


  —Qu’est-ce que je pourrais dire? C’était fantastique! s’exclama Amelia.


  —Excellent, renchérit Rhyme avant de se tourner de nouveau vers le bar. Il y a peut-être du whisky quelque part, Thom.»


  Le garde-malade s’adressa à Kara.


  «Vous ne savez pas transformer les caractères, par hasard?» Il prit deux verres de chardonnay, glissa une paille dans l’un d’eux puis le tendit à son patron. «C’est ça ou rien, Lincoln.»


  Celui-ci avala une gorgée de vin.


  «J’ai beaucoup apprécié la fin, l’alternance jeune-vieux, déclara-t-il. Je ne m’y attendais pas. J’avais peur que vous ne vous changiez vous-même en papillon. Que vous ne tombiez dans le cliché, quoi.


  —Tant mieux si vous avez eu peur. Avec moi, attendez-vous à l’inattendu, répliqua-t-elle. La dextérité de l’esprit, vous vous rappelez?


  —Vous devez absolument essayer d’entrer au Cirque fantastique», affirma Amelia.


  La jeune femme éclata de rire mais ne répondit pas.


  «Non, sérieux, insista Amelia. Vous avez présenté un spectacle digne de magiciens professionnels.»


  Mais le criminologue sentait bien que Kara n’avait pas envie de poursuivre sur ce sujet. Elle répondit d’un ton léger:


  «Oh, je suis dans les temps. Rien ne presse. Beaucoup de gens font l’erreur de vouloir aller trop vite.


  —Si on allait dîner quelque part? suggéra Thom. Je meurs de faim. Jaynene, venez donc avec nous.»


  L’infirmière répondit qu’elle en serait ravie et mentionna un nouveau restaurant près de Jefferson Market, au croisement de la 6e et de la 10e Rue.


  Kara déclina l’invitation, arguant qu’elle devait retravailler certains tours qu’elle n’avait pas bien réussis pendant la représentation.


  «Mais enfin, ma petite, intervint Jaynene en fronçant les sourcils. Tu ne vas tout de même pas te remettre au boulot?


  —Juste deux ou trois heures. M.Balzac va fermer la boutique plus tôt, ce soir, pour aller assister au spectacle de son ami.»


  Kara serra Amelia dans ses bras et lui dit au revoir. Elles échangèrent leurs numéros de téléphone en se promettant de rester en contact. Rhyme remercia une nouvelle fois la jeune femme pour son aide dans l’enquête sur Weir.


  «On ne l’aurait jamais arrêté sans vous, Kara.


  —On ira vous voir à Las Vegas!» lui cria Thom.


  Lorsque Rhyme fit pivoter son fauteuil vers l’entrée du magasin, il croisa sur sa gauche le regard de Balzac fixé sur lui. L’illusionniste se tourna ensuite vers Kara qui venait de le rejoindre. En présence du maître, elle semblait différente, toute timide et embarrassée.


  La métamorphose…, songea Rhyme quand Balzac poussa lentement la porte, isolant du reste du monde le sorcier et son apprentie.
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  «Bon, je vais vous le dire encore une fois. Vous pouvez demander un avocat si vous en voulez un.


  —J’ai compris», chuchota Erick Weir.


  Ils se trouvaient dans le bureau de Sellitto au One Police Plaza. C’était une pièce de taille modeste, presque entièrement grise, ornée de –comme aurait pu le noter l’inspecteur dans un rapport– «la photo d’un bébé, d’un petit garçon, d’une femme, d’un lac dans une région indéterminée et d’une plante desséchée».


  Sellitto avait interviewé des centaines de suspects entre ces quatre murs. La seule différence notable avec Weir, c’étaient les doubles menottes qui retenaient le suspect à sa chaise grise et la présence d’un policier armé posté derrière lui.


  «Vous avez entendu?


  —Je vous ai déjà répondu.»


  L’interrogatoire pouvait donc débuter.


  Contrairement à Lincoln Rhyme, spécialisé dans la criminologie, l’inspecteur Lon Sellitto était un flic généraliste, un détective au véritable sens du terme. Il «détectait» la vérité, utilisant toutes les ressources que le NYPD et d’autres organes de sûreté mettaient à sa disposition, s’appuyant aussi sur sa ténacité et sa connaissance de la rue. Il n’aurait pu exercer de meilleur métier, répétait-il souvent. Un métier qui exigeait des talents de comédien, de politique, de joueur d’échecs et parfois de cow-boy ou de footballeur.


  Ce qu’il préférait avant tout, c’était le jeu de l’interrogatoire consistant à amener les suspects à avouer ou à révéler le nom de leurs complices et l’endroit où était caché le butin ou le corps des victimes.


  Pourtant il était évident depuis le début que ce type-là ne lui livrerait aucune information.


  «OK, Erick. Que savez-vous de l’Assemblée des Patriotes?


  —Je vous l’ai déjà dit. Juste ce que j’ai lu dans les journaux, répliqua Weir en s’efforçant de se gratter le menton sur son épaule. Bon, vous ne voulez pas m’enlever ces menottes pendant quelques minutes?


  —Non. Donc, vous ne connaissez les Patriotes que par la presse?


  —Oui, répondit Weir, qui se mit à tousser.


  —Où avez-vous lu des articles sur eux?


  —Dans le magazine Time, je crois.


  —Vous êtes instruit, vous vous exprimez bien. Vous ne semblez pas du genre à adhérer à leur philosophie.


  —Bien sûr que non, siffla Weir. Pour moi, ce n’est qu’une bande de fanatiques enragés.


  —Alors, si vous ne partagez pas leurs opinions, la seule raison que vous aviez de tuer Charles Grady, c’était l’argent. Ce que vous avez d’ailleurs admis chez Rhyme. Maintenant, j’aimerais savoir qui vous a engagé.


  —Oh, je n’allais pas le tuer. Vous m’avez mal compris.


  —Qu’est-ce qu’il y a à comprendre? Vous avez pénétré dans son appartement avec une arme chargée.


  —Écoutez, j’aime les défis, comme m’introduire dans des lieux où personne d’autre n’aurait pu entrer. Mais je ne ferais jamais de mal à personne.»


  Cette remarque s’adressait autant à Sellitto qu’à la vieille caméra vidéo braquée sur son visage.


  «Comment était le pain de viande? s’enquit l’inspecteur. À moins que vous n’ayez choisi la dinde?


  —Pardon?


  —À Bedford Junction. Au Riverside Inn. À mon avis, vous avez pris le rôti de dinde, et les copains de Constable, le pain de viande, le steak et le plat du jour. Quel plat avait choisi Jeddy?


  —Qui? Oh, cet homme dont vous m’avez déjà parlé? Barnes, c’est ça? Vous faites encore allusion à cette addition? La vérité, c’est que je l’ai trouvée. J’avais besoin de noter quelque chose et j’ai ramassé le premier bout de papier qui me tombait sous la main.»


  La vérité, hein? songea Sellitto. Bien.


  «Donc, vous vouliez juste écrire quelque chose?»


  Comme il cherchait son souffle, Weir se borna à hocher la tête.


  «Où étiez-vous? insista Lon Sellitto, de plus en plus las. Quand vous avez ramassé ce papier?


  —Je ne sais plus. Dans un Starbucks, je crois.


  —Lequel?»


  Weir plissa les yeux.


  «Je ne m’en souviens pas.»


  Depuis quelque temps, les criminels citaient de plus en plus souvent le Starbucks quand ils avaient besoin d’un alibi. Sans doute parce que les cafés de la chaîne étaient si nombreux et se ressemblaient tellement, avait conclu Sellitto, que les suspects pouvaient facilement feindre de ne plus se rappeler dans lequel ils étaient à tel ou tel moment.


  «Dans ce cas, pourquoi était-il vierge? poursuivit l’inspecteur.


  —Comment ça?


  —Le dos de la note. Si vous aviez besoin d’écrire quelque chose, pourquoi ne l’avez-vous pas fait?


  —Oh, je n’avais pas de crayon.


  —Ils en ont, au Starbucks. Les clients qui paient par carte bleue ont besoin de stylos pour signer les reçus.


  —La serveuse était occupée. Je n’ai pas voulu la déranger.


  —Qu’est-ce que vous vouliez écrire?


  —Mmm… Les horaires d’un film au cinéma.


  —Où est le corps de Larry Burke?


  —Qui?


  —Le policier qui vous a arrêté dans la 88e Rue. Vous avez dit à Lincoln Rhyme hier soir que vous l’aviez tué et que vous aviez abandonné le corps quelque part dans le West Side.


  —J’essayais juste de le convaincre que j’allais attaquer le cirque, de l’aiguiller sur une fausse piste. En lui donnant des informations erronées.


  —Et quand vous avez avoué les autres meurtres, c’étaient aussi des informations erronées?


  —Exactement. Je n’ai tué personne. Quelqu’un d’autre a commis ces meurtres et veut me les coller sur le dos.»


  Ah, la plus vieille défense du monde. La plus lâche. La plus embarrassante.


  Pourtant, Sellitto savait qu’en fonction de la crédulité du jury, l’argument pouvait porter.


  «Qui aurait cherché à vous piéger? demanda-t-il.


  —Je ne sais pas. Quelqu’un qui me connaît, en tout cas, c’est évident.


  —Parce que cette personne s’est procurée certains de vos vêtements, des fibres et d’autres traces pour les disséminer sur les lieux des crimes?


  —C’est ça.


  —Bien. Dans ce cas, la liste des suspects ne peut pas être très longue. Donnez-moi des noms.»


  Weir ferma les yeux.


  «Aucun ne me vient à l’esprit.» Il laissa tomber sa tête sur sa poitrine. «C’est terriblement frustrant…»


  Sellitto lui-même n’aurait pas dit mieux.


  Une demi-heure éprouvante s’écoula ainsi, à jouer au chat et à la souris. Enfin, l’inspecteur renonça. Il se sentait furieux à l’idée qu’il rentrerait bientôt chez lui, où sa petite amie aurait préparé le dîner –de la dinde, ironiquement, comme ce qui figurait au menu de ce restaurant de Bedford Junction–, mais que l’agent Larry Burke, lui, ne reverrait jamais sa femme. Laissant tomber sa façade débonnaire, il marmonna:


  «Disparaissez de ma vue.»


  Avec un groupe de policiers, il accompagna néanmoins Weir jusqu’au centre de détention de Manhattan, où il serait enfermé pour meurtre, tentative d’assassinat, agression et incendie criminel. Il prit soin d’avertir les agents pénitentiaires des talents du prisonnier pour l’évasion et ceux-ci lui assurèrent en retour qu’il serait placé en détention spéciale, un bloc d’où il était pratiquement impossible de s’échapper.


  «Inspecteur Sellitto?» appela Weir dans un souffle.


  L’interpellé se retourna.


  «Je jure devant Dieu que je suis innocent, déclara-t-il, des accents de sincérité dans la voix. Quand je me serai reposé, peut-être que je repenserai à des détails utiles pour arrêter le véritable meurtrier. Je veux vous aider, croyez-moi.»


  


  Au rez-de-chaussée des Tombs, les deux agents pénitentiaires, tenant chacun fermement Weir par un bras, se dirigeaient vers le bloc de détention.


  Il ne m’a pas l’air si effrayant que ça, songea l’agent Linda Welles. Il avait de la force, elle s’en rendait bien compte, mais pas comme certaines brutes qu’elle voyait arriver ici –des gamins d’Alphabet City ou de Harlem aux corps musclés que même d’énormes quantités de crack, de poudre et d’alcool n’altéraient pas.


  Non, décidément, elle ne comprenait pas pourquoi on faisait un tel ramdam autour d’Erick A. Weir, un type maigrichon déjà d’un certain âge.


  «Ne le perdez pas de vue. Surveillez ses mains. Ne lui ôtez pas les menottes.»


  Telles avaient été les instructions de l’inspecteur Sellitto. Pourtant, le suspect paraissait surtout triste, fatigué et asthmatique. Elle se demanda ce qui avait bien pu causer toutes ces cicatrices sur son cou et ses mains. Un incendie, peut-être, ou des brûlures provoquées par de l’huile bouillante… La pensée de ce qu’il avait dû endurer comme souffrances la fit frissonner.


  La phrase qu’il avait lancée à l’inspecteur Sellitto près de la porte lui revint à l’esprit. Je veux vous aider; croyez-moi. Lorsqu’il avait prononcé ces mots, Weir ressemblait à un écolier qui aurait déçu ses parents.


  Malgré les avertissements de l’inspecteur Sellitto, la prise d’empreintes et de photos s’était déroulée sans incident. À présent, Linda Welles et Hank Gersham, un agent costaud, l’emmenaient vers le bloc.


  Welles, qui avait eu affaire à des milliers de criminels, s’estimait imperméable à leurs suppliques, leurs protestations et leurs larmes. Mais quelque chose, dans les propos pleins de tristesse que Weir avait tenus à l’inspecteur Sellitto, l’avait profondément remuée. Peut-être qu’il était innocent, après tout. En tout cas, il n’avait pas l’air d’un meurtrier.


  Comme il grimaçait, elle desserra légèrement sa prise sur le bras du prisonnier.


  Quelques instants plus tard, il gémit et s’effondra contre elle. Ses traits étaient convulsés par la douleur.


  «Qu’est-ce qui se passe? demanda Hank.


  —Une crampe, lâcha le prisonnier. Ça fait mal… Oh. Seigneur!» Il poussa un cri étouffé. «Les menottes!»


  Sa jambe gauche tremblait, raide et dure comme un bout de bois.


  «On le libère?» demanda Gersham.


  Sa collègue hésita.


  «Non», répondit-elle. À l’intention de Weir, elle ajouta: «Étendez-vous par terre, sur le flanc. Je vais vous soulager.»


  En joggeuse acharnée, elle savait comment chasser les crampes. En tout cas, ce n’était pas du chiqué; il semblait souffrir le martyre et ses muscles étaient tétanisés.


  «Oh, bon sang! gémit encore Weir. Les menottes!


  —Il faut enlever les bracelets, insista le partenaire de Welles.


  —Pas question, décréta-t-elle. Aide-le à s’allonger. Je m’occupe de lui.»


  Lorsque Weir fut au sol, elle entreprit de lui masser la jambe. Gersham, un peu en retrait, la regardait s’activer. Soudain, elle s’aperçut que les mains entravées du prisonnier, toujours derrière son dos, s’étaient déplacées vers son flanc et que la ceinture de son pantalon avait été baissée de quelques centimètres.


  Elle se pencha et constata qu’un pansement couleur chair avait été enlevé sur la hanche de l’homme, révélant une coupure en dessous.


  Au même moment, la paume de Weir la frappa avec force en plein sur le nez, broyant le cartilage. Une douleur fulgurante se propagea dans tout son visage et lui coupa le souffle.


  Une clé! Il avait dissimulé une clé ou une tige métallique dans l’entaille sous le pansement, comprit-elle en un éclair.


  Son partenaire réagit vite, mais Weir se releva encore plus vite et lui projeta son coude dans la gorge. L’agent s’effondra, hoquetant, se tenant le cou à deux mains. Weir referma la main sur le pistolet de Linda Welles et tenta de le sortir de son holster. Elle s’v cramponna de toutes ses forces. Elle voulut crier mais le sang jaillissant de son nez cassé coula dans sa gorge et elle s’étrangla.


  Sans lâcher l’arme, le prisonnier tendit la main gauche et, grâce à une manœuvre qui lui prit à peine quelques secondes, libéra ses jambes. Puis, de nouveau, il tenta de s’emparer du Glock.


  «Au secours! hurla enfin Linda Welles en crachant du sang. À l’aide!»


  Weir parvint à sortir le pistolet du holster, mais Welles, pensant à ses enfants, garda les doigts crispés sur le poignet de son adversaire. Le canon pivota vers le couloir désert, par-delà Hank Gersham qui, à quatre pattes, était secoué de haut-le-cœur et cherchait son souffle.


  «À l’aide! Policier à terre! À l’aide!»


  Elle distingua un mouvement au bout du couloir: une porte venait de s’ouvrir et une silhouette accourait. Mais celle-ci paraissait à des kilomètres de distance et Weir resserrait toujours sa prise sur l’arme. Welles et lui roulèrent sur le sol. Il fixa sur elle des yeux fous tandis que le canon du pistolet continuait de pivoter jusqu’à s’arrêter entre eux. Weir tenta de placer son index sur la détente.


  «Non, je vous en prie, non…»


  Le prisonnier se fendit d’un sourire cruel tandis que Linda Welles regardait l’œil noir de l’arme immobilisée à quelques centimètres de son visage, prête à faire feu.


  Elle songea à ses enfants, à leur père, à sa mère…


  Non, pas question, se dit-elle, folle de rage. Elle appuya son pied sur le mur et poussa avec force. Weir partit à la renverse et elle chuta sur lui.


  Le coup de feu claqua, assourdissant, et sous l’effet du recul, Linda Welles sentit une violente secousse au niveau du poignet.


  Du sang éclaboussa le mur.


  Non, non, non!


  Faites que Hank ne soit pas touché! pria-t-elle.


  Elle vit son partenaire se relever. Indemne. Elle s’aperçut alors qu’elle ne se battait plus pour récupérer l’arme. Et pour cause: Weir l’avait lâchée. Tremblante, elle se redressa et s’écarta de lui.


  Oh, mon Dieu…


  La balle l’avait atteint à la tempe, ouvrant une blessure horrible. Le mur derrière lui était taché de rouge, de bouts de cervelle et de fragments d’os. Weir, sur le dos, fixait le plafond de ses yeux vitreux. Du sang coulait le long de son visage.


  Paniquée, Welles hurla:


  «Merde, regardez ce que j’ai fait! Oh, putain! Je vous en prie, aidez-le!»


  Alors qu’une dizaine de policiers se précipitaient à la rescousse, elle leva les yeux vers eux, et brusquement, elle les vit se figer et s’agenouiller en position défensive.


  Un hoquet de stupeur lui échappa. Y avait-il un autre criminel derrière elle? Elle fit volte-face et, découvrant le couloir désert, elle reporta son attention sur les flics toujours baissés qui gesticulaient et criaient. Encore assourdie par la détonation, elle ne comprenait pas ce qu’ils disaient.


  Enfin, elle entendit:


  «Bonté divine, Linda! Ton arme! Rengaine-la! Ne la dirige pas n’importe où!»


  Elle s’aperçut alors que dans sa panique, elle avait pointé son Glock tout autour d’elle –vers le plafond, vers le sol, vers les hommes–, comme un enfant armé d’un pistolet en plastique.


  En prenant conscience de son imprudence, elle partit d’un rire énorme. Au moment où elle glissait le pistolet dans son holster, elle sentit un objet dur sur sa ceinture et le saisit entre ses doigts. C’était un petit bout d’os ensanglanté provenant du crâne de Weir.


  «Oh…»


  Elle le lâcha et se mit à glousser comme sa fille quand on la chatouillait. Elle cracha sur sa main avant d’essuyer sa paume sur son pantalon. De plus en plus vite, jusqu’au moment où son rire cessa brutalement. Alors elle s’effondra sur les genoux, secouée de sanglots convulsifs.
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  «T’aurais dû voir ça, maman. Je crois que je les ai épatés.»


  Kara était assise au bord du fauteuil, serrant entre ses mains un gobelet de café tiède dont la température lui rappelait celle du corps humain –celui de sa mère, entre autres, toujours aussi rose, toujours aussi radieuse.


  «J’ai eu la scène pour moi toute seule pendant quarante-cinq minutes. Alors, qu’est-ce que tu en dis?


  —Tu…?»


  Ce simple mot ne faisait pas partie d’un dialogue imaginaire. Sa mère était consciente et l’avait prononcé d’une voix distincte.


  Tu.


  Mais que signifiait ce «Tu»? se demanda Kara.


  Peut-être: Qu’est-ce que tu viens de dire?


  Ou: Qui es-tu? Pourquoi entres-tu dans ma chambre et viens-tu t’asseoir près de moi comme si nous nous connaissions?


  Ou encore: J’ai entendu ce «Tu» mais j’en ignore le sens et je n’ose pas poser la question. C’est important, j’en ai bien conscience, mais je ne m’en souviens pas. Tu, tu, tu…


  La vieille dame regarda par la fenêtre le lierre envahissant.


  «Tout s’est arrangé, finalement, murmura-t-elle. On a réussi à tout régler.»


  Kara savait qu’il ne servait à rien d’engager la conversation quand sa mère était dans cet état. Elle ne s’exprimerait que par bribes décousues. Parfois, en plein milieu d’une phrase, elle oubliait ce qu’elle avait en tête et sa voix mourait peu à peu, cédant la place à un silence embarrassé.


  Aussi la jeune femme continua-t-elle de monologuer, parlant du spectacle Métamorphoses qu’elle venait de donner. Là-dessus, tout excitée, elle raconta à sa mère qu’elle avait aidé la police à arrêter un tueur.


  Soudain, la malade haussa les sourcils, le regard traversé par une lueur de lucidité, et Kara sentit son cœur s’emballer. Elle se pencha en avant.


  «J’ai retrouvé la boîte en fer-blanc, annonça la vieille dame. Je ne pensais plus jamais la revoir.»


  Sa tête retomba sur l’oreiller.


  Kara serra les poings. Elle respirait par saccades.


  «C’est moi, mère! Moi! La môme royale. Tu ne me reconnais pas?


  —Tu…?»


  Oh, bon sang! Kara se déchaîna en silence contre le démon qui avait pris possession de la malheureuse et étouffé son âme. Laisse-la tranquille! Rends-la-moi!


  «Salut.»


  La voix féminine venue du seuil fît sursauter Kara, qui. avant de se retourner, essuya discrètement quelques larmes sur sa joue d’un geste aussi fluide que si elle exécutait le numéro du Tourniquet.


  «Salut, répondit-elle à Amelia. Vous avez retrouvé ma trace, hein?


  —Je suis flic. C’est mon boulot.» Elle entra dans la chambre en tenant deux cafés de chez Starbucks. En voyant le gobelet de Kara, elle ajouta: «Désolée, je crois que c’est un cadeau redondant.»


  Kara tapota le récipient dans sa main. Il était presque vide et ce fut avec reconnaissance qu’elle accepta celui offert par Amelia.


  «Je ne me lasse pas de la caféine.» La magicienne avala une gorgée de café. «Merci. Alors, vous vous êtes bien amusés, tous?


  —Oh oui. Cette femme, Jaynene, c’est un sacré phénomène! Thom l’adore. Elle a même réussi à faire rire Lincoln.


  —Je sais, elle a souvent cet effet sur les autres, confirma Kara. C’est quelqu’un de bien.


  —Balzac vous a tout de suite mis le grappin dessus à la fin du spectacle mais je tenais à vous remercier encore une fois. Et à vous dire de nous envoyer la facture pour vos services.


  —Je n’y ai même jamais pensé. Vous m’avez fait découvrir le café cubain. Pour moi, c’est largement suffisant.


  —Non, j’insiste. Envoyez-moi une facture et je m’assurerai qu’elle sera réglée par la ville.


  —J’ai joué les détectives, répliqua Kara. Quelle histoire à raconter à mes petits-enfants… Hé, je suis libre pour tout le reste de la soirée –M.Balzac est parti voir son ami. J’avais prévu de rejoindre des copains à SoHo. Vous m’accompagnez?


  —Avec plaisir. On pourrait…» Amelia jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de la jeune magicienne. «Bonjour.»


  Kara tourna la tête et vit sa mère dévisager avec curiosité la nouvelle venue. Mais elle ne se méprit pas sur le regard de la vieille dame.


  «Elle n’est pas vraiment avec nous en ce moment, glissa-t-elle à Amelia.


  —C’était pendant l’été, dit la malade. En juin, j’en suis presque sûre, murmura-t-elle en fermant les yeux.


  —Elle va bien? demanda Amelia.


  —Oh, c’est temporaire. Elle devrait se remettre rapidement. De temps en temps, son esprit s’égare un peu.» Kara caressa le bras maternel. «Et pour vous, comment ça se passe avec vos parents?


  —Ça va vous rappeler quelque chose, je le sens. Mon père est mort. Ma mère habite Brooklyn, pas très loin de chez moi. Un peu trop près à mon goût, à vrai dire. Mais nous sommes arrivées à… un compromis.»


  Sachant que les compromis entre mères et filles sont en général plus complexes que les traités internationaux, Kara ne lui demanda pas de précisions. Pas encore. Elles en viendraient aux confidences plus tard.


  Lorsqu’un bip strident résonna dans la pièce, les deux femmes saisirent le pager accroché à leurs ceintures respectives. C’était celui d’Amelia qui sonnait.


  «J’ai coupé mon portable en arrivant ici, précisa-t-elle. Il y avait un écriteau dans le hall disant qu’il était interdit de l’utiliser. Vous permettez?»


  De la tête, elle montra le téléphone sur la table de chevet.


  «Je vous en prie, allez-y.»


  Amelia décrocha et composa le numéro pendant que Kara se levait pour ajuster la couverture sur le lit de sa mère.


  «Tu te souviens de ce bed and breakfast où nous avions couché, maman? murmura-t-elle. À Warwick, près du château?»


  Tu t’en souviens? Oh, je t’en prie, dis-moi que tu t’en souviens!


  «Rhyme? C’est moi.»


  Quelques secondes plus tard, Kara interrompit son monologue en entendant Amelia demander d’un ton brusque:


  «Quoi? Quand?»


  Elle fronça les sourcils. Amelia la regardait en remuant la tête.


  «OK, j’y vais tout de suite… Je suis avec elle, oui. Je le lui dirai.»


  Elle raccrocha.


  «Un problème? demanda Kara.


  —Je ne vais pas pouvoir vous accompagner, finalement, expliqua Amelia. On a dû passer à côté d’un crochet ou d’une clé quand on a fouillé Weir. Il s’est libéré de ses menottes au centre de détention et il a voulu s’emparer d’une arme. Il a été tué.


  —Oh, mon Dieu.»


  Amelia se dirigea vers le seuil.


  «Il faut que je me rende sur place.» Elle marqua une pause. «Vous savez, je me demandais comment assurer la surveillance de Weir pendant le procès. Il était tellement rusé… Mais je me dis parfois qu’il existe une justice. Oh, pour cette facture? Quelle que soit la somme que vous comptiez inscrire, multipliez-la par deux!»


  


  «Constable a des informations à vous communiquer, déclara la voix masculine sèche à l’autre bout de la ligne.


  —Il a mené l’enquête?» demanda Charles Grady d’un ton ironique.


  Ironique, mais pas sarcastique. Le procureur n’avait rien contre Joseph Roth, qui, s’il représentait des truands, parvenait à éviter les traînées de bave laissées par ses clients et traitait procureurs et flics avec honnêteté et respect. Grady lui rendait la pareille.


  «Exact, répondit Roth. Il a donné quelques coups de fil à Canton Falls et collé la frousse de leur vie à deux ou trois Patriotes. Ils se sont renseignés. Apparemment, certains des anciens membres de l’Assemblée auraient décidé de faire cavaliers seuls.


  —Qui? Barnes? Stemple?


  —Nous ne sommes pas entrés dans les détails. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il est secoué. Il n’a pas arrêté de répéter: “Bande de traîtres.”»


  Grady, qui avait du mal à compatir, répliqua:


  «Il sait que je ne vais pas le laisser s’en tirer comme ça.


  —Il a compris, Charles.


  —Vous êtes au courant, pour la mort de Weir?


  —Oui… Et je peux vous dire que la nouvelle a réjoui Constable. Je pense sincèrement qu’il n’a rien à voir avec cette attaque contre vous, Charles.»


  En général, le procureur ne tenait pas compte des opinions de la partie adverse, même si elles paraissaient aussi sincères que celles de Roth.


  «Et ses informations, elles sont solides? demanda-t-il.


  —Oui.»


  Grady lui faisait confiance. Roth était de ceux qu’on ne peut pas abuser; s’il pensait Constable prêt à collaborer, il y avait de bonnes chances pour que cela se produise. Quant à garantir l’issue favorable du procès, c’était une autre histoire, bien sûr. Mais si le prisonnier leur communiquait des renseignements valables et si la police d’État menait correctement son enquête, Grady ne doutait pas de pouvoir envoyer les coupables derrière les barreaux. Il s’assurerait aussi que Lincoln Rhyme supervise toutes les analyses scientifiques se rapportant à l’affaire.


  Il se sentait partagé au sujet de la mort de Weir. Officiellement, il s’était déclaré préoccupé par ce décès et déterminé à en élucider les causes, mais en secret, il se réjouissait de la disparition de l’assassin. Il était toujours choqué et furieux à l’idée que ce tueur ait pu s’introduire dans l’appartement où vivaient sa femme et sa fille avec l’intention de les éliminer.


  Il regarda le verre de vin dans lequel il brûlait d’envie de tremper les lèvres mais il se dit que mieux valait s’abstenir pour le moment. L’affaire Constable était tellement importante qu’il avait besoin de garder les idées claires.


  «Andrew veut vous voir», ajouta Roth.


  C’était un cabernet sauvignon Grgich Hills. De 1997, qui plus est. Grand cépage, grande année.


  «Combien de temps vous faut-il pour arriver au centre de détention? s’enquit l’avocat.


  —Une demi-heure. Je pars tout de suite.»


  Grady raccrocha et annonça à sa femme:


  «La bonne nouvelle, c’est qu’il n’y aura pas de procès.»


  Luis Martinez, le garde du corps au regard calme, déclara:


  «Je viens avec vous.»


  Après l’annonce de la mort de Weir, Lon Sellitto avait réduit l’équipe de surveillance à un seul officier.


  «Non, restez plutôt ici, Luis, répondit le procureur. Auprès de ma famille. Ça me rassurerait.»


  L’air inquiet, la femme de Grady demanda:


  «Si c’était la bonne nouvelle, mon chéri, quelle est la mauvaise?


  —Je vais être obligé de sauter le dîner», répondit son mari en enfournant une poignée de biscuits d’apéritif, qu’il fit suivre d’une longue gorgée de l’excellent vin, car après tout, il convenait de célébrer l’événement.


  


  Amelia arrêta sa Camaro SS toute bosselée devant le 100, Centre Street. Elle plaça l’insigne du NYPD sur le tableau de bord puis descendit de voiture et salua de la tête une équipe de techniciens postés près d’un véhicule d’intervention d’urgence.


  «Ça s’est passé où? lança-t-elle.


  —Au sous-sol, tout au fond. Dans le couloir qui mène aux cellules.


  —Le périmètre est sécurisé?


  —Oui.


  —À qui appartient l’arme?


  —À Linda Welles. Un agent pénitentiaire. Elle est rudement secouée. Ce connard lui a cassé le nez.»


  Amelia saisit l’une des mallettes de matériel scientifique, la chargea sur un chariot et se dirigea vers l’entrée du tribunal. Les autres techniciens l’imitèrent.


  La fouille ne devrait pas lui poser de problème particulier, songeait-elle. Un coup de feu accidentel tiré au moment où un policier empêchait un suspect de s’enfuir? Ce serait une enquête de pure forme. Néanmoins, il s’agissait d’une affaire d’homicide requérant un rapport complet de scène de crime destiné au Shooting Incident Board, les services internes de la police, en vue d’investigations et de poursuites éventuelles. Elle procéderait donc avec la même minutie que sur tout autre site.


  Un garde vérifia leurs papiers d’identité puis les conduisit jusqu’au sous-sol à travers un dédale de couloirs. Enfin, ils arrivèrent devant une porte fermée, barrée par le ruban jaune de la police, près de laquelle un inspecteur s’entretenait avec une femme en uniforme dont le nez disparaissait sous les pansements et les mouchoirs en papier.


  Amelia se présenta et précisa qu’elle allait fouiller la scène. Alors que l’inspecteur s’écartait, elle demanda à Linda Welles de lui raconter ce qui s’était passé.


  D’une voix entrecoupée, nasillarde, la blessée expliqua que sur le trajet entre le service des empreintes et les cellules, le suspect avait réussi à se défaire de ses menottes.


  «Il lui a fallu quoi, deux ou trois secondes pour ouvrir tous les bracelets. Il ne m’a même pas pris ma clé, ajouta-t-elle en indiquant sa poche de poitrine, où était sans doute glissé l’objet en question. Il devait avoir un crochet, une clé ou un truc comme ça sur la hanche.


  —Dans sa poche, vous voulez dire? s’étonna Amelia en se rappelant la fouille complète à laquelle Erick Weir avait été soumis.


  —Non, sur lui. Vous verrez.» Welles montra la porte donnant sur le couloir où gisait le corps. «Il s’est coupé et il a mis un pansement sur l’entaille. Tout est arrivé si vite…»


  Amelia en déduisit que le prisonnier s’était blessé lui-même afin de se ménager une cachette. Cette pensée était écœurante.


  «Là-dessus, il a voulu s’emparer de mon arme et on s’est battus, poursuivit l’agent Welles. Le coup est parti tout seul. Je ne voulais pas tirer, je vous assure. Mais… j’ai essayé de reprendre le contrôle de la situation et le coup est parti.»


  Linda Welles tentait de trouver une explication rationnelle, cherchant sans doute à se protéger de la culpabilité qu’elle ressentait. Cela n’avait rien à voir avec le fait qu’un meurtrier était mort, qu’elle-même avait risqué sa vie ou qu’une dizaine d’autres policiers avaient été abusés et menacés par cet homme; non, pour elle, c’était avant tout un faux pas inexcusable de sa part. Les femmes du NYPD plaçaient la barre haut; la chute était toujours plus rude pour elles que pour les hommes.


  «On l’a nous-mêmes fouillé quand on l’a appréhendé, dit Amelia avec douceur. Et nous aussi, on a laissé passer la clé.


  —Peut-être, mais ils vont s’arrêter là-dessus.»


  Pendant l’enquête, voulait-elle dire. Oui, elle avait raison.


  Eh bien, songea Amelia, elle allait peaufiner son rapport de manière à apporter tout le soutien possible à Linda Welles.


  Celle-ci effleura son nez.


  «Qu’est-ce que ça fait mal…» Elle avait les joues striées de larmes. «Comment vont réagir mes gosses? Ils me demandent toujours si mon métier est dangereux. Et je leur réponds que non. Regardez-moi ça…»


  Tout en enfilant ses gants en latex, Amelia lui réclama son Glock. Elle en ôta le chargeur, éjecta la balle dans la chambre et glissa le tout dans un sachet en plastique.


  Puis, assumant son rôle de futur sergent, elle déclara:


  «Vous pouvez prendre un congé, vous savez.»


  Welles ne l’entendit même pas.


  «Le coup est parti tout seul, répéta-t-elle d’une voix creuse. Je ne voulais pas. Je ne voulais pas tuer quelqu’un.


  —Linda? Vous pouvez prendre un congé. Une semaine, dix jours…


  —C’est vrai?


  —Parlez-en à votre supérieur.


  —D’accord. Vous avez raison, ce n’est peut-être pas une mauvaise idée.»


  Elle se leva et s’approcha de son partenaire qui, à part une méchante ecchymose sur le cou, paraissait s’être remis.


  Dans l’intervalle, l’équipe de techniciens s’était établie près de la porte fermée et avait retiré de différentes mallettes le matériel nécessaire au relevé des divers indices et empreintes, les caméras vidéo et les appareils photo. Amelia revêtit sa combinaison en Tyvek puis passa des élastiques autour de ses pieds.


  Enfin, elle ajusta son micro et demanda au Central une liaison terrestre avec Lincoln Rhyme. Après avoir arraché le ruban jaune, elle ouvrit la porte en pensant: une entaille sur le corps servant à dissimuler des outils? De tous les criminels qu’ils avaient traqués, Lincoln et elle, le Manipulateur était décidément le plus…


  «Oh, merde, cracha-t-elle.


  —Bonjour à toi aussi, Sachs, répliqua le criminologue d’un ton mordant. Enfin, je crois que c’est toi. Avec tous ces foutus parasites sur la ligne…


  —Je ne peux pas le croire, Rhyme. Le légiste a emporté le corps avant que je puisse l’examiner.»


  Amelia scruta le couloir taché de sang mais vide.


  «Quoi? s’écria-t-il. Qui lui en a donné l’autorisation?»


  En général, le personnel médical avait le droit de pénétrer sur une scène de crime pour soigner un blessé, mais en cas d’homicide, personne ne devait toucher la dépouille, pas même le médecin de garde envoyé par le bureau du légiste, avant qu’elle ait été examinée par la police scientifique. Il s’agissait d’un manquement grave et la carrière du responsable était sérieusement menacée.


  «Un problème, Amelia? lança un des techniciens derrière elle.


  —Regardez, gronda-t-elle en indiquant le couloir. Le légiste a déjà emporté le corps. Que s’est-il passé?»


  Le jeune homme à la coupe en brosse fronça les sourcils. Il jeta un coup d’œil à son partenaire, puis déclara:


  «Eh bien… En fait, le toubib est encore dehors. C’est avec lui qu’on parlait quand vous êtes arrivée. Vous savez, le type qui donnait à manger aux pigeons. Il attendait qu’on ait fini pour aller chercher le cadavre.


  —Explique-moi la situation, Sachs! tonna Rhyme. J’entends des voix autour de toi.


  —Apparemment, l’équipe du légiste n’est pas entrée. Rhyme. Et elle n’a pas enlevé le corps. Alors, qu’est-ce que…


  —Oh, bon Dieu! Non!»


  Un frisson glacé la parcourut tout entière.


  «Rhyme? Tu ne crois tout de même pas…


  —Qu’est-ce que tu vois, Sachs? aboya-t-il dans son oreille. Parle-moi des taches de sang.»


  Elle s’élança vers l’endroit où s’était produit l’affrontement et étudia la répartition du sang sur le mur.


  «Oh, non… Ça ne correspond pas à un coup de feu, Rhyme.


  —Il y a des bouts de cervelle? D’os?


  —Je distingue une matière grise, oui. Mais elle m’a l’air curieuse. Et des débris d’os. Pas beaucoup. Pas assez pour correspondre à un tir à bout portant.


  —OK, fais une analyse sanguine. C’est le seul moyen d’avoir une certitude.»


  Amelia retourna vers le seuil.


  «Qu’est-ce que…», commença un des techniciens, qui s’interrompit en la voyant fourrager frénétiquement dans les mallettes.


  Enfin, elle mit la main sur le kit contentant le test de coloration de Kastle-Meyer et alla prélever un échantillon de sang sur le mur. Elle l’imprégna de phénolphthaléine, et quelques instants plus tard, elle obtenait les résultats.


  «Je ne sais pas ce que c’est, mais ce n’est pas du sang.» Elle examina les traînées rouges sur le sol. Celles-ci, en revanche, semblaient plus authentiques. De nouveau, elle procéda à une analyse, et cette fois, obtint un résultat positif. Au même instant, elle aperçut une lame de rasoir ensanglantée dans un coin. «Bonté divine, Rhyme, il a monté toute une mise en scène! Il s’est coupé afin de saigner pour de bon et de tromper les gardes.


  —Appelle la sécurité.


  —C’est une évasion! hurla Amelia. Bouclez toutes les issues!»


  L’inspecteur se rua dans le couloir et contempla le sol. Linda Welles le rejoignit, les yeux agrandis par la stupeur. Mais son soulagement à l’idée de ne pas avoir causé la mort d’un homme disparut rapidement lorsqu’elle prit conscience des terribles implications de ce qui s’était passé.


  «Non! Il était là. Il avait les yeux ouverts. Il paraissait mort! cria-t-elle d’une voix tremblante, suraiguë. Je veux dire, sa tête… Il y avait du sang partout. J’ai vu… J’ai vu la blessure!»


  Ou du moins, vous avez cru la voir, pensa Amelia avec amertume.


  «Tous les gardes postés près des portes sont prévenus, leur rapporta l’inspecteur. Mais le couloir n’est pas sécurisé. Après notre départ, il a pu aller n’importe où. À l’heure qu’il est. Weir a sûrement volé une voiture ou pris le métro en direction du Queens.»


  Amelia lui donna aussitôt des instructions. Quel que soit son grade, l’inspecteur était si ébranlé par l’évasion qu’il ne songea pas à contester son autorité.


  «Signalez l’évasion, lui ordonna-t-elle. À tous les postes de police en zone métropolitaine. Au niveau fédéral et de l’État. N’oubliez pas non plus d’alerter les transports. Il s’appelle Erick Weir. Blanc. La cinquantaine. Diffusez la photo prise au centre tout à l’heure.


  —Comment est-il habillé?» demanda-t-il à Welles et à son partenaire, qui lui fournirent une description approximative des vêtements de Weir.


  C’était inutile, de toute façon, se dit Amelia. Weir s’était sûrement déjà changé. Elle scruta les quatre couloirs chichement éclairés qui s’ouvraient devant elle et remarqua des dizaines de personnes à l’intérieur. Gardiens, personnel d’entretien, flics…


  Peut-être le Manipulateur se trouvait-il parmi eux.


  Pour le moment, elle devait confier à d’autres le soin de le poursuivre et se concentrer sur son propre domaine d’expertise: la scène de crime, dont la fouille n’aurait dû être qu’une simple formalité et qui était devenue maintenant une question de vie ou de mort.
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  Tout en progressant avec précaution dans le sous-sol du centre de détention, Malerick réfléchissait à son évasion et tenait un discours à son public.


  


  Permettez-moi de vous dévoiler un truc du métier d’illusionniste.


  Pour réussir à tromper la vigilance des spectateurs, il ne suffit pas de créer des diversions pendant l’illusion. Et cela pour une bonne raison: lorsqu’il est confronté à un phénomène qui défie la logique, le cerveau humain continue de rejouer la scène après coup pour essayer de comprendre ce qui est arrivé. Les illusionnistes parlent alors de «reconstruction», et s’ils ne préparent pas leur tour avec suffisamment d’habileté, un public intelligent et méfiant ne sera pas abusé très longtemps et découvrira le pot aux roses dès la fin du numéro.


  Alors, comment parer à une telle éventualité?


  En ayant recours à la méthode la plus improbable –d’une simplicité absurde, ou au contraire, d’une complexité sans nom.


  Un exemple: un célèbre illusionniste fait passer une plume de paon entière à travers un mouchoir. En général, les spectateurs ne voient pas quel genre de manipulation il peut exécuter pour donner l’impression que la plume pénètre réellement dans le tissu. Quel est le truc? Eh bien, oui, elle pénètre dans le tissu. Il y a un trou dans le mouchoir! Au début, les spectateurs envisagent cette possibilité mais finissent invariablement par conclure que ce serait trop simple pour un magicien de cette envergure. Ils préfèrent penser qu’il s’agit d’une manœuvre plus élaborée.


  Ou encore: un autre illusionniste dîne avec des amis au restaurant et on lui demande de montrer quelques tours. Il commence par refuser, et en fin de compte, il accepte. Il réclame une nappe, la tend devant une table occupée par deux amoureux, et une seconde plus tard, il n’y a plus ni table ni amoureux. Ses amis n’en reviennent pas. Comment a-t-il fait? Ils ne peuvent pas deviner que, anticipant le déroulement du dîner, l’artiste s’est arrangé au préalable avec le maître d’hôtel pour installer une table pliante toute prête et qu’il a engagé deux comédiens pour jouer les tourtereaux. Lorsqu’il a brandi la nappe, ils se sont éclipsés aussitôt.


  En s’efforçant de reconstruire la scène, les convives n’ont pas pu concevoir une explication de ce genre, qui ne cadrait pas avec le côté spontané de la représentation.


  C’est exactement ce qui s’est passé dans cette illusion à laquelle vous venez d’assister et que j’ai baptisée Le Prisonnier Abattu à Bout Portant.


  


  La reconstruction… De nombreux illusionnistes ont tendance à négliger ce processus psychologique. Mais pas Malerick. Et il en avait tenu compte lorsqu’il avait planifié son évasion du centre de détention. Les policiers qui l’escortaient jusqu’aux cellules avaient cru voir un prisonnier enlever ses menottes, tenter de saisir une arme et s’effondrer devant eux, tué d’une balle dans la tête.


  Au choc initial avait succédé l’incrédulité, puis l’horreur.


  Or même au plus fort de ces moments de crise, l’esprit accomplit son devoir, et avant que la fumée ne se soit dissipée, les policiers analysaient les événements et considéraient leurs différentes alternatives. Comme les spectateurs d’un show de magie, ils avaient entamé le processus de reconstruction et, sachant qu’Erick Weir était un illusionniste de talent, ils s’étaient forcément demandé si la détonation était réelle.


  Leurs oreilles avaient entendu un vrai coup de feu tiré par un vrai pistolet.


  Leurs yeux avaient vu une tête exploser sous l’impact et, un instant plus tard, un corps inerte présentant tous les signes de la mort: regard vitreux, sang, bouts de cervelle et éclats d’os.


  Au terme de la reconstruction, ils avaient conclu qu’étant donné les circonstances, leur prisonnier n’aurait pas pu élaborer une mise en scène aussi complexe pour feindre d’être abattu. Alors, certains qu’il était bel et bien décédé, ils l’avaient laissé sur place, seul, sans entraves, le temps d’aller passer des appels frénétiques par radio ou par téléphone.


  Comment m’y suis-je pris, cher public vénéré?


  Alors qu’il longeait le couloir entre ses deux gardiens, Malerick avait ôté le pansement sur sa hanche et retiré de la coupure dans sa peau une clé universelle pour menottes. Une fois libéré des bracelets, il avait frappé la femme au visage, l’homme à la gorge, puis attrapé le pistolet dans le holster. Il y avait eu lutte… jusqu’au moment où enfin, il avait pu placer l’arme derrière sa tête et presser la détente. En même temps, il avait actionné le détonateur du minuscule système scotché à une partie rasée de son crâne, elle-même dissimulée par ses longs cheveux, faisant exploser une petite poche de faux sang, de fragments de caoutchouc gris et d’os de bœuf. Pour ajouter à la crédibilité de la scène, il avait utilisé une lame de rasoir également cachée dans la blessure pour s’entailler le cuir chevelu, une région du corps qui saigne abondamment sans pour autant provoquer de douleurs importantes.


  Il était ensuite resté affalé par terre comme une poupée de chiffon en s’efforçant de respirer le plus doucement possible. Ses yeux ne s’étaient pas fermés car il les avait imprégnés d’un collyre visqueux qui leur conférait une apparence laiteuse et lui permettait de ne pas battre des cils.


  Oh merde, qu’est-ce que j’ai fait? Oh, mon Dieu! Je vous en prie, il faut l’aider!


  Ah, agent Welles, il était trop tard pour m’aider.


  J’étais aussi mort qu’un daim gisant au bord de la route après une collision.


  Après avoir suivi les couloirs sinueux qui reliaient le sous-sol des deux bâtiments administratifs voisins l’un de l’autre, il arriva enfin devant le local d’entretien où, quelques jours plus tôt, il avait fourré son déguisement. À l’intérieur, il se déshabilla puis dissimula derrière des cartons le matériel dont il s’était servi pour créer l’illusion d’une blessure à la tempe, ses anciens vêtements et ses chaussures. Le temps d’enfiler une autre tenue, d’appliquer des produits de maquillage, et il incarnait un nouveau personnage.


  Il jeta un coup d’œil dans le couloir. Celui-ci était désert. Malerick sortit et pressa le pas vers l’escalier. Ce serait bientôt le clou du spectacle.


  


  «C’était un rattrapage», affirma Kara.


  Après sa visite à Stuyvesant Manor, elle avait été ramenée d’autorité chez Lincoln Rhyme.


  «C’est-à-dire? demanda le criminologue.


  —Une solution de secours. Tous les bons illusionnistes en préparent toujours un ou deux par numéro. Si vous foirez ou si le public repère le truc, vous avez quand même un moyen pour sauver le tour. Weir a dû se dire qu’il risquait de se faire coincer, et donc, qu’il valait mieux anticiper une évasion.


  —Comment s’y est-il pris?


  —En dissimulant dans ses cheveux un petit détonateur derrière une poche de sang. Quant au coup de feu? Peut-être qu’il s’est servi d’une arme factice…


  Comme on le fait dans la plupart des routines impliquant des revolvers ou des pistolets. En général, ceux-ci ont un deuxième canon. Ou alors, ce sont de vraies armes chargées à blanc. Il a pu échanger la sienne contre celle de l’agent qui le conduisait à sa cellule.


  —J’en doute», dit Rhyme en regardant Sellitto.


  Celui-ci confirma.


  «Je ne vois pas comment il aurait pu s’emparer d’une arme de service. Ou la décharger et la recharger avec de fausses balles.


  —Eh bien, dans ce cas, il a peut-être fait semblant de se tirer dessus. En jouant avec l’angle de vision.


  —Et pour ses yeux, alors? demanda le criminologue. Les témoins ont dit que ses yeux étaient fixes et vitreux. Il ne cillait plus.


  —Il existe des dizaines d’artifices et de gimmicks pour feindre la mort, répondit Kara. Il est possible qu’il ait utilisé un collyre spécifique qui permet de garder les yeux ouverts pendant dix à quinze minutes. Ou des lentilles de contact autolubrifiantes. Elles donnent un regard vitreux, c’est vrai, un peu comme un zombie.»


  Zombies et faux sang… Quel gâchis!


  «Comment a-t-il pu franchir le détecteur de métaux?


  —Le groupe n’était pas encore arrivé dans la zone sécurisée. Il s’y rendait, justement.»


  Rhyme soupira puis lança:


  «Et où sont les indices, nom d’un chien?»


  Son regard alla de la porte à Mel Cooper comme si ce dernier pouvait faire apparaître sur-le-champ les pièces à conviction rassemblées au centre de détention. Il s’avéra qu’il y avait deux scènes de crime aux Tombs: la première dans le couloir où le coup de feu avait éclaté, et la seconde dans le sous-sol du palais de justice. L’une des équipes parties à la recherche de Weir avait en effet découvert un local où était caché le matériel dont s’était servi le Manipulateur.


  Thom alla ouvrir lorsque la sonnette retentit, et quelques instants plus tard, Roland Bell s’engouffrait dans le laboratoire.


  «Je ne peux pas le croire, dit-il, hors d’haleine, une mèche trempée de sueur pendant sur le front. C’est confirmé? Il a filé?


  —Sans le moindre doute, marmonna Rhyme. Les hommes de l’ESU passent l’endroit au peigne fin. Amelia est sur place aussi. Pour le moment, ils n’ont aucune piste.


  —Il va peut-être quitter la ville, reprit Bell de son accent traînant, mais je crois que le moment est venu d’emmener Charles et sa famille dans une planque sûre jusqu’à ce que l’affaire soit résolue.


  —Je crois aussi», déclara Sellitto.


  Bell sortit son téléphone portable et composa un numéro.


  «Luis? C’est Roland. Bon, écoutez-moi bien: Weir s’est échappé… Non, non, il n’était pas mort. Il a rusé. Il faut mettre Grady et sa famille en lieu sûr. J’envoie tout de suite un… Quoi?»


  Alertés par son intonation brusque, tous les regards convergèrent vers lui.


  «Qui est avec lui?… Tout seul, vous dites? Mais enfin, qu’est-ce que vous me chantez?»


  Rhyme scrutait les traits de Bell, intrigué par le froncement de sourcils inquiet sur un visage par ailleurs inexpressif. Une nouvelle fois, comme souvent depuis le début de leur enquête, le criminologue eut le sentiment que survenaient des événements qui, s’ils paraissaient imprévisibles sur le moment, avaient en réalité été planifiés longtemps à l’avance.


  Enfin, Bell se tourna vers Sellitto.


  «Luis me dit que vous avez téléphoné pour demander qu’on renvoie les baby-sitters chez eux.


  —Téléphoné à qui?


  —Chez Grady. Vous avez ordonné à Luis de congédier tous ses hommes.


  —Pourquoi aurais-je fait une chose pareille? se récria Sellitto. Merde, c’est encore un coup du Manipulateur! Comme quand il a renvoyé la patrouille stationnée devant le cirque.»


  À l’adresse de l’équipe, Bell expliqua:


  «C’est de pire en pire: Grady est en route pour un rendez-vous avec Constable au sujet d’un éventuel accord.» Il parla de nouveau à Luis: «Surveillez bien la femme et la fille de Grady. Et rappelez vos collègues. Tout de suite. Ne laissez entrer personne dans l’appartement à part eux, compris? Je vais essayer de joindre Charles.» Il raccrocha, composa un autre numéro et écouta quelques instants. «Il ne répond pas.» Il laissa un message: «Charles, c’est Roland. Weir s’est échappé et nous ne savons pas où il est ni ce qu’il manigance. Dès que vous aurez ce message, mettez-vous sous la protection d’un policier armé que vous connaissez et rappelez-moi.»


  Il téléphona ensuite à Bo Haumann, directeur de l’ESU, pour l’informer que Grady se rendait seul au centre de détention.


  Enfin, il raccrocha et secoua la tête.


  «Je n’ai rien vu venir, conclut-il en se tournant vers le tableau. Alors, qu’est-ce qu’il nous prépare, cette fois?


  —Je n’ai qu’une certitude, répondit Rhyme. Il ne va pas quitter la ville. Il prend trop de plaisir à ce qu’il fait.»


  La seule chose dans ma vie qui ait jamais eu un sens pour moi, c’est la magie. L’illusion, la scène.


  «Merci, monsieur. Merci.»


  Le gardien hésita en entendant ces paroles aimables au moment où il poussait l’homme qui les avait prononcées –Andrew Constable– dans la salle d’interrogatoire au-dessus des Tombs.


  Le prisonnier souriait comme un prédicateur remerciant ses ouailles pour leur obole.


  Son gardien lui libéra les mains, entravées dans le dos, et le menotta de nouveau par-devant.


  «Pouvez-vous me dire si M.Roth est arrivé?


  —Asseyez-vous et taisez-vous.


  —D’accord, répondit Constable.


  —Taisez-vous.»


  Le détenu s’exécuta.


  Après le départ de son gardien, Andrew Constable regarda la ville par la fenêtre crasseuse. Il était de la campagne mais il appréciait New York. Il avait été choqué et révolté au-delà de toute mesure par les attentats du 11septembre. Si ses Patriotes et lui avaient pu agir comme ils l’entendaient, cette tragédie ne se serait jamais produite, car les individus qui voulaient s’en prendre à l’Amérique auraient été débusqués et démasqués depuis longtemps.


  Des questions difficiles…


  Quelques minutes plus tard, la lourde porte métallique s’ouvrit et le gardien introduisit Joseph Roth dans la pièce.


  «Bonsoir, Joe. Grady a accepté de négocier?


  —Oui. Il devrait être là dans une dizaine de minutes. Mais vous allez devoir lui fournir des informations solides.


  —Oh, ce sera le cas.» Constable soupira. «J’ai fait d’autres découvertes depuis notre dernière conversation. Je vais vous dire une chose, Joseph, je suis écœuré par ce qui se passe à Canton Falls. Et ça dure depuis environ un an, là, juste sous mon nez. Cette histoire que me sort Grady à chaque fois –vous savez, le projet d’assassiner des policiers? Je croyais que c’était une pure invention. Mais non, j’ai appris que certaines personnes s’y préparaient réellement.


  —Vous avez des noms?


  —Bien sûr. Ce sont des amis. De bons amis. Du moins, ils l’étaient. Ce déjeuner au Riverside Inn? Eh bien, certains d’entre eux ont effectivement engagé Weir pour éliminer Grady. J’ai des noms, des dates, des lieux, des numéros de téléphone. Et ce n’est pas fini. Beaucoup de Patriotes sont prêts à coopérer à fond. Ne vous inquiétez pas.


  —Parfait.» Roth paraissait soulagé. «Au début, Grady ne se laissera pas facilement fléchir. C’est son style. Mais je suis sûr que nous trouverons un arrangement.


  —Merci, Joe.» Constable regarda son avocat. «Je suis content de vous avoir engagé.


  —Je dois bien admettre que j’ai été un peu surpris par votre choix d’un avocat juif. Compte tenu de ce que j’avais entendu dire sur vous…


  —Mais maintenant, vous me connaissez.


  —Exact.


  —À propos, Joe, je voulais vous poser une question. C’est quand, la Pessah?


  —Pardon?


  —Cette fête que vous célébrez. La Pâque juive. Quel jour est-ce?


  —C’était il y a un mois. Vous vous souvenez de ce soir où je suis parti plus tôt que d’habitude?


  —Oui.» Constable hocha la tête. «Et quelle est au juste l’origine de cette fête?


  —Quand les premiers-nés des Egyptiens ont été tués, Dieu est passé au-dessus des maisons des Juifs. Il a épargné leurs fils.


  —Ah, je croyais que vous célébriez l’arrivée de votre peuple en lieu sûr, quelque chose comme ça.


  —Non.


  —En tout cas, désolé de ne pas vous avoir souhaité une bonne soirée.


  —Merci, Andrew, j’apprécie.» Roth regarda son client droit dans les yeux. «Si tout se déroule comme je l’espère, votre femme et vous pourriez assister au repas du Seder l’année prochaine. Nous organisons toujours un grand dîner de fête qui rassemble une quinzaine de personnes. Toutes ne sont pas juives. Nous passons un bon moment.


  —Considérez que j’accepte l’invitation», répondit Constable. Les deux hommes se serrèrent la main. «C’est une motivation supplémentaire pour sortir d’ici. Alors, au boulot. Parlez-moi encore des charges qui pèsent contre moi et des points sur lesquels il est possible de négocier avec Grady.»


  Andrew Constable s’étira, heureux d’avoir les mains devant lui et les chevilles libérées de leurs entraves. Il se sentait tellement bien, à vrai dire, qu’il trouva réellement amusant d’entendre son avocat réciter la liste des raisons pour lesquelles les habitants de l’État de New York le trouvaient inapte à la vie en société. Ce monologue fut cependant interrompu par l’arrivée du gardien, qui fit signe à Roth de sortir.


  À son retour, l’avocat avait l’air perturbé.


  «Nous sommes censés rester encore un moment dans cette salle. Weir s’est échappé, annonça-t-il.


  —Non! Grady est en lieu sûr?


  —Je l’ignore. Je suppose qu’il a des gardes du corps…»


  Le détenu soupira d’un air dégoûté.


  «Vous savez qui va prendre les choses en main, à partir de maintenant? Moi. J’en ai assez. Je suis fatigué de toutes ces conneries. Je vais découvrir où est Weir et ce qu’il manigance.


  —Vous? Mais comment?


  —Je vais lancer tous les hommes que je peux réunir à Canton Falls sur la piste de Jeddy Barnes. Peut-être pourront-ils le convaincre de balancer Weir.


  —Une minute, Andrew. Il n’y a rien d’illégal là-dessous, hein?


  —Non. J’y veillerai.


  —Je suis sûr que Grady sera sensible à votre initiative.


  —Entre nous, Joe, je me fous complètement de Charles Grady. Si je le fais, c’est uniquement pour moi. En admettant que je lui apporte sur un plateau la tête de Weir et de Barnes, alors peut-être qu’on finira par me croire. Maintenant, on va donner quelques coups de téléphone et tâcher de s’y retrouver dans tout ce bordel.»
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  Hobbs Wentworth ne quittait pas souvent Canton Falls.


  Déguisé en concierge, poussant devant lui un chariot rempli de balais, de serpillières et de son «matériel de pêche» (à savoir son fusil d’assaut semi-automatique Colt AR-15), il se disait que New York avait bien changé depuis vingt ans qu’il n’y avait pas mis les pieds.


  Il avait également remarqué que tout ce qu’il avait entendu raconter sur le cancer rongeant lentement la race blanche était vrai.


  Dieu du ciel, regardez-moi ça: il y avait plus d’Asiatiques –Japonais, Chinois ou autres, qui aurait su le dire?– qu’à Tokyo. Quant aux Hispaniques, tels des moustiques, ils grouillaient partout dans cette partie de la ville. Pareil pour les enturbannés; pourquoi ne les avait-on pas abattus en masse après l’explosion des tours du World Trade Center? En voyant l’un d’eux –une musulmane voilée– traverser la rue, il éprouva l’envie quasi irrépressible de la supprimer, car elle connaissait peut-être quelqu’un qui connaissait quelqu’un ayant participé à l’attentat contre ce pays.


  Et les Indiens, et les Pakistanais… Eux aussi devraient être renvoyés parce que, merde à la fin, on ne comprenait pas ce qu’ils racontaient, et en plus, ils n’étaient pas chrétiens.


  Hobbs en voulait terriblement au gouvernement d’avoir ouvert les frontières et laissé entrer toutes ces bêtes sauvages prêtes à engloutir la nation et à forcer les honnêtes citoyens à se replier dans de petits îlots de sécurité –des endroits comme Canton Falls–, dont le nombre diminuait de jour en jour.


  Mais Dieu avait adressé un signe à Hobbs Wentworth, le sacré malin, et lui avait attribué le rôle béni de combattant de la liberté. Car Jeddy Barnes et ses copains savaient qu’il n’était pas seulement doué pour enseigner la Bible aux enfants. Non, il savait aussi éliminer les gêneurs. Et il le faisait très, très bien. Parfois, son matériel de pêche se composait d’un couteau Ka-Bar, parfois d’un garrot, parfois d’un bon vieux Colt ou encore d’un arc. La dizaine de missions dont on l’avait chargé ces dernières années s’étaient déroulées sans problème. Un Latino dans le Massachusetts, un homme politique de gauche à Albany, un nègre à Burlington, un médecin tueur de fœtus en Pennsylvanie…


  Aujourd’hui, il allait ajouter un procureur sur sa liste.


  Il poussa le chariot dans le parking souterrain presque désert non loin de Centre Street, puis s’immobilisa devant l’une des portes en arborant l’air apathique du concierge sur le point d’entamer son service de nuit. Au bout de quelques minutes, la porte s’ouvrit, et il salua poliment de la tête la femme qui sortait du hall –une femme d’un certain âge en jean et chemisier blanc portant un attaché-case. Elle lui sourit mais prit soin de refermer la porte derrière elle en disant que non, désolée, elle ne pouvait pas le laisser entrer, il devait comprendre, avec tous ces problèmes de sécurité…


  Bien sûr, il comprenait, répondit-il en lui rendant son sourire.


  Quelques instants plus tard, il fourrait dans le chariot le corps de l’inconnue toujours agité de tressaillements, puis le dépouillait de son badge. Il glissa ce dernier dans le lecteur électronique et un déclic lui annonça l’ouverture de la porte.


  Il prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage, où il fit rouler devant lui le chariot contenant le cadavre dissimulé par quantité de sacs poubelle. Enfin, il repéra le bureau que M.Weir pensait idéal pour leur projet. La pièce offrait une bonne vue sur la rue, et comme elle faisait partie du ministère des Transports, il était peu probable qu’une urgence survienne, nécessitant la présence d’employés un dimanche soir. La porte était fermée à clé, ce qui n’était pas pour arrêter Hobbs, qui la défonça d’un coup de pied (M.Weir lui avait dit qu’il n’avait pas le temps de lui apprendre à crocheter les serrures).


  À l’intérieur, il retira son arme, fixa la lunette de visée et l’orienta vers la rue en contrebas. C’était l’affût idéal. Il ne pouvait pas manquer sa cible.


  Pourtant, contre toute attente, il se sentait mal à l’aise.


  Ce n’était pas la pensée de supprimer Grady qui le troublait; il pourrait facilement ajouter ce trophée à son tableau de chasse, pas de problème. Non, ce qui l’inquiétait, c’était plutôt la suite des événements. Il se plaisait bien à Canton Falls, il aimait raconter ses histoires aux enfants, chasser, pêcher et traîner avec tous ses copains qui partageaient le même état d’esprit. Même Cindy pouvait se montrer sympa certains soirs, pour peu que l’éclairage lui convienne et qu’elle ait bu un petit verre.


  Mais bon, Weir avait en principe pris des dispositions pour faciliter sa fuite.


  Lorsque Grady apparaîtrait, lui-même tirerait cinq coups de feu par la fenêtre blindée. La première balle briserait le verre et serait peut-être déviée, mais les autres atteindraient leur cible. Ensuite, avait expliqué M.Weir, Hobbs devrait ouvrir une porte coupe-feu –en s’abstenant d’emprunter l’issue de secours. La police penserait ainsi qu’il s’était échappé par là. Au lieu de quoi, il retournerait dans le parking, garerait la vieille Dodge sur une place réservée aux handicapés et se cacherait dans le coffre. Tôt ou tard –peut-être dans la nuit, mais plus vraisemblablement le lendemain–, le véhicule serait transporté à la fourrière.


  Les employés de la fourrière n’ont pas le droit d’ouvrir les portières verrouillées ou la malle arrière des voitures qu’ils enlèvent, aussi remorqueraient-ils la vieille Dodge et lui feraient-ils franchir d’éventuels barrages sans se douter un seul instant qu’elle abritait un passager. Lorsqu’il s’estimerait en sécurité, Hobbs n’aurait qu’à se libérer et regagner au plus vite Canton Falls. Il y avait de l’eau et de la nourriture en abondance dans le coffre, ainsi qu’un bocal vide au cas où il aurait besoin de soulager sa vessie.


  C’était un bon plan.


  Et, parce que Dieu l’avait désigné, Hobbs ferait tout son possible pour le mener à bien.


  Visant au hasard des piétons pour mieux se préparer au tir crucial, il se dit que M.Weir devait monter des spectacles formidables. Il se demanda si, quand tout serait terminé, il pourrait le convaincre de venir à Canton Falls pour en présenter un aux enfants.


  Quoi qu’il en soit, il décida d’inventer quelques histoires sur Jésus en grand maître de la magie qui se servait de ses tours pour faire disparaître les Romains et les païens.


  


  Amelia était en sueur.


  Une sueur glacée qui, en dégoulinant dans son dos et le long de ses flancs, lui donnait des frissons.


  Des frissons de peur aussi.


  Cherche bien…


  Elle s’engagea dans un autre couloir mal éclairé sous le palais de justice, la main immobilisée près de son arme.


  … mais surveille tes arrières.


  Tu parles. Rhyme. J’aimerais beaucoup. Mais de qui dois-je me méfier? D’un homme d’une cinquantaine d’années au visage fin qui porte peut-être une barbe? D’une vieille femme employée à la cantine? D’un ouvrier, d’un agent pénitentiaire, d’un concierge d’un flic d’un urgentiste d’une cuisinière d’un pompier d’une infirmière? Autant d’individus dont la présence était légitime en ces lieux un dimanche.


  Qui? Qui? Qui?


  La voix de Sellitto s’éleva de sa radio.


  «Je suis au troisième, Amelia. Rien à signaler.


  —Je suis toujours au sous-sol. J’ai croisé au moins une dizaine de personnes. Leurs badges correspondaient, mais qui sait si le Manipulateur ne préparait pas son coup depuis des semaines et s’il n’avait pas dissimulé un faux badge dans le coin…


  —Je monte au quatrième.»


  Ils mirent fin à la transmission et Amelia poursuivit ses recherches. Elle longea d’autres couloirs, passa devant d’autres portes. Toutes verrouillées.


  Mais bien entendu, des serrures aussi simples ne constituaient pas un obstacle pour Erick Weir. Il avait pu en ouvrir en quelques secondes et se cacher dans un local sombre. Ou se réfugier dans le cabinet d’un juge, où il resterait dissimulé jusqu’au lundi. Ou encore, se faufiler par une des grilles cadenassées donnant sur les tunnels d’utilité publique, qui lui permettraient ensuite d’accéder à la moitié des immeubles du centre de Manhattan, voire au métro.


  Elle tourna dans un autre corridor chichement éclairé. Alors qu’elle essayait toutes les poignées de porte, elle en découvrit une qui n’était pas fermée à clé.


  S’il était là, se dit-elle, il avait dû entendre ses pas ou le déclic de la poignée; donc, elle n’avait d’autre solution que de se ruer à l’intérieur. Levant haut sa torche électrique, elle poussa le battant, prête à bondir sur sa gauche en cas de danger (elle se rappelait en effet la tendance chez les droitiers à pointer leur arme vers la gauche quand ils paniquent, expédiant ainsi la balle à la droite de la cible).


  Ses genoux arthritiques protestant contre sa position semi-accroupie, elle promena dans la pièce le faisceau halogène de sa lampe. Il n’y avait que quelques cartons et armoires métalliques. Rien d’autre. Au moment où elle se détournait pour partir, elle se souvint que le Manipulateur s’était servi d’une étoffe noire pour se rendre invisible. De nouveau, elle examina le local, plus lentement cette fois.


  Brusquement, elle sentit quelque chose lui effleurer le cou.


  Avec un hoquet de stupeur, elle fit volte-face en braquant son Glock devant elle, en plein milieu de la toile d’araignée poussiéreuse qui lui avait caressé la peau.


  Retour dans le couloir.


  Encore des portes verrouillées. Encore des impasses.


  Des pas se rapprochaient. Un homme la doubla, chauve, la soixantaine, vêtu d’un uniforme de vigile et arborant un badge valide. Il gratifia Amelia d’un hochement de tête. Il était plus grand que Weir, aussi le laissa-t-elle passer en lui accordant à peine un coup d’œil.


  Mais soudain, une pensée lui traversa l’esprit: il existait peut-être un moyen pour un transformiste de changer aussi sa taille…


  Elle rebroussa chemin en hâte.


  L’homme avait disparu; elle n’avait plus devant les yeux qu’un couloir désert. Du moins, en apparence. Elle ne se rappelait que trop bien la soie noire et le miroir utilisés pour surprendre et tuer Svetlana Rasnikov ainsi que Tony Calvert. Le corps raidi par la tension, elle dégaina son arme et se dirigea vers l’endroit où le supposé vigile s’était volatilisé.


  


  Où? Où était Weir?


  Alors qu’il courait dans Centre Street, Roland Bell scrutait les alentours. Voitures, camions, vendeurs de hot-dogs devant leurs chariots métalliques fumants, jeunes gens sortant d’un cabinet juridique ou d’une banque d’investissement en mouvement perpétuel, d’autres encore embrumés par les pichets de bière avalés à South Street Seaport, promeneurs de chiens, chalands, sans compter les nombreux habitants de Manhattan qui sillonnent les rues par beau temps comme par ciel couvert simplement parce que l’énergie de la ville les attire dehors.


  Où, bon sang?


  Au fond, songea Bell, à bien des égards, la vie ressemble à ce qui se passe quand on “enfonce un clou” –son expression favorite pour parler du tir. Il avait grandi dans la région d’Albemarle Sound, en Caroline du Nord, où les armes étaient une nécessité et non une obsession, et il avait appris à les respecter. Un processus qui exigeait de la concentration. Même les tirs les plus anodins –sur une silhouette en carton, un serpent à sonnette, un mocassin à tête cuivrée, un daim– pouvaient devenir dangereux si l’on ne restait pas concentré sur la cible.


  Eh bien, c’était la même chose dans l’existence. Il ne savait pas ce qui se passait à l’intérieur des Tombs en ce moment même, mais il ne devait pas perdre de vue son objectif principal: protéger Charles Grady.


  Amelia l’appela pour l’informer qu’elle vérifiait l’identité de tous les êtres humains dont elle croisait le chemin dans le palais de justice, quel que soit leur âge, leur race ou leur taille (elle avait même poursuivi un vigile chauve beaucoup plus grand que Weir et qui ne lui ressemblait pas du tout, pour découvrir en fin de compte que le “suspect” avait bien connu Herman Sachs, son père). Elle avait fini d’explorer une aile du sous-sol et se préparait à fouiller la seconde.


  Les équipes dirigées par Lon Sellitto et Bo Haumann poursuivaient leurs investigations dans les étages supérieurs et bénéficiaient d’une aide particulièrement inattendue: Andrew Constable en personne, qui cherchait des pistes sur Weir dans le Nord de l’État. Ce serait une sacrée ironie du sort, se dit Bell, si l’homme accusé de la tentative de meurtre leur permettait en fin de compte de localiser le véritable coupable.


  Prêt à dégainer, il regardait toujours les voitures autour de lui, les camions dans la rue, les impasses. Il avait conclu qu’il serait plus logique pour les tueurs de viser Grady dehors, avant qu’il ne pénètre dans le bâtiment, où il avait plus de chances d’échapper à un guet-apens. Il doutait en effet que ces gens-là soient suicidaires –cela ne correspondait pas à leur profil. Entre le moment où Grady garerait sa voiture et celui où il pousserait les portes imposantes du palais de justice crasseux, l’assassin passerait à l’attaque. Et il n’aurait aucun mal à atteindre sa cible: il n’y avait pratiquement pas de refuges possibles à proximité.


  Où était Weir?


  Et, question tout aussi importante, où était Grady?


  Sa femme avait précisé qu’il avait pris la Volvo familiale et non la voiture de fonction. Bell avait réclamé une demande de localisation d’urgence du véhicule, mais pour l’instant, personne ne l’avait signalé nulle part.


  Il tourna lentement sur lui-même, comme la lumière d’un phare, en surveillant les alentours. Ses yeux se portèrent vers l’immeuble de l’autre côté de la rue, un nouveau bâtiment administratif comportant des dizaines de fenêtres qui donnaient sur Centre Street. Il était intervenu dans cet immeuble à l’occasion d’une prise d’otages et savait qu’il serait pratiquement désert un dimanche. C’était l’endroit idéal pour guetter Grady.


  Mais la rue l’était tout autant –si le tueur choisissait de tirer d’un véhicule en mouvement, par exemple. Où? Où?


  Il se souvint de l’époque où il était parti chasser avec son père dans le marécage du Great Dismal, au sud de la Virginie. Ils avaient été chargés par un sanglier et son père avait touché l’animal. Celui-ci avait disparu dans les broussailles. Avec un soupir, l’adulte avait déclaré: «On va le rattraper. Faut jamais laisser un animal blessé.


  —Mais il nous a attaqués, avait objecté le jeune Roland.


  —Ben, fiston, c’est nous qui sommes entrés sur son territoire. Lui, il est pas entré dans le nôtre. De toute façon, c’est pas le problème. On se fiche de savoir qui a empiété sur le territoire de l’autre. Faut qu’on le débusque, même si ça nous prend toute la journée. Il souffre, et du coup, il est deux fois plus dangereux pour quiconque se baladerait dans le coin.»


  Le regard fixé sur l’enchevêtrement de ronces, de roseaux, de graminées et de pins qui s’étendait sur des kilomètres, le jeune garçon avait déclaré:


  «Il pourrait être n’importe où, p’pa.»


  Son père avait laissé échapper un petit rire.


  «T’en fais pas, si c’est pas nous qui le trouvons, c’est lui qui nous trouvera. Garde le pouce sur le cran de sûreté, fiston. Faudra peut-être que tu tires vite. Tu t’en sens capable?


  —Oui, m’sieur.»


  Bell scruta une nouvelle fois les véhicules, les impasses proches, les bâtiments voisins et en face du tribunal.


  Rien.


  Aucune trace de Charles Grady.


  Ni d’Erick Weir ou de ses complices.


  Il tapota la crosse de son arme.


  T’en fais pas, si c’est pas nous qui le trouvons, c’est lui qui nous trouvera…
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  «Je suis toujours sur le terrain, Rhyme. Dans la dernière partie du sous-sol.


  —Laisse l’équipe de l’ESU s’en charger, dit-il dans le micro, la nuque raidie par la tension.


  —On a besoin de tout le monde, chuchota Amelia. Ce bâtiment est foutrement grand. Inquiétant aussi, en un sens. Comme l’école de musique.»


  Le mystère s’épaissit…


  «Un de ces jours, va falloir que t’ajoutes un chapitre à ton bouquin sur la fouille des scènes de crime dans les lieux sinistres, plaisanta-t-elle pour tromper sa nervosité. Bon, je me tais, maintenant. Je te rappelle plus tard.»


  Rhyme et Cooper se plongèrent dans l’examen des indices. Dans le couloir des Tombs menant aux cellules, Amelia avait découvert une lame de rasoir ainsi que des fragments d’os de bœuf et d’éponge grise utilisés pour imiter les débris de cervelle et de boîte crânienne. Ils disposaient également d’échantillons de faux sang: du sirop de sucre teinté en rouge par un colorant alimentaire. En revanche, le Manipulateur s’était servi de sa veste ou de sa chemise pour essuyer son vrai sang sur le sol et les menottes, mais Amelia avait quadrillé le site avec la même minutie qu’à l’accoutumée et elle était parvenue à en recueillir une quantité suffisante pour procéder à une analyse. Le meurtrier avait toutefois emporté les outils avec lesquels il avait ouvert les bracelets et le couloir n’avait révélé aucun autre indice utile.


  La fouille du local au sous-sol où il s’était changé leur avait fourni plus d’éléments: un sac en papier contenant le détonateur ensanglanté, la poche d’hémoglobine artificielle et la tenue qu’il portait lorsqu’il avait été arrêté chez Grady –costume gris, chemise blanche tachée de rouge et une paire de chaussures Oxford. Cooper avait identifié bon nombre de traces sur ces objets: latex, cosmétiques, cire adhésive, traînées d’encre semblables à celles examinées un peu plus tôt, fibres de Nylon épais, mouchetures séchées de faux sang.


  Les fibres avaient été arrachées à une moquette gris anthracite, constatèrent-ils. Quant à ces mouchetures particulières, c’était de la peinture. Comme les bases de données ne leur révélaient aucune information sur ces matériaux, Rhyme envoya au FBI leurs photos ainsi que leur composition chimique en demandant une recherche prioritaire sur leur provenance. Une idée lui traversa soudain l’esprit.


  «Kara? appela-t-il en voyant la jeune femme assise près de Mel Cooper faire rouler un quarter entre ses doigts tandis qu’elle contemplait l’image de la fibre sur l’écran. Je peux vous demander un service?


  —Bien sûr.


  —Vous voulez bien rendre une petite visite à Kadesky au Cirque fantastique? Parlez-lui de l’évasion de Weir et essayez de savoir s’il ne se souviendrait pas d’autres détails à son sujet. Les illusions qu’il aimait tout particulièrement, les personnages ou les déguisements auxquels il revenait tout le temps, les numéros qu’il exécutait le plus souvent… Tout ce qui pourrait nous donner une idée de son apparence actuelle.


  —Peut-être qu’il a gardé des vieilles photos de Weir en costume? suggéra-t-elle en passant en bandoulière son sac noir et blanc.


  —Ce serait une bonne idée de lui poser la question», répondit Rhyme avant de se concentrer de nouveau sur le tableau des indices, qui semblait confirmer leur précédente observation: plus les informations affluaient, moins ils en savaient.


  


  
    
      
        	
          LE MANIPULATEUR

        
      


      
        	
          SCÈNE DE CRIME.


          ÉCOLE DE MUSIQUE


          

        

        	
          PROFIL


          D’ILLUSIONNISTE

        
      


      
        	
          Description du suspect: cheveux bruns, fausse barbe, pas de signe distinctif, corpulence moyenne, taille moyenne, la cinquantaine. Annulaire et auriculaire gauches soudés. A changé de costume rapidement pour ressembler à un vieux concierge chauve.

        

        	
          Suspect se servira des misdirections pour leurrer les victimes et échapper à la police.


          • Misdirection physique pour détourner l’attention.


          • Misdirection psychologique pour éliminer soupçons.

        
      


      
        	
          Pas de mobile apparent

        

        	
          • Misdirection psychologique pour éliminer soupçons.

        
      


      
        	
          • Étudiante en musique à plein temps.


          • Enquête en cours auprès de la famille, des amis, des étudiants et des collègues pour identifier pistes possibles. Pas de petit ami, pas d’ennemis connus. Se produisait dans les goûters d’anniversaire pour les enfants

        

        	
          Évasion de l’école de musique inspirée d’une illusion: L’Homme qui disparaît. Très connue. Impossible à associer à un artiste.


          Suspect avant tout illusionniste.


          Doué pour la manipulation.

        
      


      
        	
          Circuit imprimé avec haut-parleur intégré.


          • Envoyé au labo du FBI, NYC. Magnétophone numérique, contenant sans doute un enregistrement de la voix du suspect.


          • Décrit comme «gimmick». Fabrication artisanale.

        

        	
          Connaît aussi le transformisme (changement rapide). Utilise vêtements détachables en Nylon et soie, faux crâne, faux pouces et prothèses en latex. Peut devenir personne de n’importe quel âge ou sexe, de n’importe quelle race.


          


          *

        
      


      
        	
          Utilisation de menottes anciennes pour entraver la victime.


          • Modèle Darby. Scotland Yard. Enquête en cours au musée Houdini à La Nouvelle-Orléans.


          Vendues à Éric Weir le mois dernier. Expédiées à une boîte postale de Denver. Pas d’autres pistes.


          Montre de la victime détruite. Arrêtée à 8h du matin précises. Utilisation de fil en coton pour réunir des chaises. Générique. Trop de sources. Provenance impossible à établir. Utilisation d’un pétard pour imiter coup de feu. Détruit.

        

        	
          Mort de Calvert: Routine de Selbit, La Femme sciée en deux.


          Sait crocheter les serrures (peut-être par «raclage»).


          


          *


          


          Connaît techniques de l’escapologie. Expériences en magie animalière.


          Utilise mentalisme pour obtenir infos sur victimes.


          À utilisé manipulation pour la droguer.


          À tenté de tuer la victime n°3 en imitant évasion de Houdini.

        
      


      
        	
          • Trop de sources, provenance impossible à établir.


          Mèche. Générique.

        

        	
          Pagode de torture.


          Utilise ventriloquie.


          


          *

        
      


      
        	
          • Trop de sources, provenance impossible à établir.


          Les agents d’intervention ont mentionné éclair de lumière.


          Aucune trace concrète découverte.


          • Origine: coton ou papier flash.


          • Trop de sources, provenance impossible à établir.

        

        	
          Lames de rasoir. Connaît bien routine Miroir en Feu. Très dangereuse. Rarement présentée aujourd’hui.


          

        
      


      
        	
          Chaussures du suspect: Ecco, pointure43.


          Fibres de soie teintes en gris, traitées pour obtenir fini mat.


          • Provenance: costume de concierge.


          Suspect porte peut-être perruque brune.


          Débris d’hickory rouge et de lichen Parmelia conspersa, tous deux présents à Central Park.


          

        

        	
          


          

        
      


      
        	
          Terre imprégnée de graisse minérale. Envoyée FBI pour analyse


          Soie noire, 180 x 120 cm. À servi de camouflage. Provenance impossible à établir.


          •–Souvent utilisée par les illusionnistes.


          Porte capsules sur doigts pour masquer ses empreintes.


          • Faux pouces utilisés par les magiciens.


          Traces de latex, d’huile de ricin, de maquillage.

        

        	
          

        
      


      
        	
          • Cosmétiques de théâtre.


          Traces d’alginate.


          • Utilisée dans moulages d’accessoires en latex.


          Arme du crime: corde blanche en soie tressée avec centre en soie noire.


          • Corde utilisée dans les tours de magie. Couleur changeante. Provenance impossible à établir.


          Nœud inhabituel.


          

        

        	
          


          

        
      


      
        	
          • Envoyé au FBI et au musée de la Marine. Aucune information.


          • Employé par Houdini dans ses numéros, pratiquement impossible à défaire.


          Utilisation d’encre sympathique sur registre d’entrée.

        

        	
          

        
      

    
  


  

  


  
    

    
      
        
          	
            SCÈNE DE CRIME. EAST VILLAGE


            

          

          	
            HUDSON RIVER


            ET SCÈNES DE CRIME CONNEXES

          
        


        
          	
            Victime n°2: Tony Calvert.


            • Maquilleur, troupe de théâtre.


            • Pas d’ennemis connus.


            • Aucun lien apparent avec la première victime. Pas de mobile apparent. Cause du décès:


            • Traumatisme crânien dû à coup porté avec objet contondant, suivi par démembrement avec scie passe-partout.

          

          	
            Victime: Cheryl Marston


            • Juriste


            • Divorcée mais mari hors de cause.


            Pas de mobile apparent.


            Suspect se fait appeler «John». Cicatrices sur cou et torse. Déformation main gauche confirmée.


            Suspect s’est changé rapidement en homme d’affaires glabre vêtu d’un pantalon de toile et d’une chemise habillée, et après, en biker avec chemise Harley.


            Pétards, les mêmes que sur la première scène. Provenance impossible à établir.


            Ruban adhésif utilisé comme bâillon. Provenance impossible à établir.


            Chaînes et mousquetons. Génériques. Provenance impossible à établir.


            Corde. Générique. Provenance impossible à établir. Nouvelles traces de cosmétiques, latex et Tack-Pure.


            Sac de sport, fabriqué en Chine, provenance impossible à établir. Contient:


            • Traces de drogue utilisée par violeurs: flunitrazépam.


            • Cire adhésive, provenance impossible à établir.


            

          
        


        
          	
            Suspect s’est échappé en incarnant femme 70 ans. Recherches dans quartier pour trouver costume abandonné et autres indices.


            • Aucun résultat.


            Montre brisée, arrêtée à midi.


            • Mode opératoire? Prochaine victime peut-être à 16h.


            Suspect dissimulé derrière miroir. Provenance impossible à établir. Empreintes envoyées au FBI.


            • Aucune correspondance.


            Utilisation d’un chat en peluche («fake») pour attirer victime dans impasse. Jouet non identifiable.


            Traces de graisse minérale, la même que sur la première scène. Rapport du FBI en cours.


            

          

          	
            • Fragments de cuivre (?). Envoyés au FBI.


            • Encre indélébile noire.


            Veste survêtement bleu marine, pas d’initiales ou de marques de pressing. Contient:


            • Carte de presse, réseau câblé CTN, délivrée à Stanley Saferstein. (Hors de cause: résultats VICAP et NCIC négatifs.)


            • Carte magnétique d’hôtel, American Plastic Cards, Akron, Ohio. Modèle APC-42, pas d’empreintes valables. Directeur cherche dossier des ventes.


            Bedding et Saul enquêtent dans hôtels.


            Note du restaurant Riverside Inn, Bedford Junction, État de New York. Déjeuner pour 4, table12, samedi, 15 jours plus tôt. Dinde, pain de viande, steak, plat du jour. Sodas. Employés ignorent qui étaient convives. (Complices?)


            Allée où Manipulateur a été arrêté:


            • À ouvert menottes.


            • Traces de salive (tiges métalliques cachées dans sa bouche).


            • Aucun groupe sanguin déterminé.


            • Lame de rasoir pour couper entraves (aussi dans bouche).


            Aucun signe de l’agent Burke.


            

          
        


        
          	
            • Graisse Tack-Pure pour cuirs et articles de sellerie.


            Traces de latex et de cosmétiques provenant faux pouces.


            Traces d’alginate.

          

          	
            Site Harlem River:


            • Pas d’indices sur berge sauf traces de pneus dans boue.


            


            *


            

          
        


        
          	
            Chaussures Ecco abandonnées sur place.


            Poils de chien sur chaussures, appartenant à trois races différentes.


            • Crottin de cheval, pas déjections canines.


            

          

          	
            Voiture dans Harlem River.


            Fragments de cuivre dans sac de sport proviennent peut-être d’une minuterie pour bombe.


            Trois hôtels possibles pour la carte magnétique: Chelsea Lodge, Beckman, Lanham Arms.


            Corps de l’agent Burke peut-être dans Upper West Side. Page de journal trouvée dans la voiture. Titres:


            UNE PANNE D’ÉLECTRICITÉ PARALYSE UN POSTE DE POLICE PENDANT PRESQUE QUATRE HEURES.


            NEW YORK CANDIDATE POUR ACCUEILLIR LA CONVENTION DU PARTI RÉPUBLICAIN.


            LES PARENTS D’ÉLÈVES DÉNONCENT LES PROBLÈMES DE SÉCURITÉ DANS UNE ÉCOLE POUR FILLES OUVERTURE DU PROCÈS D’UN MILICIEN POUR TENTATIVE DE MEURTRE GALA CE WEEK-END AU MET AU PROFIT DES ORGANISATIONS CARITATIVES SPECTACLES DE PRINTEMPS POUR LES PETITS ET LES GRANDS RENCONTRE ENTRE LE GOUVERNEUR ET LE MAIRE POUR UN NOUVEAU PROJET D’AMÉNAGEMENT DU WEST SIDE


            

          
        


        
          	
            

          

          	
            L’hotel est le Lanham Arms.


            


            *

          
        

      
    


    
  


  
    

    
      
        
          	
            SCÈNE DE CRIME.


            CHAMBRE LINCOLN RHYME

          

          	
            SCÈNES D’ÉVASION


            CENTRE DE DÉTENTION

          
        


        
          	
            


            Victime: Lincoln Rhyme


            Identité suspect: Érick A. Weir.


            • Né à Las Vegas.


            • Brûlé au cours incendie dans l’Ohio il y a trois ans. Cirque Hasbro and Keller Brothers. Disparu depuis. Brûlures au 3e degré. Producteur show: Edward Kadesky.


            • Accusé de mise en danger de la vie d’autrui dans New Jersey.


            • Obsédé par le feu.


            • Maniaque. S’adresse à son «cher public vénéré».


            • Exécutait numéros dangereux.


            • Marié à Marie Cosgrove, décédée dans l’incendie. N’a pas donné de nouvelles à sa belle-famille depuis.

          

          	
            


            Pétards et poche de faux sang pour imiter blessure. Fabrication artisanale, aucune source.


            Sang artificiel (sirop de sucre + colorant alimentaire rouge), fragments d’os de bœuf et d’éponge grise pour simuler matière cérébrale, traces de vrai sang, lame tranchante.


            Pistolet de l’agent Welles: Glock.


            Menottes.


            Tentative avortée pour essuyer le sang.

          
        


        
          	
            • Parents de Weir décédés, pas de proches identifiés.


            • Aucune trace de Weir dans VICAP ou NCIC.


            • Se faisait appeler «Le Magicien du Nord».


            • À agressé Rhyme pour l’empêcher d’agir avant dimanche après-midi. (Prochaine victime?)


            • Yeux bruns.


            Profil psychologique (établi par Terry Dobyns, NYPD): motivé par vengeance même s’il l’ignore. Veut égaliser le score. État de colère permanente. En tuant, il atténue la douleur provoquée par mort de sa femme et incapacité de poursuivre carrière d’artiste.


            Weir a pris récemment contact avec anciens assistants: John Keating et Arthur Loesser, dans le Nevada. À posé questions sur incendie et personnes impliquées à l’époque. Keating et Loesser l’ont décrit comme fêlé, maniaque, tyrannique et dangereux, mais brillant.


            À tué victimes à cause de ce qu’elles représentaient: peut-être moments heureux ou traumatisants avant incendie.


            Mouchoir imprégné d’essence, provenance impossible à établir.


            Chaussures Ecco, aucune trace

          

          	
            Traces de latex et de cosmétiques, comme sur autres scènes.


            Cire adhésive.


            Encre indélébile, noire, pareille à celle découverte plus tôt.


            Sang séché artificiel (peinture) envoyé au FBI.


            Fibres de moquette envoyées au FBI.


            

          
        

      
    

  


  


  À une heure de la représentation prévue en soirée, le Cirque fantastique s’animait.


  Kara dépassa la bannière d’Arlequin et remarqua la voiture de police dont Rhyme avait exigé la présence après la panique de l’après-midi. Comme elle se sentait solidaire envers les deux agents à l’intérieur après avoir elle-même joué les détectives, elle leur sourit et les salua de la main; sans la connaître, ils agitèrent la main en retour.


  Personne n’achetait encore de billets, aussi Kara pénétra-t-elle sous le chapiteau avant de se diriger vers les coulisses. Avisant un employé armé d’une planchette et arborant à la ceinture un badge aussi gros que le pistolet d’Amelia, elle l’aborda.


  «Excusez-moi…


  —Oui? dit-il d’une voix teintée d’un fort accent français ou canadien francophone.


  —Je cherche M.Kadesky.


  —Il n’est pas là. Je suis son assistant.


  —Où est-il?


  —Pas là, je vous le répète. Qui êtes-vous?


  —Je collabore avec des policiers. M.Kadesky s’est entretenu avec eux en fin de matinée. Ils auraient d’autres questions à lui poser.»


  Le regard du jeune homme s’attarda sur sa poitrine, cherchant peut-être, mais pas forcément, un badge d’identification.


  «Mmm. Ah. La police. Eh bien, il est parti dîner. Il ne va pas tarder à rentrer.


  —Savez-vous dans quel restaurant il mange?


  —Non. Vous allez devoir revenir. Vous ne pouvez pas rester ici.


  —Je voudrais juste lui parler…


  —Vous avez un billet?


  —Non, je…


  —Alors, il faut que vous sortiez. Il ne nous a rien dit au sujet de la police.


  —Sérieux, j’ai vraiment besoin de lui parler, répéta-t-elle fermement à son interlocuteur au charme latin et à l’attitude glaçante.


  —Désolé. Vous n’avez qu’à l’attendre dehors.


  —Je risque de le rater.


  —Je vais être obligé d’appeler la sécurité, la menaça-t-il. Je n’hésiterai pas.


  —J’achèterai un billet.


  —Tout est complet. De toute façon, même si vous en aviez un, je ne vous autoriserais pas à rester ici.»


  D’autorité, il l’entraîna vers l’entrée principale, où les ouvreurs s’activaient déjà. À l’extérieur du chapiteau, Kara s’immobilisa et pointa un doigt par-dessus son épaule en direction de la roulotte où un écriteau indiquait: billetterie.


  «Je peux acheter ma place là-bas?» lança-t-elle.


  Un sourire ironique se dessina sur les lèvres du jeune homme.


  «En général, c’est à ça que sert une billetterie, oui. Mais comme je vous l’ai dit, tout est complet. Vous pouvez toujours appeler la société de M.Kadesky si vous avez des questions à lui poser.»


  Après son départ, Kara attendit encore un petit moment, puis elle contourna la tente et se dirigea vers l’entrée des artistes à l’arrière. Elle adressa un sourire à l’agent de sécurité, qui le lui rendit en jetant pour la forme un coup d’œil à sa ceinture, où se balançait maintenant le passe de l’employé franco-canadien –dont elle l’avait délesté sans peine en détournant son attention par cette remarque stupide sur la billetterie.


  C’est une bonne leçon pour toi, mon vieux, songea-t-elle. Ne cherche jamais d’emmerdes à un spécialiste des tours de passe-passe.


  Parvenue dans les coulisses, elle glissa le badge dans sa poche et ne tarda pas à rencontrer une employée plus amicale. Celle-ci, Katherine Tunney, hocha la tête d’un air compatissant lorsque Kara lui expliqua la raison de sa présence: un ancien illusionniste soupçonné d’homicide avait travaillé autrefois pour M.Kadesky. Son interlocutrice, qui avait entendu parler des meurtres, l’invita à attendre le retour du producteur. Elle lui fournit un passe pour lui permettre de prendre place dans une loge puis s’éloigna en promettant de demander aux gardes de s’assurer que M.Kadesky viendrait la voir dès son retour.


  Alors que Kara s’avançait vers son siège, son pager émit un bip insistant.


  Elle tressaillit en découvrant le numéro, se rua vers une rangée de téléphones à pièces et décrocha le combiné d’une main tremblante.


  «Stuyvesant Manor, j’écoute?


  —Pourrais-je parler à Jaynene Williams, s’il vous plaît?» dit Kara.


  L’attente lui parut interminable.


  «Allô?


  —C’est moi, Kara. Maman va bien?


  —Oui, très bien, ma petite. Je voulais te parler de… Attention, hein, ne te fais pas trop d’illusions. Ce n’est peut-être pas grand-chose… Bref, il y a quelques minutes, en se réveillant, elle a demandé de tes nouvelles. Elle sait qu’on est dimanche soir et elle se souvient de ta visite dans la journée.


  —C’est vrai? Elle a demandé de mes nouvelles?


  —Oui, elle t’a même appelée par ton vrai prénom. Ensuite, elle a froncé les sourcils et ajouté: “À moins qu’elle n’ait gardé ce nom de scène ridicule, Kara. ‘‘»


  Mon Dieu… Avait-elle recouvré la raison?


  «Elle m’a reconnue aussi, poursuivit Jaynene. Elle voulait savoir où tu étais parce qu’elle avait quelque chose à te dire.»


  Kara sentit son cœur s’emballer.


  Dis-moi quelque chose…


  «Tu ferais mieux de venir, ma petite. Peut-être que ça durera, mais peut-être pas. Je ne t’apprends rien.


  —Je suis occupée, Jaynene. Je viendrai dès que possible.»


  Les deux femmes raccrochèrent et, bouleversée, Kara se dirigea de nouveau vers son siège. Sa tension était à son comble. En ce moment même, sa mère la réclamait, déçue qu’elle ne soit pas là, à son chevet.


  Je t’en prie, supplia-t-elle en regardant l’entrée dans l’espoir de voir apparaître Kadesky.


  Mais non, il n’était toujours pas arrivé.


  Si seulement, d’un coup de baguette magique, elle pouvait le faire surgir!


  Je t’en prie, pensa-t-elle de nouveau en dirigeant la baguette imaginaire vers l’ouverture. Je t’en prie…


  Il ne se passait toujours rien. Enfin, plusieurs silhouettes se matérialisèrent à l’entrée. Hélas, Kadesky ne se trouvait pas dans le lot. Il y avait juste trois femmes revêtues de costumes médiévaux et portant des masques dont l’expression lugubre était démentie par le pas sautillant des artistes sur le point d’entamer la représentation de la soirée.


  Roland Bell se tenait au fond de l’un des canyons de Manhattan: dans Centre Street, entre le haut palais de justice couronné par le pont des Soupirs et l’immeuble sans caractéristique particulière de l’autre côté de la rue.


  Toujours aucun signe de la Volvo de Charles Grady.


  Une nouvelle fois, il pivota sur lui-même. Où?


  Un coup de Klaxon résonna un peu plus loin, aux abords du pont. Un cri.


  Bell fit quelques pas en direction des sons en se demandant: est-ce une nouvelle misdirection?


  Mais non, il s’agissait juste d’une altercation entre automobilistes.


  Quand il se retourna, il aperçut Charles Grady à une centaine de mètres, qui remontait tranquillement la rue. Le procureur marchait en dodelinant de la tête manifestement perdu dans ses pensées. Bell se précipita vers lui en criant:


  «Charles! Baissez-vous! Weir s’est enfui!»


  Grady s’immobilisa, l’air stupéfait.


  «Baissez-vous!» répéta l’inspecteur, hors d’haleine.


  Cette fois, Grady s’accroupit sur le trottoir entre deux voitures en stationnement.


  «Que s’est-il passé? hurla-t-il. Ma famille…


  —Elle est sous protection», le rassura Bell. Puis, à l’adresse des passants, il ordonna: «C’est une opération de police! Évacuez la rue!»


  Les piétons s’égaillèrent aussitôt.


  «Ma femme, ma fille, gémit Grady. Vous êtes sûr qu’elles vont bien?


  —Oui.


  —Mais Weir…


  —Il a monté toute une mise en scène au centre de détention. Il a réussi à s’échapper et il rôde sans doute encore dans les parages. Un véhicule blindé va arriver d’un moment à l’autre.»


  Tout en parlant, Bell surveillait les environs.


  Enfin, il se redressa près de Grady, le dos tourné aux fenêtres sombres du bâtiment administratif de l’autre côté de la rue.


  «Ne bougez pas, Charles, ordonna-t-il. On va s’en sortir.»


  Il décrocha le talkie-walkie fixé à sa ceinture.


  Qu’est-ce qui clochait?


  Hobbs Wentworth observait le procureur en contrebas, accroupi sur le trottoir derrière un homme en veste sport –un flic, de toute évidence.


  Il braqua sa lunette de visée sur le dos du policier, cherchant en vain une ouverture qui lui permettrait d’atteindre Grady.


  Le procureur était baissé, le flic debout. S’il tirait dans les reins du flic, se dit Hobbs, il toucherait probablement Grady à la poitrine, puisqu’il était accroupi. Mais la balle risquait d’être déviée, auquel cas Grady ne serait que blessé et se réfugierait aussitôt derrière une voiture.


  Quoi qu’il en soit, il allait devoir agir vite. Le flic parlait dans sa radio. D’ici peu, des centaines de ses collègues allaient rappliquer. Alors, sacré malin, qu’est-ce que tu vas faire?


  En bas, le flic scrutait les alentours, protégeant Grady toujours accroupi comme une chienne en train de pisser.


  OK. Il allait viser la cuisse du flic. Sous l’impact, celui-ci partirait vraisemblablement à la renverse, exposant le procureur. Le Colt semi-automatique lui permettrait de tirer cinq coups de feu en deux secondes. Ce n’était pas l’idéal, mais Hobbs ne voyait pas d’autre solution.


  Bon, il allait accorder au flic quelques instants de plus pour s’écarter de la cible.


  L’œil droit collé au viseur, le Colt pointé sur le dos du flic, Hobbs songea que dès son retour à Canton Falls, il transformerait son aventure en récit biblique. Jésus jouerait son rôle et, armé d’un arc dernier cri, tendrait une embuscade à un groupe de soldats romains ayant torturé des chrétiens. Jules César serait dissimulé derrière l’un d’eux en s’imaginant bien à l’abri, mais Jésus décocherait une flèche qui traverserait le soldat et transpercerait cet enfoiré.


  Les gosses allaient adorer.


  Le flic était toujours penché vers le procureur.


  C’est le moment, se dit Hobbs en ôtant le cran de sûreté. Allez brûler en enfer, sales Romains tueurs du Christ.


  Il centra la grille de visée à l’arrière de la cuisse du flic et pressa lentement la détente en déplorant que le policier soit blanc, et non noir.


  Mais Hobbs Wentworth avait appris au moins une chose dans la vie: on prend ses cibles comme elles viennent.
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  Quand il plaqua l’émetteur Motorola contre son visage, Roland Bell sentit l’odeur caractéristique du mélange plastique/sueur/métal.


  «Équipe quatre, tenez-vous prêts, dit-il dans le micro.


  —Bien reçu.


  —Bon, maintenant…»


  À cet instant, les détonations assourdies de tirs multiples résonnèrent dans le canyon formé par la rue.


  Bell sursauta.


  «Des coups de feu! s’écria Charles Grady. J’ai entendu des coups de feu. Vous êtes touché?


  —Restez baissé», lui ordonna Bell en s’accroupissant près de lui.


  Il se retourna et pointa son arme vers l’immeuble administratif de l’autre côté de la rue. Il compta frénétiquement les étages.


  «OK, je sais d’où ça vient, cria-t-il dans sa radio. Troisième étage, cinquième bureau à partir de l’angle nord de l’immeuble.» Il scruta les fenêtres. «Aïe.


  —Veuillez répéter?


  —J’ai dit “Aïe”.


  —Ah. Bien reçu. Terminé.»


  Grady, allongé sur le trottoir, demanda:


  «Que se passe-t-il?»


  Il fit mine de se redresser.


  «Ne bougez pas», lui recommanda l’inspecteur en se relevant avec précaution.


  Délaissant l’immeuble, il regarda tout autour de lui. Il était possible que d’autres tireurs soient embusqués à proximité. Quelques minutes plus tard, un véhicule blindé des services d’intervention d’urgence s’arrêta près d’eux. À peine Bell et Grady avaient-ils grimpé à l’intérieur qu’il redémarrait sur les chapeaux de roue pour s’éloigner de la fusillade et ramener le procureur sain et sauf parmi les siens, dans l’Upper West Side.


  Bell jeta un coup d’œil derrière lui et vit d’autres policiers se précipiter vers l’immeuble en face du tribunal.


  T’en fais pas… C’est lui qui nous trouvera.


  Oh oui, sans l’ombre d’un doute.


  Après avoir étudié le site, il avait conclu que le meilleur moyen d’atteindre Grady serait de se poster dans le bâtiment administratif –vraisemblablement dans l’un des bureaux des étages inférieurs donnant sur la rue. Le tireur ne choisirait pas le toit, car celui-ci était surveillé par des dizaines de caméras CCTV. Bell était resté à découvert, servant d’appât, car il avait appris une chose sur cet immeuble lors de la prise d’otage durant laquelle il était intervenu: les fenêtres, comme dans beaucoup de locaux administratifs neufs, ne s’ouvraient pas et les vitres étaient en verre blindé.


  Il y avait un risque, supposait-il, que le tireur se serve de balles capables de traverser des vitres épaisses de deux centimètres. Mais il s’était rappelé une expression entendue au cours d’une enquête des années plus tôt: «Dieu ne garantit jamais rien.»


  Alors, il avait décidé d’inciter le tireur à faire feu, espérant que la balle fracasserait le verre et révélerait ainsi l’endroit où il se cachait.


  Et son plan avait fonctionné, à un détail près, qu’il avait mentionné malgré lui à l’équipe ESU. Aïe…


  «Équipe quatre à Bell. Ici Haumann. Vous aviez raison.


  —Allez-y, je vous écoute.


  —On est à l’intérieur, déclara le commandant tactique. Le périmètre est sécurisé. Mais comment on les appelle, déjà? Les ratés de l’évolution darwinienne? Vous savez, ces criminels qui font des trucs débiles?


  —Bien reçu. Où s’est-il blessé?»


  Si Bell avait repéré le tireur, ce n’était pas grâce à la large tache de sang apparue sur la vitre. Le chef de l’ESU expliqua que les balles chemisées de cuivre dont le tireur s’était servi avaient ricoché sur le verre puis l’avaient atteint en une demi-douzaine d’endroits, en particulier au bas-ventre, où elles avaient apparemment sectionné une artère ou une grosse veine. L’homme s’était déjà vidé de son sang quand l’ESU avait fait irruption dans le bureau.


  «Dites-moi que c’est Weir, murmura Bell.


  —Non. Désolé. C’est un certain Hobbs Wentworth. Domicilié à Canton Falls.»


  La colère gagna Bell. Donc, Weir et ses éventuels complices étaient toujours dans les parages.


  «Vous avez trouvé un indice qui pourrait nous indiquer ce que prépare Weir et où il pourrait être?


  —Négatif, répondit le commandant. On a juste sa carte d’identité. Et tenez-vous bien, un recueil d’extraits de la Bible adaptée pour les enfants.» Il marqua une pause. «Je suis navré d’avoir à vous l’annoncer, mais on a une autre victime, Roland. Il a tué une femme, sans doute pour entrer dans l’immeuble… Bon, on va continuer de chercher. Terminé.»


  L’inspecteur secoua la tête, puis reporta son attention sur Grady.


  «Aucun signe de Weir.»


  C’était bien le problème, justement. Peut-être qu’ils étaient passés à côté de nombreux signes de Weir, peut-être même qu’ils l’avaient croisé en personne –déguisé en flic, en urgentiste, en journaliste, en inspecteur en civil, en piéton ou en clochard–, mais sans le savoir.


  


  À travers la vitre jaunie de la salle d’interrogatoire, Andrew Constable voyait le visage impassible d’un gardien noir corpulent qui le regardait. Enfin, l’homme s’écarta.


  Constable se leva, contourna son avocat et s’approcha de la fenêtre. Deux gardiens, l’air grave, discutaient dans le couloir.


  Parfait.


  «Comment? demanda Joseph Roth.


  —Rien. Je n’ai rien dit.


  —Oh, je croyais avoir entendu quelque chose.


  —Non», affirma Constable.


  Tout en se demandant s’il avait laissé échapper quelques mots. Une remarque, une prière…


  Il retourna vers la table où l’avocat délaissa le bloc-notes jaune sur lequel figurait la demi-douzaine de noms et de numéros de téléphone fournis par les associés de Constable à Canton Falls en réponse à ses questions sur les agissements de Weir.


  Roth semblait mal à l’aise. Il venait d’apprendre qu’un homme armé d’un fusil avait tenté d’abattre Grady devant le tribunal quelques minutes plus tôt. Il ne s’agissait cependant pas d’Erick Weir, toujours en cavale.


  «J’ai peur que Grady ne soit trop secoué pour négocier avec nous, dit l’avocat. À mon avis, nous devrions l’appeler chez lui pour lui parler de ce que nous avons découvert, ajouta-t-il en tapotant les feuilles. Ou au moins, donner tous ces renseignements à l’inspecteur… Quel est son nom, déjà? Bell?


  —C’est ça.»


  Laissant son doigt boudiné courir sur les noms et les numéros de téléphone, Roth demanda: «Vous croyez que l’un d’entre eux a des informations précises à nous communiquer sur Weir? Parce que c’est ce qu’ils voudront: des informations précises.»


  Constable se pencha pour examiner la liste. Il en profita pour consulter la montre de l’avocat puis il secoua la tête.


  «J’en doute, répondit-il.


  —Vous… vous en doutez?


  —Mouais. Vous voyez le premier numéro?


  —Oui.


  —C’est celui du pressing dans Harrison Street, à Canton Falls. Le deuxième, celui du supermarché IGA. Le troisième, celui de l’église baptiste. Quant à ces noms? Ed Davis, Brett Samuels, Joe James Watkins?


  —Les complices de Jeddy Barnes, si j’ai bien compris.»


  Constable étouffa un petit rire.


  «Oh non. Ils sont tous inventés.


  —Quoi?»


  Le prisonnier regarda Roth droit dans les yeux.


  «Je viens de vous dire que ces noms et ces numéros étaient faux.


  —Je ne comprends pas.


  —Bien sûr que non, tu ne comprends pas, espèce d’enfoiré de Juif», chuchota Constable.


  Et il assena deux violents coups de poing dans la tempe de l’avocat stupéfait avant que celui-ci n’ait pu lever les bras pour se protéger.
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  Andrew Constable avait de la force, des muscles d’acier acquis à force de sillonner la région jusqu’à des territoires de chasse et de pêche éloignés, de dépecer le gibier et de scier des os ou de couper du bois.


  Joe Roth, l’avocat bedonnant, ne pouvait pas rivaliser. Il tenta bien de se redresser et d’appeler au secours, mais Constable le frappa à la gorge et son cri se mua en gargouillement étranglé.


  Le prisonnier le jeta à terre et se mit à marteler de coups de poing sa figure ensanglantée. Peu après, Roth perdait connaissance, le visage boursouflé. Son agresseur le traîna jusqu’à la table et l’assit sur une chaise, le dos tourné à la porte. Si un gardien jetait un coup d’œil par la vitre, il penserait que Roth, tête baissée, lisait ses documents. Puis Constable lui ôta une chaussure et une chaussette dont il se servit pour essuyer une bonne partie du sang sur la table, dissimulant le reste sous divers papiers. Il le tuerait plus tard. Pour le moment, du moins pendant quelques minutes, il avait besoin de sauvegarder les apparences.


  Pendant quelques minutes… jusqu’à ce qu’il soit enfin libre.


  La liberté…


  L’objectif ultime du plan mis au point par Erick Weir.


  Jeddy Barnes, le meilleur ami de Constable et son lieutenant au sein de l’Assemblée des Patriotes, avait engagé Weir non pas pour éliminer Grady mais pour libérer le prisonnier du tristement célèbre centre de détention hautement sécurisé, lui faire franchir le pont des Soupirs et remmener dans les contrées sauvages de la Nouvelle-Angleterre, où les Patriotes pourraient poursuivre leur mission –à savoir combattre les impurs, les souillés, les ignorants. Débarrasser le territoire des Noirs, des gays, des Juifs, des Hispaniques, des étrangers –«ces gens-là» contre lesquels Constable s’emportait lors de ses discours hebdomadaires à l’Assemblée et sur les sites web clandestins visités par des milliers de citoyens «bien-pensants» dans tout le pays.


  Il se redressa, s’approcha de la porte et regarda par la vitre. De toute évidence, les gardiens ne se doutaient pas de ce qui venait de se produire dans la salle d’interrogatoire.


  Songeant soudain qu’il lui faudrait une arme, il retira de la chemise ensanglantée de l’avocat un stylo dont il fourra l’extrémité dans la chaussette roulée en boule afin de protéger sa paume. La pointe fine ferait office de lame de couteau.


  Enfin, il se rassit en face de Roth et attendit en repensant au plan échafaudé par Weir –le Sorcier, comme l’avait surnommé Barnes. C’était un véritable chef-d’œuvre du genre qui s’appuyait sur des dizaines de tours empruntés au domaine de l’illusionnisme. Feinte et double feinte, timing précis, misdirections habiles. D’abord, Weir s’était arrangé pour convaincre la police qu’il existait une conspiration contre Charles Grady. À cet égard, la mission du révérend Charles Swensen devait préparer le terrain. Sa tentative avortée conforterait les flics dans l’idée que la vie du procureur était menacée, et ainsi, détournerait leur attention.


  Là-dessus, Weir lui-même se ferait délibérément prendre au cours d’une deuxième attaque contre le procureur afin d’être placé en détention.


  Dans l’intervalle, Andrew Constable était lui aussi censé créer une diversion. Il désarmerait ses interlocuteurs en incarnant la voix de la raison, plaiderait l’innocence, s’arrangerait pour gagner la sympathie des uns et des autres puis attirerait Grady au palais de justice sous prétexte de livrer Barnes et ses complices. Il irait même jusqu’à participer activement à la traque de l’illusionniste, ce qui lui permettrait d’endormir la méfiance de la police et de transmettre un message codé au sujet de sa position exacte dans le centre de détention –message que Barnes communiquerait à Weir.


  Lorsque Grady arriverait, Hobbs Wentworth tenterait de l’éliminer, mais au fond, le succès de l’entreprise importait peu; avant tout, il s’agissait d’éloigner les flics du centre de détention. Ensuite, Weir, en liberté dans le bâtiment après avoir mis en scène sa mort, se faufilerait jusqu’ici sous un déguisement quelconque, supprimerait les gardiens et libérerait le prisonnier.


  Le plan comportait une autre partie, une phase que Constable attendait avec impatience depuis des semaines. Il lui faudrait «s’occuper de l’avocat» juste avant que Weir ne pénètre dans la salle d’interrogatoire, lui avait dit Jeddy Barnes.


  «Comment ça? avait demandé Constable.


  —À toi de décider. Weir a juste dit que tu devais t’occuper de Roth de façon à ce qu’il ne soit pas un obstacle.»


  En voyant le sang goutter des yeux et de la bouche de Joe Roth, il songea: OK, je me suis occupé du Juif.


  Constable se demandait comment Weir allait éliminer les gardiens, quel genre de déguisements il apporterait et quel itinéraire il avait prévu pour fuir quand –pile à l’heure –il entendit le bourdonnement aisément reconnaissable de la porte extérieure.


  Ah, il allait enfin recevoir son passeport pour la liberté.


  Il traîna Roth jusque dans un coin de la pièce et songea à le supprimer en lui écrasant la trachée. Mais Weir aurait sûrement sur lui une arme munie d’un silencieux. Ou un couteau. Lui-même n’aurait qu’à s’en servir.


  Il entendit la clé tourner dans la serrure.


  La porte s’ouvrit à la volée.


  Durant une fraction de seconde, il pensa: Incroyable! Weir s’est transformé en femme!


  Mais aussitôt, il la reconnut: c’était la rousse qui avait accompagné Bell la veille.


  «Il y a un blessé! s’écria-t-elle en découvrant Roth. Vite, appelez les secours!»


  Derrière elle, un gardien décrocha un téléphone tandis que l’autre pressait un bouton rouge sur le mur, déclenchant une alarme assourdissante.


  Que se passait-il? Constable n’y comprenait plus rien. Où était Weir?


  Lorsqu’il reporta son attention sur la policière, il la vit brandir son spray au poivre –la seule arme autorisée en détention. Le cerveau en ébullition, il se mit à geindre en se tenant le ventre.


  «Quelqu’un est entré! gémit-il. Un autre prisonnier. Il a voulu nous tuer!» Dissimulant le stylo à la mine pointue, il pressa sur son estomac ses mains ensanglantées. «Je suis blessé, j’ai reçu un coup de couteau!»


  Il coula un regard furtif en direction du couloir. Toujours aucun signe du Sorcier.


  Les sourcils froncés, la rouquine fouillait la pièce du regard quand Constable s’effondra sur le sol. Dès qu’elle approcherait, se disait-il, il la frapperait au visage avec le stylo. Dans l’œil peut-être. Avec un peu de chance, il pourrait s’emparer du spray et lui en envoyer une bonne dose dans la bouche et dans les yeux. Ou alors, il lui appuierait le stylo dans le dos; pensant que c’était une arme, les gardiens le laisseraient sortir. Weir ne devait plus être loin, maintenant –peut-être juste derrière les portes du sas sécurisé.


  Allez, ma belle. Viens par là. Mais attention, songea-t-il, elle risquait de porter un gilet pare-balles. Vise son joli minois.


  «Et votre avocat? demanda-t-elle en se penchant vers Roth. Il est touché aussi?


  —Oui! C’est un Noir qui nous a attaqués! Il m’a traité de raciste et m’a dit qu’il voulait me donner une leçon.» Il baissait la tête mais il sentit la femme se rapprocher. «Joe est dans un sale état. Il faut le sauver!»


  Encore quelques mètres…


  Ou s’il est blanc et présente bien –s’il a toutes ses dents, mettons, et porte des vêtements qui ne puent pas la vieille pisse– n’allez-vous pas hésiter à presser cette même détente?


  Il gémit.


  Cette fois, elle était tout près.


  «Montrez-moi votre blessure.»


  Constable agrippa fermement son arme improvisée, se prépara à bondir et leva la tête vers sa cible.


  Pour découvrir l’embout du spray au poivre à quelques centimètres seulement de ses yeux.


  La rouquine appuya sur le poussoir, lui envoyant le jet en plein visage. Une centaine d’aiguilles brûlantes lui piquèrent la bouche, le nez et les paupières.


  Il hurla quand elle lui arracha le stylo et lui expédia un coup de pied dans les reins.


  «Pourquoi? piailla-t-il. Pourquoi vous avez fait ça?»


  En guise de réponse, elle délibéra un court instant avant de l’asperger une nouvelle fois de liquide irritant.
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  Amelia rangea l’aérosol de gaz au poivre.


  La candidate au grade de sergent qu’elle était se sentait un peu perturbée par cette seconde projection gratuite au visage de Constable.


  Mais ayant aperçu la pointe du stylo quatorze carats à moitié dissimulé dans la main du prisonnier, le flic de terrain en elle s’était réjoui d’entendre ce fanatique tordu crier comme un cochon quand il avait reçu la deuxième giclée de spray. Elle s’écarta pour laisser les gardiens emmener Constable hors de la salle.


  «Un médecin! hurlait-il. Allez chercher un médecin! Oh, mes yeux… J’ai droit à un médecin!


  —Et moi, je te dis de la fermer», répliqua un des gardiens.


  Lorsqu’ils le traînèrent dans le couloir, le détenu tenta de leur donner des coups de pied. Les gardiens s’arrêtèrent, entravèrent ses chevilles puis disparurent avec lui à l’angle du corridor.


  Amelia et deux autres gardiens examinèrent Joseph Roth. Il respirait mais il était gravement blessé et toujours inconscient. Elle estima qu’il valait mieux ne pas le bouger. Peu après, une équipe de secouristes arriva, et quand Amelia eut vérifié leurs papiers d’identité, les urgentistes administrèrent les premiers soins à Roth; ils dégagèrent ses voies respiratoires, lui placèrent une minerve autour du cou et l’allongèrent sur une civière avant de le transporter à l’hôpital.


  Après leur départ, Amelia explora la salle d’interrogatoire et le sas sécurisé pour s’assurer que Weir ne s’y était pas glissé à l’insu de tous. Mais non, il n’était pas là, elle en eut rapidement la certitude. Elle sortit mais dut attendre d’avoir récupéré son Glock pour se sentir un peu mieux. Elle appela Rhyme pour lui relater les derniers événements. Puis elle ajouta:


  «Constable l’attendait.


  —Qui? Weir?


  —Je crois, oui. J’ai vu son étonnement quand j’ai ouvert la porte. Il a essayé de se dominer mais je suis certaine qu’il attendait quelqu’un.


  —Donc, ce serait ça, le plan de Weir: faire évader Constable.


  —Sûrement.


  —Pour le coup, c’était une sacrée diversion… Il nous a tous forcés à nous concentrer sur le complot contre Grady. Je n’aurais jamais imaginé qu’il se préparait à libérer Constable.» Le criminologue marqua une courte pause. «À moins que ce ne soit une nouvelle misdirection et qu’il soit réellement chargé d’éliminer le procureur…»


  Amelia médita cette éventualité.


  «Ce serait possible aussi, conclut-elle.


  —Toujours aucun signe de Weir?


  —Non.


  —OK, Sachs, je continue de travailler sur les indices provenant du centre de détention. Rentre, maintenant, on les analysera ensemble.


  —Je ne peux pas, Rhyme, répondit-elle en regardant le couloir où s’étaient rassemblés une dizaine de curieux. Il est forcément ici, quelque part. Je vais poursuivre mes recherches.»


  


  La méthode Suzuki d’apprentissage du piano destinée aux enfants comporte plusieurs recueils de morceaux d’un niveau de difficulté croissant. Lorsqu’un élève en achève un, ses parents organisent souvent une petite fête réunissant les amis, la famille et le professeur de musique, durant laquelle l’élève donne un court récital.


  La fête donnée pour Christine Grady, marquant la fin du troisième volume de la série, aurait lieu dans une semaine et la fillette avait travaillé dur en prévision de son mini-concert. Assise devant l’instrument dans l’appartement familial, elle finissait de jouer Le Cavalier sauvage, de Schumann.


  La salle de piano était exiguë et sombre mais Chrissy s’y plaisait beaucoup. Elle contenait quelques chaises, des étagères pour les partitions et un magnifique piano demi-queue brillant.


  Laborieusement, elle joua ensuite l’andante de la Sonate en do majeur de Clementi puis, en guise de récompense, interpréta la Sonatine de Mozart, l’une de ses préférées. Mais elle ne trouvait pas son jeu très satisfaisant. Elle était distraite par la présence de la police. D’accord, ces hommes et ces femmes se montraient tous gentils et parlaient volontiers de La Guerre des étoiles, de Harry Potter ou des Xbox en arborant un sourire jusqu’aux oreilles. Chrissy savait cependant qu’ils n’étaient pas sincères; ils agissaient ainsi seulement pour la mettre à l’aise. Sauf que leurs sourires factices l’effrayaient encore plus.


  Car même s’ils ne lui avaient rien dit, leur présence signifiait que quelqu’un voulait faire du mal à son papa. Elle ne s’inquiétait pas pour elle, non. Mais elle avait affreusement peur qu’on lui enlève son papa. Elle aurait tellement voulu qu’il n’aille plus travailler au tribunal… Un jour, rassemblant tout son courage, elle le lui avait demandé. Or il avait répliqué:


  «Est-ce que tu aimes jouer du piano, ma puce?


  —Oh oui.


  —Eh bien, c’est pareil pour moi avec mon travail.


  —Oh. OK», avait-elle dit.


  Mais non, ce n’était pas OK du tout. Parce que jouer du piano n’amenait pas les gens à vous détester ni à vouloir vous tuer… Plissant les yeux, elle se concentra sur son morceau, rata un passage et recommença.


  De plus, venait-elle d’apprendre, ils allaient devoir aller vivre ailleurs pendant un moment. Un jour ou deux, c’est tout, l’avait rassurée sa mère. Et s’ils y restaient plus longtemps? S’ils étaient obligés d’annuler la fête? Troublée, elle abandonna l’instrument, referma la partition et la glissa dans son cartable.


  Hé, regardez-moi ça!


  Sur le pupitre se trouvait un chocolat emballé. Pas un petit mais un gros, comme ils en vendaient sur les stands au Food Emporium. Qui avait bien pu l’oublier? Sa mère n’aimait pas qu’on apporte de la nourriture dans la salle de piano et Chrissy n’avait pas le droit de manger bonbons ou friandises collantes quand elle s’exerçait.


  Alors, c’était peut-être son père qui l’avait laissé là. Elle savait qu’il était triste pour elle à cause de tous ces policiers et parce qu’elle n’avait pas pu participer au concert la veille à la Neighborhood School.


  Oui, c’était sûrement ça –un cadeau secret de son papa.


  Chrissy jeta un coup d’œil derrière elle, par la porte entrouverte. Il y avait des gens dans le couloir. Elle reconnut la voix calme du gentil policier venu de Caroline du Nord, le papa de ces deux garçons qu’elle rencontrerait un jour. Sa mère traînait une valise hors de la chambre. Elle avait sa mine des mauvais jours et marmonnait:


  «C’est complètement dingue. Pourquoi n’arrivez-vous pas à l’attraper? Il est tout seul, vous êtes des centaines. Je ne comprends pas.»


  La fillette se rassit, ouvrit l’emballage en aluminium et grignota la sucrerie. Quand elle eut terminé, elle examina ses doigts. Oui, il y avait du chocolat dessus. Elle n’avait plus qu’à se laver les mains à la salle de bains. Une fois là-bas, elle jetterait l’emballage dans la cuvette des WC et tirerait la chasse pour que sa mère ne le découvre pas. Elle se «débarrasserait des indices», comme elle avait entendu dire dans l’émissionCS7, que ses parents lui interdisaient de regarder mais qu’elle se débrouillait pour suivre de temps à autre.


  


  Roland Bell et Charles Grady étaient revenus sans encombre à l’appartement, où la famille se préparait à partir pour un refuge du NYPD situé près de Murray Hill. Bell avait baissé les stores et ordonné à tout le monde de ne pas s’approcher des fenêtres. Il voyait bien que cette recommandation avivait l’inquiétude des Grady. Mais il n’avait pas pour mission de les dorloter; non, il devait avant tout empêcher un tueur particulièrement retors de les assassiner.


  Son mobile sonna. C’était Lincoln Rhyme.


  «Toutes les mesures de sécurité sont prises? demanda le criminologue.


  —Un bébé dans son berceau ne serait pas mieux protégé.


  —Constable a été placé en cellule sécurisée.


  —On connaît ses gardiens, au moins?


  —Amelia affirme que Weir a beau être doué, il ne réussira jamais à se transformer en double sosie de Shaquille O’Neal.


  —Compris. Comment va l’avocat?


  —Roth? Il s’en remettra. Mais il a salement dérouillé. Je suis…»


  Rhyme s’interrompit au moment où quelqu’un d’autre lui adressait la parole. Bell crut reconnaître la voix douce de Mel Cooper.


  «Je suis toujours en train d’examiner les indices recueillis par Amelia au centre de détention, reprit le criminologue. Pour le moment, je n’ai encore aucune piste. Mais j’appelais aussi pour vous transmettre une autre information. Bedding et Saul ont finalement découvert quelle chambre du Lanham Arms ouvrait cette carte magnétique.


  —Qui l’a occupée?


  —Le client a utilisé un faux nom et une fausse adresse. Mais la description qu’en a donnée le réceptionniste correspond parfaitement à Weir. Les techniciens de scène de crime n’ont pas trouvé grand-chose à part une seringue usagée derrière la commode. On ne sait pas si elle a été abandonnée par Weir, mais nous partons du principe que c’est le cas. Mel a identifié des traces de chocolat et de saccharose sur l’aiguille.


  —Le saccharose, c’est du sucre?


  —Exact. Et il restait de l’arsenic dans la seringue.


  —Donc, il a injecté du poison dans des bonbons.


  —On le dirait bien. Demandez aux Grady si on leur a offert des chocolats, récemment.»


  Bell relaya la question au procureur et à sa femme qui, l’air dérouté, répondirent par la négative.


  «On ne garde pas de bonbons chez nous, ajouta l’épouse de Grady.


  —Roland? reprit le criminologue. Vous m’avez bien dit que Weir vous avait surpris cet après-midi en s’introduisant dans l’appartement…


  —Oui. On pensait le coincer dans le hall, au sous-sol ou sur le toit. On ne s’attendait pas à ce qu’il passe par la porte d’entrée.


  —Une fois à l’intérieur, où est-il allé?


  —Je ne sais pas. Il a juste fait irruption dans le salon. On a reçu un sacré choc.


  —Donc, il a peut-être eu le temps de placer des bonbons dans la cuisine.


  —Non, répliqua Bell. Lon et moi, on y était.


  —À quelles autres pièces avait-il accès?»


  L’inspecteur interrogea Grady et sa femme.


  «Quel est le problème, Roland? s’enquit le procureur.


  —D’après Lincoln, il est possible que Weir ait essayé d’introduire du poison chez vous. Dans du chocolat, apparemment. Nous ne sommes sûrs de rien mais…


  —Du chocolat?» lança une petite voix derrière eux.


  Bell, les Grady et deux autres policiers se retournèrent pour découvrir la fille du procureur à l’entrée de la salle de musique, les yeux agrandis par la frayeur.


  «Qu’y a-t-il, Chrissy? demanda sa mère.


  —Du chocolat?» répéta la fille dans un souffle.


  Un emballage en aluminium lui glissa des doigts et elle éclata en sanglots.


  


  Les mains moites, Bell observait les passants sur le trottoir devant l’immeuble de Charles Grady.


  Il y en avait des dizaines.


  Weir était-il parmi eux?


  Ou un autre membre de cette satanée Assemblée des Patriotes?


  Enfin, l’ambulance arriva et deux urgentistes en descendirent. Avant de les laisser entrer, l’inspecteur demanda à voir leurs papiers d’identité.


  «Pour quelle raison?» demanda l’un d’eux, contrarié.


  Sans répondre, Bell reporta son attention sur les voitures dans la rue, les piétons, les fenêtres des bâtiments proches. Une fois certain qu’il n’y avait pas de risques, il émit un sifflement et Luis Martinez, le garde du corps placide, poussa la fillette et sa mère vers le véhicule de secours.


  Bien que pâle et toujours secouée de sanglots, Chrissy ne montrait encore aucun signe d’empoisonnement. Elle avait mangé un chocolat mystérieusement apparu dans la salle de piano. Aux yeux de Bell, c’était un acte inqualifiable que de s’en prendre à des enfants, et s’il avait été momentanément amadoué par les beaux discours de Constable, cette tentative lui montrait clairement le niveau de perversité absolue caractérisant les individus comme les Patriotes.


  Des différences entre les cultures? Entre les races? Non, monsieur. Il n’existe qu’une différence primordiale: celle entre le bien et la décence d’une part et le mal de l’autre.


  Si la fillette venait à mourir, Bell en ferait une affaire personnelle et veillerait à ce que Weir et Constable reçoivent le châtiment qu’ils méritaient: l’injection létale.


  «Ne t’inquiète pas, ma puce, dit-il au moment où l’un des urgentistes prenait la tension de Chrissy. Tout va s’arranger.»


  Pour seule réaction, elle continua de pleurer en silence. Bell jeta un coup d’œil à la mère de Chrissy, dont le visage reflétait une immense tendresse mêlée d’une fureur plus grande encore que celle de l’inspecteur.


  Il appela le Central pour demander à être mis en relation avec le service des urgences de l’hôpital où ils se rendaient à toute allure. Il expliqua à la responsable:


  «Nous serons là dans quelques minutes. Maintenant, écoutez-moi bien: je veux que toute cette zone ainsi que le trajet jusqu’au centre antipoison soient dégagés. Seules seront admises les personnes munies d’un badge d’identification.


  —Désolée, inspecteur, mais c’est impossible, répondit son interlocutrice. Il y a toujours beaucoup de monde dans cette partie de l’hôpital.


  —Je serai comme une mule sur ce point, madame.


  —Vous serez quoi?


  —Têtu. Un criminel armé menace cette petite fille et sa famille. Si jamais je repère un individu sans badge, croyez-moi, il sera menotté aussi sec.


  —Vous êtes aux urgences d’un hôpital public, inspecteur! Vous avez une idée du nombre de personnes que je vois devant moi en ce moment même?


  —Non, madame, pas la moindre. Mais imaginez-les à plat ventre, les mains ligotées dans le dos, d’accord? Eh bien, c’est dans cet état que vous les verrez s’ils sont toujours là quand nous arriverons. Ce qui vous laisse exactement deux minutes pour intervenir.»
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  «Les affaires changent de couleur.»


  Charles Grady, les épaules voûtées, occupait une chaise en plastique orange dans la salle d’attente des urgences, les yeux fixés sur le linoléum vert rayé par les centaines de pieds d’êtres désespérés.


  «Les affaires criminelles, je veux dire.»


  Roland Bell avait pris place à côté de lui. La silhouette de Luis, sur le qui-vive, emplissait l’embrasure d’une porte, et un peu plus loin, à l’entrée du couloir animé, se trouvait un autre membre de l’équipe de Bell, Graham Wilson, un inspecteur séduisant au regard sévère et perçant, qui n’avait pas son pareil pour repérer les individus dissimulant des armes sur eux.


  «J’ai eu un professeur de droit, autrefois, reprit Grady, aussi immobile qu’un bout de bois. Il avait été procureur, puis juge. Il nous a raconté que durant toute sa carrière, il n’avait jamais vu d’affaires dans lesquelles tout était ou noir ou blanc. Elles déclinaient toutes sortes de nuances de gris. Il y avait le gris sacrément foncé et il y avait le gris sacrément clair, OK. Mais elles étaient toujours grises.»


  Bell jeta un coup d’œil au couloir, en direction de la salle d’attente improvisée que l’infirmière de garde avait dû aménager en hâte pour les cyclistes ou les patineurs blessés. Comme il l’avait exigé, cette partie de l’hôpital avait été évacuée.


  «Mais dès lors que vous interveniez sur un dossier, il changeait de couleur, devenait noir et blanc. Selon que vous étiez du côté de l’accusation ou de la défense, le gris disparaissait. Votre camp avait raison à cent pour cent. La partie adverse avait tort à cent pour cent. Le bien et le mal. Mon professeur disait toujours qu’il faut se méfier du manichéisme. On ne doit jamais oublier que toutes les affaires sont fondamentalement grises.» Un aide-soignant approchait, remarqua Bell. C’était un jeune Latino apparemment inoffensif, mais l’inspecteur adressa un signe de tête à Wilson, qui interpella le nouveau venu et vérifia son badge. Enfin, il signifia à Bell que tout allait bien.


  Chrissy était en salle d’opération depuis déjà un quart d’heure. Pourquoi n’envoyait-on pas quelqu’un leur donner au moins quelques informations sur l’état de la fillette?


  «Vous savez, Roland, poursuivit Grady, durant tous ces mois depuis que nous avons découvert ce complot à Canton Falls, j’ai toujours considéré l’affaire Constable comme noire et blanche. Jamais je ne l’ai vue grise. Je me suis investi à fond dans ce dossier.» Il se fendit d’un rire plein d’amertume, puis regarda de nouveau le couloir tandis que son sourire s’évanouissait. «Bon sang, où est ce fichu toubib?»


  De nouveau, il rentra les épaules.


  «Si j’avais nuancé mon jugement, reprit-il, si je ne m’étais pas autant acharné contre Constable et si j’avais accepté plus de compromis, il n’aurait peut-être pas engagé Weir. Il n’aurait peut-être pas non plus…» De la tête, il indiqua la salle où se trouvait sa fille, et pendant quelques instants, ses larmes silencieuses l’empêchèrent de parler.


  «Je crois que votre professeur se trompait, Charles, dit enfin Bell. Du moins, au sujet d’individus comme Constable. Les hommes capables de faire ce qu’il a fait… eh bien, il n’y avait pas de gris chez eux.»


  Le procureur s’essuya le visage.


  «Vos fils, Roland… Ils sont déjà allés à l’hôpital?»


  Pour rendre visite à leur mère mourante, fut la première pensée de l’inspecteur. Au lieu de quoi, il répondit:


  «Oh, de temps en temps, oui. Rien de grave, il s’agissait surtout de réparer les dégâts commis par une balle de softball sur un front ou un petit doigt. Ou encore, par un joueur armé d’une balle de softball.


  —Eh bien, ça vous coupe le souffle», affirma Grady. Il scruta de nouveau le corridor. «Complètement.»


  Quelques minutes plus tard, Bell décela un mouvement dans le couloir. Un docteur en blouse verte se dirigeait vers eux. Son expression était impénétrable.


  «Charles», murmura l’inspecteur.


  Mais s’il avait toujours la tête baissée, le procureur avait déjà remarqué le nouveau venu.


  «Noir et blanc, chuchota-t-il. Oh, Seigneur.»


  Il se leva pour affronter le médecin.


  Alors qu’il contemplait le ciel crépusculaire par la fenêtre, Lincoln Rhyme entendit le téléphone sonner.


  «Commande d’activation du téléphone.»


  Clic.


  «Oui?


  —Lincoln? C’est Roland.»


  Inquiet, Mel Cooper se tourna aussitôt vers le criminologue. Tous deux savaient que Bell était à l’hôpital avec Christine Grady et ses parents.


  «Quelles nouvelles? demanda Rhyme.


  —La petite est hors de danger.»


  Cooper ferma brièvement les yeux. Si jamais un protestant avait éprouvé un jour l’envie irrépressible de se signer, c’était bien lui. De son côté, Rhyme se sentit également envahi par le soulagement.


  «Pas de poison?


  —Rien, confirma Bell. C’était juste un chocolat. Sans la moindre trace de toxine.


  —Donc, il s’agissait encore d’une misdirection, observa le criminologue, songeur.


  —On dirait.


  —Mais que cherche-t-il, nom d’un chien? murmura Rhyme, adressant la question plus à lui-même qu’à son interlocuteur.


  —Puisqu’il nous oriente vers Grady, répondit Bell, peut-être qu’il veut faire une nouvelle tentative pour libérer Constable. Et qu’il est quelque part dans le palais de justice.


  —Vous emmenez la famille à Murray Hill?


  —Oui. On restera là-bas jusqu’à ce que ce type soit sous les verrous.»


  S’il devait l’être un jour…


  Quand les deux hommes eurent raccroché. Rhyme se détourna de la fenêtre et manœuvra son fauteuil jusqu’au tableau des indices.


  La main est plus rapide que l’œil.


  Sauf que ce n’est pas vrai.


  Que projetait donc Erick Weir, le maître de l’illusion?


  Les muscles du cou contractés, le criminologue récapitula les données de l’énigme à laquelle ils étaient confrontés:


  Hobbs Wentworth, le tueur à gages, avait succombé à ses blessures et les Grady étaient en sécurité. Constable se préparait manifestement à s’échapper de la salle d’interrogatoire aux Tombs, mais pour le moment, Weir n’avait fait aucune tentative dans ce sens. Apparemment, tous les plans du magicien s’effondraient.


  Pourtant, Rhyme ne parvenait pas à accepter cette conclusion évidente. Grâce à la prétendue attaque contre Christine Grady, Weir avait détourné leur attention, projetant sans doute, comme le supposait Bell, une autre manœuvre pour délivrer Constable.


  À moins qu’il n’ait prévu de le tuer pour l’empêcher de témoigner?


  Un terrible sentiment d’impuissance s’empara de Rhyme. Il s’était résigné depuis longtemps à ne plus jamais pouvoir capturer physiquement un criminel. En compensation, il se fiait aux capacités de l’esprit. Immobilisé dans son fauteuil ou dans son lit, il était néanmoins en mesure de se montrer plus brillant que les suspects dont il devait retrouver la trace.


  Or il n’y parvenait pas avec Erick Weir, le Manipulateur. Parce qu’il avait affaire à un homme dont l’âme était vouée à la tromperie.


  Le criminologue se demanda s’il y avait un autre moyen de trouver une réponse aux questions insolubles soulevées par l’enquête.


  Amelia, Sellitto et l’ESU exploraient toujours le centre de détention et les salles d’audience. Kara attendait Kadesky au Cirque fantastique. Thom tentait de joindre Keating et Loesser, les anciens assistants du meurtrier, pour savoir si ce dernier avait de nouveau pris contact avec eux ou s’ils avaient repensé à un détail susceptible de les aider. Une équipe de techniciens, envoyée par le FBI, fouillait le bâtiment administratif où Hobbs Wentworth s’était donné la mort et le labo de Washington procédait encore à l’analyse des fibres et du faux sang découverts par Amelia.


  De son côté, que pouvait-il faire pour tenter de cerner les projets de Weir?


  Une seule chose.


  Il décida de se lancer dans une activité qu’il n’avait pas pratiquée depuis des années.


  Lincoln Rhyme entreprit de quadriller les scènes de crime. Ses explorations débutèrent sur le site sanglant au centre de détention puis l’entraînèrent dans des couloirs sinueux baignés d’une clarté verdâtre fluorescente; le long de murs éraflés par des années de collisions avec des chariots d’entretien; dans des réduits et des chaufferies. Il faisait tout son possible pour essayer de suivre les pas –et de deviner les pensées– d’Erick Weir.


  Bien entendu, il n’accomplissait cette longue marche qu’en esprit seulement, les yeux fermés. Pourtant, d’une certaine façon, il lui paraissait approprié de s’engager dans une poursuite imaginaire puisque sa proie était un homme insaisissable.


  


  Le feu passa au vert et Malerick accéléra lentement.


  Il pensait à Andrew Constable –un manipulateur lui aussi, à en croire Jeddy Barnes. Tel un mentaliste, Constable était capable d’évaluer un homme en quelques secondes et d’adopter l’attitude adéquate pour mettre son interlocuteur à l’aise. De se montrer drôle, intelligent, compréhensif. De défendre des opinions rationnelles empreintes de compassion.


  De vendre sa camelote aux âmes trop crédules.


  Et Dieu sait qu’elles étaient nombreuses! On aurait tendance à croire que les gens n’adhèrent pas aux absurdités crachées par des groupes tels que l’Assemblée des Patriotes. Pourtant, comme l’avait observé le grand imprésario P.T. Barnum, il naît un imbécile à chaque minute dans le monde.


  Alors qu’il se frayait un passage dans les embouteillages du dimanche soir, Malerick sourit en imaginant la stupeur de Constable. Une partie du plan pour le faire évader exigeait de lui qu’il réduise à l’impuissance son avocat. Deux semaines plus tôt, dans ce restaurant de Bedford Junction, Jeddy Barnes lui avait dit:


  «Le problème, monsieur Weir, c’est que Roth est juif. Andrew risque de prendre un malin plaisir à le cogner.


  —Ça m’est égal, avait-il répondu. Il peut même le tuer s’il en a envie. Ça n’affectera pas mon plan. Je veux seulement qu’on mette l’avocat hors jeu. Pour qu’il ne nous gêne pas.»


  Barnes avait hoché la tête.


  «À mon avis, M.Constable sera ravi.»


  À présent, il n’imaginait que trop bien le désarroi et la panique de Constable penché sur le corps encore chaud de son avocat, attendant que son sauveur lui apporte des armes et un déguisement pour pouvoir s’enfuir –ce qui, bien entendu, ne se produirait jamais.


  La porte s’ouvrirait et une dizaine de gardiens le ramèneraient dans sa cellule. Le procès aurait lieu et Andrew Constable, tout aussi dérouté que Barnes, Wentworth et les autres membres de ce clan néanderthalien dans le Nord de l’État, ne saurait jamais qu’on s’était servi de lui et de ses acolytes.


  De nouveau arrêté à un feu, Weir se demanda comment se déroulait son autre misdirection. Le numéro de La Fillette empoisonnée (un peu mélodramatique, estimait-il, voire sans surprise, mais il avait appris au cours de sa carrière d’artiste que le public réagit bien aux effets évidents). Ce n’était pas la meilleure diversion possible, bien sûr; il n’était même pas certain que la police ait trouvé la seringue au Lanham ni que la fillette ou quelqu’un d’autre ait mangé le chocolat. Mais compte tenu de l’habileté de Rhyme et de son équipe, il y avait une chance pour qu’ils en arrivent à l’horrible conclusion qu’il s’agissait d’une nouvelle tentative d’assassinat contre le procureur et sa famille. Plus tard, ils s’apercevraient qu’il n’y avait aucune trace de poison dans le bonbon.


  Qu’en déduiraient-ils?


  Qu’il y avait une autre friandise empoisonnée cachée quelque part?


  Que cette misdirection visait à détourner leur attention du centre de détention où se produirait peut-être un autre coup d’éclat?


  Bref, les policiers seraient dans le flou sans se douter un seul instant des événements imminents.


  Eh bien, durant ces deux jours, cher public vénéré, vous avez pu assister à une représentation éblouissante reposant sur l’association idéale de misdirections physiques et psychologiques.


  Physiques, d’abord, en attirant les policiers vers l’appartement de Charles Grady et le centre de détention.


  Psychologiques aussi, en détournant leurs soupçons de son véritable objectif pour les orienter vers le mobile fort crédible que Lincoln Rhyme avait, à sa grande fierté, crut découvrir: le meurtre commandité de Grady et l’orchestration de la fuite de Constable. Cette déduction faite, les flics avaient cessé de chercher une autre explication à ses agissements.


  Qui, de fait, n’avaient strictement rien à voir avec l’affaire Constable. Tous les indices qu’il avait délibérément semés –la mise en scène des trois premiers meurtres, inspirée de célèbres numéros de magie et en rapport avec le monde du cirque, la chaussure à laquelle adhéraient des poils de chien et de la terre provenant de Central Park, les allusions à l’incendie dans l’Ohio et le lien avec le Cirque fantastique– avaient servi à convaincre la police que son intention n’était pas de se venger de Kadesky puisque, comme l’avait souligné Lincoln Rhyme, c’était trop évident. Il avait forcément un autre but.


  Or ce n’était pas le cas.


  En ce moment même, déguisé en infirmier, il franchissait au volant d’une ambulance l’entrée de service du chapiteau abritant le Célèbre Cirque fantastique de Renommée Mondiale Encensé par la Critique.


  Il se gara sous les gradins, au niveau des loges, descendit du véhicule et verrouilla la portière. Ni les machinistes, ni les policiers ni même les nombreux agents de sécurité ne lui prêtèrent attention. Après le vent de panique qui avait soufflé un peu plus tôt dans la journée, il semblait parfaitement normal qu’une ambulance vienne stationner là –parfaitement naturel, comme diraient les magiciens.


  Regardez, cher public vénéré, l’illusionniste se tient au milieu de la piste, et pourtant il est complètement invisible.


  C’est L’Homme qui disparaît, présent mais inaperçu de tous.


  Personne n’accorda ne serait-ce qu’un coup d’œil au véhicule, qui n’était pas une vraie ambulance mais un fake. Il était rempli non pas de matériel médical mais d’une dizaine de gros bidons en plastique contenant au total deux milles litres d’essence qui, reliés à un simple détonateur, ne tarderaient pas à projeter des flots mortels de liquide embrasé vers les gradins, la toile de tente et les deux milles spectateurs.


  Parmi lesquels se trouverait Edward Kadesky.


  Voyez-vous, monsieur Rhyme, lorsque nous avons eu cette conversation, je vous ai fait du boniment. Kadesky a détruit ma vie et l’objet de mon amour; à mon tour, je vais le détruire. Vous aviez raison, la vengeance est au cœur de tout.


  Dans l’indifférence générale, l’illusionniste sortit tranquillement du chapiteau et se dirigea vers Central Park. Il allait d’abord changer de costume, puis il reviendrait à la tombée de la nuit, incarnant pour une fois un spectateur, et il dénicherait une bonne place d’où assister au clou de son spectacle.
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  Des familles, des groupes d’amis, des couples, des enfants pénétraient lentement sous le chapiteau, choisissaient un siège, remplissaient gradins et loges, perdaient peu à peu leur identité propre pour se transformer en une créature appelée public, un ensemble bien différent de chacune de ses parties.


  Métamorphose…


  Kara se détourna et s’approcha d’un agent de sécurité.


  «J’attends ici depuis déjà un bon moment, dit-elle. Savez-vous quand M.Kadesky sera là? C’est vraiment important.»


  Non, il n’en avait pas la moindre idée, tout comme les deux autres personnes à qui elle posa la question.


  Une nouvelle fois, elle consulta sa montre. Elle était désespérée. L’image de sa mère étendue sur son lit à Stuyvesant Manor, portant sur la chambre un regard lucide et se demandant où était sa fille, ne cessait de la hanter. Sa frustration était si grande qu’elle faillit hurler. Elle devait rester, elle le savait, faire tout son possible pour arrêter Weir, mais elle aurait tellement voulu aussi se précipiter au chevet de sa mère…


  Elle retourna à l’intérieur de l’immense tente brillamment éclairée. Les artistes attendaient dans les coulisses où, le visage dissimulé par les étranges masques de la commedia dell’arte, ils se préparaient à entrer en scène. Beaucoup d’enfants dans le public en portaient aussi –autant de souvenirs pour les faire patienter, achetés au prix fort sur les stands à l’extérieur. Il y avait des nez camus, des nez crochus, des nez en forme de bec. Tous les gamins ouvraient des yeux étonnés. La plupart étaient joyeux et excités, mais certains ne paraissaient pas à l’aise, remarqua Kara. Les masques et autres ornements inquiétants devaient leur rappeler un décor de film d’horreur. Si Kara adorait se produire devant les petits, elle savait cependant qu’il fallait prendre un certain nombre de précautions; leur réalité étant différente de celle des adultes, un illusionniste pouvait facilement détruire leurs fragiles repères. Pour sa part, elle ne montrait que des illusions comiques dans ses spectacles pour enfants, et souvent, elle les réunissait après pour leur dévoiler quelques trucs du métier.


  Kara regardait toujours la salle, consciente de l’enthousiasme autour d’elle, de l’impatience grandissante… Elle avait les mains moites comme si elle devait présenter elle aussi un numéro. Oh, que donnerait-elle pour se retrouver dans les coulisses en ce moment même! Heureuse, confiante, et en même temps survoltée, sentant son cœur s’accélérer à mesure que l’heure tournait et la rapprochait du début du spectacle. Il n’existait aucune sensation comparable à cette attente.


  Elle partit d’un petit rire triste. Eh bien, elle avait enfin rejoint le Cirque fantastique!


  Mais juste en tant que messagère.


  Suis-je vraiment douée? se demanda-t-elle. En dépit des critiques de David Balzac, elle le pensait parfois. Du moins, elle était aussi douée que, mettons, Harry Houdini dans ses premières représentations, durant lesquelles les seules évasions notables étaient celles de spectateurs s’échappant de la salle, lassés ou embarrassés de le voir rater de simples tours de passe-passe. Robert-Houdin, lui, manquait tellement de confiance en lui à ses débuts qu’il finissait par montrer des automates à son public, en particulier un Turc jouant aux échecs.


  Alors qu’elle jetait un coup d’œil aux centaines d’artistes formés au spectacle depuis qu’ils étaient enfants, la voix ferme de M.Balzac résonna dans sa tête: Pas encore, pas encore, pas encore… Ces paroles la déçurent et la réconfortèrent en même temps. Il avait raison, trancha-t-elle. Il était le maître, elle était l’apprentie. Elle devait se fier à lui. Encore un an ou deux à attendre et sa patience serait récompensée.


  De plus, avec sa mère qui…


  Qui était peut-être assise sur son lit en ce moment même, bavardant avec Jaynene, se posant des questions sur sa fille –cette fille absente le seul soir où elle aurait dû être là.


  L’assistante de Kadesky, Katherine Tunney, apparut soudain en haut des gradins et lui fit signe d’approcher.


  Kadesky était-il enfin arrivé? Oh, je vous en prie…


  «Il vient d’appeler, lui dit l’assistante. Il devait donner une interview à la radio après le dîner et il a pris du retard. Il sera bientôt là. C’est sa loge, là-bas. Pourquoi n’iriez-vous pas vous y installer?»


  Kara hocha la tête et, découragée, alla s’asseoir sur la chaise indiquée par Katherine Tunney. De nouveau, elle contempla le chapiteau. La transformation magique était enfin achevée, constata-t-elle: tous les sièges étaient occupés. Les enfants, les hommes et les femmes formaient maintenant un public.


  Boum.


  Kara sursauta quand un puissant coup de tambour résonna sous la tente.


  Les lumières diminuèrent, puis s’éteignirent complètement, plongeant l’assistance dans une obscurité totale seulement ponctuée par les voyants rouges qui signalaient les issues.


  Boum.


  La foule se tut.


  Boum… boum… boum.


  Les coups se succédaient lentement. On en ressentait les vibrations dans sa poitrine.


  Boum… boum.


  Un projecteur éblouissant illumina le centre de la piste et le personnage d’Arlequin, vêtu d’une combinaison moulante à carreaux et portant son demi-masque. Un long sceptre à la main, il regarda l’assistance d’un air malicieux.


  Boum.


  Il avança et se mit à faire le tour de la piste tandis qu’un cortège d’artistes apparaissait derrière lui: autres personnages de la commedia dell’arte, lutins, fées, princes et princesses, sorciers. Certains marchaient, d’autres dansaient, d’autres encore faisaient la roue, quelques-uns perchés sur des échasses se mouvaient plus élégamment que bien des piétons dans la rue et il y en avait aussi dans des chars ou des carrioles ornés de tulle, de plumes, de dentelle et de minuscules lumières brillantes.


  Tous évoluaient au rythme du tambour.


  Boum… boum.


  Kaléidoscope de visages masqués, de visages peints en blanc, en noir, en argent ou en doré, de visages recouverts d’un semis de paillettes. De mains jonglant avec des balles, de mains tenant des globes, des torches, des bougies ou des lanternes, de mains lançant des confettis qui voltigeaient comme des flocons de neige.


  Un défilé solennel, majestueux, comique, grotesque.


  Boum.


  D’inspiration à la fois médiévale et futuriste, la scène dégageait un véritable pouvoir hypnotique. Elle était aussi porteuse d’un message clair: le monde en dehors du chapiteau n’a pas sa place ici. Autant oublier tout ce que vous avez appris sur la vie, la nature humaine et les lois de la physique. Votre cœur ne bat plus à son rythme habituel mais à celui du tambour et votre âme ne vous appartient plus; elle a été capturée par cette parade fantaisiste sur le point de vous faire pénétrer dans l’univers de l’illusion.
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  Nous en arrivons maintenant au bouquet final, cher public vénéré.


  Le moment est venu de vous présenter notre illusion la plus célèbre mais aussi la plus controversée. Une variation sur le thème du Miroir en Feu.


  Au cours de notre spectacle, vous avez pu assister ce week-end à des routines créées par des maîtres comme Harry Houdini, P.T. Selbit et Howard Thurston. Mais même eux n’auraient jamais osé se frotter à un numéro aussi dangereux que Le Miroir en Feu.


  Notre artiste, piégé au cœur de l’enfer, entouré de flammes qui se rapprochent inexorablement, n’a qu’une échappatoire possible: une porte minuscule protégée par un rempart incandescent.


  Bien sûr; peut-être que cette porte n’ouvre pas sur la liberté.


  Peut-être qu’il s’agit seulement d’une illusion.


  Je dois vous avertir; cher public vénéré, que les plus récentes tentatives pour exécuter ce numéro se sont toutes soldées par une tragédie.


  Je le sais, j’étais là.


  Alors, pour votre sécurité, veuillez je vous prie examiner le chapiteau et envisager une solution de repli en cas de catastrophe…


  Non, à la réflexion, il est déjà trop tard. Sans doute ne vous reste-t-il plus qu’à prier.


  Malerick, revenu à Central Park, se tenait sous un arbre à environ cinquante mètres du Cirque fantastique.


  De nouveau barbu, il était vêtu d’un survêtement et d’un maillot à col roulé. Des touffes de cheveux blonds trempés de sueur émergeaient de sous sa casquette. De fausses auréoles de transpiration –en provenance directe d’une bouteille– renforçaient la crédibilité de son personnage: un cadre moyen employé dans une grande banque sorti faire son jogging. Il s’était arrêté pour reprendre son souffle et contemplait d’un air absent le chapiteau blanc éblouissant.


  Une attitude tout à fait naturelle.


  Il se sentait étrangement calme. Cette étonnante sérénité, il l’avait éprouvée lors de ce moment qui avait suivi l’incendie du cirque Hasbro, dans l’Ohio, juste avant qu’il ne prenne la mesure des terribles conséquences de la catastrophe. Alors qu’il aurait dû hurler, il s’était retrouvé comme anesthésié, plongé dans une sorte de coma émotionnel. Exactement comme maintenant, alors qu’il entendait la musique –dont les basses, semblait-il, étaient amplifiées par la toile tendue–, les applaudissements diffus, les rires, les hoquets de stupeur.


  Au cours de sa carrière, il avait rarement eu le trac. Quand on connaît ses routines sur le bout des doigts, quand on a répété suffisamment, pourquoi serait-on nerveux? En cet instant, il était sûr de lui. Tout avait été préparé avec une telle minutie qu’il ne doutait pas un seul instant du bon déroulement de son show.


  Alors qu’il examinait le chapiteau appelé à vivre ses dernières minutes sur cette terre, il repéra deux personnes devant la grande entrée de service qu’il avait empruntée peu de temps auparavant au volant de l’ambulance. Un homme et une jeune femme. Ils se tenaient tout près l’un de l’autre pour pouvoir converser malgré la musique.


  Oui! C’était Kadesky. Jusque-là, Malerick redoutait que le producteur ne soit pas là au moment de l’explosion. L’autre était Kara.


  Kadesky indiqua l’intérieur de la tente et, accompagné par la jeune femme, il prit cette direction. Malerick estima qu’ils n’étaient pas à plus de trois mètres de l’ambulance.


  Il consulta sa montre. C’était presque l’heure.


  Et maintenant, mes amis, cher public vénéré…


  À vingt et une heures précises, il vit jaillir de l’entrée des volutes de fumée. Peu après, les immenses flammes à l’intérieur projetèrent leurs formes mouvantes sur la toile rougeoyante tandis qu’elles attaquaient les gradins, les spectateurs, les décorations. La musique s’arrêta brusquement, remplacée par des cris, et des nuages de fumée noire s’échappèrent du sommet du chapiteau.


  Malerick se pencha en avant, hypnotisé par l’horreur de la scène.


  Toujours plus de fumée, toujours plus de hurlements.


  Luttant pour ne pas laisser apparaître sur son visage un sourire déplacé, il remercia le ciel. Malerick ne croyait en aucune divinité mais il adressa ses paroles de gratitude à l’âme de Harry Houdini, son idole, le saint patron des magiciens.


  Autour de lui, dans cette partie retirée du parc, s’élevaient les exclamations choquées de ceux qui se précipitaient pour mieux voir la scène ou aider les malheureux. Il attendit encore quelques instants, mais il n’ignorait pas que bientôt, des centaines de policiers envahiraient le parc. Affichant une mine inquiète, il sortit son téléphone portable pour faire semblant d’appeler les pompiers et se dirigea discrètement vers la rue. Ce fut pourtant plus fort que lui; il s’arrêta encore une fois. Quand il se retourna, son regard se porta vers les immenses bannières devant le chapiteau, à moitié dissimulées par la fumée. L’une d’elles montrait Arlequin masqué, mains tendues, paumes vers le ciel.


  Regardez, cher public vénéré, je n’ai rien dans les mains.


  Sauf que, tel un manipulateur sur scène, le personnage tenait bien quelque chose derrière ses doigts légèrement repliés.


  Malerick savait de quoi il s’agissait.


  Arlequin l’insolent tenait la mort au creux de sa paume.


  III


  


  LA MÈCHE EST VENDUE


  Du dimanche 21avril au jeudi 25avril


  


  Pour devenir un grand magicien, il faut savoir présenter une illusion d’une manière propre à dérouter les spectateurs mais aussi à les toucher profondément.


  


  S.H. Sharp


  46


  


  La Camaro d’Amelia roulait à plus de cent sur West Side Highway en direction de Central Park.


  Contrairement à la FDR Drive, qui comportait des péages, cette voie rapide était ponctuée par des feux de circulation et, au niveau de la 14e Rue, elle décrivait un virage prononcé; mal alignée, la Chevy fit un dérapage périlleux qui se solda par une gerbe d’étincelles quand la carrosserie embrassa les barrières de ciment.


  Donc, l’assassin les avait encore bernés, démontrant une fois de plus son génie. À aucun moment il n’avait prévu de tuer Charles Grady ou de libérer Andrew Constable; c’étaient les misdirections ultimes qu’il avait mises au point à l’intention de la police. En réalité, il poursuivait cet objectif que Rhyme et son équipe avaient éliminé la veille parce qu’il leur semblait trop évident: le Cirque fantastique.


  Au moment où, le Glock levé haut, Amelia s’apprêtait à enfoncer la porte d’une des dernières cachettes possibles dans le sous-sol du palais de justice et du centre de détention, Rhyme l’avait appelée pour lui expliquer la situation. Lon Sellitto et Roland Bell s’étaient précipités au cirque, avait-il dit, suivis par Mel Cooper désireux de se rendre utile. Bo Haumann et plusieurs équipes de l’ESU étaient également en route pour Central Park. Ils auraient besoin de toute l’aide possible et le criminologue voulait qu’elle rentre au plus vite.


  «J’arrive», avait-elle déclaré avant de couper la communication.


  Amelia s’était précipitée en direction de la sortie, mais soudain, elle s’était ravisée et elle avait fait demi-tour. Parvenue devant la porte où elle se trouvait quelques secondes plus tôt, elle l’avait ouverte d’un coup de pied.


  Juste au cas où.


  La pièce était vide et silencieuse –à l’exception du rire moqueur de l’assassin qui résonnait dans son imagination.


  Cinq minutes plus tard, elle était au volant de la Camaro, pied au plancher.


  Le feu de la 23e Rue allait passer au rouge mais il y avait peu de circulation sur l’axe perpendiculaire et elle avait traversé le carrefour rapidement, se fiant, pour parvenir de l’autre côté, à son volant plutôt qu’à ses freins ou au désir des autres conducteurs de s’écarter à la vue du gyrophare bleu.


  Ensuite, elle avait rétrogradé en un éclair puis écrasé la pédale d’accélérateur, et le puissant moteur avait propulsé la voiture jusqu’à cent vingt kilomètres-heure. D’une main, elle avait saisi son Motorola pour appeler Rhyme, lui indiquer sa position et lui demander ce qu’elle devait faire au juste.


  


  Malerick sortit lentement du parc, bousculé par la foule qui accourait dans l’autre sens, vers l’incendie.


  «Que se passe-t-il?


  —Oh, mon Dieu!


  —La police… Est-ce que quelqu’un a prévenu la police?


  —Vous avez entendu ces cris? Vous les avez entendus?»


  Au croisement de Central Park West et d’une rue perpendiculaire, il heurta une jeune Asiatique qui regardait le parc d’un air inquiet.


  «Vous savez ce qui est arrivé?» demanda-t-elle.


  Oui, songea Malerick, je le sais: l’homme qui a détruit ma vie agonise en même temps que son cirque. Au lieu de quoi, il répondit:


  «Non, je l’ignore. Mais à mon avis, c’est grave.»


  Il poursuivit son chemin vers l’ouest, entamant un circuit sinueux d’une demi-heure pour regagner son appartement –une marche qu’il mettrait à profit pour se changer et s’assurer que personne ne le filait.


  Il avait prévu de passer la nuit chez lui, puis de s’envoler le lendemain matin pour l’Europe, où, après plusieurs mois d’entraînement, il se produirait de nouveau sous son nouveau nom. Personne à part son cher public vénéré n’avait jamais entendu parler de «Malerick», l’homme qu’il serait dorénavant. Il n’avait qu’un seul regret: il ne pourrait jamais présenter sa routine préférée, Le Miroir en Feu, car trop de personnes l’associaient à Erick Weir. De fait, il serait sans doute obligé de renoncer à pas mal de disciplines: la ventriloquie, le mentalisme et bon nombre de tours pratiqués en close-up. Son vaste répertoire risquait en effet –comme cela s’était produit ces derniers jours –de le trahir.


  Au niveau de Broadway, il retourna sur ses pas et scruta les alentours. Non, il n’avait pas été suivi.


  Il pénétra dans le hall de l’immeuble, s’immobilisa et contempla la rue pendant cinq longues minutes.


  Un vieil homme qui habitait dans le bâtiment d’en face promenait son caniche. Un gamin passa sur ses rollers, suivi par deux adolescentes tenant chacune un cornet de glace. Personne d’autre. La rue était déserte. Le lendemain, un lundi, tous reprendraient le travail ou l’école. Les gens étaient chez eux, en train de ranger, d’aider les enfants à faire leurs devoirs… et de suivre avec fascination le reportage de CNN à la télé sur la terrible tragédie de Central Park.


  Il se rua dans son appartement, dont il éteignit toutes les lumières.


  Et maintenant, cher public vénéré, le spectacle touche à sa fin, comme de bien entendu.


  C’est la nature même de notre art: ce qui est déjà du passé pour les spectateurs d’aujourd’hui paraîtra nouveau et créatif à d’autres ailleurs, demain et le jour d’après.


  Saviez-vous, mes amis, que les rappels ne servent pas à remercier l’artiste mais au contraire à lui donner une chance de remercier son public –toutes ces personnes qui ont eu la gentillesse de lui accorder leur attention pendant le spectacle?


  Alors, je vous applaudis pour vous remercier de m’avoir fait la grâce de votre présence durant cette modeste représentation. J’espère avoir suscité en vous exaltation et joie. J’espère avoir rempli vos cœurs d’émerveillement en vous emmenant dans ces limbes où la vie prend l’apparence de la mort, la mort celle de la vie, et le réel celle de l’irréel.


  Je m’incline devant vous, cher public vénéré…


  Il alluma la bougie et s’installa sur le canapé sans quitter des yeux la flamme. Ce soir, il était certain qu’elle frissonnerait, qu’il recevrait un message.


  Elle vacilla. Oui!


  Parle-moi.


  Vacille encore.


  Et de fait, quelques secondes plus tard, elle frémit de nouveau.


  Or ce n’était pas l’esprit d’un être aimé disparu depuis longtemps qui l’avait agitée, mais l’air nocturne d’avril s’engouffrant dans la pièce quand une bonne demi-douzaine de policiers en tenue de combat enfoncèrent la porte à coups de bélier. Ils plaquèrent l’illusionniste ébahi sur le sol tandis que l’un d’eux –la rousse qu’il se rappelait avoir vue dans l’appartement de Lincoln Rhyme– lui appuyait un pistolet sur l’arrière du crâne en lui récitant ses droits.
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  Les bras tremblants sous le poids de Lincoln Rhyme et du Storm Arrow, deux agents en nage transportèrent leur fardeau en haut des marches devant l’immeuble puis le déposèrent dans le hall. Le criminologue manœuvra seul son fauteuil jusqu’à l’appartement du Manipulateur, où il s’arrêta près d’Amelia.


  Pendant que leurs collègues exploraient les pièces, Rhyme regarda Bell et Sellitto fouiller méthodiquement le tueur toujours stupéfait. Le criminologue avait suggéré de faire venir aussi le médecin de garde au bureau du légiste pour leur prêter main-forte. Celui-ci arriva quelques instants plus tard et se conforma aux instructions des policiers. Sa présence s’avéra utile; il découvrit en effet plusieurs entailles sur le corps du meurtrier, semblables à de petites cicatrices mais dont on pouvait écarter les berges. À l’intérieur étaient dissimulées de minuscules tiges de métal.


  «Faites-lui passer des radios à l’infirmerie du centre de détention, ordonna Rhyme. Non, attendez! Faites-lui donc passer une IRM.Des pieds à la tête.»


  Lorsque le Manipulateur fut triplement menotté et doublement entravé au niveau des chevilles, deux agents le redressèrent en position assise. Pendant ce temps, Rhyme examinait une chambre qui recelait une riche collection d’accessoires et d’instruments de magie. Masques, fausses mains et prothèses en latex créaient une atmosphère étrange, certes, mais le criminologue éprouvait surtout un profond sentiment de désolation en voyant ces objets rassemblés ici dans le seul but d’aider un meurtrier à accomplir des desseins abjects, alors qu’ils étaient faits pour s’intégrer à un show censé divertir des milliers de spectateurs.


  «Comment?» chuchota le Manipulateur.


  Remarquant l’étonnement dans son regard, l’incrédulité aussi, Rhyme se sentit gagné par une sensation grisante. Tous les chasseurs vous diront que la traque est le meilleur moment d’une partie de chasse. Mais seuls les plus grands d’entre eux ressentent un plaisir intense au moment d’abattre leur proie.


  «Comment avez-vous deviné? répéta l’assassin de sa voix sifflante d’asthmatique.


  —Quoi? Que vous vouliez attaquer le cirque? répliqua Rhyme en jetant un coup d’œil à Amelia.


  —Eh bien, il n’y avait pas beaucoup d’indices mais ils semblaient suggérer…, commença-t-elle.


  —“Ils semblaient”, Sachs? Je dirais qu’ils étaient criants!


  —Ils semblaient suggérer, donc, poursuivit-elle, nullement démontée par cette interruption, la nature de votre véritable projet. Dans le local sous le palais de justice, nous avons retrouvé un sac contenant votre costume et le matériel nécessaire pour vous infliger une fausse blessure. Il y avait également des traces de peinture rouge séchée sur vos chaussures et vos vêtements. Et des fibres provenant d’une moquette.


  —J’ai cru tout d’abord que cette peinture était du faux sang.» Rhyme secoua la tête, furieux contre lui-même. «Cette déduction me paraissait logique mais j’aurais dû considérer d’autres possibilités. La base de données du FBI sur les peintures nous a révélé qu’il s’agissait d’une peinture automobile Jenkin Manufacturing. Cette nuance particulière, rouge orangé, n’est utilisée que pour les véhicules d’urgence et on ne la vend qu’en petits pots, pour les retouches. Les fibres provenaient aussi de l’industrie automobile, et plus précisément d’un modèle de moquette installé dans les ambulances GMC il y a encore huit ans.


  —Alors, enchaîna Amelia, Lincoln en a conclu que vous aviez récemment acheté ou volé une vieille ambulance et que vous l’aviez retapée. Soit pour vous enfuir, soit pour tenter une nouvelle fois d’assassiner Charles Grady. Et puis, il s’est souvenu des fragments de cuivre; et s’ils provenaient bien d’une minuterie, comme on l’avait pensé au début? De plus, comme vous aviez versé de l’essence sur le mouchoir dans la chambre de Lincoln, cela signifiait peut-être que vous aviez l’intention de dissimuler une bombe à essence dans une fausse ambulance.


  —Après, je me suis simplement fié à la logique…, continua Rhyme.


  —En clair, l’interrompit Bell, il a suivi son intuition.


  —L’intuition, rétorqua le criminologue, est une notion absurde. Contrairement à la logique. La logique est le pilier de la science, et la criminologie est une science pure.»


  Sellitto regarda Bell et leva les yeux au ciel.


  Mais les actes de mutinerie au sein de son équipe n’entamaient pas l’enthousiasme de Rhyme.


  «La logique, disais-je donc. Kara nous avait parlé de cette technique visant à diriger à dessein l’attention du public vers un point qu’on ne veut pas qu’il voie.»


  Les meilleurs illusionnistes maîtrisent tellement bien leurs tours qu’ils n’hésitent pas à dévoiler leur méthode, ce qu’ils s’apprêtent à réaliser. Mais vous ne les croyez pas. Vous regardez dans la direction opposée. Résultat, vous vous laissez berner. Vous avez perdu, ils ont gagné.


  «C’est ce que vous avez fait, poursuivit Rhyme. Je dois bien admettre que c’était une idée brillante –un compliment plutôt rare dans ma bouche, n’est-ce pas, Sachs? Bref, vous vouliez vous venger de Kadesky à cause de cet incendie qui avait détruit votre vie. Alors, vous avez créé une routine afin d’atteindre votre objectif tout en vous ménageant une sortie –comme vous auriez procédé pour réaliser une illusion sur scène, avec différents niveaux de misdirections.» Il plissa les yeux, perdu dans ses pensées. «Pour la première: vous nous avez “forcés” –c’est bien le mot employé par les illusionnistes?»


  Le meurtrier garda le silence.


  «Oui, je suis sûr que c’est le bon terme, enchaîna le criminologue. D’abord, vous nous avez forcés à envisager que vous alliez anéantir le cirque pour vous venger. Mais je n’y ai pas cru, c’était trop évident. Nos soupçons nous ont donc entraînés vers la deuxième misdirection: vous avez délibérément abandonné une page de journal mentionnant Grady, l’addition du restaurant, la carte de presse et la clé magnétique de l’hôtel pour nous convaincre que vous alliez tuer le procureur… Oh, et la veste de survêtement près de l’Hudson? Vous aviez prévu de la laisser sur place, hein? Pour que nous la découvrions.»


  Cette fois, le Manipulateur hocha la tête.


  «Exact. Sauf que la manœuvre a fonctionné au-delà de mes espérances puisque vos collaborateurs m’ont surpris, confia-t-il. Il me paraissait plus naturel de l’oublier au moment de m’enfuir.


  —OK. À ce stade, nous pensions que vous étiez un tueur à gages se servant de l’illusion pour approcher Charles Grady et l’assassiner… Oui, on vous avait démasqué. Nos soupçons étaient donc fondés… jusqu’à un certain point.»


  Le Manipulateur esquissa un pâle sourire.


  «Le problème quand on utilise la misdirection pour mystifier le public, ironisa-t-il, c’est que les esprits brillants continuent d’avoir des soupçons.


  —Et c’est à ce moment-là que vous avez eu recours à la troisième misdirection. Dans le but de détourner notre attention du cirque, vous nous avez fait croire que vous vous étiez laissé arrêter afin d’être conduit au centre de détention non pas pour tuer Grady mais pour libérer Constable. Vous vous disiez qu’ainsi, nous oublierions le cirque et Kadesky. Sauf qu’en réalité, vous ne vous intéressiez ni à Grady ni à Constable.


  —C’étaient des accessoires, admit-il. Des diversions pour vous leurrer.


  —L’Assemblée des Patriotes risque de ne pas apprécier», marmonna Sellitto.


  De la tête, le Manipulateur indiqua les menottes.


  «C’est le cadet de mes soucis, non?»


  Sachant maintenant tout ce qu’il savait au sujet de Constable et de sa bande d’illuminés, Rhyme n’en aurait pas mis sa main à couper.


  Montrant le Manipulateur, Bell demanda:


  «Mais pourquoi se donner autant de mal pour piéger Constable et planifier une fausse évasion?


  —De toute évidence, répondit Sellitto, il cherchait à nous éloigner du cirque pour pouvoir poser plus facilement sa bombe.


  —En réalité, oui et non, déclara lentement le criminologue. Il y avait une autre raison.»


  À ces mots, ou peut-être en réaction au ton mystérieux de Rhyme, l’assassin leva vers lui un regard empli de circonspection et peut-être même, pour la première fois de la soirée, de peur.


  Je t’ai eu, pensa Rhyme.


  «Tu comprends, Lon, ajouta-t-il, il avait prévu une quatrième misdirection.


  —Quoi?


  —Eh bien, cet homme n’est pas Erick Weir», annonça Rhyme avec une emphase qu’il jugea lui-même un peu trop dramatique.
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  Avec un soupir, l’assassin s’adossa à son siège et ferma les yeux.


  «Comment ça, ce n’est pas Weir? lança Sellitto.


  —Non, répondit Rhyme, et c’est ce qui explique tout ce qu’il a fait ce week-end. Il voulait se venger de Kadesky et du cirque Hasbro, devenu aujourd’hui le Cirque fantastique. Eh bien, c’est toujours facile de se venger quand on ne craint pas les conséquences. Mais lui, ajouta-t-il en indiquant de la tête le Manipulateur, il voulait s’en sortir, ne pas aller en prison, continuer de se produire. Alors, il a procédé à un changement rapide d’identité. Il a pris le nom d’Erick Weir, s’est fait arrêter cet après-midi puis s’est évadé.»


  Sellitto opina.


  «Résultat, une fois Kadesky mort et le cirque détruit, tout le monde se lancerait à la recherche de Weir et non de l’homme qu’il est réellement…» L’inspecteur fronça les sourcils. «D’ailleurs, qui est-il réellement?


  —Arthur Loesser, le protégé de Weir.»


  Le Manipulateur lâcha un faible hoquet de stupeur tandis que cet ultime lambeau d’anonymat –son dernier espoir de s’échapper– se volatilisait.


  «Mais Loesser nous a appelés…, souligna Sellitto. Il était dans l’Ouest. Dans le Nevada.


  —Pas du tout, affirma le criminologue. J’ai vérifié le journal des appels. Mon téléphone n’a pas affiché le numéro sur l’écran parce que Loesser est passé par un opérateur longue distance en prépayant la communication. En réalité, il était dans une cabine sur la 87e Ouest. Il n’est pas marié. Le message sur son répondeur à Las Vegas était un faux.


  —Et c’est lui aussi qui a téléphoné à l’autre assistant, Keating, en se faisant passer pour Weir? demanda Sellitto.


  —Oui, confirma Rhyme. Il lui a parlé de l’incendie de l’Ohio, s’est montré tour à tour bizarre et menaçant… Tout ça pour nous conforter dans notre hypothèse: Weir était à New York pour se venger de Kadesky. Il lui fallait laisser des traces prouvant que son ancien mentor avait resurgi du passé. Alors, il a acheté les menottes Darby au nom de Weir. Ainsi qu’une arme.»


  Il s’interrompit pour examiner le meurtrier.


  «Ça va mieux, maintenant? railla-t-il. Vous avez retrouvé votre voix?


  —Vous le savez très bien», rétorqua Loesser.


  Le chuchotement et le sifflement avaient disparu. Jamais ses poumons n’avaient été abîmés. Il s’agissait juste d’une ruse pour renforcer la crédibilité de son personnage.


  Rhyme tourna la tête vers la chambre.


  «J’ai vu là-dedans des illustrations destinées à des affiches publicitaires, dit-il. Je suppose que vous en êtes l’auteur. Elles sont signées d’un certain “Malerick”. C’est votre nouveau nom?»


  Loesser acquiesça.


  «Je ne vous ai pas menti lorsque je vous ai confié que je détestais mon ancien nom: je ne peux pas supporter tout ce qui me rappelle l’homme que j’étais avant l’incendie. C’est trop dur de repenser à cette époque. Aujourd’hui, je suis Malerick, oui. Mais comment avez-vous compris…?


  —Quand les agents pénitentiaires sont sortis du couloir dans le centre de détention, vous vous êtes servi de votre chemise pour essuyer le sol et les menottes, déclara Rhyme. Je n’arrivais pas à m’expliquer ce geste. Vous vouliez enlever le sang? Non, ça n’aurait eu aucun sens. La seule raison qui m’est venue à l’esprit, c’est que vous cherchiez en réalité à effacer vos empreintes. Mais les techniciens du centre les avaient relevées quelques minutes plus tôt; pourquoi vous seriez-vous inquiété de les laisser sur le sol?» Le criminologue haussa les épaules, suggérant ainsi que la réponse était d’une douloureuse évidence. «Eh bien, parce que vos véritables empreintes étaient différentes de celles imprimées sur la carte.


  —Comment a-t-il pu faire un truc pareil? s’écria Sellitto.


  —Amelia a identifié des traces d’encre fraîche sur les lieux. Elles provenaient du relevé d’empreintes, justement. Ces traces n’étaient pas importantes en elles-mêmes, mais elles sont devenues significatives quand nous avons découvert qu’elles correspondaient à l’encre retrouvée dans le sac de sport après l’agression de Cheryl Marston. Autrement dit, il avait été en contact avec ce type d’encre avant aujourd’hui. À mon avis, il s’est débrouillé pour voler une carte vierge sur laquelle il a imprimé chez lui les vraies empreintes d’Erick Weir. Ce soir, il s’est servi de cire adhésive pour la dissimuler dans la doublure de sa veste –quand on l’a fouillé, on cherchait des armes ou des clés, pas des morceaux de carton–, et après avoir apposé les siennes au centre de détention, il a distrait les techniciens et interverti les cartes. Après, il a dû jeter la nouvelle dans les toilettes ou à la poubelle.»


  La colère arracha une grimace à Loesser, prouvant ainsi que Rhyme avait vu juste.


  «L’administration pénitentiaire nous a envoyé la carte qu’elle avait dans ses fichiers et Mel l’a analysée. Les empreintes principales étaient bien celles de Weir mais les empreintes latentes étaient celles de Loesser. Elles avaient été entrées dans la base de données de l’AFIS au moment où Weir et lui avaient été arrêtés dans le New Jersey pour mise en danger de la vie d’autrui. On a également examiné le Glock de l’agent Welles. Comme elle l’avait emporté après le prétendu coup de feu mortel, Loesser n’a pas eu l’occasion de l’essuyer. L’analyse des empreintes a également révélé une concordance avec Loesser. Oh, et on a aussi relevé une empreinte partielle sur la lame de rasoir.» Rhyme jeta un coup d’œil au petit pansement sur la tempe de Loesser. «Vous l’aviez oubliée dans le couloir.


  —Je ne l’ai pas retrouvée, répliqua le meurtrier. De toute façon, je n’avais pas le temps de chercher.


  —Mais il devrait être plus jeune que Weir, non? observa Sellitto.


  —Il l’est, confirma le criminologue. Ses rides sont des artifices en latex, tout comme ses cicatrices. Tout est faux. Weir était né en 1950. Loesser a vingt ans de moins; il a donc fallu qu’il se vieillisse. Oh, c’est vrai que j’ai laissé passer ce détail. J’aurais dû deviner. Les fragments de latex couverts de maquillage qu’Amelia a recueillis sur les scènes de crime? J’ai cru qu’ils provenaient des faux pouces. Mais ce n’était pas possible. Personne n’appliquerait de fard sur ses doigts. Il ne tiendrait pas. Non, les débris s’étaient détachés des autres prothèses.» Il s’interrompit pour examiner les joues et le front de Loesser. «Ce doit être inconfortable, non?


  —On s’y habitue.


  —Sachs? Montre-nous un peu à quoi il ressemble réellement.»


  Non sans difficulté, Amelia arracha la fausse barbe de Loesser ainsi que des patchs creusés de rides autour des yeux et du menton. Le visage en dessous était couvert de marbrures provoquées par l’adhésif mais il était manifestement beaucoup plus jeune. Sa structure était également différente. De fait, Loesser n’avait pratiquement plus rien de l’homme qu’il avait incarné jusque-là.


  «Ce n’est pas comme les masques de Mission Impossible, hein? lança Rhyme. Ceux qu’on enlève, qu’on remet…


  —Non, ça n’a rien à voir, affirma Loesser.


  —Pareil pour les doigts», reprit le criminologue en regardant la main gauche du meurtrier.


  Pour rendre crédible la réunion de l’annulaire et de l’auriculaire, Loesser les avait fixés ensemble par un pansement puis recouvert d’un latex épais. Ils étaient à présent fripés, mous et presque blancs, mais sinon, ils ne présentaient aucune anomalie particulière. Amelia les étudia un instant.


  «J’allais demander à Rhyme pourquoi vous n’aviez pas ôté ce camouflage au marché de l’artisanat puisqu’on recherchait un homme dont la main gauche était déformée…»


  Mais ses deux doigts, relativement abîmés par leur emprisonnement, l’auraient tout de même trahi, devina-t-elle.


  «Vous vouliez commettre le crime parfait en vous assurant qu’on accuserait quelqu’un d’autre, récapitula le criminologue. Dans votre esprit, nous serions sûrs de la culpabilité de Weir puisque nous aurions identifié ses empreintes. Et là-dessus, il se volatiliserait. Loesser pourrait continuer à mener sa vie et personne n’entendrait plus jamais parler d’Erick Weir, le meurtrier en fuite. Ou L’Homme qui disparaît.»


  Même si Loesser avait choisi ses victimes surtout pour détourner l’attention de la police, et non parce qu’il obéissait à une irrépressible motivation psychologique, l’analyse de Terry Dobyns restait valable: l’assassin voulait se venger à cause de l’incendie qui l’avait privé d’un être aimé. À une différence près, néanmoins, car la tragédie ne concernait ni l’anéantissement de sa carrière ni la mort de sa femme; elle portait sur la perte de son mentor, Weir en personne.


  «Il reste encore un problème, fit remarquer Sellitto. En intervertissant les cartes d’empreintes, d’accord, il s’assurait qu’on se lancerait sur la piste du véritable Weir. Mais pourquoi aurait-il voulu impliquer ainsi son mentor?


  —À ton avis, pourquoi ai-je obligé ces jeunes agents à me transporter en haut des marches jusqu’à cet endroit extrêmement inaccessible, Lon?» Rhyme balaya la pièce du regard. «Parce que je voulais quadriller moi-même la scène.» Grâce à la console tactile, il manœuvra le Storm Arrow avec aisance, s’arrêta près de la cheminée et leva les yeux. «Je crois que nous tenons notre coupable.» Il indiqua de la tête le coffret en marqueterie et la bougie posés sur le manteau. «C’est Erick Weir, n’est-ce pas? Ses cendres, du moins.


  —Oui, murmura Loesser. Il savait qu’il ne lui restait plus longtemps à vivre. Il voulait sortir du service des grands brûlés dans l’Ohio et mourir dans sa maison, à Las Vegas. Alors, un soir, je l’ai aidé à s’enfuir et je l’ai ramené chez lui. Il a tenu bon encore quelques semaines. Ensuite, j’ai soudoyé un employé assurant le service de nuit au crématorium pour qu’il accepte d’incinérer le corps.


  —Et pour les empreintes? Vous les aviez relevées juste après sa mort dans l’idée de vous en servir un jour pour falsifier une carte?»


  En guise de réponse, le Manipulateur opina.


  «Donc, vous avez préparé votre plan pendant des années?


  —Oui! s’exclama Loesser avec fougue. Sa mort… Sa mort est comme une brûlure qui ne cesse de me torturer.


  —Et vous avez pris tous ces risques pour venger votre patron? intervint Bell.


  —Il était bien plus que mon patron! cracha Loesser. Décidément, vous ne comprenez rien. Je pense à mon père peut-être deux ou trois fois par an –et il est toujours vivant. Je pense à M.Weir à chaque heure de la journée. Depuis qu’il est entré dans ce magasin à Las Vegas où je donnais un spectacle… Houdini Junior, c’était mon nom… J’avais quatorze ans. Quelle journée incroyable! Il a dit qu’il allait m’offrir la vision qui me permettrait de devenir célèbre. Le jour de mon quinzième anniversaire, je me suis enfui de chez moi pour voyager avec lui.» Les tremblements de sa voix l’obligèrent à marquer une brève pause. «M.Weir m’a peut-être frappé, c’est vrai, il m’a peut-être houspillé et il a peut-être parfois fait de ma vie un enfer, mais il a vu ce qu’il y avait en moi. Il se souciait de moi. Il m’a appris le métier d’illusionniste…» Une ombre voilà son regard. «Et après, on me l’a enlevé. Par la faute de Kadesky. Lui et son putain de business ont tué M.Weir… et moi en même temps. Arthur Loesser est mort aussi dans cet incendie.»


  Lorsqu’il tourna la tête vers le coffret, son visage reflétait un tel mélange de chagrin, d’espoir et d’adoration que Rhyme sentit un frisson glacé lui parcourir la nuque.


  Enfin, Loesser reporta son attention sur le criminologue.


  «Eh bien, vous m’avez peut-être capturé, mais M.Weir et moi, nous avons gagné. Vous n’avez pas réussi à nous arrêter, cette fois. Le cirque est détruit, Kadesky est mort… Et s’il ne l’est pas, sa carrière est foutue.


  —Ah oui, le Cirque fantastique, l’incendie…» Rhyme secoua la tête puis ajouta: «Cependant…»


  Le meurtrier fronça les sourcils et parcourut la pièce du regard, cherchant manifestement à saisir le sens des propos du criminologue.


  «Quoi? Qu’est-ce que vous essayez de me dire? demanda-t-il enfin.


  —Remontez un petit peu en arrière. Tout à l’heure, en début de soirée. Vous êtes à Central Park en train de contempler les flammes, la fumée, la destruction, d’entendre les hurlements… Vous pensez que vous feriez mieux de partir, que nous serons bientôt sur votre piste. Vous voulez rentrer chez vous. En chemin, une jeune femme –une Asiatique en survêtement– vous bouscule. Vous échangez quelques mots. Ensuite, vous vous séparez.


  —Qu’est-ce que vous me racontez, bon sang?


  —Jetez un coup d’œil à votre bracelet de montre.»


  Dans un cliquetis de menottes, Loesser retourna son poignet. Sur le bracelet se trouvait un petit disque noir. Amelia l’ôta prestement.


  «Un traceur GPS, dit-elle. Nous l’avons utilisé pour vous suivre jusqu’ici. N’avez-vous pas été surpris de nous voir faire irruption chez vous?


  —Mais qui…? Hé, une minute. C’était cette illusionniste, pas vrai? Cette fille, Kara? Je ne l’ai pas reconnue.


  —C’est bien à cela que sert l’illusion, n’est-ce pas? répliqua Rhyme d’un ton sec. Nous vous avons repéré dans le parc mais nous avions peur que vous ne tentiez de fuir. Vous avez cette fichue manie de disparaître, vous savez… Nous sommes aussi partis de l’hypothèse que vous emprunteriez un itinéraire complexe pour regagner votre appartement. Alors, j’ai demandé à Kara d’improviser un petit numéro de transformisme. Elle est rudement douée, cette fille! Moi-même, j’ai eu du mal à la reconnaître. Quand elle vous a heurté, elle en a profité pour plaquer l’émetteur sur votre montre.


  —On aurait pu vous appréhender en pleine rue, c’est vrai, renchérit Amelia, mais vous maîtrisez trop bien les techniques de l’évasion. Et quoi qu’il en soit, on voulait découvrir votre planque.


  —Alors, vous étiez au courant avant l’incendie du cirque!


  —Oh, fit Rhyme d’un ton dédaigneux. C’est vrai, l’ambulance… La brigade de déminage l’a repérée et sécurisée en à peu près soixante secondes. Ensuite, les gars l’ont emmenée et remplacée par une autre pour ne pas éveiller vos soupçons. On se doutait bien que vous voudriez assister au spectacle. Alors, on a déployé un maximum de policiers en civil dans le parc en leur disant de chercher un homme de votre stature qui regarderait le feu un petit moment et s’en irait peu après le début de la catastrophe. Deux d’entre eux vous ont repéré et Kara a monté ce stratagème pour vous piéger. Et presto…» Le terme fit sourire Rhyme. «Bref, vous connaissez la suite.


  —Mais les flammes… Je les ai vues!»


  Rhyme s’adressa à Amelia:


  «Ah! Je n’ai pas raison de me fier aux indices plutôt qu’aux témoins? Il a vu l’incendie; donc, il était forcément réel.» Et d’ajouter à l’intention de Loesser: «Sauf qu’il ne l’était pas, en l’occurrence.


  —Ce que vous avez vu, expliqua Amelia, c’était la fumée dégagée par les deux grenades fumigènes que nous avions fixées au sommet du chapiteau à l’aide d’une grue. Les flammes? Elles provenaient du brûleur à propane installé près de l’endroit où vous aviez garé l’ambulance. D’autres systèmes similaires disposés au centre de la piste et éclairés par-derrière ont permis de projeter l’ombre des flammes sur tout un côté de la tente.


  —J’ai entendu des cris, s’obstina Loesser.


  —Ça, c’était une idée de Kara. Elle a pensé qu’on pourrait demander à Kadesky d’annoncer un entracte afin qu’une équipe de cinéastes puisse filmer une scène où il était question… d’un incendie dans un cirque, justement. Les spectateurs devaient hurler à son signal. Ils s’en sont donné à cœur joie. Ils ont été acceptés comme figurants.


  —Non, chuchota le Manipulateur. C’était…


  —… une illusion, compléta Rhyme. Tout n’était qu’illusion.»


  Un numéro de dextérité mentale créé par L’Homme immobilisé.


  «Bon, je vais fouiller les lieux, dit Amelia en indiquant la chambre du meurtrier.


  —Bien sûr, Sachs, bien sûr. Où avais-je donc la tête? ironisa Rhyme. Nous voilà tous en train de bavarder et de contaminer une scène de crime…»


  Dûment entravé, flanqué d’un policier de chaque côté et beaucoup moins fier qu’au moment de sa première arrestation, le Manipulateur fut conduit hors de l’appartement.


  Alors que les deux agents de l’ESU se préparaient à soulever de nouveau le fauteuil de Rhyme, Sellitto reçut un appel sur son mobile.


  «Oui, elle est là…», répondit-il. Rapide coup d’œil en direction d’Amelia. «Vous voulez lui parler?» Il secoua la tête et écouta encore quelques instants, l’air grave. «D’accord, je vais le lui dire.»


  Il raccrocha.


  «C’était Marlow», annonça-t-il.


  Le directeur des Patrol Services auxquels appartenait Amelia. Que se passait-il? se demanda le criminologue, étonné par l’expression troublée de Sellitto.


  Celui-ci s’adressa directement à Amelia:


  «Il veut vous voir demain matin à dix heures. Au sujet de votre promotion.» Soudain, il fronça les sourcils. «Je devais vous dire aussi autre chose, une remarque à propos de votre score au test d’évaluation, je crois… Mais qu’est-ce que c’était, déjà?» Il secoua la tête et leva les yeux vers le plafond. «Bon sang, qu’est-ce que c’était?»


  Amelia avait beau lui opposer un regard impassible. Rhyme la vit attaquer subrepticement à coups d’ongle la cuticule de son pouce.


  Soudain, l’inspecteur grassouillet claqua des doigts.


  «Ah oui, ça me revient, maintenant! Il a dit que vous aviez obtenu le troisième meilleur score de toute l’histoire du service.» La mine faussement contrariée, il se tourna vers le criminologue. «Tu sais ce que ça signifie, hein? Elle aura tellement la grosse tête qu’elle deviendra invivable!»


  


  Elle courait à perdre haleine.


  Le couloir mesurait au moins un kilomètre de long.


  Kara foulait le linoléum gris avec une seule pensée en tête qui ne concernait ni le défunt Erick Weir, ni son assistant psychotique, Art Loesser, ni même la grande illusion de l’incendie tout juste exécutée au Cirque fantastique. Non, elle se demandait seulement: vais-je arriver à temps?


  Toujours plus loin dans le corridor mal éclairé. Martèlement de ses pas sur le sol.


  Autour d’elle, portes fermées et portes ouvertes. Bribes d’émissions de télé, de morceaux de musique, d’adieux échangés alors que les familles étaient tenues de partir en raison des horaires de visite.


  Échos d’une course précipitée.


  Enfin, elle s’arrêta devant la chambre. Inspira à fond une bonne dizaine de fois pour affermir sa voix et, plus nerveuse qu’elle ne l’avait été sur scène, pénétra dans la pièce.


  Silence. Puis:


  «B’soir, m’man.»


  Sa mère détacha son regard du téléviseur, cilla et sourit.


  «Hé, quelle bonne surprise! Bonsoir, ma chérie.»


  Oh, mon Dieu, songea Kara en scrutant les yeux brillants de la vieille dame. Elle est revenue! Elle est vraiment revenue.


  Elle s’approcha de sa mère, la serra dans ses bras et tira une chaise à côté du lit.


  «Comment te sens-tu?


  —Oh, bien, bien. Il fait un peu frais, ce soir.


  —Je vais fermer la fenêtre.»


  Aussitôt dit, aussitôt fait.


  «Je pensais que tu ne viendrais plus, ma chérie.


  —J’ai passé une soirée complètement dingue. Il faut que je te raconte tout. Je te préviens, tu ne pourras pas le croire.


  —J’ai hâte de t’entendre.»


  Tout excitée, Kara demanda:


  «Tu veux du thé ou quelque chose à boire?»


  Elle sentait grandir en elle l’envie irrépressible de bavarder, de confier à sa mère tous les détails des six mois écoulés. Mais elle s’obligea à maîtriser son impatience; à trop en dire d’un coup, elle risquait de submerger sa mère, qui paraissait déjà terriblement fragile en cet instant.


  «Non, rien, ma chérie… Pourrais-tu éteindre la télé? Je préférerais parler avec toi. Tiens, la télécommande est là. Je n’arrive jamais à la faire marcher. Des fois, j’ai l’impression que quelqu’un s’est glissé dans la chambre pour changer de place tous les boutons.


  —Je suis contente d’être arrivée avant que tu dormes.


  —Oh, je ne me serais pas couchée sans t’avoir vue.»


  La jeune femme lui sourit. Après quelques secondes de silence, sa mère déclara:


  «Je pensais à ton oncle, ma puce. Mon frère.»


  Kara opina. Le frère de sa mère, aujourd’hui mort, avait été le mouton noir de la famille. Il était parti s’installer dans l’Ouest quand Kara était petite et n’avait plus jamais donné de ses nouvelles. Par la suite, la mère de Kara et ses grands-parents avaient refusé de l’évoquer et même de prononcer son nom lors des réunions de famille. Ce qui n’empêchait pas les rumeurs de courir: il était gay, il était marié mais il avait une liaison avec une gitane, il avait abattu un homme pour une histoire de femme, il ne s’était jamais marié et était devenu un musicien de jazz alcoolique…


  Intriguée, Kara avait toujours voulu connaître la vérité sur cet homme.


  «Pourquoi pensais-tu à lui, mère?


  —Tu veux vraiment que je te le dise?


  —Tu parles! Vas-y, raconte-moi tout, ajouta-t-elle en posant une main sur le bras maternel.


  —Eh bien, voyons, quand était-ce, déjà? En mai1970, il me semble, ou 1971. Je ne suis pas très sûre de l’année, je n’ai plus trop de mémoire, mais je sais que c’était en mai. Ton oncle et quelques amis de l’armée étaient revenus du Viêtnam…


  —Il était soldat? Je l’ignorais.


  —Oh, et il était si beau dans son uniforme! Les pauvres, ils avaient vécu des choses terribles, là-bas.» Sa voix se fit grave. «Le meilleur ami de ton oncle avait été tué juste sous ses yeux. Il était mort dans ses bras. Un grand Noir, très costaud. Alors, Tom et un autre soldat ont eu l’idée de monter une société pour aider la famille de leur ami mort. Ils sont descendus dans le Sud et ils ont acheté un crevettier. Tu imagines ton oncle sur un bateau, franchement? C’était si étrange… Enfin, bref, ils se sont lancés dans la pêche à la crevette et Tom a fait fortune.


  —Maman», murmura Kara.


  Perdue dans ses souvenirs, la vieille dame sourit et remua la tête.


  «Un bateau… Au bout du compte, l’entreprise s’est développée. Et les gens n’en revenaient pas car, eh bien, Tom n’avait jamais été très malin.» Une lueur scintilla dans ses yeux. «Mais lui, tu sais ce qu’il leur disait?


  —Quoi?


  —“N’est stupide que la stupidité”.


  —C’est une chouette expression, chuchota Kara.


  —Oh, tu aurais adoré cet homme, Jenny. Rends-toi compte, il a rencontré le président des États-Unis, un jour! Et joué au ping-pong en Chine!»


  Sans remarquer les larmes silencieuses de sa fille, la vieille dame continua de lui raconter l’histoire de Forrest Gump, le film qu’elle regardait quelques minutes plus tôt. Son frère s’appelait en réalité Gil, mais dans l’esprit troublé de la malade, il avait pour nom Tom –sans doute à cause de Tom Hanks, le héros du film. Kara elle-même ne tarda pas à devenir Jenny, l’amie d’enfance de Forrest.


  Non, non, non, pensa-t-elle, désespérée. Je ne suis pas arrivée à temps.


  L’âme de sa mère était revenue puis repartie, ne laissant dans son sillage qu’une illusion.


  Peu à peu, le récit de la vieille dame se mua en flot de paroles décousues, passant du crevettier dans le Golfe à un bateau de pêche à l’espadon dans l’Atlantique Nord pris dans une «tempête parfaite», puis à un paquebot en train de sombrer tandis que l’oncle de Kara, en smoking, jouait du violon sur le pont. Pensées, passages et images tirés d’une dizaine de films ou de livres se mêlaient à ses souvenirs réels. Bientôt, «l’oncle» et tout semblant de cohérence disparurent de son discours.


  «C’est quelque part dehors, décréta la vieille dame. Je sais que c’est dehors.»


  Elle ferma les yeux.


  Kara se pencha et caressa le bras de sa mère jusqu’à ce que celle-ci s’endorme. En pensant que la malade avait dû tout de même retrouver ses esprits un peu plus tôt. Jaynene ne l’aurait pas prévenue, sinon.


  Et puisque cela s’était produit une fois, cela se reproduirait encore, décida-t-elle.


  Enfin, elle se leva et sortit dans le couloir sombre en se disant que même si elle possédait du talent, il lui manquait cependant le don qu’elle souhaitait si ardemment: celui de transporter sa mère en ce lieu où les cœurs alimentés par le combustible de la tendresse brûlent durant toutes les années que Dieu leur a accordées. Où les esprits retiennent parfaitement tous les chapitres de la riche histoire familiale. Où le gouffre apparent entre les proches s’avère en fin de compte n’être rien de plus qu’un effet –une illusion éphémère.
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  Le capitaine Gerald Marlow, un homme aux épais cheveux enduits de lotion capillaire, dirigeait la Patrol Services Division du NYPD. Vingt années passées à patrouiller dans les quartiers, suivies de quinze à exercer la fonction beaucoup plus périlleuse de directeur des agents chargés de patrouiller dans ces mêmes quartiers lui avaient forgé un caractère volontaire.


  Le lundi matin, dans le bureau d’angle au One Police Plaza, la Grande Maison, Amelia Sachs se tenait plus ou moins au garde-à-vous devant son supérieur en s’efforçant d’ignorer l’arthrite qui lui cisaillait les genoux.


  Enfin, Marlow détacha son regard du dossier qu’il lisait et inspecta l’uniforme bleu marine impeccable qu’elle portait.


  «Oh, asseyez-vous, agent Sachs. Désolé. Asseyez-vous… Ainsi, vous êtes la fille de Herman Sachs.»


  Elle prit place sur une chaise en face de lui.


  «C’est exact.


  —J’étais à son enterrement.


  —Je m’en souviens.


  —C’était une belle cérémonie.»


  Aussi belle que peut l’être une cérémonie de ce genre, pensa-t-elle.


  Les yeux toujours rivés sur elle, le dos bien droit, le capitaine déclara:


  «OK, agent Sachs. Alors, voilà: vous êtes dans les emmerdes jusqu’au cou.»


  La remarque l’atteignit comme un coup de poing dans l’estomac.


  «Pardon, monsieur?


  —Cette scène de crime samedi, près de la Harlem River, après qu’une voiture a plongé dans l’eau. Vous l’avez fouillée?»


  Il faisait allusion à l’endroit où la Mazda du Manipulateur avait détruit la cabane de Carlos le junkie avant de plonger dans la rivière.


  «Oui, répondit-elle. En effet.


  —Et vous avez arrêté quelqu’un sur les lieux?


  —Oh, ça… Non, je ne l’ai pas arrêté. Ce type est passé sous le ruban jaune pour aller semer la pagaille dans un périmètre sécurisé. Je l’ai fait interpeller et escorter en dehors de la zone.


  —Interpellé, arrêté… Le problème, c’est qu’il a été sous surveillance pendant un moment.


  —Bien sûr. Il fallait que je l’éloigne. Il s’agissait d’une scène active.»


  Amelia commençait à retrouver une contenance. L’odieux citoyen bien-pensant s’était plaint. Bon, et alors? Ce genre d’incident se produisait tous les jours. Personne ne prêtait attention à des bêtises pareilles. Elle se détendit.


  «Eh bien, le type en question, c’était Victor Ramos, annonça Marlow.


  —Je crois qu’il me l’a dit, oui.


  —Le député Victor Ramos.»


  Le soulagement d’Amelia se dissipa aussitôt.


  Le capitaine ouvrit un exemplaire du Daily News.


  «Voyons un peu… Ah, je l’ai.»


  Il leva le quotidien et montra à Amelia une grande photo de l’homme menotté près de la Harlem River, accompagnée de la légende: «VICTOR RAMOS MIS HORS JEU.»


  «Avez-vous demandé aux agents sur place de le mettre hors jeu? s’enquit Marlow.


  —Il était…


  —Oui ou non?


  —Je pense que oui, monsieur.


  —D’après lui, il cherchait des survivants.


  —Des survivants?» Elle éclata de rire. «La Mazda du suspect a heurté une cahute de trois mètres sur trois avant de plonger dans l’eau. Un des murs s’est effondré et…


  —Vous vous échauffez, agent Sachs.


  —… et je pense aussi qu’un foutu sac d’ordures a été éventré. Ce sont les seuls dégâts notables. La brigade d’urgence a évacué la cabane et je l’ai sécurisée. Les seules créatures à sauver, là-dedans, c’étaient les poux.


  —Mmm…, fit Marlow, embarrassé par la réaction vive d’Amelia. Il a dit qu’il voulait s’assurer qu’il ne restait personne à l’intérieur.»


  Avec une ironie cinglante, elle répliqua:


  «Les propriétaires de cette luxueuse demeure sont sortis de leur propre chef. Aucun n’était blessé. Sauf que, si j’ai bien compris, l’un d’eux a écopé d’une ecchymose sur la joue quand on a voulu l’arrêter.


  —L’arrêter? Mais pourquoi?


  —Il avait tenté de faucher la torche électrique d’un pompier, et après, il lui a pissé dessus.


  —Oh, bon sang…


  —Ils n’étaient pas armés, ils étaient défoncés et c’étaient des emmerdeurs de première. C’étaient eux, les citoyens dont Ramos se souciait tant?»


  La grimace du capitaine, reflétant un mélange de prudence et de sympathie, s’évanouit, remplacée par une façade bureaucratique impassible.


  «Avez-vous la certitude que Ramos a détruit des indices qui auraient pu vous aider à retrouver plus vite le suspect, agent Sachs?


  —Qu’il y en ait eu ou pas, ça ne fait guère de différence, répondit-elle. C’est le respect de la procédure qui compte avant tout.»


  Elle s’efforçait de rester calme, de s’exprimer d’un ton posé. Après tout, Marlow était le patron du patron de son patron.


  «J’essaie juste de clarifier les choses, agent Sachs, répliqua-t-il sèchement. Pouvez-vous affirmer avec certitude que des indices ont été détruits par la faute de Ramos?»


  Amelia soupira.


  «Non.


  —Donc sa présence ne compromettait pas votre travail.


  —Je…


  —Alors?


  —Non, monsieur.» Elle s’éclaircit la gorge. «Nous poursuivions le meurtrier d’un flic, capitaine. Ça ne compte pas, pour vous? ajouta-t-elle avec amertume.


  —Pour moi et pour beaucoup de gens, si. Pour Ramos, non.»


  Elle hocha la tête.


  «OK, quelle est l’ampleur de la catastrophe?


  —Il y avait des équipes de télé sur place, agent Sachs. Vous avez regardé les informations, ce soir-là?»


  Non, songea-t-elle. J’étais trop occupée à enquêter sur un assassin. Elle choisit cependant une réponse plus diplomatique:


  «Non, monsieur.


  —Eh bien, Ramos est apparu au début du J.T. menotté et sous bonne garde.


  —Vous savez très bien que s’il s’est précipité sur les lieux de l’accident, c’était dans le but d’être filmé en train de risquer sa vie pour soi-disant chercher des survivants… Je suis curieuse, monsieur: Ramos doit se présenter à une élection, bientôt?»


  Les simples commentaires ironiques de ce genre pouvaient valoir à un flic une retraite anticipée, Amelia le savait. Ou même pas de retraite du tout. Mais Marlow garda le silence.


  «Quel est le…?


  —… but de cet entretien?» Marlow pinça les lèvres. «Je suis désolé, agent Sachs. Vous avez été éliminée de la course. Ramos s’est renseigné sur vous, il a découvert que vous veniez de passer un examen et il lui a suffi de tirer quelques ficelles pour vous discréditer.


  —Il a fait quoi?


  —Il s’est entretenu avec les examinateurs. Vous vous êtes plantée à l’examen.


  —J’ai obtenu le troisième meilleur score de toute l’histoire du service, rétorqua-t-elle avec un petit rire incrédule. Je me trompe?


  —Non, c’est vrai, du moins en ce qui concerne le questionnaire et les oraux. Mais il y avait aussi le test d’évaluation.


  —Je m’en suis bien sortie.


  —Les résultats préliminaires étaient bons, en effet. Mais d’après le rapport final, vous avez échoué.


  —Impossible. Qu’est-ce qu’ils disent, dans ce rapport?


  —L’un des officiers présents pendant l’exercice a refusé de donner son accord.


  —Pardon? Mais je…»


  Elle s’interrompit soudain en se remémorant le bellâtre armé qui avait surgi de derrière la benne à ordures. L’homme qu’elle avait remis en place.


  Bang, bang…


  Le capitaine Marlow prit un dossier.


  «Il a dit que vous n’aviez pas, je cite, “manifesté le respect dû à vos supérieurs hiérarchiques. Et de même, que vous aviez fait preuve d’une attitude irrespectueuse envers vos pairs conduisant à une situation périlleuse”.


  —Disons plutôt que Ramos a trouvé quelqu’un prêt à me balancer et qu’il lui a dicté ces lignes. Je regrette, capitaine, mais vous croyez vraiment qu’un flic de rue parle comme ça? Allons…»


  Bon, p’pa, on dirait que ma remarque de l’autre jour est restée en travers de la gorge de ce type, songea-t-elle, accablée.


  Puis elle étudia soigneusement Marlow.


  «Quoi d’autre, monsieur? Car il y a autre chose, n’est-ce pas?»


  Il la regarda droit dans les yeux, ce qui était tout à son honneur, en répondant:


  «Oui, agent Sachs. En effet. Et j’ai bien peur que ce ne soit pire.»


  À ton avis, p’pa, ça peut vraiment être pire?


  «Ramos veut obtenir votre mise à pied, déclara le capitaine.


  —N’importe quoi.


  —Il réclame une enquête.


  —Quel…»


  Le mot «salaud» ne franchit pas ses lèvres; le regard de Marlow lui signifiait que c’était exactement ce genre d’écart qui lui avait déjà valu des ennuis.


  «Je me sens obligé d’ajouter, agent Sachs, qu’il est suffisamment furieux pour… Bref, il exige une mise à pied sans solde.»


  Un châtiment d’ordinaire réservé aux policiers accusés de crimes.


  «Pourquoi?»


  Cette fois, Marlow ne répondit pas. Mais c’était inutile. Amelia savait très bien de quoi il retournait: pour renforcer sa crédibilité, Ramos devait montrer que la responsable de son humiliation était un élément indiscipliné.


  Sans compter que c’était un salaud.


  «Et pour quels motifs? s’enquit-elle.


  —Insubordination. Incompétence.


  —Je ne veux pas perdre ma plaque, monsieur.»


  Elle avait prononcé ces mots en s’efforçant de ne pas trahir son désespoir.


  «Je ne peux rien faire pour votre échec à l’examen, Amelia. C’est entre les mains du comité et les membres ont déjà pris leur décision. Mais je vais m’opposer à la mise à pied. Attention, je ne vous promets rien. Ramos a des relations dans toute la ville.»


  Elle porta la main à son crâne et se gratta frénétiquement le cuir chevelu jusqu’à sentir la douleur. Quand elle ramena ses doigts, ils étaient poisseux de sang.


  «Puis-je vous parler franchement, monsieur?»


  Marlow se tassa dans son fauteuil.


  «Oui, bien sûr, agent Sachs, allez-y. Je tiens à souligner que je déplore cette situation. Dites ce que vous voulez. Et détendez-vous un peu. Nous ne sommes pas dans l’armée, vous savez.»


  Elle s’éclaircit la gorge.


  «S’il demande la mise à pied, monsieur, j’irai aussitôt trouver les avocats de l’APV. Et croyez-moi, je ne lâcherai pas prise. J’irai aussi loin que possible.»


  Et elle le ferait sans la moindre hésitation. Bien consciente toutefois que les flics essayant de se battre contre la discrimination ou la mise à pied par l’intermédiaire de l’APV, l’Association des policiers bénévoles, se retrouvaient officieusement mis à l’écart. Même en cas de victoire, leur carrière piétinait jusqu’à la fin.


  Marlow soutint le regard qu’elle lui lançait.


  «C’est noté, agent Sachs.»


  C’était donc l’heure de l’affrontement, songea-t-elle, citant l’expression de son père pour décrire le métier de flic(9).


  Il faut que tu comprennes une chose, Amie: des fois, c’est la course; des fois, t’as l’impression de faire un truc qui compte; des fois, c’est assommant. Et des fois aussi, mais pas trop souvent, Dieu merci, c’est l’heure de l’affrontement. Poings contre poings. Tu te retrouves toute seule, sans personne pour t’aider. Et pas seulement face aux criminels. Il arrive que ce soit face à ton patron. Ou à leurs patrons. Ou même à tes copains. Si tu choisis de devenir flic, tu dois te préparer à agir en solo. Y a pas moyen d’éviter ça.


  «Quoi qu’il en soit, vous êtes toujours en service actif pour le moment.


  —Bien, monsieur. Quand aurai-je des nouvelles?


  —Dans un jour ou deux.»


  Elle se dirigea vers la porte, s’arrêta et se retourna.


  «Monsieur?»


  Marlow leva les yeux comme s’il était surpris de la voir encore là.


  «Ramos se trouvait en plein milieu de la scène de crime. Si quelqu’un d’autre avait été à sa place –vous, le maire ou le président en personne–, j’aurais agi exactement de la même façon.


  —C’est ce qui fait de vous la digne fille de votre père, Amelia. Il serait fier de vous.» Le capitaine décrocha son téléphone. «Espérons que tout se passera pour le mieux.»


  50


  


  Thom indiqua à Lon Sellitto le vestibule où Lincoln Rhyme, depuis son fauteuil couleur pomme d’amour, ordonnait aux ouvriers de faire attention aux lambris tandis qu’ils descendaient de l’étage les gravats occasionnés par les travaux de rénovation entrepris dans la chambre incendiée.


  En se dirigeant vers la cuisine pour préparer le déjeuner, le garde-malade grommela:


  «Laissez-les tranquilles, Lincoln. Vous vous fichez des lambris comme de l’an quarante.


  —C’est pour le principe, rétorqua le criminologue. Ce sont mes lambris et c’est leur maladresse.


  —Il est toujours comme ça à la fin d’une enquête, confia Thom à l’inspecteur. Vous n’auriez pas un bon petit braquage particulièrement retors en stock pour le calmer? Ou un meurtre? Voire une tétine, peut-être?


  —Je ne veux pas de tétine! lança Rhyme au garde-malade qui disparaissait déjà dans la cuisine. Je veux juste qu’on fasse attention à mes murs!


  —Hé, Lincoln, l’interrompit l’inspecteur. Il faut qu’on parle.»


  Le criminologue fut intrigué par l’intonation de Sellitto et l’expression de son regard. Ils collaboraient ensemble depuis des années et il était capable de déchiffrer toutes les émotions manifestées par le policier. De toute évidence, ce jour-là, il était soucieux. Que se passait-il encore? se demanda Rhyme.


  «Je viens d’avoir un appel du directeur des Patrol Services, annonça l’inspecteur. Au sujet d’Amelia.»


  Il s’éclaircit la gorge.


  Le cœur de Rhyme fit un bond dans sa poitrine. Le criminologue ne le sentit pas, bien sûr, mais il eut conscience d’un afflux de sang au niveau du cou, de la tête et du visage.


  En pensant: une balle, un accident de voiture…


  «Vas-y, je t’écoute, murmura-t-il néanmoins d’une voix égale.


  —Elle s’est plantée. À l’examen, je veux dire.


  —Quoi?


  —Mouais.»


  Le soulagement de Rhyme se mua immédiatement en déception pour la jeune femme.


  «Ce n’est pas encore officiel, mais je le sais, précisa Sellitto.


  —Comment l’as-tu appris?


  —Par “radio flics”, mon foutu petit doigt, quelle importance? Amelia est une vraie vedette. Quand ce genre de truc arrive, la nouvelle se répand vite.


  —Pourtant, elle a obtenu un bon score, non?


  —Elle a échoué malgré son score.»


  Rhyme manœuvra son fauteuil jusqu’au labo. L’inspecteur, dont le costume était particulièrement fripé ce jour-là, le suivit.


  Les explications fournies par Sellitto n’étonnèrent pas le criminologue: c’était du Amelia tout craché. Elle avait ordonné à un intrus de sortir d’une scène de crime active, et comme il refusait d’obéir, elle l’avait fait menotter.


  «Malheureusement pour elle, ajouta l’inspecteur, l’intrus en question, c’était Victor Ramos.


  —Le député…»


  Lincoln Rhyme ne s’intéressait guère aux questions de politique municipale mais il avait entendu parler de Ramos: un politicien opportuniste qui avait complètement abandonné ses concitoyens latinos dans le quartier espagnol de Harlem jusqu’à une date récente, où il avait jugé que le climat politiquement correct –et la taille de l’électorat– lui permettrait de briguer un poste à Albany ou même à Washington.


  «Et ils peuvent lui refuser l’examen? lança-t-il. Comme ça?


  —Allons, Line, ils ont tous les droits! Ils envisagent même une mise à pied.


  —Elle a la possibilité de se battre. Elle le fera.


  —Tu sais très bien ce qui arrive aux flics de rue qui contestent les décisions des grands pontes. Même si elle obtenait gain de cause, il y aurait de bonnes chances pour qu’on la transfère à East New York. Voire derrière un bureau à East New York!


  —Merde!» cracha le criminologue.


  Sellitto se mit à arpenter la pièce, enjambant les câbles, examinant machinalement le tableau où subsistaient les informations relatives à l’enquête sur le Manipulateur. Enfin, il se laissa tomber dans un fauteuil qui grinça sous son poids et pétrit un bourrelet de graisse au niveau de sa ceinture; cette dernière affaire avait sérieusement mis à mal son régime.


  «Y a peut-être un moyen, dit-il à voix basse en affichant une mise de conspirateur.


  —Lequel?


  —Eh bien, je connais ce gars… Celui qui a fait le ménage au 18e district, tu te rappelles?


  —À l’époque où le crack et l’héro avaient une fâcheuse tendance à disparaître du local des scellés? Ça remonte à quelques années?


  —Tout juste. Et aujourd’hui, il a des relations haut placées dans la Grande Maison. Le chef de la police l’écoutera, et ce gars, lui, il m’écoutera. Il a une dette envers moi.» Sellitto montra le tableau des indices. «D’autant que, merde, regarde ce qu’on vient de faire! On a réussi à épingler un sacré tordu. Alors, si tu veux je l’appelle. Histoire de tirer quelques ficelles pour aider Amelia.»


  Les yeux de Rhyme survolèrent le tableau blanc, le matériel, les tables d’examen, les livres –tous consacrés à l’analyse scientifique des indices recueillis patiemment ou prélevés de force par Amelia sur les scènes de crime depuis toutes ces années qu’ils collaboraient ensemble.


  «J’hésite, murmura-t-il.


  —C’est quoi, le problème?


  —Si elle devient sergent de cette manière, Amelia estimera qu’elle ne le doit pas à ses seuls talents.


  —Tu sais combien cette promotion est importante pour elle. Line.»


  Oh oui, il le savait.


  «Écoute, insista Sellitto, on se contente de jouer selon les règles fixées par Ramos. Il veut nous faire un sale coup? Eh bien, on va lui rendre la pareille. Comme ça, on sera sur le même terrain.» Réjoui par cette idée, apparemment, l’inspecteur ajouta: «Amelia ne l’apprendra jamais. Je demanderai à mon contact de la boucler. Il acceptera.»


  Tu sais combien cette promotion est importante pour elle…


  «Alors, qu’est-ce que tu en penses, Linc ?»


  Celui-ci demeura silencieux, cherchant la réponse parmi les appareils éteints tout autour de lui, puis dans le halo verdoyant du feuillage printanier sur les arbres de Central Park.


  


  Les éraflures sur les lambris avaient été effacées et toute trace de l’incendie dans la chambre avait «disparu», pour reprendre l’expression de Thom –parfaitement appropriée, avait estimé le criminologue. Une riche odeur de fumée flottait encore dans la pièce mais comme elle rappelait au criminologue celle d’un bon scotch, il la supportait sans problème.


  Aux alentours de minuit. Rhyme, allongé sur son lit Flexicair, regardait par la fenêtre. Dans un léger battement d’ailes, un faucon –l’une des créatures de Dieu les plus élégantes– se posa sur le rebord extérieur. En fonction de la luminosité et de leur degré de vivacité, les oiseaux paraissaient plus ou moins gros. Ce soir-là, ils semblaient plus impressionnants qu’à la lumière du jour. Leur silhouette était superbe. Menaçante aussi, d’une certaine façon; ils n’avaient pas l’air d’apprécier les bruits provenant du Cirque fantastique à Central Park.


  Cela dit, Rhyme ne les appréciait pas trop non plus. Il s’était assoupi dix minutes plus tôt pour se réveiller en sursaut, tiré du sommeil par une brusque explosion d’applaudissements sous le chapiteau.


  «On devrait leur imposer le couvre-feu, avait-il grommelé à l’intention d’Amelia étendue près de lui.


  —Je peux toujours loger une balle dans leur générateur, si tu veux», avait-elle répliqué d’une voix claire.


  Apparemment, elle n’avait pas encore réussi à fermer l’œil. Sa tête reposait sur l’oreiller à côté de celle de Rhyme, qui sentait dans son cou la légère caresse des lèvres et des cheveux de la jeune femme. Elle avait les seins appuyés contre son torse, le ventre contre sa hanche, la cuisse contre la sienne. Il ne le savait qu’en la voyant, bien sûr; il ne pouvait pas éprouver la pression de son corps. Ce qui ne l’empêchait pas de savourer cette intimité.


  Elle avait toujours respecté la règle qu’il avait édictée, selon laquelle les enquêteurs chargés de quadriller une scène de crime ne devraient jamais porter de parfum car ils risquent de ne pas déceler les indices olfactifs présents sur les lieux. Mais elle n’était plus en service et il percevait maintenant l’odeur agréable et complexe dégagée par sa peau, mélange de jasmin, de gardénia et d’huile de moteur.


  Ils étaient seuls dans l’appartement. Ils avaient envoyé Thom au cinéma avec son ami Peter et passé la soirée en compagnie de nouveaux CD, de soixante grammes de caviar sévruga, de crackers Ritz et de Moët en abondance, malgré les réticences de Rhyme à boire du champagne avec une paille. À présent, il réfléchissait de nouveau à la musique, à la façon dont un système purement mécanique de notes et de rythmes peut exercer une telle fascination sur l’auditeur. Le phénomène le captivait. Plus il y pensait, plus il se persuadait que le processus n’était pas aussi mystérieux qu’il le paraissait. Après tout, la musique était fermement ancrée dans un univers qui lui était familier: celui de la science, de la logique et des mathématiques.


  Comment composait-on une mélodie? Si les exercices de thérapie physique qu’il avait entrepris devaient amener une amélioration de son état, pour-rait-il un jour poser les doigts sur un clavier? La question lui occupait l’esprit lorsqu’il remarqua soudain le regard d’Amelia fixé sur lui.


  «Tu es au courant, pour mon examen?» demanda-t-elle.


  Brève hésitation, puis:


  «Oui.»


  Il avait soigneusement évité d’aborder le sujet au cours de la soirée; lorsqu’elle se sentirait prête à en parler, elle le ferait. Jusque-là, le problème n’existait pas.


  «Tu sais ce qui s’est passé?


  —Pas dans les détails. Mais je suppose que l’incident se situe dans la catégorie “Politicien égocentrique pas loin d’être véreux contre Flic surmené défendant héroïquement une scène de crime”. Alors? C’est ça?»


  Elle éclata de rire.


  «En gros, oui.


  —Je suis passé par là moi aussi, Sachs.»


  La musique venue du cirque continuait de résonner, engendrant en lui des réactions mitigées. D’une certaine façon, son intrusion était irritante, mais en même temps, on ne pouvait pas s’empêcher d’en apprécier le rythme.


  «Est-ce que Lon t’a proposé de tirer quelques ficelles pour m’aider? murmura Amelia. De donner quelques coups de fil à l’hôtel de ville?»


  Amelia ne l’apprendra jamais. Je demanderai à mon contact de la boucler.


  Rhyme étouffa un petit rire.


  «Bien sûr. Tu connais Lon…»


  La musique se tut. Des applaudissements crépitèrent dans la nuit puis leur parvint l’écho faible mais évocateur de la voix du chef de piste.


  «J’ai entendu dire qu’il aurait pu régler le problème, reprit-elle. Court-circuiter Ramos.


  —Sûrement. Il a le bras long.


  —Et tu lui as répondu quoi?


  —À ton avis?


  —Je te pose la question.


  —Eh bien, j’ai répondu non. Je préférais qu’il s’abstienne.


  —Ah bon?


  —J’ai ajouté que si tu devais gagner des galons, ce serait par toi-même ou pas du tout.


  —Merde.»


  Soudain inquiet, il baissa les yeux vers le visage d’Amelia. Avait-il commis une erreur de jugement?


  «J’en veux à Lon d’avoir ne serait-ce qu’envisagé cette possibilité, déclara-t-elle.


  —Il voulait bien faire.»


  Il sembla à Rhyme qu’elle le serrait plus fort.


  «Ce que tu viens de dire, murmura-t-elle, ça compte plus que tout pour moi.


  —Je sais.


  —Ça se présente mal. Ramos exige une mise à pied d’un an sans solde. Qu’est-ce que je vais faire?


  —Tu seras consultante. Avec moi.


  —Un civil n’a pas le droit d’enquêter sur les scènes de crime, Rhyme. Si je ne peux pas aller sur le terrain, je vais devenir dingue.»


  Tant que tu files, on ne peut pas t’attraper…


  «On survivra, affirma-t-il.


  —Je t’aime, Rhyme.»


  Il huma encore une fois son parfum fleuri avant de répondre qu’il l’aimait lui aussi.


  «Bon sang, y a vraiment trop de lumière, pesta Amelia en tournant la tête vers la fenêtre illuminée par les projecteurs du cirque. Où sont les stores?


  —Carbonisés.


  —Je croyais que Thom en avait acheté des nouveaux…


  —Il a même voulu les installer mais il m’agaçait à s’agiter comme ça, à prendre des mesures et tout. Du coup, je l’ai flanqué à la porte en lui disant de revenir les poser plus tard.»


  Amelia se glissa hors du lit, alla chercher un drap et le tendit devant la vitre, occultant une bonne partie de la lumière. Puis elle retourna se coucher, se blottit contre Rhyme et ne tarda pas à sombrer dans un profond sommeil.


  Contrairement à lui. Alors qu’il écoutait la musique et la voix sibylline du chef de piste, des idées naquirent dans son esprit, chassant toute velléité de dormir. Bientôt, il fut complètement réveillé et absorbé dans ses pensées.


  Qui, comme de bien entendu, tournaient autour du cirque.


  


  Tard le lendemain matin, Thom entra dans la chambre pour découvrir que Rhyme avait une visiteuse.


  «Bonjour, dit-il à Jaynene Williams, assise dans l’un des nouveaux fauteuils disposés près du lit.


  —Bonjour, Thom.»


  Elle lui serra la main.


  Le garde-malade, revenu de courses, était manifestement surpris de voir l’infirmière. Mais grâce à l’ordinateur, aux unités de contrôle environnementales et aux CCTV, Rhyme était parfaitement capable de téléphoner, d’inviter une personne chez lui et de lui ouvrir la porte à son arrivée.


  «Oh, inutile de prendre cette mine choquée, ironisa le criminologue. Il m’est déjà arrivé de recevoir du monde!


  —Ah oui? Quand ça?


  —Si tu continues, je vais peut-être engager Jaynene pour te remplacer.


  —Pourquoi ne pas l’engager en plus de moi? Au moins, on serait deux à souffrir…» Il sourit à l’infirmière. «Ne vous inquiétez pas, je ne vous ferais pas une chose pareille.


  —Oh, j’ai connu pire, répliqua Jaynene.


  —Êtes-vous plutôt café ou plutôt thé? s’enquit le garde-malade.


  —Désolé, dit Rhyme. Où sont passées mes bonnes manières? L’eau devrait déjà être en train de chauffer.


  —Un café, ce sera parfait, déclara l’infirmière.


  —Et pour moi, un scotch», ordonna Rhyme. En voyant le garde-malade jeter un coup d’œil au réveil, il ajouta: «Une toute petite dose à des fins médicinales.


  —Café pour tout le monde, donc», décréta Thom avant de s’éclipser.


  Après son départ, Rhyme et Jaynene parlèrent des patients victimes de traumatismes au niveau de la colonne vertébrale puis des exercices que le criminologue s’acharnait à pratiquer. Enfin, gagné par l’impatience, il estima avoir joué les hôtes courtois suffisamment longtemps. À mi-voix, il confia:


  «Écoutez, Jaynene, il y a un petit problème, un point qui me chiffonne. À mon avis, vous pouvez m’aider. Je l’espère, en tout cas.»


  Elle le dévisagea d’un air circonspect.


  «Peut-être.


  —Vous voulez bien fermer la porte, s’il vous plaît?»


  Jaynene tourna la tête vers le seuil, se leva, et après avoir repoussé le battant, elle retourna s’asseoir dans son fauteuil.


  «Depuis combien de temps connaissez-vous Kara? demanda-t-il.


  —Oh, un peu plus d’un an. Depuis que sa mère est arrivée à Stuyvesant Manor.


  —Ça revient cher de séjourner là-bas, non?


  —C’est hors de prix, confirma Jaynene. Comme tous les établissements de ce genre, remarquez.


  —Sa mère avait-elle contracté une assurance?


  —Elle bénéficie de la protection minimum, c’est tout. Kara assume le reste. La pauvre, elle a du mal. En ce moment, ça va, mais elle est souvent à découvert.»


  Rhyme opina lentement.


  «Je vais vous poser encore une question. Réfléchissez bien avant de répondre. Je veux que vous jouiez franc jeu avec moi.


  —Ben…, fit l’infirmière d’un ton incertain, les yeux rivés sur le parquet vernis de frais. Je ferai de mon mieux.»


  


  Cet après-midi-là, Roland Bell rejoignit le criminologue dans le salon. Accompagnés par le jazz de Dave Brubeck, ils parlèrent des indices découverts dans l’affaire Constable.


  Charles Grady et le procureur d’État lui-même avaient décidé de retarder le procès afin de pouvoir inclure de nouvelles charges contre l’accusé: tentative de meurtre sur son propre avocat, complot et complicité de meurtre. Ce ne serait pas facile de prouver le lien entre Constable, Barnes et les autres conspirateurs de l’Assemblée des Patriotes, mais si un homme avait des chances d’y parvenir, c’était bien Grady. Il réclamerait aussi la peine de mort pour Arthur Loesser après le meurtre de l’agent Larrv Burke, dont le corps avait été enfin découvert dans une impasse de l’Upper West Side. En ce moment même, Lon Sellitto assistait aux obsèques du policier dans le Queens, où avait lieu une cérémonie en uniforme.


  Quelques instants plus tard, Amelia entra dans la pièce, manifestement exténuée au terme d’une journée de réunion avec les avocats de l’APV au sujet de son éventuelle mise à pied. Elle aurait dû rentrer depuis déjà des heures, et au premier coup d’œil, Rhyme devina que l’entretien n’avait pas donné de bons résultats.


  Lui-même avait des nouvelles à lui annoncer concernant sa discussion avec Jaynene et les décisions prises par la suite. Il avait bien tenté de la joindre plus tôt, mais en vain. À présent, il n’avait plus le temps de la mettre au courant car un nouveau visiteur venait d’apparaître.


  Thom introduisit Edward Kadesky dans la pièce.


  «Bonjour, monsieur Rhyme», dit le producteur en inclinant la tête. Incapable de se rappeler le nom d’Amelia, il la gratifia d’un hochement de tête avant d’échanger une poignée de main avec Roland Bell. «J’ai bien eu votre message. Vous avez donc découvert du nouveau dans cette affaire?»


  Rhyme acquiesça.


  «Ce matin, j’ai fait quelques recherches, essayé de clarifier certains points obscurs…


  —Lesquels? l’interrompit Amelia.


  —Des points que j’avais négligés jusque-là.»


  Elle fronça les sourcils. Le producteur aussi avait l’air perplexe.


  «L’assistant de Weir, Loesser… Ne me dites pas qu’il s’est échappé! s’exclama-t-il.


  —Non, non. Il est toujours en détention.»


  La sonnette retentit de nouveau. Thom disparut, et quelques instants plus tard, Kara franchit le seuil. Elle regarda tout autour d’elle et ébouriffa ses courts cheveux dont les reflets violets avaient cédé la place à une nuance orangée.


  «Bonjour, lança-t-elle à la cantonade, surprise de revoir Kadesky.


  —Quelqu’un veut boire quelque chose? s’enquit Thom.


  —Pourrais-tu nous laisser une minute, s’il te plaît?» répliqua Rhyme.


  Le garde-malade lui jeta un coup d’œil étonné mais, sensible à la fermeté du ton employé, il s’exécuta. Après son départ, le criminologue se tourna vers Kara:


  «Merci d’être venue. J’ai juste besoin de régler quelques derniers détails à propos de l’affaire.


  —Bien sûr», dit-elle.


  Certains points obscurs…


  «J’aimerais avoir des précisions sur le soir où le Manipulateur a garé l’ambulance piégée dans le chapiteau», expliqua le criminologue.


  La jeune femme hocha la tête en faisant cliqueter ses ongles noirs.


  «Je serais heureuse de vous aider.


  —Le spectacle devait bien débuter à huit heures, n’est-ce pas? demanda Rhyme à Kadesky.


  —Exact.


  —Vous n’étiez pas encore revenu de votre dîner et de cette interview à la radio quand Loesser est entré dans le cirque?


  —Non.


  —Mais vous, Kara, vous étiez là?


  —Oui. J’ai vu l’ambulance arriver mais je n’y ai pas prêté attention sur le moment.


  —Où exactement Loesser l’a-t-il laissée?


  —Sous les gradins, au niveau des loges.


  —Mais pas sous les places les plus chères?


  —Non, répondit Kadesky.


  —Donc, la bombe se trouvait près de la principale issue de secours, celle que beaucoup de gens emprunteraient en cas d’évacuation.


  —C’est ça.


  —Où voulez-vous en venir, Lincoln? interrogea Bell.


  —Eh bien, Loesser a garé l’ambulance là où il était sûr de provoquer un maximum de dégâts tout en empêchant les spectateurs dans les loges de fuir. Comment savait-il qu’il devait abandonner le véhicule à cet endroit précis?


  —Je n’en sais rien, répondit le producteur. Il a certainement effectué un repérage à l’avance et estimé que c’était le meilleur site. De son point de vue, je veux dire. Du nôtre, c’était le pire.


  —Possible, fit Rhyme, songeur. Mais il n’avait sans doute pas trop envie de partir en reconnaissance aux alentours du cirque dans la mesure où nous avions posté des hommes là-bas.


  —C’est juste.


  —Et si une personne connaissant bien le chapiteau lui avait conseillé cet emplacement?


  —Hé, une minute, s’indigna Kadesky. Êtes-vous en train d’insinuer qu’il a été aidé par quelqu’un du cirque? Non, aucun de mes employés ne ferait une chose pareille.


  —Qu’est-ce que tu veux dire, Rhyme?» le pressa Amelia.


  Il l’ignora pour s’adresser de nouveau à Kara.


  «Il était quelle heure lorsque je vous ai demandé d’aller voir M.Kadesky?


  —Six heures et quart, je crois.


  —Et vous l’avez attendu dans le coin des loges? Près de l’issue de secours?»


  Kara promena autour d’elle un regard embarrassé.


  «Eh, oui.» Elle reporta son attention sur Amelia. «Pourquoi me pose-t-il toutes ces questions? Qu’est-ce qui se passe?


  —Il se trouve que je me suis souvenu d’une de vos remarques, Kara, expliqua le criminologue. À propos des personnes impliquées dans les numéros d’illusionnisme. Il y a d’abord l’assistant, dont tout le monde sait qu’il travaille pour le maître; ensuite, le volontaire choisi parmi les spectateurs; et enfin, le complice, qui lui aussi travaille avec le magicien mais à l’insu du public. En général, les complices se font passer pour des machinistes ou des volontaires.


  —C’est vrai», confirma Kadesky.


  Se tournant de nouveau vers Kara, Rhyme lança d’un ton cinglant:


  «Or c’est bien le rôle que vous avez joué, n’est-ce pas?


  —Quoi?» s’écria Bell avec un accent plus prononcé sous l’effet de la surprise.


  La jeune femme ouvrit de grands yeux en remuant la tête.


  «Elle collabore avec Loesser depuis le début, annonça Rhyme à Amelia.


  —Non! s’exclama Kadesky.


  —Elle avait désespérément besoin d’argent et Loesser l’a payée cinquante mille dollars pour l’assister, révéla le criminologue.


  —Mais enfin, protesta Kara, au désespoir, je ne l’avais jamais vu avant son arrestation!


  —Vous n’aviez pas besoin de le voir, souligna Rhyme, puisque Balzac servait d’intermédiaire. Il était dans le coup aussi.


  —Kara? murmura Amelia. Non, je ne peux pas le croire. Elle ne ferait jamais une chose pareille!


  —Ah oui? rétorqua Rhyme. Que sais-tu d’elle, après tout? Est-ce que tu connais seulement son vrai nom?


  —Je…» Le regard troublé d’Amelia se posa sur la jeune illusionniste. «Non, avoua-t-elle. Elle ne me l’a jamais dit.»


  Au bord des larmes, Kara déclara:


  «Amelia, je suis tellement désolée… Mais vous ne comprenez pas. M.Balzac et Weir étaient amis, autrefois. Ils se sont produits ensemble pendant des années et M.Balzac a été anéanti par la mort de Weir, après l’incendie. Loesser lui a parlé de ses projets, et ensuite, ils m’ont forcée à les aider. Mais je vous assure, jamais je n’ai imaginé qu’ils s’en prendraient à quelqu’un! M.Balzac a juste mentionné une histoire d’extorsion de fonds pour se venger de M.Kadesky. Et lorsque j’ai compris que Loesser commettait des crimes, il était déjà trop tard. M.Balzac et lui m’ont dit que si je les laissais tomber, ils donneraient mon nom à la police. Que j’irais en prison pour le restant de mes jours. Et M.Balzac aussi…» Elle s’essuya le visage. «Je ne pouvais pas infliger ça à…


  —… votre cher mentor vénéré, peut-être?» compléta Rhyme avec amertume.


  Une lueur de panique brilla dans les yeux bleu limpide de l’illusionniste, qui bouscula soudain Amelia et Kadesky pour se ruer vers la porte.


  «Roland, arrêtez-la!» cria Rhyme.


  Bell se jeta sur Kara et la plaqua au sol. Tous deux chutèrent dans un coin de la pièce. La jeune femme avait de la force mais l’inspecteur parvint néanmoins à la menotter. Il se redressa, hors d’haleine, puis décrocha l’émetteur radio fixé à sa ceinture et signala le transfert immédiat d’une prisonnière au centre de détention.


  Puis, avec une moue dégoûtée, il lut ses droits à Kara.


  Rhyme poussa un profond soupir.


  «J’ai essayé de te le dire plus tôt, Sachs, mais je n’ai pas réussi à te joindre par téléphone. Je donnerais cher pour que ce ne soit pas vrai. Mais ça l’est, hélas. Balzac et elle travaillaient tous les deux avec Loesser. Ils se sont joués de nous comme si nous étions leur public.»
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  «Je… je ne comprends pas comment elle a pu s’y prendre, dit Amelia dans un souffle.


  —Eh bien, elle a manipulé les indices, elle nous a menti, elle a fabriqué de fausses preuves… Roland, approchez-vous du tableau, je vais vous montrer.


  —Kara aurait fabriqué de fausses preuves? lança Amelia, incrédule.


  —Et comment donc! Elle s’est débrouillée comme un chef. Dès le premier meurtre, avant même que tu ne la rencontres. Tu m’as dit qu’elle t’avait adressé un signe pour que tu la retrouves quelque part. Tout était prévu depuis le début.»


  Bell, devant le tableau, indiquait les indices concernés à mesure que le criminologue expliquait comment Kara avait abusé toute l’équipe.


  Quelques instants plus tard, Thom annonça:


  «Un agent est arrivé.


  —Fais-le entrer», ordonna Rhyme.


  Une femme pénétra dans la pièce et rejoignit Amelia, Bell et Kadesky, qu’elle observa d’un air intrigué à travers ses lunettes design. Puis elle salua Rhyme de la tête et, d’une voix teintée d’un fort accent hispanique, elle s’adressa à Bell:


  «Vous avez demandé le transport d’un prisonnier, inspecteur?»


  Celui-ci indiqua un coin de la pièce.


  «Elle est là-bas. Je lui ai lu ses droits.»


  La nouvelle venue jeta un coup d’œil à la forme immobile de Kara.


  «OK, je vais l’emmener, déclara-t-elle.» Elle hésita. «Mais d’abord, permettez-moi de vous poser une question.


  —Pardon? fit Rhyme en fronçant les sourcils.


  —Quel est le problème?» l’interrogea Bell.


  Ignorant l’intervention, la femme détailla Kadesky de la tête aux pieds.


  «Pourriez-vous me présenter vos papiers, monsieur?


  —Moi? s’étonna le producteur.


  —Oui, monsieur. J’aimerais voir votre permis de conduire.


  —Encore? J’ai déjà montré mes papiers l’autre jour.


  —S’il vous plaît, monsieur.»


  En bougonnant, Kadesky retira son portefeuille de la poche de sa veste.


  Sauf que ce n’était pas le sien.


  Il contempla avec stupeur le portefeuille élimé à rayures noires et blanches façon zèbre.


  «Hé, une minute… J’ignore à qui il appartient.


  —Ce n’est pas le vôtre? s’étonna la policière.


  —Non», répondit-il, manifestement troublé. Il tapota ses poches. «Je ne sais pas…


  —C’est bien ce que je craignais, déclara son interlocutrice. Désolée, monsieur, mais je vous arrête pour vol à la tire. Vous avez le droit de garder le silence…


  —C’est dément, marmonna Kadesky. Il y a forcément une erreur quelque part.»


  Il ouvrit le portefeuille pour en examiner le contenu. Soudain, il partit d’un rire étonné et montra le permis de conduire à l’équipe. C’était celui de Kara.


  Une petite note rédigée à la main tomba de l’étui en cuir. Kadesky la ramassa.


  «“Je vous ai bien eu”», lut-il à voix haute. Il plissa les yeux pour scruter les traits de la femme en face de lui, puis la photo sur le permis. «Quoi? C’est vous?»


  «L’agent» éclata de rire, ôta ses lunettes, sa casquette et la perruque brune en dessous, révélant de courts cheveux orange. Avec la serviette offerte par Roland Bell, elle essuya le fond de teint foncé qu’elle avait étalé sur son visage, puis décolla ses épais sourcils et les faux ongles rouges recouvrant les noirs. Elle récupéra ensuite son portefeuille auprès de Kadesky et lui rendit le sien, qu’elle lui avait subtilisé en le bousculant pour «fuir» vers la porte.


  Amelia, trop stupéfaite pour réagir, contemplait toujours le corps allongé sur le sol. Kadesky l’imita.


  La jeune illusionniste s’en approcha et le souleva; en réalité, il s’agissait d’un accessoire, une sorte de mannequin léger de forme humaine. De courts cheveux violet-rouge recouvraient sa tête et il était habillé d’un jean et d’un coupe-vent semblables à ceux que portait Kara lorsque Roland Bell l’avait menottée. Ses bras se terminaient par des mains en latex réunies par les menottes dont la jeune femme s’était débarrassée avant de les refermer sur les poignets du mannequin.


  «C’est un fake, annonça Rhyme. Une fausse Kara.»


  Lorsque Amelia et les autres s’étaient détournés, réagissant à la diversion créée par Rhyme avec le tableau des indices, Kara s’était libérée en un éclair, puis elle avait déplié le mannequin et s’était discrètement faufilée par la porte pour se changer dans le couloir.


  Elle replia l’accessoire, le réduisant à la taille d’un coussin qu’elle avait dissimulé sous son blouson à son arrivée. Le stratagème n’aurait pas résisté à un examen attentif du «corps», mais compte tenu des ombres dans la pièce, de la présence d’un public distrait qui ne se doutait de rien, personne n’avait remarqué qu’il ne s’agissait pas de Kara.


  «Vous avez réussi à vous évader et à vous changer en moins d’une minute? s’étonna Kadesky.


  —Très exactement quarante secondes.


  —Mais comment…?


  —Vous avez vu l’effet, lui répondit Kara. Je crois que je garderai pour moi la méthode.


  —J’en déduis que toute cette mise en scène visait à obtenir une audition?» lança le producteur d’un ton cynique.


  Comme Kara semblait hésiter, Rhyme l’encouragea du regard.


  «Non, l’audition, vous venez d’y assister, affirma-t-elle. Maintenant, je voudrais un contrat d’embauche.»


  Kadesky la dévisagea avec attention.


  «Bon, vous m’avez présenté une routine. Vous en connaissez d’autres?


  —Des tonnes.


  —Combien de changements rapides pouvez-vous exécuter en un seul show?


  —Quarante-deux. Pour trente personnages. Au cours d’un spectacle de trente minutes.»


  Le producteur haussa les sourcils.


  «Quarante-deux changements en une demi-heure?


  —Oui», confirma Kara.


  Il s’accorda à peine quelques secondes de réflexion.


  «Venez me voir la semaine prochaine. Il n’est pas question que je réduise le temps de passage des artistes. Mais ils seraient certainement ravis d’avoir une assistante et une doublure en cas de besoin. Par la suite, vous pourrez peut-être présenter des numéros durant notre tournée d’hiver en Floride.»


  Rhyme et la jeune femme se consultèrent du regard. Le criminologue hocha la tête.


  «D’accord», dit Kara, qui serra la main de Kadesky.


  Celui-ci jeta un coup d’œil au mannequin replié qui l’avait abusé.


  «C’est vous qui l’avez fabriqué?


  —Oui.


  —Vous devriez le faire breveter.


  —Je n’y avais jamais pensé. Merci. Je vais me renseigner.»


  De nouveau, il observa la jeune femme.


  «Quarante-deux changements en trente minutes…»


  Toujours songeur, il quitta la pièce. Kara et lui arboraient la même expression, comme s’ils venaient chacun de s’acheter une très belle voiture de sport à un prix largement sous-estimé.


  Amelia éclata de rire.


  «Bon sang, vous m’avez bien fait marcher…» Coup d’œil appuyé en direction de Rhyme. «Tous les deux.


  —Et moi, alors? lança Bell, feignant d’être vexé. J’étais dans le coup aussi. C’est moi qui l’ai menottée!»


  De nouveau, Amelia secoua la tête.


  «Quand avez-vous mis ça au point?»


  Tout avait commencé la veille au soir, expliqua Rhyme, quand il était étendu sur son lit à écouter la voix assourdie du chef de piste, les applaudissements et les rires des spectateurs. Ses pensées avaient dérivé vers Kara et la qualité du spectacle qu’elle avait présenté au magasin Smoke & Mirrors. Puis il s’était rappelé son manque d’assurance et l’emprise que Balzac semblait exercer sur elle.


  Ainsi que les remarques d’Amelia au sujet de l’état de sénilité avancée de sa mère. Ce dernier point était à l’origine de l’invitation lancée à Jaynene le matin même.


  «Je vais vous poser encore une question, avait-il dit à l’infirmière. Réfléchissez bien avant de répondre. Je veux que vous jouiez franc jeu avec moi.»


  Et de demander: «Sa mère se rétablira-t-elle un jour?


  —Est-ce qu’elle retrouvera toute sa tête? C’est ça que vous voulez savoir?


  —En effet. A-t-elle une chance de guérir?


  —Non.


  —Donc, Kara ne l’emmènera pas en Angleterre?»


  Jaynene était partie d’un petit rire triste.


  «Oh non. Cette pauvre dame n’ira nulle part.


  —Kara a dit qu’elle ne pouvait pas laisser tomber son travail parce qu’elle avait besoin de l’argent pour garder sa mère dans un établissement médicalisé.


  —Sa mère a besoin qu’on s’occupe d’elle, c’est vrai, avait confirmé l’infirmière. Mais pas chez nous. Kara paie pour des frais de rééducation, d’interventions médicales, de loisirs… Le tout destiné à un séjour à court terme. Or sa maman ne sait même pas en quelle année on est. Elle pourrait être placée n’importe où. Désolée de vous dire ça, mais tout ce qu’il lui faut à ce stade, ce sont des soins d’entretien courant.


  —Que lui arrivera-t-il si on la transfère dans un établissement de soins de longue durée?


  —Son état continuera de se dégrader jusqu’à la fin. Mais ce serait exactement pareil si elle restait chez nous. Sauf que Kara éviterait la ruine.»


  Après cette discussion, Jaynene et Thom étaient allés déjeuner ensemble, et sans doute échanger quelques histoires d’anciens combattants sur les patients dont ils avaient eu la charge. De son côté, Rhyme avait téléphoné à Kara pour lui demander de passer chez lui. La conversation s’était avérée malaisée, car il n’avait jamais été doué pour aborder les sujets personnels. Affronter un tueur sans scrupules lui paraissait beaucoup plus facile que de dénuder l’âme fragile de ses semblables.


  «Je ne connais pas trop votre profession, avait-il admis. Mais quand je vous ai vue sur scène au magasin dimanche, j’ai été impressionné. Et croyez-moi, il en faut généralement beaucoup pour m’impressionner! Vous êtes sacrément bonne.


  —Pour une apprentie.


  —Non, avait-il répondu fermement. Pour une artiste. Votre place est sur scène, Kara.


  —Je ne suis pas encore prête. Mais j’y arriverai bien un jour ou l’autre.»


  Au terme d’un silence pesant, Rhyme avait repris:


  «Le problème avec ce genre d’attitude, c’est que parfois, on n’y arrive jamais.» Il avait baissé les yeux vers son propre corps. «Parfois, certaines choses… surviennent. Et il ne vous reste plus que vos yeux pour pleurer parce que vous avez toujours remis à plus tard une décision importante. Ensuite, vous passez votre vie entière à le regretter.


  —Mais M.Balzac…


  —… vous empêche de voler de vos propres ailes. C’est évident.


  —Il ne veut que mon bien.


  —Faux. Je ne sais pas ce qu’il a en tête, mais en tout cas, ce n’est pas à vous qu’il pense. Prenez Weir et Loesser. Et aussi Keating. Les mentors sont capables d’envoûter leurs élèves. Remerciez Balzac pour ce qu’il a fait, restez amis, envoyez-lui une boîte de billets pour votre première à Carnegie Hall. Mais surtout, partez tant que vous en avez encore la possibilité.


  —Je ne suis pas envoûtée!» avait-elle répliqué en riant.


  Rhyme n’avait pas répondu, car il devinait qu’elle commençait à mesurer l’ampleur du pouvoir que le maître exerçait sur elle.


  «Nous sommes bien vus de Kadesky après tout ce que nous avons fait pour lui, avait-il poursuivi. Amelia m’a dit à quel point vous aimiez le Cirque fantastique. À mon avis, vous devriez passer une audition.


  —De toute façon, ma situation personnelle ne me le permet pas. Ma…


  —… mère?


  —C’est ça.


  —Jaynene et moi, nous avons eu une petite discussion.»


  La jeune femme était restée silencieuse.


  «Laissez-moi vous raconter une histoire, Kara.


  —Hein?


  —Avant, je dirigeais le service de la police scientifique ici, à New York. Ce boulot comportait plus que son lot de paperasserie, vous vous en doutez bien. Mais ce que j’aimais par-dessus tout –et ce que je faisais le mieux–, c’était fouiller les scènes de crime, si bien que même après ma promotion, je continuais à me rendre sur le terrain le plus souvent possible. Il y a quelques années, nous avons dû enquêter sur un violeur en série qui sévissait dans le Bronx. Je n’entrerai pas dans les détails mais c’était une sale affaire et je voulais coincer ce type. Vraiment. Ce jour-là, j’ai reçu un appel me signalant une nouvelle agression une demi-heure plus tôt, et apparemment, le suspect avait laissé pas mal d’indices. Je me suis précipité sur les lieux pour procéder moi-même à la fouille.


  »Au moment où j’arrivais, on m’a prévenu que mon adjoint –qui était aussi un très bon ami– venait d’avoir une crise cardiaque. Grave. J’ai reçu un choc. Il était jeune et en bonne condition physique. Bref, il me réclamait.» Il s’était interrompu le temps de chasser un souvenir douloureux. «Mais je suis resté sur la scène de crime, j’ai relevé les indices, et ensuite seulement, je suis allé à l’hôpital. Je me suis dépêché mais il était déjà trop tard. Mon ami était mort depuis une demi-heure. Je peux vous dire que je n’étais pas fier de moi. Et ça me mine encore après toutes ces années. Pourtant, si c’était à refaire, je réagirais de la même manière.


  —Donc, vous me conseillez d’envoyer ma mère dans une maison merdique, dit-elle avec amertume. Moins chère. Juste pour pouvoir être plus heureuse.


  —Bien sûr que non. Placez-la dans un établissement qui lui offre ce dont elle a besoin. Pas ce dont vous, vous avez besoin. Pas un centre de rééducation qui va finir par vous mettre sur la paille… Où je veux en venir? Si vous avez trouvé votre voie, il faut que vous lui donniez la priorité sur tout le reste. Décrochez un contrat avec le Cirque fantastique. Ou un autre spectacle. Mais passez à la vitesse supérieure.


  —Vous avez déjà eu l’occasion de voir certaines de ces maisons soi-disant médicalisées?


  —Eh bien, débrouillez-vous pour en dénicher une qui vous convienne à toutes les deux. Désolé si je me montre brutal, mais je vous ai prévenue que je ne savais pas faire dans la dentelle.»


  Elle avait secoué la tête.


  «Écoutez, Lincoln, même si je le voulais, vous avez une idée du nombre de personnes qui rêvent de travailler au Cirque fantastique? Ils reçoivent au moins cent candidatures par semaine.»


  Il avait fini par sourire.


  «J’y ai pensé, justement. L’Homme immobilisé a imaginé un petit numéro qui, à mon avis, mérite d’être tenté…»


  Le criminologue acheva de raconter toute l’histoire à Amelia.


  «Nous envisagions d’intituler cette routine “Le Suspect en fuite”, déclara Kara. D’ailleurs, je vais l’ajouter à mon répertoire.»


  Amelia se tourna vers Rhyme.


  «Et tu ne m’as pas mise dans la confidence plus tôt parce que…?


  —Désolé. Tu étais en rendez-vous. Je n’ai pas pu te joindre.


  —Le tour aurait pu mieux fonctionner si tu m’en avais parlé. Tu aurais pu me laisser un message.


  —JE REGRETTE. Voilà. Je te présente mes excuses. Je ne le fais pas souvent, tu sais. Alors, tu pourrais apprécier. Cela dit, puisque tu as abordé le sujet, je ne vois pas trop comment notre petit stratagème aurait pu mieux fonctionner. Ton expression était unique. Elle ajoutait à la crédibilité de la scène.


  —Et Balzac? demanda-t-elle. Il connaissait Weir ou pas? Est-ce qu’il est impliqué?»


  Rhyme adressa à Kara un hochement de tête complice.


  «Pure fiction, affirma-t-il. Nous avons écrit le script à quatre mains.


  —D’abord, reprit Amelia à l’adresse de l’illusionniste, vous vous faites poignarder alors que je suis censée garder un œil sur vous. Ensuite, vous vous transformez en complice d’un meurtrier.» Elle poussa un soupir exaspéré. «Franchement, ce ne sera pas de la tarte d’être votre amie!»


  Lorsque Kara proposa d’aller chercher au bout de la rue les plats cubains auxquels ils n’avaient pas eu droit quelques jours plus tôt, Rhyme la soupçonna d’utiliser ce prétexte pour s’offrir une de ces étranges mixtures appelées «cafés» par le restaurant. Mais avant qu’ils puissent s’accorder sur le menu, ils furent interrompus par une sonnerie stridente.


  «Commande d’activation du téléphone», ordonna le criminologue. La voix de Sellitto s’éleva dans le haut-parleur.


  « Linc ? Je te dérange?


  —Ça dépend de ce que tu veux. Un problème?


  —Les méchants ne prennent pas de repos… On a encore besoin de ton aide. Pour un homicide curieux.


  —Le dernier était “bizarre”, si je m’en souviens bien. Je commence à me dire que tu emploies ce genre de termes juste pour éveiller ma curiosité.


  —Non, sérieux, on navigue en plein brouillard.


  —D’accord, d’accord, bougonna Rhyme. Vas-y, donne-moi des détails.»


  Sous son apparence bourrue, il se réjouissait de cette nouvelle affaire qui lui permettrait d’éviter encore un certain temps l’ennui tant redouté.


  


  Parvenue devant le magasin Smoke & Mirrors, Kara remarqua des détails qu’elle n’avait jamais relevés auparavant. Un trou dans l’angle supérieur gauche de la plaque de cuivre, peut-être causé par un tir de grenaille ou un impact de balle. Un minuscule graffiti sur la porte. Un livre poussiéreux sur Houdini en vitrine, ouvert à la page où le magicien évoquait le type de corde qu’il préférait utiliser dans ses numéros.


  Soudain, elle vit jaillir une petite flamme au fond de la boutique; M.Balzac venait d’allumer une cigarette.


  Elle prit une profonde inspiration. Allons-y, songea-t-elle en entrant.


  David Balzac se tenait près du comptoir, en compagnie de son ami –un illusionniste de Californie– venu pour le week-end. Il la présenta comme son élève et Kara serra la main du visiteur. Celui-ci leur parla de la façon dont s’était déroulé son spectacle, ils évoquèrent ensuite les autres magiciens qui se produisaient en ville… Autant de sujets propres aux artistes. Enfin, l’homme souleva sa valise. Il partait pour l’aéroport Kennedy et s’était arrêté en chemin pour rendre les accessoires qu’il avait empruntés. Il étreignit M.Balzac, salua Kara de la tête et sortit.


  «Tu es en retard», grommela le vieil illusionniste.


  Il s’aperçut alors que contrairement à son habitude, la jeune femme ne posait pas son sac derrière le comptoir. Machinalement, il jeta un coup d’œil à ses mains. Pas de tasse de café. C’était un signe.


  Il fronça les sourcils.


  «Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il en tirant sur sa cigarette. Vas-y, dis-moi.


  —Je m’en vais.


  —Tu…


  —J’ai rencontré Ed Kadesky. Je suis engagée au Cirque fantastique.


  —Où ça? Le cirque de Kadesky? Non, non, non, ce n’est pas du tout pour toi. Ce n’est pas de la magie, c’est…


  —… exactement ce que j’ai envie de faire.


  —Nous en avons déjà discuté au moins dix fois. Tu n’es pas prête, Kara. Tu es douée, d’accord. Tu n’es pas pour autant une grande magicienne.


  —Peu importe, répondit-elle. Ce qui compte pour moi, c’est de monter sur scène. De présenter mes numéros.


  —Si tu veux aller trop vite…


  —Trop vite? Mais quand serai-je prête, alors? L’année prochaine? Dans cinq ans?» En temps normal, elle trouvait difficile de soutenir le regard de son mentor; cette fois, cependant, elle ne baissa pas les yeux lorsqu’elle demanda:


  «Est-ce que vous me laisserez partir un jour?»


  Le silence se prolongea tandis que Balzac rassemblait des papiers puis les flanquait sur le vieux comptoir rayé et fendillé.


  «Kadesky, railla-t-il. Et il t’engagerait en tant que quoi?


  —Au début, je serai assistante. Plus tard, je pourrai me produire pendant la tournée d’hiver en Floride. Après, qui sait?»


  Il écrasa sa cigarette.


  «C’est une erreur. Tu vas gaspiller tes talents. Ce qu’il fait n’a rien à voir avec l’illusion telle que je te l’ai enseignée.


  —J’ai eu ce travail grâce à ce que vous m’avez enseigné.


  —Kadesky…, répéta-t-il avec mépris. La nouvelle magie.


  —Oui, c’est vrai. Mais je montrerai aussi vos numéros. La métamorphose, vous vous rappelez? L’ancien devient nouveau…»


  Il ne sourit pas mais elle devina que cette allusion à sa routine lui faisait plaisir.


  «David, je veux continuer à étudier avec vous. Quand je reviendrai, j’aimerais prendre des cours. Je vous paierai.


  —Ça ne marcherait pas. Tu ne peux pas servir deux maîtres», marmonna le magicien. Comme Kara ne disait rien, il ajouta: «Bon, on verra. Je n’aurai peut-être pas le temps. Sûrement pas, d’ailleurs.»


  Elle remonta sur son épaule la lanière de son sac.


  «Maintenant? demanda-t-il. Tu t’en vas maintenant?


  —Oui, je crois que c’est préférable.»


  Il hocha la tête.


  «Alors…», commença-t-elle.


  L’illusionniste se fendit d’un simple «Au revoir» avant de se retrancher derrière le comptoir d’un air impassible.


  Luttant pour refouler ses larmes, elle se tourna vers la porte.


  «Kara, attends!»


  Il alla chercher quelque chose au fond du magasin puis revint vers elle et lui fourra un objet dans la main: la boîte à cigares contenant les trois foulards en soie de Tarbell.


  «Tiens. Prends-les… J’aimais bien ta façon d’exécuter ce numéro. C’était bien ficelé.»


  Kara se souvint du compliment auquel elle avait eu droit sur le moment: Ah.


  Elle avança d’un pas et étreignit brièvement David Balzac en pensant que c’était le premier contact physique entre eux depuis qu’elle lui avait serré la main lors de leur rencontre, dix-huit mois plus tôt.


  En retour, il l’enlaça gauchement avant de reculer.


  Sur le trottoir, Kara voulut lui faire un petit signe de la main mais le vieux magicien avait déjà disparu dans les profondeurs ombreuses du magasin. Elle glissa la boîte à cigares dans son sac puis se dirigea vers la 6e Avenue pour rentrer chez elle.
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  C’était bel et bien un homicide curieux.


  Un double meurtre dans une partie déserte de Roosevelt Island –cette bande de terre étroite occupée par des immeubles, des hôpitaux et des ruines au milieu de l’East River. Comme le tramway dépose les habitants non loin de l’ONU à Manhattan, de nombreux diplomates et employés de cette organisation vivent sur l’île.


  Dont les deux jeunes émissaires des Balkans que l’on venait de découvrir abattus chacun d’une balle dans la tête, les mains ligotées.


  Lorsqu’elle avait fouillé le site, Amelia avait mis au jour plusieurs éléments insolites: de la cendre de cigarette inconnue des bases de données sur les tabacs, des fragments d’une plante qui ne poussait pas dans la zone métropolitaine et les traces d’une lourde valise qui avait été posée et apparemment ouverte près des victimes après leur mort.


  Plus insolite encore: les deux hommes n’avaient plus leur chaussure droite.


  «La chaussure droite, Sachs, souligna Rhyme, assis devant le tableau des indices tandis qu’elle allait et venait dans la pièce. Qu’en penses-tu?»


  La réponse à cette question fut temporairement remise à plus tard lorsque le mobile d’Amelia sonna. C’était la secrétaire du capitaine Marlow qui la convoquait à une réunion. Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis qu’ils avaient clos le dossier du Manipulateur, plusieurs jours aussi depuis qu’on lui avait parlé des poursuites intentées contre elle par Victor Ramos. Jusque-là, elle n’avait pas eu de nouvelles au sujet de son éventuelle mise à pied.


  «Quand? demanda-t-elle.


  —Tout de suite», répondit la secrétaire.


  Amelia coupa la communication et, avec un sourire pincé, elle déclara:


  «Cette fois, ça y est. Je dois y aller.»


  Ils se regardèrent pendant quelques instants. Enfin, Rhyme hocha la tête et Amelia se dirigea vers la porte.


  Une demi-heure plus tard, elle était assise en face du capitaine Gerald Marlow, qui lisait le contenu d’un de ses innombrables dossiers.


  «Une seconde, agent Sachs.»


  Il continua de lire le document qui l’absorbait, prenant même des notes de temps à autre.


  De plus en plus nerveuse, Amelia changea de position sur son siège. Elle s’en prit à une cuticule, puis à un ongle. Deux minutes interminables s’écoulèrent ainsi. Oh, Seigneur, songea-t-elle. N’y tenant plus, elle se lança:


  «Bien, monsieur. Où en sommes-nous? Il est revenu sur sa décision?»


  Marlow traça un signe sur la feuille qu’il lisait et leva les yeux.


  «Qui?


  —Ramos. À propos de l’examen?»


  Ainsi que cet autre crétin vindicatif, pensa-t-elle, le séducteur de pacotille rencontré au cours du test d’évaluation.


  «Lui, revenir sur sa décision? s’étonna Marlow, manifestement surpris par une telle naïveté. Vous savez, agent Sachs, ça n’a jamais été une possibilité.»


  Donc, une seule raison motivait cette entrevue, se dit-elle dans un éclair de lucidité aussi soudain que le premier coup de feu tiré sur un terrain d’entraînement. Le premier coup de feu… avant que les muscles, les oreilles et les sens ne soient engourdis par les détonations répétées. Oui, une seule raison justifiait sa présence dans ce bureau: Marlow allait lui demander son arme et sa plaque. Elle était mise à pied.


  Merdemerdemerde…


  Elle se mordit la lèvre.


  Tout en refermant son dossier, Marlow portait sur elle un regard presque paternel, ce qui acheva de l’accabler; le châtiment était-il d’une sévérité telle que le capitaine estimait nécessaire d’atténuer le choc?


  «Les gens comme Ramos, agent Sachs, vous ne les battez jamais. Pas sur leur terrain. Vous avez remporté une victoire en le menottant sur cette scène de crime. Mais lui, il a gagné la guerre. Les individus de son acabit gagnent toujours la guerre.


  —Les cons, vous voulez dire? Les types mesquins et cupides?»


  La façade austère de l’officier de carrière reparut et Marlow ignora la question.


  «Regardez ce bureau», reprit-il en balayant la table du regard. La surface encombrée disparaissait sous les piles de chemises cartonnées et de mémos. «Je me souviens encore de l’époque où, en tant qu’îlotier, je me plaignais de la paperasserie…»


  Il passa en revue l’une des piles, cherchant manifestement quelque chose. Puis il renonça et s’attaqua à la suivante, dont il finit par retirer plusieurs documents; de toute évidence, ceux-ci ne l’intéressaient pas non plus et il prit tout son temps pour les réorganiser et se remettre en quête des bons papiers.


  Oh, p’pa, jamais je n’aurais cru qu’on puisse en arriver là.


  Peu à peu, cependant, le chagrin et la déception se muèrent en colère et elle songea: OK, ils veulent jouer à ce petit jeu? Eh bien, je vais peut-être dégringoler, mais eux, ils vont souffrir. Ramos et tous ses copains vont en baver.


  L’heure de l’affrontement…


  «Bien», dit enfin le capitaine, qui tenait une grande enveloppe à laquelle était agrafée une feuille de papier.


  Il la parcourut rapidement puis jeta un coup d’œil à la pendule en forme de gouvernail posée sur son bureau.


  «Mince, vous avez vu l’heure? Bon, finissons-en, agent Sachs. Donnez-moi votre plaque.»


  Le cœur serré, elle plongea la main dans sa poche.


  «Pour combien de temps? demanda-t-elle.


  —Un an, agent Sachs. Désolé.»


  Mise à pied pendant un an, songea-t-elle, au désespoir. Elle avait imaginé trois mois au grand maximum.


  «Je n’ai pas pu obtenir mieux, déclara le capitaine. Un an. Votre plaque, donc.» Il secoua la tête. «Désolé de vous bousculer, mais j’ai un autre rendez-vous dans quelques minutes. Bon sang, toutes ces réunions, ça me rend dingue. Celle-là, c’est à propos d’une histoire d’assurance. L’opinion publique s’imagine que tout ce que nous faisons, c’est attraper les criminels. Ou plutôt, ne pas les arrêter, plus vraisemblablement. Que la moitié de notre boulot ne consiste qu’à, hum… brasser du vent. Vous savez comment mon père appelait son travail? Une “occupation”. Il a passé trente-neuf ans chez American Standard. Comme représentant. Des occupations… Ça vaut aussi pour notre métier.»


  Il tendit la main.


  En proie à un étrange sentiment d’irréalité, Amelia lui remit l’étui en cuir contenant sa plaque en argent et son badge.


  Matricule cinq huit huit cinq…


  Qu’allait-elle devenir? Jouer les putains d’agents de sécurité?


  À cet instant, le téléphone sonna sur le bureau et le capitaine se détourna pour répondre.


  «Marlow à l’appareil… Oui, monsieur… Nous avons pris toutes les mesures de sécurité nécessaires, n’est-ce pas?»


  Pendant qu’il discutait avec son interlocuteur –apparemment au sujet du procès Andrew Constable–, le capitaine plaça l’enveloppe sur ses genoux, cala le combiné dans le creux de son cou et dénoua le lien rouge qui scellait le courrier.


  Sans cesser un seul instant de parler du procès, des nouvelles charges contre Constable et les autres membres de l’Assemblée des Patriotes, des descentes de police à Canton Falls. Amelia nota le ton mesuré et respectueux qu’il employait, la façon dont il maîtrisait la technique de la déférence. Peut-être s’entretenait-il avec le maire ou le gouverneur.


  Ou peut-être avec le député Victor Ramos.


  Jouer le jeu, respecter la politique interne… Le travail d’un policier se limitait-il à cela? C’était si éloigné de la nature d’Amelia qu’elle se demanda soudain si elle avait intérêt à rester flic.


  Une occupation…


  Cette pensée lui déchira le cœur. Oh, Rhyme… Qu’allons-nous faire?


  On survivra, avait-il dit. Mais vivre, ce n’est pas survivre. Quand on survit, c’est qu’on a perdu la bataille.


  Le combiné toujours calé entre l’oreille et l’épaule, Marlow discourait en utilisant un langage administratif. Enfin, il ouvrit l’enveloppe et glissa à l’intérieur la plaque d’Amelia.


  Il en retira ensuite un objet protégé par un mouchoir en papier.


  «Pas le temps d’organiser une cérémonie. Ce sera remis à plus tard.»


  Marlow avait chuchoté ces derniers mots comme s’il s’adressait à elle, constata Amelia.


  Une cérémonie?


  Il lui jeta un coup d’œil et chuchota de nouveau, la main sur le micro:


  «Ces problèmes d’assurance, je vous jure… Comment peut-on y comprendre quelque chose? Il faut que je me familiarise avec les tables de mortalité, les annuités, la double indemnité…»


  Il acheva d’ôter le mouchoir, révélant un badge doré. D’une voix redevenue normale, il dit dans le combiné:


  «Oui, monsieur, nous gardons le contrôle de la situation… Nous avons aussi des hommes à Bedford Junction. Et à Harrissonburg. Nous sommes totalement proactifs.» Il murmura de nouveau à l’intention d’Amelia: «Vous conservez votre ancien matricule, agent Sachs.»


  Marlow souleva le badge d’un jaune brillant dont les numéros étaient en effet les mêmes: cinq huit huit cinq. Il le glissa ensuite dans l’étui d’Amelia. Puis il sortit un autre objet de la grande enveloppe –un badge temporaire qu’il inséra également dans l’étui avant de lui remettre le tout.


  Le badge l’identifiait comme l’inspecteur Amelia Sachs.


  «Oui, monsieur, nous sommes au courant et nous avons évalué les risques, pour en conclure que cela ne posait pas de problèmes particuliers… Bien, monsieur.» Il raccrocha et secoua la tête. «Je préfère encore le procès d’un fanatique à une réunion sur les assurances! Bien, agent Sachs, nous aurons besoin d’une photo d’identité pour votre badge définitif.» Il réfléchit un instant avant d’ajouter avec prudence: «Ce n’est pas une question de chauvinisme, donc ne le prenez pas mal, mais il vaudrait mieux que vous vous attachiez les cheveux. Que vous ne les laissiez pas pendre et tout, quoi. Pour avoir l’air plus sévère, je suppose. Vous y voyez un inconvénient?


  —Mais je… je ne suis pas mise à pied?


  —Mise à pied? Oh non, vous êtes promue au rang d’inspecteur. On ne vous a pas prévenue? O’Connor était chargé de vous appeler. Ou son assistant, je ne sais plus.»


  Il faisait allusion à Dan O’Connor, le directeur de la Criminelle.


  «Non, personne ne m’a téléphoné, répondit-elle. À part votre secrétaire.


  —Ah. Eh bien, ils étaient censés vous l’annoncer.


  —Que s’est-il passé?


  —Je vous ai dit que je ferais tout mon possible. Eh bien, c’est ce que j’ai fait. Je veux dire, regardons les choses en face: il n’était pas question pour moi de vous infliger une mise à pied; je ne peux pas me permettre de perdre un élément tel que vous.» Il s’interrompit et parcourut du regard la masse de papiers sur son bureau. «Sans compter que ç’aurait été un cauchemar de vous affronter, l’APV et vous, dans le cadre de poursuites ou d’un arbitrage. Une horreur.»


  Oh oui, songea Amelia, sans aucun doute.


  «Mais cette année à laquelle vous avez fait allusion?


  —Non, je parlais de l’examen pour devenir sergent. Vous n’avez pas le droit de vous présenter avant avril prochain. C’est du ressort de l’administration et je n’ai pas pu intervenir. En revanche, j’ai le pouvoir discrétionnaire de vous transférer à la Criminelle. Pour le coup, Ramos n’a pas son mot à dire. Vous serez sous les ordres de Lon Sellitto.»


  Elle contempla la plaque dorée.


  «Je ne sais pas quoi dire, monsieur.


  —Pourquoi pas quelque chose dans le genre: “Merci beaucoup, capitaine Marlow. J’ai été heureuse de travailler avec vous durant toutes ces années. Vous me manquerez”?


  —Je…


  —C’était une plaisanterie. J’ai le sens de l’humour, malgré tout ce qu’on raconte sur moi. Oh, à propos, vous êtes au troisième échelon, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.


  —Oui, monsieur, répondit-elle en luttant pour ne pas laisser s’épanouir un large sourire sur son visage. Je…


  —Si vous voulez grimper jusqu’au premier échelon et obtenir le grade de sergent, tâchez de bien réfléchir avant d’arrêter –ou d’interpeller– quelqu’un sur une scène de crime. Et aussi de surveiller votre langage. C’est juste un conseil, évidemment.


  —Compris, monsieur.


  —Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, agent… je veux dire, inspecteur Sachs. Il me reste en gros cinq minutes pour apprendre tout ce qu’il y a à savoir sur les assurances.»


  


  Dehors, dans Centre Street, Amelia fit le tour de sa Camaro pour évaluer les dégâts causés sur l’aile avant gauche par la collision avec la Mazda de Loesser à Harlem.


  Il faudrait engager de gros travaux pour la remettre en état.


  Les voitures étaient son point fort, bien sûr, et elle connaissait l’emplacement exact, ainsi que la forme de la tête, la longueur et le moment de torsion de chaque vis et boulon dans le véhicule. Et dans son garage à Brooklyn, elle possédait vraisemblablement tous les outils –ventouses, marteaux à panne ronde, polisseurs –dont elle avait besoin pour réparer elle-même les dégâts.


  Pourtant, elle n’appréciait pas particulièrement le travail sur la carrosserie. Elle le trouvait assommant, tout comme elle avait trouvé assommants le métier de mannequin et les flirts avec de séduisants flics prompts à jouer de la gâchette. Bang bang… Peut-être, sans vouloir faire de la psychologie de bazar, parce qu’une partie d’elle-même se méfiait des artifices, de tout ce qui était superficiel. Pour Amelia, la valeur des voitures résidait dans ce qu’elles avaient de plus essentiel: le rythme frénétique des bielles et des pistons, le grincement des courroies, l’harmonie parfaite des pignons qui transformaient en véritable bolide une tonne de métal, de cuir et de plastique.


  Elle décida de s’adresser à un atelier de réparation à Astoria, dans le Queens, où les mécaniciens étaient doués, plus ou moins honnêtes, et en adoration devant les petites merveilles comme celle-ci.


  Après s’être installée au volant, elle fit rugir le puissant moteur, attirant l’attention d’une demi-douzaine de flics, d’avocats et d’hommes d’affaires à proximité. En sortant du parking, elle prit une deuxième décision: quelques années plus tôt, après s’être attaquée aux tôles rouillées de la Camaro, elle avait voulu la faire repeindre et, sur une impulsion, elle avait opté pour un jaune vif. Pourquoi pas, après tout? Les envies de fantaisie ne devraient-elles pas se manifester avant tout au niveau de la couleur d’un vernis à ongles, des cheveux et des voitures?


  Mais puisque les mécaniciens allaient devoir remplacer un quart de la carrosserie et qu’il faudrait la repeindre de toute façon, autant changer de teinte. Un rouge flamboyant, songea-t-elle aussitôt, car ce choix avait une double signification pour elle: non seulement son père affirmait autrefois que toutes les voitures de sport devraient être rouges, mais la Camaro serait aussi assortie au véhicule sportif de Rhyme, le fauteuil roulant Storm Arrow. C’était bien le genre de détail auquel le criminologue resterait indifférent en apparence et qui pourtant, en secret, le réjouirait au plus haut point.


  Oui, ce serait du rouge, cette fois.


  Elle envisagea de déposer tout de suite la Camaro à l’atelier, mais à la réflexion, elle préféra attendre encore un peu. Rien ne l’empêchait de conduire une voiture cabossée pendant quelques jours; après tout, elle l’avait fait souvent dans son adolescence. Et en cet instant, elle n’avait qu’une envie: rentrer chez Lincoln, lui annoncer la nouvelle, parler avec lui de l’alchimie qui avait transformé son badge argenté en badge doré, et surtout, se remettre à démêler l’écheveau des nouveaux mystères qu’ils devaient résoudre: deux diplomates assassinés, une végétation exotique, des traces curieuses dans le sol boueux et des chaussures disparues.


  Les deux chaussures droites.
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  1Unité d’intervention d’urgence du NYPD, la police de New York.


  


  2En français dans le texte original.


  


  3Système d’identification automatique des empreintes.


  


  4En français dans le texte original.


  


  5Voir La Place du mort, du même auteur.


  


  6Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives: Bureau des alcools, tabacs, armes à feu et explosifs.


  


  7Investigation and Resource Division : service de police scientifique du NYPD.


  8Voir Le Singe de pierre, du même auteur, Le Livre de Poche n° 37164.


  9Voir La Place du mort, du même auteur.
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