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RETOUR À MOON CITY

DEPUIS une heure, l’hélicoptère géant ne cessait de prendre de l’altitude. Il s’élevait, à travers l’atmosphère purifiée de la nuit, vers les pics de la cordillère des Andes. À cinq mille quatre cents mètres, il repartit à l’horizontale et le ronflement de son moteur se changea en un bourdonnement continu. Le soleil frôlait déjà le sommet des montagnes lorsque l’aire de lancement des fusées se dessina droit devant, à un kilomètre et demi.

Chuck Svensen, assis sur le siège du passager, bougea soudain et, pour se réveiller, se frotta les paupières. Blond, musclé, il n’était pas grand – un mètre soixante-huit – pour un garçon qui allait avoir dix-huit ans. Sur ses joues, pas un soupçon de barbe. Il avait toujours beaucoup de mal à convaincre les personnes qui l’interrogeaient sur son âge. Quand il aperçut l’aire de lancement, il eut une expression d’impatience qui le fit paraître encore plus jeune. Pourtant, ce fut avec une intonation respectueuse – et une pointe d’envie – que le pilote lui demanda :

« Ça doit vous faire plaisir de regagner la Lune ? »

Chuck esquissa un sourire :

« Et comment ! Après quatre ans passés là-haut où la pesanteur ne représente qu’un sixième de la pesanteur terrestre, j’ai l’impression, ici, de peser une tonne. Mais le jeu en valait la chandelle !

— Vous pouvez le dire ! s’exclama le pilote en cachant de moins en moins son envie. Vous êtes l’un des six garçons les plus heureux de la Création. Je donnerais mon bras droit pour être l’un de ceux qui voyageront dans la première fusée lancée vers Mars ! »

Chuck approuva d’un mouvement de tête. Ce qui lui arrivait lui semblait encore irréel. Pendant quatre longues années, il avait assisté à la construction du vaisseau spatial, sans le moindre espoir de participer à l’Expédition Mars. C’était là un rêve qu’il n’avait jamais osé caresser, même lorsque le gouverneur de Moon City avait obtenu que l’un de ses administrés figurât parmi les membres de l’équipage. Limites d’âge : entre dix-huit et vingt-sept ans. Or, Chuck aurait à peine dix-huit ans à la date fixée pour l’envol. Quand sa parfaite condition physique et sa connaissance approfondie du radar lui avaient assuré une place dans l’équipage, il s’en était montré plus surpris que tous ses concitoyens de Moon City.

Ensuite, on lui avait imposé des études approfondies, puis un voyage spécial sur la Terre et deux semaines de tests destinés à démontrer ses aptitudes.

Maintenant que tout cela était terminé avec succès, il regagnait la Lune… et devait la quitter presque aussitôt pour Mars !

L’hélicoptère allait atterrir. Le jeune garçon vit des hommes allant et venant sur la piste. Ces hommes portaient de lourds vêtements qui les protégeaient du froid, et des masques destinés à leur permettre de respirer plus facilement dans une atmosphère moins riche en oxygène qu’au niveau de la mer. Chuck mit son propre masque dès que l’hélicoptère eut touché le sol.

La petite fusée spéciale venant de la Lune avait atterri peu auparavant. Et déjà on la préparait pour le voyage de retour. Appuyée sur les trois ailerons qui, maintenant, lui servaient de jambes, elle dressait verticalement sa pointe aiguë à une hauteur de douze mètres environ. Elle présentait ainsi l’aspect d’un gros cigare pourvu de nageoires postérieures. Des pompes alimentaient en combustible les réservoirs. Des grues déposaient, dans le compartiment réservé au fret, des caisses contenant des instruments de précision. Une énorme machine avait retiré, de la queue de la fusée, la tuyère usagée et la remplaçait par une neuve. Une deuxième machine, fixée au moteur atomique de modèle réduit, procédait au renouvellement des réserves de plutonium.

Chuck avait souvent assisté à ces opérations. Il se faufila entre les hommes qui, à distance respectueuse du moteur atomique, guidaient les diverses manœuvres des deux machines. Puis il se dirigea vers la cantine. Avec ses vêtements et son masque, il pouvait passer inaperçu. En effet, personne ne lui prêta une attention particulière. Quelle différence avec la publicité qu’il lui avait fallu supporter au moment de ses tests !

À l’intérieur de la salle à manger pressurisée, il découvrit sans peine Jeff Folding. Celui-ci buvait du café en regardant le barman affairé autour d’un percolateur. Jeff Folding était de petite taille. Son visage sombre et ses cheveux d’un noir bleuté prouvaient qu’il ne se trompait pas quand il prétendait être un Indien Cherokee de pure race. Vingt-cinq ans auparavant, il avait participé à la première expédition sur la Lune. Aujourd’hui, il restait l’un des meilleurs pilotes de fusées interplanétaires.

Ayant aperçu Chuck dans la glace placée derrière le bar, il ne se retourna pas, mais sa bouche s’ouvrit, découvrant des dents très blanches.

« Bonjour, petit. Viens prendre une tasse avec moi. Du vrai café ! Ça change du café en poudre de Moon City. Il nous reste dix minutes… À propos, félicitations ! Tout le monde, là-haut, est fier de toi. » Chuck s’assit près du pilote :

« Merci, Jeff. Je prendrai avec plaisir une tasse de café, et aussi une tranche de tarte à la banane. » Sur la Lune, la nourriture était abondante. Les jardins-citernes fournissaient des légumes frais. Mais la tarte à la banane y demeurait inconnue. D’ici longtemps, le jeune garçon ne mangerait rien d’aussi savoureux…

« Je suis content de vous revoir, Jeff. Avec votre fusée, nous serons là-haut dans neuf heures. Tandis qu’avec les autres, beaucoup plus lentes, il faut quatre jours ! »

Jeff secoua la tête :

« Ce n’est pas moi qui ai choisi de venir te chercher. C’est le gouverneur Braithwaite qui m’en a donné l’ordre. Les instruments que je transporte ne sont qu’un prétexte. Ils pouvaient attendre. Mais tu ne peux imaginer la joie qui a éclaté là-haut quand on a appris ton succès ! D’ailleurs… »

Jeff Folding s’arrêta en voyant un employé en uniforme qui venait d’apparaître à l’entrée du couloir conduisant aux bureaux principaux. L’employé lui adressa un signe. Jeff le suivit.

Chuck, un sourire aux lèvres, attaqua la tranche de tarte. Il imaginait sans peine l’enthousiasme de ses amis de Moon City quand ils avaient appris ce que Jeff appelait son « succès ». Aucune nation véritable n’était plus patriote que la petite colonie lunaire. « Peu importe que je sois né aux États-Unis et que je n’aie séjourné que quatre ans sur la Lune. Pour les « Lunaires », il suffit d’une année pour être adopté. On oublie vite votre lieu de naissance. » Le gouverneur Braithwaite jouissait de la sympathie des « Lunaires ». Nommé par les Nations Unies, il n’avait d’autre prétention que d’être leur délégué. En réalité, les Nations Unies exerçaient sur la Lune la même autorité que sur toute la surface de la Terre.

Naturellement, c’étaient elles qui avaient organisé l’Expédition Mars. Cette expédition échappait aux attributions du gouverneur. Néanmoins, grâce à sa popularité, il avait obtenu assez vite que l’un des membres de l’équipage fût choisi parmi ses administrés. Et nul n’avait trouvé étrange que Chuck Svensen fût désigné pour cette mission.

Jeff ne tarda pas à reparaître. Le visage aux traits aigus du pilote trahissait une certaine inquiétude. Néanmoins, ce fut en souriant qu’il annonça :

« Il y a des météorites qui pourraient bien modifier le plan de vol de l’Expédition Mars. Mange vite ta tarte, Chuck. Nous partons.

— Ces météorites sont dangereuses ? »

La plupart des fragments pierreux ou métalliques appelés météorites sont minuscules, mais se déplacent à une telle vitesse qu’ils peuvent endommager les vaisseaux spatiaux.

Jeff fit la moue :

« C’est difficile à dire… Tu vois, Chuck, plus je réfléchis, plus je me demande si cette expédition n’est pas une folie. Dans dix ans, ce ne sera plus que de la routine. Veux-tu mon avis ? À ta place, je resterais bien tranquillement dans ma famille, et je laisserais un autre idiot partir à la conquête de planètes nouvelles !

— Jeff, qu’est-ce qui se passe ? » s’écria Chuck en laissant tomber sa fourchette sur la tarte dont il n’avait encore mangé que la moitié. « On ne va tout de même pas m’empêcher de… »

Le pilote lui tendit un radargramme :

« Ils viennent juste de décider d’avancer de deux jours le départ de l’Expédition Mars. Maintenant, en route ! »

Chuck jugea plus habile de ne pas insister. Il se leva, remit son masque. Mais il demeurait perplexe. « Pourquoi me conseille-t-il de ne pas participer à l’expédition ? Aurait-il senti qu’on ne veut plus de moi ? Pourtant, il est l’un de ceux qui m’ont recommandé au gouverneur… »

Sur l’aire de départ, on avait replacé les boucliers contre le moteur atomique de la fusée. Ainsi, on pouvait gravir en toute sécurité l’échelle donnant accès à la cabine de contrôle. Lentement, au cours des dernières vingt-cinq années, ces boucliers avaient été améliorés. Aujourd’hui, ils atteignaient presque la perfection. Bien que légers, ils interceptaient les radiations mieux que le ciment le plus épais. Sans eux, les fusées à propulsion atomique auraient été d’un usage trop périlleux. Jadis, les fusées chimiques exigeaient cent tonnes de combustible pour transporter deux ou trois tonnes vers la Lune. Maintenant, une petite fusée de six tonnes, se contentait, pour sa propulsion, de deux tonnes de combustible dans ses réservoirs.

Chuck gravit l’échelle derrière Jeff. Puis il entra dans un sas et, là, attendit que le pilote eût verrouillé la porte donnant sur l’extérieur. Après quoi, par une étroite écoutille, il pénétra dans le poste de pilotage. Jeff accomplit les gestes rituels. Il vérifia les valves assurant l’approvisionnement en oxygène. Ensuite, il se coucha sur un moelleux matelas de caoutchouc mousse et passa autour de son corps des courroies légères fixées au plancher.
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Chuck en fit autant. Dans cette position, le corps humain supporte n’importe quelle accélération. Ainsi, pour chaque décollage, le pilote et ses passagers se plaçaient à angle droit par rapport à l’axe du vaisseau spatial. Tous les leviers et boutons des commandes étaient fixés à l’intérieur même du matelas, sous les mains du pilote. Au-dessus de sa tête, des cadrans lui permettaient une surveillance constante des multiples organes de la fusée. Un gros chronomètre indiquait le glissement du temps.

 

« Dix secondes ! » annonça Jeff.

Chuck se détendit de son mieux. Le pilote appuya sur un bouton.

La tuyère fit entendre soudain un rugissement. Quand la fusée eut dépassé la vitesse du son, ce rugissement monta jusqu’à une sorte de cri aigu. Le plancher parut se soulever dans le dos de Chuck. Sous la poussée quadruplée de l’accélération, le jeune garçon avait l’impression de peser quatre fois plus lourd que sur la Terre. Ses poumons luttaient pour accomplir leur fonction. Le sang grondait dans ses oreilles et essayait de refluer jusqu’aux profondeurs de son corps. Ses yeux s’enfonçaient dans leurs orbites. Sa vue se brouillait. Jeff lui-même, malgré une longue habitude, haletait. À chaque seconde, la vitesse croissait. Au bout d’une minute, elle fut de huit mille kilomètres à l’heure. Puis, durant la deuxième minute, à ces huit mille kilomètres à l’heure s’ajoutèrent huit mille autres. Et ainsi de suite. Jeff et Chuck avaient déjà laissé loin derrière eux l’atmosphère terrestre, et pourtant ils entendaient encore le fracas de la tuyère.

Jeff manipula plusieurs commandes. Le sifflement de la tuyère cessa. La fusée filait maintenant à son allure de croisière, et elle continuerait à la même vitesse jusqu’à sa destination. Il ne restait plus à Chuck que d’attendre, en regardant à travers les hublots.

Il n’y avait pas grand-chose à observer. Au-dessus de la tête du jeune garçon, l’écran du radar montrait la Terre qui décroissait d’instant en instant, tandis que la Lune n’était encore qu’une minuscule boule blanche, très nette sur le fond du ciel noir. Quant aux étoiles, infiniment plus nombreuses que ne les imaginaient les Terriens, elles faisaient penser à des pointes d’épingles rougies au feu. Le Soleil, que les deux voyageurs apercevaient à travers un filtre protecteur, ne leur apparaissait que sous la forme d’un cercle irrégulier où bondissaient des flammes.

Jeff montra à Chuck l’un des hublots. Le jeune garçon découvrit alors, à quelques kilomètres, l’une des plus anciennes stations orbitales. Elle continuerait sans doute sa course pendant des siècles, sinon pendant des millénaires. Avant l’invention de nouveaux combustibles et le perfectionnement des boucliers qui avaient rendu possible l’usage de fusées à propulsion atomique, ces stations jouaient en quelque sorte le rôle de marchepieds vers la Lune. Aujourd’hui, elles étaient abandonnées, sauf pour quelques contrôles scientifiques.

« C’est le progrès, constata Jeff. À l’origine, on les destinait au largage de bombes atomiques sur un ennemi terrestre, en cas de conflit. Mais, quand de nombreuses nations possédèrent des stations de ce genre, tout le monde prit peur et, d’un commun accord, on décida de les confier aux Nations Unies. Construites pour la guerre, elles ont servi en définitive à l’établissement d’une paix durable. »

Chuck avait appris tout cela pendant ses études. Il n’arrivait cependant pas à se persuader que les Nations Unies avaient été jadis plus faibles que les pays sur lesquels elles exerçaient aujourd’hui si facilement leur autorité.

Jeff suivit du regard la station orbitale jusqu’à ce qu’elle eût disparu. Puis, après un coup d’œil au réveil automatique fixé près de lui, il ferma les yeux et ne tarda pas à ronfler. Chuck, à son tour, essaya de s’endormir, mais la sensation persistante d’apesanteur le gênait. Elle lui rappelait son premier voyage, quatre ans auparavant.

Il avait toujours rêvé de quitter la Terre. Toutefois, il avait près de quatorze ans lorsqu’il avait vu pour la première fois une fusée s’envoler dans l’espace, et lorsqu’il avait pu s’entretenir avec un astronaute. Son père, ingénieur, travaillait dans une petite usine du centre des États-Unis. Un beau jour, sans crier gare, il avait annoncé :

« J’ai décidé de participer à la construction du grand vaisseau qui doit relier la Lune à Mars. » Le jeune garçon avait failli perdre la tête à l’idée de vivre sur la Lune !

*

Quand Jeff le réveilla, le voyage touchait à son terme. Il constata que le pilote avait déjà procédé à plusieurs manœuvres. La fusée s’était redressée, pointe à la verticale, tuyère dirigée vers la surface lunaire. Sur l’écran du radar, le jeune garçon identifia l’énorme cratère Albategnius, large de cent trente kilomètres, et, près de lui, deux cratères de diamètre plus modeste. Moon City se blottissait dans le plus petit, que les premiers explorateurs avaient nommé Copain. Le second, réservé aux préparatifs de l’Expédition Mars, était appelé Junior. Autour du fond très plat de ce dernier, des falaises circulaires s’élevaient à une centaine de mètres, interceptant le reste du paysage. Au centre, un pic semblait menacer la fusée. Comme tout cela était net ! On distinguait même le bâtiment de l’observatoire.

Pour réduire la vitesse, Jeff coupa le moteur. L’alunissage n’était guère différent du décollage, mais plus délicat. En effet, il importait de ne toucher le sol qu’en position presque arrêtée. Les sourcils froncés, Jeff surveillait l’écran, manipulait les commandes, tandis que Chuck sentait la pression décroître. Puis soudain il y eut un très léger choc. La fusée venait de se poser sur ses ailerons.

« Alunissage en douceur », dit Chuck.

Jeff approuva d’un mouvement de tête.

Les deux voyageurs attendirent que le sol, sous la tuyère, se fût refroidi. Au bout de plusieurs minutes, on frappa quelques coups contre la coque. Jeff manœuvra la commande qui ouvrait la porte extérieure du sas. Il compta vingt secondes et la referma. Peu après, l’écoutille donnant accès à la cabine se souleva et William Svensen, le père de Chuck, apparut.

Il était vêtu d’une sorte de combinaison de plongeur et coiffé d’un casque rond, transparent, qu’il rejeta en arrière. Sur son bras, il portait des combinaisons semblables à la sienne et destinées aux voyageurs. Son visage bronzé s’éclaira d’un large sourire et sa forte voix fit vibrer les parois de la cabine :

« Bonjour, Chuck ! Tu as une mine superbe !

— Bonjour, papa, répondit le jeune garçon la gorge un peu serrée. J’ai réussi mes tests ! Je peux aller sur Mars. »

William Svensen cessa de sourire et se tourna vers le pilote. Celui-ci, haussa les épaules :

« Je lui ai appris que le départ était avancé de deux jours. Je croyais qu’il se souvenait de sa date de naissance. Je ne pouvais tout de même pas lui en dire plus ! »

Chuck se laissa retomber sur son matelas. Comme il avait été stupide ! Il savait pourtant que personne ne pouvait prendre part à l’Expédition Mars avant l’âge de dix-huit ans. Or, son anniversaire tombait un jour après la nouvelle date fixée pour le décollage…

En secouant lentement la tête, William Svensen tendit à son fils l’une des combinaisons :

« Écoute, Chuck. Il est peut-être possible d’arranger cela. D’abord, mets cette combinaison. Ta mère nous attend. Il vaut mieux ne pas trop nous attarder. Nous parlerons plus tard de cette affaire. En tout cas, jusqu’ici, personne n’a dit que tu ne pouvais pas participer à l’expédition… »

En enfilant la combinaison, Chuck s’efforçait de cacher son visage. Il ne voulait pas montrer les larmes qui jaillissaient de ses yeux. « En réalité, pensait-il, papa sait bien que je n’ai plus la moindre chance ! »
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LA FUSÉE EROS

UN SOLEIL impitoyable flamboyait sur la surface de la Lune et imposait au sol rocheux une température supérieure à celle de l’eau bouillante. Marcher n’était possible que grâce aux épaisses combinaisons et aux casques qui interceptaient tout, sauf la lumière indispensable à la vue. Chuck et son père, après s’être séparés de Jeff, se dirigèrent vers le plus petit des deux cratères, celui qui abritait Moon City. Le père et le fils ne marchaient pas. Ils progressaient par bonds de six mètres, soit à plus de seize kilomètres à l’heure, et cela en raison de la pesanteur qui, sur la Lune, est six fois inférieure à ce qu’elle est sur la Terre.

Chuck se réjouissait que l’absence d’atmosphère rendît toute conversation impossible. Il voulait récupérer, car il avait reçu un choc terrible quand il avait compris que ses espoirs étaient anéantis.

L’un derrière l’autre, le père et le fils longèrent un groupe d’entrepôts d’où sortaient des camions qui se dirigeaient vers la fusée de l’Expédition Mars. Ils arrivèrent à proximité du tramway électrique à crémaillère qui conduisait jusqu’au fond du cratère « Copain ». Chuck s’arrêta. Il voulait jeter un bref regard à ce paysage qui lui semblait nouveau, bien qu’il ne l’eût quitté que quelques semaines auparavant.

Moon City évoquait une agglomération créée par des troglodytes. Les habitations avaient été creusées dans les falaises circulaires, à une certaine hauteur au-dessus du fond du cratère. Une demi-douzaine de sas donnait accès à des couloirs qui servaient de rues, et que bordaient quelques boutiques et les habitations elles-mêmes. Ainsi, les membres de la colonie étaient protégés des météorites et pouvaient vivre la plupart du temps sans combinaisons ni casques. L’oxygène qu’ils respiraient était produit à l’intérieur même de cette ville étrange.

Dans les falaises de l’autre extrémité du cratère se trouvaient de puissantes génératrices atomiques qui fournissaient les habitants en électricité, ainsi que différents laboratoires où régnait une température voisine du zéro absolu et qu’isolait un vide presque total. Ces laboratoires industriels permettaient aux « Lunaires » d’entretenir avec la Terre un courant commercial intense.

Les légumes croissaient dans des jardins-citernes souterrains, contenant de l’eau mêlée de produits chimiques. Ces jardins recevaient une lumière artificielle…

William Svensen tira sur la manche de son fils pour l’inviter à monter dans le tramway. Deux hommes y avaient déjà pris place. L’un, José Ibanez, était employé aux entrepôts. L’autre, Abdoul ibn Hamed, travaillait aux mines d’uranium, les seules qui eussent été découvertes sur la Lune. Tous deux accueillirent les nouveaux venus avec un sourire amical.

Le tramway démarra. Bien qu’il eût de la sympathie pour José Ibanez et Abdoul ibn Hamed, Chuck ne se sentait pas d’humeur à échanger des impressions avec eux. Il ne fut pas mécontent de les voir descendre au premier arrêt.

Six cents mètres plus loin, le tramway s’arrêta de nouveau. À leur tour, William Svensen et son fils descendirent. Ils se dirigèrent vers un sas percé dans la falaise. Derrière son père, Chuck lambinait. Il redoutait un peu les questions que ne manquerait pas de lui poser sa petite sœur Kay, âgée de huit ans. Il laissa son père entrer le premier. Puis, quand une lampe verte lui eut indiqué que la voie était libre, il franchit le seuil, non sans une brève hésitation. Lorsqu’il fut sorti du sas, il retrouva son père dans le couloir intérieur. Celui-ci avait déjà retiré son casque et sa combinaison. Il les suspendait dans l’un des placards alignés contre la paroi. Tandis que le jeune garçon l’imitait, il lui dit :

« J’ai demandé qu’on ne fasse rien de spécial ce soir, qu’on ne reçoive personne. Je sais que tu as besoin d’un peu de tranquillité. Rassure-toi : entre nous, il ne sera pas question de l’expédition avant quelque temps. D’accord ? »

Chuck regarda son père avec reconnaissance :

« Merci, papa… Pourtant, j’aimerais savoir. Que s’est-il passé au juste ?

— L’observatoire a repéré des météorites qui risquent d’intercepter la fusée dans sa route vers Mars.

Il a donc fallu modifier le plan de vol. Résultat : le départ a été avancé de deux jours. Malheureusement, te voilà éliminé. Les règles, en ce qui concerne la limite d’âge, sont très strictes. Mais le gouverneur Braithwaite fait son possible. Peut-être réussira-t-il à obtenir qu’on te prenne quand même. Après tout, il leur faut un opérateur radar. Et comme c’est là ta spécialité… Mais viens vite. Le dîner va être froid. »

Père et fils se dirigèrent vers leur appartement. Chuck constata que la porte en était ouverte. Il lança un appel, et un petit chien à poil long surgit, bondit dans sa direction. Le jeune garçon le prit dans ses bras :

« Tippy, te revoilà ! À ce que je vois, tu ne m’as pas oublié.

— Au début, il te cherchait partout », expliqua William Svensen.

Tippy était l’un des six chiens vivant sur la Lune. Il n’avait encore que quelques semaines lorsque Jeff Folding l’avait amené pour partager l’existence des « Lunaires ». Il s’était parfaitement adapté. Pour sortir, il portait, comme tout un chacun, une combinaison.

Peu après, Chuck se trouva face à face avec sa mère. Les yeux brillants de larmes, elle l’embrassa, puis, presque en courant, elle regagna sa cuisine. Kay lui succéda. La petite sœur de Chuck sautillait autour de son frère et poussait des cris si aigus qu’ils couvraient les aboiements de Tippy :

« Qu’est-ce que tu m’as apporté, Chuck ? Qu’est-ce que tu m’as apporté ? »

Chuck tira de sa poche un étui de chocolats. C’était le seul moyen de la faire taire !
[image: 100000000000022F0000017BA2B16992.jpg]

Après le dîner auquel il toucha à peine, il gagna sa chambre. Cette pièce minuscule contenait non seulement un lit, mais aussi le radar qu’il avait construit lui-même depuis son installation sur la Lune.

Le lendemain matin, il était déjà réveillé lorsqu’il entendit son père aller et venir dans la pièce voisine. Il s’habilla en hâte et le rejoignit. Ils mangèrent ensemble leur petit déjeuner et, après avoir emprunté l’un après l’autre le sas, ils montèrent sur un tracteur électrique où attendaient déjà les ouvriers et les techniciens de l’équipe matinale.

Ensuite, ils passèrent du tracteur électrique au tramway à crémaillère, lequel les transporta jusqu’à « Junior ». Là, ils durent descendre et continuèrent leur chemin à pied, le long d’une pente doucement inclinée qui les conduisit au chantier.

La grande fusée de l’Expédition Mars était presque terminée. Débarrassée des échafaudages, elle se tenait verticalement sur trois ailerons. Réservoirs pleins, elle pèserait cinq tonnes (alors qu’elle en aurait pesé près de trente sur la terre). Sa hauteur était de trente mètres. Contrairement aux, fusées plus petites, elle présentait vaguement l’aspect d’un énorme réservoir volant. À la base, son diamètre était de dix-huit mètres. Ses ailerons, de taille réduite, paraissaient disproportionnés avec l’ensemble. Quant à son sommet, arrondi, il faisait penser à une pointe émoussée.

La coque était terminée. On pouvait même y lire déjà le nom Eros. Les installations intérieures avaient été soumises à une dernière vérification. Le moteur atomique occupait sa place au-dessus des tuyères. Et, au-dessus du moteur, il y avait successivement les réservoirs, les jardins-citernes, le dortoir des membres de l’équipage et, enfin, le poste de pilotage. Que restait-il à faire ? En somme, peu de chose.

Chuck, après s’être séparé de son père, se hissa jusqu’au poste de pilotage. Pour une large part, avant son départ pour les États-Unis, il avait collaboré à la mise en place du radar. Il voulait y jeter un dernier coup d’œil.

Dans le poste, il trouva le robuste Richard Steele, l’ingénieur de l’expédition. Celui-ci était occupé à vérifier le système d’aération. Chuck venait à peine de refermer l’écoutille principale lorsque Steele ouvrit les soupapes. L’air siffla. Le jeune garçon et l’ingénieur purent rejeter en arrière leurs casques.

« Tiens, bonjour, Chuck ! »

Comme beaucoup de Noirs, Steele avait une voix magnifique. Bien que son visage fût strié de sueur et marqué par la fatigue, il n’en gardait pas moins une expression très calme.

« Parfait, reprit-il en humant l’air qui circulait dans le poste. Toute la nuit, j’ai travaillé à dissiper l’odeur de peinture fraîche. Le résultat est concluant. Nous pouvons respirer librement. Dis-moi, Chuck, comment vas-tu ?

— Très bien, Richard. Enfin, ça pourrait aller mieux…

— Je comprends. Mais ne t’en fais pas. Tu partiras avec nous… si on ne nous cloue pas le bec ! Dès que la nouvelle a été connue, nous avons eu une conférence avec le gouverneur. Après tout, nous t’avions choisi pour faire partie de l’expédition.

— Ce n’est plus tout à fait cela, fit observer le jeune garçon. Il s’agit, cette fois, d’une décision prise en haut lieu. »

Richard Steele hocha la tête :

« Tu as raison, Chuck. Mais je n’ai pas entendu dire qu’on avait désigné quelqu’un d’autre. Comme nous ne pouvons pas partir sans un opérateur radar, tu gardes toute ta chance. L’équipage se compose de six hommes. Il doit être au complet. Sinon… Bon, maintenant, je refais le vide. »

Chuck n’attendit pas que l’air se raréfiât. Il remit son casque. Quelques instants Richard Steele surveilla les compteurs. Puis il donna une claque dans le dos du jeune garçon et se dirigea vers l’écoutille.

Resté seul, Chuck consulta la liste des travaux qui restaient à faire. Il choisit de procéder à quelques soudures. Petit à petit, il reprenait confiance. Certes, il n’ignorait pas que ses chances restaient faibles, mais il puisait quelque réconfort dans l’idée que les membres de l’expédition voulaient le garder parmi eux.

Plus tard, un homme de l’équipe de l’après-midi vint le relever. Il lui annonça que le gouverneur désirait le voir.

*

En effet, le gouverneur Braithwaite attendait Chuck. Il n’était pas moins souriant qu’à l’accoutumée. Mais, derrière son sourire, on devinait une vague inquiétude.

« Bonjour, Chuck. Je vous ai aperçu hier soir. Mais je savais que vous étiez fatigué. Vous savez, cette histoire m’ennuie beaucoup. Cependant, j’ai une bonne nouvelle pour vous. Pas grand-chose, à vrai dire. Enfin c’est mieux que rien… »

Chuck attendit, pendant que le gouverneur fouillait dans les papiers qui encombraient son bureau. À la fin, n’ayant pas trouvé ce qu’il cherchait, il se redressa, s’adossa de nouveau à son fauteuil :

« Ça ne fait rien. Je sais ce dont il s’agit. Chuck, vous êtes un garçon important. Le président des États-Unis, votre président par conséquent, a demandé officiellement aux Nations Unies de vous laisser prendre part à l’Expédition Mars. Et cela, sur mon intervention. J’espère encore que les Nations Unies reviendront, en votre faveur, sur leur décision de ne laisser partir personne au-dessous de dix-huit ans.

— Vous n’auriez pas dû, monsieur le gouverneur, vous donner tout ce mal. Après tout… »

Le gouverneur Braithwaite interrompit d’un geste son jeune visiteur :

« Si je ne l’avais pas fait, je devrais peut-être affronter en ce moment une émeute. Au surplus, je ne voudrais pas vous bercer de fausses espérances. Ce sera très difficile. Il y a un obstacle majeur. Votre principal concurrent est le garçon qui a passé ses tests presque aussi brillamment que vous-même. Il appartient aux États-Unis de Chine. Et, naturellement, nous aurons contre nous le représentant chinois aux Nations Unies.

— Selon vous, me reste-t-il encore une petite chance ?

— Je voudrais bien le savoir ! Cependant, ne perdez pas courage. Nous ferons tout notre possible. Par exemple, je peux invoquer une loi assez ancienne qui devrait me permettre de retarder votre remplaçant sous prétexte d’examens médicaux, de vaccins, etc. Et je peux ne le libérer qu’après le départ de l’expédition vers Mars.

— Vous feriez cela ? s’exclama Chuck.

— Pourquoi pas ? » répliqua le gouverneur.

Il se leva, contourna son bureau et ajouta en frappant légèrement l’épaule du jeune garçon :

« Je suis un homme tranquille, mais obstiné. Rentrez chez vos parents, Chuck. Dormez comme un loir. Nous allons nous battre pour vous. »

Dans le couloir souterrain conduisant à l’appartement des Svensen, Chuck s’arrêta à la librairie et acheta le minuscule journal qui paraissait matin et soir. Il le lut avec soin. Deux fusées étaient arrivées ce jour-là de la Terre. Elles semblaient sans passagers. Donc, à moins d’un oubli du journal, pas encore de remplaçant… « Je suis ridicule, estima le jeune garçon. Si j’avais déjà un remplaçant sur la Lune, le gouverneur en aurait été le premier avisé. »

Cette nuit-là, dans son lit, il lui vint une autre pensée. « N’est-il pas déloyal de ma part de souhaiter que ce fameux remplaçant soit mis dans l’impossibilité d’agir tant que l’expédition n’aura pas pris le départ ? » Puis il se ravisa : « Après tout, ce n’est pas lui qui a obtenu les meilleurs résultats lors des tests. C’est moi. J’ai donc, de droit, ma place dans l’équipage. »

Le matin, en se rendant à son travail, il acheta un nouveau numéro du journal. Il y apprit que le Conseil des Nations Unies avait siégé, mais qu’il ne semblait pas avoir examiné l’appel lancé par le gouverneur. D’autre part, contrairement à la veille, aucune fusée venant de la Terre n’était attendue ce jour-là sur la Lune.

Dès son arrivée au chantier, Chuck grimpa au poste de pilotage. Il était à l’ouvrage depuis une demi-heure lorsqu’il reçut la visite de Richard Steele :

« J’ai quelque chose à t’apprendre, Chuck. Jeff Folding a reçu, au cours de la nuit, l’ordre de regagner d’urgence la Terre. Il vient juste de revenir ici. Dans quelques minutes, nous devrions savoir ce qui se passe. »

Chuck réfléchit : « J’aurai dû prévoir que les gens de la Terre ne se laisseraient pas abuser par le gouverneur. Ils ont dû prendre toutes dispositions pour que mon remplaçant arrive à temps… »

« Je rentre chez moi, déclara-t-il en rangeant ses outils.

— Je t’accompagne », dit Steele.

Avant de monter, en compagnie de l’ingénieur, sur le tracteur électrique, Chuck leva la tête. Comme Mars paraissait petit et lointain dans les profondeurs infinies du ciel !
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UNE LÉGÈRE ERREUR DE DATE

MME SVENSEN attendait à la porte de l’appartement. « Tu as un visiteur… un jeune homme, dit-elle à son fils. Il t’attend dans ta chambre. J’espère que ce n’est pas un ennui pour toi… »

Chuck la rassura d’un sourire et se dirigea vers sa chambre. Il lui sembla que le visiteur, assis sur une chaise, avait l’air aussi gêné que lui. Yeux bridés, teint légèrement cuivré… un Chinois sans le moindre doute. Chuck pensa : « Non seulement mon remplaçant est arrivé, mais il est chez moi ! »

Le Chinois se leva, tendit gauchement la main : « Je m’appelle Lewis Wong. Je suppose que vous savez pourquoi je suis ici. Croyez-le bien… je ne suis pas d’accord. Je n’aime pas le procédé dont on use à votre égard. C’est la raison pour laquelle ma première visite a été pour vous. »

Chuck était si surpris qu’il ne put que bredouiller des mots incompréhensibles. L’autre poursuivait déjà :

« J’ai vu les notes que vous avez obtenues quand vous avez passé les tests. Vous êtes exactement l’homme de la situation. Au reste, c’est vous qui avez été désigné le premier. J’espère qu’on tiendra compte de l’appel lancé en votre faveur par le gouverneur Braithwaite.

— Je croyais qu’il avait été rejeté.

— Il ne l’était pas quand j’ai quitté la Terre. Je crois même qu’il n’était pas encore examiné. Quant à moi, je ne suis ici que pour le cas où l’on déciderait de se passer de vos services. Par Jeff Folding, j’ai appris qu’on vous tenait, sur la Lune, en très grande estime… Je suppose que c’est vous qui avez construit ce radar ? Compliments… Bah, après tout, si je suis désigné, je peux toujours refuser de partir, n’est-ce pas ? »

Chuck réfléchit. Il se sentait de plus en plus gêné. Qu’aurait-il fait si la situation avait été renversée ?

« Moi aussi, je peux refuser, dit-il.

— Bien sûr, fit Lewis Wong en regardant le plancher.

— Écoutez, Lewis, pourquoi ne m’accompagneriez-vous pas demain matin ? Je vous ferais visiter la fusée. Tout y est à peu près au point.

— J’accepte avec plaisir votre proposition.

— Où vous a-t-on installé ?

— Je suppose qu’on a dû me réserver une chambre. Je suis venu vous voir dès mon arrivée…

— Pourquoi ne passeriez-vous pas la nuit chez moi ? Après le dîner, on dressera pour vous un lit de camp. Alors, Lewis, vous acceptez ?

— Vous êtes si aimable, Chuck, que j’aurais mauvaise grâce à refuser. »

Chuck passa donc la nuit dans la même chambre que celui qui, la veille encore, lui inspirait presque de la haine. Longtemps, il demeura éveillé. Les choses auraient été tellement plus simples si Lewis Wong s’était montré antipathique ! Maintenant, Chuck en arrivait à souhaiter que les Nations Unies ne tinssent pas compte de l’intervention du gouverneur…

*

La décision des Nations Unies parvint le lendemain, et l’emploi du temps des deux garçons fut bouleversé. Chuck ne put emmener son nouvel ami visiter la fusée de l’Expédition Mars.

Vivant sur la Lune, Chuck avait oublié tout le reste. Par exemple, il avait appris à considérer comme égaux tous les hommes et toutes les nationalités… alors qu’il subsistait sur la Terre des traces de jalousie raciale. La preuve en était que sept nations avaient soutenu la demande formulée par le gouverneur Braithwaite, et que, seule, la Chine était demeurée inflexible. Comme les décisions des Nations Unies devaient être prises à l’unanimité, Chuck comprit qu’il lui fallait renoncer à l’Expédition Mars.

« Le délégué chinois se trompe quand il croit soutenir l’un de ses compatriotes ! s’exclama Lewis Wong. De sa part, c’est tout bonnement du chauvinisme. Je ne suis pas plus Chinois que Richard Steele n’est Africain. Je suis Américain, comme vous, Chuck. »

Le père de Chuck secoua la tête :

« Non, Lewis, ce n’est pas du chauvinisme. Soyez fier de votre race. Il n’y a pas de mal à cela. Je trouve, d’autre part, qu’on ne peut blâmer l’attitude du délégué chinois. J’ajoute que, Chuck étant exclu, je suis heureux que vous soyez désigné pour le remplacer. »

Dans son for intérieur, Chuck fut heureux des paroles que son père venait de prononcer. À l’annonce de la nouvelle, il était resté sans voix. Et pourtant, il s’attendait au verdict des Nations Unies…
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Il prit la main de Lewis, l’étreignit, et balbutia quelques mots de félicitation. Ce fut à peine s’il se rendit compte que son nouvel ami se levait et se retirait.

À son tour, M. Svensen se leva, vida sa pipe. Puis, tout en la bourrant, il dit d’une voix calme, bien qu’il fût au fond aussi ému que son fils :

« Dans cette affaire, Chuck, tu as manqué de chance, voilà tout. Mais, à propos, Vance et Rothman procèdent à un essai de l’Eros demain. Ils désirent que tu y participes, quoi qu’il en soit… en un mot quelle que soit la décision prise à ton égard par les Nations Unies. Je te conseille donc de te coucher tôt. Il faut, pour cet essai, que tu sois en pleine forme.

— Ce serait plutôt la place de Lewis, protesta faiblement le jeune garçon. Il a besoin d’entraînement. En outre… »

La sonnerie du téléphone l’interrompit. M. Svensen décrocha :

« Oui, docteur, c’est moi… Comment ?… Mais, voyons, il était ici il y a quelques minutes ! Il se portait comme un charme. Entendu, nous arrivons ! » Il raccrocha et se tourna vers son fils :

« Lewis est à l’infirmerie. Selon le docteur Barnes, il aurait une appendicite… qui le ferait souffrir depuis son arrivée sur la Lune.

— Allons, c’est une blague !

— Bien sûr. Ce garçon est stupide. Viens vite. » Dès leur arrivée à l’infirmerie, le docteur Barnes les conduisit à son bureau :

« J’ai bien l’impression, Chuck, que c’est vous qui prendrez part à l’expédition. »

M. Svensen lui coupa la parole :

« Vous savez bien, docteur, que Lewis Wong n’a pas plus d’appendicite que moi ! Il n’est pas question que vous prêtiez la main à cette supercherie. En tout cas, je ne le permettrai pas. Chuck ne participera pas à l’expédition. Les Nations Unies en ont décidé ainsi. S’il le faut, elles enverront quelqu’un d’autre. » Le visage empourpré de colère, le médecin réfléchit. À la fin, il hocha la tête :

« Je crois que vous avez raison, William. L’idée était astucieuse, mais elle ne peut pas marcher… À moins que Lewis Wong n’ait une appendicite chronique qui le laissait à peu près tranquille sur la Terre, mais qui se serait aggravée depuis son arrivée ici. Voilà pourquoi je ne peux le laisser partir sans un examen approfondi. Ce serait risquer sa vie. S’il insiste, s’il assure qu’il souffre vraiment, il faudra bien que je l’opère, n’est-ce pas ?

— Les symptômes ?

— Lewis Wong s’est peut-être renseigné. N’importe quelle encyclopédie médicale décrit l’appendicite dans ses moindres détails. En tout cas, pas de fièvre. Et le pouls est normal. »

M. Svensen regarda son fils :

« Va voir Lewis et fais en sorte qu’il change d’avis. S’il refuse, je me charge de lui ! »

Chuck trouva Lewis assis au bord du lit, dans la petite salle d’examen, un vague sourire aux lèvres. Mais, dès que le visiteur apparut, il se laissa retomber en arrière et commença de gémir.

« Lewis, dit Chuck en le regardant fixement, je ne pars pas. Même si je voulais vous remplacer, papa s’y opposerait. Si vous le désirez, vous pouvez retarder le départ de la fusée, jusqu’à ce qu’on ait désigné quelqu’un d’autre. Moi, je ne suis plus dans le jeu. Je n’ai même pas l’intention de participer au vol d’essai. Merci cependant pour le stratagème. Malheureusement, il fait long feu. »

Et, sans laisser à Lewis le temps de discuter, il sortit de la salle. Une minute plus tard, le jeune Chinois le rejoignit, l’air bien embarrassé :

« Chuck, vous devez me prendre pour un idiot. Vous avez raison, mon stratagème fait long feu. Je ne vous demande plus que ceci : prenez au moins part au vol d’essai. »

Pendant tout le chemin de retour, Lewis développa le même thème, évoqua toutes sortes d’arguments. Mais Chuck tint bon :

« Inutile d’insister, Lewis. Je reste ici. Je me contenterai de vous regarder. C’est vous qui irez sur Mars. C’est donc à vous de participer au vol d’essai. J’aurai ma chance plus tard. Il y aura d’autres vols, ne l’oubliez pas ! »

Soudain, ils entendirent un pas rapide derrière eux. Puis une voix appela :

« Chuck Svensen ! Chuck Svensen ! »

Ils s’arrêtèrent, se retournèrent et reconnurent le secrétaire du gouverneur Braithwaite qui s’approchait presque en courant.

« Chuck, reprit le secrétaire, le gouverneur désire vous voir immédiatement.

— Les Nations Unies ont changé d’avis ? demanda Lewis Wong.

— Bien sûr que non ! répliqua le secrétaire. Mais elles ont pris une décision, d’ailleurs suggérée par le représentant de la Chine. La nouvelle vient juste d’arriver. »

Chuck, M. Svensen et Lewis Wong lui emboîtèrent le pas. Dès qu’ils eurent franchi le seuil du bureau, le gouverneur les accueillit avec un sourire radieux.

« Chuck, dit-il après avoir serré cordialement la main du jeune garçon, les notes que vous avez obtenues à vos tests ont fortement impressionné le Conseil des Nations Unies… à tel point qu’il a estimé que vous perdiez votre temps parmi nous. Tenez, lisez. »

Et il tendit au jeune garçon la transcription d’un radargramme :

 

À la requête du représentant de la République de Chine, le Conseil des Nations Unies a décidé d’accorder une bourse à Charles (Chuck) Svensen, habitant actuellement Moon City. Cette bourse, d’une durée de six ans, lui permettra de poursuivre, dans une université de son choix, des études en vue de l’obtention d’un doctorat ès sciences, dont la matière principale sera l’électronique. Pendant ces six années, il recevra un traitement de sept mille dollars. Mais, chaque année, il devra consacrer un trimestre à…

 

Le texte comportait encore une vingtaine de lignes. Chuck le rendit au gouverneur. Il était d’ores et déjà suffisamment renseigné :
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« Si je comprends bien, on me propose d’étudier l’électronique pendant six ans et, chaque année, de réserver un trimestre pour rendre quelques services d’ordre scientifique aux Nations Unies ?

— Exactement ! s’exclama le gouverneur plus rayonnant que jamais. Croyez-moi, Chuck, c’est une excellente solution. Et quel honneur ! Les Nations Unies, depuis qu’elles existent, ne l’ont décerné que huit fois. »

Le jeune garçon se tourna vers son père :

« Qu’est-ce que tu en penses, papa ?

— À toi de décider. »

Chuck secoua la tête :

« Si j’accepte, c’est fini pour moi de vivre sur la Lune et de participer à la conquête de Mars… »

Il s’adressa de nouveau au gouverneur Braithwaite :

« Monsieur le gouverneur, je vous remercie, mais je ne puis accepter. Je préfère rester ici. »

Le gouverneur ouvrit de grands yeux :

« Mais, Chuck, vous ne pouvez pas faire ça ! Les Nations Unies n’imaginent même pas que vous oseriez refuser. D’ailleurs, elles m’ont déjà donné l’ordre de vous retirer votre « permis lunaire » dans un délai de deux semaines. Or, sans permis, vous le savez, il vous est impossible de rester parmi nous. »

Chuck ne l’ignorait pas : les hommes, les femmes, même les animaux, avaient besoin d’un permis spécial pour séjourner sur la Lune…

« En outre, après le retrait du permis, il faut deux ans pour en obtenir un nouveau. Encore ce dernier ne vaut-il que pour une semaine… Certes, vous pouvez demander aux Nations Unies de rapporter leur décision. Mais les représentants ne sont après tout que des hommes. S’ils se vexent de votre refus… » Le gouverneur respira profondément, puis ajouta : « Voyons, Chuck, pensez à la chance qui vous est offerte ! Vous êtes l’un des garçons les plus favorisés du monde entier. Grâce à cette bourse, vous pouvez atteindre les… les sommets ! Permettez-moi de vous donner un conseil : réfléchissez ce soir, cette nuit. Et, demain, j’en suis sûr, vous aurez changé d’avis. » Mais Chuck, le regard au loin, pensait : « Changer d’avis ? Pas question. On m’avait promis Mars, et voilà qu’on me retire la Lune ! »
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PASSAGER CLANDESTIN !

LE LENDEMAIN matin, autour de l’Eros, la lumière des projecteurs éclaboussait l’aire de lancement. La moitié des habitants de Moon City s’apprêtaient à assister au vol d’essai. La Lune ayant achevé son orbite, le cratère Albategnius se trouvait plongé dans l’obscurité. Soudain, le faisceau d’un projecteur suivit la course d’un petit tracteur qui, transportant cinq silhouettes vêtues de combinaisons spatiales neuves, se dirigeait vers la fusée.

Ces cinq silhouettes comprenaient trois membres de l’équipage désignés pour faire l’essai : le capitaine Vance, le pilote Nat Rothman et Lewis Wong. Jeff Folding les accompagnait à la requête de la Commission de l’Espace, car sa compétence pouvait être utile dans un moment critique. Jeff portait une combinaison qui, confectionnée pour le médecin de l’expédition, était un peu trop large pour lui. Cinquième silhouette : celle de Chuck. Le jeune garçon avait pensé : « Ma combinaison m’a été remise bien avant la décision des Nations Unies. J’ai donc quelque droit de la porter. » Elle lui plaisait d’autant plus qu’elle était pourvue d’une lampe à fonctionnement autonome fixée à l’extérieur et au sommet du casque, mais aussi d’un minuscule appareil de radio qui, placé, lui, à l’intérieur du casque, permettait de communiquer avec des voisins, à condition qu’ils fussent munis d’un équipement semblable.

Chuck entendit tout à coup la voix du capitaine Vance :

« Il est encore temps de revenir sur votre décision, Chuck.

— Non, répondit le jeune garçon. Je ne veux pas être en surnombre. Et puis, j’ai promis à ma mère de ne pas participer au vol d’essai. Elle se méfie. Elle préfère que la fusée ait fait ses preuves. »

Et, pour interrompre la conversation, il appuya sur un bouton qui se trouvait à l’intérieur de son gant. Puis il sauta du tracteur et se mêla à la foule, laquelle commençait à reculer, afin de s’éloigner de la zone dangereuse.

Il vit le tracteur s’arrêter au pied de la fusée et les quatre silhouettes gravir l’échelle donnant accès au poste de pilotage.

À ce moment, un casque toucha le sien et une voix résonna à ses oreilles :

« Alors, Chuck, comment allez-vous ce matin ? »

Il reconnut le gouverneur.

« Pas mal, merci, répondit-il. Mais, pour le reste, rien de changé : je préfère rester sur la Lune.

— Il faut que je vous dise, Chuck. J’ai communiqué vos sentiments au Conseil des Nations Unies. Il ne veut rien savoir. Au reste, quoi de plus agréable que la vie d’étudiant ? Vous finirez bien par vous faire à cette idée. »

Chuck pensa : « Le gouverneur est né à l’époque des avions. Il ne peut pas comprendre qu’on soit fasciné par la conquête de l’espace, par l’exploration de l’infini ! »

La foule continuait à reculer. Enfin, elle s’arrêta. Le jeune garçon s’assit sur un rocher qui lui fournissait non seulement un siège, mais un excellent observatoire. L’Eros lança soudain par ses tuyères quelques jets de flammes, puis s’éleva de un mètre environ. Dès qu’il se fut reposé sur le sol, on examina les compteurs, on compara les chiffres relevés avec ceux qui étaient prévus. Après quoi, deux fois de suite, les projecteurs s’éteignirent et se rallumèrent. La foule devint silencieuse, tendue.

Les tuyères jetèrent de nouveau des flammes rouge sombre dont les sifflements se répercutaient de rocher en rocher et faisaient vibrer la planète tout entière. Brusquement, la fusée s’éleva, à la façon d’un cheval de course qui s’arrache au poteau de départ. Ensuite, elle procéda par bonds : trente mètres, cent cinquante mètres… deux kilomètres ! Elle allait si vite que Chuck pouvait à peine la suivre du regard.

Bientôt, elle ne fut plus qu’un point bleu dans le ciel noir. Au bout d’une minute, le point bleu s’éteignit. Chuck comprit que le moteur était coupé. Il attendit. Il savait que le pilote était en train de faire demi-tour. Le point bleu se ralluma… pour s’éteindre peu après de nouveau. La fusée revenait lentement vers la Lune.

Ce fut seulement vingt minutes plus tard que les tuyères se remirent à cracher des flammes, et la forme de la fusée reparut dans la pénombre. Rothman était-il un pilote moins habile que Jeff Folding ? La fusée s’arrêta à quinze mètres du sol et il fallut encore plusieurs manœuvres pour la stabiliser. Enfin, elle se posa. C’était, en somme, un bon atterrissage. Et le vol d’essai pouvait être considéré comme pleinement satisfaisant.

Chuck perçut un bourdonnement, auquel succéda la voix de Jeff Folding :

« Chuck, attends-moi. Nous allons repartir ensemble. Je laisse l’équipage à ses chiffres, à ses vérifications. »

Quelques secondes plus tard, tandis qu’ils s’éloignaient côte à côte de la fusée, Chuck demanda : « Alors, comment marche-t-elle ? – Comme un rêve ! Mais, Chuck, je voulais te demander… Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? On veut, paraît-il, te renvoyer sur la Terre ? »

Peu après, Chuck repéra un petit tracteur inoccupé. Les deux amis s’y installèrent et se dirigèrent vers l’autre cratère. Pendant le trajet, le jeune garçon mit Jeff au courant de ses ennuis. Le pilote maugréa contre la stupidité des hommes en général. Cependant, il donnait raison au gouverneur Braithwaite : « Si on te retire ton permis, tu es fichu. Ne compte pas sur le gouverneur pour te soutenir. Il a besoin du Conseil des Nations Unies. Il ne peut pas le mécontenter.

— Je sais, Jeff. Je ne reproche rien à personne. N’empêche que je suis bien ennuyé.

— Ton père aussi, j’ai pu m’en apercevoir. Tes parents s’étaient faits à l’idée de ton séjour de deux ans sur Mars. Mais ils ne veulent pas se priver de toi si c’est pour une chose qui te déplaît. »

Comme le jeune garçon gardait le silence, Jeff ajouta :

« Viens chez moi. Je crois que j’ai encore des sandwiches. Ils doivent être un peu rassis, mais mangeables. »

Chuck suivit donc Jeff jusqu’à sa chambre. Elle était pleine de livres et de souvenirs des jours anciens, ceux de la première conquête spatiale.

Les deux amis mangèrent, bavardèrent. Le soir approchait lorsque Chuck décida de se retirer. Jeff l’accompagna à l’appartement des Svensen. Soudain, il déclara :

« Cet Eros, c’est un monde ! La place n’y fait pas défaut, loin de là. Tiens, ne serait-ce que dans les jardins-citernes… on pourrait y cacher je ne sais pas combien d’hommes ! Si j’étais jeune et futé, je profiterais d’une nuit bien noire pour me glisser à bord. Un passager clandestin, il y en a déjà eu un jadis, lors de notre cinquième voyage de la Terre à la Lune… Mais j’y pense ! »

Chuck leva la tête :

« À quoi, Jeff ?

— Ton permis te sera probablement rendu dans deux ans, c’est-à-dire quand l’Eros reviendra. Au moins, tu pourras assister à son retour. »

Avant d’arriver à l’appartement des Svensen, Jeff décida :

« Je ne vais pas plus loin. Viens me voir avant de repartir pour la Terre. »

Ce soir-là, Chuck ne mangea guère, et la conversation traîna à la table familiale. Le repas à peine terminé, le jeune garçon se leva et embrassa ses parents :

« Je suis fatigué. Je vais me coucher.

— Nous te laisserons faire la grasse matinée, demain matin », promit Mme Svensen.

« Voilà une initiative qui m’arrange parfaitement », pensa Chuck en se dirigeant vers sa chambre. Il ferma la porte derrière lui et, après un instant de réflexion, il se coucha tout habillé. Il monta même la couverture jusqu’à son menton, pour le cas où ses parents viendraient lui jeter un coup d’œil.

« Jeff a raison, songeait-il, quand il dit que mon permis me sera rendu dans deux ans. Mais, même à ce moment-là, je ne pourrai pas quitter la Terre, car il me restera encore quatre années d’études. La seule solution est donc celle que Jeff me suggérait tout à l’heure… Passager clandestin ! Bien sûr, le Conseil des Nations Unies sera furieux. Puis, très probablement, les choses s’arrangeront à la longue, comme toujours… ou presque… »

Et, soudain, il se rendit compte que sa décision était prise. Il partirait. Et tant pis pour les conséquences !

Il attendit que ses parents et sa petite sœur Kay eussent gagné leurs chambres. Quand l’appartement fut plongé dans le silence, il se leva, s’assit à la table qui lui servait de bureau. Il griffonna une lettre d’explications… en restant dans le vague. Il la glissa dans une enveloppe et écrivit le nom des destinataires. Il la plaça bien en vue, au milieu de son bureau. Elle ne serait pas trouvée avant la fin de la matinée du lendemain. Et, de toute façon, à ce moment-là, l’Eros serait en route pour Mars.

Chuck sortit de sa chambre et s’engagea dans le couloir sur la pointe des pieds. Au moment où il allait ouvrir le placard contenant ses diverses combinaisons, dont la neuve, il vit Jeff qui venait à sa rencontre.

« Je t’ai apporté quelques vivres, ainsi que du linge et des vêtements de rechange, annonça le pilote. Tu sais, Mars n’est pas au coin de la rue. »

Surpris, Chuck balbutia :

« Je croyais que…

— Tu croyais que je t’avais mis certaine idée en tête sans y penser… comme ça, à la légère ? Eh bien, tu te trompes. Je t’ai parlé d’un garçon qui, jadis, s’est glissé, en passager clandestin, dans une fusée Terre-Lune. Ce garçon n’était autre que moi-même. Et, si je t’ai raconté cette histoire, c’était pour t’aider à prendre toi-même ta décision. »

Jeff ajouta en montrant le sac qu’il portait :

« Voilà donc des vivres, des vêtements et du linge de rechange. Mais as-tu un plan pour monter à bord de l’Eros ? Ce n’est pas aussi facile que tu peux le penser. Il y a des gardes. Si tu es pris avant le décollage, on te jettera en prison.

— Je sais, Jeff. Je pourrais peut-être passer entre les gardes ?

— N’y compte pas. Il y a un œil électrique auquel il est difficile d’échapper. Il va falloir que nous trouvions un moyen. Lequel ? Je ne vois pas encore… »

Chuck enfila sa combinaison neuve. Jeff, après avoir ouvert son propre placard, enfila celle qu’il portait quelques heures auparavant, lors du vol d’essai. Puis les deux amis, empruntant le sas, sortirent du couloir et se dirigèrent vers le parking des tracteurs. Chuck fronça les sourcils. Il avait projeté d’aller à pied à la fusée. Mais il comprit que Jeff avait raison. Il valait mieux agir comme s’ils remplissaient l’un et l’autre une mission officielle.

Tandis que le tracteur se mettait en route, le jeune garçon se pencha vers son compagnon :

« Et vous, Jeff, êtes-vous sûr de ne pas avoir d’ennuis ?

— Tu sais, ce ne serait pas la première fois. Je suis un vieux routier. Ne t’inquiète pas. Je m’en tirerai. D’autre part, Chuck…

— Oui, Jeff ?

— Si nous nous trouvons nez à nez avec le capitaine Vance ou Richard Steele, il faudra renoncer à ton projet. Vance et Steele seraient contraints de prendre des sanctions contre toi. Ce sont des fonctionnaires responsables devant les Nations Unies. Mais, si nous ne les rencontrons pas, monte tranquillement à bord de la fusée. Je me charge des gardes. Ça ne devrait pas être difficile… »

Jeff se trompait. Ce fut très difficile. Quand les deux amis arrivèrent à proximité de la fusée, l’aire de lancement était baignée de lumière et le seul garde visible se trouvait placé directement sous le sas.

Chuck descendit du tracteur et s’avança en réglant sa radio à l’aide du minuscule cadran fixé dans sa combinaison, à la hauteur de la poitrine. Il lança plusieurs appels. Soudain, la réponse lui parvint :

« Qui est-ce ? Lewis Wong ?

— Non, Chuck Svensen. Je viens de me souvenir que j’ai oublié des outils. Puis-je monter ? »

Le garde était l’un des spécialistes qui avaient participé à la construction de la fusée.

« Ah ! Chuck Svensen ! Je ne vois pas pourquoi tu ne pourrais pas monter. Tu sais, nous ne sommes ici que pour empêcher les curieux de mettre leur nez partout. Et Jeff Folding, est-ce qu’il t’accompagne là-haut ?

— Non, il m’attend. Je vais peut-être en avoir pour un bon moment.

— Ça ne fait rien. Si tu n’as pas reparu quand je serai relevé, je dirai à mon successeur de te laisser sortir. Maintenant, tu peux monter. »

Cette allusion à un « successeur » ne plut guère à Chuck. Il avait espéré, sans trop savoir pourquoi, que la surveillance de la fusée ne se prolongerait pas au-delà de minuit. Mais il était trop tard pour reculer.

Le jeune garçon s’engagea sur l’échelle. Comme il passait tout près du garde, il entendit une voix qui demandait par radio à ce dernier :

« Dites donc, Red, vous ne pouvez pas me laisser entrer dans la salle de radar ? J’ai envie de fumer une cigarette. Si ça vous arrange, je vous remplacerai ensuite.

— D’accord, Folding, répondit sans hésitation le garde. La porte est ouverte. Moi aussi, j’ai envie d’en griller une ! »

Chuck poursuivit son chemin, entra dans la fusée. Il alla droit à la salle réservée aux jardins-citernes. Le plafond, très bas, éblouissait de ses lumières fluorescentes. Les citernes étaient pleines de plantes assez semblables à des herbes sauvages, qui croissaient sur un sol artificiel formé d’une sorte d’écume plastique humidifiée chimiquement. Ici, le bioxyde de carbone, libéré, se trouvait sur-le-champ réemployé. Un équilibre s’établissait de cette façon qui dispensait l’être humain de se munir d’une réserve d’oxygène. On pouvait vivre dans ce lieu sans la moindre gêne respiratoire.

Chuck se dirigea vers l’endroit où étaient rassemblés les « outils de jardinage ». Il trouva un coussin d’air (vide à ce moment-là). Ce coussin, qu’on passait périodiquement sous les citernes, servait donc au nettoyage. Après l’avoir gonflé à un tuyau réservé à cet usage, Chuck le glissa sous l’une des citernes. Puis il s’y allongea. Excellente cachette !

La voix de Jeff lui parvint de nouveau :

« Merci, Red. Chuck n’est pas ressorti, n’est-ce pas ? J’ai l’impression qu’il va me falloir l’attendre toute la nuit. Pourquoi ne feriez-vous pas un somme ? Je pourrais vous remplacer… »

Cette fois, le nommé Red montra quelque hésitation :

« Euh… non… Et puis, après tout, pourquoi pas ? Mon remplaçant ne doit se présenter que dans deux heures. Si je dors un peu dans la salle du radar, je serai non seulement sur place pour le décollage, mais en pleine forme. Merci, Folding. Je trouverai bien un moyen de vous rendre ce service. Réveillez-moi si Chuck reparaît et si vous avez envie de partir. » Le jeune garçon coupa sa radio personnelle. Vraiment, Jeff avait de la ruse à revendre ! « Quant à moi, je n’ai plus grand-chose à craindre… sinon une inspection de dernière minute. Il est vrai qu’à ce moment-là, Jeff aura probablement caché le tracteur qui nous a amenés ici. Et, si on lui pose des questions, il dira que je suis rentré chez moi… »

Il enleva sa combinaison spatiale et la glissa, ainsi que son casque, sous la citerne voisine. Puis, de nouveau, il s’allongea sur le coussin d’air. Après ces longues minutes d’appréhension, il restait inquiet, tremblant. Mais il ne tarda pas à se calmer. Et ce ne fut pas sans étonnement qu’il se sentit bientôt incapable de résister au sommeil.
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CHUCK n’était que dans un demi-sommeil, lorsqu’il fut frappé par le choc de l’accélération. Il n’eut même pas le temps de se redresser. À vrai dire, le pilote accélérait moins que pour un décollage terrestre. Il n’en avait pas besoin. La pesanteur n’était-elle pas beaucoup plus faible sur la Lune que sur la Terre ? Néanmoins, la surprise semblait presque aussi désagréable.

Le jeune garçon sentait le coussin d’air s’écraser sous son corps. Et bientôt ses hanches et ses épaules heurtèrent le sol métallique. Il tenta de se dégager, de se placer soit sur le côté, soit sur le ventre. Mais ce fut en vain.

Depuis le décollage, dix minutes s’étaient écoulées. L’accélération allait-elle se prolonger indéfiniment ?

Soudain, elle s’arrêta. Malgré la violente épreuve qu’il venait de subir, Chuck n’eut plus qu’une pensée : « Je suis en route pour Mars ! Si je réussis à rester caché une journée, plus rien ni personne ne pourra m’empêcher de faire le voyage ! »

En rampant et en s’accrochant çà et là, bref en luttant de son mieux contre l’apesanteur, il sortit de sa cachette. Il ouvrit le sac que Jeff lui avait donné. Il y trouva une tablette de chocolat et un récipient de plastique contenant de l’eau. Il but quelques gorgées, mangea un peu de chocolat.

Un bruit de pas le renvoya en hâte dans sa cachette. Il était temps ! Dick Steele venait de surgir, reconnaissable à sa robuste silhouette. Pas à pas, il descendait les degrés de l’échelle permettant de communiquer avec les différents étages. Il ne jeta qu’un coup d’œil à la salle des jardins-citernes, puis continua sa descente.

Chuck l’avait échappé belle. Mais, si l’ingénieur revenait, que se passerait-il ? En hâte, Chuck se ressaisit du sac qu’il avait laissé à découvert et le glissa sous une citerne.

À ce moment, il perçut le son d’un gong, mais n’y prêta pas attention. Quand il comprit ce dont il s’agissait, il était trop tard. Les tuyères rugirent soudain, et le jeune garçon fut projeté brutalement sur le plancher.

Il comprit que le pilote, ayant jugé la vitesse un peu trop faible, avait accéléré. Pour se maintenir au sol, il chercha une prise, n’en trouva pas. Soudain, il entendit :

« Vous là-bas, qu’est-ce que vous fabriquez ? »

Il parvint à tourner la tête dans la direction d’où venait la voix et aperçut Dick Steele ! L’ingénieur rejoignit le jeune garçon en trois enjambées : « Ma parole, c’est Chuck ! Alors, on joue les passagers clandestins ? Dommage que tu ne sois pas resté caché quelques heures de plus ! »

Brusquement, sa voix prit un ton officiel :

« Chuck Svensen, je t’arrête au nom des Nations Unies. Viens avec moi. »

Il saisit le jeune garçon par un poignet et l’entraîna vers l’échelle, se servant de sa main libre pour garder l’équilibre :

« Je te conduis au capitaine Vance. Tu sais ce que cela signifie ? »

Chuck fit « oui » de la tête. L’Eros n’en était qu’au début du voyage. Un radargramme à la Lune et, avant la fin de la journée, une petite fusée de portée moyenne viendrait récupérer le « passager clandestin »… Chuck se reprocha amèrement de ne pas avoir prêté attention au gong. Mais il était trop tard pour entreprendre quoi que ce fût…

Richard Steele et le jeune garçon traversèrent la salle qui servait de dortoir à l’équipage. L’ingénieur frappa un seul coup à la porte du poste de pilotage. Puis il ouvrit lui-même et poussa Chuck devant lui.

Le capitaine Miles Vance était assis devant le tableau de bord et surveillait attentivement les instruments. Grand, maigre, il y avait quelques fils blancs dans ses cheveux, bien qu’il fût à peine âgé de vingt-sept ans. Lewis Wong se tenait près du radar. Quant au pilote, Nat Rothman, on apercevait seulement quelques mèches de ses cheveux noirs et ondulés au sommet du dossier de son siège.

Quand la porte s’ouvrit, le capitaine Vance se retourna, un sourire aux lèvres… un sourire qui s’effaça dès qu’il eut reconnu Chuck :

« Richard, je suppose que vous n’avez rien d’important à me communiquer, n’est-ce pas ? Dans ces conditions, ne restez pas ici. Si j’ai besoin de vous, je vous enverrai chercher. J’ai autre chose à faire que de m’occuper de détails insignifiants. »

Lorsqu’il se retrouva à l’extérieur du poste de pilotage, Chuck, stupéfait, regarda son compagnon : « Richard, croyez-vous que… »

L’ingénieur eut un petit rire étouffé :

« Mais, Chuck, je ne crois rien du tout ! Dans une fusée comme celle-ci, il y a beaucoup de travail. Vance n’a pas le temps d’envoyer un radargramme pour demander qu’on vienne te chercher. Il te verra plus tard. D’ici là, il faut que je te boucle ! C’est mon devoir. »

Il fit entrer son « prisonnier » dans l’une des minuscules cabines qui formaient le dortoir de l’équipage. Avant de sortir, il adressa un dernier sourire à Chuck, puis il verrouilla la porte.

Le jeune garçon se laissa tomber sur un hamac avec un soupir de soulagement. « La situation, pensait-il, ne se présente pas trop mal. Le capitaine va envoyer un radargramme. Mais, à ce moment-là, nous serons déjà trop loin pour qu’on puisse venir me récupérer ! »

Ce fut seulement quelques heures plus tard que la porte se rouvrit. Le capitaine Vance se glissa à l’intérieur, s’allongea sur un hamac voisin de celui de Chuck et commença d’un ton sévère :

« Je viens seulement d’être avisé de ta présence à bord. J’ai fait le nécessaire pour que tu sois ramené sur la Lune. Trop tard. Tu restes donc avec nous. Mais tu as fait là quelque chose de grave. Tu contrains chacun de nous à prélever en ta faveur un sixième de sa part de vivres et de ses moyens de survie. C’est là une chose à laquelle tu aurais dû penser avant de te lancer dans cette aventure. L’Eros a été conçu pour un équipage de six hommes, non de sept. À ton retour sur la Lune, tu seras jugé par la Commission de l’Espace. C’est comme ça. Je n’y peux rien. » Chuck était atterré. Il commençait à apercevoir les conséquences de sa folie… Puis, au profond étonnement du jeune garçon, le capitaine éclata de rire : « Avoue-le, Chuck, tu méritais d’être grondé, n’est-ce pas ? Pourtant, je dois te dire que tout l’équipage estime que tu ne devais pas être privé de ce voyage. Et te voilà parmi nous !

— Mais… la Commission de l'Espace ? »

De nouveau, le capitaine éclata de rire :

« Ton histoire doit être d’ores et déjà connue sur la Lune et sur la Terre. Tout le monde en fait sûrement des gorges chaudes. Pour le reste, tu ne seras pas condamné. Ta seule punition : donner un coup de main à tous les membres de l’équipage qui auront besoin d’aide. Maintenant, viens dîner. »

Quand Chuck apparut sur le seuil de la petite salle à manger, près de la cuisine, il fut accueilli par une acclamation. Tout le monde paraissait ravi. Chacun lui serra la main : Lewis Wong, Nat Rothman, Richard Steele et le docteur Paul Sokolsky, médecin de l’expédition.

Une voix parvint de la cuisine. C’était celle de Parsons, le cuisinier et… photographe :

« Chuck, viens ici. J’ai besoin de toi. Tu vas m’aider à servir ces affamés de l’espace ! »

Quel repas bizarre ! Les liquides étaient présentés dans de petits sacs de plastique pourvus d’une tétine. Les solides, placés dans des assiettes couvertes, devaient être consommés rapidement. La table était en métal et, pour les empêcher de s’envoler, on avait aimanté les fourchettes et les couteaux. Malgré cela, ce fut le repas le plus agréable que Chuck eût jamais mangé.

Après le dessert, le capitaine Vance déclara :
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« Mes chers amis, la fête est terminée. À partir d’aujourd’hui, nous allons appliquer un emploi du temps régulier. Actuellement, la fusée est en pilotage automatique. J’ai voulu prouver que cela était possible. Il faut que nous ayons confiance en l’Eros. J’établis un tour de garde. Je prendrai la première, avec Parsons, de huit à quatre heures. Nat et Wong prendront la deuxième, de quatre heures à minuit. Richard, Chuck et le docteur prendront la troisième, de minuit à huit heures. »

Il se tourna vers Chuck et ajouta avec un sourire : « Sauf ce soir, Chuck. Après toutes ces émotions, tu dois être épuisé. Donc, tu vas te coucher. D’ailleurs, c’est un ordre. »

*

Au début, Chuck avait pensé que cet emploi du temps avait quelque chose d’un peu ridicule. Mais il en comprit bientôt l’utilité. Au bout d’une semaine, il constata que la Lune, derrière eux, n’était plus qu’une pointe d’épingle, tandis que Mars demeurait un minuscule point rouge. Les étoiles restaient telles qu’elles lui étaient toujours apparues. Et l’obscurité éternelle de l’espace lui donnait l’impression que la fusée ne bougeait pas.

Un seul changement dans cette monotonie. Il se produisit quand le capitaine Vance décida de faire tourner la fusée sur elle-même, pour permettre – paradoxalement – à l’équipage de mener une existence meilleure. Ce tournoiement aurait dû avoir pour résultat de projeter les hommes contre la coque. Mais il y avait les gyroscopes.

Chuck les entendit démarrer, à trois mille révolutions par minute. Tout mouvement en une direction quelconque se trouva immédiatement compensé par un mouvement contraire. Ainsi se vérifiait le principe posé par Newton entre l’action et la réaction.

Il fallait dix mille révolutions des gyroscopes pour faire basculer les trente mille kilos de la fusée. Celle-ci au début, tourna lentement, puis de plus en plus vite.

Quand les membres de l’équipage parurent ne plus peser que cinq kilos chacun, le capitaine Vance leur annonça qu’ils pouvaient utiliser la coque comme un simple plancher. La fusée avait été équipée pour cela. À partir de ce moment, il fut possible de préparer la nourriture dans des conditions normales. Dans le couloir central, les hommes demeuraient en état d’apesanteur, alors que, partout ailleurs, ils pouvaient se déplacer, à la condition de prendre certaines précautions.

Chuck s’était assuré un emploi particulier. Il passait la moitié de sa garde dans les jardins-citernes. Il soignait les plantes, les taillait, replantait les « chutes » dans d’autres citernes. Dans la fusée, tout était réemployé, indéfiniment. Pas de pertes, mais seulement des changements contrôlés avec minutie. En théorie, les voyageurs de l’espace pouvaient subsister jusqu’à la fin des temps. C’était une question de conservation de l’énergie sous ses multiples formes.

Chuck passait le reste de sa garde en compagnie de Parsons, le cuisinier. Il était à la fois aide-cuisinier, balayeur et jardinier.

Les communications avec la Terre avaient lieu durant la garde du capitaine Vance. Une seule fois, Chuck parvint à échanger quelques phrases avec son père. Il était sûr que sa famille ne le désapprouvait pas. Il fut heureux d’en avoir confirmation. Tous les siens semblaient fiers de lui.

À mesure que la fusée s’éloignait de la Lune, le radar consommait de plus en plus d’énergie. Le capitaine Vance conseilla d’en restreindre l’usage. Le moteur atomique pouvait fonctionner pendant des années, mais les génératrices risquaient de perdre progressivement leur puissance. La fusée avait été conçue pour porter une charge minima. Les réserves étaient donc limitées.

Pendant trois semaines, tout alla bien à bord. Puis, une nuit, Chuck fut réveillé en sursaut par le gong, si brutalement qu’il tomba de son hamac.

Et la voix du capitaine lui parvint du poste de pilotage : « Rassemblement ! Météorites ! »
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« MÉTÉORITES ! »

CHUCK s’élança sur les pas de Richard Steele vers le poste de pilotage. Les autres le suivaient. Ils trouvèrent le capitaine Vance et Lewis Wong très affairés. Dans le poste, il y avait à peine de la place pour tout l’équipage. Mais le moment eût été mal choisi pour se plaindre.

« Chuck, occupe-toi du radar ! » dit le capitaine.

Et il continua de donner des ordres. Mais Chuck se glissait déjà sur le siège que Lewis venait de quitter, et ses yeux suivaient des lignes lumineuses qui traversaient l’écran comme des flèches.

Nat Rothman se penchait sur un petit ordinateur. Le capitaine manipulait les commandes.

Chaque ligne sur l’écran représentait un objet plus ou moins lumineux, selon sa grosseur. L’appareil était réglé pour les objets minuscules, de luminosité moyenne. Un deuxième écran indiquait la distance.

« Réunis-les », ordonna Rothman à Chuck.

Le jeune garçon rapprocha les images sur un troisième écran où elles apparurent de différentes couleurs. Puis il revint au premier afin de montrer la vitesse probable des météorites par rapport à celle de la fusée.

« Regardez », dit-il en montrant une météorite de la grosseur d’une bille et déjà toute proche.

Rothman adressa un signe de tête au capitaine Vance et leva l’index. La fusée fit un bond en avant, très bref : un dixième de seconde. L’équipage attendit.

« Elle nous a manqués », dit le capitaine d’une voix sèche.

Il n’eut le temps d’ajouter que quatre mots :

« Malheureusement, nous ne pouvons… »

Il fut interrompu par le claquement d’une balle de fusil frappant la coque, immédiatement suivi d’un autre bruit, plus sourd. Une météorite avait traversé la fusée de part en part ! À une vitesse qui se mesurait en kilomètres et kilomètres à la seconde, la plus petite particule pouvait être dangereuse. Ces météorites semblaient de taille insignifiante, ce qui expliquait que l’Observatoire lunaire ne les avait pas signalées. Et pourtant, juste devant la fusée et fonçant à sa rencontre, elles étaient sans doute plus de mille.

« Faites les réparations », ordonna le capitaine.

Richard Steele, Lewis Wong et le docteur Sokolsky sortirent du poste de pilotage. Il allait leur falloir trouver le premier trou, presque imperceptible, puis le deuxième, plus large, et les obstruer à l’aide de plaques métalliques qu’ils devraient souder dans le plus bref délai, pour ne pas laisser à l’air le temps de s’échapper.

La pluie de météorites semblait moins drue. Pour combien de temps ? Nat Rothman, les yeux fixés sur le radar, s’exclama tout à coup :

« Celle qui passe… là, regardez ! Elle est aussi grosse qu’un melon. Quelle déveine ! Il n’y avait pas plus d’une chance sur cinquante pour que nous rencontrions des météorites entre la Lune et Mars. En général, elles ne s’éparpillent que très peu et, dans ces espaces infinis, nous ne représentons qu’une si petite cible ! »

À son tour, Chuck annonça :

« En voilà deux, droit sur nous ! »

Aussitôt, le capitaine Vance accéléra. Les tuyères rugirent pendant plusieurs secondes, puis se turent. Malheureusement, cette manœuvre n’avait servi à rien. Avec le crissement d’une pierre contre une surface métallique, une nouvelle météorite traversa la coque, passa, rougie à blanc, à moins de trente centimètres du nez de Chuck, rebondit contre le tableau de bord et disparut avec un sifflement. Elle laissait deux trous. Le trou d’entrée était presque invisible ; l’autre, de sortie, un peu plus grand.

L’air commença à s’échapper. Chuck se saisit du mince livre de bord et le plaqua contre le trou le plus grand, où il se maintint par l’action de la pression intérieure. Pour le plus petit, le capitaine employa le même procédé, mais avec une gomme.

Richard Steele, Lewis Wong et le docteur Sokolsky reparurent. Immédiatement, ils se mirent à l’œuvre. C’est-à-dire qu’ils remplacèrent les moyens de fortune utilisés par Chuck et le capitaine. Ils glissèrent des plaques sous la gomme et le livre de bord, puis ils se hâtèrent de les souder. En moins de trois minutes, les trous étaient solidement bouchés.

Dès qu’il eut constaté qu’il n’y avait plus de traces lumineuses sur l’écran, Chuck annonça la nouvelle au capitaine et confia le radar à Lewis Wong.

Un moment, le capitaine examina les dégâts causés au tableau de bord, tandis que Richard Steele vérifiait le fonctionnement des commandes.

À la fin, l’ingénieur dit au capitaine :

« Plusieurs des commandes des tuyères sont endommagées. Vous obtiendrez des accélérations irrégulières. En outre, il ne faut plus attendre grand-chose des gyroscopes. Nous voilà dans de beaux draps.

— Pour l’instant, commenta le capitaine, nous ne risquons presque rien. Mais quand nous arriverons au voisinage de Mars !… Il va falloir des réparations sérieuses si nous voulons nous poser en toute sécurité. La question importante est donc celle-ci : ces réparations sérieuses, pouvons-nous les faire et en combien de temps ? »

Richard Steele déclara :

« Je peux remonter les gyroscopes, mais le rendement ne sera plus le même, et j’ignore combien de temps tiendront les coussinets. De plus, il faut refaire entièrement les circuits aboutissant au tableau de bord. »

Le capitaine ouvrit l’un des coffres placés contre la paroi, y prit des diagrammes, les scruta, puis décida finalement :

« Très bien. Au travail ! Dieu merci, ce n’est pas le temps qui nous manque. Il est probable que nous ne rencontrerons plus de météorites. Cependant, je préfère avoir en main le plus d’atouts possible. »
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Tous les membres de l’équipage avaient des spécialités. Seuls le capitaine et Richard Steele pouvaient remplacer chacun d’eux. Nat Rothman, géologue, était capable d’estimer les ressources de Mars en minéraux, mais aussi de piloter l’Eros. Le docteur Sokolsky pratiquait avec le même talent la médecine et la biologie. Chuck, ayant travaillé avec son père, n’ignorait rien de la mécanique. Lewis Wong avait la passion de l’archéologie. Quant à Parsons, il proclamait :

« Je ne suis pas que photographe et cuisinier. Aucune science ne m’est étrangère, même celle des machines ! »

Mais la tâche à accomplir ne pouvait convenir qu’à deux hommes, car la place manquait. À Chuck et Lewis Wong fut attribuée la réparation du tableau de bord, ainsi que celle des circuits. Le capitaine et Rothman se tiendraient avec eux dans le poste, mais seulement pour assurer le pilotage.

Les deux garçons se mirent donc à l’ouvrage. Il leur fallut trois jours pleins pour en venir à bout, après de nombreuses hésitations, des retouches… et des moments de découragement. Ils en terminaient à peine et il ne leur restait plus qu’à procéder à des essais, lorsque Richard Steele annonça qu’il avait achevé de remonter les gyroscopes. Tout le monde alla jeter un regard à son travail.

Richard Steele avait réussi une sorte de miracle. Il avait en quelque sorte remodelé les coussinets et, si quelques soudures paraissaient grossières, l’ensemble donnait l’impression du neuf.

Il ne restait plus qu’à procéder aux essais. C’est à quoi l’on s’employa sans plus attendre. Les essais touchaient à leur fin lorsque Nat Rothman, qui était au radar, cria :

« Points lumineux ! Météorites ! »

Le capitaine Vance sursauta :

« Combien de temps avons-nous ?

— Quelques minutes ? »

C’était peu, Chuck s’approcha du radar, procéda à quelques ajustements, afin d’obtenir des indications plus précises.

« Je n’en suis pas certain, annonça-t-il. Mais, cette fois, nous devrions leur échapper.

— Parfait, dit le capitaine. Cependant, Chuck, un homme averti en vaut deux. Reste en surveillance près du radar. Au moins, si le danger se précise, tu pourras nous avertir à temps. »

Les points, sur l’écran, devenaient de plus en plus brillants. Nat Rothman faisait des calculs. Il fronçait les sourcils et ses traits exprimaient l’inquiétude. Cependant, ses mains demeuraient fermes, alors que Chuck avait bien du mal à empêcher les siennes de trembler. En réalité, contrairement à Nat Rothman et au capitaine Vance, tous les deux insensibles à la crainte, le jeune garçon avait peur et n’aurait pas eu honte de l’avouer, si on lui avait posé la question.

« Finalement, je crois que nous allons échapper à ces météorites, déclara le capitaine. Encore une minute, et nous serons fixés. »

Il venait à peine de prononcer ces derniers mots qu’un phénomène étrange se produisit : une sorte d’ululement contre la coque, suivi de légers craquements, comme ceux de la glace dans un seau de métal.

« Peu de chose, décida le capitaine. De la poussière de météorites. Ça ne peut pas percer la coque. »

Pendant un moment, chacun tendit l’oreille. Plus rien. Alors tout le monde se remit à sa tâche. Les points brillaient d’un éclat toujours plus intense. Mais ils s’éloignaient petit à petit du centre de l’écran. Enfin ils disparurent sans laisser la moindre trace. Nat Rothman poussa un soupir.

« Ils sont passés derrière nous, expliqua-t-il. Si nous n’en rencontrons pas d’autres, nous sommes hors de danger. Cet écran représente une surface de quatre mille kilomètres carrés, je crois ?

— À peu près, répondit Chuck.

— Quatre mille kilomètres carrés… cela représente pour nous deux minutes de vol. Je vais continuer à surveiller le radar. Vous, Chuck, retournez à votre travail. Si j’aperçois un seul point brillant, je crie ! »

Chuck et Lewis Wong entreprirent les essais de liaison des commandes du tableau de bord avec les gyroscopes. Ils étaient absorbés par cette tâche lente et fastidieuse, lorsque Nat Rothman fit entendre un grognement de surprise.

« Qu’est-ce qui ne va pas, Nat ? demanda le capitaine Vance.

— Si je le savais ! s’exclama Rothman. J’ai là, sur l’écran, quelque chose qui ressemble à un brouillage de télé. J’espère que ce ne sont pas encore des météorites ! »

Chuck eut vite trouvé la solution. Il saisit la lampe à souder que Lewis Wong tenait à la main, la ferma, puis se tourna vers Rothman :

« Alors, ça va mieux, Nat ?

— C’est fini », répondit Rothman avec un large sourire.

Et, s’adressant au capitaine Vance :

« La théorie, Miles, quelle blague ! Chuck a appris la pratique avec son père. Cela vaut mieux que tout. Quant aux météorites, il n’y en a plus !

— Et nous, annonça Lewis Wong en parlant de lui-même et de Chuck, nous avons à peu de chose près terminé notre travail. »

Le capitaine Vance manipula les commandes et rendit à la fusée sa vitesse maxima. Il allait lui être possible maintenant, si une nouvelle pluie de météorites surgissait, de l’esquiver sans trop de difficultés.
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MARS DROIT DEVANT !

IL PARAÎT simple, à condition que le vaisseau spatial possède une puissance suffisante, d’aller d’une planète à une autre. Au temps jadis, beaucoup de personnes s’imaginaient qu’il suffisait de savoir où se trouvait Mars et de s’élancer vers lui dans un assourdissant fracas de tuyères. Après tout, les orbites de planètes étaient bien connues, et il ne devait pas être difficile d’orienter convenablement un vaisseau spatial…

De fait, il a fallu de nombreux calculs pour déterminer l’itinéraire approprié. Le voyage en ligne droite pouvait être accompli, mais il exigeait une consommation excessive de puissance. Or, cette puissance, aucune fusée ne la possédait, même lorsqu’elle était alimentée par l’énergie atomique.

Bien des années auparavant, à une époque où les fusées n’étaient que de simples jouets, Goddard avait déterminé les meilleures orbites. Il découvrit que la plus avantageuse était obtenue en traçant celle de la Terre, à cent quarante-huit millions huit cent mille kilomètres du Soleil, et celle de Mars à son point le plus proche du Soleil, soit à deux cent quatre millions huit cent mille kilomètres. Et il conclut que l’orbite idéale pour une fusée naviguant entre les deux planètes était un autre cercle touchant ces deux orbites…

Dans le poste de pilotage de l’Eros, Chuck, penché sur le plan de vol, scrutait les annotations concernant les jours écoulés et les vitesses successives. Lewis Wong, à genoux sur le plancher, terminait la révision du tableau de bord. Chuck, accaparé par le plan de vol, ne lui prêtait pas la moindre attention.

« Tu n’as pas fini de marmotter ? » lui demanda Lewis Wong.

Depuis peu, les deux garçons étaient passés du « vous » un peu cérémonieux du début au « tu » de la camaraderie.

« Parle tout haut ou bien tais-toi, reprit Lewis Wong. Nous ne sommes plus à l’école primaire où les gosses chuchotent pour exercer leur mémoire. »

Chuck ne put s’empêcher de sourire et se replongea dans l’étude du plan de vol. L’itinéraire suivi par l’Eros n’était pas simple. Au départ, il s’éloignait de la Terre, puis décrivait une large courbe et rencontrait l’orbite de Mars. Du départ à l’arrivée, même à l’allure de la fusée, un tel voyage durerait deux cent trente-sept jours !

Encore fallait-il que la Terre et Mars fussent exactement à la bonne place… ce qui ne se produisait qu’à des années de distance.

La Terre gravitait autour du Soleil à près de trente kilomètres à la seconde. Et, toujours à la seconde, la fusée atteignait quarante kilomètres. Mais elle subissait maintenant l’attraction du Soleil, qui se prolongerait jusqu’à son arrivée sur l’orbite de Mars. À ce moment, sa vitesse, qui diminuait petit à petit, ne serait plus que de vingt-cinq kilomètres… la même que celle de Mars.

« C’est très simple, dit Chuck à Lewis. Je peux t’expliquer… »

Il fut interrompu par l’arrivée du capitaine Vance dans le poste de pilotage. Pour entrer, le capitaine avait utilisé le sas récemment installé.

« Il faut aussi que tu tiennes compte d’un détail important, rappela-t-il à Chuck. À t’entendre, on croirait qu’il nous suffira de nous laisser aller pour atterrir sans difficultés. Tu oublies l’attraction de Mars ! Pour nous poser, nous devrons freiner à l’aide de nos moteurs. Sinon, nous risquerions de nous écraser au sol ou de griller dans l’atmosphère de cette planète. C’est pourquoi, je conseille de procéder à une dernière vérification du tableau de bord – en admettant que ce soit bien la dernière ! »

Chuck approuva de la tête et remplaça Lewis Wong, qui avait bien mérité de prendre un peu de repos. Il se munit d’une petite lampe à souder, explora la partie gauche du tableau de bord, celle qui avait été le plus endommagée. Soudain, il montra à Lew Wong un appareil destiné à transformer le courant alternatif en courant d’un seul sens, un redresseur : « Là… tu as fait quelque chose ?

— Pas grand-chose. Je n’arrive pas à comprendre comment ça fonctionne. »

Ils disposaient d’un album sur lequel de nombreux appareils figuraient et étaient décrits dans leurs moindres particularités. Ils se penchèrent ensemble sur ce cahier. Malheureusement, pas de redresseur !

« C’est gai ! fit Lewis Wong. On a dû établir un circuit neuf juste avant la composition de cet album, en se promettant de le compléter par la suite. Puis on n’y a plus pensé. De sorte que nous ne savons pas si cet appareil fonctionne ou ne fonctionne pas. »

Le redresseur se présentait sous la forme d’une petite boîte. Le capitaine, qui suivait la conversation des deux garçons, prit cette boîte, l’examina :

« Est-ce quelque chose d’important ? »

Lewis Wong haussa les épaules :

« Nous ne savons pas. Nous supposons qu’il s’agit d’une sorte de régulateur… destiné à rendre les commandes plus souples. Nous allons être obligés de procéder par tâtonnements… »

Le capitaine fit signe à Richard Steele de s’approcher. L’ingénieur regarda la boîte avec des hochements de tête. Il ouvrit l’album, le feuilleta. Quand il le rendit, il y avait sur son visage, ordinairement serein, un nuage de perplexité :

« C’est un organe important, vous pouvez me croire… mais d’une invention si récente que je n’y comprends absolument rien. Voulez-vous, capitaine, que je fasse faire des recherches ? Il y a sûrement quelqu’un, parmi nous, qui est au courant.

— Allez-y », répondit le capitaine Vance. Richard, l’air toujours aussi perplexe, sortit du poste de pilotage.

Lewis et Chuck se remirent à l’ouvrage. Ils reprirent les organes du tableau de bord l’un après l’autre, s’assurèrent qu’ils étaient convenablement remontés, les remirent à leurs places respectives, en réservant celle de la petite boîte. Lorsqu’ils eurent terminé leur tâche, ils se sentaient assez satisfaits. Tout semblait devoir marcher aussi bien qu’avant les détériorations causées par la météorite.

L’équipage n’ignorait pas que la fusée se rapprochait de Mars et que, par conséquent, le temps lui était de plus en plus mesuré. La planète, maintenant droit devant, ne demeurait encore visible que sur l’écran du radar et encore lorsque celui-ci avait été bien ajusté.

Tandis que Chuck travaillait toujours au tableau de bord, Lewis Wong, Nat Rothman et Richard Steele tentaient d’en comprendre les secrets. Ils avaient lancé plusieurs appels à la Terre. On semblait n’y avoir jamais entendu parler de la petite boîte. Seule explication possible : un chercheur avait inséré dans le circuit son invention sans avertir quiconque de cette initiative…

La Terre déclara qu’elle recherchait l’inventeur trop discret. Puis elle annonça qu’elle l’avait retrouvé, mais qu’il avait été tué dans un accident d’auto le jour où il venait de terminer le montage de cette partie du tableau de bord !

Ceci expliquait qu’il n’y eût pas la moindre trace de la petite boîte dans l’album décrivant les différents organes. En somme, l’équipage de l’Eros n’était pas plus avancé qu’auparavant.

Chuck suggéra :

« Si nous demandions à la Terre d’essayer de retrouver les notes de travail de l’inventeur ? Elles nous fourniraient peut-être des renseignements intéressants. »

On lança donc un nouvel appel à la Terre. La réponse ne parvint qu’une semaine plus tard. Les notes avaient été retrouvées et déchiffrées. Elles étaient incomplètes, mais la théorie, au moins dans ses grandes lignes, s’y trouvait exposée. Le message des Terriens fut répété trois fois, pour que rien n’en fût perdu.

Les jours recommencèrent à s’écouler, tandis que Lewis Wong, Chuck et Richard Steele se penchaient tour à tour sur les trois messages, les comparaient à la petite boîte, cherchaient à voir clair dans la théorie de l’inventeur et à l’appliquer.

À la fin, ils entreprirent le remontage, sans grand enthousiasme. Chuck savait que la moitié de leur travail reposait sur des hypothèses. Mais il était si fatigué qu’il ne s’en souciait guère.
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Le capitaine Vance lui demanda :

« Alors, Chuck, crois-tu que ça va marcher ? »

— Ça dépend de beaucoup de choses. Tenez, cette bobine… Comment est-elle reliée au reste ? Nous allons appliquer la solution qui semble figurer dans les messages de la Terre. Reste à savoir si c’est la bonne ! D’autre part, les condensateurs… quelle doit être leur grosseur ? Là encore nous sommes obligés de nous en remettre à des hypothèses. Ensuite, si l’ensemble fonctionne, il faudra le régler. Il n’est pas sûr que nous y parvenions. Si nous disposions d’assez de temps, je crois que nous finirions par obtenir un bon résultat… meilleur peut-être que celui de l’appareil original. »

Le capitaine s’éloigna. Quand il revint, la boîte était en place. Chuck, Lewis Wong et Richard Steele tentaient de la faire fonctionner. Mais les aiguilles du dispositif d’essai demeuraient obstinément à zéro !

Ce soir-là, dans son hamac, Chuck resta longtemps éveillé. « Ça doit marcher ! se répétait-il. Bien sûr, je suis moins fort en théorie que Lewis. Mais, tout à l’heure, avant le dîner, je me suis enfermé dans notre bibliothèque de microfilms et j’ai potassé plusieurs bouquins techniques. Je n’ai donc presque rien à envier à Lewis… »

Il y avait eu quelque chose de romanesque dans les débuts de son aventure. Car c’en était une que de sauter, dès son retour sur la Lune, dans une fusée partant pour Mars et de se mêler aux premiers visiteurs d’une autre planète. Il s’était même dit : « Là-haut, il y a peut-être de la vie et, pourquoi pas ? une nouvelle forme d’intelligence. » Avant même de penser qu’il avait quelque chance de prendre part à cette expédition, il s’était intéressé à la communication de l’homme avec des espèces douées d’intelligence, et il avait, une année, consacré ses grandes vacances à lire tout ce qui a été écrit sur ce sujet.

Mais, aujourd’hui, un tel rêve lui paraissait sans intérêt. Il avait tellement travaillé de ses mains au cours de la journée que ses muscles lui faisaient mal et que son esprit tournait en rond, comme un cheval de cirque.

Il ne dormit qu’une heure. Il fut soudain réveillé par une idée, à laquelle se mêlait l’image de son père.

Avec une brusque détermination, il sauta de son hamac, s’habilla et courut au poste de pilotage. Il avait, en principe, la permission d’utiliser le radar pour communiquer soit avec la Lune, soit avec la Terre. Mais peu lui importait cette permission ! Dans un tel moment, il se sentait toutes les audaces.

Il relia son micro personnel au radar et commença d’appeler son père à Moon City. Tout de suite, il sentit, à l’intonation de l’opérateur, que les Lunaires partageaient l’inquiétude de l’équipage de l’Eros. Peut-être même étaient-ils plus inquiets que le capitaine Vance et ses hommes, en ce qu’ils se savaient impuissants à leur venir en aide. Le jeune garçon attendit avec une impatience croissante, jusqu’au moment où il entendit la voix de son père.

C’était, comme toujours, une voix forte, calme, compréhensive :

« Salut, Chuck ! Qu’est-ce qui ne va pas ? » Chuck se détendit, mais il dut lutter pour empêcher les larmes de lui monter aux yeux. En bredouillant un peu, il exposa la situation. Puis, de nouveau, il attendit cette fois que son message fût transmis à la Terre. Et cela exigea, malgré la promptitude du radar – message et réponse – plusieurs minutes.

À la fin, son père reprit la parole :
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« C’est bien ce que je pensais. Tu es tombé sur l’un de ces faux mystères auxquels se heurtent un jour ou l’autre tous les mécaniciens. En premier lieu, assure-toi que les câbles sont bien fixés. Jadis, je me suis heurté à une difficulté de ce genre. Depuis deux semaines je me cassais la tête sur ce problème. Et voilà qu’un beau matin l’une des femmes de ménage de notre laboratoire m’a donné la solution… comme ça, avec son simple bon sens… »

Mais Chuck n’écoutait plus. Il regardait le tableau de bord. Dans un coin, sous un fouillis de fils métalliques, une connexion mal assujettie semblait le dévisager d’un air accusateur !

Il ne put jamais se souvenir si, la conversation terminée, il avait remercié son père. Il courut réveiller le capitaine Vance et Lewis Wong. Bientôt tous les hommes de l’équipage, rassemblés autour de lui, tendirent l’oreille à ses explications.

Trois heures plus tard, les compteurs indiquaient que le tableau de bord fonctionnait enfin convenablement.

Plusieurs essais furent tentés par Nat Rothman, par Richard Steele et par le capitaine. Tous les organes réagissaient à la perfection.

« Vous avez bien travaillé, dit Rothman à Chuck et à Lewis Wong. Personne n’aurait pu faire mieux que vous… sauf l’inventeur de la petite boîte. Cependant, aussi longtemps que nous n’aurons pas opéré un atterrissage réel, nous ne pouvons être absolument certains de rien. Si nous avons de la chance, je veux dire si nous ne nous écrasons pas en arrivant au sol, il nous sera possible, étant donné ce que nous savons maintenant, d’effectuer une ultime mise au point… si elle est nécessaire. »

Avec des gestes prudents, il manipula les commandes et fit rugir, l’espace de quelques secondes, les tuyères.

Puis il hocha la tête avec une expression encore sceptique et murmura :

« Si j’étais absolument sûr des gyroscopes… »

Il retrouva soudain son sourire :

« N’empêche que les choses se sont déjà bien améliorées. N’est-ce pas, capitaine ? »

Chuck reprit ses travaux habituels, et les tours de garde furent rétablis. Toujours droit devant l’Eros, Mars continuait à grossir, encore qu’il fût difficile d’y apercevoir le moindre détail, en raison des oscillations imprimées à la fusée par les gyroscopes. Pourtant, le capitaine Vance ne les faisait fonctionner que lentement.

Le jeune garçon attendit que les gyroscopes fussent arrêtés, pour se rendre au poste de pilotage. De cet endroit, la planète apparaissait plus grosse encore, plus rouge, plus proche.

Quelques détails se dessinaient assez nettement. S’agissait-il des fameux « canaux » ? Il eût été impossible de l’assurer. En tout cas, Chuck pouvait enfin se rendre compte que les photos prises par l’observatoire de la Lune étaient bonnes. Ces canaux n’étaient pas les lignes droites que montraient jadis les cartes. D’autre part, ni sur la Lune ni sur la Terre, rien ne pouvait leur être comparé.

« Est-ce une manifestation de l’intelligence ? se demandait le jeune garçon. Sur Mars, il y a peut-être une atmosphère suffisante pour qu’une civilisation se soit édifiée. Qu’allons-nous trouver là-haut ? Toute vie a peut-être disparu. Peut-être découvrirons-nous des ruines montrant que l’intelligence s’est volatilisée lorsque l’air et l’eau ont disparu. Espérons qu’il reste tout de même des vestiges… »

Richard Steele s’était approché. Il se tenait derrière Chuck et regardait dans la même direction que lui. L’ingénieur fit entendre un profond soupir, secoua la tête et dit, comme s’il devinait ce qui se passait dans l’esprit de son compagnon :

« Il n’y a plus, sur Mars, d’atmosphère réelle depuis très, très longtemps. La planète n’a pu retenir qu’une mince couche d’air respirable. Elle était elle-même trop petite, trop légère… Mais, quand on la regarde, il est difficile de raisonner en scientifique. J’imagine des êtres singuliers surgissant de je ne sais où pour nous aider, venir à notre secours. J’aurais dû sans doute m’adonner à la poésie plutôt que de me spécialiser dans la construction des moteurs atomiques. En tout cas, nous serons fixés demain sur tout cela…

— Et s’il y a des êtres vivants ? » demanda Chuck. Richard eut un nouveau soupir, aussi profond que le précédent :

« Je ne sais pas. La paix ? La guerre ? Tout est possible. Lorsque j’étais enfant, j’ai entendu ma grand-mère raconter des histoires qui auraient pu me révolter contre l’humanité… des histoires remontant à l’époque où ceux de ma race, les Noirs, étaient encore esclaves. Veux-tu un conseil ? Ne laisse jamais personne tenter de te convaincre que les hommes ne valent rien. Ils sont souvent plus à plaindre qu’à blâmer. Quant aux Martiens, s’ils sont encore à l’état sauvage, ils nous détesteront et peut-être auront-ils peur de nous. L’amitié est impossible avec les êtres qui nous craignent. »

Puis, retrouvant son sourire, l’ingénieur ajouta : « En ce moment, Chuck, nous parlons pour ne rien dire. Nous aurons bien de la chance si nous trouvons là-haut autre chose que des insectes. Pour l’instant, à l’ouvrage ! »

Chuck se rendit aux jardins-citernes. Tout en travaillant, il imaginait des Martiens fantastiques venant à sa rencontre. Chacun de ces Martiens portait d’une main une guirlande de fleurs, de l’autre une épée. Le lendemain, toujours aux jardins-citernes, il fut tiré de ses rêveries par la sensation que la fusée basculait, la pointe en haut, et qu’elle orientait ses tuyères vers Mars !

Il se précipita vers le poste de pilotage. Comme il hésitait sur le seuil, le capitaine Vance lui fit signe d’entrer. Dans le poste, il n’y avait que le capitaine, le pilote et Lewis Wong.

Au-dessus des commandes, l’écran montrait le sol de la planète qui semblait monter vers eux et grandissait sans cesse. Rothman, le front en sueur, manipulait avec des gestes fiévreux le calculateur électronique. En attendant qu’il en eût terminé, le capitaine, aussi froid qu’à l’accoutumée, le remplaça aux commandes. Puis, quand Rothman eut repris sa place, le chef de l’expédition rapprocha deux des sièges restants et invita Chuck à en occuper un.

Les sièges se renversèrent en arrière. Ils formaient ainsi des sortes de matelas horizontaux. Les commandes avaient suivi le mouvement, de sorte que Rothman et Lewis Wong pouvaient continuer à les tenir sans effort. Le capitaine régla son micro personnel, relié à un haut-parleur fixé au plafond. Et il articula :

« Une minute… trente secondes… quinze… cinq… quatre… trois… deux… Allez-y ! »

Sur les sièges-matelas, construits spécialement pour cet usage, l’accélération parut presque supportable. N’empêche que Chuck, au premier choc, ne put s’empêcher de gémir. Cependant, ses yeux, comme ceux de ses compagnons, demeurèrent fixés sur l’écran.

Mais l’Eros avait-il perdu sa stabilité ? Il donnait de la bande ! Le point de la planète que Rothman voulait atteindre sautillait. Chuck avait l’impression que les commandes échappaient au pilote.

Puis celui-ci les ressaisit fermement et lutta contre les zigzags de la fusée.

De nouveau, il augmenta l’accélération, afin de freiner la descente par un mouvement contraire. Chuck crut que les globes de ses yeux allaient éclater. Il n’apercevait plus l’écran qu’à travers un brouillard. Mais le résultat cherché était obtenu : la fusée ralentissait.

Le capitaine Vance demanda :

« Chute libre ? »

Rothman ne répondit pas. Il se contenta d’interrompre l’accélération. Alors, venant de l’extérieur, il y eut un sifflement aigu. Ce sifflement indiquait que l’Eros entrait dans l’atmosphère de Mars.

Il ne restait plus qu’à rester maîtres de la descente, en utilisant l’empennage de la fusée et ses minuscules vérins d’orientation.
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ATTERRISSAGE SANS DOUCEUR

LES doigts de Rothman voltigeaient au-dessus des commandes. Ses yeux demeuraient rivés à l’écran. Puis sa voix s’éleva, un peu rauque :

« Attention aux cahots ! »

À la surprise de ses compagnons, le capitaine Vance éclata de rire. Chuck regarda Lewis Wong et découvrit, dans l’expression de celui-ci, la même crainte dont il se sentait envahi.

Lentement, la fusée se plaçait à la verticale. Rothman appuya vigoureusement sur des boutons, et un bond brutal en avant rejeta Chuck contre le dossier matelassé de son siège. Le pilote maintint ses doigts sur les boutons. Au-dessous de l’Eros, le paysage de Mars cessa de grandir, parut chavirer. La planète rapetissait.

En perte de vitesse, la fusée repartait vers l’espace. Rothman luttait pour obtenir une action plus efficace des tuyères et des gyroscopes. Il attendit quelques instants, puis coupa les moteurs.

« C’est le gyroscope numéro six qui flanche le plus, lui dit le capitaine Vance. Ne pourriez-vous pas le synchroniser avec le trois ?

— J’ai essayé. Impossible. Je vais peut-être réussir avec le deux et le cinq. »

Rothman se remit à manipuler délicatement les commandes. Sur le tableau de bord, les aiguilles des compteurs dansaient. Le pilote appuya sur des boutons. Les tuyères ronflèrent avec un peu plus de régularité qu’auparavant.

Chuck essayait d’interpréter la position des aiguilles. « C’est ma faute ! C’est ma faute ! » se répétait-il. En effet, s’il avait un peu plus travaillé la théorie, il aurait pu peut-être, en collaboration avec Lewis Wong, rendre à la fusée sa stabilité, en tout cas améliorer cette situation plus qu’inquiétante. Il se promit, si l’atterrissage avait jamais lieu, de chercher et de trouver ce qui clochait.

Les tuyères cessèrent leur fracas. Rothman se tourna vers le capitaine Vance :

« Alors, on essaie ? Je manque peut-être d’audace…

— Vous vous en tirez très bien, répondit le capitaine. Moi, mon cher, je ne suis guère rassuré. Dans une situation comme celle-ci, Jeff Folding lui-même aurait les sueurs froides. Allez-y, Nat… si vous le pouvez ! »

Pour la deuxième fois, la fusée recommença de descendre lentement dans l’air raréfié, avec un silence presque total. Sur le tableau de bord, une seule aiguille tressaillait. L’Eros devait se trouver au sommet de l’atmosphère épaisse de quatre-vingt-seize kilomètres qui enveloppe Mars.

Comme il oscillait, Rothman le redressa en donnant aux commandes de simples chiquenaudes qui faisaient jaillir des tuyères de courtes séries d’explosions. Puis la descente s’accéléra dans une atmosphère déjà plus dense où les empennages de stabilisation allaient pouvoir remplir leur office.

La surface de la planète se rapprochait. Rothman attendit que la fusée fût près de s’écraser, puis il fit rugir les tuyères. L’Eros tout entier gémit de ce brutal coup d’arrêt et s’inclina sur la gauche. Le pilote employait plus de force qu’il n’était nécessaire pour éviter l’accident.

Un bref instant, Chuck perdit connaissance. La pression dépassait la limite de ses forces. Quand il rouvrit les yeux, la fusée reprenait de la hauteur, guidée par les empennages. Les moteurs étaient coupés. Rothman scruta l’écran et, le bon moment venu, remit les moteurs en marche et regagna le sommet de l’atmosphère martienne.

Là, il se retourna sur son siège :

« Capitaine, je n’ai pas une chance sur dix de réussir. Si vous pouvez faire mieux, prenez ma place. »

Le capitaine secoua la tête :

« C’est vous le pilote, Nat. Je serais sûrement moins habile que vous. À moins que vous n’ayez peur. Dans ce cas…

— Peur ? Je n’ai même pas le temps d’y penser. » Rothman disait sûrement la vérité. Le capitaine Vance haussa les épaules :

« L’Eros dépend uniquement de vous, Nat. Si je le pilotais, il est probable que les choses se termineraient mal. Si vous croyez impossible d’éviter un atterrissage sans douceur, n’hésitez pas. Tant pis si nous sommes tous tués. Je vous donne autorisation pleine et entière de faire une tentative. Conduisez-nous jusqu’à la surface de la planète. Peu importe que nous nous y retrouvions entiers ou en morceaux ! »

Chuck grimaça un sourire. Il aurait souhaité apprécier l’humour du capitaine Vance. Mais s’agissait-il vraiment d’humour ? Le capitaine avait peut-être voulu seulement insinuer : « Notre mission est d’atterrir. Mieux vaut mourir plutôt que de nous ronger d’inquiétude. » En ce qui le concernait, Chuck préférait l’inquiétude à la mort. Mais il se garda bien de le dire. Il savait que, s’il ouvrait la bouche, il ne pourrait s’empêcher de hurler.

Rothman regarda le tableau de bord, puis l’écran : « Je dispose de deux minutes. Que quelqu’un me passe une cigarette. »

De l’une de ses poches, Vance tira un paquet et une boîte d’allumettes. Il alluma une cigarette et la jeta à Rothman. Celui-ci l’attrapa à l’aide seulement de son pouce et de son index. Chuck pensa que seul un homme en pleine possession de ses moyens pouvait accomplir ce petit exploit.

Rothman, après avoir tiré deux bouffées, écrasa la cigarette et dit :

« Merci, capitaine. Maintenant, mes enfants, allons-y. Si l’un de vous a choisi l’endroit où il aimerait être enterré, qu’il me le fasse savoir. »

La fusée accéléra. L’air se remit à siffler contre la coque. Chuck tenta de fermer les yeux. Mais il y renonça. Il lui aurait été intolérable de ne plus voir l’écran.

Le pilote utilisait de nouveau convenablement les empennages de stabilisation. La fusée tombait droit comme une flèche, si l’on en jugeait par le petit point brillant qui se maintenait exactement à l’intersection des lignes de foi de l’indicateur. À mesure que la vitesse augmentait, Rothman faisait preuve d’une maîtrise croissante. Ni oscillations ni zigzags. S’il y avait eu plus d’harmonie entre les moteurs, il aurait sans doute réussi un atterrissage en douceur, ce dont Jeff Folding lui-même n’aurait peut-être pas été capable dans de semblables circonstances. « En tout cas, pensa Chuck, Nat possède toutes les qualités requises. »

Avec prudence, Rothman réduisit les moteurs. Immédiatement, les zigzags recommencèrent. Le sixième moteur devait être endommagé. Après ce court essai, les tuyères cessèrent de rugir. Et l’Eros, dès que les empennages de stabilisation remplirent de nouveau leur office, poursuivit sans secousses sa descente.

Altitude seize kilomètres. Puis… huit… puis… Rothman énumérait ces chiffres à mi-voix. Lorsque le sol parut cerner la fusée, il hurla :

« Ça y est ! »

Une fois de plus, les moteurs donnèrent à plein, arrachant aux métaux de la coque des cris presque humains. Chuck, soumis à une pression exceptionnelle, aurait dû perdre connaissance. Mais, soutenu par la tension générale, il résistait assez bien, et ses yeux demeuraient rivés à l’écran où, maintenant, n’apparaissait qu’une sorte de brouillard.

Soudain, les moteurs « broutèrent ». Il y eut un choc, un grincement, un frémissement de toute la fusée. Alors que les tuyères rugissaient toujours, l’un des empennages venait de heurter le sol !

Rothman voulut reprendre un peu de hauteur. Peine perdue ! La fusée se posa, non verticalement : de travers. Elle rebondit, heurta la surface. Chuck croyait recevoir des coups de marteau au creux de l’estomac.

Une seconde, l’Eros resta presque vertical sur l’un de ses ailerons. Mais, décidément, il avait la chance contre lui. Il hésita, oscilla, puis, brusquement, s’abattit sur le flanc, comme un arbre.

Il y eut une explosion. Chuck s’évanouit.

*

La première chose qu’il sentit, quand il revint à lui, fut un linge mouillé sur son front. Sous le regard de Richard Steele, le docteur Sokolsky le palpait avec douceur : jambes, bras, cou, thorax.

« Rien de grave, déclara le médecin. Pas la moindre fracture. »

Richard Steele avait le visage rougi par le sang d’une blessure qui allait d’une de ses tempes à l’autre. Il dit à Chuck en s’efforçant de sourire :

« Peux-tu bouger ? »

Bien que ses muscles fussent douloureux, le jeune garçon se leva lentement. Il éprouvait plus d’étonnement que de satisfaction. N’avait-il pas été convaincu que la mort le guettait à l’atterrissage ? Le capitaine Vance et Lewis Wong étaient déjà debout. Nat Rothman apparut peu après.

« Tous vivants et à peu près indemnes, reprit le docteur Sokolsky. Une espèce de miracle… Il y a dans nos sièges des cordes de nylon qui ont amorti le choc. Mais la fusée n’est pas en aussi bonne forme que nous. »

En bonne forme ? Chuck estima que ses compagnons ne le paraissaient guère. Meurtris, ils marchaient en boitillant, avec difficulté. Mais, pour chacun d’eux, le plaisir d’être vivant ne compensait-il pas ces petites misères ?

« Dans quel état est exactement la fusée ? » demanda le capitaine.

Richard Steele expliqua :

« Dans un état plutôt piteux. L’air fuit par une large crevasse. Cette crevasse est située dans l’un des jardins-citernes, trop près du sommet pour qu’on puisse l’atteindre. Les portes ne ferment plus. Si nous voulons survivre, tout cela doit être réparé d’urgence. Nous allons nous y mettre tout de suite. Capitaine, et vous aussi Nat et Chuck, vous n’êtes pas maladroits de vos mains. Venez avec moi. »

Dans une circonstance aussi critique, l’autorité passait naturellement du chef de l’expédition à celui des membres de l’équipage qui, pour un travail précis, était le plus qualifié. Le capitaine Vance, Nat Rothman et Chuck emboîtèrent le pas à Richard Steele. Derrière lui, ils suivirent l’allée centrale de la fusée. Partout, il y avait des preuves de l’accident. Une partie de la salle aux vivres était écrasée. Les vivres gisaient en désordre sur le plancher, rendant difficile la progression des quatre hommes et du jeune garçon.

« Nous avons encore de quoi manger largement à notre faim, dit Richard Steele. En ce qui concerne l’eau, nous avons perdu le contenu d’un seul réservoir. Peut-être pourrons-nous la récupérer dans un coin quelconque. Quant aux plantes, certaines ont été projetées à droite et à gauche. Les moteurs ne semblent pas avoir souffert, et je pense que les tuyères sont intactes. Je n’ai pas eu le temps de m’occuper du combustible. En tout cas, je n’ai pas senti jusqu’ici d’odeur suspecte. Ah ! nous sommes arrivés. Vous voyez ce trou ? »

Chacun suivit la direction de son doigt. En effet, à quelques mètres de hauteur, la paroi était déchirée. On aurait dit l’éclatement d’une pastèque trop mûre. Mais quelque chose obstruait le trou…

« Qu’est-ce que c’est ? demanda le capitaine.

— Je me suis servi de plusieurs de nos toiles de tente, répondit Richard Steele. Je les ai poussées là-haut à l’aide d’une perche. Malheureusement, il ne s’agit que d’une fermeture provisoire. Elle laisse fuir une partie de l’air.

— Vous n’avez pas perdu votre temps, Richard ! » s’exclama le capitaine.

Puis, après avoir réfléchi à la situation :

« Nous avons des plaques métalliques en quantité suffisante. Il faudrait utiliser les plus minces. Mais comment grimper à cette hauteur ?

— Par l’extérieur, proposa Richard Steele. On jette une corde et un crampon sur le bord de la crevasse, puis on pose deux échelles le long de la coque. »

Le capitaine approuva de la tête et tous se rendirent à la salle où les plaques étaient entreposées. Ils en choisirent cinq parmi les plus minces. Richard Steelle en prit deux, les autres une chacun. Ils emportèrent également le matériel qu’ils avaient prévu. Puis ils se dirigèrent en hâte vers le sas.

La porte intérieure, qui avait sans doute résisté au choc, s’ouvrit sans peine. Avec l’extérieure, ce fut plus difficile. Richard Steele et le capitaine durent combiner leurs efforts. À la fin, en grinçant, elle consentit à s’entrouvrir.

Mais, sous elle et, sans doute derrière elle, il y avait une masse de sable rougeâtre. Richard ne cacha pas sa déception.

Chuck voulut utiliser comme une pelle la plaque métallique dont il s’était chargé, espérant ainsi pratiquer un passage. Il se rendait compte de ce qui s’était produit. L’Eros étant tombé sur le flanc, le sas se trouvait maintenant au niveau même du sol de la planète.
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« Il va falloir creuser un… », commença-t-il.

Déjà, le capitaine l’interrompait :

« Plus tard, Chuck. Pas maintenant. Nous sommes probablement enfoncés à un mètre cinquante dans ce sable. Tu as remarqué combien il est sec, friable ? Il faudrait soutenir le passage avec des étais, et nous n’en avons pas. Remarque bien, c’est ce que nous ferons, mais quand nous aurons quelque loisir : deux jours au moins. »

Il se tourna vers Richard Steele :

« Et le sas des jardins-citernes ? »

L’ingénieur fronça les sourcils :

« Les trois sas sont bloqués. Si nous réussissions à sortir et à fermer solidement la porte extérieure, nous perdrions, au cours de l’opération, le maximum de notre oxygène. Bien sûr, nous serions sauvés. Mais nos plantes ? Elles mourraient dans cette prétendue atmosphère qui est celle de Mars. Or, nous ne pouvons nous passer d’elles. »

Laissant les plaques métalliques près du sas inutilisable, le capitaine et ses compagnons regagnèrent la salle des jardins-citernes.

Là, ils s’arrêtèrent, et chacun leva la tête vers la crevasse. Les toiles de tente semblaient bien résister à la pression. Elles avaient été conçues pour être utilisées sur les déserts martiens et maintenir intérieurement un taux constant d’oxygène pendant vingt-quatre heures. Hélas, malgré leur résistance, elles laissaient s’échapper sans cesse un peu de cet air si indispensable aux humains et aux plantes.

Certes, elles étaient légères et peu volumineuses. Cependant Chuck se demandait comment Richard Steele avait pu réussir à les fixer aux bords irréguliers de la crevasse. L’ingénieur avait utilisé des tuyaux d’aluminium qui, hâtivement enfoncés les uns dans les autres, atteignaient au total une longueur de quinze mètres. Mais à quoi bon le questionner à ce sujet ? Sans doute, pressé par une situation grave, avait-il agi sans réfléchir, sous l’inspiration du moment.

« Y a-t-il encore de l’électricité ? » lui demanda le jeune garçon.

Richard Steele répondit affirmativement d’un mouvement de tête. Chuck reprit, après un dernier coup d’œil aux toiles de tente :

« Nous avons encore une assez grande quantité de peinture… vous savez, cette peinture qui sèche en cinq minutes. Ne pourrait-on la pomper à travers des tuyaux et la projeter sur ces toiles, pour les rendre plus rigides, plus résistantes ?

— Ce n’est pas une mauvaise idée », admit le capitaine.

La pompe, le tuyau et plusieurs pots de peinture furent promptement apportés. Il y avait deux sortes de peinture. L’une contenait une matière plastique, l’autre de l’acétone.

« De quoi sont faites ces toiles ? questionna Chuck. L’acétone ne risque-t-elle pas de les dissoudre ?

— Je l’ignore, répondit Richard Steele. Essayons. On verra bien. »

Ils versèrent de la peinture à l’acétone dans le réservoir de la pompe, s’assurèrent que le moteur fonctionnait. Puis Richard Steele et Nat Rothman saisirent le tuyau, l’orientèrent convenablement et firent signe à Chuck qu’ils étaient prêts. Le jeune garçon ouvrit la soupape.

Le jet, presque vertical, arrosa d’abord le métal de la paroi. Richard et Nat le dirigèrent ensuite vers le bord de la toile, jusqu’à ce qu’apparût une tache grise. Chuck ferma la soupape, et tous regardèrent, retenant leur souffle.

Au début, rien ne se produisit. La toile qui, d’abord, pendait un peu, se tendit petit à petit et se colla enfin contre le métal. Cependant, ils attendirent encore un moment. Si, remplissant trop bien son office, la peinture perçait un trou dans la toile ? Au bout de cinq minutes, le capitaine Vance, rassuré, soupira et félicita Chuck :

« Tu as eu une excellente idée. La peinture sèche avant d’endommager la toile. Il n’y a plus qu’à continuer. »

Quand ils eurent couvert toute la toile avec la peinture à l’acétone, ils recommencèrent l’opération avec celle qui contenait une matière plastique. Le résultat fut très satisfaisant.

« Ça devrait tenir au moins une semaine », déclara Richard Steele.

Puis il baissa la tête, regarda les jardins-citernes :

« Il est tombé pas mal de peinture sur les réservoirs. Les plantes ne vont-elles pas en souffrir ?

— Il en reste en quantité suffisante pour notre alimentation, dit Nat Rothman. Les autres ne tarderont pas à repousser. »

Il ajouta à l’intention de tous ses compagnons : « C’est moi qui, par un atterrissage brutal, vous ai mis dans ce pétrin. Je commence à me sentir un peu moins coupable… »

Le docteur Sokolsky profita de ce moment de répit pour appliquer un pansement sur le front de Richard Steele. En même temps, il approuvait Nat Rothman, mais sans enthousiasme excessif :

« D’accord, Nat. Si nous devons vivre ici le reste de nos jours, autant que nous ayons un peu d’air… cet air qui filtre malgré tout à travers la toile. Cependant, je ne suis sûr de rien. L’un de vous a-t-il remarqué que nous avons cassé l’une des poutrelles principales qui forment la carcasse de la fusée ? »

Richard Steele sursauta :

« Ce n’est pas possible ! Elles sont assez robustes pour supporter tous les chocs.

— Même si la fusée s’abat sur le côté ?

— Non, bien sûr. En tout cas, les poutrelles devraient se plier, non se casser. Si celle dont vous parlez, docteur, est vraiment cassée, nous pourrons la souder, la renforcer par un moyen quelconque. »

Chacun se tourna vers le capitaine Vance, comme pour lui demander son avis. Puis tout le monde suivit le docteur Sokolsky jusqu’à l’endroit où se trouvait la poutrelle. En effet, elle était presque brisée en deux morceaux. Le capitaine lui jeta à peine un coup d’œil, regagna le poste de pilotage et revint peu après, tenant à la main le plan de vol. Il s’adressa en ces termes à l’équipage :

« Nous pourrons repartir, j’en suis certain. Il nous faudra sans doute du temps. Mais nous avons tout le matériel nécessaire. Pour le reste, une vérification générale s’impose. Jusqu’ici, je n’ai rien vu qui ne puisse être réparé. Peut-être y a-t-il d’autres avaries. Je ne le crois pas. La question importante entre toutes est celle-ci : quand les réparations seront-elles terminées ? »

Avant de répondre, Richard Steele consulta du regard ses compagnons :

« Cinq… six mois.

— C’est bien ce que je pensais, dit le capitaine. En atterrissant, nous avons consommé beaucoup de combustible. Que Mars et la Terre s’éloignent l’un de l’autre, nous en consommerons beaucoup plus, à chaque mois qui passe, pour regagner la Lune. Je vois deux solutions : que nous restions ici moins de quatre-vingt-dix jours ou bien que nous attendions des années que la Terre et Mars daignent retrouver une position qui nous soit favorable. »

Il tendit le plan de vol à ses subordonnés :

« Notre sort à tous est entre vos mains. Faites un miracle, je vous le conseille. Nous en avons grand besoin ! »
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UN MONDE NOUVEAU

CHUCK, tenant d’une main une petite pelle, pensait en se dirigeant vers le sas : « Il n’y a décidément rien de bien excitant à l’idée de mettre le pied pour la première fois sur une autre planète ! » Bien sûr, le sable entassé dans le sas représentait le sol de Mars. Mais il ne correspondait guère à l’image de ce qu’un explorateur espérait découvrir à la surface d’un monde nouveau.

Lewis Wong, tenant lui aussi une pelle, rejoignit Chuck. Les deux garçons étaient solidement musclés. Cependant, n’ayant pas encore atteint leur plein développement, ils pouvaient évoluer à l’aise dans l’espace étroit du sas. Sans se concerter, ils étaient arrivés à cette conclusion qu’il leur fallait se mettre sans retard à l’ouvrage, pendant que les autres poursuivaient l’inventaire des avaries.

Les plaques métalliques étaient restées près du sas. Chuck les examina, les compara avec les proportions intérieures du sas. Puis il dit à Lewis Wong : « Les pelles que nous avons apportées sont beaucoup trop petites, surtout trop plates. Elles ne retiendraient pas le sable. Il nous faut quelque chose de plus grand et de plus profond. »

Il s’inspirait des difficultés que les premiers pionniers avaient eues sur la Lune et dont son père lui avait fait si souvent le récit.

Il prit une plaque métallique, la plia, lui donna vaguement la forme d’une sorte de tuyau. Puis il commença de pelleter. Mais le sable était d’une finesse extraordinaire. À mesure que Chuck le soulevait, il retombait. Il avait la légèreté de la poussière, la fluidité d’un liquide.

Plusieurs minutes, Lewis Wong observa son compagnon. Soudain, il tourna les talons et s’éloigna. Comment Chuck aurait-il pu lui tenir rigueur ? Quand un travail se révèle impossible, à quoi bon s’acharner ?

Mais, peu après, Lewis Wong reparut. Il portait deux plaques plus petites que les précédentes, et d’un métal plus léger, plus malléable. Non sans mal tout de même, il les assembla, leur donna cette fois la forme d’une sorte d’écope, comme celles qu’on utilise pour vider les embarcations.

« L’ennui, avec toi, Chuck, dit-il, c’est que, bien que tu aies vécu plusieurs années sur la Lune, il t’arrive de croire que tu es toujours sur la Terre, que tu peux employer les mêmes outils que les Terriens. » Il plongea son écope dans le sable jusqu’à ce qu’elle fût pleine et entreprit de dégager le couloir du sas. Trouvant le procédé efface, Chuck prit deux autres plaques et façonna à son tour une écope. « C’est vrai, pensait-il. On s’habitue à l’apesanteur. On revient d’instinct aux formes, aux méthodes des Terriens. Certes, nous sommes sur Mars plus lourds que sur la Lune. Mais nous ne pesons encore que les trois quarts de ce que nous pesons sur la Terre. »

Le travail avançait de façon satisfaisante, lorsque le capitaine Vance apparut derrière eux. Il sifflota d’admiration :

« Parfait ! Vraiment, je ne croyais pas que vous iriez si vite. Voulez-vous que je vous envoie de l’aide ? »

À ce moment, Chuck et Lewis Wong avaient dégagé le sas et commençaient de creuser un couloir dans le sol même de Mars. Ils consolidaient ce couloir au moyen d’une vingtaine de grandes plaques métalliques qu’ils étaient allés chercher à l’intérieur de la fusée et dont ils étayaient les parois à mesure qu’ils progressaient.

« Nous préférons continuer tout seuls, capitaine », répondit Chuck après avoir consulté son compagnon.

Le capitaine Vance jeta un dernier coup d’œil au couloir, puis regagna le poste de pilotage.

Parsons, le cuisinier, apporta leur déjeuner aux deux travailleurs. Il y joignit ce conseil que le capitaine l’avait chargé de leur transmettre :

« Le patron vous demande de ne pas vous tuer à l’ouvrage. Reposez-vous si vous êtes fatigués. »

Plus tard, quand il vint reprendre les plats, il ajouta juste à l’instant de se retirer :

« Ah ! j’oubliais. Il paraît qu’il faut que vous fassiez attention à ne pas laisser l’air s’échapper. » Dans le feu de l’action, Chuck et Lewis Wong avaient complètement oublié ce détail !

« Alors, Parsons, dit Chuck, apportez-nous nos combinaisons et nos casques. Verrouillez aussi les portes du sas.

— Ne crois-tu pas, Chuck, demanda Lewis Wong, que, maintenant, un peu d’aide nous serait nécessaire ? »

Chuck regarda Parsons avec une expression interrogatrice.

« Comptez sur moi », décida le cuisinier-photographe.

Il tourna les talons et les deux amis l’entendirent qui verrouillait les portes. Il reparut au bout de cinq minutes. Il avait revêtu sa combinaison, tenait d’une main son appareil photographique, de l’autre une écope semblable à celles de Chuck et de Lewis Wong, et portait sur son épaule leurs combinaisons et leurs casques.

« C’est moi qui vais vous aider, déclara-t-il. Je prendrai aussi une photo pour notre collection. »

Au bout d’un quart d’heure, le couloir était presque terminé. À son extrémité, le sable repoussé, aussi léger que de la cendre, se tassait petit à petit et formait une sorte d’entonnoir qui se creusait sous la pression de l’air venant du sas. Chuck décida d’en finir. Il poussa la dernière couche de sable. Elle résista. Il poussa de nouveau, avec une vigueur accrue. Elle céda brusquement, et un trou se forma jusqu’à la surface.

À l’extérieur, c’était la nuit. Chuck fit signe à Lewis Wong de le rejoindre. Ensemble, ils regardèrent par le trou qui ne cessait de s’agrandir. Chuck ouvrit sa radio personnelle et l’ajusta de façon à communiquer avec la fusée.

« Capitaine ! » appela-t-il.

La réponse vint promptement.

« Je t’écoute, Chuck.

— Nous avons terminé. Nous voyons la surface. Il nous faudrait deux hommes pour déblayer ce qui tombe par le trou et pour renforcer les étais.

Après cela, vous aurez une sortie très praticable.

— Bravo ! Je ne croyais pas que vous en auriez fini si vite. Revenez tous les deux. Je vais vous faire remplacer. »

Chuck sentit que le capitaine Vance éprouvait plus de soulagement que d’enthousiasme. Quant à lui, il avait d’autres projets…

« Capitaine, ne pouvez-vous pas nous permettre une petite exploration ? Nous avons largement assez d’oxygène. Notre éclairage fonctionne à la perfection. » Le docteur Sokolsky intervint :

« Et des armes, Chuck, en avez-vous ?… Après tout, à quoi bon ? En pleine nuit, il est douteux que vous fassiez des rencontres. En outre, la température doit être très basse. »

Le capitaine Vance reprit la parole :

« Faites votre petite exploration. Ne vous éloignez pas à plus de quinze cents mètres de la fusée. Soyez raisonnables et rentrez assez tôt. Vous avez besoin de sommeil. Demain sera une grande journée ! » Chuck pensa : « Il a raison. Demain devrait être une journée mémorable. »

Sur Mars, le jour n’est que de trente-sept minutes plus long que sur la Terre. Après les fausses nuits sur la Lune et à bord de l’Eros, comme il allait être étrange de retrouver des nuits et des jours réels, bien tranchés ! Le jeune garçon remercia en quelques mots le capitaine Vance, et il allait couper sa radio lorsqu’il en fut empêché par la voix de Richard Steele : « Laisse ta radio ouverte, Chuck. Nous serons à l’écoute en permanence. En outre, n’oublie pas la cérémonie indispensable. Le drapeau ! »

Parsons courut le chercher. Quand il l’apporta, son visage rayonnait à travers la visière de protection de son casque :

« Tâchez, mes enfants, d’avoir bonne figure quand vous le planterez. Mes flashes sont prêts. Vous vous rendez compte ? Vous êtes les premiers à mettre le pied sur Mars… et Mars est, depuis la Lune, la première planète conquise par la Terre ! Mes photos feront de vous des héros ! »

En prenant le drapeau, Chuck sourit. Il ne se sentait pas du tout un héros. Lewis Wong avait agrandi le trou, de sorte que les deux garçons purent sortir ensemble et débouchèrent sur la froide surface de Mars. Les flashes de Parsons explosaient sans répit derrière eux.

Il y eut encore un flash quand Chuck se pencha et enfonça la hampe du minuscule drapeau dans le sol.
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« Je place cette planète, articula-t-il, sous l’autorité des Nations Unies, dans le cadre des lois de la Terre. »

Moment solennel, historique ! Néanmoins, Chuck éprouvait un peu de gêne. Cette déclaration n’aurait-elle pas dû être faite par le capitaine Vance lui-même ? Puis il réfléchit : « Bah ! c’est sans importance. Qui oserait contester l’autorité des Nations Unies ? »

Soudain, pour la première fois, il fut frappé d’une pensée. Ce qui l’environnait était Mars, un monde où existait une forme de vie qui n’avait jamais pu s’implanter sur la Terre. Il alluma sa lampe, la promena autour de lui. Rien d’autre qu’un désert de sable, aride, nu. Et bien que la température fût de beaucoup inférieure à zéro, il était impossible d’apercevoir la moindre trace de gel.

Chuck, vaguement découragé et commençant à sentir le poids de la fatigue, allait revenir vers la fusée, quand il constata que Lewis Wong s’était éloigné de quelques pas. Machinalement, il le suivit. Quelle joie il aurait éprouvée s’il avait découvert le moindre brin d’herbe ! Mais le Sahara devait être un paradis comparé à ce qu’il pouvait observer.

Il essaya d’appeler Lewis Wong. Malheureusement, dans l’air raréfié, sa voix ne portait qu’à très courte distance. Alors, il força l’allure et rejoignit son compagnon. À ce moment, Lewis Wong venait de ramasser un petit objet de deux ou trois centimètres, qui avait un peu l’aspect d’un bout de ficelle. Un minéral ? Non. Chuck le prit, l’examina, conclut que ce ne pouvait être qu’un débris de plante.

Il l’examina plus attentivement à la lumière de sa lampe. Mais il en distinguait mal les détails. Ayant essayé de l’écraser entre ses doigts, il ne parvint qu’à le plier un peu. Puis il remarqua, tout le long de l’objet, des sortes de poils. Des radicelles ? Dans ce cas, l’objet n’aurait-il pas été jadis la racine d’une plante quelconque ?…

Un moment, Chuck resta les yeux fixés sur le paysage. Au bout de quelques minutes, il perçut la voix de Lewis Wong. Comme cette voix paraissait faible, lointaine ! Pourtant, Lewis Wong se tenait près de lui. Chuck ne tarda pas à comprendre que sa radio ne fonctionnait pas. Sans doute l’avait-il coupée sans réfléchir. Il se hâta d’appuyer sur le bouton placé à l’intérieur d’un de ses gants.

« … une plante, n’est-ce pas ? disait Lewis Wong. Qu’est-ce que tu en penses ?

— En effet, une plante, sans doute morte depuis longtemps », répondit Chuck.

Tout à coup, une autre voix, bien plus forte que celle de Lewis Wong, éclata dans ses oreilles : la voix du docteur Sokolsky :

« Un instant ! Attendez-moi. Surtout, ne perdez pas cette plante, si c’en est une. Imaginez qu’elle représente le seul indice de vie végétale ! Il se peut aussi que nous soyons entourés de plantes, mais vieilles de dix millions d’années et conservées par la sécheresse. Patience, j’arrive ! »

Déjà, le médecin émergeait du couloir et, tout en trottant vers les deux garçons, il achevait de boucler les courroies de son casque :

« Voyons cela ! Voyons cela ! »

Il prit la plante, la caressa, la retourna dans ses doigts. Puis il l’examina à l’aide d’un petit mais très puissant microscope qui pendait à son cou.

« Alors ? demanda Chuck.

— Cellules momifiées. Mais elles ont vécu ! Y en a-t-il d’autres ? Où était-elle ? »

Lewis lui montra l’endroit. Le médecin bondit dans la direction indiquée. Les rayons lumineux de sa lampe tressautaient devant lui. Brusquement, il disparut derrière un monticule. Les deux garçons entendirent un cri.

Ils s’élancèrent, franchirent le monticule. Le docteur Sokolsky était allongé sur le sol, immobile.

Lewis Wong lui demanda :

« Qu’est-ce qui vous est arrivé ? »

Le médecin se redressa. Il tenait dans sa main un petit ballon enveloppé, semblait-il, de cire, et qui, à la lumière des lampes, commença de s’entrouvrir, changeant de couleur, devenant de ce vert tendre qui est celui des plantes bien vivantes.

« Il y en a des millions comme celle-ci, d’une douzaine d’espèces différentes ! reprit le médecin d’une voix que l’émotion faisait trembler. Nous avons atterri à un endroit désertique. Maintenant, regardez ! »

Il n’exagérait pas. À courte distance, et sur une surface d’un demi-hectare environ, le sol était couvert de petits ballons semblables à celui qu’il tenait à la main. Sans doute les plantes prenaient-elles cette forme sphérique pour garder leur chaleur pendant le froid des nuits. Certaines étaient presque enterrées dans le sable.

« Cette sorte de cire, expliqua le médecin, leur permet de ne pas se dessécher trop vite. Quant à leurs feuilles, regardez comme elles sont épaisses ! Ce sont des réservoirs d’eau et d’air… denrées rares sur Mars, bien que nous soyons jusqu’ici très mal renseignés sur ce sujet. En tout cas, nous tenons maintenant le point de départ d’une science nouvelle : l’évolution comparée ! »

Chuck saisit l’une des plantes (elles avaient un peu l’aspect d’un chou minuscule), l’arracha, la regarda s’ouvrir aux rayons de sa lampe :

« Est-ce qu’elles ont toutes cette réaction ?

— Bien sûr, répondit le docteur Sokolsky. Elles ont besoin de beaucoup de lumière. Mais, dès que le soleil baisse… »

Il fut interrompu par la voix du capitaine Vance : « Cela suffit. Il est temps de revenir.

— Encore dix minutes, capitaine ! supplia le médecin. Cela devrait me suffire pour découvrir une ville martienne.

— Bon, dix minutes. Mais pas une seconde de plus. »

Ce bref dialogue terminé, le docteur Sokolsky dit aux garçons en leur montrant une direction :

« Allez là-bas. Vous la trouverez, la ville martienne ! Pendant ce temps, j’essaierai de déterminer le mode de reproduction de ces végétaux. »

Chuck pensait : « Il plaisante. Il n’y a sûrement pas de ville dans les parages… » Juste à ce moment, dans les rayons de sa lampe, il aperçut au loin quelque chose qui ressemblait pourtant à une ville…

Il s’élança. Lewis Wong courait sur ses talons. Il leur fallut six ou sept minutes pour arriver sur les lieux. En effet, c’était une ville, avec des rues, une place, des murs bas qui gardaient le dessin de ce qui avait été des maisons. Les portes percées dans les murs avaient disparu. Mais, par l’une de ces entrées béantes, ils virent un banc et, clouée à la cloison, une étoile à sept pointes, d’une couleur différente de celle des pierres. Jadis, sans doute à une époque très lointaine, des êtres mystérieux s’asseyaient sur ce banc, contemplaient cette étoile. Oui, à une époque très lointaine, car, sur une planète où il ne pleuvait jamais, il avait dû falloir au moins un million d’années pour transformer cette agglomération en un amas de ruines.

« Il est temps de revenir ! ordonna le capitaine Vance.

— Mais, capitaine », s’écria Chuck en se penchant pour ramasser ce qui semblait un morceau de porcelaine où apparaissaient vaguement des ornements, en particulier un arc de cercle, « il y a une ville en ruine !

— Il ne s’agit pas de cela pour l’instant ! Si vous ne revenez pas, j’envoie Richard vous chercher.

— Je crois que nous ferions bien d’obéir, dit Lewis Wong. Nous allons prendre au passage le docteur. »

Ils rejoignirent le docteur Sokolsky au moment où il se dirigeait déjà vers la fusée. Le médecin paraissait très satisfait.

« J’ai trouvé la réponse ! annonça-t-il en montrant trois minuscules plantes en forme de choux. Il y a trois sexes. L’un produit une espèce de pollen, l’autre une deuxième sorte de pollen et le troisième semble équipé pour la germination. Maintenant, peu m’importe de ne plus jamais quitter Mars. Une seule chose compte à mes yeux : communiquer ma découverte à la Terre. C’est ce que je vais faire sans le moindre retard ! »

Quand ils arrivèrent tous les trois dans la fusée, après avoir franchi le sas, ils se heurtèrent à Richard Steele qui s’apprêtait à mettre son casque pour aller à leur rencontre. Sans un mot, l’ingénieur les précéda jusqu’à la salle à manger.

L’équipage était réuni autour de la table. Le capitaine Vance leva la tête, regarda les nouveaux venus et tira un gros pistolet automatique calibre 45 d’une poche placée sur l’une de ses cuisses.

Chuck, comme s’il n’avait pas vu le pistolet, posa près de l’arme le morceau de porcelaine :

« Vous savez, capitaine, il y a des ruines. C’est de là que vient ce… ce tesson de poterie. »
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Immédiatement, l’équipage parut se réveiller. Chacun se pencha sur le tesson. Mais le capitaine Vance, de sa main libre, le fit tomber de la table.

« Je veux bien croire qu’il y a des ruines, dit-il d’un ton cassant. Pour une fois, je vous pardonne votre désobéissance. Mais, dorénavant, je veux être obéi. Je suis décidé à appliquer une discipline strictement militaire. Il y aura des punitions et des châtiments qui pourront aller jusqu’à la peine de mort, s’il le faut. »

Il se tut et longuement, dans un silence pesant, s’attarda à caresser la crosse de son pistolet.
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ABANDONNÉS SUR MARS !

AUTOUR de la table, personne n’osait ouvrir la bouche. Enfin, le capitaine Vance interrompit sa méditation :

« Parfait. Demain, nous irons voir ces fameuses ruines. Un peu de détente nous est nécessaire. Mais, dès après-demain, il ne sera plus question de nous dérober à nos devoirs. Personne n’aura le droit de quitter l’Eros sans mon autorisation. La situation est grave. Une poutrelle brisée, une déchirure dans la coque, nos vivres endommagés, etc. En outre, la nécessité de redresser la fusée et de la remettre sur ses ailerons. Or, ici, elle pèse encore plus de dix tonnes. Elle est en partie enfoncée dans le sable. À certains endroits, il va falloir creuser. À d’autres, soulever. À d’autres encore, couper, souder. J’ai réfléchi. Quatre d’entre nous feront au moins, à plein temps, cent jours de travail. Ces quatre sont Steele, Rothman, Chuck et moi. Le reste sera occupé à mi-temps. J’ai dit cent jours, mais il faudrait que nous en ayons terminé en moins de quatre-vingt-dix. Sinon, nous serons abandonnés à jamais sur Mars. C’est tout ce que j’avais à dire. Maintenant, allons nous coucher. »

Il se leva lentement, s’éloigna de quelques pas et, tout à coup, s’abattit sur le plancher. Le docteur Sokolsky se précipita.

« C’est la fatigue et une perte de sang assez importante, expliqua-t-il. Je ne l’avais dit à personne. Mais il a eu une artère sectionnée lors de l’atterrissage. Ce qu’il lui faut, c’est du repos. »

Chuck suivit Richard Steele jusqu’à la petite cabine qu’il partageait avec l’ingénieur.

« Franchement, Richard, demanda-t-il après s’être allongé sur son hamac, avons-nous des chances de nous en tirer ?

— Environ une sur un million, répondit Richard Steele. Il est préférable de ne pas nous bercer d’illusions. Mais nous combattrons quand même jusqu’au bout. Il le faut. »

*

Le lendemain, alors que tout le monde était déjà réuni pour le petit déjeuner, le capitaine apparut, encore un peu chancelant et faible, mais beaucoup moins tendu que la veille. Il sourit à chacun et déclara :

« Il faut que vous m’excusiez. Hier, je ne me sentais pas bien. Je n’aurais pas dû vous parler avec cette dureté. Néanmoins, je maintiens ce que j’ai dit au sujet de la discipline. Et maintenant, cette ville martienne… Qui a l’intention d’y aller ? »

Naturellement, tous les membres de l’équipage étaient volontaires. Le capitaine Vance dit à Chuck : « C’est toi qui nous conduiras. »

Quand l’équipage sortit de l’Eros, le matin martien touchait à sa fin. Au-dessus du sol aussi nu que la veille, le ciel se déployait rouge sombre. Deux minces écharpes nuageuses y flottaient.

« Nous pourrions respirer l’air, expliqua Richard Steele, à condition de le comprimer et de l’humidifier. Il est si sec qu’en quelques heures il absorberait les liquides que contient notre corps. La couche d’ozone semble être placée à une plus grande hauteur qu’on ne le croit généralement. Et c’est tant mieux. Ici, nous avons de l’oxygène, de l’azote, bref les mêmes éléments que sur la Terre. Mais en quantité insuffisante. »

Il pivota sur lui-même pour montrer son chargement. Personne ne l’avait remarqué, pour cette simple raison qu’il était sorti le dernier de la fusée. Il ne portait pas d’équipement oxygène, seulement des batteries et une pompe.

« Il y a à bord la même chose pour chacun de nous, dit-il. Je ferai plus tard le nécessaire pour que toutes les combinaisons soient équipées comme la mienne. » Ces batteries représentaient un progrès. Elles étaient plus légères que l’équipement habituel, duraient plus longtemps et permettaient une économie d’oxygène.

Ils gravirent une colline. Au sommet, Chuck eut le souffle coupé en découvrant les innombrables plantes qui, presque serrées les unes contre les autres, s’ouvraient au soleil. Aucune fleur visible, et pourtant le docteur Sokolsky ne cessait de répéter :

« Des fleurs, il y en a. Regardez bien à l’extrémité de chaque feuille. »

Il essaya de retourner des feuilles pour les examiner. Dès qu’il les touchait, elles se repliaient et reprenaient la forme d’une boule. Il secoua la tête :

« Pas d’insectes. J’espérais en trouver.

— Ces plantes sont-elles comestibles ? lui demanda le capitaine Vance.

— Je ne crois pas. Hier soir, avant de me coucher, c’est-à-dire pendant une courte demi-heure, j’ai fait quelques recherches. J’ai trouvé des poisons contre lesquels nous ne sommes pas immunisés. Au reste, ces feuilles, à l’aspect si engageant, sont à l’intérieur parfaitement sèches. »

Nat Rothman montra la direction du nord.

« Peu avant l’atterrissage, dit-il, j’ai aperçu, sur l’écran du radar, un « canal » qui devrait être situé à moins de cinquante kilomètres d’ici. Malheureusement, nous en sommes séparés par un vaste désert. Chuck, où est la ville ? »

Dans la lumière du jour, la ville ne tarda pas à apparaître, bien moins imposante que la nuit. À quinze mètres, elle ne semblait qu’un amas de pierres.

Chuck y entraîna ses compagnons. Il y avait peut-être trois cents maisons, ou plutôt leurs vestiges. Toutes avaient dû être sans étage. La plupart ne comportaient sans doute qu’une pièce. Une seule, pourvue d’un toit incliné, était presque intacte.
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Presque partout, le sol présentait le plus grand intérêt. Il était couvert d’une sorte de mosaïque coloriée, ornée de dessins géométriques ou d’animaux fabuleux, par exemple un buffle à tête de chat. Bientôt, les explorateurs arrivèrent au centre de l’agglomération, là où se dressait la maison encore pourvue d’un toit.

Ce fut dans cette maison, au centre de la pièce principale, qu’ils firent leur plus importante découverte. La mosaïque représentait un arbre. Ils le débarrassèrent de la poussière qui le recouvrait aux trois quarts, l’examinèrent longuement. Soudain, le docteur Sokolsky s’exclama :

« Des humanoïdes ! »

En effet, autour de l’arbre, il y avait une douzaine d’êtres étranges qui ressemblaient vaguement à des hommes. Ils se tenaient verticaux sur deux jambes, avaient deux bras, une tête ronde.

« Regardez leurs coudes, leurs genoux, reprit le médecin. Ne ressemblent-ils pas aux nôtres ? Mais cette ressemblance va plus loin. Ici, n’est-ce pas une lance ? Mais oui, c’en est une ! »

Parsons prenait des photos. Lewis Wong tira de sa trousse à outils un couteau et entreprit d’extraire quelques morceaux de mosaïque. Le capitaine Vance l’arrêta :

« Pas d’actes de vandalisme. Les photos seront des preuves suffisantes de ce que nous avons vu. » Qu’était-il advenu de ces Martiens ? S’étaient-ils éteints jusqu’au dernier ? Avaient-ils émigré vers une autre zone de la planète ?

Richard Steele montra les murs :

« Il y a peut-être dix millions d’années que cette maison a été construite. Elle a tenu bon. Mais regardez là-bas ce bassin. Il a dû contenir de l’eau. Quand l’eau a disparu de l’atmosphère, les Martiens n’ont probablement pas pu s’adapter à de nouvelles conditions de vie. Ils sont tous morts. »

Lorsque les explorateurs regagnèrent l’Eros, la nuit tombait. Ils n’avaient pas appris grand-chose, sinon que les plus anciens habitants de Mars ressemblaient un peu à des hommes. Mais cette journée de détente leur avait fait du bien.

Seul Nat Rothman demeurait assez sombre. Pendant le dîner, il desserra à peine les dents. La dernière bouchée avalée, il se leva et se dirigea vers le poste de pilotage. Chuck le suivit. Il pensait souvent à sa famille et rêvait de lui donner de ses nouvelles. Mais, pour cela, il fallait que le radar fût réparé. Le jeune garçon considérait cette réparation plutôt comme un plaisir que comme une corvée. N’avait-il pas une passion pour l’électronique ?

Il trouva Nat Rothman penché sur l’appareil.

« Voulez-vous que je vous aide ? » demanda-t-il. Ils se mirent activement à l’ouvrage. Au bout d’un quart d’heure, ils se regardèrent en souriant. Ils avaient réussi à remettre l’appareil en état de fonctionnement. L’indicateur s’était rallumé et un léger bourdonnement s’élevait du micro.

Chuck appela une demi-douzaine de fois :

« Ici, l’Eros ! »

La réponse ne pouvait pas parvenir avant plusieurs minutes. Le jeune garçon se tourna vers Nat Rothman :

« Avez-vous un message à transmettre ?

— Oui, pour ma femme. Vous lui direz que je me porte bien. »

Un peu plus tard, quand le capitaine Vance apparut dans le poste de pilotage, Chuck répondait aux questions qu’on lui posait de la Terre. On avait cru, là-bas, que l’équipage avait péri. Le jeune garçon donna aux Terriens l’assurance que tout allait bien, puis, après avoir demandé qu’on le mît en liaison avec la Commission de l’Espace, il tendit le micro au capitaine Vance. Celui-ci fit à la Commission un rapport technique, bourré de détails précis et de chiffres.

Au même moment, dans diverses parties de la fusée, les autres membres de l’équipage avaient entrepris des réparations, du moins celles qui leur paraissaient le plus urgentes. Mais, bien qu’ils fussent reposés et remis des violentes émotions de l’atterrissage, ils prenaient garde à ne pas gaspiller leurs forces.

Le capitaine Vance les retrouva dans la salle à manger qui, petit à petit, se changeait en poste de commandement. Il expliqua en secouant la tête : « La Commission de l’Espace vient de m’annoncer ceci. Elle se charge de calculer ce qui nous reste de combustible. Elle nous donnera ce renseignement cette nuit même. Il nous faudrait au moins deux jours pour obtenir ce résultat par nos seuls moyens. » Il se laissa tomber sur un siège. La fatigue reparaissait sur son visage. Mais Chuck en avait assez de cette atmosphère déprimante. Pour ne pas céder au découragement qui semblait s’emparer de nouveau de ses compagnons, il quitta la salle à manger et se jeta sur son hamac. Là, il pourrait au moins réfléchir tranquillement et peut-être s’endormir.

Soudain, il sursauta en entendant un cri, une sorte de gémissement aigu qui paraissait venir de l’extérieur. Il bondit de son hamac, passa dans l’allée centrale et colla son oreille contre la coque. Les autres membres de l’équipage le rejoignirent et l’imitèrent.

Le silence se prolongea durant quelques minutes. Puis le cri recommença, s’étira en un chevrotement interminable, et s’éteignit progressivement.

Chuck regarda ses compagnons. Tous avaient le visage grisâtre, les traits creusés. Le docteur Sokolsky eut un rire nerveux :

« C’est le vent. Il doit y avoir dans les parages une pierre percée. Aucun être vivant n’aurait les poumons assez puissants pour envoyer ce cri jusqu’à nous à travers une semblable atmosphère.

— Il n’y a pas de vent, intervint le capitaine Vance sans élever le ton. Tout à l’heure, dans le poste de pilotage, j’ai vu le paysage par un hublot. Pas une ride sur le sable.

— Cela ne signifie rien, insista le médecin. Le vent vient de plus loin que le voisinage de la fusée. Voilà tout. »

Estimant sans doute que la discussion avait assez duré, le capitaine Vance se dirigea vers le poste de pilotage. Chuck allait regagner son hamac, lorsqu’il se ravisa. Il suivit le capitaine. Il arriva juste à temps pour entendre le micro bourdonner. Il surprit ce que le représentant de la Commission de l’Espace disait au capitaine :

« Ce genre d’estimation est difficile, vous savez. Nous sommes cependant arrivés à une conclusion. Vous avez assez de combustible pour regagner la Terre si vous reprenez votre vol dans soixante-dix jours. Sinon, vous en consommerez trop au cours du voyage, et vous ne pourrez pas atterrir. »

La conversation terminée, le capitaine demeura immobile comme une statue, les yeux fixés sur le paysage martien encadré dans un hublot.

Chuck retourna à sa cabine et se coucha. Soixante-dix jours pour un travail qui ne pouvait être sans doute accompli en moins de cent ! « Et si nous ne réussissons pas en soixante-dix jours, pensait le jeune garçon, que se passera-t-il ? Il nous faudra attendre… Attendre quoi ? »

Soudain, comme mû par un ressort, il se redressa sur son séant : « C’est ma faute ! Avec seulement six bouches à nourrir, l’équipage aurait pu tenir sans doute indéfiniment… en tout cas plus longtemps. Le capitaine avait raison, au départ de la Lune, de me reprocher de m’être glissé dans la fusée en passager clandestin. Les autres avaient été désignés pour cette expédition. Moi, j’ai volé ma place à bord. Je bois et je mange, alors qu’on devrait me laisser mourir de faim ! »

Il s’allongea de nouveau sur son hamac, et il réussit à s’endormir, mais d’un sommeil tourmenté de cauchemars où, à plusieurs reprises, il lui sembla entendre l’étrange cri déchirant qui venait parfois de l’extérieur.
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DES YEUX DANS LA NUIT

CHUCK fut réveillé à six heures exactement par le gong du bord. Il protesta entre ses dents et tenta de se rendormir. Mais le gong insistait, par coups de plus en plus rapprochés. Alors le jeune garçon sauta de son hamac, comme tout le reste de l’équipage, tandis que la voix du capitaine Vance résonnait, sèche, autoritaire :

« Au travail ! Au travail ! »

Dans l’allée centrale, Parsons, le cuisinier-photographe, grommelait en achevant de s’habiller : « Quelle vie ! Personne ne m’avait dit que ce serait comme ça sur Mars !

— Vous n’avez encore rien vu, fit observer le capitaine Vance. En ce qui vous concerne particulièrement, Parsons, vous vous lèverez dès demain une demi-heure plus tôt pour préparer le petit déjeuner. Aujourd’hui, c’est moi qui m’en suis occupé. »

Petit déjeuner copieux. Il y avait une grande omelette confectionnée avec des œufs en poudre, des tranches de jambon, du pain grillé. Richard Steele murmura :

« En tout cas, il ne semble pas avoir l’intention de nous affamer ! »

Mais le capitaine avait l’oreille fine. Il sourit :

« Vous affamer ? Cela viendra plus tard, si vous n’en avez pas terminé à temps. Je veux vous voir travailler avec acharnement, jusqu’à tomber de fatigue, puis vous remettre presque tout de suite à l’ouvrage. Vous avez donc besoin d’une nourriture substantielle. Mes calculs étaient faux. Nous avons moins de soixante-dix jours pour regagner notre base.

— Impossible ! déclara le docteur Sokolsky. Les hommes ne sont pas des robots. On ne peut les faire travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Dix-huit, précisa le capitaine Vance. Nous allons laisser de côté les réparations secondaires. Nous les ferons, si c’est possible, en plein vol. L’essentiel est de redresser l’Eros. Le docteur, Lewis Wong et Parsons creuseront le sol. Ils s’inspireront d’un plan spécial, que j’ai établi pour les travaux de ce genre. Les autres commenceront à s’occuper de certains endroits que j’ai marqués à la craie. Richard, vous qui êtes ingénieur et, par conséquent, plus qualifié que moi, vous vérifierez mon plan. »

Il conduisit à leurs places respectives les travailleurs. Puis il revint pour se charger lui-même de l’une des lampes à souder. Ces lampes, très lourdes, étaient au nombre de quatre. La Commission de l’Espace avait insisté pour qu’elles fissent partie du matériel. Elles devaient servir à réparer les déchirures de la coque, celles qui pouvaient être causées entre autres par des météorites. Aujourd’hui, la précaution se révélait utile.

À midi, quand le gong résonna, Parsons alla chercher des sandwiches. Le capitaine Vance donna l’exemple en mangeant de la main gauche, tandis que de la droite il continuait son ouvrage. Il y eut encore une pause au cours de l’après-midi. Puis le travail se poursuivit jusqu’à vingt-deux heures.

À ce moment, le capitaine essuya son front en sueur et dit avec un sourire :

« Maintenant, nous allons dormir. Nous en avons fait plus que je ne pensais. Mais, demain, nous en ferons plus encore ! »

Au bout de trois jours, la tâche étant fort avancée, il envoya tout le monde dehors pour creuser. Seuls restèrent à l’intérieur Richard Steele et Nat Rothman. Ils fabriquaient des crics destinés à soulever la partie de la fusée qui avait fléchi lors de l’atterrissage.

Chuck n’en pouvait plus. Il ne cessait de se répéter : « Tout de même, il doit bien y avoir des limites à la résistance de l’animal humain ! » Mais il lui suffisait de regarder le capitaine Vance qui, lui, semblait infatigable, et il se disait : « L’homme vaut mieux que le robot. On peut exiger de lui n’importe quoi. »

Le jeune garçon, côte à côte avec Lewis Wong, gardait une cadence aussi régulière que possible. À deux heures du matin, ils en avaient presque terminé avec le sable. Le capitaine leur fit observer :

« N’oubliez pas que la moindre tempête détruirait la moitié de votre ouvrage… s’il n’est pas terminé. Il faut donc aller jusqu’au bout. »

Il y eut des grognements, des protestations. Mais on se remit au travail avec ardeur.

À la fin de la journée, Chuck se redressa et se dirigea vers le sas. Mais avant de rentrer dans la fusée, il s’arrêta. À quelques pas, le capitaine Vance, qui ne semblait plus tenir sur ses jambes, s’entretenait avec Nat Rothman et Richard Steele. Ceux-ci soulevaient l’Eros par le moyen de deux des trois énormes crics qu’ils avaient fabriqués. Le capitaine voulut saisir le troisième, resté sur le sol. Comme il chancelait de plus en plus, Chuck le lui prit des mains.

Le capitaine ne parut pas surpris :

« Tu as raison, Chuck. Je suis stupide. Il faut que je me ménage, puisque je suis responsable de l’équipage tout entier. »

Il se tourna vers Richard Steele :

« Encore quelques centimètres, Richard. Ensuite, nous irons dormir. »

Chuck pensa : « Si c’est cela qu’il appelle se ménager ! » Il regarda les trois hommes peser de toutes leurs forces sur les leviers des crics. À chaque effort, l’Eros se redressait de plusieurs millimètres. À la fin, il parut suffisamment surélevé. Il devenait possible de procéder à certaines réparations.

Chuck avait cru que ce travail durerait plus d’une semaine. Or, il était terminé en quatre jours. Mais il y avait encore tant à faire !

Épuisé, le jeune garçon se laissa tomber sur le sable et s’endormit. Il sentit cependant que Richard Steele le portait à l’intérieur de la fusée, lui enlevait sa combinaison et son casque et l’allongeait sur sa couchette. Il avait envie de dire : « Laissez-moi. Je suis bien capable de me déshabiller tout seul. » Mais il n’avait même plus la force d’ouvrir la bouche.

*

Le lendemain matin, le capitaine Vance se leva comme à l’ordinaire.

« Aujourd’hui, travail moins pénible qu’hier, annonça-t-il. Il ne durera que dix heures. Quatre d’entre nous souderont les poutrelles. Les autres s’occuperont des vivres. Ils en feront le tri et porteront à l’extérieur ceux qui ne sont plus comestibles. Notre charge en sera d’autant diminuée. Et ce sera une bonne chose. »

Il fallut une semaine pour remettre en état la coque de l’Eros. Ce résultat aurait été très satisfaisant si l’action des crics n’avait révélé des déchirures insoupçonnées jusque-là et plusieurs poutrelles secondaires brisées. Ces réparations exigeaient cinq jours supplémentaires. L’emploi du temps établi par le capitaine se trouvait donc bouleversé. Les déchirures furent bouchées à l’aide des dernières toiles de tente et d’un peu de peinture. Mais il ne s’agissait là que d’une solution provisoire.

Le capitaine Vance ne donna aucun signe d’agacement. Bien au contraire, un soir, après le dîner, il prit une feuille de papier et un crayon, et établit, avec le plus grand calme, une liste de tous les membres de l’équipage. Puis il les nota selon leur état de santé, leur force, leur résistance.

Lorsqu’il eut terminé, il posa son crayon et expliqua :

« Le repos et la détente sont indispensables. C’est une chose que je sais depuis longtemps. Chuck et vous, docteur Sokolsky, vous aurez demain quartier libre. Je vous conseille de faire un peu d’exploration. Ce sera meilleur que de tourner en rond à l’intérieur de la fusée. La semaine prochaine, j’en choisirai deux autres, les plus ardents à l’ouvrage. Quant à ceux qui rechignent un peu devant une tâche, qu’ils se rassurent. Ils se reposeront eux aussi, mais après tous leurs camarades. »

Il prononça ces derniers mots en souriant. L’équipage l’avait écouté jusque-là d’un air assez morne. Puis chacun se dérida et lui rendit son sourire. Le capitaine se leva et ajouta en se dirigeant vers la porte :

« Merci. Vos sourires sont pour moi comme un jour de repos. Il y a si longtemps que vous me faites grise mine ! Bonsoir. »

Peu après, on l’imita. L’un après l’autre, les assistants gagnèrent leurs hamacs. Depuis quelques jours, personne ne traînait lorsque l’heure de dormir avait sonné. Seul, le docteur Sokolsky s’attardait dans la salle à manger. Il fit signe à Chuck de rester.

« Peux-tu encore marcher ? lui demanda-t-il. Je veux dire : maintenant. »

Chuck fronça les sourcils, puis répondit « oui » d’un mouvement de tête.

« Moi, je suis fourbu, reprit le médecin. Mais, tant pis, je pars. Ce que le capitaine vient de nous expliquer, je le savais. Il m’avait mis au courant de son projet. Aussi, je me suis préparé. Batteries de rechange, combinaisons, eau, vivres ; j’ai tout le nécessaire. Mon idée ? Essayer de découvrir une fois pour toutes la vérité sur les fameux canaux. Tu peux m’accompagner ou rester. Je pars à l’instant. »

Chuck hésita. « Les canaux, songeait-il, c’est l’une des énigmes que l’expédition est chargée de résoudre. C’est même la plus importante de toutes… » « Allons-y », dit-il.

Le capitaine Vance revenait du poste de pilotage quand le médecin et le jeune garçon achevaient de s’habiller. Il leur souhaita bonne chance, puis tendit au docteur Sokolsky son pistolet et une boussole : « Je vous préviens, il est chargé. Quant à la boussole, elle peut vous rendre service. Elle semble indiquer vaguement le nord. »

Une minute plus tard, les deux explorateurs sortaient de la fusée.

Une nuit martienne très caractéristique. Dans l’air froid, les étoiles avaient l’aspect d’étincelles frissonnantes. L’horizon était bas. À moins de neuf mille six cents kilomètres, Phébus, qui jouait pour Mars le rôle de la Lune pour la Terre, apparaissait comme un simple point brillant, à peine visible.

Le docteur Sokolsky prit la route du nord. Il marchait d’un pas si vif que Chuck avait du mal à le suivre. En longeant la ville, il la montra de l’index : « Une bien sombre tragédie ! Plusieurs fois, je suis venu ici en pleine nuit, pendant que vous dormiez tous. Je voulais étudier ces ruines. Il y a eu en ce lieu une civilisation. Cependant point de feu ni de métaux. Mais peut-être l’avais-tu remarqué ?

— Non.

— Je n’ai pas trouvé le moindre débris de métal. Évidemment, sans feu, comment les Martiens auraient-ils pu posséder des métaux ? À la rigueur, et avec beaucoup de chance, ils auraient pu dénicher un peu de cuivre. Rien d’autre. Quant au feu, je n’en ai pas vu la moindre trace. J’ai même examiné des tessons de poteries. Ils sont en argile… et cuits au soleil ! À l’époque où les habitants ont construit cette ville, ils ne disposaient pas d’oxygène en quantité suffisante pour entretenir un feu. Sais-tu pourquoi ils ont disparu ? »

Chuck secoua la tête. Le docteur Sokolsky reprit avec volubilité :

« Ils manquaient de ce que nous appelons, nous autres hommes, l’énergie. Des vents inutilisables, pas de torrents, pas de charbon, pas de plantes pour alimenter un foyer… même s’ils avaient eu de l’oxygène. Ils n’avaient rien, que leurs muscles. Une civilisation a besoin d’énergie. Il lui en faut même de plus en plus. Les Martiens n’ont pu progresser. Ils se sont contentés de dévaster leur planète, sans songer à l’avenir. La famine les a anéantis. Tu vois bien qu’il s’agit d’une sombre tragédie ! »

Chuck jugeait plausible cette explication… si les Martiens avaient vraiment disparu ! Comment en avoir la certitude ? Lorsque le jeune garçon avait visité la ville, il n’avait rien découvert qui ressemblât à de l’écriture. Mais cette écriture était peut-être tracée sur une matière tombée en poussière depuis des milliers et des milliers de siècles.

Les deux compagnons avaient déjà dépassé la ville, et le sable poudreux du désert rendait leur progression de plus en plus malaisée. Le docteur Sokolsky montra quelque chose, devant eux, et se mit à exposer une théorie compliquée sur la répartition des végétaux. Cette théorie n’était sans doute pas dépourvue de justesse, car Chuck aperçut bientôt une vaste étendue couverte de plantes. Les racines de ces plantes, entrelacées à la surface, donnaient au sol une fermeté toute nouvelle. À partir de ce moment, le médecin et le jeune garçon eurent moins de difficulté à marcher. Ils couvraient, par heure, à peu près huit kilomètres, ce qui était peu sur Mars. Néanmoins, le docteur Sokolsky paraissait satisfait.

« Nous parcourrons la moitié de la distance, dit-il, puis nous dormirons. Chuck, as-tu jamais dormi dans une combinaison spatiale ? Non, n’est-ce pas ? Eh bien, cela m’est arrivé sur la Lune. Je n’ai pas trouvé cette expérience trop désagréable. Je pensais qu’elle pouvait être utile. En tout cas, elle va l’être pour nous. »

À ce moment, l’air apporta de très loin le cri aigu, l’espèce de gémissement que Chuck ne connaissait que trop bien.

Le jeune garçon tressaillit :

« Docteur, croyez-vous toujours que c’est le vent ?

— Voyons, ça ne peut pas être autre chose ! Je l’ai entendu de beaucoup plus près. Il vient de la ville. Mais j’ignore encore par quoi il est produit. Les Martiens avaient peut-être fabriqué une sorte d’instrument qui fonctionne au moindre souffle de vent. Je finirai bien par trouver. Oui, je trouverai ! »

De nouveau, le médecin se mit en marche. Entraînant dans son sillage son jeune compagnon, il traversa une autre zone de végétation.

« Dans une demi-heure, reprit-il, nous serons à mi-chemin. Nous pourrons donc dormir. »

Chuck commençait à se demander s’il n’avait pas eu tort d’entreprendre cette expédition avec un homme aussi bizarre et d’une obstination peut-être aveugle.

Ce fut à cet instant qu’il sentit tout à coup un frôlement contre ses jambes. Il sursauta, puis examina le sol. Il vit une plante étrange, d’une longueur de trente mètres environ, et qui paraissait agitée de soubresauts.

Chuck envoya le faisceau de sa lampe jusqu’à l’extrémité la plus éloignée de la plante. Il crut voir une forme qui détalait avec précipitation. En deux ou trois secondes, elle disparut. Quant à la plante elle-même, elle se tortillait pour se renfoncer dans le sable d’où l’on avait sans doute tenté de l’arracher.

« Vous avez vu ? demanda Chuck au docteur Sokolsky.

— Quoi ? » répondit le médecin d’un ton distrait.

Le jeune garçon n’insista pas. Il se sentait fatigué.

En outre, le cri de tout à l’heure l’avait rendu nerveux, impressionnable. « Après tout, pensait-il, c’est peut-être ma vue qui me joue des tours. Il se peut aussi que j’aie moi-même dérangé cette plante avec la pointe d’une de mes bottes… »

Le docteur Sokolsky poursuivit sa route sur quelques centaines de mètres encore. Puis il s’arrêta à un endroit où il n’y avait plus la moindre végétation.

« Voilà, Chuck, fit-il. Nous dormirons ici jusqu’à ce que le soleil nous réveille. J’ouvre toujours les yeux au premier rayon de lumière. Nous serons frais et dispos pour repartir demain matin. »

En même temps, à coups de pied, il creusait dans le sable une sorte d’auge.

Chuck le regardait d’un air inquiet :

« Imaginez qu’il y ait cette nuit une tempête. Est-ce que nous ne risquons pas d’être enterrés vivants ?
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— Balivernes, comme disait l’un de mes professeurs. S’il y a une tempête digne de ce nom, le sable, en crépitant sur nos casques, nous tirera de notre sommeil, et nous chercherons un coin meilleur. Jusqu’ici, je veux dire depuis notre atterrissage, je n’ai pas vu de vent vraiment violent. Je crois qu’on exagère beaucoup avec ces histoires de tempêtes de sable. Bien sûr, il y a des tourbillons de poussière. C’est cela que les astronomes installés sur la Lune aperçoivent dans leurs télescopes. Ils comparent les tourbillons de Mars à ceux du Sahara. Voilà pourquoi je suis prêt à jurer que nous ne serons pas enterrés vivants. » Rassuré, Chuck se coucha dans l’auge près du docteur. Sa combinaison étant hermétiquement close, il serait bien protégé du froid nocturne jusqu’au matin. Au reste, d’après ce qu’il avait observé, le sable pouvait jouer le rôle d’une couverture, puisque les plantes s’y enfouissaient dès que tombait la nuit.

Le docteur Sokolsky ronflait déjà, lorsque le jeune garçon entendit près de lui un bruit léger, comme un froissement d’étoffe. Il se dressa sur son séant. Plus rien. Il se recoucha. Mais, dès que son casque toucha de nouveau le sable, le froissement recommença. Au reste, il s’agissait plutôt d’un pas lent, prudent. Il se tourna vers le médecin :

« Docteur, vous entendez ?

— Bien sûr. C’est le sable qui se tasse sous le poids de nos corps. »

Chuck se souvint de certains lits qui craquaient au même rythme que sa respiration. Mais ici, en plein désert martien, ce ne pouvait être la même chose… Il se recoucha, essaya de retenir son souffle, attendit… Pas longtemps. Le bruit recommença, plus proche. Il se remit sur son séant, plus vite que la première fois, et il se sentit glacé d’effroi. De l’autre côté du docteur Sokolsky, il y avait, à quinze mètres environ, deux énormes cercles lumineux braqués dans leur direction. Non, ce n’était pas un cauchemar ! Cela ressemblait à des yeux de chat dans l’ombre.

Chuck posa la main sur l’épaule du médecin, en murmurant :

« Docteur, regardez ! »

Il y avait maintenant deux paires d’yeux, nettement séparées.

Le médecin se redressa comme un ressort, tira de l’une de ses poches le pistolet du capitaine Vance. Une seconde à peine s’écoula, puis il y eut, après un éclair éblouissant, une détonation qui déchira les oreilles du jeune garçon.

Les quatre yeux disparurent. Dans un souffle, le docteur Sokolsky expliqua à Chuck :

« J’ai tiré en l’air. Pas question de tuer des animaux sans doute infiniment précieux. Si ces quatre points brillants avaient été un phénomène naturel, ils n’auraient pas bougé. Or, l’éclair et la détonation ont provoqué leur fuite. Il s’agit donc bien d’êtres vivants. Nous suivent-ils ? Par quoi sont-ils inspirés ? Par la curiosité ? En tout cas, je commence à me demander si tu n’avais pas raison au sujet des cris que tu as entendus…

— Qu’allez-vous faire, docteur ? »

Le médecin haussa les épaules :

« Rien… sinon dormir. »

Peu après, il mit son projet à exécution. Ses ronflements sonores en étaient la preuve. Avec prudence, Chuck releva la tête. Il y avait maintenant trois paires d’yeux brillants !

Ils disparurent sans laisser au jeune garçon le temps de les observer. Mais celui-ci n’en fut pas rassuré pour autant.
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LES MYSTÉRIEUX CANAUX

LE docteur Sokolsky était de ces hommes qui tiennent parole. Dès le premier rayon de soleil, il se leva et secoua Chuck. À peine réveillé, le jeune garçon se tourna vers l’endroit où, au cours de la nuit, les yeux lui avaient semblé se multiplier. Naturellement, il n’y avait plus rien.

Il chercha en vain des empreintes dans le sable. Avaient-elles été soigneusement effacées ou recouvertes ?

Le docteur Sokolsky paraissait s’amuser beaucoup :

« C’est entendu, Chuck, tu n’as pas rêvé. Il y avait là, à quinze mètres, des êtres vivants. Mais nous ne sommes pas équipés pour essayer de les attraper. Nous ne pourrons rien faire d’autre, à notre retour, que de signaler leur existence. Bien sûr, cela m’intéresserait d’en étudier un. Cependant, au cours d’une expédition comme la nôtre, il faut savoir se limiter. Et puis, ces êtres vivants (quel autre nom leur donner) ne se sont pas montrés bien gênants. Dès qu’ils ont entendu la détonation… »

D’un geste machinal, il avait plongé la main dans sa poche. L’ayant retirée vide, il la regarda avec stupeur, fouilla ses autres poches, scruta le sol sur lequel il avait dormi. Rien. Le pistolet avait disparu !

« Mais c’est impossible ! s’exclama-t-il. J’ai le sommeil léger. S’ils avaient fouillé dans ma poche, je me serais réveillé. À moins… que je ne l’aie laissé tomber. Oui, c’est cela qui s’est produit. Je l’ai laissé tomber. »

Il hocha la tête :

« Quel usage ces êtres… ces animaux pourraient-ils faire d’un pistolet ? »

Chuck, dans l’ignorance où il était lui aussi de la faune martienne, aurait été bien en peine de répondre. Il ne savait que deux choses : le pistolet s’était envolé et les animaux paraissaient inoffensifs. Longtemps, pendant la nuit, il était resté en observation. Il avait vu jusqu’à vingt paires d’yeux, qui s’évanouissaient dans l’ombre dès qu’il les regardait trop attentivement. Alors, il avait un peu détourné la tête, afin de les apercevoir de biais. Il avait pu ainsi constater que leur nombre croissait sans cesse, et il avait eu peur : « Avec quelle facilité ils pourraient nous régler notre compte ! » Puis il s’était rassuré : « Ils n’ont pas l’air de vouloir nous attaquer. D’ailleurs, deux hommes peuvent toujours se défendre contre n’importe quoi. Je ne suis pas seul. Le docteur, s’il a le sommeil aussi léger qu’il le prétend, s’éveillerait au moindre contact… »

Tout de même, Chuck avait passé là un bien mauvais moment. Il décida de l’oublier et fit un repas assez insipide, composé de quelques cubes que le docteur, avant le départ, avait entassés dans une petite boîte spéciale placée à l’intérieur des casques, sous le menton. Il suffisait d’appuyer de l’extérieur sur un levier : un cube sautait de la boîte et tombait dans votre bouche. Il y avait aussi près de la boîte un tuyau qui fournissait l’eau. Chuck en usa avec modération, car elle devait non seulement calmer sa soif, mais l’aider à supporter la sécheresse de l’air martien. Enfin, une simple vérification lui permit de s’assurer que les batteries alimentant son équipement respiratoire fonctionnaient convenablement.

En reprenant sa marche vers un mystérieux canal, le docteur Sokolsky bougonnait. Il restait non seulement stupéfait mais fort mécontent qu’un animal eût osé lui chiper son pistolet.

Un peu plus tard, après avoir retourné la question dans son esprit, il retrouva soudain sa bonne humeur.

« J’ai compris ! s’exclama-t-il. C’est comme les pies. Elles volent sans raison, pour le plaisir. Il y a d’autres animaux qui ont cette manie. Mais les animaux martiens ? En quoi un pistolet peut-il les intéresser ? »

Chuck sourit. Comme l’excellent docteur paraissait heureux de faire des rapprochements et, peut-être, de pouvoir bientôt échafauder une théorie ! Il se mit même à chantonner. Mais, tout à coup, Chuck s’arrêta, les yeux fixés au sol.

« Ah ! tu as trouvé quelque chose », constata le médecin.

Ce quelque chose était une empreinte : un talon et quatre orteils, dont deux plus petits que les autres. La longueur ne représentait que la moitié de celle d’un pied humain.

Le docteur se pencha, ravi de la découverte :

« Intéressant ! Passionnant !… Malheureusement, il n’y a qu’une empreinte. Il en faudrait plusieurs, et tout de même plus nettes que celle-ci. Nous pourrions déterminer le nombre de pattes que possède l’animal, son poids, bien d’autres détails… »

Un peu plus loin, il y avait des plantes différentes de celles que les explorateurs avaient déjà rencontrées. Elles étaient rouges, possédaient des feuilles très épaisses et ressemblaient à de gros choux fleurs. Le docteur Sokolsky s’attarda longuement à les examiner. Mais il fallait bien repartir.

Deux heures plus tard, pris d’une soudaine inquiétude, le médecin s’arrêta :

« Nous devrions déjà être arrivés ! Nat Rothman situait le plus proche canal à environ cinquante kilomètres. C’est bien cela, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit Chuck. Il ne nous reste sans doute plus qu’une courte distance à couvrir. »

Le docteur Sokolsky se déclara d’accord. Il pressa le pas, puis il se mit presque à courir. Chuck s’efforçait de le suivre, bien qu’il eût encore les muscles des jambes endoloris par les travaux épuisants auxquels il avait été astreint pendant une semaine.

Ayant atteint le sommet d’une petite colline, les deux explorateurs scrutèrent le paysage. Ils ne découvrirent pas la moindre tranchée profonde, ni le lit d’une de ces rivières qui, un milliard d’années auparavant, sillonnaient la surface de Mars.

Pourtant, le docteur Sokolsky cria brusquement : « Là-bas, Chuck, regarde ! Il y a un trait plus sombre. C’est peut-être notre canal ! »

Et, sans plus attendre, il s’élança à une allure encore plus rapide qu’auparavant. Chuck dut rassembler toute son énergie pour ne pas se laisser distancer. Mais il n’y avait que trois kilomètres à parcourir. Après un deuxième arrêt, le médecin repartit de plus belle, en montrant quelque chose. Que voyait-il ?

Enfin, Chuck aperçut ce qui captait l’attention de son compagnon : une masse impressionnante de plantes dont les feuilles épaisses avaient à peu près la taille et l’aspect de celle du potiron. Toutefois, au lieu d’être rugueuses comme cette dernière, elles étaient lisses, enduites d’une sorte de cire, et d’un vert si sombre qu’il paraissait noir quand on le regardait de loin.

« Alors, ce canal, où est-il ? » demanda Chuck.

Le médecin montra les plantes :

« Le voilà ! Je ne pouvais pas espérer de meilleure explication au mystère qui hante depuis si longtemps la cervelle des astronomes. Approchons-nous. »

Chuck s’avança, pénétra dans l’énorme massif végétal. Ces plantes étranges paraissaient reliées entre elles par une racine grisâtre, tubulaire. Elles se tenaient à distance égale les unes des autres, dans un ordre parfait. C’était peut-être ce qu’elles avaient de plus surprenant.

« Place-toi exactement dans l’axe d’une plante, conseilla le docteur Sokolsky. Que vois-tu ?

— Une ligne droite absolument impeccable.

— Détache l’une des plantes. Pour cela, coupe la racine en son milieu. »

Chuck tira son couteau. La racine tubulaire était dure, résistante. Enfin, il réussit à la sectionner. Trois gouttes d’un liquide très fluide s’en écoulèrent.

« J’ai déjà étudié plusieurs espèces de végétaux martiens, dit le médecin. C’est la première fois que je rencontre une plante qui sécrète un liquide. Maintenant, observe bien ce qui se produit. »

Les deux parties de la racine s’étaient contractées. Puis elles se détachèrent et tombèrent, laissant à leur place, sur chaque plante, un minuscule bourgeon en formation.

« Tu comprends ce qui se passe ? reprit le docteur Sokolsky. La racine se vide de son contenu dans la plante. Après quoi, celle-ci la rejette. Le bourgeon donnera naissance à une nouvelle racine. Voyons, tu connais Lowell, le célèbre astronome américain ?

— Euh, oui, bredouilla Chuck.

— Que pensait Lowell au sujet de ces canaux ?

— Qu’ils avaient été construits pour porter, au reste de la planète, l’eau des pôles… quand les glaces polaires fondent au printemps.

— Eh bien, la démonstration est faite, là, sous tes yeux ! Ces plantes s’étendent en ligne droite sur des kilomètres et des kilomètres. Chaque plante envoie un peu d’eau à sa voisine. Et ainsi de suite ! C’est une parfaite canalisation, pourvue d’une sorte de station de pompage tous les soixante centimètres environ. »

Chuck resta quelques secondes silencieux. Il éprouvait une légère déception.

« Je suis peut-être naïf, docteur. Mais je gardais l’espoir que les canaux étaient… comment dirais-je ? une œuvre de l’intelligence…

— Pourquoi ne le seraient-ils pas ? Est-il impossible que les plantes possèdent une intelligence ? L’homme serait-il capable d’inventer un système aussi ingénieux de distribution de la quantité infime d’eau qui s’écoule des pôles martiens ? Car les pôles martiens ne peuvent en aucune façon être comparés à ceux de la Terre. »

Deux ou trois minutes, le médecin demeura immobile, posant sur les plantes un regard admiratif. Puis il murmura :

« Est-ce la solution du problème ? Intelligence ? Adaptation ? Comment savoir ?

— Mais, docteur, protesta Chuck, quand je parlais d’intelligence, ce n’est pas à celle des végétaux que je faisais allusion !

— Bien sûr, tu pensais à l’intelligence animale ou, plutôt, à l’intelligence humaine, n’est-ce pas ? »

Le docteur Sokolsky contempla encore un long moment le « canal » végétal et le sol qui l’environnait :

« Nous ne trouverons peut-être jamais, Chuck, la solution au problème que tu poses…

— Pourquoi ?

— Pour arriver ici, nous avons franchi une colline. Maintenant, nous sommes en contrebas, dans un creux qui se prolonge aussi loin que peut porter notre vue. Lit d’une rivière disparue ? Tracé d’un canal dû à l’industrie d’une race anéantie depuis longtemps ? À moins que cette race ne se soit contentée de planter ces végétaux chargés de lui fournir l’eau dont elle commençait à être privée ? »

Le docteur Sokolsky hocha la tête et conclut :

« En ce moment, c’est l’été sur Mars. Les plantes que nous avons sous les yeux produisent-elles des fruits ? En tout cas, ce ne sera pas avant plusieurs mois. Il ne faut pas oublier que l’année, ici, compte six cent quatre-vingt-sept jours. Peut-être servent-elles ou servaient-elles de nourriture et de boisson à des habitants de la planète. En fin de compte, Chuck, nous n’avons pas percé l’énigme des canaux. Nous laissons sans réponse de mille à un million de questions ! »

*

Les deux explorateurs mangèrent et prirent un peu de repos. Chuck avait espéré que son compagnon désirerait suivre le canal aussi loin que possible. Mais le docteur Sokolsky secoua la tête :

« À quoi bon ? Je ne crois pas que nous ayons encore beaucoup à apprendre. Ce qu’il nous reste de mieux à faire est de prendre de nombreuses photos d’une certaine altitude, quand nous repartirons à bord de l’Eros, si nous repartons jamais ! »

Il se coucha sur le sable, pour profiter un peu des faibles rayons du soleil :

« Tu aimes les mystères, n’est-ce pas, Chuck ? Alors écoute celui-ci. Nous tenons la preuve qu’il existe sur Mars des animaux comparables, d’après leur pied, aux buffles terrestres, et des êtres qui ressemblent à des hommes. Quant aux yeux que nous avons vus cette nuit, nous ignorons à qui ils appartiennent. Mais as-tu remarqué comme ils sont vastes ? Pour le reste, pas d’insectes et, autant que j’ai pu en juger, pas d’animaux inférieurs. Comment cela a-t-il pu se produire ?

— Ils ont été exterminés, suggéra Chuck. À moins que… Il est vrai que nous-mêmes, sur la Terre, nous n’avons pas encore réussi à nous débarrasser de tout ce qui nous est nuisible.

— Les Martiens ont peut-être été inspirés par des raisons plus impérieuses que les nôtres. Imagine qu’il se soit agi pour eux d’une question de vie ou de mort ! »

Mais Chuck commençait à être las des énigmes, des questions, des problèmes insolubles. Il se leva et, dès qu’il eut vérifié le fonctionnement de son équipement respiratoire, les deux compagnons se remirent en route.

Ils revinrent sur leurs pas, sans hâte, en reprenant en sens inverse l’itinéraire qu’ils avaient emprunté pour venir jusque-là. Chuck commençait à penser que le capitaine Vance avait été bien inspiré en leur accordant des « vacances ». Il se sentait en pleine forme.
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« Si nous dormions de nouveau ? » proposa-t-il.

Le docteur Sokolsky ne réfléchit que quelques secondes :

« D’accord. Nous avons des vivres, à condition de ne pas en abuser, et de l’eau en quantité suffisante. Peut-être aurons-nous la gorge un peu sèche à l’arrivée. Mais nous n’en mourrons pas. Les batteries de notre équipement fonctionnent très bien. Au fond, vois-tu, Chuck, je suis comme toi : je ne suis pas pressé de regagner la fusée… qu’on pourrait aussi bien appeler le Camp du Désespoir ! »

Ils s’arrêtèrent donc et se reposèrent au soleil. Ils observèrent les plantes. Elles semblaient se déplacer. Certaines cherchaient un peu plus de lumière. D’autres essayaient de grimper sur leurs voisines.

Au bout d’un moment, le docteur Sokolsky se releva :

« Finalement, je crois que nous avons tort de nous attarder ici. Nous allons pousser jusqu’à l’endroit où nous nous sommes arrêtés la première fois. Après avoir dormi, nous n’aurons plus qu’une courte distance à couvrir. Dès que nous serons arrivés à la fusée, nous mangerons un vrai petit déjeuner, puis nous nous présenterons au capitaine et nous reprendrons le collier. »

Chuck jugea la proposition raisonnable. En marchant dans le sable près de son compagnon, il lui demanda :

« Je croyais, docteur, que vous étiez un collectionneur passionné, comme tous les naturalistes ?

— Collectionneur, oui, je le suis, répondit le médecin. Mais, pour l’instant, cela ne servirait à rien. Plus tard, les expéditions – ou les colonies permanentes – posséderont des laboratoires bien équipés. Moi, je ne dispose d’aucun moyen de conserver les plantes. Et puis à quoi bon édifier des théories probablement fausses ? J’expliquerai ce que j’ai vu. Je montrerai des photos, quelques spécimens de végétaux. Ce sera largement suffisant. »

Les deux compagnons dépassèrent l’endroit où ils avaient campé la première fois et atteignirent la ville. Le docteur aurait voulu dormir dans les ruines. Chuck y était résolument opposé :

« N’importe où, mais pas là ! Je crois que je perdrais la tête si le cri recommençait ! »

À la fin, d’un commun accord, ils choisirent une petite bande de sable, à un kilomètre au nord des ruines. Ils se couchèrent tandis que le soleil déclinait déjà. Le docteur Sokolsky sombra sur-le-champ dans un sommeil profond et bruyant. Chuck réfléchit à ce que son compagnon venait de lui dire. Il se demandait : « S’agit-il d’un homme supérieur ou tout bonnement d’un bavard ? En tout cas, il est intéressant… »

Mais il était fatigué. Les muscles recommençaient à le faire souffrir. Il s’endormit.

Il fut réveillé en sursaut. Le cri ! Il tressaillit, regarda autour de lui.

Des yeux brillants formaient un cercle autour de lui et du médecin. Il les observa. Les yeux disparurent. Il baissa la tête, la releva brusquement. Les yeux s’étaient en quelque sorte rallumés et brillaient avec plus d’intensité que jamais.
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Il se rallongea : « Il suffit d’être patient. Je finirai bien par les surprendre… » Quelque chose le détourna de son projet : le chant d’un grillon, mais plus régulier, plus doux. Il n’avait pas entendu de grillon depuis son enfance. Comme ce chant était agréable… un peu à la façon d’une berceuse ! Il ferma ses paupières et se rendormit.

Le matin venu, ce fut le docteur Sokolsky qui le réveilla. Et, montrant l’une des poches du jeune garçon, il demanda :

« Hier, tu avais un couteau dans cette poche, n’est-ce pas ?

— Bien sûr. Je m’en suis servi pour couper la racine tubulaire de la plante.

— Eh bien, nos amis martiens ont dû t’observer. Cette nuit, ils sont venus et t’ont chipé ton couteau. D’ailleurs, je l’avais prévu. Je regrette de ne pas t’en avoir parlé. »

Chuck explora toutes ses poches. Le couteau avait bel et bien disparu !

« Ils sont malins, ces Martiens ! murmura-t-il. Trop malins ! »
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LE PIÈGE

LE PETIT déjeuner venait juste d’être servi quand Chuck et le docteur Sokolsky franchirent le seuil de la salle à manger. Le capitaine Vance les accueillit avec cordialité :

« Vous avez bien meilleure mine. Vous expliquerez aux prochains « vacanciers » comment vous avez fait pour obtenir si vite ce résultat. »

Puis il reprit son entretien avec les autres membres de l’équipage :

« Ce qui m’intéresse, c’est de savoir ce qu’est devenue cette lampe à souder. Un accessoire de ce genre, surtout de ce volume, ne disparaît pas par enchantement ! »

Il parlait avec une véhémence croissante. Intrigué, Chuck regarda le docteur Sokolsky, et il demanda aux membres de l’équipage :

« Que se passe-t-il donc ? »

Ce fut Richard Steele qui lui expliqua :

« L’une des lampes à souder a disparu, d’ailleurs ainsi que quelques autres outils que nous avons peut-être simplement perdus çà et là. Mais une lampe à souder ne se perd pas. Pour nous, c’est très grave. » Chuck fut atterré par la transformation qui s’était produite chez ses compagnons pendant son absence. Tous avaient l’air sombre, les traits tirés.

« Bien sûr, reprit le capitaine Vance, je sais que personne d’entre vous n’a volé cette lampe à souder. La cacher pour pouvoir se tourner les pouces ? Ce serait ridicule. D’autre part, quelque chose me dit qu’elle n’est pas partie en fumée. Alors ? »

Nat Rothman haussa les épaules :

« Tout de même, le bilan est inquiétant : une torche à souder, deux pinces coupantes, une bêche, une plaque d’aluminium, quatre boîtes de conserve de bœuf ! »

L’un après l’autre, les hommes se levèrent et, d’un pas appesanti par la fatigue, allèrent à leur travail. Les coudes sur la table, le capitaine Vance pressait son front entre ses mains. Il avait raison de déplorer la disparition de la lampe à souder. Mais que pouvait-il y faire ?

D’une voix aussi posée que possible, il annonça : « Nous avons une fuite d’air. Il ne s’agit pas de celle que nous avons bouchée avec des toiles de tente le premier jour, et qui a été soudée hier définitivement. Celle dont je parle est située à un bien mauvais endroit que nous avons exploré à fond, en utilisant simplement des bougies. Nous y avons découvert des rivets sautés, des déchirures. Notre pression a baissé. Nous pourrions en ce moment nous contenter de l’air martien. Mais nous ne serons en mesure de reprendre notre vol que si les réparations sont faites, et bien faites ! La lampe à souder disparue nous est donc plus indispensable que jamais. »

Le capitaine se tourna vers Chuck :

« Tu vas prendre la moins grosse des lampes et tu l’utiliseras pour faire les plus petites réparations. Nous les avons marquées soit à la fumée de nos bougies, soit à la craie. »

Le docteur Sokolsky posa la main sur le bras du capitaine :

« J’ai comme une idée de ce qui est arrivé à la lampe disparue. Vous savez, capitaine, nous ne sommes pas seuls sur cette planète. Parmi les autres êtres vivants, il y en a qui ont les mains crochues ! » Il narra en détail l’affaire du pistolet et du couteau. Puis, après avoir exposé sa théorie de la pie voleuse, il conclut :

« Ils ont envie de tout ce qu’on manipule sous leurs yeux. Et ils sont rusés ! La solution : mettez sous clef les outils, les objets précieux, les appareils, etc. » Le capitaine secoua la tête :

« Je préfère tendre un piège à vos êtres vivants. Si nous parvenons à découvrir où ils cachent la lampe à souder, nous pourrons peut-être la leur reprendre. Ce piège, je vais le tendre dès ce soir. Parsons sera chargé de le surveiller. »

Chuck se rendit là où le capitaine Vance l’avait chargé de faire des réparations. Il fut stupéfait par certaines avaries causées à la coque par la violence de l’atterrissage et passées jusque-là inaperçues. Il en fit l’inventaire et conclut qu’il avait au moins devant lui deux jours de dur travail. Il se mit donc sur-le-champ à l’ouvrage.

Le soir venu, il se sentit aussi épuisé qu’avant ses « vacances ». Il vit le capitaine placer Parsons à proximité de deux clefs anglaises au métal brillant. On les avait ostensiblement employées toute la journée. Mais, comme elles n’étaient pas indispensables, le capitaine avait décidé de les sacrifier. Quant à Parsons, ayant dormi une bonne partie de l’après-midi, il monterait sûrement une garde attentive.

Au dîner, quand l’équipage eut pris place autour de la table, le chef de l’expédition annonça :

« Demain, nous laissons tomber la soudure, sauf ce qui est commencé. Et nous entreprendrons le déchargement de la fusée. Tout ce qui est transportable, même les jardins-citernes et le combustible. Lorsqu’elle sera de la sorte allégée – de cinq tonnes, selon mes calculs – nous creuserons sous l’arrière et nous placerons des treuils pour soulever la coque. Ce qui nous aidera grandement, c’est que l’avant, vidé de son contenu, sera plus léger que le reste. » Les membres de l’équipage poussèrent une sorte de grognement. Ce n’était pas une protestation. Mais ce genre de travail, dont ils savaient qu’il devait être accompli, représentait pourtant ce qu’ils redoutaient le plus. En effet, la fusée n’avait aucune chance de décoller et d’entreprendre le voyage du retour, si elle n’était au préalable redressée, son nez pointé vers le ciel. La pensée générale restait néanmoins celle-ci : « Il n’est pas trop difficile de décharger le matériel. Mais le recharger à travers le sas… Voilà une tâche presque surhumaine ! »

Chuck était si fatigué que ce problème, lorsqu’il se coucha, ne le tourmentait guère. Il avait encore beaucoup d’avaries à réparer. Ensuite, il lui faudrait sans doute sortir de l’Eros et aider ses compagnons à creuser. Mais il estimait qu’il serait toujours temps d’y penser le moment venu.

En revanche, il songeait à Parsons, se demandait comment il se comportait. Il lui arrivait même de se dire, non sans envie : « Comme il a de la chance de monter la garde ! En ce moment, de nous tous, c’est lui qui a la tâche la plus agréable. »

Le lendemain, Parsons fit, d’un ton un peu dédaigneux, son rapport au capitaine :

« Peuh ! il ne s’est rien passé. Un moment, j’ai cru que quelqu’un me regardait. C’était sans doute une illusion. Les clefs anglaises sont toujours à la même place. Est-ce qu’il faut que je reprenne ma faction ce soir ? »

Le capitaine, accaparé par d’autres soucis, inclina affirmativement la tête. Parsons tira de l’une de ses poches un pistolet calibre 45 :

« Cette arme ne vous appartient-elle pas, capitaine ? Je l’ai trouvée ce matin, à quinze mètres de l’endroit où je guettais. Je me suis demandé si vous ne l’auriez pas perdue hier soir.

— Merci, Parsons, dit le capitaine toujours impassible. En effet, je m’étonnais de ne pas retrouver ce pistolet. Je l’ai cherché partout. Vous pouvez disposer, Parsons. Docteur, et toi Chuck, restez ici. »

Lorsqu’ils furent seuls, le docteur Sokolsky eut un sourire en coin :

« Nos êtres vivants ne se sont pas laissé prendre à l’hameçon. Les clefs anglaises ne les intéressent pas. Ou bien ils ont préféré vous montrer qu’ils ne manquent pas d’humour, en vous rendant votre pistolet de cette façon.

— Il se pourrait que vous ayez raison, docteur », répondit le capitaine.

Il ouvrit le pistolet et, ayant constaté que le chargeur était vide, il s’exclama :

« Ils ont gardé les cartouches ! »

Il réfléchit, puis :

« Ce qu’ils ont fait là est intelligent. Mais pourquoi ne sont-ils pas allés jusqu’au bout ? Ils auraient pu garder ce joujou pour attaquer ou se défendre.

— Intelligent, vous pouvez le dire, approuva le médecin avec un sourire cette fois franchement grimaçant. Capitaine, rechargez cette arme et confiez-la-moi. J’aimerais monter la garde cette nuit avec Parsons. »

Le capitaine accepta sans trop d’enthousiasme. Il regarda le docteur Sokolsky enfiler sa combinaison spatiale, bref se préparer à travailler avec les autres. Il semblait penser : « En voilà un qui a trouvé une bonne excuse pour ne pas trop se fatiguer ! Car, enfin, monter la garde représente une interruption assez agréable parmi toutes les corvées qui se prolongent parfois vingt-quatre heures sur vingt-quatre… »

Ce jour-là, l’activité générale fut plus fiévreuse que la veille. Le transport à l’extérieur des jardins-citernes et des réservoirs de combustible se révéla encore plus pénible qu’on ne l’avait prévu.

Chuck qui, lui aussi, était sorti de la fusée pour mettre une dernière touche à des soudures, bavardait parfois avec ses compagnons. Ceux-ci paraissaient vaguement inquiets. Ils savaient que certains outils avaient disparu. Et ils avaient parfois l’impression que des êtres hostiles les environnaient, les guettaient.

Le jeune garçon, au cours de l’une de ses allées et venues, rencontra aussi le docteur Sokolsky. Celui-ci lui dit :

« Le capitaine croit que je veux tirer au flanc. Je l’ai bien compris au coup d’œil qu’il m’a jeté quand je lui ai dit que je désirais monter la garde avec Parsons. Mais il se trompe. C’est par dévouement et, bien sûr, par curiosité, que je fais cela. Est-ce que tu crois que je n’aimerais pas mieux me coucher, le moment venu, comme tout le monde ? »

L’atmosphère, pendant le dîner, fut assez lourde. Les réservoirs de combustible et les jardins-citernes avaient été portés à quelques mètres de la fusée. Les physionomies des membres de l’équipage étaient sombres. Chacun semblait obsédé par une seule pensée : « Et il faudra reporter tout cela à l’intérieur ! »

Le repas terminé, Parsons et le docteur Sokolsky quittèrent discrètement la salle à manger et sortirent de l’Eros. Ils allèrent se poster derrière ce qui représentait l’appât : plusieurs outils disposés en cercle, parmi lesquels figurait l’une des précieuses lampes à souder. Ils s’enterrèrent presque entièrement dans le sable. Ainsi, ils pouvaient voir sans être vus.

Mais il ne se produisit rien de notable. Le lendemain matin, le docteur Sokolsky regagna la fusée, afin de prendre quelques heures de repos. Il croisa Chuck qui, lui, s’apprêtait à rejoindre l’équipe occupée à creuser le sol autour de la coque.

« Des yeux, bien sûr, nous en avons vus, dit le médecin au jeune garçon. Ils étaient à environ cent cinquante mètres. Mais pas un voleur ne s’est approché. »

Peu après, Chuck sortait de l’Eros. La tâche à laquelle il participait maintenant, avec quatre de ses compagnons avait quelque chose de surhumain. Arriverait-on à dégager cette partie de la fusée du sable dans lequel elle s’était enfoncée ? Le découragement se lisait sur tous les visages. Chacun semblait penser : « Les jours passent. Nous sommes déjà en retard sur notre emploi du temps. Nous ne nous en tirerons jamais ! »

Certains songeaient à abandonner. Mais le capitaine Vance tenait bon. D’ailleurs, il n’avait pas le droit de renoncer.

Ce soir-là, alors que le soir tombait déjà, il visita le « chantier », puis jeta un coup d’œil aux deux sentinelles. Il constata que le docteur Sokolsky et Parsons s’étaient cachés avec plus de soin encore que la veille. C’était le médecin qui tenait le pistolet, tandis que Parsons, ayant ouvert sa radio personnelle, pouvait à tout instant appeler l’équipage à l’aide si des maraudeurs se risquaient aux abords de l’appât.

En regagnant la fusée avec les autres travailleurs, Chuck s’arrêta dans le sas. « Si j’allais remplacer le docteur ? se dit-il. Il doit avoir bien besoin d’une nuit complète de repos. »

Puis il hésita et, finalement, il gagna son hamac et s’endormit presque aussitôt.

Le matin, à l’heure du petit déjeuner, alors que l’équipage était réuni autour de la table, le capitaine Vance ne manqua pas de remarquer l’absence du docteur Sokolsky et de Parsons.

« Qu’est-ce qu’ils peuvent bien fabriquer ? » grommela-t-il.

Il courut au poste de pilotage, regarda à l’extérieur par un hublot. Puis, de l’index, il montra l’appât. Les outils étaient toujours aux mêmes places. Mais la lampe à souder avait disparu !

Toujours courant, suivi par l’équipage, il sortit de la fusée et trouva Parsons et le docteur Sokolsky profondément endormis.

Il les secoua. Parsons grogna, ouvrit les yeux, mais ne bougea pas. Le docteur Sokolsky se redressa, jeta un coup d’œil à l’appât, comprit ce qui s’était passé.

« Capitaine, dit-il, je n’ai pas d’excuse. Je mérite d’être puni. On ne cède pas au sommeil quand on est de garde.

— C’est ma faute, répondit le capitaine. J’ai abusé de vos forces. Quant à vous, Parsons, vous devez être bien reposé. Allez prendre votre petit déjeuner… après avoir préparé celui de vos compagnons. Car vous êtes toujours notre cuisinier, ne l’oubliez pas !

Ensuite, vous reviendrez participer au travail de dégagement de la fusée… Maintenant, docteur, que s’est-il produit ?

— Je voudrais bien le savoir… », murmura le médecin.

Chuck écoutait ce dialogue : « Il n’est pas homme à s’endormir sans raison, surtout quand il est de garde. Alors… un somnifère ? »

Soudain, le jeune garçon s’exclama :

« Les sentinelles ont dû respirer quelque chose ! Leurs combinaisons sont closes. Néanmoins, exceptionnellement, elles ne sont pourvues que du système de survie portatif qui utilise l’air venant de l’extérieur. À une certaine pression, cet air… »

Le docteur Sokolsky l’interrompit :

« Chuck, tu as trouvé ! Je me sens lourd, patraque, en moins bonne forme en tout cas qu’après une simple nuit de sommeil. Bref, je suis dans le même état que si j’avais absorbé un somnifère à dose un peu trop forte. »

Il se leva, s’étira, bâilla :

« Pour le reste, capitaine, où en sommes-nous ? Continuons-nous à creuser ?

— Bien sûr, répondit le capitaine Vance. Il n’y a même plus un instant à perdre. Ce soir, Richard Steele prendra la garde. Et sa combinaison sera pourvue de l’équipement oxygène habituel, et non de ce système de survie portatif. J’ajoute qu’il n’est plus question que j’offre une nouvelle lampe à souder à la convoitise de ces voleurs ! On les prendra par un autre moyen. »

*

Lentement, le trou creusé par les bêches le long de la coque s’agrandissait. Mais le sable retombait sans cesse dans le fond. Il fallait le remonter, recommencer indéfiniment la même tâche. Chuck n’en pouvait plus. Près de lui, Nat Rothman fronçait les sourcils. Soudain, il se redressa et dit au capitaine Vance qui se tenait à quelques pas et regardait les travailleurs : « J’abandonne ! Oui, capitaine, j’abandonne. À quoi bon continuer cette abominable corvée ? Il suffirait de mettre l’un des moteurs en marche. Et le souffle d’une seule tuyère ferait plus de travail que nous en cinq jours ! »

Nat Rothman avait raison, le capitaine le reconnut sans peine :

« J’aurai dû m’en rendre compte plus tôt », avoua-t-il.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que l’équipage, grâce à la suggestion de Nat Rothman, pouvait contempler un trou dont la profondeur excédait de trois mètres celle qui avait été fixée par le capitaine. Ce dernier sourit, pour la première fois peut-être depuis l’atterrissage, et il n’hésita pas à reconnaître :

« Nous avons rattrapé d’un seul coup beaucoup de temps perdu ! »

Le reste de la journée se passa à creuser encore, mais à un seul endroit, sous l’arrière de la fusée, là où le souffle de la tuyère n’avait exercé qu’une action insuffisante. Le soir venu, le capitaine déclara : « Eh bien, nous voilà prêts à mettre les treuils en place. Il ne restera qu’à redresser la fusée. » Quant à Richard Steele, il était déjà allé prendre la garde, mais à un nouvel endroit, et il tenait les yeux fixés sur l’appât.

Ce soir-là, on se coucha plus tôt qu’à l’ordinaire. Mais à deux heures du matin, tout le monde fut réveillé par la voix de Richard Steele, que répercutaient avec fracas les haut-parleurs.

Puis Richard fit irruption dans la fusée, enleva son casque et annonça :

« Je me suis endormi… pas plus de dix minutes… une sorte d’évanouissement. Ensuite, quand je suis revenu à moi, j’ai vu quelque chose qui décampait. J’ai regardé partout. Alors, j’ai compris ! Ils avaient découpé l’une des toiles de tente bouchant une déchirure et ils étaient entrés ! Vous feriez bien de réparer immédiatement. Vous perdez de l’air ! »

Ce n’était pas tout à fait exact. La toile de tente n’avait pas été découpée, mais soulevée. « Ils » avaient employé le même moyen pour ressortir de la fusée et, tant bien que mal, « ils » avaient remis la toile en place. La perte d’air était insignifiante.

— Mais une disparition, celle de la troisième lampe à souder, représentait une véritable catastrophe !
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« BIENVENUE AUX TERRIENS ! »

LE LENDEMAIN matin, Parsons ne servit à l’équipage que des rations réduites. C’était la preuve que le capitaine Vance commençait à perdre espoir. Sans doute pensait-il : « De deux choses l’une : nous restons ici jusqu’à ce que les conditions redeviennent favorables ou bien nous mourrons. »

Chuck n’avait pas faim. Il mangea à peine quelques bouchées de son petit déjeuner. Puis il se leva et sortit de la fusée en traînant derrière lui la dernière lampe à souder.

Il avait été chargé par le capitaine de boucher la déchirure par laquelle les Martiens étaient entrés. Il se mit au travail avec des gestes rapides, précis, mais machinaux. De temps à autre, il ne pouvait s’empêcher de jeter un regard derrière lui. Il croyait à tout instant voir surgir quelque monstre résolu à s’emparer de la dernière et si précieuse lampe.

Au moment où il en terminait avec l’extérieur, ses camarades achevaient de mettre les treuils en place. Le jeune garçon rentra dans la fusée et entreprit de faire, pour l’intérieur de la coque, ce qu’il venait de faire pour l’extérieur. Tout à coup, il sentit qu’on mettait les treuils en marche. L’Eros bougeait, se levait centimètre par centimètre Bientôt, il atteignit un angle de quarante-cinq degrés.

Quand Chuck eut fini de souder la déchirure, il put penser : « Maintenant, la fusée est de nouveau hermétiquement close. Elle n’offre plus aux Martiens un seul moyen d’entrer. Et, quand les poutrelles principales auront été réparées, elle pourra reprendre l’air. »

Comme elle continuait à s’élever, le jeune garçon rangea soigneusement la lampe à souder dans un coin et, pour ne pas perdre l’équilibre, il se cramponna à une poutrelle. La fusée semblait hésiter, oscillait, recommençait à s’élever. Enfin, ayant atteint presque la verticale, elle s’arrêta.

Chuck lâcha la poutrelle, dégringola vers le sas, sortit et sauta sur le sol. Lorsqu’il eut couru une cinquantaine de mètres, il se retourna. La fusée, pour la première fois depuis longtemps, reposait sur ses ailerons.

Le capitaine s’approcha du jeune garçon. Il aurait dû être satisfait, mais son visage gardait une expression indéchiffrable.

« Je crois qu’elle tiendra, dit-il. Il faudra néanmoins être très prudent quand on la rechargera. »

Il ajouta comme pour lui-même :

« Et à quel moment nous volera-t-on la dernière lampe à souder ? Voilà ce que j’aimerais savoir… »

Chuck expliqua :

« Capitaine, si vous voulez me permettre… j’ai une théorie. La cachette des trois lampes déjà volées doit être dans la ville en ruine. Et cette cachette n’est pas en surface, mais sous le sol. Qu’en pensez-vous ?

— Cela me paraît assez bien raisonné », répondit le capitaine Vance avec une lueur d’espoir dans le regard.

À son tour, le docteur Sokolsky s’était approché.

« Votre avis, docteur ? lui demanda le capitaine.

— Je ne suis pas contre, dit le médecin. Les Martiens vivent la nuit, semble-t-il. On peut donc penser qu’ils mènent une existence souterraine. L’un va avec l’autre. En somme, ils se réfugieraient dans des sortes de terriers… »

Richard Steele, ayant trouvé un morceau de tuyau, le soupesait dans sa main. Nat Rothman se pencha pour en ramasser un autre.

« Alors, capitaine, fit-il, que décidez-vous ? Il nous reste trois heures avant la tombée de la nuit. Je n’aime ni assommer, ni tuer, même quand il s’agit de Martiens. Mais, quand je me trouve devant une question de vie ou de mort, je choisis de vivre. Et puis, si nous lançons contre eux une attaque frontale bien organisée, qui sait ? Ils ne se donneront peut-être même pas le mal de combattre.

— En tout cas, nous ne pouvons pas participer tous à cette opération. Deux d’entre nous resteront ici. Chuck et Steele par exemple. Vous êtes d’accord ? »

Chuck et Richard Steele acceptèrent d’un mouvement de tête.

« Je vous laisserai le pistolet, reprit le capitaine. Si vous avez des ennuis, lancez-nous un appel. »

Tout n’était-il pas préférable à l’inaction ? Les cinq hommes formant l’expédition s’armèrent de ce qui leur tombait sous la main. Puis, laissant Richard Steele et Chuck près de la fusée, ils se dirigèrent vers la ville. Richard Steele était pourvu d’un équipement oxygène, Chuck d’un système de survie portatif. Donc quelle que fût la méthode qu’ils employaient, les Martiens se heurteraient à des difficultés accrues pour les réduire à l’impuissance.

En plein jour, le désert offrait peu de cachettes sûres. Aussi Chuck et Richard Steele allèrent-ils se poster au pied de l’échelle permettant d’accéder à l’intérieur de l’Eros. Ils s’allongèrent en se plaçant dos à dos, afin de pouvoir surveiller une plus vaste surface.

« Si je vois le sable remuer, je vous avertis tout de suite et vous tirez, dit Chuck.

— La garde aurait dû être montée de cette façon depuis longtemps, répondit Richard Steele. Notre excuse est que nous avions trop de travaux de toutes sortes. Résultat : nous nous sommes laissé prendre nos outils les plus utiles. »

De longues minutes passèrent. Rien ne bougeait. L’ombre de la fusée se déplaçait à mesure que le soleil se rapprochait de l’horizon.

Il y eut plusieurs alertes. Le vent soulevait çà et là de petits nuages de sable. Les deux amis s’avertissaient réciproquement, guettaient… Comme rien de sérieux ne se produisait, ils finirent, sans s’en rendre compte, par laisser leur attention se relâcher. Parfois, Chuck bâillait. Il essayait de se ressaisir : « Attention ! Il ne faut pas céder à l’ennui. Rien n’est plus dangereux. » Mais, peu après, il se surprenait à bâiller de nouveau. C’était plus fort que lui.

De toutes ses forces, il souhaitait le retour du capitaine Vance et de son équipe. Décidément, rien ne lui semblait plus fastidieux que de monter la garde.

« Oh ! qu’ils reviennent, qu’ils reviennent vite ! » se répétait-il.

Il sentit bientôt à l’intérieur de sa combinaison, une humidité, une sorte de sueur. Puis il eut l’impression que l’air, dans son casque devenait irrespirable. « C’est peut-être mon système de survie, pensa-t-il. Pourtant il semble fonctionner normalement. Ce ne serait pas plutôt le… »

Il voulut pousser un cri pour alerter Richard Steele. Mais sa gorge refusait tout effort…

*

Il entendit la voix du capitaine Vance résonner à ses oreilles. Sur le moment, il ne comprit pas. Puis, lentement, son cerveau se remit à fonctionner.

« Chuck ! Chuck ! Steele ! Steele ! »

À la fin, Chuck réussit à articuler :

« Oui, capitaine ! Que s’est-il passé ?

— C’est à vous de me le dire ! » s’exclama le capitaine Vance.

Chuck vit Richard Steele toujours couché sur le sable, près de lui. Il le secoua avec vigueur. L’ingénieur se redressa tant bien que mal. Le jeune garçon se tourna alors vers la fusée. De nouveau, elle reposait sur son flanc ! Elle était retombée dans le trou qu’il avait fallu creuser pour la dégager du sable et la replacer à la verticale. Et sans doute avait-elle reçu des blessures par lesquelles, encore une fois, l’air s’échappait !
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Chuck se leva et, d’un pas chancelant, se dirigea vers l’Eros. Il rejoignit le capitaine et ses compagnons. Ceux-ci regardaient la fusée avec des yeux que dilatait la stupeur. À la fin, le capitaine secoua la tête.

« Des déchirures, bien sûr, murmura-t-il. Mais cela paraît moins grave que je ne le craignais. À mon avis, on ne l’a pas fait tomber. On l’a abaissée à l’aide des treuils. Demain, on mettra l’un des moteurs en marche et on donnera un bon coup d’accélérateur. Puis on recreusera le trou. En fin de compte, c’est moins dramatique que si nous avions perdu notre dernière lampe à souder.

— Capitaine ! » cria Nat Rothman qui se tenait à quelque distance, près des deux treuils, et les montrait du doigt.

Tout l’équipage se tourna dans cette direction. Les treuils n’étaient plus qu’un amas de ferraille. On avait versé dessus le contenu d’un réservoir de combustible. L’acide avait déchiqueté les câbles, détruit les roues dentées…

Chacun se taisait devant ce désastre. Chuck avait bien du mal à maîtriser des sanglots. « J’aimerais mieux, pensait-il, qu’ils se jettent tous sur moi et m’accablent de reproches ! » Il aurait voulu se cacher dans un coin, pleurer à son aise.

Mais il n’était pas seul à souffrir. Dick Steele s’était approché des treuils ou de ce qui en restait. C’était lui qui les avait entretenus, mis au point, placés aux flancs de la fusée. Il se sentait en grande partie responsable de leur destruction. Il ne cachait pas son chagrin, sanglotait à grand bruit. Chuck ne put supporter le spectacle que cet homme fort donnait de son chagrin.

Il se détourna, regarda la fusée : « On ne pourra jamais la redresser. J’ai trahi mes compagnons. C’est comme si je les avais tous cloués dans leurs cercueils ! »

Le capitaine Vance reprit la parole, d’une voix lasse, sourde :

« Ne nous décourageons pas. Nous avons du métal en réserve. Nous disposons encore d’une bonne lampe à souder. S’il le faut, je fabriquerai moi-même des roues dentées, des câbles. Cela prendra du temps. Mais nous y arriverons. »

En entendant parler de la lampe à souder, Chuck s’était dirigé d’un pas machinal vers le sas. Il entra dans la fusée. Il se souvenait d’avoir rangé soigneusement la fameuse lampe. Il suivit le couloir central, alla droit à la cachette…

La lampe avait disparu !

Quand le jeune garçon ressortit du sas, l’équipage entier semblait le dévisager. Il ne prononça pas un mot. Il s’éloigna de la fusée, du même pas machinal. Le capitaine le suivit et dut le saisir par l’épaule pour le contraindre à s’arrêter.

« Vous n’avez plus de lampe à souder, capitaine, annonça le jeune garçon. Ensuite, ils ont renversé la fusée, détruit les treuils…

— La dernière ! » prononça dans un souffle le capitaine Vance.

Puis, tenant toujours Chuck par l’épaule, il le ramena vers le groupe :

« Eh bien, nous emploierons un autre moyen ! Nous souderons au chalumeau électrique. Nous en avons un. Nous creuserons un trou plus profond qui servira de glissière à l’Eros. Grâce à un pilotage approprié, nous décollerons, non à la verticale, mais à un angle de trente, quarante degrés. Tiendrons-nous l’air assez longtemps ? Si nous n’avons pas assez de combustible, nous demanderons à la Terre de nous ravitailler par les petites fusées spécialement réservées à cet usage. Si ce procédé de ravitaillement en vol se révèle impossible, alors c’en sera fait de nous. Nous nous écraserons au beau milieu de Moon City ! »

Il ajouta, après avoir repris haleine « Aucun de nous, n’est-ce pas ? ne croit possible ce que je viens de dire. Et pourtant nous allons mettre tout en œuvre pour réussir. Pourquoi ? Parce que nous sommes des hommes, et que les pièges qui nous sont tendus sur Mars doivent se révéler moins forts que nous. »

Chuck regarda ses compagnons. Par un phénomène étrange, ces derniers montraient des expressions sceptiques et à la fois résolues.

Richard, qui avait retrouvé son sang-froid, déclara : « Entrons dans la fusée et faisons l’inventaire du désastre. »

L’un après l’autre, les membres de l’équipage pénétrèrent à l’intérieur de l’Eros et visitèrent les moindres recoins. Il n’y avait pas de nouvelles déchirures, mais seulement quelques poutrelles un peu dessoudées. Selon toute évidence, la fusée avait été abaissée doucement, à l’aide des treuils.

« Ils l’ont couchée, dit Parsons, parce qu’il leur a semblé que, verticale, elle n’était pas dans une position normale…

— C’est idiot ! s’exclama Nat Rothman. S’ils voulaient nous anéantir, il leur suffisait d’attendre la nuit et d’abattre brutalement la fusée sur le sol. » Le docteur Sokolsky intervint :

« À mon avis, ils ne veulent pas nous tuer, mais que nous restions. C’est comme s’ils disaient : « Bienvenue aux Terriens ! » Que voulez-vous ? Ils n’ont pas envie de nous tuer. Ils nous aiment.

— Ils nous aiment ? répéta Nat Rothman.

— Oui. Nous possédons des jouets qui leur plaisent infiniment. Nous leur apportons des cadeaux… mais dont ils ne savent pas se servir. Nous ne les voyons pas. Ils nous guettent sans cesse, cachés dans le sable. Puis, dès que nous avons le dos tourné… Pourquoi nous feraient-ils mourir ? Ils comptent bien que nous allons leur apprendre beaucoup de choses. Messieurs, nous serons bientôt domestiqués par les Martiens ! »
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LES MARTIENS

PENDANT le dîner, Chuck ne prit qu’une part restreinte à la conversation. Il réfléchissait. « Il faut rester ici et me coucher comme mes compagnons, ou agir sans retard. » Naturellement, il choisit la deuxième solution.

Avec autant de discrétion que possible, il se leva de table et se dirigea vers le sas. Il décrocha sa combinaison ainsi que son casque, et les porta à la salle où était entreposé le matériel. Là, il procéda à plusieurs modifications. Il remplaça l’appareil de radio fixé à l’intérieur du casque par une petite ampoule qu’il brancha à ses batteries au moyen d’un des tubes en matière plastique qui les reliaient au casque, lequel était déjà pourvu, à son sommet, d’une lampe permanente, à alimentation autonome. Après quoi, il substitua un équipement oxygène au simple système de survie qu’il avait utilisé pendant la garde.

Lorsqu’il fut certain que ce nouveau dispositif fonctionnait convenablement, il se munit encore d’une torche électrique, enfila sa combinaison, se coiffa du casque. Puis il revint vers le sas, sortit de la fusée et referma la porte derrière lui.

Pendant un moment, il longea la coque et, pour l’inspecter, il alluma sa torche. Il allait d’un pas indifférent, comme s’il n’était occupé qu’à repérer les déchirures minuscules qui apparaissaient çà et là dans le métal.

À la fin, il s’arrêta à la pointe de l’Eros. Il se sentait parfaitement éveillé, les sens en alerte.

Soudain, il se rendit compte que la petite lampe placée dans son casque clignotait. Il eut l’impression qu’on pinçait dans son dos au moins deux tuyaux : celui qui fournissait le courant à la petite lampe et celui qui l’alimentait lui-même en oxygène. C’était donc là le procédé employé pour plonger les sentinelles dans le sommeil ! Mais ne s’agissait-il pas plutôt d’un demi-évanouissement qu’on leur infligeait, et pendant lequel on en faisait à sa guise ?

Chuck se sentait déjà moins éveillé, plus lourd, encore qu’il gardât presque intacte sa lucidité. En tout cas, il lui resta assez de force pour jouer la comédie. Il chancela, lâcha sa torche, puis tomba comme une masse en heurtant de son casque la surface du sable. Immédiatement, il entendit un bruit familier : le chant joyeux de plusieurs grillons. Et ce chant se rapprochait de seconde en seconde ! « Ils sortent de leurs cachettes ! » pensa le jeune garçon.

Il n’osait pas bouger. Mais pouvait-il attendre indéfiniment ? La respiration commençait à lui manquer. Pour ne pas perdre connaissance, il actionna le levier d’oxygène fixé sur sa poitrine. Après quoi, ayant cherché en vain sa torche (on la lui avait déjà volée !), il alluma la lampe placée au sommet de son casque et se redressa.

Il avait bien choisi son moment. Les Martiens étaient à trente mètres de lui, au sommet d’une petite dune ! Il s’élança dans leur direction en bondissant à la façon d’un kangourou. Les Martiens pivotèrent sur eux-mêmes et s’enfuirent aussi vite que des chevreuils à travers une forêt.

Sans s’arrêter, Chuck les observa. Leur taille était celle d’un enfant d’une douzaine d’années. Mais quelle minceur ! Leurs épaules, leurs jambes et leurs bras ressemblaient à ceux des hommes. Leur cou paraissait plus long. Point d’oreilles, du moins apparemment. Des poils d’un brun doré couvraient leur corps de la tête aux pieds. Le jeune garçon nota qu’ils respiraient six ou sept fois plus vite que les humains, ce qui expliquait sans doute leur capacité à survivre dans l’atmosphère raréfiée de Mars.

Vers quoi fuyaient-ils ? Vers la ville naturellement. Pris sur le fait pour la première fois, ils allaient se réfugier dans les ruines.

Chuck força l’allure et réussit à se rapprocher d’eux. Quand l’un des Martiens jeta un coup d’œil affolé derrière lui, le jeune garçon vit un visage sans nez (la bouche, très ronde, en tenait probablement lieu). Le front paraissait fuyant, mais d’une bonne hauteur. Quant aux yeux, écartés à l’excès l’un de l’autre et trois fois plus gros que ceux des hommes, ils étaient aussi ronds que la bouche.

Dès que les maisons ne furent plus qu’à courte distance, les Martiens s’éparpillèrent. Chuck décida de s’attacher à celui qui tenait sa torche à la main et en était sans doute le voleur. Ce Martien criait comme un furieux et semblait dire au jeune garçon : « Espèce de barbare, que viens-tu faire chez nous ? »

Chuck n’était plus qu’à trois mètres du Martien lorsque celui-ci enfila au galop ce qui avait dû être la rue principale de l’agglomération, puis opéra un virage à angle droit et plongea dans la maison où le jeune garçon se souvenait d’avoir admiré la mosaïque qui couvrait le sol.

Chuck arriva trop tard dans la maison. Il vit, au centre de la mosaïque, une trappe qui se refermait. Il se précipita, souleva cette trappe. Quelle fâcheuse inspiration il avait eue de se priver de son appareil de radio ! Comment allait-il pouvoir communiquer avec l’équipage de la fusée ?

« Il faut absolument que je laisse un signe de mon passage », murmura-t-il.

Soudain, il trouva. Il saisit la lampe placée en permanence sur le sommet de son casque, l’arracha d’un coup sec et la posa sur le sol, en la plaçant de telle sorte qu’elle indiquait, telle une flèche, la direction de la trappe.

Que lui restait-il pour s’éclairer ? La petite ampoule qui remplaçait la radio à l’intérieur de son casque. « J’espère, pensa-t-il, qu’elle ne me lâchera pas ! »

Il s’assit au bord du trou béant et commença de se laisser glisser à l’intérieur. Immédiatement, la trappe s’abaissa sur lui et se referma. Mais, comme elle était légère, il se faisait fort de la soulever sans peine quand il voudrait repartir.
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Maintenant, il se trouvait dans une obscurité qui aurait été presque totale sans la petite ampoule. Elle ne l’éclairait guère au-delà de un mètre. Elle lui permit néanmoins de se rendre compte qu’il se tenait au sommet d’un escalier aux marches très étroites.

Cet escalier le conduisit jusqu’à une rampe qui s’inclinait en pente douce vers des profondeurs difficilement appréciables.

Il tendait l’oreille, mais ne percevait qu’un murmure confus, une sorte de bourdonnement. Les parois du couloir semblaient faites d’argile. « Pourtant, il ne me semble pas qu’il y ait de l’argile sur Mars », pensait le jeune garçon. Puis il se souvint du tesson de poterie qu’il avait découvert lors de sa première visite à la ville…

Il ne craignait pas de tomber dans des pièges. Les Martiens, il en était sûr, n’avaient pas d’ennemis. Contre qui auraient-ils cherché à se protéger ? Aussi le jeune garçon s’avançait-il d’un pas confiant, en frôlant de la main le mur de droite. Parfois, il éteignait la petite ampoule, afin d’économiser ses batteries.

Il arriva à un croisement. Ayant rallumé l’ampoule, il vit que le couloir se partageait en deux branches. Il choisit celle de gauche. Elle lui paraissait s’étendre sous la ville elle-même, alors que l’autre devait s’en éloigner.

Tout à coup, il aperçut devant lui, à bonne distance, une lueur. Elle lui aurait sans doute échappé s’il n’avait été à ce moment plongé dans l’obscurité. D’ailleurs, elle disparut presque aussitôt. Mais elle contribua à le convaincre qu’il était dans la bonne voie.

Un détail le tracassait : « Un seul Martien a suivi cet itinéraire. Que sont devenus les autres ? Pourvu qu’ils ne soient pas dans mon dos ! »

Il jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet. Il songea à ses compagnons : « C’est le moment où ils gagnent leurs hamacs. Lewis Wong sera sans doute le premier à constater ma disparition. Et, dans une heure au maximum, on se lancera à ma recherche. On viendra directement ici. On se souviendra que j’ai souvent parlé de la ville. On sait aussi que j’en veux aux Martiens de leurs vols répétés… »

Tout en continuant de marcher, il réfléchissait. Il se reprocha de ne pas avoir laissé, à l’exception de sa lampe de casque, des marques de son passage. Il regarda le sol et sourit. Ses lourdes bottes spatiales gravaient de profondes empreintes dans le sol. Il aurait fallu être aveugle pour ne pas les voir !

À un deuxième embranchement, il suivit encore le souterrain de gauche. Maintenant, il comptait ses pas. Il estimait avoir dépassé depuis un moment les limites de la ville.

En outre, il en avait fini de s’enfoncer dans les entrailles de la planète, car il était arrivé au bas de la rampe, et le sol devenait horizontal. « Je ne dois plus être loin de l’endroit où vivent les Martiens. Il va falloir redoubler de prudence. Mais je ne crois pas qu’on puisse me faire du mal. Ma combinaison est, en principe du moins, une excellente protection. »

De nouveau, la lueur apparut, mais à plus courte distance que la première fois. Il s’élança, mais elle s’éteignit aussitôt. À ce moment, il trébucha contre un obstacle invisible et tomba tête la première. Pendant quelques secondes, il eut vraiment peur. Puis, après avoir tâtonné, il réussit à rallumer sa petite ampoule. Elle lui montra sur le sol une boîte de conserves. Cette boîte était cabossée comme si on avait essayé en vain de l’ouvrir.

En tout cas, elle le persuada qu’il était toujours sur la bonne piste.

Une fois de plus, la petite lueur clignota, de plus en plus proche. Elle était maintenant d’un rouge sombre.

Presque malgré lui, Chuck ouvrit la bouche, jeta un cri, une sorte d’appel, et il repartit d’un pas encore plus rapide qu’auparavant. Devant lui, il entendit le chant de grillon, et il aperçut, à la faible lumière de son ampoule, une légère silhouette qui décampait. C’était elle qui agitait dans sa course la lueur rouge sombre.

Le jeune garçon s’acharna à essayer de la rattraper. Mais elle fila par un couloir latéral et disparut. Cependant, avant de se fondre dans les ténèbres de ce couloir, elle laissa tomber sur le sol la lueur rouge.

Chuck s’arrêta, se pencha et reconnut sa lampe de casque, celle même qu’il avait posée sur la mosaïque, près de la trappe, dix minutes auparavant.

« Maintenant, murmura-t-il, mes compagnons auront bien du mal à me retrouver ! »
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PERDU DANS LES PROFONDEURS

CHUCK n’avait plus le choix. Que pouvait-il faire d’autre que de revenir sur ses pas ? « J’alerterai l’équipage, décida-t-il. Je le guiderai jusqu’ici, et nous n’aurons aucun mal à surprendre les Martiens dans leur repaire et à leur reprendre tout ce qu’il nous ont volé ! »

Il fit donc demi-tour et s’efforça de suivre ses empreintes. Au début, ce fut facile. Le jeune garçon marcha ainsi, à la lueur de sa petite ampoule, pendant une demi-heure. À la fin, il commença à se poser des questions : « C’est bizarre, est-ce que je ne devrais pas avoir atteint déjà la sortie ? Et si je tournais en rond ? »

Puis, soudain, il constata que ses empreintes avaient disparu. Les Martiens, par une malice diabolique, les avaient-ils effacées ?

Il s’arrêta, regarda sa montre-bracelet et découvrit qu’elle s’était arrêtée à minuit. Il se reprocha de ne pas l’avoir remontée avant son départ de l’Eros. Maintenant, il ne pouvait même plus retirer l’un de ses gants pour procéder à cette opération pourtant bien banale !

Il palpa les parois autour de lui, les heurta du poing. N’y ayant pas trouvé le moindre interstice, il eut peur. Tout à coup, il se retourna en entendant le chant de grillon, et il vit l’un des pans de la paroi qui pivotait, se rabattait derrière lui. Était-il vraiment pris au piège ?

Il se ressaisit, refusa de perdre courage. Par un côté au moins, le couloir demeurait libre. Il s’y jeta, presque certain de rester sur la bonne voie. De fait, il retrouva bientôt la rampe en pente douce. Il s’y engagea sans ralentir. Dans quelques instants, il rejoindrait le bas de l’escalier. Plusieurs marches à gravir, la trappe à soulever : il serait sauvé !

Mais il ne tarda pas à se rendre compte de son erreur. Au bout de la rampe, il n’y avait plus d’escalier ! Chuck, la rage au cœur, revint sur ses pas. « C’est encore eux ! maugréa-t-il. Ils doivent avoir des portes partout… des portes impossibles à repérer ! »

Il recommença à heurter du poing les parois. L’une d’elles, peut-être, était creuse. Malheureusement, toutes semblaient faites d’une épaisse couche d’argile. Elles ne rendaient qu’un son mat, étouffé.

Chuck avait la gorge sèche. Ayant cru ne s’absenter qu’une heure ou deux, il n’avait rien emporté pour se désaltérer. Il suça le tuyau qui était censé l’alimenter en eau et fut heureux d’y trouver encore quelques gouttes. C’est à ce moment qu’il aperçut une lueur faible et trouble. Il marcha vers elle. Elle provenait d’une étroite crevasse à mi-hauteur de l’une des parois. Il se dressa sur la pointe des pieds jusqu’à cette crevasse. Il aperçut une salle. La lueur était produite non par un feu, mais par une sorte de peinture qui enduisait les carreaux couvrant les murs. Elle lui permit de compter une vingtaine de Martiens qui, rassemblés autour de deux lampes à souder, discutaient avec véhémence, comme des grillons en colère. Il y en avait un qui gesticulait plus que ses compagnons et qui, semblait-il, essayait de leur expliquer le fonctionnement des lampes. Un autre, assis, donnait l’impression d’un petit vieillard ratatiné. S’agissait-il du chef ? Il frappait le sol du pied, grinçait des dents, multipliait les signes d’impatience.

Mais celui qui retint le plus l’attention de Chuck se tenait au centre du groupe. Tour à tour, il tendait les bras vers le plafond, puis montrait les lampes à souder. Peut-être était-ce là sa façon de chercher la solution du problème.

À la fin, le vieux chef se leva. Le groupe se dispersa. Plusieurs Martiens s’approchèrent des murs, appuyèrent sur des sortes de manettes. La lueur diminua et la salle retomba petit à petit dans l’obscurité.

Chuck se jeta soudain en arrière. Il avait eu le temps de voir l’un des Martiens (celui qui, un moment auparavant, tendait les bras au ciel) se diriger vers lui. Il s’éloigna dans le couloir. Un peu plus loin, il s’arrêta, colla son casque contre la paroi. Il entendit, venant de l’autre côté, un bruit de pas.

Ce bruit se précisa. Il venait maintenant du couloir même. Et voilà que, tout à coup, le Martien apparut, passa près du jeune garçon. Celui-ci réfléchit aussi vite que possible : « Fait-il semblant de ne pas me voir ? Peu importe. Tout à l’heure, quand il montrait le ciel, n’invitait-il pas simplement les autres à repartir marauder autour de la fusée ? Sans doute se dirige-t-il vers la sortie. Si je réussis à le suivre, je suis sauvé ! »

À distance respectueuse, Chuck se lança dans le sillage du Martien. Mais celui-ci ne se dirigeait pas vers la sortie. Il entra un peu plus loin dans une autre salle, comme s’il traversait un mur. En réalité, il y avait une porte, laquelle était percée, comme la précédente, d’une crevasse. Par cette crevasse, le jeune garçon découvrit de nouveaux Martiens qui, sous les ordres d’un chef aussi vieux que le premier (le même peut-être…), s’affairaient à des tâches incompréhensibles. Assez vaguement, cette salle ressemblait à un atelier où l’on fabriquait des objets indigènes, de forme étrange, et où l’on examinait ou démontait quelques-uns de ceux qui avaient été volés sur l’Eros.

Et, parmi ces derniers, Chuck eut la surprise de découvrir un équipement oxygène accroché à un mur. Pourtant aucune disparition de ce genre n’avait été signalée par l’équipage de la fusée ! Cela lui rappela son équipement personnel. « Il ne devrait pas tarder à être à plat ! » pensa-t-il.

Une peur imprévue s’empara de lui : mourir asphyxié… alors que cet équipement était là, à portée de sa main ! Il avait l’impression que sa respiration devenait plus courte. Comment ne s’en était-il pas aperçu plus tôt ? Il entendait dans son dos cliqueter les soupapes des réservoirs d’oxygène. Dans quelques minutes, plus rien… la mort ! Il fallait se décider. « À la guerre comme à la guerre ! » pensa-t-il.

Il donna un coup de poing contre l’interstice et un coup de pied au bas de la porte. Comme les Martiens s’immobilisaient, mais ne faisaient pas un geste dans sa direction, il renouvela son coup de pied.

L’un des Martiens s’avança, manipula à l’intérieur ce qui devait être une manière de serrure. La porte s’ouvrit. Chuck entra d’un pas résolu, écarta le Martien d’un geste brusque et fonça vers l’équipement oxygène. Il le décrocha. Il ne lui fallut que quelques secondes pour se débarrasser du sien et procéder à l’échange.

Mais soudain, le premier instant de stupeur passé, les Martiens se précipitèrent et le renversèrent sur le sol.
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UN PEUPLE QUI DISPARAÎT

SOUS le choc, Chuck faillit perdre connaissance et n’eut pas le courage de se défendre contre ses agresseurs. Ceux-ci formaient au-dessus de lui un essaim grouillant, d’une activité intense. Mais le jeune garçon était tout au bonheur de sentir l’oxygène emplir ses poumons. Bien sûr, si les Martiens insistaient, essayaient par exemple de le ligoter, il ne se laisserait pas faire. Il…

Brusquement, il reprit contact avec la réalité. Il découvrit que les Martiens, à l’aide d’une corde grossière, étaient en train de le transformer en une espèce de momie enveloppée de bandelettes !

Alors, il leva les genoux et fit voler presque jusqu’au plafond l’un des assaillants. Puis, à coups de pied, il en contraignit trois autres à reculer précipitamment. « La forme est toujours bonne ! » pensa-t-il. Il s’apprêtait à redoubler d’ardeur au combat, lorsque les Martiens revinrent à la charge, l’un d’eux brandissant une arme inquiétante, une massue hérissée de pierres pointues. Que faire ? De nouveau, il s’abandonna et se laissa ficeler comme un saucisson. « Je me suis trompé, se dit-il. C’est une erreur de croire qu’un homme vêtu d’une combinaison spatiale vaut cinquante Martiens ! Dorénavant, je serai plus modeste… »

Grillon (c’était ainsi que Chuck appelait le Martien qui était passé devant lui dans le couloir, peut-être en affectant de ne pas le voir…) jouait un rôle important dans cette scène mouvementée, mais à distance respectueuse. Il sautillait, multipliait les gestes violents, comme s’il voulait communiquer à ses congénères des idées nouvelles. Et cela, en poussant des petits cris qui, à eux seuls, n’eussent sans doute pas suffi à stimuler les autres Martiens. Parfois, il s’arrêtait, observait le résultat de ses conseils.

Puis, estimant sans doute que Chuck ne pouvait plus bouger, il jeta un dernier cri, bondit en avant et tendit les mains vers l’équipement oxygène. Le jeune garçon parvint à déplacer l’un de ses bras et frappa Grillon en pleine poitrine. Cependant son bras était gêné par les bandelettes. Le coup manqua de force. Grillon contourna le prisonnier, tenta de nouveau de s’emparer de l’équipement.

Le vieux Martien qui jouait le rôle de chef s’était tenu à l’écart et suivait calmement le spectacle. Il ressemblait à une statue. Mais cette statue soudain marcha sur Grillon et lui envoya son pied dans la figure. Grillon roula sur le sol. Comme il tentait de se redresser, le vieux chef l’empoigna d’une main par une jambe, de l’autre par le cou, et le balança jusqu’au couloir à travers la porte qui venait de s’ouvrir comme par enchantement et se referma aussitôt.

Puis le vieux chef vint se placer derrière Chuck, examina l’équipement oxygène, s’assura qu’il était convenablement assujetti. Il avait sûrement une idée. En tout cas, il ne devait pas être partisan de faire passer dès maintenant le jeune garçon de vie à trépas. Rassuré sans doute en ce qui concernait l’équipement, il se planta devant Chuck et prononça en se touchant la tête (s’agissait-il d’un nom ou d’un titre ?) :

« Sptz-Rrll ! »

Chuck déclina son identité. Le vieux chef répéta, avec une sorte de sifflement entre ses dents : « Tchk ! »

Le jeune garçon attendit, espérant que son interlocuteur lui donnerait encore quelque signe d’amitié. Mais le vieux chef se contentait de le regarder fixement, comme s’il se demandait : « Qu’est-ce que je vais bien pouvoir en faire ? »

Quant à Chuck, il pensait : « Quel dommage que je n’aie pas les mains libres ! J’aurais pu, par gestes, engager un dialogue avec lui… »

Un bon moment, le vieux chef resta immobile, les yeux toujours fixés sur le captif. Puis il eut un bizarre haussement d’épaules et retourna au travail sérieux qui l’occupait auparavant.

Une machine apparemment grossière se trouvait contre le mur du fond. Plusieurs rouages en cuivre scintillaient, comme si on les avait astiqués tous les jours. Pourtant, selon toute évidence, ils étaient hors d’usage. Mais d’autres machines, autour desquels s’affairait maintenant le vieux chef, avaient dû fonctionner dans un passé assez récent.

Sptz-Rrll se retournait parfois vers Chuck, lui montrait certaines pièces. Il allait même jusqu’à les enlever, puis les remettait à leur place. Il montra aussi un tuyau qui montait jusqu’au plafond. Au sommet de ce tuyau, il y avait un petit tas de pierres couvertes de débris noirâtres. Alors, le jeune garçon crut comprendre de quoi il s’agissait. Cette machine très primitive, dont le vieux chef paraissait si fier, devait avoir pour fonction de comprimer l’air et de l’envoyer dans le tuyau.

Les Martiens avaient donc découvert le feu ? mais quand ? Impossible de le savoir. Ils avaient fabriqué une espèce de forge, un fourneau à soufflerie qui leur permettait de travailler à chaud le cuivre. Par sa mimique, le vieux chef cherchait à persuader son prisonnier que cette forge pouvait encore fonctionner. Il se donna même la peine de ramasser quelques morceaux de métaux qui jonchaient le sol et les lui tendit.

Mais Chuck se rendait compte que la forge ne pouvait fonctionner. Dans un passé plus ou moins éloigné, une pièce essentielle s’était brisée. Tant bien que mal, on l’avait réparée et remise à sa place… en pure perte, car cette réparation même, sans doute très maladroite, la rendait incapable de contribuer à la compression de l’air indispensable à l’entretien du foyer.

Chuck pensa : « Voilà qui aurait intéressé le docteur Sokolsky. » Puis il lui vint une autre idée : « Mais le bon docteur n’a-t-il pas déjà oublié que nous avons, lui et moi, découvert le secret des canaux ? Et mes compagnons de l’Eros, s’ils ont jamais la chance de regagner Moon City, se souviendront-ils du septième membre de l’équipage, le passager clandestin ? »

Il se demanda : « Ne suis-je pas stupide d’essayer de survivre quelques heures ? Je n’en tirerai rien de bon. Je suis prisonnier dans les entrailles de Mars. Je n’ai plus qu’à attendre que mon équipement oxygène soit épuisé. Et même si je me libérais de mes liens, réussirais-je à trouver le couloir qui me conduirait à la trappe, c’est-à-dire à la liberté ? À quoi bon lutter ? Tout semble perdu… »

Puis il se reprocha de s’attendrir sur lui-même : « Mon sort est peut-être plus enviable qu’il ne paraît au premier abord. Si je meurs, je pourrai au moins me dire que je connais certaines réponses à tant de questions que je me posais. Je voulais trouver les Martiens. Je les ai trouvés, suivis jusque dans leur repaire. Parmi les humains, je suis devenu un grand expert pour tout ce qui les concerne. N’est-ce pas là une belle consolation ? »

Dans la salle, l’activité était redevenue ce qu’elle était à l’arrivée du jeune garçon. Un Martien, sous le regard attentif du vieux chef, avait traîné une lampe à souder dans une zone assez bien éclairée. Il la manipula en tous sens et parvint enfin à faire jaillir la flamme. Alors, utilisant une baguette d’acier, il voulut souder deux morceaux de cuivre !

Au bout d’un moment, le vieux chef, furieux de voir que rien ne se produisait, bondit en avant en gesticulant comme un forcené. Il éteignit la flamme et contraignit le Martien à traîner de nouveau la lampe jusqu’à l’un des coins de la salle.

Chuck comprenait maintenant pourquoi tous ces vols avaient été commis. Le vieux chef avait sauté sur une occasion qui lui permettrait peut-être de sauver d’un anéantissement rapide les inventions, bref la « culture » de son peuple. Et soudain il découvrait la vanité de ses efforts.

Après avoir poussé un soupir presque humain, il revint se planter devant Chuck et, avec un geste presque suppliant, il lui montra la lampe.
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Le jeune garçon acquiesça d’un mouvement de tête énergique. Il se débattit dans ses liens, comme pour dire :

« Que voulez-vous que je fasse si je ne suis pas libre ? »

Sptz-Rrll grimaça un sourire. Puis il se ressaisit et tourna le dos. Il ne pouvait pas prendre un risque aussi grave. Chuck se laissa retomber sur le sol. Pendant quelques secondes, il avait repris espoir. « Qu’ils me confient la lampe à souder ! pensait-il. J’aurai une arme assez redoutable pour les contraindre à me reconduire à la surface ! »

Pendant cette scène, les autres Martiens n’avaient cessé de se livrer à divers travaux. Les uns modelaient de l’argile. Plusieurs s’acharnaient à tailler des outils dans la pierre ou à donner des formes imprécises à des morceaux de cuivre. Quant au vieux chef, il s’était assis sur le sol avec une expression découragée.

Il se leva, alla prendre dans un coin un coffret, en souleva le couvercle. Il plongea la main à l’intérieur et en retira de petites plaques de porcelaine aux brillantes couleurs.

Comme il voyait que Chuck les regardait avec curiosité, il s’approcha et les lui montra. Sur ces plaques étaient représentées les méthodes de travail employées dans le passé. On distinguait, sur la dernière, la silhouette d’un moulin à vent qui, de l’extérieur, actionnait peut-être jadis le mécanisme de la forge. Sans le moindre doute, les Martiens avaient lutté pour que progressât leur civilisation. Mais ils avaient perdu cette bataille. Maintenant, ils glissaient sur la longue pente qui les ramenait à la sauvagerie.

Chuck eut une toux rauque. Depuis un moment, il respirait moins bien. Son nez et sa gorge se desséchaient. Il fronça les sourcils. Il se rendit compte que les Martiens, avant son arrivée, avaient sans doute prélevé, sur les batteries de l’équipement oxygène, un peu de cette eau si précieuse pour eux.

Sptz-Rrll le regardait avec une expression méditative. Au bout d’une minute environ, il remit les plaques de porcelaine dans le coffret et alla jusqu’à un coin sombre de la salle. Puis il revint d’un pas hésitant. Redoutait-il, de la part de Chuck, une réaction hostile ? Comme le jeune garçon gardait une immobilité complète, le vieux chef se décida. Il se pencha sur le prisonnier, trouva sans peine, de ses petites mains habiles, la vis d’alimentation. Chuck entendit un gargouillement léger et respira plus facilement. Sptz-Rrll resserra un peu la vis, recula et, de nouveau, montra du regard la lampe à souder.

Brusquement, un cri éclata, venant du couloir. En file indienne, les Martiens quittèrent la salle. Le vieux chef attendit que le dernier fût sorti, puis il lui emboîta le pas. Chuck était seul !

« Il a bien failli me libérer ! grommela-t-il. Mais il avait peur que je saute sur la lampe à souder. Maintenant, c’est trop tard ! »

À tout hasard, il remonta ses bras sur sa poitrine, tira sur les liens de toutes ses forces. Il n’avait pas le moindre espoir de réussir. Pourtant, les liens craquèrent, se rompirent !

Il les regarda un instant d’un air stupide. Comment avait-il pu arriver si vite au résultat qu’il souhaitait ? « Bah ! se dit-il, ce n’est pas le moment de me casser la tête à résoudre un problème. Il n’y a plus un instant à perdre. »

En quelques gestes rapides, il se débarrassa de ses « bandelettes », traversa la pièce en trois enjambées, se saisit de la lampe à souder et l’alluma.

« Ils peuvent faire tout ce qu’ils voudront pour essayer de m’arrêter ! murmura-t-il. Avec une arme comme celle-là, je peux même percer leurs portes ! » La lampe était lourde. Mais Chuck avait pris l’habitude de la porter lorsqu’il procédait aux réparations de la fusée. Il laissa la flamme ronfler aussi longtemps qu’il le fallait. Après quoi, il la régla jusqu’à ce qu’elle devînt une simple flèche rouge, nette, brûlante.

Et ce fut d’un pas presque conquérant qu’il se dirigea vers la sortie. « Si je ne veux pas avoir trop d’ennuis, décida-t-il, il n’y a qu’une solution. C’est que je me présente sur le seuil de la première salle, celle que j’ai aperçue par un interstice, et que je montre aux Martiens une lampe à souder vraiment en action. Ils seront alors trop heureux de se débarrasser de moi ! »

Il se ravisa, prit un compresseur détraqué qu’il avait vu entre les mains du vieux chef. Il l’examina, s’émerveilla de l’habileté qui avait permis jadis aux Martiens – mais à quelle époque ? – de fabriquer un appareil aussi délicat… qu’ils essayaient aujourd’hui de réparer avec des débris de cuivre et à coups de marteau !

Cela l’incita à modifier ses intentions. Il ne partirait pas sans rendre service au vieux chef. Sinon, bourrelé de remords, il resterait des nuits sans dormir. « Pour lui, songeait le jeune garçon, il n’y a eu ni vol ni destruction. Il espérait follement, grâce aux objets qui ont été dérobés, retrouver des secrets perdus depuis longtemps par son peuple. N’aurait-il pas été stupide de ne pas tout tenter pour arriver à ses fins ? Bien sûr, il a mis nos vies à nous, astronautes, en danger. Il n’est cependant qu’à demi coupable puisque aucun membre de l’équipage n’a été tué… »

Chuck trouva sans peine une tige de cuivre qui lui parut convenable à son projet, et il ajusta la flamme de la lampe. Il se méfiait du cuivre, n’ayant travaillé jusque-là qu’avec des alliages particulièrement durs. Mais il avait de l’entraînement et savait que la lampe était capable de braser le cuivre, métal pourtant peu fusible. Il posa donc le compresseur sur le sol et procéda de son mieux aux soudures indispensables. Lorsqu’il en eut terminé, il pensa : « Voilà un appareil qui est en meilleur état qu’auparavant. » Mais il manquait encore une ailette. Le jeune garçon la dénicha parmi d’autres débris que le vieux chef avait entassés dans un coin de la salle. Il se remit à l’ouvrage et, quand l’ailette eut retrouvé sa place, il se réjouit de constater que le compresseur avait presque l’aspect du neuf.

Il le posa au milieu de la salle. « Comme ça, se dit-il, il le verra dès qu’il entrera ici. »

Ce petit service rendu au vieux chef ne lui avait fait perdre que quelques minutes. Toutefois, la perte de temps lui donna l’idée de consulter l’indicateur de son équipement oxygène. Cet équipement aurait dû être encore chargé presque à bloc. Malheureusement, il ne l’était plus. Les Martiens avaient dû manipuler la batterie et s’amuser à en faire jaillir des étincelles. De sorte que le jeune garçon ne disposait que d’une heure de courant.

« Est-ce suffisant ? se demanda-t-il. Oui, sûrement. »

Enfin, il allait pouvoir sortir ! Il régla de nouveau la flamme de la lampe à souder, de façon à percer la porte si elle lui résistait.

Mais, juste au moment où il marchait dans sa direction, elle s’ouvrit, et les Martiens rentrèrent, toujours en file indienne !

Néanmoins, ils s’arrêtèrent brusquement en voyant la flamme de la lampe pointée vers eux.

Chuck l’abaissa vers le sol, d’où s’éleva une buée légère. Puis il la braqua de nouveau sur les nouveaux venus et recommença de s’avancer.

Les Martiens eurent un mouvement de recul. De leurs énormes yeux ronds, ils semblaient examiner la situation. Ici, dans ce domaine souterrain qui était leur refuge le plus sûr, ils ne se sentaient plus capables d’employer la tactique d’attaque sournoise et de fuite qui leur réussissait si bien à la surface de la planète.

Ils continuèrent à reculer, en s’efforçant de s’écarter les uns des autres, Chuck avait des difficultés croissantes à les surveiller tous. Les Martiens, toujours à reculons, sortirent de la salle, se retrouvèrent dans le couloir. Le jeune garçon les suivait pas à pas. Lorsqu’il fut lui-même hors de la salle, il n’eut pour s’éclairer que la flamme de la lampe à souder. Un bien pauvre éclairage ! En outre, cette flamme l’aveuglait, malgré la protection que représentait, contre les dangereuses radiations ultra-violettes de la lampe, la visière en matière plastique de son casque. Il n’arrivait plus à percer du regard l’ombre épaisse du couloir.

Puis la flamme devint moins régulière, se ralluma et, brusquement, s’éteignit. Chuck se trouva plongé dans une obscurité totale. Il se reprocha de ne pas s’être assuré, avant de se jeter dans cette aventure, que la lampe était convenablement approvisionnée en combustible.

Il était bien temps ! Il aurait dû aussi prévoir qu’un objet volé par les Martiens, et soumis à tant de manipulations maladroites, ne pouvait être que hors d’usage ou à peu près…

Il voulut regagner la salle. Sur le seuil, il changea d’avis, se ramassa sur lui-même, fonça en plein dans le groupe des Martiens. Mais cette hardiesse se révéla inefficace. Il eut beau se débattre, donner des coups de poing, lancer des ruades, quarante petites mains se saisirent de lui, vingt corps légers, d’une vivacité stupéfiante, le paralysèrent, le plaquèrent au sol.

Il comprit, sa respiration étant devenue plus courte, que ses agresseurs avaient trouvé le point par lequel il était le plus vulnérable. Il cessa de bouger, afin de les inciter à ne pas lui couper entièrement la respiration. À quoi bon s’acharner à lutter quand le partenaire a tous les atouts dans son jeu ?

Il ne résista pas quand on le reconduisit sans ménagements dans la salle. Les Martiens examinèrent les « bandelettes » cassées. Puis, après un bruyant conciliabule, ils prirent une décision. Ils coupèrent les courroies qui servaient à porter ou à traîner la lampe à souder. Trois d’entre eux brandirent au-dessus du prisonnier des massues hérissées de pierres pointues, semblables à celle dont on l’avait déjà menacé.

Sans protester, Chuck tendit ses mains. En quelques secondes, on lui ligota énergiquement les jambes et les poignets. Il ne pouvait plus guère espérer se débarrasser de ces nouveaux liens.

La partie était-elle perdue ? Il avait toutes raisons de le penser.

Le vieux chef apparut enfin. Il regarda avec tristesse la lampe à souder désormais inutilisable. Il contempla un instant le prisonnier avec une expression accusatrice, haussa les épaules et se dirigea vers un petit banc placé au fond de la salle.

En chemin, il s’arrêta, examina le compresseur, et ses cordes vocales (ou ce qui en tenait lieu) firent entendre des exclamations précipitées. Tous les Martiens accoururent, se rassemblèrent autour de l’appareil réparé. Chuck, que ce spectacle intéressait au plus haut point, pensa : « Sont-ils capables d’éprouver de la reconnaissance ? »

Le vieux chef souleva le compresseur et, tandis que les Martiens se dispersaient et retournaient à leurs travaux, il le déposa sur un établi. Puis il revint vers Chuck et scruta le cadran des batteries. Il constata sans doute que la charge en était de plus en plus faible, car il porta la main à sa petite bouche ronde et souleva sa poitrine en haletant de plus en plus vite, dans une mimique qui était censée montrer une crise d’étouffement.

Puis, après avoir haussé encore une fois les épaules, il sortit de la salle le plus tranquillement du monde.
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ERREUR SUR LES MARTIENS

CHUCK redressa les genoux et, penchant la tête en avant, il les heurta de son casque. Il put ainsi constater que le bourdonnement de l’appareil qui l’alimentait en oxygène devenait de plus en plus faible. Cela lui permit de se souvenir que le glissement du temps s’accélérait. Il eut l’impression que sa vie entière avait été faite de minutes qui s’écoulaient, de sursis bientôt réduits à néant. Des sursis ! On venait probablement de lui en accorder un… le dernier. Comment le prolonger ?

Il se rendait compte maintenant qu’il avait commis une erreur. Le vieux chef n’était qu’un Martien. Il fallait être bien naïf pour penser qu’il pouvait avoir, en certaines circonstances, des réactions humaines.

« J’ai eu tort, se disait le jeune garçon, de voir dans ses gestes le reflet de sentiments assez fréquents chez mes semblables. J’ai cru qu’il montrerait pour moi, à sa façon, de la gratitude. J’ai même commencé à éprouver à son égard de la sympathie. Et pourtant je ne suis rien d’autre que son prisonnier. Il y a une règle qui permet de comprendre les autres races : ne jamais déduire de leurs gestes, de leurs attitudes, des sentiments qui pourraient être les nôtres. Quel dommage que le docteur Sokolsky ne soit pas avec moi ! Il m’aurait aidé à comprendre. Il m’aurait fait sur ce sujet une conférence interminable ! »

Le vieux Martien rentra dans la salle du même pas tranquille. Il portait dans ses mains une pesante écuelle de porcelaine. Les autres abandonnèrent tout de suite leurs travaux et, caquetant en sourdine, se groupèrent autour de lui.

Puis le vieux chef s’approcha de Chuck et commença de dénouer ses liens !

Alors, pour la deuxième fois en moins d’un quart d’heure, le jeune garçon se reprocha son aveuglement. Il avait adopté une règle et, à la première occasion, elle lui paraissait fausse. Quand Sptz-Rrll, avant de quitter la salle, avait haussé les épaules, il avait cru à de l’indifférence, peut-être à du mépris. N’est-ce pas là en effet ce que les hommes expriment en général par ce mouvement ?

Mais, maintenant, ne s’enfonçait-il pas dans une nouvelle erreur ? Ne lui jouait-on pas une comédie ? Avait-on vraiment l’intention de le libérer ?

Le vieux chef calma promptement ses inquiétudes. Il s’accroupit et dessina sur le sol, avec son index, une silhouette assez grossière qui, petit à petit, grâce à quelques détails, donna une vague idée de la fusée Eros.

Après quoi, Sptz-Rrll se releva, saisit Chuck par une main et, sans plus de cérémonie, se dirigea vers l’entrée qui s’ouvrit immédiatement pour les laisser passer. Cinq Martiens leur emboîtèrent le pas, après avoir décroché, à l’un des murs de la salle, des carreaux luminescents qui, maintenant, répandaient dans le couloir une lumière assez faible, mais suffisante.

Le cortège prit un couloir latéral, puis un autre. Il tourna à droite, à gauche, traversa des carrefours, emprunta de nouveaux couloirs latéraux. « Quel labyrinthe ! » pensait Chuck. Il ajouta, toujours dans son for intérieur : « Cet itinéraire a probablement été choisi par Sptz-Rrll. C’est sans doute le plus court chemin d’ici à la fusée. »

Il se demanda encore : « Les Martiens se sont-ils aperçus qu’à mon arrivée j’avais longtemps erré dans les couloirs ? S’il en est ainsi, pourquoi n’ont-ils pas tenté plus tôt de me capturer ? »

Il aurait bien voulu poser la question au vieux chef. Mais il y renonça. Une telle explication lui paraissait trop compliquée.

Un cri éclata derrière lui. Tout le cortège s’arrêta, attendit qu’un Martien le rejoignît. Ce Martien apportait une lampe… celle que Chuck avait déposée près de la trappe, dans l’espoir qu’elle attirerait l’attention de ses compagnons, s’ils le recherchaient à cet endroit. Il la tendit au jeune garçon. Celui-ci la prit en remerciant d’un geste et la replaça dans les rainures, au sommet de son casque. Pour l’instant, elle ne pouvait plus lui être utile. Mais, dès son retour sur l’Eros, il la rechargerait.

Puis il en revint à une pensée qu’il avait eue un moment auparavant : « Sans le moindre doute, ils ont su que j’errais dans les couloirs, puisqu’ils avaient trouvé ma lampe de casque. »

En se remettant en route, il s’aperçut que, maintenant, sept Martiens lui faisaient escorte. Sept ! Le même nombre que celui des membres de l’équipage de la fusée. Simple coïncidence ? Désir d’équilibrer les forces si une rencontre avait lieu ?

Tout en marchant, Chuck réfléchissait : « Pendant des années encore, nous nous heurterons à beaucoup de mystères. L’homme n’a jamais été capable de comprendre les mœurs de certains groupes appartenant pourtant à son espèce. Comment comprendrait-il celles d’un peuple si différent de tout ce qu’il connaît ? »

Il lui vint une idée : « Qui sait ? Ils ont peut-être l’intention de se débarrasser des objets qu’ils nous ont volés et dont ils semblaient avoir si grande envie ? Ils veulent peut-être aussi en tirer un prix aussi élevé que possible ? Mais sous quelle forme ? Ils ne sauraient que faire de notre monnaie ou de nos billets de banque… »

Au moment où le cortège franchissait le seuil d’une porte, un bras se glissa contre le flanc de Chuck et lui prit son couteau. Le jeune garçon eut le temps de constater que ce bras était couvert de poils argentés, alors que ceux de tous les autres Martiens avaient des reflets brun doré.

Décidément, il y avait trop de mystères, trop de détails inexplicables ! Certes, Chuck était heureux de regagner sain et sauf la fusée. Il se sentait toutefois plus heureux encore en découvrant qu’il ne s’était pas trompé à propos de Sptz-Rrll : le vieux chef se révélait capable de sentiments presque humains !

Toujours entouré de ses compagnons, Chuck s’engagea sur une rampe en pente douce. Était-ce celle qu’il avait descendue à son arrivée ? Il croyait la reconnaître. Il chercha des indices qui auraient pu rester gravés dans sa mémoire et n’en trouva pas.

Sptz-Rrll prit, des mains d’un Martien, un carreau luminescent. Il l’inclina vers le sol et montra de l’index des empreintes. Chuck reconnut celles de ses bottes. Il comprit que le vieux chef, ayant surpris les regards inquiets qu’il jetait à droite et à gauche, cherchait ainsi à le rassurer.
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Quand le cortège fut sorti des souterrains en empruntant la trappe qui donnait accès à la salle pavée de mosaïques multicolores, Chuck, par l’entrée béante de la maison, découvrit que le soleil déclinait. Son aventure avait donc duré moins de vingt-quatre heures.

Les Martiens se groupèrent derrière lui, comme pour l’inviter à leur servir de guide. Néanmoins, il voulut jeter un dernier regard à la mosaïque. Les silhouettes qu’on y discernait présentaient un contour assez flou. Mais un examen attentif suffisait pour se rendre compte que la race avait peu changé depuis la création de cette primitive œuvre d’art. Le jeune garçon s’interrogea : « Remonte-t-elle à l’époque où les Martiens vivaient à la surface, époque qui a précédé de bien des millénaires sans doute celle où ils ont dû chercher refuge contre un froid mortel dans les profondeurs de la planète ? »

Pour attirer son attention, le vieux chef lui toucha l’épaule et lui montra le cadran des batteries. Elles étaient presque à plat !

Chuck se ressaisit : « Il a raison. Si je flâne, je risque de mourir asphyxié. »

Il s’élança par « bonds de kangourou » vers la fusée : « Il faut que j’avertisse l’équipage de la visite des Martiens. Espérons que le vieux chef comprendra qu’il doit rester à bonne distance. »

Mais le vieux chef courait côte à côte avec le jeune garçon. Il lui prit la main, comme pour le retenir. Il lui montra de nouveau le cadran des batteries, comme pour lui dire : « Attention, attention, danger ! » Voyant que Chuck ne l’écoutait même pas, il lui lâcha la main, ralentit et, peu à peu, perdit pied.

Le jeune garçon s’acharnait à garder la même allure : « Il faut absolument que j’aille jusqu’à la fusée ! » se répétait-il.

Mais il avait présumé de ses forces et, surtout, il respirait de plus en plus difficilement. Il courait de moins en moins vite, ses bonds se rapetissaient. Un moment, il chancela, faillit tomber…

Alors, sur un ordre du vieux chef, les Martiens l’entourèrent. Avec des gestes doux, presque respectueux, deux d’entre eux le prirent par les jambes, deux autres par les bras, tandis que deux autres encore le soulevaient par la taille. Puis ils le portèrent ainsi, horizontalement, lui permettant par ce moyen de se reposer et d’utiliser au mieux la petite quantité d’oxygène qui lui restait.

Les Martiens ne tardèrent pas à atteindre le sommet d’une colline, et ils se trouvèrent sous le regard même de l’équipage de la fusée. Chuck tourna la tête dans la direction du capitaine et de ses hommes. Mais il les voyait mal. Il voulut leur adresser un signe. Cela lui fut impossible. Son bras était maintenu solidement le long de son corps par l’un des Martiens.

Le cortège s’avança vers la fusée. Le capitaine Vance et l’équipage se tenaient sur un rang. Soudain le capitaine fit un pas et, de sa poche, tira son pistolet dont l’acier jeta un éclair bleu dans le soleil. Chuck ne put s’empêcher de pousser un gémissement de crainte. Mais, déjà, le docteur Sokolsky avait bondi et abaissé le canon de l’arme.

Puis, les traits décomposés par l’angoisse, le médecin s’élança vers le cortège. Quand il découvrit que Chuck esquissait un sourire, son expression changea. Il ouvrit la bouche, la referma. Enfin, par sa radio personnelle, il cria à l’équipage :

« Il est vivant ! »

Sptz-Rrll montra le cadran au docteur Sokolsky. Celui-ci inclina la tête pour indiquer qu’il avait compris. Ensuite, tandis que les Martiens repartaient vers la fusée, le médecin les accompagna et, touchant de son casque celui du jeune garçon, il dit : « Je croyais, Chuck, qu’ils t’avaient capturé et tué… et qu’ils formaient une sorte de procession funèbre. Mais, comme je n’en étais pas sûr, j’ai empêché le capitaine de passer tout de suite à l’action.

— Oui, ils m’ont capturé, répondit Chuck. Mais ils ne sont pas hostiles… et ils me libèrent ! »

Richard Steele accourut. Il brandissait une batterie neuve. Chuck se fit déposer sur le sol par ses porteurs. Debout, libre de ses mouvements, il changea lui-même sa batterie. Après quoi, il approcha son casque de celui de l’ingénieur et prononça d’une voix qui avait déjà retrouvé sa fermeté :

« Richard, il me faudrait aussi une radio. J’avais laissé la mienne sur l’Eros. »

Et, d’un pas normal, il alla jusqu’à la fusée et pénétra à l’intérieur. Deux minutes plus tard, lorsqu’il fut pourvu d’une radio, il ressortit. Les Martiens attendaient tranquillement. L’équipage les surveillait d’un regard attentif. Seul le docteur Sokolsky semblait se féliciter de la présence des habitants de la planète. Mais comment, instruits par l’expérience, les autres hommes ne les auraient-ils pas considérés avec méfiance ?

Un Martien, parmi les plus jeunes, se tenait à quelques pas du médecin. Soudain, il s’enfonça dans le sable et disparut. Il y eut, à la surface, une ride semblable à une vaguelette. Puis le farceur reparut juste dans le dos du médecin. Celui-ci se retourna et éclata de rire, tandis que le jeune Martien se secouait et caquetait, tout heureux de son exploit.

Le capitaine Vance interrompit cette scène :

« Ton histoire, Chuck, tu me la raconteras en temps voulu. Il me suffit de savoir que tu sembles dans leurs bonnes grâces. Mais jusqu’à quel point pouvons-nous leur faire confiance ? D’autre part, pouvons-nous espérer récupérer le matériel qu’il nous ont volé ? » Le docteur Sokolsky intervint :

« La réponse à vos questions, capitaine, la voilà ! » En effet, descendant la colline, cinquante Martiens s’avançaient vers la fusée. Certains portaient les lampes à souder. D’autres ployaient sous le poids d’objets divers. Chuck remarqua que le dernier tenait dans ses bras quatre boîtes de conserves, dont l’une était celle qu’il avait vue, cabossée, dans l’un des couloirs.

Le vieux chef, de son doigt replié, heurta l’une des lampes à souder et fit ce mouvement probablement rituel que Chuck avait, du moins au début, considéré comme un simple haussement d’épaules. Puis il prit, dans la main de l’un des porteurs, quelques morceaux de cuivre et les tendit au jeune garçon.

« Prends-les, conseilla le docteur Sokolsky. C’est probablement une façon de t’honorer, de te conférer une sorte de dignité. De tels détails méritent qu’on ne les traite pas à la légère. J’ajoute qu’il est temps de nous décider à les regarder soit comme des hommes, soit comme des Martiens – et non comme des « êtres », des animaux ou des humanoïdes. Dans le cas contraire, nous ne tarderions pas à les mépriser, peut-être même à les malmener. Alors, je ne répondrais plus de rien ! »

Richard Steele s’approcha :

« Et si on donnait quelque chose à manger à Chuck ? Ça aussi, docteur, c’est de la bonne éducation ! Viens, Chuck. Nos vivres sont presque épuisés. Mais je trouverai bien encore de quoi calmer ta faim. »

Au moment de s’éloigner avec l’ingénieur, Chuck hésita. Il regardait Sptz-Rrll et se demandait : « Si je l’invitais ? » Puis il se tint ce raisonnement : « Mais il connaît déjà la fusée. Il l’a plusieurs fois explorée sans invitation ! » Alors il n’hésita plus. Il adressa un signe au vieux chef, et celui-ci emboîta le pas au jeune garçon et à Richard Steele. Derrière eux, il emprunta le sas. À l’intérieur de l’Eros, il ne parut gêné ni par la pression ni par la température. Seul changement dans son aspect : tous ses poils se couchèrent brusquement sur sa peau.

« La situation n’est pas fameuse, Chuck, dit Richard Steele en posant de la nourriture sur la table de la salle à manger. Le capitaine est bien de mon avis : nous sommes dans l’impossibilité de faire le voyage de retour, même avec tout ce que les Martiens nous ont rendu… même si nous réussissions à réparer les treuils, ce qui est pratiquement irréalisable. Nous sommes cloués ici. Et pourtant il faut que nous fassions deux repas par jour. Inutile d’ajouter que nous n’aurons bientôt plus grand-chose à nous mettre sous la dent ! »

Il tendit une assiette pleine au vieux chef. Mais celui-ci la repoussa avec un geste courtois.

« Il faudra peut-être que nous apprenions à manger du sable, si nous voulons survivre ! reprit l’ingénieur. Nourris-toi, Chuck. Tu dois en avoir besoin. Ici, depuis ta disparition, nous avions presque tous perdu l’appétit. »

Ayant tiré de sa poche un crayon et un bloc, il entreprit de dessiner le système solaire. Mais il ne tarda pas à y renoncer :

« C’est plus facile dehors. Là, au moins, il est possible de se repérer sur le soleil. Je voudrais faire comprendre à ton ami d’où nous venons. »

Le vieux chef prit le crayon et le bloc, les examina avec curiosité. Puis, ayant découvert qu’on pouvait, à l’aide du crayon, tirer des traits sur le papier, il se mit à son tour à dessiner. Pendant ce temps, Chuck racontait à Richard Steele les différents épisodes de son aventure.

Finalement, le vieux chef releva son crayon et tendit le bloc au jeune garçon.

Il y avait plusieurs croquis, assez grossiers, mais faciles à déchiffrer. Le premier montrait les Martiens renversant la fusée. Sur le deuxième, ils vidaient un réservoir de combustible sur les treuils. Le vieux chef eut son habituel haussement d’épaules, que Chuck interpréta cette fois comme une façon de s’excuser.

Sptz-Rrll tourna la page. Là, l’Eros se redressait, tiré par une foule de Martiens agrippés à des cordes. D’autres Martiens creusaient un trou pour la fusée.

D’autres encore s’affairaient autour d’elle, sous le regard de trois spectateurs qui avaient vaguement des silhouettes humaines.

Richard Steele, en scrutant ces croquis, avait une expression de surprise croissante. Cette expression se changea en un large sourire. L’ingénieur reprit le crayon et jeta de nombreux traits près du croquis de Sptz-Rrll. Il avait cherché à représenter, en imitant aussi fidèlement que possible le style rudimentaire du vieux chef, un cortège de Martiens quittant la fusée et chargés tous de cadeaux variés.

« Il ne nous manque plus que l’accord du capitaine, dit Richard Steele à Chuck. Nous l’aurons. Pas de doute là-dessus. Grâce à un labeur acharné, même avec l’aide de travailleurs malhabiles qui, en outre, ignorent notre langage, nous y arriverons… en gagnant peut-être du temps. Enfin, nous possédons à bord beaucoup de choses qui peuvent être utiles aux Martiens. »

*

Cette nuit-là, les projecteurs furent disposés autour de la fusée et balayèrent le désert de leurs faisceaux lumineux. Sept hommes et sept Martiens travaillaient ensemble à dessiner des figures sur le sable. Puis ils les effaçaient, en traçaient de nouvelles. Ils utilisaient aussi des signes dont le nombre ne cessait de croître. Essayaient-ils par ce moyen d’établir les règles élémentaires d’un langage commun ? Pas le moins du monde. Pourtant, malgré eux, qu’ils le voulussent ou non, ce langage était en train de se créer.

Le capitaine Vance adressa un demi-sourire à Chuck, lequel était assis en face de Sptz-Rrll :

« Il faut, Chuck, que je m’habitue à te céder le commandement… du moins aussi longtemps que les Martiens seront à nos côtés. Il va falloir que tu règles tous les désaccords qui pourraient s’élever entre eux et nous.

— Il n’y en aura pas, intervint le docteur Sokolsky. Certes, il pourra y en avoir lorsque, devenus aussi civilisés que nous, ils auront oublié leurs coutumes, leurs mœurs, leur culture – si ce mot n’est pas exagéré. Ce sera à nous de faire la part des choses, de nous montrer compréhensifs. Quant à eux, ils ont, je crois, un respect absolu de l’amitié. »

Chuck approuva d’un mouvement de tête. « Ils me l’ont bien montré, pensait-il. Il a suffi que je leur rende un service là-bas, dans leurs souterrains, pour qu’ils s’estiment tenus de risquer leur vie, s’il le fallait, en ma faveur et aussi en faveur des miens. »

Il poursuivit en ces termes sa méditation : « Il faudra veiller sans cesse à ce que la Terre ne leur envoie que des hommes d’une valeur éprouvée. Ce sera l’affaire des Nations Unies. Plus qu’aucun autre organisme, elles sont qualifiées pour résoudre de semblables problèmes… Mais tout ira bien, j’en suis persuadé. La Terre peut fournir à Mars les métaux et l’énergie sous toutes ses formes. Quant à nous, quelques plantes cueillies sur la planète suffiront à nous dédommager au centuple des efforts que nous aurons accomplis. La bonne intelligence où nous vivrons sera pour eux comme pour nous un enrichissement dans les domaines les plus divers. Et les hommes de la Terre et ceux de Mars s’élèveront peut-être un jour d’un même mouvement vers les étoiles qui fourmillent au ciel. »

Évidemment, tout cela occupait l’arrière-plan de son esprit, en une profonde vue de l’avenir. Pour ce qui concernait le présent, il ne regrettait plus de s’être imposé à bord de l’Eros, d’avoir été le septième homme de l’équipage, un passager clandestin ! L’essentiel n’est-il pas de réussir ? Au surplus, il avait cessé de se demander : « Suis-je un adulte ? Suis-je encore un adolescent ? » Être un homme, n’est-ce pas prendre des initiatives, comme il l’avait fait ?

Il leva les yeux, regarda la fusée. Bientôt, elle regagnerait la Lune. Après ce retour, d’autres voyages, sans aucun doute, auraient lieu vers la planète, puisqu’on venait d’y découvrir des êtres vivants et une certaine forme d’intelligence.

La prochaine fois, tout se passerait sans anicroches. Chuck avait maintenant dix-huit ans. Il savait beaucoup de choses sur Mars. Il était sûr d’y revenir.
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