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PREMIER MOIS D’« AKHIT[bookmark: _ftnref1][1] »[bookmark: bookmark7]


LA MARCHE TRIOMPHALE


 


 


 


 


Un monstrueux serpent de poussière
rouge s’élève du désert, s’enfle et se tord à la crête des dunes, puis retombe
flasque et informe sur l’horizon flamboyant : Pharaon[bookmark: _ftnref2][2] et son armée reviennent de Palestine.


Le roi est d’excellente humeur ;
il a défait tous ses ennemis par la force seule de son bras et la grâce d’Amon[bookmark: _ftnref3][3], son père divin.


Droit sur son char de guerre, il
retient ses deux chevaux énervés de fatigue et cingle de paroles méprisantes
les officiers qui, attardés avec leurs troupes, n’ont point participé à la
bataille[bookmark: _ftnref4][4] :
« Aucun de vous n’était là… aucun homme ne s’est levé pour mettre sa main
avec moi pendant que je combattais. Je ne ferai aucun bien à aucun de vous, car
vous m’avez abandonné quand j’étais seul au-dedans de mes ennemis. »


Mais l’approche de la halte donne
un deuxième souffle aux trompettes d’argent qui ouvrent la marche ; le
flot de leurs notes victorieuses exalte les cœurs et dissipe la rancune du
maître.


Seule est vivace en ce jour la
colère des vaincus. Lourds de chaînes et de carcans, souillés de leurs blessures,
ils vont devant les chars, poussés comme un troupeau.


Des fantassins encadrent la
pitoyable cohue. Ce sont les soldats de la garde royale ; les seuls qui
aient droit à l’estime de Pharaon car ils n’ont pas faibli dans le danger et
ont vaillamment contribué à la déroute ennemie.


Le soleil couchant éclaire leurs
longs corps maigres et musclés que revêt un simple pagne blanc. Ils portent un
casque plat orné du disque ailé égyptien et serrent contre eux un léger
bouclier rond. De la pointe de leur courte épée, ils menacent et aiguillonnent
les prisonniers trop épuisés qui veulent s’arrêter.


Pour El Senoussi, le Lybien, tout
cela n’est qu’un rêve. Demain, il se réveillera dans le village de pêcheurs où
il vivait heureux parmi ses frères. Il est jeune. Son visage est fier. Des
muscles de félin jouent sous sa peau brune. Il cherche des yeux, par-dessus les
vagues mousseuses des cimiers et des panaches, la lointaine ligne bleue de la
mer.


Mais la faim le tourmente et sa
langue desséchée gonfle dans sa bouche. Ceux des peuples de la mer[bookmark: _ftnref5][5] ont menti ! Ne prétendaient-ils
pas conquérir le pays des pharaons ! Les jeunes Libyens ont cru leurs
belles paroles. Comme tant d’autres, El Senoussi les a suivis sur ce qu’il
croyait être le chemin de la gloire et de la richesse. Aujourd’hui, le voici,
déchu et misérable, esclave de ceux dont il pensait devenir le maître.


El Senoussi pleure. Mais ce ne
sont pas des larmes de détresse qui brûlent ses yeux rougis par le sable et la
lumière. Il revoit les Égyptiens surpris en fuite sur les bords du fleuve[bookmark: _ftnref6][6], leur camp envahi, les tentes et les
chariots mis au pillage, et les vainqueurs, éblouis par les richesses qui leur
tombaient aux mains, oubliant d’achever leur victoire.


Dans le tumulte, les chefs
Hittites[bookmark: _ftnref7][7]
n’avaient jamais pu rallier leurs hommes. Les régiments de mercenaires
s’étaient dissous dans la poussière et la fumée des incendies. Les alliés ne se
reconnaissaient plus. Le Dardanien[bookmark: _ftnref8][8]
assommait le Lycien[bookmark: _ftnref9][9]
pour un cratère d’argent. Le Syrien disputait au Hittite un coffret précieux.
La garde de Pharaon avait eu beau jeu lorsqu’elle avait contre-attaqué ;
quelle boucherie !


Ainsi passe la chance. L’armée
égyptienne regroupée était redevenue maîtresse de l’univers. El Senoussi serre
les poings et pleure de rage. Autour de lui, cent mille voix entonnent les
louanges de Pharaon :


« Le magnifique combattant
ferme de cœur, tu as sauvé ton armée et tes chars. Tu es le fils d’Amon qui
agit par tes bras. Les étrangers qui t’ont vu feront dire ton nom jusqu’aux
contrées les plus lointaines qu’on ne connaît pas… »


 


*


 


Douce est la halte aux prisonniers
qui, depuis le matin, n’ont reçu qu’un peu de pain rassis et quelques gorgées
d’eau saumâtre.


Le camp est dressé aux abords
d’une petite palmeraie dont les cultivateurs effrayés se sont réfugiés dans
leurs huttes de papyrus et de boue, derrière leurs haies d’épines sèches. Mais
aux portes de l’Égypte, Pharaon ne permet plus le pillage. Seuls les hommes de
la corvée d’eau pénètrent dans la fraîcheur des jardins et des arbres.


L’ennemi n’étant plus à craindre,
les chars, dételés et disposés en rectangle, suffisent à délimiter le terrain.
De place en place cependant, des soldats veilleront toute la nuit ; cachés
dans les dunes, les Bédouins[bookmark: _ftnref10][10],
voleurs de chevaux, suivent l’armée pas à pas, guettant la bonne occasion.


Pharaon et ses officiers reposent
sous les tentes. Les soldats se sont allongés pêle-mêle pour dormir à la belle
étoile, roulés dans des peaux de bêtes. Plus favorisés, les écuyers ont trouvé
un confortable asile dans la caisse des chars. À travers le camp assoupi ne
s’agitent plus bientôt que les gardes silencieux.


C’est l’heure des blessés que fuit
le sommeil et qui retrouvent dans la douceur de la nuit la force de se
plaindre.


El Senoussi s’efforce d’oublier la
souffrance des autres. La confiance lui est revenue. Les égratignures reçues au
combat se cicatrisent rapidement. Il a mangé à sa faim et bu à sa soif ;
la proximité de leur patrie a rendu les Égyptiens plus généreux. Rien n’est
perdu. N’a-t-il pas remarqué dans l’armée de Pharaon des Libyens comme lui, des
Syriens, des Sémites, des Philistins, des nègres ? D’où sortent tous ces
étrangers ? Mercenaires ? Anciens prisonniers ? Pourquoi pareil
sort ne lui serait-il pas réservé ? Comme il doit être facile à un soldat
de s’évader au cours d’une campagne !


Le jeune homme fixe les étoiles et
songe. Il reverra son pays, il le faut ! Sa mère et ses frères, ses amis,
tout le monde l’y attend.


 


*


 


Les premiers éléments de l’armée
s’engagent sur un étroit pont de bois, tendu entre deux forteresses, au-dessus
des eaux troubles du lac aux crocodiles. C’est la première heure du jour, la « brillante »,
et ce matin, juste avant le lever du soleil, la déesse Sôpdit[bookmark: _ftnref11][11] est apparue un instant à l’Orient,
marquant le début de l’année nouvelle.


Une vapeur tiède et malodorante
s’exhale des marais couverts de nénuphars et de roseaux. Terrifiés par le
roulement des chars sur les traverses de bois, par l’éclat des trompettes et
les cris de la foule massée au bout du pont, les oiseaux aquatiques ont pris
leur envol : ibis, grues, hérons, oies sauvages et flamants roses, groupés
par espèces à différentes hauteurs, tournent dans le ciel pur.


Un concert de huées accueille les
prisonniers mais le passage du char qui porte l’enseigne du bélier rétablit le
calme. Avec ferveur, la foule se prosterne devant l’image du grand dieu thébain
qui a donné la victoire à son fils royal.


Celui-ci arrive à son tour sur la
terre d’Égypte. À l’abri d’un parasol soutenu par deux nègres coiffés de plumes
blanches, Pharaon met pied à terre pour recevoir les hommages des prophètes
venus à sa rencontre. Visages et crânes rasés, torses nus et pagnes longs, il y
a là, rassemblés, les représentants de tout le clergé d’Égypte. On se félicite,
on s’embrasse, et Pharaon promet de n’oublier personne.


Le cortège s’ébranle à nouveau.
Derrière le char royal viennent les différents corps d’armée : celui des « Arcs
valeureux », celui des « Bras nombreux », celui des « Arcs puissants ».


Les porte-étendard agitent leurs
emblèmes. Les archers défilent, sérieux, tête droite et poings fermés, l’arc
triangulaire passé autour du cou.


Les fantassins manifestent leur
joie en levant bien haut piques et boucliers. Malgré la chaleur, les
combattants des chars ont remis leur cotte de mailles[bookmark: _ftnref12][12] et brandissent leur « bras-à-crocher »[bookmark: _ftnref13][13] tandis que les écuyers font cabrer
les chevaux pour mieux montrer le luxe des harnais. De longues banderoles
multicolores flottent sur cette mouvante forêt de pointes aiguës et de lames
étincelantes où éclatent en gerbes colorées les bouquets de fleurs
artificielles et les touffes des panaches.


Chaque corps d’armée est suivi de
son propre groupe de ravitaillement : une multitude de serviteurs, une
nuée de petits ânes, aussi chargés les uns que les autres. De lourds chariots
attelés de six bœufs imposent à l’ensemble une allure lente et régulière.


La foule emboîte le pas aux
soldats. Les femmes jettent des fleurs et font retentir les sistres[bookmark: _ftnref14][14] et les crotales[bookmark: _ftnref15][15]. Frottés d’huile et parfumés, les
cultivateurs, accourus des villages voisins, se pressent des deux côtés de la
route qui longe le canal d’irrigation. Pharaon a bien mérité cet accueil !
D’ailleurs, les récoltes sont rentrées, le grain est battu, le raisin est
pressé. Il faut abandonner les champs aux premières eaux verdâtres et nauséabondes
de Hâpi[bookmark: _ftnref16][16],
le fleuve-dieu, gonflé des larmes d’Isis pleurant son époux défunt[bookmark: _ftnref17][17].


Les prisonniers courbent le dos
sous les pierres et les insultes. D’instinct, ils resserrent les rangs,
unissant leurs épaules pour mieux supporter leur commune misère.


 


*


 


Trois jours de marche encore à
travers des pâturages marécageux où paissent des buffles noirs et l’horizon se
ferme de la haute muraille grise de Bubaste.


Et l’angoisse étreint les captifs
tandis qu’ils franchissent l’épaisse enceinte sous une voûte basse, étroite et
sombre, ouverte comme la gueule d’un monstre entre deux tours gigantesques.
Sculptés dans la pierre, les ennemis de l’Égypte, déchirés par Pharaon
transformé en griffon, se tordent en grimaçant dans l’horreur d’une agonie sans
fin.


On traverse maintenant une grande
place ombragée où s’écrase une foule vociférante. Armés de gourdins dont ils se
servent avec complaisance, les policiers dégagent le passage et la troupe emprunte
aussitôt une large avenue.


Ce doit être là le quartier
élégant de la ville : terrasses couvertes, façades sculptées aux corniches
de marbre rose, portes monumentales ornées de plaques émaillées, colonnades
aériennes fuyant entre les massifs verts des jardins et des vergers. On longe
parfois une muraille austère mais l’on devine qu’elle dérobe aux regards un
luxe plus grand encore ; l’oreille perçoit au passage de la musique, des
rires et des chants.


A l’entrée d’un palais miniature,
une dame de la noblesse regarde passer le cortège. Très mince dans sa longue
robe de soie blanche, un diadème d’or posé sur sa brune perruque frisée,
n’est-elle pas attentive surtout à se faire admirer des officiers de Sa Majesté ?


Entre deux sycomores s’ouvre
l’escalier humide d’une citerne publique. Des servantes rieuses, venues puiser
l’eau fraîche, acclament et plaisantent les soldats.


Les rues transversales d’où
s’écoule la foule laissent entrevoir d’autres demeures plus hautes, plus
modestes et plus groupées : trois ou quatre étages, façades nues,
nombreuses petites fenêtres carrées bouchées de stores de roseaux, terrasses
entourées de grillage ou transformées en silos à grains.


L’avenue se termine à une nouvelle
muraille. Accueilli par les prêtres, le cortège pénètre dans le domaine du
temple.


Les prisonniers sont rassemblés
dans un parc planté d’arbres de toutes essences où s’ébattent en liberté des
singes apprivoisés. À genoux dans une allée de sable rouge, El Senoussi peut,
tout à loisir, admirer l’imposante architecture du temple ; les statues de
marbre, les éclatants buissons de fleurs. Toujours aussi bruyante, la foule
s’engouffre peu à peu dans les profondeurs de l’édifice.


Par les grandes portes restées
ouvertes, un parfum d’encens coule sur les pelouses. Le chœur des chanteuses
sacrées semble naître de la pierre et les colonnes du péristyle, pleines
d’harmonieuses résonances, sont les cordes d’une harpe vibrant au souffle des
dieux.


Tout en haut des escaliers,
Pharaon apparaît soudain, entouré des prêtres et des grands officiers.


Poussés par les soldats, cinq
chefs Hittites montent vers eux, soulevant à bout de bras leurs carcans taillés
en forme de panthère, la paume des mains tournée vers leur vainqueur en signe
de soumission.


Ils montent… avec lenteur… et l’on
entend leur prière :


« Accorde-nous le souffle
pour nos narines, ô Roi, fils d’Amon ! »


El Senoussi ne peut retenir un cri
d’horreur. Là-haut, le premier chef Hittite roule sur les degrés, la tête fracassée
d’un coup de massue.


Vomie par toutes les ouvertures du
temple, la populace hurle sa joie tandis que se poursuit le sacrifice.


Sur les échines ployées des
prisonniers, la peur passe en longs frissons, une peur terrible qui ne les
quittera plus. Et ce n’est là qu’une première étape de la marche triomphale de
Pharaon vers sa capitale, vers Thèbes la Victorieuse.


 


*


 


Memphis, luxueuse et grouillante
de vie ! Pharaon y festoie plusieurs jours et les prisonniers y
abandonnent quelques-uns des leurs, pendus aux portes de la cité, face aux
montagnes de granit[bookmark: _ftnref18][18]
du haut desquelles l’on doit pouvoir converser avec le soleil.


On a quitté la route terrestre
pour la route fluviale. Une grande partie des régiments a regagné ses cantonnements.
C’est une brillante flottille cependant qui remonte le fleuve, emportant l’état-major
et les corps d’élite. Les prisonniers sont à la rame, deux par deux, et pour
vaincre le courant de la crue, les marins ont déployé les immenses voiles
couleur de feu et de sang.


Les longues barques à fond plat,
aux pointes relevées au-dessus de l’eau, sont confortables, du moins pour les
officiers qui, réfugiés à l’ombre des cabines, se font servir en abondance mets
raffinés et boissons rafraîchissantes. Grimpés dans les cordages de l’unique
mât, les pilotes dirigent la navigation.


Murailles sombres et palais dorés,
villages blancs cernés par les eaux rougeâtres du fleuve, berges indécises et
chaque jour reculées ; depuis combien de temps glisse-t-on ainsi dans la
lumière ? Les yeux rivés au dos luisant du rameur devant lui, les bras
arrachés en cadence par les élans de la rame, El Senoussi n’a pas compté les
jours.


Un soir, à la nuit tombante,
l’ordre de la halte n’est pas donné. Un cri saute de barque en barque :
Thèbes ! Thèbes ! Les prisonniers eux-mêmes relèvent leurs yeux
hagards.


Déjà la barque de tête arrive à la
hauteur des premiers bâtiments qui s’élèvent sur les deux rives brusquement
rapprochées.


Des milliers de torches, des
milliers de feux s’allument à la fois, rejetant la nuit, éclairant la foule
entassée sur les quais, dans les cours, sur les terrasses et jusque dans les
barques amarrées. Une tempête de vivats éclate sous le firmament et couvre le
déchaînement des trompettes et des tambourins.


Sur le fleuve où se reflètent et
se multiplient les lueurs, les barques passent en silence. Concentrant sur elle
les acclamations délirantes, tout illuminée et dorée, la barque de Pharaon
semble un croissant de lune.


Sur terre, au-delà de la
fourmilière humaine, une incroyable frise se découpe en noir sur le bleu
lumineux de la nuit : tours et colonnades, obélisques dardés vers les
étoiles, silhouettes de géants accoudés au fronton des temples.


Mais le spectacle est terminé pour
les prisonniers que l’on débarque en hâte sur la rive droite. Enfermés dans des
baraques de planches, ils ne recevront même pas une maigre ration de pain car
c’est nuit de fête et d’orgie et personne n’a le temps de s’occuper d’eux.


Jusqu’au jour, la faim au ventre,
le froid aux épaules, ils entendront mugir la ville en liesse, n’ayant que la
rumeur confuse des gens heureux pour bercer leur désespoir.


 


*


 


Assez tard dans la matinée du
lendemain on vient les tirer de leur anéantissement pour les faire participer
aux réjouissances.


Par des rues détournées des beaux
quartiers, ils gagnent une avenue rectiligne pavée de marbre et bordée de
monstres[bookmark: _ftnref19][19]
de granit rose.


Des deux côtés, c’est une féerique
enfilade de somptueuses demeures qui rivalisent de formes harmonieuses et
d’éclatantes couleurs dans leur écrin de verdure.


Nobles et bourgeois sortent en
foule de leurs parcs privés. Des régiments débouchent de toutes parts et
remontent l’avenue sous les vifs applaudissements des badauds.


Tout le monde se rassemble dans
une grande cour bordée de colonnes au fond de laquelle surgit le temple d’Amon
dans sa colossale splendeur.


Sur la droite, on entrevoit la
façade du palais royal. Haussé sur la pointe des pieds, El Senoussi distingue
un grand baldaquin abritant sous ses tentures précieuses le trône
resplendissant de Pharaon.


L’attente se prolonge. La foule,
de plus en plus dense, presse de tous côtés les régiments alignés. Les parasols
éclosent. Les éventails papillonnent. Enfin, les bavardages cessent brusquement ;
majestueux, divin, Pharaon prend place dans son fauteuil incrusté de
pierreries. La foule se prosterne, religieusement.


Le roi a revêtu son costume
d’apparat : pagne blanc plissé, pectoral d’or en portique de temple,
sandales d’or, bracelets d’or aux biceps, aux poignets, aux chevilles. Une
vipère[bookmark: _ftnref20][20]
au cou gonflé de colère orne son casque bleu.


Les tambourins résonnent. Les oriflammes
se déploient. Le tonnerre des acclamations roule, interminable. Une trompette
impérative ramène le silence. Commence maintenant la distribution des honneurs
et des récompenses. Pharaon parle mais sa voix ne porte pas assez loin et, de
place en place, des hérauts répètent ses paroles.


« Tu es mon grand serviteur,
qui a écouté les instructions concernant toutes les missions que tu as faites
et dont je suis satisfait… »


Des coupes en or, des colliers de
pierres précieuses passent de mains en mains jusqu’à celui qu’a désigné la faveur
royale. Les vivats retentissent.


Assis sur leurs talons,
prosternés, assommés de chaleur, les prisonniers profitent de ce répit et
ferment les yeux pour croire au sommeil.


El Senoussi, curieux, essaie de ne
rien perdre du spectacle sans attirer sur lui le fouet des gardes.


Non loin de lui, une gracieuse
jeune fille appuie avec tendresse son opulente chevelure brune contre la poitrine
nue d’un colosse qui semble se désintéresser de toute cette agitation.


Les yeux noirs, en amande, de la
petite poupée brune rencontrent un instant ceux durs et révoltés du jeune
homme, et se détournent aussitôt. Pas assez vite peut-être pour n’avoir pas
saisi le défi rageur : « Regarde-moi, oui, regarde-moi ! Les
tiens m’ont couvert de chaînes mais ces chaînes je les briserai ; on ne
retient pas El Senoussi prisonnier ! »


La jeune fille parle maintenant à
l’athlète débonnaire penché sur elle. Bien qu’il comprenne l’égyptien, El
Senoussi ne peut entendre ses paroles.


— Dites-moi, père, que va-t-on
faire de ceux-ci ? Son regard désigne le groupe où se trouve enchaîné le
jeune Libyen.


— Ils seront sacrifiés pour
remercier les dieux de la grande gloire accordée à notre bien-aimé roi.


La jeune fille a pâli. El Senoussi
qui l’observe à la dérobée sent ses yeux posés sur lui. Il a honte de son aspect
misérable et de sa malpropreté.


— Père, demandez la grâce du
plus jeune… Voyez comme il est beau !


L’homme sourit avec malice.


— N’est-il pas d’usage de
sacrifier aux dieux les plus beaux animaux et les plus beaux prisonniers ?
Mais je n’ai lien à te refuser, petite Ta-mit.


Le colosse s’en va murmurer
quelques mots à l’oreille du capitaine des gardes.


La cérémonie achevée, un soldat
détache le jeune Libyen et le pousse dans une file de prisonniers en route pour
le temple ; c’est le cadeau de Pharaon aux prêtres d’Amon.


Tandis qu’on l’emmène, El Senoussi
cherche encore des yeux la petite Égyptienne, sans même se douter qu’elle vient
de lui sauver la vie.[bookmark: bookmark5]
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DEUXIEME MOIS D’« AKHIT »[bookmark: bookmark8]


LE TEMPLE D’AMON


 


 


 


 


Le fleuve dieu a noyé la campagne.
Du haut des murailles du temple, El Senoussi laisse errer son regard jusqu’aux
falaises ocre du désert et rêve d’évasion.


Ce n’est pas qu’il soit très
malheureux. La vie au temple ne ressemble pas à ce qu’on pourrait imaginer.
Tout autour du gigantesque lieu saint, une véritable ville entasse ses maisons
et ses ruelles. Là, sous la direction des prêtres, vit tout un peuple
d’artisans, de fonctionnaires, de policiers et d’esclaves.


Les ateliers spécialisés occupent
à eux seuls les rues principales. El Senoussi est affecté à celui du cuir. Il
fabrique des sandales que les bourgeois, préférant aller pieds nus, feront
porter par un serviteur, ou porteront eux-mêmes au bout de leurs doigts.


D’autres prisonniers, qui ne se
souviennent plus depuis quand ils sont là, sont devenus sculpteurs sur pierre
ou sur bois, creuseurs de vases, armuriers, carrossiers, orfèvres, joailliers,
lapidaires et, parfois même, policiers !


Une armée de scribes surveille le
travail, note, commande, enregistre, comptabilise et… pénalise. L’ouvrage ne
manque pas ; jamais les prêtres ne seront satisfaits, jamais le temple ne
sera assez beau. Mais pour ceux qui se montrent adroits et empressés, les
heures de repos sont des heures de liberté. Liberté toute relative il est vrai ;
la hauteur des murs et l’étroite surveillance des portes interdisent toute
évasion.


El Senoussi s’est vite lassé de se
promener par la cité ouvrière où l’on ne rencontre que gens affairés, policiers
soupçonneux, écoliers braillards, étudiants hautains et discoureurs sortant de
la « Maison de Vie »[bookmark: _ftnref21][21].
Il préfère monter sur les remparts. Les gardes ont l’habitude de le voir et ne
l’interpellent plus. Ils savent que cet esclave modèle redescendra ponctuellement
dès que la corne des surveillants annoncera d’un ton aigre qu’il est temps de
regagner les dortoirs.


El Senoussi endort leur méfiance.
Il est patient. Une nourriture suffisante, des soins de toilette réguliers lui
ont rendu un corps splendide. Le jour venu, il saura jouer sa chance jusqu’au
bout.


 


*


 


Vers la fin du deuxième mois d’« akhit »,
il fut désigné pour le balayage du temple. Tout le personnel de la cité d’Amon
était en effervescence. Les anciens révélèrent qu’une grande fête religieuse se
préparait ; la belle fête d’Opet[bookmark: _ftnref22][22]
qui verrait Amon lui-même se promener en barque, sur les épaules des prêtres,
par les rues de la capitale.


Le temple proprement dit était
vaste, les balayeurs peu pressés. El Senoussi se reposa sur le socle de l’une
des colonnes. Il se sentait un peu écrasé au cœur de cette forêt aux énormes
fûts de pierre, couverts de dessins sacrés jusqu’à la lointaine fleur épanouie
des chapiteaux ; et c’est ce sentiment de sa propre petitesse qui lui
donna l’idée de se cacher dans cette demeure de géants[bookmark: _ftnref23][23].


Sans plus réfléchir aux risques
courus, le travail achevé, il se tassa dans un coin sombre, couché sur les
dalles glacées. Si d’aventure on le découvrait, il pourrait toujours prétexter
s’être endormi. Il entendit les lourdes portes se refermer sur ses compagnons.


Longtemps il n’osa bouger. Puis,
comme tout demeurait silencieux, il chercha une cachette plus sûre. S’il
pouvait échapper aux recherches jusqu’au lendemain, il lui serait facile,
pensait-il, de se mêler à la foule des fidèles ; rien ne distinguait les
esclaves du temple de la masse des serviteurs libres et des ouvriers.


Un prêtre le frôla sans le voir et
alluma quelques lampes à huile le long de l’allée centrale. La clarté du jour
ne tombait plus des hautes fenêtres. Les scribes devaient effectuer la tournée
des dortoirs ; la disparition du Libyen serait bientôt signalée à moins
qu’en ces jours de fièvre le service ne souffrît de négligence.


Il pénétra dans une deuxième salle
où se trouvaient réunis les autels illuminés des dieux. Les tables d’offrande
croûlaient sous des monceaux de victuailles. Malgré sa faim, il n’osa pas y
porter la main. Il redoutait de voir s’animer ces dieux étranges, à tête de
chacal, à tête d’oiseau, qui le narguaient de leurs yeux d’agate, pleins d’ironie
malveillante. De nombreuses stèles garnies de bouquets attestaient cependant
l’amour ou la crainte des fidèles.


Il évita un long couloir au fond
duquel claquaient des portes et qui devait mener aux appartements des prêtres.


Entre deux autels il poussa le
verrou d’une porte close, pensant trouver là quelque corridor secret conduisant
à l’extérieur. Il brisa un sceau d’argile qu’il n’avait pas remarqué d’abord et
entra dans une grande lumière dorée.


Pour empêcher ce flot de clarté de
s’épandre dans le temple il repoussa la porte derrière lui.


Sur un autel de marbre noir une
haute statue d’or resplendissait. C’était un homme, de grandeur naturelle, aux
magnifiques proportions. La tête, fine et belle, était surmontée d’un disque
brillant et de deux longues plumes. Il n’était vêtu que d’un pagne mais sa
large poitrine se constellait des gemmes éclatants. El Senoussi crut à une
statue de Pharaon ; pouvait-il savoir qu’il se trouvait devant Amon en
personne ?


La flamme vacillante des lampes
jetait sur le dieu des frissons de vie. Ce n’était pas là encore une cachette
satisfaisante. Il allait ressortir quand il s’imagina entendre un bruit de pas
qui s’éloignaient.


Était-il découvert ? Un
prêtre avait-il remarqué le verrou tiré, le cachet brisé ? Adossé à la
porte, l’oreille tendue, il resta immobile.


Il se sentit soudain très las et
fut pris de vertige. Étaient-ce les parfums qui brûlaient dans les petits pots
d’albâtre au pied de la statue ? Il s’assit, le dos à la porte, et posa la
tête sur ses genoux.


Il rêva qu’il tombait dans un
trou. Sa tête sonna sur la dalle. La porte, poussée avec force, lui avait fait
perdre l’équilibre. Mal réveillé, étourdi, il tenta de se relever en agrippant
un prêtre. Un coup de massue le rejeta sans connaissance au sol.


Il se retrouva pieds et poings
liés, au centre d’une petite cour nue, tout au bord d’un bassin circulaire où
croupissait une eau verte. Le jour était déjà levé mais la cour baignait encore
dans une ombre fraîche.


II était seul et aucun bruit ne
lui parvenait. Il essaya aussitôt de se débarrasser de ses liens, croyant
deviner le sort qu’on lui destinait ; dans quelques heures le soleil
incendierait ce trou entre les murailles. Les prêtres n’avaient pas besoin de
bourreau. L’homme du désert savait mieux que tout autre ce qui l’attendait :
la soif, la folie, le délire et l’inconscience enfin, précédant la mort qui le
délivrerait.


La margelle du bassin était
ébréchée en maints endroits. Il se contorsionna pour s’y appuyer et entreprit
de scier les cordes de ses poignets.


Un bouillonnement de l’eau le fit
se retourner et ses cheveux se dressèrent ; de l’autre côté du bassin, un
énorme crocodile se hissait sur le sable, traînant derrière lui une longue
chevelure d’herbes visqueuses.


Épuisé par son effort, le monstre,
qui paraissait très vieux, bâilla sinistrement et s’aplatit au sol. Les
premiers layons du soleil tombaient sur la cour.


El Senoussi était pétrifié. Voilà
donc quelle était la justice des prêtres ! Ils ne l’avaient pas offert en
holocauste au soleil. C’était pire encore ; il servirait de repas au dieu
Sobeck, le crocodile sacré !


Le jeune homme s’affola. Il frotta
avec la dernière énergie ses poignets sur la pierre. Le bruit alerta le monstre
qui pivota, aperçut son repas et se mit en route. Mais peut-être, vu son âge,
n’avait-il pas tout à fait digéré son menu de la veille ; après quelques
reptations essoufflées, il se laissa tenter par la caresse du soleil, bâilla de
nouveau et s’assoupit.


Surmontant sa terreur, El Senoussi
continua avec prudence son travail d’usure. Un filet de sang teinta l’eau du
bassin. De mauvaise qualité, la pierre s’effritait sans entamer les liens. Il
fallait trouver un autre moyen. El Senoussi trempa ses jambes dans l’eau. Les
cordes, quelque peu distendues par ses efforts précédents, se relâchèrent
davantage. Le crocodile dormait toujours.


La chaleur s’accrut. Les liens
détrempés commencèrent à glisser le long de ses mollets. Pris d’un fol espoir,
El Senoussi s’acharna. Le crocodile rouvrit les yeux et, intrigué par cette
viande trop remuante, se remit en marche.


La gueule immonde n’était plus
qu’à quelques pouces… El Senoussi tira une jambe pour la libérer du paquet de
cordes tombé sur ses chevilles et se laissa choir dans l’eau épaisse.


Avant que le crocodile fût revenu
de sa surprise, le jeune homme avait traversé le bassin peu profond et courait
vers la porte de la cour dont l’encadrement de marbre présentait une arête
tranchante.


Le dieu Sobeck n’entendait pas
laisser échapper son repas. Il contraignit l’infortuné à courir encore autour
du bassin pour prendre quelque avance et revenir frotter ses liens à l’angle de
la porte. Ce petit jeu se renouvela plusieurs fois. Mais la jeunesse triompha.
Gueule ouverte, flancs palpitants, le dieu Sobeck se traîna de moins en moins
vite.


Les mains libres, El Senoussi prit
son élan ; un mur peu élevé bordait un côté de la cour. Un rétablissement.
Personne en vue ! Il s’accorda la brève et puérile satisfaction d’un geste
moqueur au crocodile et sauta dans un verger.


Il grimpa dans un arbre touffu
pour y attendre la nuit. Le crocodile déconfit avait repris sa sieste. Les
préparatifs de la fête devaient accaparer tout le personnel du temple car, de
toute la journée, le fugitif n’aperçut qu’un vieux jardinier errant par les
allées.


Le verger se limitait à une haute
muraille qu’il ne fallait pas songer à escalader ; en face, il s’ouvrait
sur la propriété privée des prêtres. El Senoussi ne voulait pas gaspiller sa
chance. Pour tous, désormais, il était mort, digéré par le dieu Sobeck. Le
verger offrait un refuge momentané et des fruits en abondance ; il pouvait
prendre son temps.


Sur le soir, une grande activité
régna dans la cour des prêtres. Les serviteurs divins sortirent trois grandes
barques portatives qu’ils firent reluire et décorèrent de fleurs.


Dans la nuit, El Senoussi
s’aventura auprès des barques posées sur des tréteaux. La plus grande des
trois, ornée en proue et en poupe de têtes de bélier, comportait en son milieu
un dais somptueux destiné sans nul doute à abriter le dieu que les prêtres
allaient promener par la ville. Les deux autres barques, moins importantes,
étaient surmontées, l’une d’une tête de femme, l’autre d’une tête de faucon[bookmark: _ftnref24][24].


Une idée saugrenue traversa
l’esprit du jeune homme. Il examina l’intérieur de la grande barque. Toute une charpente
supportait le socle sur lequel serait fixée la statue. Il se faufila dans
l’enchevêtrement des poutres. Tout au fond, sous le socle, il y avait assez
d’espace pour s’y tenir couché en boule.


El Senoussi ressortit très excité
et s’essuya le front. Il allait faire une folie mais la tentation était trop
forte. Il ramassa quelques figues dans le verger et s’introduisit dans sa
cachette.


 


*


 


Quand il sentit la barque s’élever
sur les épaules des porteurs, vaciller, puis trouver son équilibre, El
Senoussi, respira. Il avait craint jusqu’au dernier moment qu’un prêtre trop
curieux ne jetât un coup d’œil sous les poutres tandis qu’on arrimait la statue
du dieu. Une mince fente entre les planches allait lui permettre de suivre tout
le déroulement de la fête.


Les prêtres n’ont laissé à
personne l’honneur et le soin de porter les barques sacrées. Ceux qui n’ont pu
trouver place dans les brancards portent des fleurs ou encensent les dieux. Une
forte odeur de résine brûlée monte aux narines du jeune homme, menaçant de le
faire éternuer.


Sitôt franchi le grand portique du
temple, la procession devient foire, fête publique, revue militaire. Joueurs de
tambourins, acrobates et danseuses ouvrent le passage dans la foule qui
submerge l’allée des sphinx. Fleurs et poignées de sable pleuvent sur les
barques. Les prêtres chantent. La foule braille et trépigne. On crie et l’on
danse. On mange et l’on boit aux étalages des marchands ambulants établis un
peu partout. Le vacarme est effrayant. La chaleur et la poussière intenses.


On arrive sur les quais où
attendent d’étranges vaisseaux : coques sculptées et dorées, ponts
hérissés d’obélisques et de mâts à banderoles. La barque d’Amon est déposée à
bord du plus beau de ces temples flottants, dans une salle parfumée et fleurie
comme un reposoir.


Halée par les soldats,
l’incroyable flottille parvient au grand fleuve où d’autres barques la prennent
en remorque.


Sur les quais et sur l’eau, Thèbes
accompagne ses dieux. Dans sa cachette aérienne, pris de crampes douloureuses,
El Senoussi se demande comment il sortira de là.


La navigation prend fin à l’autre
bout de la capitale. Les barques sacrées, sur les épaules des prêtres, retrouvent
l’allée des sphinx et sa tumultueuse ambiance.


L’avenue conduit à un deuxième
temple[bookmark: _ftnref25][25].
Les porteurs de barques y sont reçus en grande pompe. El Senoussi ferme les
yeux de lassitude et laisse aller son Iront contre le bois dur ; il n’est
sorti d’une prison que pour entrer dans une autre…


 


*


 


Nuit de supplice ; interminable
nuit. Pourtant, il ne faut ni bouger ni crier malgré les flèches de feu qui traversent
son corps ankylosé ; dans l’obscure et fraîche salle où sont entreposées
les barques, les prêtres se relaient en une perpétuelle adoration.


Avec le jour commença une longue
promenade, de reposoir en reposoir, par les rues de la cité méridionale.
Suffocant de chaleur, mourant de soif, sa provision de fruits depuis longtemps
terminée, El Senoussi assista à de nombreuses représentations théâtrales qui
passionnèrent le peuple. Il perdit connaissance plusieurs fois, pleura de
désespoir et lutta contre l’irrésistible envie de se livrer à cette foule
fanatique qui, trop pressée de punir le profanateur, mettrait une fin rapide à
ses tourments.


Il jetait parfois un coup d’œil
désabusé entre les fentes des planches, voyait s’agiter des fantômes dans une
rumeur qui lui martelait le crâne et devenait de plus en plus lointaine. Le jour ?
La nuit ? Il ne fut bientôt plus capable de le dire. À force d’être niées,
ses souffrances s’atténuèrent. Il sombra dans un total anéantissement.


La soudaine impression d’être
devenu à la fois sourd et aveugle le tira de sa torpeur. Il n’en pouvait plus.
Mais un appel insistant venu du plus profond de son être lui criait de sortir
de cette barque qui menaçait de devenir son tombeau. C’était maintenant ou
jamais.


Il avança un bras qu’il ne sentait
plus, déplaça une jambe gainée de plomb. Il parvint à s’extraire de son trou et
resta allongé au fond de la barque, tout au plaisir de pouvoir enfin s’étirer
et désireux de goûter pleinement les derniers moments qui lui restaient à
vivre. Il avait fait, lui semblait-il, un bruit épouvantable et il s’attendait
à voir les rebords de la barque se couronner des têtes inquiètes et furieuses
des prêtres.


Rien ne se passa.


Le silence était profond,
l’obscurité presque totale.


Une vague clarté cependant
grimpait le long d’énormes colonnes blanches qui plongeaient dans le noir. Il
se crut revenu au temple d’Amon. Il massa ses membres insensibles pour y
rétablir la circulation du sang et put s’agenouiller.


Il ne vit qu’une longue allée
déserte éclairée par des lampes à huile. Les trois barques sacrées s’alignaient
dans la lumière jaunâtre et jetaient de grandes ombres bizarres.


El Senoussi se prépara à sauter.
Ses yeux se portèrent à temps sur une forme blanche au pied de la barque
d’Amon. Un prêtre… Fatigué par la fête et les libations, le serviteur divin
s’était endormi dans sa prière.


El Senoussi retrouva d’un coup sa
présence d’esprit. Il se coula silencieusement au sol et, penché sur le dormeur,
d’une claque bien assenée, lui fit heurter du front la dalle de pierre. Le
sommeil du prêtre serait ainsi plus durable.


Il suivit l’allée principale,
traversa une autre salle aussi calme que la première et arriva sans être
inquiété aux portes grandes ouvertes.


Sur les escaliers qui descendaient
à la cour, il trébucha sur des corps endormis ; soldats, prêtres et
fidèles, étendus pêle-mêle, s’accordaient leur premier repos depuis deux jours,
à la garde des dieux bienveillants, repus d’offrandes.


À la sortie du domaine du temple,
des gardes ivres lui offrirent une coupe de bière qu’il accepta avec
désinvolture. Il gagna les quais sans oser encore croire à sa chance.


Là aussi on se reposait de la fête ;
des familles entières dormaient à la belle étoile, les marchands s’étaient écroulés
au pied de leurs étalages. El Senoussi s’empara au passage d’une pièce de
gibier et croqua avec délices dans la chair refroidie. Il passa près d’une mère
assise qui berçait son enfant geignard et qui ne lui prêta aucune attention.
Cela acheva de le rassurer ; il était devenu un promeneur anonyme, libre
d’agir et de circuler à sa cuise. El Senoussi, le Libyen, était mort. Le prêtre
assommé croirait être tombé en dormant et, conscient d’avoir mal assuré son
service, n’irait probablement pas conter sa mésaventure.


Comprenant que la fête se
déroulait surtout de ce côté du fleuve, entre les deux temples que reliait
l’allée des sphinx, il détacha une légère barque de papyrus inoccupée et
traversa les eaux sombres qu’éclairait la lune.


Sur la rive gauche, il se sentit
en parfaite sécurité. Il dormit sur un quai désert, contre le mur d’un
abattoir.
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TROISIÈME MOIS D’« AKHIT »[bookmark: bookmark10]


LES CARRIERS


 


 


 


 


L’aube le retrouva, errant sans
but par les rues de la ville occidentale.


Il se mêla à un groupe de badauds
qui, malgré l’heure matinale, s’aggloméraient aux pieds de deux colosses de
grès[bookmark: _ftnref26][26].


— Ils ont chanté hier,
affirma un petit barbu, mais je suis arrivé trop tard.


— Je n’ai jamais pu les
entendre non plus, s’étonna d’un ton vexé un personnage ventripotent.


Le soleil pointa, enflamma la
crête des murailles de Thèbes, caressa la tête des colosses figés sur leur
trône de pierre, puis inonda sans retenue la ville entière. Les colosses
restèrent muets. Déçus, les spectateurs se retirèrent.


Sur une place publique, à l’ombre
d’un palmier, un barbier accueillait son premier client de la journée. El
Senoussi s’approcha.


Assis sur un tabouret, le
bourgeois grimaçait d’aise sous la rude caresse du rasoir que le barbier
promenait avec vigueur sur son crâne. De temps en temps, l’artiste se baissait
et trempait sa lame dans l’eau savonneuse d’une coupe en cuivre. Il avisa le
Libyen et lui décocha un coup d’œil interrogateur.


— Ce n’est ni pour la barbe,
ni pour les cheveux, fit El Senoussi, je n’ai pas sur moi le moindre « quite »[bookmark: _ftnref27][27] de cuivre. Je voudrais seulement
trouver du travail.


— Du travail, un jour pareil !
Apprends, brave ami, que seuls les barbiers et les cuisiniers travaillent ces
jours.


— Je ne suis hélas ni barbier
ni cuisinier, reprit El Senoussi, j’arrive de la campagne où mon maître, à
cause de l’inondation, n’avait plus assez de travail pour moi. Je suis démuni
mais libre.


— Pauvre et libre…, monologua
le barbier, voilà deux états qui ne vont pas de pair. Il haussa les épaules et
massa avec un onguent vert le crâne lisse de son client. Et bien sûr,
continua-t-il à l’adresse du Libyen, ton salaire d’une saison tu l’as laissé
dans les cabarets en deux jours de fête…


El Senoussi arbora aussitôt un air
contrit.


— O jeunesse ! s’exclama
l’intarissable bavard ; deux jours de fête, deux jours d’ivresse !
Seulement, finie la liberté !


Il parut oublier la présence du
jeune homme, se rinça les doigts, essuya son rasoir, le rangea dans une trousse
de cuir, rangea la trousse dans un coffret et le coffret dans un sac. Puis il
sortit quelques minuscules outils brillants et se pencha avec sévérité sur les
pieds du bourgeois. Le barbier était aussi pédicure.


Ne voulant point être importun, El
Senoussi s’éloigna d’un pas hésitant.


— Descends toute la rue, lui
cria le barbier par-dessus son épaule, et demande Rohanit, le chef carrier ;
lui, peut-être, te trouvera du travail.


 


*


 


Bien que modeste si on la
comparait aux luxueuses demeures des quartiers riches, la maison de Rohanit était
la plus belle de la rue : trois étages, façade blanchie, terrasse
surmontée de caissons où croissaient des plantes vertes.


El Senoussi pénétra dans la grande
pièce du rez-de-chaussée qui servait d’atelier.


Dans le demi-jour, trois hommes
blancs de poussière polissaient un couvercle de sarcophage posé sur des tréteaux.
Le barbier s’était trompé ; les carriers aussi travaillaient les jours de
fête. Contre les murs était dressé tout un assortiment d’outils, de blocs de
pierre, de dalles noires, blanches ou roses. Le sol, de terre battue, était jonché
de milliers d’éclats qui blessaient les pieds nus.


L’un des ouvriers, le visage
farineux et rieur, s’enquit du désir de l’arrivant et grimpa à l’étage par un
raide escalier de bois. Il redescendit aussitôt suivi du maître des lieux.


Le chef carrier était un homme
imposant, de taille moyenne et trapu, un peu essoufflé, au regard direct et
dur, aux mâchoires proéminentes. Il devait s’apprêter à sortir car il portait
une longue robe plissée, aux manches évasées, une perruque noire parfumée et
s’appuyait sur une forte canne à pommeau d’argent. Une large ceinture blanche
retombait comme un tablier sur sa robe. Un gorgerin d’argent brillait sur sa
poitrine et de nombreux bracelets d’or ornaient ses poignets.


Il toisa le jeune homme debout
dans le rectangle de lumière que découpait la porte. El Senoussi lui exposa le
motif de sa visite. Rohanit l’écouta en le détaillant de gênante façon. Un
sourire ironique desserra ses lèvres épaisses.


— Tu es jeune et solide. Sans
doute pourras-tu m’être utile même ne connaissant rien au métier. Mais je ne
crois pas un mot de ton histoire. Tu es malpropre et ton vêtement est en
mauvais état ; or, les Libyens sont très orgueilleux et soignent leur
personne ; car tu es libyen, n’est-ce pas ? tes cheveux… ton accent…
On peut donc se demander d’où tu viens ! Ne proteste pas !
D’ailleurs, Rohanit n’est exigeant que pour le travail. Je suppose que
l’affaire est conclue. On verra plus tard ce que tu vaux. Je dois aller en
ville. À mon retour, j’espère que tu auras changé d’allure. Abi, mon deuxième
fils, va s’occuper de toi. Comment t’appelles-tu ?


Pris de court car il n’avait pas
pensé plus tôt à un faux nom, le jeune homme bafouilla.


— El Sen… El Mor…


Rohanit le coupa :


— J’ai horreur de ces noms
étrangers qui n’en finissent plus. On t’appellera Toui.


Rohanit partit et Abi, le jeune
ouvrier qui l’avait reçu, conduisit El Senoussi, désormais Toui, aux appartements.


Court et de forte carrure, Abi
ressemblait physiquement à son père mais le Libyen le trouva beaucoup plus
sympathique. Dans une salle de bains exiguë, il mit à la disposition du nouveau
carrier un broc et une cuvette, lui rasa la barbe, lui donna un pagne, une
chemise de lin et de fortes sandales de cuir.


Un peu plus tard, Toui eut droit
encore à un confortable et combien apprécié petit déjeuner ; pain et
bière, tranche de viande et galette froide.


De retour à l’atelier, Abi lui
demanda de l’aider à mettre un peu d’ordre tandis que son frère aîné, Hori, et
l’ouvrier Djem terminaient une commande pressée.


Les deux frères étaient très
excités. Leur père avait été convoqué par le chef de police du quartier. On
parlait d’une expédition prochaine aux carrières du désert et le retour de
Rohanit était attendu avec l’impatience que l’on devine.


L’heure du repas ramena le chef
carrier à la maison. Personne n’osa lui poser de questions et Rohanit se garda
de livrer trop tôt son secret bien qu’il ne pût cacher son air satisfait.


Tous grimpèrent à la salle à
manger au premier étage. Toui admira l’élégante pièce qu’éclairaient deux
fenêtres ouvertes l’une sur la rue, l’autre sur un jardin verdoyant. Deux fines
colonnes, où s’enroulaient des guirlandes de fleurs artificielles, soutenaient
le plafond, lui-même décoré, comme les murs, de peintures représentant des scènes
de chasse ou de pêche. Une natte couvrait le plancher et de nombreux sièges
garnis de coussins s’offraient aux convives.


Étagères, coffres et petites
tables formaient le reste du mobilier. Une servante achevait de disposer le
couvert ; assiettes de poterie peinte, gobelets d’argent, couteaux à découper,
cuillères et fourchettes de bois sculpté. On put place deux par deux autour des
guéridons.


La maîtresse de maison fit son
entrée. Gracieuse et menue, personne qui, levée tard, venait tout juste de
terminer sa minutieuse toilette. Elle frotta son petit nez contre la joue de
son époux[bookmark: _ftnref28][28]
avant de prendre place en face de lui.


Elle était vêtue d’une longue robe
blanche dont les manches courtes garnies de franges dorées laissaient voir ses
bras minces et ronds. De discrets rubans d’or soulignaient la délicatesse de
ses poignets. Un diadème d’argent retenu par deux cordons à glands étincelait
dans sa chevelure frisée qui lui couvrait le dos et les épaules.


Le repas commença, silencieux
d’abord, puis égayé par les plaisanteries d’Abi, incapable de se taire bien
longtemps.


Toui apprécia les laitues fraîches
du jardin accommodées à l’huile d’olive et au sel. Le canard rôti ne figurait
pas souvent au menu des esclaves du temple. Quant à la purée de fèves à la
graisse d’oie, aux galettes sucrées au miel, il n’y avait que des compliments à
faire à la cuisinière, lourde négresse qui ne sortait jamais, au dire d’Abi, de
son réduit graisseux et enfumé, coincée entre ses marmites, ses jarres et ses
paniers, devant son haut fourneau de terre réfractaire où rougeoyait en permanence
un coûteux brasier de charbon de bois[bookmark: _ftnref29][29].


Délaissant les ustensiles mis à
leur disposition, Rohanit et les siens se servaient surtout de leurs doigts
qu’ils rinçaient fréquemment dans une cuvette placée à cet effet sous chaque
guéridon. Toui, qui n’avait jamais appris à manger autrement, ne se trouva donc
pas trop embarrassé et fit honneur au repas avec tout l’appétit de son âge.


Quand la haute pyramide conique du
pain fut réduite à la dernière tranche, que fut vide la cruche de bière et que
circulèrent les coupes de figues et de dattes, Rohanit, sûr de son effet,
déclara :


— Le premier intendant a
passé commande de plusieurs grandes statues pour le nouveau palais. Tarouirê est
désigné pour commander l’expédition qui se rendra à la montagne de Bekhen
chercher les blocs nécessaires. Départ fixé au vingtième jour du mois. Toui
arrive à point nommé ; il y aura du travail pour l’occuper et cela lui
donnera l’occasion de voir du pays.


Les fils applaudirent et l’on fêta
l’heureuse nouvelle par une généreuse tournée de vin. Rohanit se frottait les
mains.


— Cela fera plaisir de
changer un peu de place. Et naturellement, on compte encore sur Rohanit pour
découvrir la plus belle pierre…


Alanguie par son repas, l’épouse
du carrier bâilla sans discrétion, s’étira avec grâce et alla s’étendre dans un
fauteuil de vannerie, sur un monceau de coussins.


— Qu’avez-vous appris
d’autre, mon frère[bookmark: _ftnref30][30] ?
demanda-t-elle d’une voix affectueuse.


— Peu de choses en vérité. La
fête d’Amon attire toujours autant de monde. Les bagarres d’hommes ivres ne se
comptent plus et les danseuses professionnelles n’ont point de repos. Irez-vous
au théâtre ce soir ? On loue les mystères d’Osiris dans la cour du temple
de Louqsor ; la famille royale y assistera.


— On les a déjà donnés l’an
dernier, remarqua la jeune femme désabusée en bâillant une deuxième fois. Nos
auteurs ne se renouvellent guère !


— J’ai parlé également au
scribe Amenofer ; il est chargé de dresser la liste de ceux qui suivront
l’expédition. Il ne m’a même pas demandé où j’avais trouvé mon nouvel ouvrier.


Rohanit se tourna vers le Libyen
et poursuivit :


— Je t’ai déclaré sous le nom
de Toui, comme convenu. Tu viendras avec nous. Djem gardera l’atelier ; il
a l’habitude. À propos, fit-il, s’adressant à la ronde, Amenofer m’a rapporté
une curieuse histoire. Les prêtres d’Amon ont eu des ennuis avec l’un des prisonniers
donnés par Pharaon. Ils l’ont surpris en flagrant délit de pillage du temple.
Il aurait même pénétré dans le saint des saints ; quelle audace !


— J’espère que la punition
aura été exemplaire, susurra aimablement son épouse.


Rohanit éclata de rire :


— Le dieu Sobeck l’a trouvé à
son goût, paraît-il, il n’en a pas laissé la moindre trace. Et il n’en a pas eu
d’indigestion non plus puisqu’il a failli s’étrangler avec le repas suivant
tant il s’est jeté dessus avec voracité ! Il est vrai que les prêtres
nourrissent très mal leurs prisonniers. Le malheureux ne devait pas être bien
gras.


Le carrier fixa de nouveau Toui
qui s’efforça de garder son naturel.


— C’était un Libyen, comme
toi, je crois qu’il s’appelait… voyons… comment a prononcé le scribe… El… El
Senoussi, oui, c’est bien cela, El Senoussi…


— Probable, fit Toui d’un ton
neutre, c’est un nom très répandu chez nous et qui, tout simplement, veut dire :
le Libyen.


Rohanit n’insista pas. Il réclama
un rince-bouche et donna ses instructions pour l’après-midi. Lui-même
retournait en ville. Tous redescendirent à l’atelier.


Dans son fauteuil de roseaux, la
jeune femme s’était endormie, son éventail rose tombé sur ses pieds nus.


 


*


 


Les derniers jours avant la date
fixée pour le départ s’écoulèrent vite, trop vite au gré de Toui qui ne devait
jamais oublier les heures heureuses vécues dans la famille du carrier.


Abi, surtout, était devenu pour
lui un véritable ami et le travail s’accomplissait sans peine dans les rires et
les bavardages.


On ne voyait guère Rohanit.
Tarouirê l’avait pris dans son état-major et, malgré la fête d’Amon qui
s’éternisait, on n’y chômait pas.


Ce n’était pas une mince affaire
que ce voyage au désert. Il fallait prévoir la nourriture d’un millier d’hommes
et du triple d’animaux pour plus d’un mois, dans un désert sans autres
ressources que de rares trous d’eau saumâtre et d’insaisissables gazelles qui
défiaient les flèches des soldats. D’autre part, s’il était aisé de recruter la
main-d’œuvre nécessaire parmi les cultivateurs rendus disponibles par
l’inondation, plus difficile était de réunir tous les spécialistes sans
lesquels l’expédition serait vouée à l’échec : carriers, tailleurs de
pierre, dessinateurs, graveurs, techniciens, scribes et policiers, sans oublier
les prêtres si l’on voulait se concilier les lionnes grâces des dieux Min,
Horus et Isis, souverains de Coptos et maîtres de la montagne de Bekhen.


Rohanit commandait une équipe de
carriers. Parti tôt, il rentrait tard. On dînait à la lueur des lampes à huile.
Chacun racontait sa journée. Puis l’on descendait au jardin, on s’asseyait sous
une tonnelle et les conversations se poursuivaient à voix basse, autant pour ne
pas couvrir l’agréable murmure de l’eau dans les rigoles d’irrigation que pour
respecter le repos des gens étendus sur les terrasses voisines.


D’autres soirs, on veillait dans
la salle de réception. Le chef carrier et son épouse, Abi et Toui,
s’affrontaient au jeu de dames.


L’aîné, Hori, tirait pour lui
seul, de sa flûte de roseau, des guirlandes de notes mélancoliques ou gaies,
selon son humeur. Djem, le plus souvent,
courait les cabarets.


Lorsque Toui regagnait sa chambre,
sous la terrasse, c’était avec un plaisir chaque fois renouvelé qu’il s’allongeait
dans ses draps de lin, après avoir ouvert la petite fenêtre donnant sur la rue.
Son regard parcourait les murs blancs, le coffre à linge, le guéridon et son
nécessaire de toilette, s’arrêtait plus longuement sur la statuette cuivrée de
Hâpi, curieux petit bonhomme ventru couronné de plantes aquatiques, puis il
soufflait la lumière et reprenait son rêve de tous les soirs qui l’emportait,
libre comme le vent, sur les pistes infinies du désert.


Il n’avait pas, bien sûr, renoncé
à revoir son pays et se demandait si l’expédition à Bekhen ne lui apporterait
pas l’occasion tant attendue. C’est ainsi que chaque soir, il s’endormait
heureux et confiant.


 


*


 


L’expédition descendit jusqu’à
Coptos le long des canaux engorgés, par des routes surélevées et semblables à
des digues. À perte de vue, c’était la grise succession des lacs formés par la
crue et le quadrillage noir des talus boueux où semblaient immobiles les
blanches silhouettes des esclaves halant les trains de chalands. Seule note
gaie dans ce paysage liquide écrasé de chaleur, les touffes de verdure à demi
émergées autour desquelles rôdaient les barques des pêcheurs.


Toui conduisait les ânes qui
portaient les outils personnels du chef carrier. Sur les digues détrempées, les
animaux glissaient à tout instant, menaçant de perdre leur chargement dans les
eaux. Abi l’aidait dans sa tâche.


L’ambiance était joyeuse, surtout
en fin de colonne où se trouvait rassemblée la multitude des serviteurs. Le
train assez lent, les haltes fréquentes, permettaient à chacun de garder
intactes forces et bonne humeur.


Après Coptos, capitale de l’or du
désert, où l’on compléta les équipes de carriers, la campagne inondée céda la
place à la piste sablonneuse. Il restait cinq à six jours de marche pour
arriver à pied d’œuvre.


Sur la route des mines, on
rencontrait beaucoup de monde. De nombreuses caravanes, sous bonne escorte,
apportaient à la ville l’or arraché à la montagne. Des marchands circulaient
sans trêve, dans les deux sens, offrant des denrées de toutes sortes aux
mineurs et aux soldats.


Autour des points d’eau campaient
des familles de nomades ou les chasseurs de miel en route pour quelque
mystérieuse oasis.


— Ils cherchent les bosquets
de térébinthes qu’affectionnent les abeilles, disait Abi ; outre le miel,
ils récolteront la résine parfumée que l’on brûle dans les palais et les
temples. J’aurais aimé faire ce métier…


Rohanit, qui tout le jour avait eu
droit aux chars des officiers, les rejoignait à l’étape du soir, pour partager
leur frugal repas de fèves, d’oignons et de poisson séché.


C’était l’heure où les scribes,
listes en main, s’affairaient autour des chariots, surveillant la distribution
de vivres et de boissons, ne laissant à personne le soin de compter avec
parcimonie le bois de feu[bookmark: _ftnref31][31]
qu’il fallait économiser avec la plus grande rigueur.


La nuit tombe vite au désert. Le
repas expédié, les animaux parqués, on se retirait sous les tentes tandis que
se rapprochaient les cris des hyènes affamées.


 


*


 


— Deux jours encore !
affirma Abi qui n’en était pas à son premier voyage.


La montagne s’annonçait dans le
lointain. La piste devenait de plus en plus rocailleuse. Abi trébucha sur une
pierre et se démit la cheville. Toui l’installa sur un âne.


— Il faudrait avertir mon
père, il sait guérir ce genre de blessure.


Toui remonta au pas de course
toute la colonne et informa Rohanit de l’accident. S’écartant de la piste, ils
attendirent l’arrivée d’Abi.


Un groupe bien particulier retint
soudain l’attention du jeune homme. Au sein d’une escorte de soldats, huit
serviteurs transportaient une luxueuse litière décorée de l’emblème royal. Toui
ignorait que Pharaon fît partie du voyage. Il se pencha vers Rohanit pour lui
exprimer son étonnement.


Son sang ne fit qu’un tour. Il
serra le bras du carrier ; derrière la litière vide trottait une jeune
personne qui bavardait gaiement avec les officiers ; la petite Égyptienne
de son arrivée à Thèbes ! Trop tard pour éviter le regard noir posé sur lui !
Trop tard pour se ressaisir et répondre par l’indifférence au lumineux sourire !
Il crut même que la jeune fille allait lui adresser la parole, mais elle
détourna enfin les yeux et passa à deux pas, sans mot dire.


Rohanit donna une tape amicale à
son ouvrier.


— Je ne croyais pas les
Libyens sensibles aux charmes des jeunes Égyptiennes. Reprends-toi, mon garçon !
Tu en as de la chance ; quel sourire ! et celui d’une princesse !
Il est vrai que tu es beau garçon.


— Une princesse ! releva
Toui, très pâle.


— Eh oui ! une véritable
princesse ! ne le savais-tu pas ? L’une des nombreuses filles de
Pharaon. Il a confié celle-ci au vieux Tarouirê en récompense de ses services
sous les armes. C’est un honneur très recherché. Pas étonnant qu’elle ait
obtenu la faveur d’accompagner l’expédition ; le vieux guerrier est fou
d’elle et lui passe tous ses caprices.


Rohanit soigna son fils et lui
banda la cheville. Ce n’était pas grave, à son avis, mais Abi devait terminer
le voyage à dos d’âne.


Toui était dévoré d’inquiétude. La
petite princesse l’avait reconnu ; il en était sûr. Elle avait beau
sembler très gentille, comment ne parlerait-elle pas de ce prisonnier qu’elle
avait vu sous les fers et que, si peu après, elle retrouvait en liberté !
Le vieux soldat qui lui servait de père n’allait pas tarder à recevoir ses
confidences. Fallait-il profiter de la nuit pour fuir dans le désert ?
C’était hasardeux. Mais pouvait-il attendre qu’on vienne l’arrêter ?


La nuit venue, ne pouvant dormir,
il sortit à l’air libre. Rohanit le rejoignit aussitôt.


— Ne va pas faire de bêtise,
El Senoussi…, prononça à voix basse le chef carrier ; ne proteste pas !
dis-moi plutôt ce que tu redoutes de notre gracieuse princesse…


— Je ne comprends rien à tes
paroles, Rohanit.


— Entêté ! grommela
l’autre, c’est donc moi qui t’expliquerai. Tu as peur qu’elle n’aille raconter
avoir reconnu un prisonnier évadé…


— Très intéressant…, fit le
jeune homme, mais il était effondré.


— J’ai toujours eu du flair,
se flatta Rohanit. Te rappelles-tu lorsque je t’ai demandé ton nom le jour de ton
arrivée ? Tu as bafouillé : El Sen… on peut achever, n’est-ce pas ?
Quand Amenofer m’a parlé de ce jeune Libyen, nommé El Senoussi, livré par les
prêtres au crocodile sacré, j’ai d’abord pensé : « Pauvre garçon ! »,
puis je me suis plu à imaginer que le condamné avait peut-être réussi à
s’évader, car je suis bon prince moi, et j’ai fait le rapprochement avec toi.
Rohanit partit d’un rire silencieux. Allons, rassure-toi ! Personne
n’apprécie mieux que moi les hommes courageux et débrouillards, tu aurais pu
tomber plus mal. Un jour, tu me raconteras par le menu comment tu as échappé au
dieu Sobeck. Au fait, cette adorable princesse ; es-tu certain qu’elle t’a
reconnu ?


— Hélas !


Et Toui se mordit les lèvres :
le malin Rohanit venait de recevoir son aveu.


— Bah ! reprit le
carrier, d’après le sourire qu’elle t’a adressé, elle ne semble pas nourrir de
mauvaises intentions à ton égard. Toutefois, je tendrai l’oreille à l’état-major
et si cela devient malsain pour toi, je m’arrangerai pour te faire échapper
dans les meilleures conditions. En attendant, tiens-toi tranquille et fais-moi
confiance. Rentrons avant d’attirer l’attention des gardes.


Il poussa Toui sous la tente en
ajoutant d’une voix si basse que le jeune homme se demanda s’il avait bien
compris :


— Un jour peut-être, à mon
tour, je te demanderai un petit service…
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QUATRIÈME MOIS D’« AKHIT »[bookmark: bookmark11]


LES VOLEURS


 


 


 


 


Le camp fut établi au pied d’une
haute falaise qui donnait de l’ombre tôt dans l’après-midi. Dans un angle de la
muraille, une cuvette argileuse contenait une flaque limpide, aux dimensions
réduites certes, mais que n’asséchaient même pas les plus fortes chaleurs «le « chemou ».
Une stèle de calcaire blanc remerciait le dieu Min pour cette eau miraculeuse
sécrétée par une blessure de la terre.


Dès les premiers jours, les
carriers s’égaillèrent dans la montagne, à la recherche de blocs détachés
susceptibles de fournir sans trop de travail une statue ou un sarcophage. Tous
prenaient part à cette quête où les soldats se piquaient de montrer plus de
flair que les carriers. Les scribes venaient apprécier sur place les blocs
découverts et les faisaient acheminer au camp sur des traîneaux de bois.


Toui suivait Rohanit et ses fils.
Le chef carrier connaissait parfaitement la montagne et s’était promis de trouver
la plus belle aiguille de pierre. Mais la chance tardait à lui sourire.


Un jour qu’ils s’étaient aventurés
fort loin, Rohanit décida de revenir au camp, avec Hori, par une autre
direction. Toui resta avec Abi que sa cheville guérie mais encore fragile
obligeait à éviter les passages trop escarpés.


À la nuit tombante, Rohanit et son
fils aîné n’étaient pas rentrés. C’est Abi qui dut rassurer le Libyen très
inquiet.


— Calme-toi ! Ils ne
peuvent se perdre. Ils se seront attardés à l’exploration d’une carrière et
auront décidé de passer la nuit dans quelque trou. Ils nous rejoindront demain.


— L’un d’eux a peut-être fait
une chute grave et ils attendent des secours…


— Tu as pu te rendre compte
toi-même ces jours derniers de leur prudence et de leur habileté ; non, je
te le répète, ne sois pas en souci ; il n’y a que moi pour ne pas poser
les pieds où il faut, acheva-t-il en riant.


Malgré l’assurance donné par Abi,
la journée du lendemain était déjà fort avancée que les deux carriers n’étaient
toujours pas revenus.


Toui voulait partir à leur
recherche. Abi essaya en vain de le faire patienter. Le Libyen se fâcha :


— Mais enfin, c’est ton père,
ton frère ! Je ne comprends pas ta passivité alors que l’un d’eux est peut-être
mourant !


Abi le supplia de se taire et
l’entraîna à l’écart.


— Père et Hori ne courent
aucun danger, lui confia-t-il, je sais où ils sont. Le moment n’est pas venu de
te mettre au courant, mais par tous les dieux, tais-toi ! Il serait
dangereux pour toi, comme pour nous, d’ameuter les scribes !


Les yeux d’Abi étaient pleins de
colère. Toui ne reconnut pas son ami et en éprouva un profond malaise.


Une autre émotion l’attendait.
Chaque soir, avec deux ânes, il se rendait à l’intendance quérir les rations alimentaires
des carriers commandés par Rohanit. On distribuait les vivres la veille pour permettre
aux hommes de partir de bonne heure au travail.


Toui s’en revenait donc, tirant
ses ânes et pensant à Rohanit, lorsqu’au détour d’une baraque il se heurta
presque à un couple de promeneurs qui n’étaient autres que Tarouirê et sa fille
adoptive.


Ce fut le vieux soldat qui cette
fois dévisagea avec attention le jeune homme surpris et ennuyé.


— Il me semble que ce garçon…
nous l’avons vu quelque part…


La jeune fille cramponnée au gros
bras de l’officier pouffa de rire :


— Certainement pas ! Je
l’aurais remarqué avant toi ! Ta mémoire n’est plus très bonne, mon cher
vieux père !


Toujours riant, elle entraîna
Tarouirê, en apparence peu convaincu mais docile.


Toui décocha à ses ânes quelques
solides coups de pied pour les remettre en route et s’empressa de disparaître.


Pendant ce temps, Rohanit et Hori
étaient revenus. Ils discouraient sous la tente avec d’autres carriers. L’arrivée
du Libyen gêna les conversations. Perplexe, il aida les serviteurs à préparer
le repas.


 


*


 


Quelques jours plus tard, Rohanit
trouva ce qu’il cherchait : une superbe carrière de pierre de Bekhen[bookmark: _ftnref32][32].


Le chef carrier obtint
l’autorisation de s’installer sur place avec son équipe pour avancer le
travail. Comme garde, il n’accepta que deux archers choisis par lui-même,
affirmant avec justesse qu’une poignée de carriers, riches de leurs seuls
outils, ne sauraient attirer les voleurs, tandis qu’il valait mieux ne pas
dégarnir le camp de base toujours à la merci d’une attaque de pillards.


Les carriers se mirent à
l’ouvrage. Ils creusèrent de longues et étroites galeries qui, selon les plans
de Rohanit, devaient leur permettre de détacher des blocs et des plaques de
belles dimensions.


Deux fois par jour, les scribes
venaient se rendre compte des progrès réalisés, encourageaient les ouvriers en
leur promettant la reconnaissance des dieux et repartaient vers d’autres
chantiers.


Pour Toui, les jours s’écoulaient
d’une manière très agréable. Il assurait la liaison avec le camp de base pour
l’eau et la nourriture. Ses ânes, toujours trop chargés, l’obligeaient à de
longs détours. La chaleur était supportable. La montagne, rouge et or, toute
sculptée par le vent de sable en obélisques, pyramides, châteaux crénelés et
animaux fantastiques, était magnifique et impressionnante. De timides gazelles
fuyaient entre les éboulis et les oiseaux de proie chassaient par couples au
long des ravins et des couloirs.


Un matin, au point d’eau, il
trouva la petite Égyptienne, assise sur l’un des blocs disposés en margelle
pour empêcher les animaux de venir souiller l’eau potable.


Penchée sur l’eau, elle ne se
retourna pas à son approche. Il se baissa pour remplir sa première outre. La
peau de chèvre se gonfla avec un glouglou satisfait. Le reflet de la falaise
faisait de la surface liquide un miroir parfait. Les jeunes gens se
dévisagèrent sans que l’un ou l’autre songeât à détourner les yeux. Oubliant
tout ce qui les séparait, ils échangèrent leurs sourires.


Toui retira son outre, brisant le
miroir. Il plongea vivement son deuxième récipient. À présent, elle lui
tournait le dos et regardait en direction du camp. Il ne voyait que la masse
ondoyante de ses cheveux noirs, une épaule menue, ronde et lisse, de la
blondeur des sables. Il entendit sa voix claire comme le cristal.


— El Senoussi, quittez le
service de Rohanit, il est surveillé par les scribes…


Le jeune homme attendait d’autres
explications mais, vive et légère, la petite princesse courait au-devant de son
protecteur qui arrivait à grands pas.


Toui chargea ses outres pleines et
partit, un peu plus vite peut-être qu’il n’aurait fallu.


Qu’avait-elle voulu dire ? À
quelle impulsion obéissait-elle en le mettant en garde contre un danger qu’il
ne saisissait pas ? Pourquoi Rohanit était-il surveillé ? Quitter son
service ? Il n’y fallait pas songer puisque le chef carrier connaissait sa
véritable identité. L’avertir ? Ce serait trahir la confiance de la petite
princesse. Le jeune homme était déconcerté.


Il pensa d’abord fuir avec ses
ânes chargés de provisions. Puis, de tempérament fataliste, il décida d’attendre
les événements.


 


*


 


Aucun incident ne troubla la
quiétude des jours qui suivirent.


Rohanit était radieux. Les carriers
avaient réussi à tailler une longue aiguille de pierre, futur obélisque, qui ne
tenait plus à la montagne que par une mince arête. Une forte équipe s’employait
déjà à déblayer une piste pour tramer la pierre colossale jusqu’au camp.


Une nuit, le chef carrier pénétra
sous la tente que le Libyen partageait avec trois autres ouvriers. Rohanit
paraissait très excité. Il secoua le jeune homme sans management.


— Toui ! El Senoussi !
es-tu bien réveillé ? écoute-moi sans m’interrompre et retiens mot pour
mot mes paroles. Demain soir, à l’heure habituelle, tu iras au ravitaillement.
Au lieu de revenir directement ici, parvenu au rocher en forme de tour, tu vois
l’endroit que je veux dire, tu continueras tout droit en longeant la falaise,
après t’être assuré que personne ne peut te voir. Si par hasard quelqu’un se
trouvait là, agis alors comme si je ne t’avais rien dit. Mais il n’y aura
personne. Tu marcheras d’un bon pas, jusqu’à la nuit, et tu découvriras sur ta
droite une grande fissure, un couloir étroit et sinistre. Engage-toi sans
crainte dans ce passage avec tes ânes ; il conduit à une mine depuis
longtemps désaffectée. À l’entrée des grottes, décharge tes ânes et attends.
Des hommes viendront et s’annonceront en imitant trois fois le cri de l’hyène.
Réponds-leur de même. Fais ensuite ce qu’ils te diront. De toute façon, il faut
que tu sois de retour ici avant le jour, avant l’arrivée des scribes ; je
compte sur toi.


La voix de Rohanit s’était faite
menaçante. Toui apprécia ce changement de ton à sa valeur :


— Et il y va de ma liberté…


— J’aimerais mieux que tu le
fasses par reconnaissance. Tu n’auras pas à le regretter.


Rohanit sortit sans laisser au
Libyen le temps de poser d’autres questions.


 


*


 


Comme l’avait précisé Rohanit,
l’endroit était sinistre. Seul un lambeau de ciel étoilé guidait Toui dans sa
marche. Il n’avançait qu’avec prudence, tâtant le sol du pied, une main
effleurant la roche, l’autre tirant les ânes dont les couffins rebondis se
coinçaient dans les rétrécissements. Quand il ne vit plus le ciel au-dessus de
lui, il sut qu’il était arrivé aux grottes. Il délesta les ânes, leur distribua
une ration de fourrage et s’accroupit à côté d’eux.


L’avertissement de la princesse
trottait dans sa tête : « Quittez le service de Rohanit…. » Le
chef carrier et ses hommes se livraient à quelque louche besogne et il devenait
leur complice. Mais aurait-il pu agir autrement ? La petite Égyptienne
s’était montrée gentille avec lui mais croyait la situation beaucoup plus
simple qu’elle n’était. De toute façon, l’aventure promettait de lui coûter la
liberté et cela seul l’accablait.


Le cri d’une hyène au fond des
grottes le fit sursauter. Deux fois, trois fois… Il répondit à son tour, d’une
voix mal assurée.


Une torche flamboya. Il y eut un
bruit de pas nombreux et pressés. Des ombres s’affairèrent autour des ânes.
Toui reconnut les silhouettes familières des carriers mais ni Rohanit ni ses
fils n’étaient là et personne ne lui adressa la parole.


Pour mieux éclairer la scène, le
porteur de torche s’était adossé à la muraille. Grand et mince, vêtu d’habits de
laine colorés, coiffé d’un turban bleu ; un homme des sables, un Bédouin !
Toui n’en croyait pas ses yeux.


Les carriers ficelèrent sur les
ânes de lourdes sacoches de cuir et disparurent dans les ténèbres. Toui resta
seul avec l’homme à la torche.


Le Bédouin s’approcha. Ses yeux
sombres s’adoucirent en reconnaissant un Libyen.


— Suis-moi !


Lui-même avait pris la bride de
l’un des ânes. Le Bédouin l’entraîna dans le labyrinthe des grottes. Ils
sortirent de la mine par une autre ouverture et commencèrent l’ascension d’une
pente difficile.


Le guide avait éteint sa torche.
La lune éclairait la montagne. Les ânes, ployant sous leur charge, renâclaient.
Il fallait les tirer à la force du poignet.


Après bien des efforts, ils
débouchèrent sur un vaste plateau que bordait au loin un chaotique
amoncellement de rochers vers lesquels ils se dirigèrent.


Là, le Bédouin dégagea une
cachette où ils disposèrent les sacs de cuir. Puis tous deux revinrent en hâte
sur leurs pas. Ils ne se séparèrent qu’à l’entrée de la mine lorsque Toui fut
certain de ne plus pouvoir s’égarer.


Le jeune homme récupéra ses
provisions et fut de retour au camp bien avant l’aube. Les carriers dormaient
paisiblement. Le soldat de veille ne détourna même pas la tête au bruit de son
arrivée.


Toui ne dormit pas ; de
tardifs scrupules l’assaillaient. Pour gagner sa liberté, il se faisait voleur.
De l’or sans doute, les sacs étaient si lourds ! Pourtant, se disait-il
pour se convaincre de sa propre innocence, n’aurait-il pas pillé les Égyptiens
si le sort des armes avait été favorable ? Le ravissant visage de la
petite princesse lui apparaissait alors comme un reproche.


Au jour, quand il revit Rohanit,
il lui fit part de sa répugnance pour un tel travail. Rohanit se moqua :


— Je n’aurais jamais pensé
qu’un prisonnier de guerre puisse se montrer aussi délicat envers des
vainqueurs qui ne le ménageraient guère s’il venait à retomber entre leurs
mains…


— Pas de menaces, Rohanit ;
j’aurais pu fuir avec les Bédouins. Ce sont presque mes frères de race.


— C’est avec eux en effet que
tu partiras si je suis content de toi. Mais, ne te fais pas d’illusions, ils ne
t’accepteront pas sans mon ordre, ils ont l’habitude de travailler avec moi.
Sois sérieux ! Je suppose que seule la liberté compte pour toi. Cette
liberté, tu l’as déjà à moitié gagnée. Comme tu l’as deviné, nous soustrayons
quelques lingots d’or au dépôt de la mine voisine. Et ceci, en toute
tranquillité, grâce à un souterrain que nous avons creusé et à diverses complicités
chez les gardes, les scribes et les prêtres. En quelque sorte, nous prélevons
sur le trésor royal la part qui nous revient au grand prêtre d’Amon que sa
Majesté néglige un peu en ce moment. Nos amis Bédouins convoient cet or jusqu’à
Thèbes et ailleurs. J’espère que te voilà parfaitement rassuré.


Toui eut sur les lèvres la mise en
garde de la petite princesse. Il ne put se résoudre à la trahir. Mieux valait
se fier au destin.


Rohanit ajouta :


— Va, si je n’avais eu de la
sympathie pour toi, je me serais passé de tes services ; foi de Rohanit,
quand l’expédition reprendra la route de Thèbes, tu t’en iras avec les hommes
du désert.


 


*


 


Le surlendemain, le chef carrier
prononça à l’oreille du Libyen les mots qu’il attendait.


— C’est pour ce soir ;
même procédé…


— On se fera prendre…,
murmura Toui, incapable de se maîtriser.


Rohanit ne releva pas des paroles
qu’il croyait dictées par la peur.


Le soir arriva. Au rocher en forme
de tour, Toui hésita, se croyant suivi. Il fit presque tout le chemin à
reculons. Pourtant, tout se passa bien. Comme la première fois, le Bédouin le
guida par la montagne.


Ils parvenaient sur le plateau
quand le Bédouin s’immobilisa et fit signe à son compagnon de l’imiter. Une
rumeur s’élevait de la plaine. Quelque part, une trompette sonna ; puis le
silence se rétablit. Le Bédouin reprit sa marche rapide et souple.


Deux hommes jaillirent de l’ombre
et s’adressèrent au guide :


— Les Égyptiens ont découvert
et attaqué notre camp. Nous avons pu les repousser mais ils vont revenir plus
nombreux. Les carriers ont dû tomber dans un piège.


Au pas de course, ils dévalèrent
un sentier étroit au flanc de la falaise. Déséquilibré par son chargement, l’un
des ânes disparut dans le gouffre. On entendit longtemps son corps racler la
paroi.


Dans le lit d’un torrent desséché
une trentaine de guerriers, lance en main, les attendaient auprès de leurs
dromadaires. Le guide se tourna vers le Libyen :


— Si tu retournes au camp, tu
seras arrêté comme les autres. Rohanit nous avait avertis qu’un jour tu nous
suivrais ; alors, un peu plus tôt ou un peu plus tard…


— Ne peut-on rien pour les
carriers ?


— Rien, pour le moment. Mais
Rohanit saura bien s’en tirer.


Il y avait une monture libre pour
le guide. Toui enfourcha l’âne rescapé dont la précieuse charge avait été
répartie entre les guerriers et suivit les hautes silhouettes qui se
balançaient sur le ciel étoilé.


Quand le jour se leva, ils étaient
loin dans le désert.
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PREMIER MOIS DE « PÉRIT »[bookmark: bookmark12]


SUR LA MER ROUGE


 


 


 


 


Le chef Bédouin fit pivoter sa
monture et leva le bras. On pouvait s’arrêter. La montagne était finie mais le
sol rocailleux ne gardait aucune trace de leur passage. Jamais les Égyptiens
n’oseraient les poursuivre en plein désert, hors des pistes qu’ils connaissaient.
On dressa les tentes.


Le reste de la tribu, femmes et
vieillards, enfants et animaux, campait à deux jours de marche, près d’un point
d’eau connu des seuls nomades. On les rejoindrait quand tout danger serait
écarté. Dès le déclenchement de l’attaque, le chef avait dépêché un homme pour
avertir les carriers. Il fallait lui laisser le temps de revenir, si toutefois
il revenait…


Le lendemain, vers midi, les
veilleurs signalèrent l’approche d’un cavalier. Ce n’était qu’un léger flocon
de poussière sur le fond plus sombre de la montagne mais les yeux perçants des
nomades reconnaissaient déjà l’un des leurs.


— C’est bien Hamadi, fit le
chef ; parti à pied, il revient à cheval…


Le cavalier se dessina enfin avec
netteté. Il tenait devant lui une forme blanche, imprécise. Tous se portèrent à
sa rencontre.


L’éclaireur arrêta son cheval
écumant et laissa couler à terre un long paquet blanc qui se recroquevilla sur
lui-même. Le Libyen entendit les exclamations de surprise des Bédouins. Il
s’approcha à son tour et faillit crier en voyant la petite Égyptienne.
L’éclaireur s’expliquait :


— Je suis arrivé trop tard ;
Rohanit et tous les carriers sont arrêtés. Je n’ai échappé moi-même que de
justesse car les soldats fouillaient la montagne avec des torches. J’ai surpris
un cavalier isolé… et j’ai trouvé ça… Il désignait la jeune fille à terre. Je
suppose que c’est elle que les soldats cherchaient. Elle fera une belle
esclave.


— Une Égyptienne…


Le chef fit la moue :


— On les dit mauvaises
esclaves. Celle-là me paraît belle, mais si fragile ! Je me demande si
elle tiendra jusque-là. Et nous allons avoir toute la police du désert après
nous.


Il poussa du pied la forme blanche
qui gémit. El Senoussi s’interposa :


— Je la connais, fit-il,
c’est la fille d’un scribe de l’expédition. Laissez-moi m’occuper d’elle.


Il préférait taire la véritable
identité de la jeune fille.


Au son de sa voix, elle releva la
tête et sourit à travers ses larmes.


— Bien ! décida le chef,
tu répondras d’elle. Veille à ce qu’elle ne s’enlaidisse pas trop à force de
pleurer.


 


*


 


Depuis des heures, la troupe
s’avançait dans le désert


Enveloppés de leurs grands
manteaux aux teintes vives, capuchons rabattus, les nomades se suivaient sur
une seule ligne au pas élastique et mesuré des dromadaires. Le chef venait en
tête, précédant le cheval capturé qui portait les deux jeunes gens.


El Senoussi avait demandé cette
faveur ; il préférait ce genre de monture. C’était aussi plus confortable
pour la petite princesse qu’il tenait devant lui, entre ses bras.


Brisée par la terrible nuit
qu’elle avait passée, réconfortée par la présence du jeune homme, elle dormait
contre sa poitrine, à l’abri de l’ample burnous prêté par les Bédouins.


Une fois de plus, il écarta
l’étoffe et regarda le doux visage aux yeux clos. Comme il la sentait faible et
sans défense ! Ses longs cils noirs battirent et elle s’éveilla.


— J’étais bien ; je
croyais avoir retrouvé mon cher Tarouirê, dit-elle.


— Comment t’appelles-tu ?


— Ninémésis, répondit-elle à
sa question, mais Tarouirê ne m’appelait que Ta-mit[bookmark: _ftnref33][33] car il trouvait que je me frottais
comme une chatte lorsque je voulais obtenir quelque chose.


— J’aime mieux Ta-mit, moi
aussi, fit-il. Que faisais-tu seule dans la montagne ?


— Tu n’avais pas tenu compte
de mon avertissement. Quand j’ai vu les soldats en mouvement, j’ai compris ce
qui se préparait et j’ai voulu te prévenir.


— Pourquoi cela, Ta-mit ?


— Ne connais-tu pas le sort
réservé aux prisonniers évadés qui se font reprendre ? On leur crève les yeux,
on leur arrache la langue et on les laisse périr de faim et de soif  au sommet
des remparts.


— En effet, ce ne doit pas
être très réjouissant.


— Il faisait nuit,
continua-t-elle, j’avais peur. J’ai couru et je me suis perdue. Ses larmes
jaillirent et elle cacha son front contre lui. Maintenant, reprit-elle, tu es
libre et moi je vais devenir une esclave.


— Je te ramènerai en Égypte,
promit le jeune homme ému, sans croire à ce qu’il disait.


— Nekhti[bookmark: _ftnref34][34], murmura-t-elle, j’ai confiance en
toi.


C’était l’heure du repos. Les
Bédouins choisirent une dépression qui les déroberait à d’éventuels regards.
Après un rapide repas de galettes froides et de fruits secs, les guerriers se
blottirent contre les flancs tièdes des animaux baraqués[bookmark: _ftnref35][35].


El Senoussi creusa un trou dans le
sable et y arrangea avec des couvertures un nid douillet pour la petite Égyptienne.
Lui-même s’étendit à côté d’elle et, la main dans la main, ils ne tardèrent pas
à s’endormir.


 


*


 


La présence de la jeune fille
modifiait les plans du chef. Il lui fallait se débarrasser au plus tôt de sa
trop encombrante prisonnière. Il envoya un homme prévenir la tribu et prit la
direction de la mer[bookmark: _ftnref36][36].


Deux jours plus tard, ils
atteignaient la côte. Tout avait été prévu en cas d’une fuite précipitée des
carriers. Dans un petit port naturel, une barque de pêche attendait.


Le Bédouin vendit sa captive au
patron de la barque. Le Libyen eut le choix : ou rester avec les nomades
qui s’apprêtaient à remonter vers le nord, vers leurs montagnes[bookmark: _ftnref37][37], ou prendre place à bord de la
barque qui se rendait en Nubie[bookmark: _ftnref38][38].
Ne pouvant se résoudre à abandonner la pauvre Ta-mit désespérée, il choisit la
deuxième solution.


La barque mit la voile et commença
une prudente navigation le long d’une côte bordée de récifs.


L’équipage se composait de trois
hommes : un nègre et deux arabes, dont le patron. Ce dernier, court et
trapu, à l’abondante crinière grisonnante et sale, au visage brûlé et crevassé,
n’inspirait guère la sympathie. Il céda cependant l’unique cabine du bord à la
jeune fille qui put ainsi se reposer de sa randonnée dans le désert.


Quand la chaleur était
supportable, Ta-mit rejoignait sur le pont celui qu’elle n’appelait plus que
Nekhti et tous deux avaient de longues conversations en regardant la mer.


Le patron avait confié au Libyen
qu’il ne tenait pas à rencontrer un bateau égyptien et préférait, malgré les
récifs, serrer la côte de près.


— Bien sûr, expliqua Ta-mit à
son compagnon, nos vaisseaux sont nombreux sur cette mer. C’est Tarouirê qui me
l’a dit. Il existe une véritable voie maritime entre le pays de Pount[bookmark: _ftnref39][39] et Byblos[bookmark: _ftnref40][40]. De Pount, escortés par des galères
militaires, nos bateaux rapportent l’ébène et l’ivoire, les parfums et l’encens
que les marchands ont troqués contre des objets de parure, des miroirs et des
armes. Byblos nous fournit le bois qui nous manque et construit la plupart de
nos bateaux. Ce serait pour moi une chance inespérée que nous rencontrions un
convoi mais il y a toi, Nekhti, et je ne sais que souhaiter ; pourquoi
faut-il que la liberté de l’un mette en danger celle de l’autre ?


— Ne te désole pas, Ta-mit,
le destin ne peut jamais être tout à fait contraire.


— Je serai tout à fait
malheureuse si je deviens une esclave, soupira la petite princesse.


Elle regarda avec tendresse le
jeune homme assis sur le plat-bord et cramponné d’une main à un câble à cause
du tangage. Son torse nu, qu’il mouillait pour se rafraîchir, brillait comme de
l’or vivant. Il avait les épaules larges, les muscles ronds, sculptés avec
douceur ; les jambes longues, aux cuisses nerveuses. Elle aimait ses
cheveux noirs comme la nuit, taillés court, mais drus et frisés comme la toison
du mouton ; son visage mat aux traits juvéniles mais volontaires et
hardis.


Elle ne s’était jamais interrogée
sur les sentiments qui l’avaient poussée à demander sa grâce le jour où elle
avait soutenu le regard fiévreux du jeune homme enchaîné. Comme elle l’avait
naïvement avoué à Tarouirê, elle l’avait trouvé trop jeune et trop beau, trop
différent des autres pour mourir. Aujourd’hui, elle ne cherchait pas davantage
à s’expliquer l’immense confiance qui la portait vers lui.


Une seule chose la chagrinait :
ne plus se sentir jolie elle-même. C’était à son tour d’avoir honte. Point de
miroir pour peigner et tresser ses longs cheveux. Point de diadème d’or ou d’argent
pour donner à son visage enfantin un peu de sérieux. Point de beaux habits ;
une simple robe blanche, transparente et fragile, effrangée et salie, sur sa
chemise de lin moite de sueur. Point de parfums : l’odeur du cheval collée
à son corps, l’odeur de rouille et de moisi du bateau. Point de bijoux, à
l’exception d’une petite sphère d’or gravée de caractères sacrés et suspendue à
son cou par une chaînette. Les Bédouins, heureusement, n’avaient pas osé lui
dérober cette amulette.


— Ne pleure pas, Ta-mit, ne
pleure pas, petite princesse, tu ne seras jamais une esclave ; j’en fais
le serment.


Et la main posé sur l’épaule de
Ta-mit, l’adolescent se demandait bien comment il tiendrait sa promesse.


 


*


 


Après une nuit tranquille passée à
l’ancre, non loin de la côte, ils eurent leur première alerte. Le patron montra
à El Senoussi une voile blanche sur l’horizon.


— Une galère égyptienne,
fit-il, ils n’ont pas dû nous apercevoir. Mais nous allons pêcher car d’ici peu
va défiler tout un convoi. Autant ne pas trop attirer l’attention. Par
malchance, nous nous trouvons sur l’un des rares coins hospitaliers de la côte.
Vois comme l’eau est d’un bleu foncé ; c’est un indice de grande
profondeur. L’Égyptienne dort toujours, sans doute ; veille à ce qu’elle
ne sorte pas.


L’Arabe ne se trompait pas. À
peine eurent-ils mouillé les lignes que la mer s’anima : deux, cinq, huit
voiles blanches éclorent soudain sur l’étendue verte mollement houleuse.


— Ils passeront loin, affirma
encore le patron qui ne semblait pas trop inquiet.


El Senoussi tendit brusquement le
bras et cria :


— Là-bas !


Une autre voile venait
d’apparaître, écartée du convoi, longeant la côte. L’Arabe jura et lança des
ordres aux deux marins qui s’affairèrent.


C’était une longue galère effilée,
basse sur l’eau, mue à la fois par les rames et une grande voile plus large que
haute. L’avant présentait un éperon menaçant qui rasait les flots ; elle
venait droit sur eux.


— Ils vont nous couler !
s’exclama El Senoussi.


— Je les connais, dit le
patron, ils veulent nous intimider ; si nous cherchions à fuir, alors oui,
ils nous couleraient.


À faible distance, la galère
freina, ses quinze paires de rames raidies dans l’eau. On vit distinctement le
marins cramponnés aux longues barres des deux gouvernails latéraux[bookmark: _ftnref41][41]. Glissant sur le flanc, la galère
décrivit une courbe impeccable et passa tout près des pêcheurs.


Le nègre et le matelot arabe
brandissaient à bout de bras de gros poissons séchés qu’ils avaient sortis d’un
coffre. Le vaisseau de guerre poursuivit sa route avec dédain. Sa curieuse
poupe, recourbée en ombelle, se profila au-dessus du sillon creusé par
l’étrave.


Les pêcheurs criaient toujours,
manifestant par gestes une profonde déconvenue. Le patron souriait avec malice.
El Senoussi comprit la ruse. Offrir du poisson séché aux Égyptiens, alors que
leurs vaisseaux, ayant quitté depuis peu le pays de Pount, regorgeaient encore
de provisions, était bien le meilleur moyen d’écarter leur curiosité.


Un cri perçant les fit tous
sursauter. Ils avaient oublié la jeune fille. Debout dans l’encadrement de la
porte, livide, elle tendait les bras vers la galère qui s’éloignait.


Un gros poisson, lancé avec force,
l’atteignit et la rejeta dans l’ombre.


El Senoussi ressentit le coup au
plus profond de son être. Il courut à l’arrière, agitant les bras :


— À nous !


Son cri s’étrangla dans sa gorge
et se confondit avec l’appel éraillé d’un oiseau de mer. Frappé à la nuque, il
s’écroula, assommé.


 


*


 


Il reprit connaissance sur la
couchette de la cabine. Anxieuse, Ta-mit guettait son réveil.


— Ne bouge pas, Nekhti !
Dans sa première colère, le capitaine voulait te faire jeter à la mer. Les
autres ont protesté. Ils préféraient que tu sois vendu à leur profit. Je les ai
entendus se disputer. Ensuite, ils t’ont traîné ici. Nous sommes enfermés.


— Nekhti ! Tu m’appelles
encore Nekhti et je me suis conduit comme un enfant ! J’aurais dû plonger ;
je nage comme un poisson. Les Égyptiens m’auraient vu. À l’heure présente, tu
devrais être en sécurité parmi les tiens.


— Je suis déjà si heureuse, Nekhti,
si heureuse que ta liberté n’ait pas compté devant la mienne.


— La prochaine fois je
réussirai ! Mais j’ai encore la tête lourde…


— Repose-toi ! Je t’ai
soigné comme j’ai pu ; ils ne m’ont donné que de l’eau.


Elle appuya son front sur l’épaule
du jeune homme. Il crut qu’elle pleurait. Mais elle glissa et tomba au pied de
la couchette.


— Ce n’est rien,
murmura-t-elle quand il l’eut installée sur la couchette, c’est ce gros poisson
que j’ai reçu ; je n’ai jamais été forte. Ceux qui m’achèteront ne feront
pas une bonne affaire.


Elle essaya un sourire qui
s’acheva en sanglot. Son teint pâli, ses traits crispés dénonçaient une vive
souffrance.


Pour la calmer et la distraire, El
Senoussi se mit à lui parler de son pays. Il lui conta la vie des siens, mi-pêcheurs,
mi-bergers. Il parla si longtemps qu’elle s’endormit. Alors il demanda à voir
le capitaine.


Celui-ci tenait le gouvernail. Un
bon vent poussait la barque.


El Senoussi vint s’asseoir sur le
coffre à poisson. Le nègre se tint derrière lui, un poignard à la main. Le
jeune homme prit le temps d’aspirer à pleins poumons l’air vivifiant de la mer.
Cette assurance irrita le capitaine.


— Dis tout de suite ce que tu
as à dire ; mais n’attends aucun pardon. Tu as trahi tes frères et je
regrette que Sadi ne t’ait plongé son poignard entre les épaules au lieu de
t’avoir assommé.


— Et moi je regrette mon
échec. Je n’ai que faire de votre pardon et viens te proposer un marché.


— Un marché ? Te
crois-tu encore en mesure de discuter de ton sort ? Parle toujours…


— Combien penses-tu retirer
de la vente de l’Égyptienne ?


Surpris par la question, le
capitaine s’accorda un temps de réflexion avant de répondre :


— Guère plus de cinquante ou
soixante « deben » d’argent.’


— Je puis t’en faire obtenir
dix fois plus.


Les yeux du capitaine s’allumèrent
sous leurs sourcils broussailleux. El Senoussi continua :


— As-tu jamais essayé de
comprendre pourquoi je me suis intéressé à cette Égyptienne alors que je hais
son peuple contre lequel j’ai combattu ?


— J’avoue avoir trouvé bien
étrange ta conduite, grommela l’Arabe ; un prisonnier évadé qui s’efforce
de retrouver ses fers…


— L’Égyptienne est une
princesse, énonça le jeune homme.


Le capitaine jura, puis se
ressaisit :


— Admettons que cela soit ;
elle n’en a pas plus de valeur pour moi. Toutes les filles vendues sur les
marchés d’esclaves sont des princesses dans la bouche des vendeurs. Personne ne
me croira.


— Il ne s’agit pas de ça. En
essayant de délivrer la princesse, crois-tu que c’est de la reconnaissance que j’attendais
des Égyptiens ? L’or que j’ai perdu peut t’échoir.


— Et comment ?


— Je suis ton prisonnier ;
je t’offre l’or des Égyptiens contre ma liberté.


— Échanger la princesse
contre de l’or ; je puis en faire autant.


— Non ! Même pour sauver
sa fille, Pharaon ne s’abaissera pas à traiter avec toi. Il se livrera
seulement à de terribles représailles contre ceux de ta race.


— Voudrais-tu me faire croire
qu’il acceptera mieux de traiter avec un Libyen, un de ses prisonniers !


— Non plus ; mais je
connais quelqu’un en Égypte qui couvrirait d’or celui qui lui rendrait la
princesse vivante. Il y va de son honneur. De plus, il vouait une grande
affection à la jeune fille.


— Qui est-ce ?


— Tu m’imagines trop naïf.
C’est la seule arme dont je dispose pour recouvrer ma liberté. Accepte le
marché. Laisse-moi retourner en Égypte. Je reviendrai avec une forte rançon. La
princesse et moi alors serons libres. Je n’aurai d’autre assurance que ta
parole.


— Et moi, quelle assurance
aurai-je de ton retour ?


— Je ne laisserai pas la
princesse entre vos mains ; j’ai une dette envers elle. Elle a tout fait
pour m’avertir lors de l’arrestation des carriers ; c’est ainsi qu’elle
s’est perdue dans la montagne. Elle ne voulait pas que je connaisse le sort
réservé aux prisonniers repris. À mon tour, je ne tolérerai pas qu’elle
devienne une esclave.


Le capitaine regarda la mer. Il
réfléchissait. L’enjeu en valait la peine. Le jeune homme paraissait sincère.


— Combien de temps te
faudra-t-il ?


— Moins d’un mois si tu me
donnes le moyen de me déplacer autrement qu’à pied.


— Je puis arranger cela.


— Ce n’est pas tout, reprit
El Senoussi, j’exige que la princesse soit bien traitée en mon absence ;
elle est de santé fragile.


— Demain nous serons à la
hauteur de la baie des dunes. Nous n’irons pas plus loin. J’y ai des amis dont
les femmes prendront soin d’elle. Tu pourras juger toi-même qu’elle y sera
bien.


— Alors, marché conclu ?


— Conclu ! Mais n’essaie
pas de me jouer un autre mauvais tour !


 


*


 


— C’est ce soir que nous débarquons,
dit Ta-mit ; ce soir, tu reprends la route de l’Égypte et moi je resterai seule
avec ces hommes qui me font peur.


— C’est pour ta liberté, Ta-mit ;
il le faut. Tu seras bien traitée ; le capitaine l’a promis et je le crois
de parole. Je reviendrai bientôt, avec beaucoup d’or.


— Oui, Tarouirê donnera tout
ce qu’il a pour me revoir. Il donnerait sa vie s’il le fallait. Mais je crains
que tu ne reviennes pas.


— Pourquoi cette pensée, Ta-mit ?


— S’il t’arrivait malheur ?
Prends garde que l’on ne te reconnaisse ! Et quand tu auras l’or de
Tarouirê, les voleurs seront après toi car les voleurs devinent l’or comme les
vautours le cadavre.


— Je ne serai pas reconnu et
l’or de Tarouirê ne servira qu’à te délivrer.


— O Nekhti ! Je ne veux
pas devenir l’esclave d’un cheik du désert ! Je préférerais mille fois
mourir.


Son visage désolé se transfigura
soudain. D’un geste spontané, elle décrocha la petite sphère d’or qui pendait sur
sa poitrine et passa la chaînette au cou du jeune homme. « Emporte ce
bijou ; Tarouirê le reconnaîtra. Et si tu devais échouer, détruis-le !
Il m’a été donné par le grand prêtre à ma naissance ; il retient mon âme
sur terre. Lui brisé, mon âme s’envolera et je ne resterai pas vivante aux
mains de ces étrangers. Promets-moi, Nekhti, que tu le feras ! »


Les grands yeux noirs de Ta-mit le
dévisageaient avec ardeur, quêtant sa réponse. Il ne pouvait la décevoir :


— Je te promets, Ta-mit, mais
c’est une promesse inutile car je reviendrai. Ne suis-je pas Nekhti, le fort ?
acheva-t-il en riant, et pour mieux lui montrer sa force, il la serra tout à
coup, à l’étouffer, entre ses bras







[bookmark: bookmark14] 
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DEUXIÈME MOIS DE « PÉRIT »[bookmark: bookmark15]


RETOUR EN ÉGYPTE


 


 


 


 


El senoussi partit tranquille au
sujet de Ta-mit. Les amis du capitaine étaient riches. Ils habitaient une
grande maison blanche, au sommet d’une falaise qui surplombait un petit port de
pêche. Domaine mystérieux et fortifié dont le Libyen n’avait entrevu que les
cours ombrées et secrètes. La princesse y serait en sécurité.


Quatre jours de navigation et une
marche de quelques heures dans le désert les amenèrent à un village de caravaniers
nubiens qui fournirent le guide et les bêtes nécessaires à El Senoussi pour le
conduire jusqu’à Thèbes et rapporter la rançon.


Le plan du jeune homme était simple.
Travesti en marchand, il pensait pouvoir s’introduire à Thèbes sans être
reconnu et retrouver Tarouirê. Il ne doutait pas que le vieux soldat, trop
heureux de savoir saine et sauve sa fille adoptive, paierait une forte rançon
et lui permettrait de repartir sans être inquiété.


Aux abords de la capitale, El
Senoussi trouva la campagne bien changée. Le fleuve-dieu, retiré dans son lit,
avait laissé derrière lui de longues flaques boueuses. Descendus des fermes et
des villages libérés par le retrait des eaux, les cultivateurs, un long panier
suspendu au cou, semaient à la volée le lin, l’orge et le blé. Les laboureurs,
poussant leurs attelages de vaches, suivaient pour enfouir le grain.


Personne ne prêta attention à deux
voyageurs semblables à beaucoup d’autres. Dix jours après avoir quitté la
petite princesse, El Senoussi déambulait par les quartiers populeux qui
confinaient à la nécropole[bookmark: _ftnref42][42],
offrant le moins possible aux passants les marchandises disparates et sans
valeur qui gonflaient les couffins de son bourricot.


Le hasard et un rien de curiosité
le conduisirent à proximité de la demeure de Rohanit. La porte de l’atelier,
grande ouverte, vomissait un flot de poussière blanche. Confiant en son
déguisement, il s’approcha et se trouva nez à nez avec Djem qui balayait.


L’ouvrier ne le reconnut pas et
voulut le chasser. El Senoussi, souriant, repoussa Djem à l’intérieur de l’atelier :


— Alors, on ne reçoit plus
les amis maintenant !


— Toi ! fit Djem ébahi,
toi ! Tu es fou de revenir ici ! Fais entrer ton âne ; les gens
croiront que nous marchandons à l’ombre. Je suis sûr que la maison est
surveillée.


Il tira lui-même l’animal au fond
de l’atelier et prit le Libyen aux épaules :


— Ne sais-tu pas que Rohanit,
Hori et beaucoup d’autres ont été arrêtés ? Abi te croyait parti avec les
Bédouins ; il était si content pour toi !


— Je connaissais
l’arrestation de Rohanit et des carriers mais Abi ? Tu l’as donc revu ?


— Ne parle pas si haut !
Tout ça est assez simple. Amoindri par son entorse, Abi n’a pas participé aux
deux affaires que tu sais. Il s’est caché dans la montagne puis il est revenu à
Thèbes. Il vit chez un ami de Rohanit qui le fait passer pour un de ses
parents. Quant à moi, Rohanit a juré par tous les dieux que j’étais trop bête
pour être au courant de quoi que ce soit ; j’ai juré aussi ; on nous
a crus. L’épouse de Rohanit a versé devant le tribunal les larmes de
l’innocence. Tous les juges l’ont plainte d’être mariée à un voleur et, comme
beaucoup à Thèbes doivent leur fortune à Rohanit, elle a obtenu l’autorisation
de garder l’atelier que je fais marcher avec deux ouvriers ; on n’a jamais
eu autant de commandes ! Mais je suppose que tu n’es pas venu acheter
quelques pierres…


— En effet, dit El Senoussi,
mais puisque Abi est libre, me serait-il possible de le rencontrer ?


— Cela se peut, mais il
faudra être prudent. En tout cas, Abi sera bien surpris.


Djem le fit monter dans son
ancienne chambre pour y attendre la nuit. La maîtresse de maison était absente
et ne rentrerait que fort tard. En attendant que Djem revienne le chercher, El
Senoussi se restaura et se livra au plaisir d’une bonne toilette.


 


*


 


À la nuit tombée, Djem emmena Toui
 – il ne lui connaissait pas d’autre nom  – par les rues sombres et
déjà désertes de la ville.


Dans la crainte d’être suivis, ils
multiplièrent les détours et, parvenus sur les quais, longèrent d’imposantes
habitations dont les fenêtres illuminées éclairaient leur route.


La nuit était pleine de fumets et
de parfums, d’éclats de rire et d’imperceptibles murmures, et l’on entendait
parfois un chant clair et léger mêlé aux notes argentines d’une flûte en
gaieté.


Djem poussa son compagnon sous une
voûte. À tâtons, ils traversèrent un jardin et Djem frappa un gong d’argent.
Une porte s’ouvrit et un serviteur les conduisit à une vaste salle de réception
meublée avec raffinement. L’attente ne fut pas longue. À peine le serviteur
eut-il disparu que le rideau de papyrus s’écarta à nouveau ; Abi entra et
sa bouche souriante s’arrondit de surprise.


El Senoussi de son côté ne s’attendait
pas à trouver Abi si bien vêtu et couvert de bijoux. Il se leva ; tous
deux se considérèrent et éclatèrent de rire. Ils n’eurent pas besoin d’autres
effusions. Leurs visages disaient assez la joie qu’ils éprouvaient à se
retrouver.


Une servante leur versa de la
bière dans des gobelets d’argent. El Senoussi chercha Djem des yeux.


— Je lui ai dit de partir,
fit Abi, tu es mon hôte ce soir. Nous dormirons ensemble sur la terrasse et
pourrons discuter à notre aise. Mais donne-moi vite la raison de ta présence à
Thèbes, sous cet accoutrement, alors que je te croyais reparti sain et sauf
dans ton pays.


— Malgré toute notre amitié,
Abi, il a fallu un singulier concours de circonstances pour me ramener ici. Les
Bédouins ont recueilli la petite protégée de Tarouirê perdue dans la montagne.
Ils l’ont vendue à des pêcheurs arabes qui la destinent au marché d’esclaves.
Elle m’a fait trop de peine. Je me suis proposé pour aller chercher sa rançon
et me voilà.


Le visage d’Abi se rembrunit :


— Et tu as pensé à Tarouirê ?
C’était normal…


— Crois-tu que je n’ai aucune
chance ?


— Tarouirê est mort ; il
s’est suicidé.


— Tarouirê est mort !
répéta El Senoussi accablé.


— Il est devenu fou de
chagrin et s’est jeté du haut de la falaise, à Bekhen, après avoir retourné la montagne
pierre par pierre.


El Senoussi remuait de sombres
pensées. Pauvre Ta-mit ! Quand elle saurait, aurait-elle encore le courage
de vivre ? Et comment la délivrer à présent ? Abi devina le désarroi
de son ami.


— Tarouirê mort, personne en Égypte
n’acceptera de traiter avec ces gens autrement que les armes à la main. Et la
vie de la princesse sera alors menacée…


— Je sais…, soupira le
Libyen.


— Que vas-tu faire ?


— Ce que j’ai promis :
je dois ramener la jeune fille dans son pays.


— As-tu une idée ?


— Non, du moins, pas encore.
Mais j’ai déjà ceci que m’a donné mon guide.


Il tira de dessous sa chemise un
fort poignard à manche d’os qu’il fit tourner dans sa main.


— C’est parfois efficace, dit
Abi ; d’ailleurs nous serons deux.


— Deux ?


— Toi et moi, bien sûr !
Je m’ennuie tant ici ! J’en ai assez de mes beaux habits. Je n’ai rien
d’autre à faire que boire et manger, écouter de la musique et me parfumer comme
une femme pour la promenade en barque sur l’étang familial. Mon protecteur est
charmant mais je ne suis pas fait pour cette vie oisive. Tu ne peux me refuser
cela.


— Abi, comment te dire…


— C’est moi qui te remercie.
Ce n’est pas en restant confiné à Thèbes que je retrouvai mon père.


— Ignorerais-tu où il se
trouve ?


— Tu peux bien penser que si
les activités de Rohanit lui ont valu beaucoup d’amis, il s’est forgé par
contre autant d’ennemis acharnés à sa perte. En particulier ce scribe Amenofer
qui a organisé l’expédition et qui aujourd’hui remplace Tarouirê à la tête de
la police. Sachant qu’à Thèbes Rohanit aurait bénéficié de l’extrême indulgence
des juges, il a expédié les carriers on ne sait où pour être jugés dans on ne
sait quelles conditions.


El Senoussi baissait la tête et
demeurait silencieux. Abi crut nécessaire de plaider la cause de son père.


« Vois-tu, Rohanit n’était
qu’un humble carrier quand tout a commencé. Il travaillait plus dur qu’un
esclave pour qu’un jour, disait-il, nous soyons vêtus comme des riches et
puissions fréquenter la « Maison de Vie ». Mais jamais il n’aurait
pensé à piller les mines de Bekhen s’il n’avait trouvé autour de lui tant de
hauts personnages pour l’y pousser et le couvrir de leur autorité. Le grand
voleur, c’est Pharaon qui exploite le travail des autres ! »


Très animé, Abi semblait vouloir
poursuivre sa plaidoirie encore longtemps. El Senoussi l’interrompit :


— Cela n’a aucune importance
pour moi, fit-il, mais si tu m’aides, ce sera du temps perdu pour la recherche
de ton père.


— Rohanit lui-même ne me
désapprouverait pas ; il a le cœur généreux.


— Il y aura des risques…


— La liberté de cette jeune
fille vaut la peine de les courir. N’essaie pas de me faire renoncer après
m’avoir accepté. Tu sais bien, cher Toui, que de cette aventure, quoi qu’il
arrive, nous retirerons toujours un grand plaisir : celui d’être ensemble.


 


*


 


Le guide ne marqua aucune surprise
en voyant revenir deux hommes au lieu d’un. La mission avait réussi. L’âne
peinait sous son fardeau. Un homme de plus ne serait pas de trop pour veiller
sur un chargement que l’on soupçonnait fort précieux.


Ils rejoignirent les bergers qui
leur avaient loué l’âne et gardaient leurs dromadaires puis, sans tarder,
reprirent la direction de la mer.


Ils ne firent pas de mauvaise
rencontre et arrivèrent avec deux jours d’avance au rendez-vous fixé par le
capitaine.


L’Arabe fut exact ; au jour
dit, la barque de pêche fut en vue. El Senoussi courut au rivage.


— Avez-vous amené la princesse ?


— Il n’en était pas question,
répondit le capitaine, depuis ton départ, elle n’a pas quitté le lit malgré les
soins attentifs des femmes ; car, n’en doute pas, elle a été mieux traitée
que nos propres filles.


— Je veux la revoir sans
tarder, dit le jeune homme inquiet.


— Et moi je suis impatient de
m’en débarrasser mais d’abord, j’aimerais jeter un coup d’œil à ce que tu
m’apportes en échange. Qui est celui-là ?


Il désigna Abi sortant de la
tente.


— C’est le fils de Rohanit,
le carrier arrêté, l’ami des Bédouins. Il doit fuir l’Égypte et demande ton
aide. Il paie son passage.


El Senoussi montra les petits sacs
de cuir pleins à craquer.


— Il y a là au moins quatre à
cinq cents « deben » de cuivre et d’argent en purs lingots. Tarouirê
a donné toute sa fortune mais il attend sa protégée dans la plus mortelle
angoisse. Il faut se dépêcher. Nous compterons à bord.


Le capitaine accepta d’embarquer
au plus vite. Ses deux matelots transportèrent le trésor à bord et l’on se sépara
du guide.


Ayant dirigé lui-même les
manœuvres de départ, le capitaine invita El Senoussi à le suivre dans la
cabine. Le vent du large avait saisi la barque ; le nègre tenait le
gouvernail, l’autre matelot surveillait la voile. El Senoussi chercha des yeux
Abi penché par-dessus bord et entra derrière le capitaine. La porte se referma
sur eux.


Le jeune homme empoigna l’un des
sacs et le jeta sur la couchette. Ses doigts tentèrent avec maladresse de
défaire les nœuds.


— Il faudrait un couteau,
dit-il.


Le capitaine tendit le sien. El
Senoussi trancha le lien et retourna le sac sur la couverture. Le capitaine
s’empara d’un lingot.


— Des pierres, chien !
Mais El Senoussi appuyait la pointe du couteau contre sa gorge. Chien !
répéta le capitaine à voix basse, pourquoi cette trahison ? Je n’ai pas
manqué à ma parole !


— Tarouirê s’est suicidé
après avoir perdu sa fille ; je n’avais pas le choix.


— Tarouirê est mort !
souffla le capitaine, presque jovial, tu aurais pu le dire sans me jouer ce
tour, on se serait arrangé autrement.


Le ton était si convaincant que le
jeune homme dut presser avec moins de fermeté la pointe de son arme. Le
capitaine guettait cette hésitation. D’un revers, il fit sauter le couteau et
saisit le jeune homme à la gorge. Ils s’écroulèrent avec fracas sur le
plancher.


À demi étranglé, El Senoussi pensa
à Abi aux prises avec les deux autres, alertés par le bruit et les cris du
capitaine. Il devait vaincre car il avait la meilleure part.


Les muscles tendus à l’extrême, il
souleva peu à peu le bras qui l’étouffait. Une secousse déséquilibra l’Arabe
qui tomba sur le côté. Plus leste, El Senoussi fut le premier debout. Il
chercha son poignard sous sa chemise mais se ravisa ; il avait besoin de
cet homme. À deux mains il ramassa un sac… Le premier coup arrêta net le
capitaine qui se relevait et resta un genou au plancher, déjà étourdi, bras
levé pour se protéger. El Senoussi frappa une deuxième fois.


La porte s’ouvrit. Le nègre entra,
couteau au poing. Il ne vit pas arriver la masse de pierre projetée avec
violence. Le souffle coupé, il se plia en deux sous la douleur.


El Senoussi dégaina et bondit ;
si le nègre venait au secours du capitaine c’est qu’Abi… Il poignarda plusieurs
fois le malheureux qui lui enserrait les jambes dans ses longs bras.


El Senoussi se dégagea vivement,
prêt à faire face au deuxième matelot. Appuyé au montant de la porte, Abi lui
souriait.


— Beau travail, mon frère, en
vérité, c’était plus facile pour moi.


Ils garrottèrent le capitaine et
jetèrent le corps du nègre à la mer.


— Il en manque un, dit El
Senoussi. Abi expliqua :


— J’avais appelé le matelot
arabe près de moi pour lui montrer une raie géante qui tournait autour de la
barque. Quand j’ai entendu la bousculade, j’ai attrapé mon bonhomme par les
pieds et l’ai balancé aux poissons. Le nègre s’est jeté sur moi, mais, me
voyant armé, il a couru vers la cabine, préférant secourir d’abord son maître.
Tu t’es si bien débrouillé avec eux que mon intervention était inutile.


Un fort coup de vent secoua la
barque qui s’inclina dangereusement. El Senoussi prit le gouvernail. Abi
n’avait jamais navigué mais le Libyen sut lui donner les ordres nécessaires
pour la manœuvre de la voile et la barque fila bon train.


El Senoussi fit traîner le
capitaine près de lui :


— Indique-moi la route à
suivre ; avec ce vent il ne doit pas nous falloir plus de trois jours pour
gagner la baie des dunes. Tu n’as pas plus intérêt que nous à heurter un récif
ou tomber aux mains des Égyptiens qui te feraient payer cher le rapt de la
princesse.


— Je me vengerai ! rugit
le capitaine.


— Nul ne peut disposer de
l’avenir, répondit El Senoussi d’un ton sentencieux. En attendant, acquitte-toi
au mieux de ta tâche car si d’ici trois jours nous ne sommes pas en vue de la
maison blanche, je te laisserai mourir de soif sur ton bateau.[bookmark: bookmark16]
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TROISIÈME MOIS DE « PÉRIT »[bookmark: bookmark17]


LA BAIE DES DUNES


 


 


 


 


El. Senoussi trouva très agréable
la fraîche caresse de l’eau sur son corps nu. Il nageait lentement, attentif à
ne pas provoquer le moindre clapotis. La lune n’était pas encore levée. Cela
favorisait son dessein.


Il racla du genou un fond sableux
et rampa sur la plage. Quelques ombres s’agitaient encore sur le quai ;
des pêcheurs déchargeant leur bateau. Ils remontèrent bientôt vers les
habitations, de grands paniers aux bras. La porte d’une taverne s’ouvrit,
projetant jusque sur l’onde une bouffée de musique aigrelette.


El Senoussi se remit à l’eau et
nagea vers le quai. Il détacha une petite embarcation et se dirigea vers le
large. Une lueur clignotait au loin, lui donnant la direction à suivre.
D’autres phosphorescences scintillaient sur la mer ; qui, du port, ferait
la différence ?


Aidé par Abi, El Senoussi fit
descendre le capitaine dans la petite barque. Ce n’était pas facile car l’Arabe
avait les poignets liés derrière le dos et était enveloppé d’un large burnous.


— Tu as bien compris ton
rôle, n’est-ce pas ? interrogea le Libyen. Si tu essaies de prévenir tes
amis, au moindre mot douteux, au moindre geste, je te plante mon poignard entre
les deux épaules. Par contre, si tout se passe bien, je t’abandonnerai au
retour sur la plage où les pêcheurs te découvriront.


— Ça va, dit le capitaine,
dépêchons-nous ! Si les domestiques sont couchés, il faudra ameuter toute
la maisonnée pour nous faire entendre.


Le globe de la lune émergea,
éclairant la maison blanche au sommet de la falaise. Le Libyen prit les
avirons.


Seuls El Senoussi et le capitaine
descendirent à terre. Abi garderait leur précieuse embarcation. Les deux hommes
évitèrent le village et suivirent un chemin qui escaladait la falaise.


Ils arrivèrent tout essoufflés à
la maison blanche dont la haute façade, aux rares fenêtres garnies de barreaux,
ressemblait à la muraille d’un fort.


— Aucune lumière visible.


Pourtant, à peine le capitaine
eut-il cogné l’étroite porte bardée de clous, qu’un petit volet se rabattit
au-dessus de leurs têtes.


— Qui est là ? Que
voulez-vous ?


— Sid Maroud ! Je viens
chercher la jeune fille.


— Mais elle dort à cette
heure ! J’effectuais ma première ronde de nuit.


Le domestique poussa néanmoins
plusieurs verrous. Une barre tomba. La porte s’ouvrit.


— Je suis très pressé, fit
encore le capitaine que le Libyen serrait de près, fais lever l’Égyptienne !


— Mais, capitaine, vous allez
entrer ; les maîtres ne doivent pas être couchés, il y a de la lumière
dans le grand salon sur la mer.


— Cela me ferait rater une
bonne affaire. Un acheteur impatient m’attend au port. Je reviendrai plus tard.
Dépêche-toi, tu n’y perdras rien !


Le serviteur s’inclina et disparut
au fond du corridor. El Senoussi déclara à voix basse :


— S’il revient avec du
renfort, arrange-toi pour nous tirer de là si tu tiens à la vie.


— Tout ira bien ; c’est
le chef des serviteurs, il a accès aux appartements des femmes.


L’attente parut longue à El
Senoussi. Un groupe silencieux piétina enfin dans l’entrée. Le chef des serviteurs
réapparut, portant une lampe à huile dont il protégeait la flamme d’une main.
Il fit passer devant lui une femme qui soutenait la jeune fille emmitouflée.


El Senoussi prit Ta-mit par le
bras et, à bout de nerfs, bouscula presque le capitaine. Un cri de surprise de
la jeune fille pouvait tout faire échouer. Comme ils s’éloignaient, il lui
sembla que le chef des serviteurs tardait à refermer la porte.


Ils dévalèrent la pente à grands
pas. El Senoussi dardait son couteau dans le dos du capitaine et soutenait de
son mieux Ta-mit qui trébuchait sur les pierres. L’avait-elle reconnu ? Il
murmura :


— C’est Nekhti, Ta-mit !


— Je le savais, Nekhti !


Ils reprirent leur course de plus
belle. Ta-mit tomba soudain et le jeune homme la retint en la soulevant d’un
bras, comme une plume. Quand il voulut la remettre sur ses jambes, il se rendit
compte qu’elle s’était évanouie. Il la prit dans ses bras et cria au capitaine
de ralentir. Mais l’Arabe, devinant ce qui se passait, fit un bond de côté et
fila en direction du ravin.


El Senoussi ne s’attarda pas à le
poursuivre. L’autre avait pour lui une parfaite connaissance des lieux. Serrant
contre lui son précieux fardeau, El Senoussi courut vers le port.


Il contourna enfin les maisons
silencieuses ; dans quelques instants ils seraient sauvés. Il parvenait au
quai quand deux ombres lui barrèrent le chemin.


Il reconnut la silhouette massive
du capitaine. L’Arabe l’avait joué en ne lui révélant pas l’existence d’un
raccourci. Il n’était pas question de revenir en arrière. El Senoussi déposa à
terre la petite princesse et fonça.


Deux lames s’entrechoquèrent.
Blessé à la main, le capitaine rompit de deux pas. Son acolyte manqua de peu le
Libyen, voulut redoubler son coup, perdit l’équilibre et roula sur le jeune
homme qui s’était laissé choir.


El Senoussi perça de plusieurs
coups rapides le flanc découvert de son adversaire. Ainsi mourut le chef des esclaves
de la maison blanche.


Le capitaine appelait à l’aide.
Devant la porte ouverte d’une taverne, des buveurs attardés se concertaient,
hésitant à intervenir.


El Senoussi attaqua le capitaine
qui continua à reculer pour gagner du temps.


Jugeant qu’il s’éloignait trop de
la jeune fille toujours évanouie, le jeune homme rompit à son tour et revint
sur ses pas. Il releva Ta-mit, décidé à fuir dans les sables.


— Par ici, cria Abi, vite !


El Senoussi se précipita. Il dut
enjamber le corps du capitaine étendu en travers de la ruelle. Dans l’ombre,
Abi lui prit le bras pour le guider. Des clameurs s’élevèrent. Le port
s’éclaira de torches.


Ils embarquèrent en hâte. La lune,
par malheur, les rendait parfaitement visibles. Quelques barques se détachèrent
du port et, poussées par de nombreux rameurs, gagnèrent sur eux.


En dépit de ses efforts, El
Senoussi ne put empêcher les plus rapides de leurs poursuivants d’arriver à
leur hauteur et de manœuvrer pour leur couper la route. Personne ne parlait. On
n’entendait que la respiration bruyante des rameurs et la gifle des avirons sur
l’eau.


Abi fit coucher au fond de la
barque Ta-mit revenue à elle et se pencha à l’avant. El Senoussi le vit déplier
brusquement le bras. Un mince rayon d’argent troua la nuit. Un cri partit de la
plus proche barque qui perdit d’un coup une bonne longueur. L’un des rameurs
s’était écroulé sur ses compagnons.


— Passe-moi ton couteau,
ordonna Abi, s’ils insistent, il nous restera les rames.


El Senoussi s’exécuta. Abi avait
des talents insoupçonnés.


Rendus méfiants par la mort
brutale de l’un des leurs, les pêcheurs abandonnèrent la poursuite. Peu après,
la voile de la barque de pêche se gonfla au souffle de la nuit. Au sommet de la
falaise, la lune éclairait toujours la maison blanche.


 


*


 


El Senoussi cingla vers le large.
Il pensait ainsi éviter les écueils. Abi avait déposé la petite princesse dans
la cabine. Dévorée de fièvre, l’infortunée jeune fille commençait à délirer.


Au soleil levant, la côte n’était
plus qu’une mince ligne ocre à l’horizon.


— Que va-t-on faire ?
demanda Abi.


— La seule chose possible :
nous placer sur la route des navires égyptiens et nous faire recueillir. La princesse
doit être soignée sans tarder. Peut-être ont-ils un médecin à bord de leurs
gros vaisseaux. Mais toi-même, préfères-tu que nous te déposions en un point de
la côte ?


— Non ! Je ne sais où
aller. Je me fie à la chance. Les marins forment un monde à part ; ils
ignorent ce qui se passe à terre. Nous aurons le temps de leur fausser
compagnie avant qu’ils apprennent notre véritable identité. Ta-mit, je suppose,
parlera en notre faveur.


Un dernier souffle de vent courut
sur la mer qui devint lisse et étincelante comme un miroir d’argent au soleil.


La barque, dont la voile pendait,
inutile, ne fut plus qu’une coque sans vie, virant sur elle-même, désemparée.
La chaleur se fit suffocante.


— Souhaitons être assez
éloignés de la côte pour rencontrer les Égyptiens, dit El Senoussi, notre provision
d’eau douce n’est pas très abondante et nous ne pouvons pas rationner notre
petite malade.


Ils occupèrent leur journée à
jeter de grands seaux d’eau de mer sur le toit de la cabine pour entretenir à
l’intérieur un air à peu près respirable.


Le lendemain n’apporta aucune
amélioration. Épuisés, les deux garçons perdirent leur beau moral. Abi, plus
résistant au soleil, faisait d’interminables stations à la pointe du mât, pour
scruter la surface de la mer.


El Senoussi soignait de son mieux
la petite princesse ; mais que pouvait-il faire d’autre que d’éponger son
front moite de sueur et lui donner à boire de temps en temps quelques gouttes
d’une eau tiède et écœurante ?


Ta-mit retrouva cependant sa
lucidité.


— Nekhti, que s’est-il passé ?
Où est le capitaine ?


— Sois sans crainte, Ta-mit,
le capitaine n’est pas à bord, nous sommes libres !


— Libres ! Mais pourquoi
cette fuite ? Ce couteau dans le dos du capitaine ? Tarouirê
n’aurait-il pas donné une assez grosse somme pour moi ?


— Chut ! Tarouirê a
donné tout ce qu’il possédait, fit avec gravité le jeune homme, mais des
voleurs nous ont assaillis et volés. Pour te libérer, nous avons dû livrer
combat, Abi et moi. Abi, c’est mon ami ; sans lui, j’aurais échoué une
fois de plus ; nous lui devons beaucoup.


— N’avais-je pas pressenti
que vous auriez affaire aux voleurs ? Cher Tarouirê, comme j’étais injuste !


El Senoussi n’eut pas le courage
de lui révéler l’affreuse vérité. Plus tard, il verrait, quand elle serait
rétablie. Pour amener une diversion, il porta les mains à son cou :


— Je peux te rendre cet
adorable bijou, aujourd’hui. Tu vois, dit-il, en riant, je n’ai pas eu à le
détruire ; mais je me demande par quel sortilège il est resté intact !


— Garde-le, Nekhti,
supplia-t-elle, garde-le ! C’est lui qui nous a porté chance et t’a ramené
à moi. Et je sais que tu vas partir encore, beaucoup plus loin… Garde ce bijou ;
ce sera pour moi comme une promesse de retour.


— Mais, Ta-mit…


— Me feras-tu cette peine ?
Qu’ai-je besoin de mon âme pour vivre loin de toi ? Sur ta poitrine, elle
est en sécurité : tu es comme un Pharaon, tu es Vie, Santé et Force. C’est
comme si tu me donnais ce souffle de vie qui me manque.


Elle posa une main brûlante sur le
bras de son ami et ferma les yeux, très lasse. Au-dehors, Abi cria :


— Un bateau ! Un bateau !


 


*


 


Toutes rames sorties, une
puissante galère se dirigeait vers eux, son éperon ouvrant les flots lourds et
calmes. Des marins répondaient aux signaux d’Abi.


L’œil monstrueux peint à l’avant
de la coque pour écarter les dangers marins glissa à leur hauteur. Des grappins
attirèrent la barque de pêche contre le flanc du bateau de guerre.


El Senoussi porta la petite
princesse à bord de la galère et demanda qu’on la remît aussitôt entre les
mains du médecin de bord. Abi conta leur histoire aux officiers et le fit si
bien qu’on les fêta comme des héros.


Le commandant connaissait bien
Tarouirê. Il apprit avec douleur la mort brutale de son vieil ami et promit de
n’en point parler à la princesse.


Le To-mery  – c’était le nom
du bateau  – revenait du pays de Pount et faisait route pour Byblos. Le
commandant pestait contre le temps calme qui ralentissait son allure.


— Les gros bateaux, comme le
To-mery, déclara-t-il, ne peuvent plus emprunter les canaux du delta à la
saison chaude, par suite du manque d’eau ; j’espère que nous ne serons pas
bloqués !


Fort d’une cinquantaine d’hommes,
tous aussi habiles archers que hardis marins, le To-mery, au dire de son
commandant, était une des plus belles[bookmark: _ftnref43][43]
unités de la flotte de guerre égyptienne, affectée à la surveillance du commerce
maritime.


À son bord, les deux jeunes gens
coulèrent des jours heureux. Ta-mit reprit des forces et ses amis furent
autorisés à lui rendre visite aussi souvent qu’ils le désiraient, les officiers
ne voyant en eux que de fidèles et dévoués serviteurs qui n’avaient pas craint
de risquer leur vie pour leur princesse.


Le To-mery gagna le fond du golfe
et s’engagea dans les canaux qui traversaient les lacs. Pour se divertir et
varier leur menu, les soldats tirèrent à l’arc les oiseaux aquatiques nombreux
en ces parages.


On dépassa Bubaste où l’on ne fit
qu’une courte escale, et un jour, ce fut Tanis. La petite princesse manda le
Libyen auprès d’elle :


— Je vais être débarquée ici ;
Tanis est la résidence d’été de Pharaon. J’ai parlé de vous deux au commandant.
Abi, selon son désir, débarquera aussi et ira où il voudra. Quant à toi, le
commandant accepte de t’engager comme marin.


— Je n’ai pas l’intention de
devenir un sujet loyal de Sa Majesté, répliqua vivement le jeune homme, je suivrai
Abi et me débrouillerai pour quitter l’Égypte.


Une légère pâleur couvrit le
visage de Ta-mit. Elle eut un petit rire nerveux.


— Je connaissais ta réponse
mais voulais te l’entendre dire. Ne refuse pas cette place. Le To-mery part
pour Byblos. Tu ne connais pas Byblos. Tu y trouveras sans peine un bateau pour
te ramener dans ton pays. Et le commandant n’aura pas l’œil sur toi.


— Merci, Ta-mit, d’avoir
pensé à cela. Je n’oublierai jamais ton aide.


— Pars, maintenant ! fit
la petite princesse avec une brusquerie inaccoutumée. Va-t’en et bonne chance !


Elle se retourna sur sa couchette
comme pour chercher le sommeil. Déconcerté, le jeune homme se retira, incapable
de trouver un seul mot.


 


*


 


Abi débarqua le premier, de bonne
heure, par mesure de prudence. Avant de se quitter, les deux amis s’étreignirent
avec émotion, pensant bien ne plus jamais se revoir.


Plus tard, dans la matinée, la
petite princesse quitta le bord à son tour, soutenue par les servantes du
palais venues la chercher.


Elle fit quelques pas sur les
planches qui reliaient le bateau au quai, s’arrêta et chercha des yeux le
Libyen, adossé au mât. Il avait enlevé sa chemise et sur son large torse bronzé
le bijou de Ta-mit brillait comme un petit soleil. Elle fit un signe amical de
la main et gagna sans plus se retourner la chaise à porteurs qui l’attendait.


La chaise se souleva, tangua dans
la foule grouillante du quai et disparut entre les habitations.


Alors le jeune homme se joignit
aux marins qui chargeaient la galère de nouvelles provisions et travailla avec
acharnement jusqu’au soir.[bookmark: bookmark18]
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QUATRIÈME MOIS DE « PÉRIT »[bookmark: bookmark19]


VOYAGE À BYBLOS


 


 


 


 


Quittant le littoral égyptien, la
galère mit le cap sur la côte de Phénicie. Très agitée, la mer donna beaucoup
de travail aux marins. Rompu de fatigue, ivre d’air et de lumière, le matelot
Toui ne vit pas passer les jours.


La vie à bord se partageait entre
les temps aux rames, les heures de garde et les corvées d’entretien. Le
commandant et les officiers logeaient dans l’immense cabine centrale. Les
hommes d’équipage prenaient leur repos dans des niches aménagées dans la cale
et sous les lianes des rameurs.


Au soir du quatrième jour de
navigation, une trompette d’argent sonna l’alarme. Tous les bras se mobilisèrent
aux avirons, les armes à portée de la main. Une voile pourpre se balançait sous
le ciel orageux.


— Des pirates Sakkales !
annoncèrent les officiers habitués à de telles rencontres.


Mais les galères égyptiennes
étaient redoutées sur la« grande verte » ; à la déception générale,
la barque sakkale s’empressa de disparaître dans les brumes.


Ce fut la seule apparition du
voyage. Une nuit, les guetteurs se montrèrent un point rougeoyant à l’horizon :
la tour à feu de Byblos.


Le To-mery entra au port vers
midi. Une embarcation vint à sa rencontre, chargée à couler d’officiers en
grande tenue. Le roi de Byblos avait le titre de prince égyptien ; il
envoyait ses souhaits de bienvenue.


La galère manœuvra avec aisance
parmi l’encombrement des bateaux et vint s’immobiliser sans heurt, après un « lève-rames »[bookmark: _ftnref44][44] impressionnant, le long du quai de
briques réservé aux Égyptiens.


Une rumeur géante planait sur le
port. Coups de sifflets, appels gutturaux, bruits de chaînes, cognements
sourds, se croisaient, se multipliaient, se fondaient dans l’incessant tumulte
d’une foule bigarrée, active et bavarde, qui encombrait les quais et les
bateaux.


Le commandant et quelques
officiers descendirent les premiers à terre pour aller déposer au temple les
rituelles offrandes à Ashtart, la déesse de Byblos. Le Libyen les vit gravir
les hautes marches qui montaient aux portes fortifiées de la ville dont
l’entassement cubique des habitations aux multiples étages écrasait les
remparts et découpait ses terrasses rose pâle sur le bleu éblouissant du ciel.


Plus tard, équipe par équipe, les
marins reçurent l’autorisation d’aller passer quelques heures à terre. Ils
envahirent aussitôt les gargotes et les cabarets groupés sur les quais, l’accès
de la ville haute leur étant interdit.


Le Libyen en profita pour visiter
le port. Tous les peuples de la terre s’y côtoyaient : Égyptiens, Phéniciens,
Crétois, Chypriotes, ceux d’Iviça[bookmark: _ftnref45][45]
et de la lointaine Tarsis[bookmark: _ftnref46][46],
la plupart ennemis ou rivaux, tous respectaient la trêve du commerce sous l’œil
vigilant de la nombreuse police du roi de Byblos.


Au-delà des quais et des entrepôts
s’étendaient les chantiers de construction navale. De longs attelages de bœufs
apportaient à pied d’œuvre les beaux troncs de cèdre coupés sur les pentes[bookmark: _ftnref47][47] fermant l’horizon de la ville.


Plus loin, le jeune homme buta
contre une montagne de coquillages vides d’où s’exhalait une puanteur sans nom.
Une armée d’esclaves s’affairaient sous de grands hangars dont il ne put
s’approcher. Il apprit de la bouche même du garde qui lui enjoignit de
s’éloigner que ces milliers de mollusques[bookmark: _ftnref48][48]
servaient à préparer la pourpre dont on teignait les tissus et que c’était là
un secret d’État.


Il revint lentement sur ses pas,
longeant les quais, examinant en détail chaque bateau. Il ignorait combien de
temps le To-mery resterait à Byblos et devait mettre à profit le moindre
instant de liberté. En tout cas, Ta-mit n’avait point menti, il jouissait des
mêmes droits que les marins de carrière et pouvait espérer revoir bientôt son
pays.


Et ce jour, la chance semblait
avec lui ; il reconnut une barque de pêche libyenne mais il n’y avait
personne à bord. Il s’assit sur une caisse vide qui traînait et attendit.


L’animation du port était à son
comble. Des femmes et des enfants, descendus de la ville, se mêlaient aux
débardeurs, aux marins désœuvrés, les unes guettant l’arrivée des pêcheurs de
langoustes et de crabes, les autres assaillant les marchands de beignets ou
plongeant entre les coques avec mille cris aigus.


Il s’apprêtait à rejoindre le
To-mery lorsqu’il posa les yeux sur une silhouette familière. Ce long
personnage, sec et osseux, noir de peau, qui s’esclaffait, c’était Ben-Ajal à
n’en pas douter. L’émotion lui serra la gorge. Retrouver ici un ami d’enfance
avec lequel il avait autrefois péché dans les golfes bleus ou conduit les
moutons sur les plateaux déserts et brûlants, c’était, d’un coup, revoir son
pays. Il s’approcha timidement.


— Ben-Ajal ! Ben-Ajal !
répéta-t-il.


L’autre sursauta et le dévisagea
de ses yeux ronds.


— Je m’appelle El Senoussi et
je vivais à Lid-e-Sahel. Ben-Ajal, c’est toi qui m’as emmené à la pêche la
première fois !


Le visage du grand Libyen
s’éclaira et passa par toutes les nuances de la stupéfaction et du plaisir.


— El Senoussi ! Bien sûr
que je me souviens ! Et quelle heureuse coïncidence que nous relâchions à
Byblos en même temps ! Ainsi, comme moi, tu as choisi la mer !


— Hélas ! je ne suis pas
un matelot ordinaire, fit El Senoussi.


En quelques mots il conta son
histoire. Ben-Ajal était un brave garçon. Il prit aussitôt le jeune homme en commisération.


— Je vais t’aider à fausser
compagnie aux Égyptiens, assura-t-il, je parlerai de toi au patron. S’il
accepte de te rapatrier, il ne s’agira bien sûr que d’un embarquement clandestin ;
tous les bateaux, équipages et cargaisons, sont sévèrement contrôlés au départ
comme à l’arrivée. Reviens me voir demain, j’aurai la réponse du patron. Je
suis sûr qu’il sera ravi de jouer ce bon tour aux Égyptiens.


Plein d’espoir, El Senoussi
regagna la galère. Il arriva à bord juste pour assister à l’entrée au port d’un
autre bateau militaire égyptien plus puissant que le To-mery.


Le lendemain, seuls les officiers
descendirent à terre. L’équipage fut consigné. Une rixe avait éclaté au cours
de la nuit entre matelots égyptiens et syriens. On parlait de nombreux blessés.


Tandis que ses compagnons tuaient
le temps en d’interminables parties de dés, le Libyen, la mort dans l’âme,
arpenta le pont, indifférent à l’accablante chaleur, se demandant comment il
pourrait avertir Ben-Ajal.


Il s’amusa des malheureuses tentatives
que faisait un pêcheur solitaire pour vendre sa misérable pêche. L’homme allait
d’un vaisseau à l’autre, poussant à la gaffe sa barque de joncs, menacé par les
gardes, moqué des marins mais, imperturbable et ne négligeant aucune coque.


Le pêcheur arriva enfin près du
To-mery, juste au-dessous du Libyen et, relevant sa tête que dissimulait un
large chapeau de feuilles, offrit au jeune homme, avec un large sourire, une
poignée de minuscules poissons.


— Ben-Ajal ! pouffa El
Senoussi.


— Ne te voyant pas venir, je
me suis douté qu’on te retenait à bord…


— Oui, il y a eu des bagarres
à terre et…


— Il n’y a pas eu de bagarres
à ma connaissance, trancha Ben-Ajal, c’est un prétexte pour vous priver de
sortie. Écoute ! Le patron veut bien te prendre. Nous partons demain, à
l’aube. Je t’attendrai toute la nuit avec ma barque derrière ce gros marchand à
coque noire qui n’a à bord que quelques hommes toujours ivres.


— J’y serai, assura El
Senoussi ; éloigne-toi, on vient.


Et comme un soldat s’approchait,
le jeune homme cria au pêcheur : « Garde tes poissons, sale Libyen ! »
L’archer éclata de rire.


 


*


 


Pour la vingtième fois le patron
interrogea l’horizon où le soleil levant incendiait Byblos.


— Je ne comprends pas, l’une
des deux galères égyptiennes a quitté le port. Pourtant, un important convoi de
bois de sapin est en préparation pour l’Égypte, je pensais que les deux galères
n’étaient là que pour l’escorter !


Il se tourna vers El Senoussi :


— Es-tu certain que personne
ne t’a vu quitter le bord cette nuit ?


— Tout à fait certain !
affirma El Senoussi.


Quitter le To-mery n’avait été
qu’un jeu. Il était fréquent qu’un matelot sortît sur le pont au cours de la
nuit pour respirer un peu d’air frais. Il s’était laissé glisser le long d’une
chaîne d’ancre jusqu’à la mer. Il était sûr de n’avoir fait aucun bruit. Et
puis, comment les Égyptiens connaîtraient-ils sa présence sur la barque libyenne ?


— Nous serons bientôt fixés,
ajouta le patron, nous venons de quitter la route normale des Égyptiens.


Il fit prendre le meilleur du
vent. Sa voile gonflée comme un ballon, la petite barque prit une allure de
fuite. Mais peu après, leurs doutes tombèrent ; la galère égyptienne les
suivait et se rapprochait irrésistiblement.


Le cœur serré, El Senoussi ne
pouvait détacher ses yeux de la galère maintenant bien distincte. Ben-Ajal se
montrait encore optimiste :


— Des vols ont dû se produire
au port, cela arrive souvent, les soldats vont fouiller tous les bateaux. Le
nôtre ayant quitté le port le premier, ils ont dépêché une galère à sa poursuite.
Si ce n’est pas le To-mery, tu ne seras pas reconnu.


— Ce n’est pas le To-mery,
affirma El Senoussi qui ne pouvait s’empêcher de garder espoir.


Quand la galère fut sur le point
de les rejoindre, le patron amena la voile.


— Si nous ne nous soumettons
pas à leur contrôle, dit-il, ils vont nous éperonner. Mais sois tranquille, je
pense comme Ben qu’ils vont se contenter d’inspecter notre cargaison et je n’ai
rien qui puisse les intéresser.


La longue galère freina sa course,
les contourna et s’immobilisa presque à leur hauteur. Grimpé sur le toit d’une
cabine un officier égyptien cria :


— Vous avez à bord un jeune
homme appelé El Senoussi. C’est un prisonnier de sa Majesté Pharaon, maître de
l’Égypte ; qu’il se rende aussitôt et il ne vous sera fait aucun mal !


Le patron se tourna vers El
Senoussi, son désarroi était visible, pour lui, il n’y avait pas de solution.


— Je n’ai jamais trahi un
ami, fit-il, le visage défait.


Le brave Ben-Ajal tremblait de
rage impuissante. Les cinq autres hommes d’équipage étaient consternés.


El Senoussi décrocha de son cou le
bijou de la petite princesse et le tendit à Ben-Ajal.


— Tu donneras ceci à ma mère
en souvenir de moi. Dis-lui d’en prendre soin car c’est mon gage de retour au
pays.


Ayant dit ces mots, avant que
personne n’ait eu le temps de s’interposer, El Senoussi sauta par-dessus bord
et nagea vers la galère.


 


*


 


Dans l’air vicié de la cale, El
Senoussi lutte contre le désespoir. Depuis des jours, il ne pourrait dire
combien, il n’a pas eu d’autres visites que celles du soldat chargé de lui
apporter sa maigre et infecte nourriture. Depuis des jours, l’ombre est son
univers, la souffrance sa compagne.


Il se revoit dans la grande cabine
où se pressent les officiers curieux. D’une voix monocorde le commandant lit un
papyrus posé devant lui.


« El Senoussi… fait
prisonnier devant Kedesh… évadé du temple d’Amon dans des circonstances
mystérieuses que le procès éclaircira… enrôlé sur le To-mery sur l’intervention
d’une princesse du sang qu’il aurait délivrée des Bédouins… certainement dans
un intérêt particulier que le procès dévoilera… quitte le To-mery grâce à la
complicité d’une barque libyenne… complicité que nous avons punie en éperonnant
la barque au large de Byblos et en abandonnant l’équipage à son sort… sera
remis aux juges de Tanis qui instruiront son procès… Emmenez-le ! »


Les gardes avaient presque dû le
porter tant il s’était trouvé faible. Pauvre Ben-Ajal ! Pauvres généreux
amis ! S’être livré ne les avait donc pas sauvés !


Avant de quitter la pièce il s’était
entendu demander :


— Comment avez-vous appris
mon véritable nom ?


Le commandant avait eu un geste
énigmatique.


— La princesse a parlé… c’est
tout ce que je sais.


C’est pourquoi aujourd’hui il
trouve encore supportable cette soif ardente qui le brûle, légère la meurtrissure
des liens qui lui entrent dans la chair ; ses souffrances physiques ne
sont rien en comparaison de sa torture morale.


Au début, il avait refusé
l’évidence. Une seule personne pouvait l’avoir livré : Ta-mit, la petite
princesse qui n’avait pu se résoudre à le voir quitter l’Égypte. Ta-mit, si
belle, si douce, si pure ! Nekhti ! l’entendait-il encore murmurer et
lui se serait volontiers sacrifié pour elle. Non, il ne pouvait comprendre cet
égoïsme insensé auquel avait obéi la princesse. N’avait-il pas renoncé une fois
à la liberté et risqué sa vie pour la rendre aux siens ? Avait-elle
seulement prévu les conséquences de son acte ? Quelle amère satisfaction
ce serait qu’elle puisse le voir rendu aussi misérable, par sa faute, son beau
Nekhti dont elle paraissait si fière !


Et peu à peu son cœur s’était
rempli de haine. Il pensait à Ben-Ajal descendant aux abîmes glauques, tenant
serré entre ses doigts le bijou de la princesse. Infortuné ami qui en mourant
le vengeait peut-être de la trahison de la princesse. N’avait-elle point assuré
que son existence était liée à celle du talisman ? Dans sa douleur, il
formula l’horrible souhait : puisse-t-elle en mourir !


 


*


 


Lorsqu’il revit le jour, la galère
était amarrée au quai de Pi-Ramsès. On le conduisit presque avec ménagement
devant les officiers. Il était maigre et sale, hirsute, méconnaissable.


Le commandant le fit asseoir.
C’est dans un rêve qu’il l’entendit prononcer :


— Pharaon, Force, Vie et
Santé, a signé votre grâce. Il a été reconnu qu’en effet vous avez sauvé la
princesse Ninémésis au péril de votre vie. Toute enquête à votre sujet a été
suspendue. D’autres instructions vous concernant suivront. En attendant, vous
serez gardé à vue par les soldats mais libre de circuler à bord.


Un sourire sarcastique erra sur
les lèvres du jeune homme. Il s’attendait à cela. Après l’avoir empêché de
reprendre sa liberté, Ta-mit usait de son influence pour adoucir son sort.
C’était bien là agissement d’enfant égoïste et capricieuse. D’une main il se couvrit
les yeux que blessait la lumière. Égaré par le chagrin, par sa peine trop
forte, il eut un rire convulsif tandis qu’on l’emmenait.


Les officiers se regardèrent ;
pour la plupart, le malheureux laissait éclater sa joie. Plus perspicace, le
commandant hocha la tête et murmura pour lui seul :


— C’est une mesure de
clémence qui arrive trop tard ; cet homme nous hait.
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PREMIER MOIS DE « CHEMOU »[bookmark: bookmark21]


PLAISIRS ROYAUX


 


 


 


 


El senoussi traversa l’immense
cour en plein soleil. Quitter l’ombre des baraquements pour aller aux écuries
était l’épreuve la plus pénible de la journée.


Il cligna des yeux sous l’intense
réverbération du sable blanc. Cette cour démesurée faisait partie d’un vaste ensemble
qui comprenait des jardins, des parcs, une caserne, les écuries royales, et, de
l’autre côté d’une grande muraille, au cœur d’une splendide palmeraie, la
résidence d’été de Pharaon.


Il atteignit l’enfilade des
écuries où régnait une activité fébrile. Une puissante odeur de litière montait
des pailles remuées. Dans l’ombre luisaient les croupes des chevaux.


El Senoussi avait la
responsabilité de l’équipage de Pharaon. Insigne faveur qu’il n’appréciait
guère et croyait devoir à la sollicitude de Ta-mit. Son ressentiment contre
elle n’en avait point pour autant diminué. Qu’était-elle devenue ? En
arrivant à Tanis, elle avait dû apprendre la mort de Tarouirê mais bien des
jours depuis s’étaient écoulés et l’égoïste petite personne avait certainement
oublié son chagrin. Peut-être même était-ce son rire qui fusait plus clair que
les autres quand les enfants royaux jouaient dans la palmeraie.


El Senoussi brossa avec énergie
quelques échines poussiéreuses, vérifia le brillant des harnais et s’adossa à
l’entrée de l’écurie. Tout à l’heure, quand le soleil amorcerait sa chute sur
le couchant, il ferait faire quelques tours de piste aux chevaux pour les
maintenir en forme. Pharaon y tenait. L’exercice plaisait au Libyen qui se
souvenait alors des palpitantes chasses à l’âne sauvage dans les montagnes de
son pays.


Il vit s’approcher le groupe
bavard des scribes-inspecteurs. Il respira ; Senedj n’était pas parmi eux.


Le scribe Senedj était l’intendant
du palais. C’était un personnage au physique agréable, grand et bien découplé,
aimant les habits luxueux et fort imbu de ses fonctions.


Mais Senedj ne perdait aucune
occasion de lui faire des remarques désobligeantes et souvent injustes sur son
travail. Le Libyen se flattait pourtant d’avoir l’équipage le mieux tenu des
écuries.


Depuis sa nouvelle affectation, El
Senoussi avait gagné l’estime et la confiance de tous. Cela faisait partie du
but qu’il s’était fixé : faire oublier ses précédents et préparer une
nouvelle évasion. Non par mer cette fois mais avec les propres chevaux de
Pharaon ! Sa revanche serait éclatante.


Seulement il y avait Senedj. Et
Senedj lui avait manifesté dès le premier jour une profonde antipathie qui
semblait croître avec le temps.


S’il n’en pénétrait pas la raison,
El Senoussi était fort conscient de la perpétuelle provocation dont il était
l’objet de la part du scribe. Aussi se montrait-il plus respectueux et plus
servile avec Senedj qu’avec les autres. Mais il craignait de perdre patience un
jour sachant bien que le moindre éclat de sa part serait puni avec rigueur et
réduirait à néant ses projets.


Les inspecteurs arrivèrent à sa
hauteur et jetèrent un rapide coup d’œil à l’intérieur ; ils connaissaient
le travail du Libyen.


— Demain, fit l’un d’eux,
Pharaon va chasser dans le désert. Il prendra le char rouge et ses deux
meilleurs chevaux. Tu te joindras aux rabatteurs. Ce n’est pas une faveur,
spécifia le scribe en voyant la surprise du jeune homme, cela fait partie de
ton travail actuel. Tu pourras choisir pour ton compte la monture que tu préfères.


Les scribes s’éloignèrent,
laissant El Senoussi très agité. La chasse, un cheval, le désert… La fortune
allait-elle lui sourire enfin ? Il rentra dans l’écurie pour vérifier une
dernière fois le bon état de toutes choses. Pharaon aurait le plus bel équipage
de la chasse. Il y allait de son honneur.


 


*


 


Écuyers et rabatteurs se
rassemblèrent au petit jour. Une longue cavalcade prit le trot en direction du
palais. Dans les allées de la palmeraie, bordées de lions à tête humaine, il
faisait encore nuit.


Ils franchirent deux portes
monumentales et vinrent se ranger sous les balcons du palais.


Les invités attendaient. Pharaon
sortit presque aussitôt, vif et excité, vêtu comme pour le combat. Seuls
emblèmes de sa royauté : un lourd pectoral d’or frappé de son cartouche et
l’uræus ornant son casque.


Les tambours battirent. Le chef
des rabatteurs entraîna les cavaliers. Il leur fallait prendre de l’avance sur
les chasseurs. Ils filèrent comme le vent entre les vignes lourdes de grappes
mûrissantes, les champs de lin tout piquetés de bleuets.


Ils franchirent un bras du fleuve
réduit à l’état de bourbier et accédèrent à une région sauvage, parsemée de
marais, d’impénétrables fourrés et d’étendues pierreuses annonçant le désert.


Les hommes des marais mirent les
rabatteurs sur les traces d’un troupeau de buffles gardé à vue depuis plusieurs
jours. Armés de piques, les cavaliers avaient pour mission de pousser les
buffles jusqu’au terrain préparé pour le massacre.


Encerclé, affolé par les clameurs,
le troupeau arriva au rendez-vous en même temps que les chars. Lancés au galop,
les chars attaquèrent les buffles sur les deux flancs. Tout se passa comme pour
un ballet réglé à l’avance : le troupeau courut en rond sur l’aire
défrichée et les chars, bientôt mêlés aux croupes bondissantes, tournèrent avec
lui.


Ce n’était pas sans danger pour
les chasseurs qui décochaient sur les bêtes une pluie ininterrompue de flèches
et ne se privaient pas de larder de coups d’épieu les flancs des plus
rapprochées. Une fausse manœuvre du conducteur, un essieu rompu, ou simplement
un cahot trop brutal et c’était la chute, la mort inévitable sous les sabots
des buffles en folie.


El Senoussi remplissait au mieux
sa tâche. Surveillant la course des bêtes qui venaient de son côté, il savait
se montrer à temps, esquiver et piquer ; aucun buffle ne passa. Docile et
prompt, son cheval obéissait à la moindre sollicitation de sa main et de ses
talons. El Senoussi, il est vrai, était un cavalier accompli.


Non loin de lui, un buffle
s’écroula. Un char qui suivait de trop près escalada le corps fauve et se
renversa. L’écuyer sauta, trancha en hâte les harnais d’un cheval indemne et
bondit sur son dos. Moins heureux, le chasseur fut piétiné par le troupeau. La
poussière le déroba à la vue du Libyen impuissant à intervenir.


L’esprit frappé, El Senoussi vit à
peine arriver un énorme taureau noir qui, rendu furieux par ses blessures,
fonçait droit devant lui, bien décidé à s’ouvrir le passage. Le brusque écart
que fit sa monture le sauva, bien qu’il faillit être jeté à terre.


Un char à son tour le frôla, lancé
à pleine vitesse sur les talons du buffle blessé. Un peu mortifié, El Senoussi
les suivit au galop.


Le buffle prenait de l’avance sur
le char qui sautait dangereusement sur le sol irrégulier, maintenu à cette
allure folle par son équipage forcené.


L’accident était inévitable. Une
roue du char se bloqua dans la glu épaisse d’une fondrière. Un harnais claqua
avec un bruit sec. Les chevaux, le col tordu, se cabrèrent et retombèrent sur
le char.


Aveuglé par le soleil, El Senoussi
vit toute la scène en silhouettes noires : les chevaux dressés sur le ciel
flamboyant, la haute stature du chasseur sain et sauf contemplant le désastre
sans même songer à secourir le malheureux conducteur pris sous les chevaux, et surtout,
cette monstrueuse paire de cornes levée soudain au-dessus des grandes herbes,
derrière le chasseur immobile.


El Senoussi cria de toutes ses
forces et chargea. Le chasseur sauta dans une mare boueuse, échappant de
justesse au taureau qui, emporté par son élan, encorna l’un des chevaux qui
tentait de se relever. Le Libyen planta sa lance dans le garrot du buffle qui
fut tué sur le coup.


Le jeune homme dégagea l’écuyer
mais il était trop tard, l’homme était mort, étouffé. Le chasseur s’était tiré
de son bain de boue et, noir des pieds à la tête, roulait des yeux blancs
furibonds. El Senoussi ne put s’empêcher de rire. Le chasseur s’éloigna pour
faire toilette dans un trou d’eau.


El Senoussi releva le seul cheval
vivant et ramassa les armes. Parmi celles-ci, le casque du chasseur. Le jeune
homme frémit en reconnaissant l’uræus. D’autres chasseurs arrivaient. Ils entourèrent
Pharaon et le félicitèrent pour la magnifique bête abattue. El Senoussi retira
discrètement sa lance du corps de l’animal et rejoignit les rabatteurs.


Le massacre était terminé. Aidés
par les paysans et les bergers, les serviteurs dépeçaient déjà sur place les
bêtes tuées. La corne du chef des rabatteurs sonna le rassemblement. La chasse
continuait. Les cavaliers s’élancèrent en direction du désert.


 


*


 


Deux jours plus tard, ils
campaient dans la montagne.


Tandis que Pharaon et ses invités
poursuivaient la gazelle, les rabatteurs préparèrent le piège. Ils fermèrent
par des filets une vallée étroite et encaissée. Dans le vaste enclos ainsi
constitué, ils disposèrent des pièges de toutes sortes : fosses couvertes,
cages appâtées avec des morceaux de buffle faisandés. Des monceaux de victuailles,
verdure, blocs de sel, furent déposés à même le sol. De l’eau fut versée en
abondance dans des bassins de pierre.


Quand tout fut prêt, la vallée fut
ouverte à une extrémité et les rabatteurs s’égaillèrent dans la montagne.


Pendant deux jours, ils galopèrent
par les vallées et les collines, faisant tout le bruit possible. Traqués,
terrorisés, les animaux eurent vite repéré ce havre de paix et de délices
qu’était la petite vallée. Ânes, autruches, bouquetins, bœufs sauvages,
gazelles, lièvres, oryx ; tout ce qui portait cornes, longues oreilles ou
sabots convergea au rendez-vous. Même l’hyène, hérissée et craintive, alléchée
par les émanations de chair en putréfaction, s’y fourvoya.


Une gazelle qui s’était présentée
du côté fermé de la vallée trotta toute une journée en pleurant le long de
l’infranchissable filet, désespérée de n’avoir point accès à tant de bonheur.
Elle n’eut même pas le réflexe de fuir quand s’approcha le couteau d’un
boucher.


Le moment venu, le piège fut
refermé. On manda les chasseurs qui pénétrèrent à pied dans l’enceinte, armés
jusqu’aux dents. Repus et confiants, les animaux ne s’enfuyaient pas à leur
approche.


Mais des abois féroces jetèrent
soudain l’effroi sur les minces échines fauves et dorées. Les oreilles
pointèrent, Les mufles noirs humèrent le vent. Un bêlement angoissé,
brusquement interrompu, donna le signal d’une fuite éperdue. De grands
lévriers, lâchés par les esclaves, venaient d’étrangler leur première victime.


Maintenant, les arcs se bandent
sans répit. Les chasseurs s’appliquent. C’est à celui qui placera la meilleure
flèche.


Folles de terreur, les bêtes se jettent
contre les filets, essayant de les franchir d’un bond. Certaines s’y prennent
les cornes ou les pattes et restent accrochées, offrant leurs ventres
palpitants aux crocs des chiens et aux traits des chasseurs.


Une autruche court d’un filet à
l’autre, le cou raide, le bec ouvert, inlassable ; les chiens, qui
redoutent ses coups de patte, l’ignorent. Les flèches l’épargnent. Elle sera
capturée vivante.


En cage depuis plusieurs jours,
une hyène regarde le carnage et gronde. Derrière les barreaux, elle jouit pour
l’instant d’une réelle sécurité.


Les rabatteurs entrent en scène
pour enlever les premiers cadavres. Le travail est dangereux. Les flèches
sifflent de toutes parts et vibrent parfois aux oreilles. Mais il faut faire
confiance aux chasseurs.


El Senoussi traîne vers la sortie
une longue et fine gazelle dont les yeux ouverts gardent l’épouvante de sa fin.
Poursuivi par deux lévriers, un oryx passe tout près. Le jeune homme détourne
la tête pour les suivre des yeux, trébuche et tombe assis. Il regarde, hébété,
la flèche soudain plantée dans l’abdomen de la gazelle morte. La position du
dard est révélatrice ; cette chute inopinée lui a sauvé la vie. Ces
chasseurs ne font guère attention !


Il se relève et voit : sur un
sentier taillé au flanc de la falaise, Pharaon bande à nouveau son arc,
posément.


El Senoussi reste immobile. Que
lui servirait de fuir ? Il préfère toiser avec dédain son meurtrier. Car
il a compris ; l’orgueilleux tyran ne saurait pardonner à un esclave de
l’avoir tiré d’un mauvais pas, et surtout, de l’avoir vu en ridicule posture.


Pharaon vise l’homme. Le trait
part, vrombit à la figure du Libyen figé et stoppe net la course fulgurante
d’un lièvre roux. Quelle adresse !


El Senoussi devine le sourire
sarcastique du roi. Il empoigne les pattes arrière de sa gazelle et sort de
l’enclos sans perdre des yeux Pharaon qui continue son tir sur des formes
fuyantes.


Le jeune homme l’a échappé belle
mais il sait que désormais ses jours seront comptés.


 


*


 


Les chasseurs reviennent à Tanis.
Les chars sont encombrés de dépouilles et de trophées. Des chariots
transportent les bêtes vivantes qui iront grossir l’effectif des parcs et
termineront leur existence sur l’autel des sacrifices.


Sur une digue, les soldats ont
fait ranger des prisonniers occupés à curer le canal. Les prisonniers sont
heureux de ce bref repos et, bien que leurs yeux brillent de haine, ils
acclament consciencieusement le convoi.


Du haut de son cheval, El Senoussi
ne peut détacher les yeux de ces visages émaciés, barbus et sales, rendus plus
grotesques par leurs hypocrites vivats. Dire qu’il aurait pu se trouver parmi
eux ! Mais sa propre situation n’est-elle pas à présent plus périlleuse
que la leur ?


Un regard ardent l’enveloppe tout
à coup. Son instinct lui commande de détourner la tête mais c’est plus fort que
lui. Ces épaules massives, ce masque carré aux fortes mâchoires… allons, il est
passé… mais El Senoussi ne se fait pas d’illusion, l’autre l’a reconnu.


Il se prend à penser à Abi qui
cherche son père. Lui l’a devancé ; il a retrouvé Rohanit.[bookmark: bookmark22]
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DEUXIÈME MOIS DE « CHEMOU »[bookmark: bookmark23]


DEVANT LES JUGES


 


 


 


 


Ce fut Senedj en personne,
rayonnant de plaisir, qui vint avec quatre archers arrêter le Libyen, le
lendemain du retour à Tanis.


Une fois de plus, El Senoussi dut
courber le front sous le destin ; il avait mis au point son évasion pour
le jour suivant. Il cracha son mépris aux pieds du scribe.


On le conduisit à un fort, au bord
du fleuve, hors de la ville.


On l’enferma dans un cachot où
l’air ne pénétrait que par quelques trous percés dans la porte épaisse. Une
odeur pestilentielle y régnait.


El Senoussi pensa que c’était là
sa dernière demeure. Il avait remarqué au passage dans le souterrain d’autres
portes de cachots. Il cria. D’imperceptibles grattements, quelques faibles et
lugubres plaintes lui répondirent. Ce fut comme s’il avait troublé le repos
d’un peuple de morts. C’était plus effrayant encore que le silence ; il
n’ouvrit plus la bouche.


Le temps passa. Personne ne revint
le voir. Le froid, la faim, la vermine prirent possession de lui. Il lécha
l’humidité qui suintait des murs. On lui avait laissé son carcan ; ses
membres ankylosés lui arrachèrent son premier gémissement.


Il refusait de croire qu’on le
laisserait mourir ainsi ; il lutta pour tenir le plus longtemps possible.


L’infâme Ta-mit n’allait-elle pas
encore le tirer de là ? Cette pensée dont il ne pouvait se délivrer le
torturait. Il se trouva lâche. Attendre le secours de celle qu’il détestait, de
celle qui était la première responsable de son malheur, n’était-ce pas la plus
cruelle des déchéances ?


 


*


 


Quand on revint le chercher, il
était incapable de faire un pas. La chaleur extérieure, l’air et la lumière lui
firent l’effet d’un bain de vie trop fort pour lui. Il s’évanouit de bien-être
dans les mains des gardes qui le traînaient.


Il reprit connaissance dans la
salle du tribunal. On l’avait assis sur les talons et les gardes tenaient son
carcan haut levé, si bien que, les bras tendus, il semblait implorer la
clémence des juges.


Ils étaient cinq, sur des sièges
somptueux, en longues robes blanches, coiffés de perruques pommadées.


Devant eux, sur un guéridon, entre
deux statuettes, du parfum brûlait dans un pot d’albâtre. À droite et à gauche
des juges, deux scribes, assis en tailleur sur des coussins de cuir, calame[bookmark: _ftnref49][49] en main, se préparaient à noter sur
leur rouleau de papyrus tout le détail du jugement. Des soldats gardaient la
porte close. Une baie carrée projetait une nappe de clarté au centre de la
pièce où se tenait le prisonnier.


Le juge principal commença par
rendre grâce aux dieux et à Pharaon de la confiance qu’on lui accordait pour
rendre la justice. El Senoussi leva les yeux en reconnaissant la voix acide de
Senedj.


Puis ce fut un long discours, ou
plutôt, le compte rendu détaillé de ce que l’on savait sur El Senoussi, depuis
le jour où Pharaon victorieux l’avait amené enchaîné sur la terre d’Égypte.


Le jeune homme tendit l’oreille.
Il comprit ce que l’on attendait de lui : bien des points restaient à
éclaircir.


Comment s’était-il évadé du temple
d’Amon alors que les prêtres l’avaient condamné à mort pour profanation des
lieux saints ? Comment avait-il échappé à l’arrestation après les vols de
Bekhen, alors que le chef carrier Rohanit venait, la veille même, de le
dénoncer comme complice ? Qui lui avait appris la capture de la petite
princesse par les Bédouins et par quel moyen, et dans quel but, l’avait-il
délivrée ? Qu’avait-il fait du bijou volé à la jeune fille ? Et
enfin, suprême accusation ; pour la formuler, Senedj considéra ses
assesseurs pour les prendre à témoin de son propre accablement devant tant de
perfidie ; pourquoi avait-il attenté aux jours de Pharaon en sabotant une
roue de son char alors qu’il avait bénéficié sans réserve des faveurs royales ?


El Senoussi faillit hurler
d’indignation ; mais à quoi bon ? En son for intérieur, il devinait
que ni Pharaon, ni Senedj n’avaient cru à autre chose qu’un banal accident ;
on noircissait de façon outrageuse l’accusation pour mieux se débarrasser de
lui. Mais s’il comprenait l’attitude du roi, à quoi devait-il cet acharnement
de Senedj ?


Il ne répondit à aucune question.
Senedj ne manifesta aucune colère. Le mutisme de l’accusé semblait répondre à
son attente.


— Badjana ! fit
simplement le juge.


On emmena le prisonnier.


Il fut lié à un poteau de bois
sous la fenêtre de la salle du tribunal. Deux soldats armés de gourdins se
placèrent de part et d’autre du captif. Les juges sortirent et se tinrent
debout, devant la porte, à l’ombre du bâtiment. Senedj fit signe. Les soldats
levèrent leur bâton.


Le premier coup résonna sur les
reins nus de l’infortuné ; le rire de Senedj répondit à son cri de
douleur. Les bourreaux continuèrent en cadence. Les scribes comptaient à haute
voix. El Senoussi ne laissa plus échapper aucun son.


Quand il n’y eut plus qu’un corps
inconscient, pendu au bout de ses cordes, Senedj n’arrêta pas le supplice. Il
avait dit : « badjana ». Le nombre de coups réglementaire devait
être appliqué. Mais le juge n’était pas satisfait ; le prisonnier n’avait
rien avoué. Son évanouissement le soustrayait en partie au châtiment.


 


*


 


Ses blessures commençaient à se
cicatriser quand on le tira une nouvelle fois de son épouvantable cachot.
Senedj avait exigé qu’il soit nourri. Il put marcher presque sans aide.


Il comparut devant les mêmes
juges, réentendit le même réquisitoire, et fut pressé de répondre aux mêmes
questions.


— « Badjana » ne
m’a pas ouvert la bouche. Vous me tuerez mais je ne parlerai pas.


— Ce que « badjana »
n’a pas réussi, « nadjana » et « manini » peuvent le faire,
riposta Senedj qui peinait à garder son calme.


El Senoussi comprit qu’il existait
divers degrés de bastonnade. Pourrait-il tenir ? La souffrance ne viendrait-elle
pas à bout de sa volonté ?


Les premiers coups tombèrent,
terribles. Les longues zébrures bleues de son dos se déchirèrent. Puis le bâton
chercha les bras, les doigts… ses pauvres doigts…. il hurla :


— Arrêtez ! je parlerai !


Il fut déchaîné aussitôt. Senedj
arborait un sourire malicieux.


Dans la salle du tribunal, El
Senoussi réclama à boire. Magnanime, Senedj lui fit apporter de l’eau mais ses
yeux brillaient d’impatience et de fureur contenue. Les scribes trempèrent leur
calame dans l’encre rouge.


Le jeune homme commença d’un ton
railleur qui ne pouvait dissimuler sa haine :


— Oui, je suis bien El
Senoussi, le complice de Rohanit le carrier. Je n’ai pas volé le bijou de la
princesse, je n’ai pas attenté à la vie de Pharaon, vous le savez bien, mais
j’ai fait pire et cela vous l’ignoriez. J’ai bafoué votre dieu-crocodile à qui
les prêtres m’avaient jeté en pâture. Pour sortir du temple, je me suis caché
dans la barque sacrée, le jour de la fête d’Amon, oui, vous m’avez bien
entendu, dans la barque sacrée, sous les pieds de ce dieu aveugle, et ces
prêtres bornés qui me croyaient mort m’ont promené sur leurs épaules !


Il avait presque crié ces derniers
mots. Il se tut essouffle, content d’avoir touché juste. Senedj avait blêmi.
Les juges se regardaient, consternés. Les gardes s’étaient écartés du
blasphémateur et, le glaive à la main, attendaient le seul ordre qui pouvait
venir. El Senoussi pensait être décapité sur place.


Le silence régna. Leur première
stupeur passée, les juges se concertèrent. Le crime outrepassait leur compétence.
Senedj, qui, d’un coup, avait perdu toute sa morgue, conclut à haute voix :


— Seuls les prêtres peuvent
désormais décider de ton sort. Nous leur adresserons copie de tes aveux, les
dieux outragés attendent une réparation éclatante. Tu seras conduit à Thèbes et
remis au grand serviteur d’Amon.


 


*


 


El Senoussi retrouva pour quelques
jours sa geôle souterraine puis on le transféra dans un baraquement moins
inconfortable où se trouvaient déjà réunis de nombreux condamnés.


Quand, poussé aux épaules par ses
gardes, le Libyen trébucha sur les corps étendus de ses nouveaux compagnons de
captivité, un concert de protestations s’éleva.


Il gagna à tâtons le mur du fond
contre lequel il se laissa tomber d’une masse. Il se trouvait dans une grande
pièce mal éclairée par plusieurs fenêtres fermées de dalles ajourées. Une
trentaine d’hommes, assis ou couchés, y terminaient leur repas, conversaient,
plaisantaient ou se chamaillaient à voix basse pour ne pas attirer les
gardiens.


El Senoussi s’allongea le nez au
mur. Il allait enfin pouvoir dormir au sec. Une poigne vigoureuse le retourna
et l’obligea à s’adosser au mur.


— Tiens, mange ! Une
chance que Méroui soit mort juste après la distribution des vivres ; c’est
sa part.


— Rohanit ! s’exclama le
Libyen.


Il était presque content de
rencontrer une connaissance mais le carrier l’avait dénoncé, il repoussa le
morceau de pain.


— Ne fais pas l’âne, dit
Rohanit, quand tu es entré ici j’ai vu qu’ils t’avaient bien malmené. Reprends
des forces ! Tu feras du sentiment après.


El Senoussi ne résista pas à la
tentation. Il accepta le pain qu’il dévora à belles dents.


— Pourquoi m’avoir dénoncé,
Rohanit ?


— Oui, pourquoi ? en
effet ! cela ne m’aura servi à rien. Mets-toi à ma place : je te
savais protégé par la princesse. Je suis prisonnier et je te vois caracolant
avec les intimes de Pharaon ! Je me dis : en le dénonçant, je mets
les juges dans l’embarras ; pour étouffer le scandale, on m’accorde un
régime de faveur ou l’on me donne l’occasion de m’échapper. Au lieu de cela, on
t’arrête et on te roue de coups. Je ne comprends pas. La princesse n’est-elle
pas au courant ?


— La princesse m’a trahi
alors que je m’évadais. Sans elle, je serais aujourd’hui dans mon pays. Pour se
racheter, elle m’avait obtenu un emploi aux écuries. Depuis je ne l’ai jamais
revue. Sans doute m’a-t-elle oublié et ignore mon arrestation. Mais,
aurait-elle encore le désir d’intervenir en ma faveur, je douterais de son
succès cette fois. Pharaon fera la sourde oreille ; j’ai eu la
malencontreuse idée de lui venir en aide à la chasse, peut être même de lui
sauver la vie ! De plus, le scribe Senedj s’est acharné à ma perte. Il
sait tout de moi. Je serai remis aux prêtres d’Amon dont j’ai profané le temple.
Je préfère ne pas trop penser à ce qui m’attend…


— Je regrette, El Senoussi.


— Un peu tard, Rohanit, mais
je me suis perdu moi même ; qu’avais-je besoin de m’inquiéter du sort
d’une princesse ennemie ?


— Tout n’est peut-être pas
perdu, fit Rohanit. Nous allons faire une longue route ensemble. Nous sommes
tous ici condamnés aux mines du désert. Un de ces jours, quand le troupeau sera
assez gros, nous prendrons la route de la soif et nul ne nous reverra jamais… À
moins que d’ici là je ne parvienne à alerter mes amis qui feront tout pour me
libérer.


— Abi te cherche aussi.


— Abi ! cria presque
Rohanit ; Abi, as-tu dit ? Que sais-tu d’Abi ?


— Abi est arrivé à Tanis en
même temps que moi, après m’avoir aidé à délivrer la princesse ; mais il y
a plus d’un mois déjà…


— Je le croyais tué par les
soldats à Bekhen. Hori est ici, dans un autre baraquement.


Rohanit serrait à les briser les
poignets du jeune homme. Le dur Rohanit pleurait.


« Abi me cherche,
répétait-il, je le connais, il est têtu ; les camps militaires sont
nombreux dans la région, les prisonniers aussi, Abi ne s’éloignera pas de Tanis
avant d’avoir tout inspecté. Il faut trouver le moyen de l’avertir. Dors, Libyen !
Je vais réfléchir ; il faut que je trouve… »


 


*


 


Le lendemain, El Senoussi partit
au travail avec les autres prisonniers. Il fut content de revoir la campagne.


Dans les champs d’orge, les
moissons commençaient. Armés de faucilles, les moissonneurs avançaient en
ligne, coupant des bouquets d’épis tout près de la tête, foulant aux pieds la
paille abandonnée. Les femmes suivaient, pas à pas, recevant les épis dans des
couffins de corde tressée qu’elles s’en allaient vider, à l’autre bout du
champ, dans les bissacs des ânes.


Pendant ce temps, entourés de
scribes et d’arpenteurs, les propriétaires, en grande tenue, vérifiaient une dernière
fois l’emplacement des bornes. Pharaon pouvait être tranquille, aucune
tricherie ne serait possible sur la quantité de grain livrée !


Longeant un canal, les prisonniers
arrivèrent à un marécage où on les employait à mouler des briques. Le travail
en lui-même n’était pas trop pénible mais le soleil de l’été léchait de sa
langue de feu les dos courbés. Pour mieux résister à la chaleur, certains
s’enduisaient de boue de la tête aux pieds et les soldats, qui souffraient
aussi, leur permettaient de temps à autre de se baigner.


La fabrication était simple. Une
équipe arrachait le chaume dans les champs moissonnés voisins. Une autre
hachait la paille. Une troisième piétinait longuement un mélange de limon, de
sable et de paille hachée que des porteurs d’eau humectaient sans cesse. Une
dernière équipe remplissait de ce mélange des moules taillés dans la pierre. Il
ne restait plus qu’à démouler avec soin et laisser sécher huit jours au soleil
les briques obtenues.


C’était avec ce matériau
qu’étaient construites toutes les murailles des villes et la plupart des
habitations.


Le retour au camp des prisonniers,
le soir, coïncidait avec l’heure d’affluence sur les quais et dans les rues.


Comme pris d’une folie subite, El
Senoussi enserra à deux mains le cou de Rohanit qui marchait devant lui et
tenta de l’étrangler. Gênés par la corde qui reliait les prisonniers les uns aux
autres, les deux hommes roulèrent au sol, entraînant avec eux leurs compagnons
qui se laissèrent tomber à l’envi sur les antagonistes.


Les soldats se précipitèrent,
tirant sur les cordes, distribuant force coups de bâton, El Senoussi criait à
tue-tête :


— Je te tuerai, Rohanit !
Rohanit le carrier qui m’a dénoncé ! Je te tuerai, Rohanit de Thèbes !


La foule amusée s’amassait autour
d’eux. Les prisonniers protestaient contre les coups. Les soldats commençaient
à s’énerver, incapables de ramener l’ordre.


— Ça suffit comme ça, souffla
Rohanit à l’oreille de son agresseur, autrement les soldats vont t’assommer sur
place.


El Senoussi lâcha le carrier et se
releva, non sans essuyer encore quelques solides coups de bâton. Les gardes
placèrent Rohanit en tête de colonne, hors de portée du furieux. El Senoussi,
redevenu docile comme mi agneau, s’efforça de faire oublier son incartade.


Le même soir, le Libyen fut changé
de prison. Il n’y eut pas d’autre sanction ; une bagarre entre prisonniers
était chose courante.


Il retrouva Hori qui déclara :


— Mon père a eu raison ;
c’était notre seule chance. Si Abi est à Tanis il ne tardera pas à entendre
parler de nous. Les conversations doivent aller bon train et le nom de Rohanit,
le carrier de Thèbes, doit être sur toutes les lèvres ![bookmark: bookmark24]
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TROISIÈME MOIS DE « CHEMOU »[bookmark: bookmark25]


TA-MIT


 


 


 


 


La servante entrebâilla avec
précaution la porte de la chambre où reposait la petite princesse malade.


— Entre, Mérit, entre donc et
donne-moi un peu de soleil !


Mérit traversa la chambre et
releva les stores de roseaux. Le jour entra, chaud et bruissant d’insectes,
plein de la senteur des tamaris.


La petite princesse venait de
s’éveiller dans son grand lit aux pieds sculptés en pattes de lion.


La servante arrangea les oreillers
et tira les draps roses parfumés.


La chambre était gaie, d’une méticuleuse
propreté. De naïves et charmantes peintures couvraient les murs et le plafond :
enfants nus chassant au boomerang des oiseaux multicolores ; fillettes
nattées dansant, virevoltant, légères et gracieuses ; ibis roses volant à
la surface des marais bleus.


Une imposante armoire en bois
enrichi d’incrustations d’ivoire coupait l’un des angles de la pièce. Sur une
table ronde, s’amoncelait en charmant désordre tout le délicieux attirail
nécessaire à une jeune Égyptienne soucieuse de sa beauté : miroirs[bookmark: _ftnref50][50], peignes, onguents et parfums,
coffrets précieux. Dressée contre le mur, sur un socle de bois doré, une harpe
à neuf cordes attendait les doigts de la musicienne.


La servante mit un peu d’ordre et
tira d’un coffret d’obsidienne un collier dont les perles lumineuses ruisselèrent
le long de ses doigts.


— J’ai envie de te faire
belle, ma chérie.


— Il ne me reste plus guère
de temps pour être belle, soupira Ta-mit en étirant ses minces bras blancs.


Le cœur navré, la servante
considéra malgré elle le fin visage encore amaigri, le cerne plus foncé des
yeux, avant de protester avec énergie :


— Veux-tu bien te taire !
Tes joues ont repris leur fraîche couleur et, dès demain, nous pourrons faire
ensemble notre première promenade dans le parc.


— Tu sais bien mentir, Mérit !
Mais raconte-moi plutôt ce que tu as vu aujourd’hui. On me laisse sans
nouvelles. C’est comme si j’étais déjà morte. Mes sœurs se sont lassées de me
rendre visite et Pharaon aime trop la chasse pour se souvenir de moi.


— Tu as découragé ce dévoué Senedj,
gronda Mérit, lui ne craignait pas de sacrifier son temps pour te tenir
compagnie.


Les lèvres de la petite princesse
se pincèrent, une pâleur plus grande envahit son visage. Elle fit effort pour
répondre.


— Je sais, Mérit, que tu
désapprouves mon attitude. Tu ne vois en Senedj qu’un haut fonctionnaire, riche
et en faveur, assez courageux pour demander en mariage la plus humble des
filles de Pharaon, une malade qui ne sera jamais bonne à rien. Mais pour moi,
Senedj a le visage du malheur.


Ta-mit se tut et ferma les yeux.
Elle était désespérément seule. À quoi bon expliquer à la servante ce qu’elle
ne comprendrait pas !


Elle aussi avait eu confiance en
Senedj. Clouée sur ce lit par la maladie et le chagrin, dès son arrivée à Tanis
où elle avait appris la fin tragique de son protecteur, elle s’était servie de
cet ami fidèle pour tenter de réparer le mal qu’elle avait fait à El Senoussi.
C’est Mérit qui lui avait rapporté comment, dans son délire, elle avait parlé
du prisonnier aux médecins penchés sur elle.


Plus tard, Senedj, qui trouvait
naturelle la reconnaissance de la princesse pour celui qui l’avait sauvée,
avait volontiers servi d’intermédiaire auprès de Pharaon. C’est ainsi qu’elle
avait obtenu en faveur du Libyen un poste aux écuries.


Mais l’insistance de Ta-mit à
vouloir chaque jour des nouvelles du prisonnier avait fait naître peu à peu,
sans qu’elle s’en rendît compte, la jalousie puis la haine au cœur du scribe.
N’avait-elle point poussé la naïveté jusqu’à lui confier l’histoire du bijou et
lui demander de vérifier si le jeune homme le portait toujours sur sa poitrine ?


Senedj, pourtant, s’était exécuté
et Ta-mit, ce jour-là, apprenant que El Senoussi n’avait plus le bijou, avait
perdu la force de vivre. El Senoussi, pour se venger, avait dû broyer dans son
poing le cœur de Ta-mit. Mais comment avait-il pu croire un seul instant à une
trahison volontaire de son amie ?


Et Senedj s’était acharné à perdre
le Libyen. Il avait repris l’enquête à son compte et envoyé des policiers jusqu’à
Thèbes, chez les prêtres d’Amon. Puis l’accident de chasse était survenu,
servant ses projets. Rohanit avait porté le dernier coup. Ta-mit avait su tout
cela lorsque, excédé par les refus successifs de la petite princesse, Senedj
n’avait pu contenir plus longtemps sa terrible jalousie.


Comment pouvait-elle lui préférer
un misérable Libyen, voleur, profanateur du temple, coupable d’avoir voulu tuer
Pharaon et qui de plus la haïssait ?


Malheureuse Ta-mit, qu’aurait-elle
pu répondre ? Pour le vol à Bekhen, elle connaissait la vérité mieux que
les juges. Profanateur du temple ? Mais qui donc aurait pu, sans être
aussitôt foudroyé, monter dans la barque sacrée, s’il n’avait bénéficié de la
protection du dieu lui-même ? Quant à l’attentat contre Pharaon, elle n’y
croyait pas. Elle avait trouvé la force de chasser Senedj, fou de colère. Les
dernières paroles du scribe résonnaient encore à ses oreilles :


— Je le conduirai moi-même à
la mort pour être sûr que cette fois il ne s’échappera pas.


Maintenant, elle suivait en pensée
celui qui marchait vers son dernier supplice, lourd de chaînes, les reins
brisés, le cœur meurtri, plein de haine pour celle qu’il croyait être
responsable de son malheur et qui connaissait de son côté les limites du désespoir.
Les condamnés étaient partis la veille. Mérit, qui les avait vus passer, leur
avait trouvé des têtes méchantes et avait déclaré :


— La justice de Pharaon est
bonne…


Senedj avait tenu parole ; il
chevauchait en tête du convoi, sombre et inquiétant. Il s’était démis de ses
fonctions au palais et avait obtenu cette mission.


Un sanglot qu’elle ne put retenir
attira la servante.


— Je te croyais endormie et
n’osais plus faire de bruit. Ne pleure pas, ma chérie. Dis-moi ; où as-tu
mal ?


— Je pensais à petite Suzanne[bookmark: _ftnref51][51]. C’est aujourd’hui, n’est-ce pas,
qu’on la conduit à sa dernière demeure ? Lui as-tu rendu visite, comme le
veut l’usage ?


— Je suis passée chez elle ce
matin. Mais depuis bientôt deux mois et demi[bookmark: _ftnref52][52]
qu’elle est morte, j’espérais que tu avais oublié et ne voulais point t’en
parler.


— Je l’aimais bien… et
comment ne pas songer qu’elle me montre le chemin que je suivrai bientôt…


— Ton amie était née le 26 du
premier mois d’« akhit », jour néfaste, anniversaire du grand combat
d’Horus contre Seth[bookmark: _ftnref53][53].
Elle devait mourir jeune.


— Moi aussi je suis née un
jour néfaste, le 5 du deuxième mois d’« akhit », perdrais-tu la
mémoire ?


— Tu savais donc cela…,
murmura la servante attristée.


— Je sais aussi que ceux qui
sont nés ce jour-là mourront de fièvre ou… la jeune fille hésita et acheva
d’une voix à peine audible… ou d’amour.


— Si tu continues à être
détestable, je m’en vais, fit Mérit.


— Reste, Mérit, je serai
sage. Tu ne m’as pas encore dit comment était petite Suzanne.


— Je l’ai vue juste avant
qu’on la couche dans son sarcophage de granit blanc. On a paré et habillé son
corps menu déjà tout enveloppé de bandelettes de lin. Sa vieille nourrice lui a
mis tous ses bijoux et l’a chaussée de fines sandales à lanières d’or. Le prêtre-embaumeur
enfin a posé sur son visage un masque de toile recouvert d’une feuille d’or et
nous l’avons enveloppée de deux linceuls blancs. Je suis partie car mes yeux
étaient noyés de larmes.


— Comme elle devait être belle !
Fera-t-on encore plus belle une fille de Pharaon ?


— Tu es incorrigible !


Une rumeur arriva soudain par la
fenêtre que Mérit se précipita pour fermer. Très excitée, la princesse cria :


— Non, laisse ! C’est
elle ! C’est petite Suzanne qui s’en va ; dis-moi ce que tu vois.


La servante se pencha à regret. La
fenêtre permettait de voir, au-delà du parc, la route qui montait à la
nécropole.


— Il faut attendre que le
cortège gravisse la colline, fit Mérit, je ne vois pour l’instant que le mur du
parc. Ah ! voici les premiers ! Les serviteurs qui portent des
gâteaux et des fleurs. Beaucoup de fleurs dans des vases de pierre bleue. Ils
marchent lentement.


— J’entends les lamentations
et les cris des pleureuses…


— Oui, mais l’on ne voit
toujours que les serviteurs. En voici qui portent le mobilier du tombeau :
un lit, des sièges, des coffres…


— Il ne faudra pas oublier ma
harpe d’or quand ce sera mon tour. Ceux qui passeront près de ma demeure
s’arrêteront pour m’écouter et je ne serai pas trop seule.


— J’aperçois un grand plateau
couvert d’objets brillants…


— Petite Suzanne avait
presque autant de bijoux que moi ; je lui donnais tous ceux dont je ne
voulais plus. Mais j’ai été bien méchante, j’aurais dû lui donner les autres ;
ceux que j’aimais.


— Encore des fleurs !
C’est une vraie forêt de fleurs ! Les pleureuses maintenant. Elles ont le
visage noir de limon. Elles se frappent la tête de douleur, gémissent et
tordent leurs mains vers le ciel. L’une d’elles lacère ses vêtements. Voici le
catafalque traîné par deux couples de vaches. Les rideaux sont blancs, bordés
de cuir noir. Deux prêtres lèvent vers lui et balancent des encensoirs allumés.
Derrière le catafalque viennent d’autres prêtres. Ils chantent mais leurs voix
sont couvertes par les cris des pleureuses. Les parents de la morte suivent les
prêtres. Le plus jeune frère de Suzanne est juché sur un ânon ; cela
faisait trop loin pour ses petites jambes. Et voici les amis et des gens de
Tanis. Comme ils sont nombreux !


— Tout le monde aimait petite
Suzanne et son père a tant fait pour la ville !


— Les hommes vont tête nue,
leur canne à la main. Les dames sont belles et ont mis leurs plus riches
bijoux. Tout le monde bavarde beaucoup.


— J’aimerais entendre ce
qu’ils disent !


— C’est la fin du cortège.
Des porteurs encore… des fleurs, encore des fleurs… et des ânes chargés de
provisions pour le repas funéraire… Tout cela est bien pénible !


La servante vint s’asseoir au pied
du lit :


— Veux-tu que nous fassions
un peu de musique pour nous changer les idées ?


— Non, je veux que tu me
racontes encore ; je veux suivre jusqu’au bout petite Suzanne ;
jusqu’à ce qu’elle soit entrée dans sa demeure d’éternité.


— Sois raisonnable, cette
conversation n’a déjà que trop duré ; tu vas essayer de dormir.


— Ne me refuse pas ce dernier
plaisir, Mérit, tu n’auras plus beaucoup de caprices à me passer.


— Eh bien ! nous pouvons
imaginer le cortège parvenu au tombeau. Les prêtres descendent eux-mêmes le
sarcophage du catafalque et le dressent contre la stèle qui fermera l’entrée du
tombeau. La mère s’approche pour parler une dernière fois à sa fille à travers
le marbre. Les pleureuses se lamentent plus fort. Mais les prêtres s’activent.
Ils éloignent la mère et, à l’aide d’une corde, descendent le sarcophage dans le
puits qui donne accès à la salle funéraire. Deux d’entre eux descendent aussi dans
le tombeau pour y disposer le mobilier de la morte. Ils n’oublient pas un repas
tout préparé sur la table, les quatre vases canopes[bookmark: _ftnref54][54] et les Oisiris végétants[bookmark: _ftnref55][55]. C’est fini. Les prêtres remontent
après une dernière bénédiction. Les maçons scellent le puits. Dans les deux
petites pièces du haut, il n’y a plus que les parents et quelques amis. Dans la
cour de la nécropole, les serviteurs ont dressé des tables sur des tréteaux et
distribuent boissons et vivres à tous ceux qui sont venus. Certains, déjà, redescendent
vers la ville derrière le catafalque vide.


— Petite Suzanne doit être
très malheureuse, seule dans le tombeau, sans même pouvoir bouger…


— Les prêtres ont pensé à
tout. Ils ont laissé sur la table du caveau divers objets sacrés qui vont
annuler les effets de l’embaumement et permettre à Suzanne de retrouver l’usage
de ses yeux, de sa bouche et de ses membres.


Écoute ! Petite Suzanne entre
au royaume des dieux. Je la vois dans la salle du tribunal, l’Amenti où a lieu
la pesée des actions. Il y a là une grande balance gardée par un monstre
affreux à tête de crocodile. Le divin Osiris, le dieu des morts, est assis sur
son trône d’or. Le Conseil des dieux est réuni. Le grand Thot, le dieu Ibis, prépare
son écritoire, cependant qu’Anoubis, le dieu chacal, présente petite Suzanne à
ses juges.


Elle salue timidement, plusieurs
fois, effrayée par leurs visages sévères. Il me semble l’entendre réciter :
« Hommage à toi, grand dieu Osiris, seigneur de vérité et de justice !
Je n’ai pas fait le mal, je n’ai pas dit de mensonges, je n’ai pas fait pleurer…
je n’ai pas fait le mal… je n’ai pas… » Elle s’embrouille, la pauvre
petite ! Elle ne se rappelle plus les paroles exactes du Livre des Morts.
Mais peu importe ; petite Suzanne est si belle, si pure, qu’un peu plus de
lumière est entrée avec elle dans la demeure céleste et les dieux lui sourient
avec bonté.


Le dieu faucon, Horus, pose le
cœur de Suzanne sur un plateau de la balance. Sur l’autre, il jette la Vérité
et petite Suzanne prie : « O mon cœur, ne te dresse pas contre moi
comme témoin ! »


La balance est merveilleusement
équilibrée. Le monstre grogne, déçu. Radieuse, petite Suzanne entre au royaume
d’Osiris.


— Comme j’aimerais la voir si
contente ! Relis-moi les paroles du Livre des Morts, je ne voudrais pas
m’embrouiller comme elle.


Tandis que la clarté du jour
baisse dans la chambre, la servante est allée chercher le papyrus sacré, roulé
aux pieds du dieu Hâpi. Elle lit : « Il a contenté le dieu avec ce
qu’il aime. Il a donné des pains à l’affamé, de l’eau à ceux qui avaient soif… »


Et la petite princesse qui marche
dans le grand désert de feu derrière les prisonniers crie sa peine : « Senedj !
Senedj ! le royaume d’Osiris ne s’ouvrira pas devant loi ! »


« Des vêtements au nu,
poursuit la servante en pleurs. Il est de ceux à qui l’on dit bienvenue dès
qu’on l’aperçoit… »


La petite princesse s’est
endormie. La servante s’interrompt et se penche. « Nekhti ! murmurent
les lèvres roses. Reviens, Nekhti ! »


Le vent de la nuit entre dans la
chambre. Mérit baisse les stores et tire les rideaux car les esprits de ceux
qui meurent méchants rôdent dans la nuit, porteurs de tourments. Elle enfouit
dans les draps son visage aux traits soudain vieillis :


« Si tu es venue pour apaiser
cette enfant, je ne te permets pas de l’apaiser. Si tu es venue pour
l’emporter, je ne te permets pas de l’emporter… »[bookmark: bookmark26]
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QUATRIÈME MOIS DE « CHEMOU »[bookmark: bookmark27]


SENEDJ


 


 


 


 


La décision de Senedj était prise.
Il ne remettrait pas le Libyen aux prêtres d’Amon lors de son passage à Thèbes.
Non point qu’il craignît que ceux-ci ne se montrent trop tendres avec lui. Mais
le jeune homme avait assez prouvé son audace. La chance aidant, peut-être
réussirait-il une nouvelle évasion.


De plus, Senedj connaissait
l’humeur versatile de Pharaon. La petite princesse allait tout mettre en œuvre
pour obtenir la grâce du condamné et, devant l’état de santé alarmant de
Ta-mit, le Maître se laisserait fléchir. Une chance pour Senedj que Pharaon fût
parti chasser l’antilope au pied des grandes pyramides. Son absence à Tanis
pourrait se prolonger plusieurs semaines. D’ici là, le Libyen aurait vécu.


Au terme de huit jours de
navigation ils avaient à peine couvert la moitié du chemin. Senedj fit presser
l’allure.


Courbés sur les rames, les
prisonniers avaient déjà perdu la belle apparence physique que leur avait
donnée la trop douce détention de Tanis. En dépit des fortes chaleurs de l’été
finissant, Senedj avait réduit à l’extrême la ration d’eau, anxieux de voir se
dégrader au plus vite la beauté de l’homme qu’il sacrifiait à sa haine.


Mais le Libyen jouissait d’une
robuste santé. Il ramait encore mieux que les autres, évitant ainsi les coups
de bâton des gardes. Et lorsque son regard rencontrait celui du scribe, une lueur
de défi allumait ses yeux sombres.


De nombreuses barques sillonnaient
le fleuve : les unes chargées de sel, d’orge et de fève, parfois de jarres
de vin, les autres transportant en Basse-Égypte des escouades d’ouvriers
agricoles s’en allant prendre part aux vendanges et aux moissons plus tardives
du delta.


Aux environs de Thèbes, les
chaumes étaient déjà livrés aux moutons. Seules quelques aires de battage, au
seuil des grandes fermes, fumaient encore d’une poussière d’or dans laquelle se
mouvaient les lourdes silhouettes des bœufs piétinant les épis.


Ils ne s’arrêtèrent pas à Thèbes
et arrivèrent enfin à Edfou où ils s’arrêtèrent trois jours. C’était le plus
court laps de temps qu’il fallait à Senedj pour préparer la dernière étape du
voyage : dix jours de marche seulement pour gagner les mines d’or, à l’est
de la première cataracte, mais dix jours redoutés même des soldats. Un soleil
mortel, aucun point d’eau, une piste incertaine où sévissait en permanence le
terrible vent de sable qui brûle les yeux et dessèche les poumons. Les Bédouins
eux-mêmes ne se laissaient plus tenter par les caravanes de l’or et évitaient
de s’aventurer au pays de la soif, au pays de la mort.


Senedj s’y lança cependant avec
plaisir. Il n’avait gardé qu’une vingtaine d’archers aguerris, nombre qu’il
jugeait suffisant pour encadrer la centaine de prisonniers affaiblis dont
aucune révolte n’était à craindre. Un nombre égal d’âniers conduisaient une
armée de petits ânes transportant l’eau et les vivres du convoi.


Très surpris de n’avoir pas été
débarqué à Thèbes, El Senoussi croyait avoir percé les intentions de Senedj.
Connaissant le sort épouvantable des travailleurs des mines, le scribe, pour
mieux assouvir sa haine, préférait y conduire le Libyen plutôt que de le
remettre aux prêtres capables de le laisser s’échapper une nouvelle fois.


En fait, El Senoussi se trompait.
Senedj faisait l’aller et retour. Il ramènerait avec lui le Libyen. Les mauvais
traitement aidant, le prisonnier ne supporterait pas deux fois le voyage. Ce
serait un cadavre que le scribe remettrait au grand prêtre d’Amon.


De tous les prisonniers, El
Senoussi était pourtant le moins désespéré. Dans la foule des badauds venus
assister à leur départ, il avait cru reconnaître le visage souriant d’Abi. Bien
sûr, il ne pouvait s’agir que d’une illusion. Que serait venu faire à Edfou le
dévoué Abi ? Était-il possible qu’il eût suivi le convoi depuis Tanis ?
Mais pourquoi l’homme avait-il brusquement détourné la tête en croisant le
regard du Libyen comme s’il avait craint de se trahir ? Toutefois, El
Senoussi garda ses impressions pour lui et n’en parla pas à Hori enchaîné à ses
côtés.


 


*


 


Le troisième jour, un homme tomba,
incapable d’aller plus loin. Senedj arriva aussitôt : ce n’était pas le
Libyen. Les coups de bâton étant impuissants à le relever, Senedj fit détacher
le prisonnier et on l’abandonna au désert.


Une tempête de sable les cloua
deux jours au sol. Deux prisonniers moururent. Quand on voulut repartir, on
s’aperçut que plusieurs outres avaient été crevées. C’était insuffisant pour
mettre la colonne en danger mais Senedj en profita pour diminuer encore la
ration des prisonniers.


Âniers et soldats ressentirent à
leur tour la fatigue de cette interminable marche au soleil et réclamèrent des
haltes plus longues. Senedj, qui paraissait doué d’une énergie surhumaine, prit
prétexte du retard causé par la tempête pour prolonger la marche jusque sous
l’impitoyable soleil du zénith.


Les souffrances des prisonniers
empirèrent. Senedj décida l’abandon des plus éprouvés qui freinaient leur
avance. Il ne faudrait que peu d’heures au soleil pour les achever. Hori était
du nombre. El Senoussi entendit les bruyantes imprécations de Rohanit appelant
la vengeance des dieux sur leurs bourreaux.


Ils abordèrent une région
accidentée. Dans les gorges profondes et sinistres, l’air était irrespirable.
Pris de malaise, des soldats durent être portés sur des civières de fortune.
Beaucoup d’ânes périrent.


— Il faut tenir cinq jours
encore, disait le guide.


Senedj était satisfait. Le Libyen
avait de la résistance mais, à l’instar des autres prisonniers, il n’était plus
que l’ombre de lui-même. Visiblement, il était à bout. Il ne supporterait pas
l’épreuve du retour.


On ne s’arrêterait qu’un jour ou
deux au fort des mines. On louerait des chevaux qui permettraient de revenir
plus vite sur Edfou. Le Libyen suivrait à pied, relié par une corde à sa
monture. Quand il tomberait, il le traînerait sur le sable et les pierres.


Ainsi rêvait Senedj quand il se
trouva soudain nez à nez avec un immense Bédouin.


L’homme des sables pointa sa lance
sur lui. En même temps, des cris éclatèrent tout au long de la colonne et des
formes colorées bondirent entre les rochers.


Surpris par cette attaque
inattendue, les archers n’eurent que le temps de saisir leurs glaives et le
corps à corps s’engagea.


Les Égyptiens se défendirent avec
courage mais, trop éloignés les uns des autres, ce fut pour eux un combat sans
espoir. Les longues lances des nomades leur donnaient l’avantage sur les
glaives recourbés. Les prisonniers aidèrent de leur mieux les Bédouins.
Bousculés par derrière, les archers tombèrent l’un après l’autre. Quant aux âniers,
ils se tinrent prudemment à l’écart du combat.


En voyant se dresser devant lui le
redouté pillard, Senedj n’avait eu qu’une pensée : peu lui importait le
sort du convoi, peu lui importait sa propre vie, mais sa vengeance allait lui
échapper.


Il poussa le guide qui marchait à
son côté sur la lance en arrêt, et, poignard à la main, remonta en courant la
file des prisonniers qui momentanément le protégeaient des Bédouins.


El Senoussi le vit arriver sur
lui, la lame haute. Il ne put même pas esquisser un geste de défense. Senedj
lui porta un premier coup, visant la gorge. Le Libyen s’adossa au rocher pour
ne pas tomber.


Un rictus aux lèvres, Senedj leva
son poignard une deuxième fois. El Senoussi le vit alors se cambrer en arrière
dans une affreuse grimace, puis s’écrouler face contre terre, les reins
transpercés par une lance.


Défaillant, le Libyen ferma les
yeux. Il sentit qu’on l’allongeait avec douceur. De l’eau ruissela sur son
visage ; une eau fraîche, bienfaisante, salvatrice


Quand il rouvrit les yeux, il
reconnut Abi.


 


*


 


« C’est une idée géniale que
vous avez eue à Tanis, discourait Abi, une heure après votre bagarre, toute la
ville parlait d’un certain Rohanit de Thèbes qu’un de ses compagnons de
captivité voulait assassiner.


« J’étais revenu à Tanis
depuis quelques jours, après avoir fouillé en vain tout le delta. Je me
préparais à embarquer pour Memphis. Surveiller le camp, vous suivre jusqu’à
Thèbes, n’a pas été très difficile. Là, ayant appris votre réelle destination,
j’ai averti la tribu des Chemsous et nous avons été assez heureux pour vous
rejoindre à Edfou, avant votre départ. Mais qu’avaient donc les Égyptiens à
marcher si vite ? Heureusement, nous avons pu recueillir Hori et quelques
autres… »


Comme on est bien tous réunis sous
la tente : Rohanit et ses deux fils, les chefs Bédouins et El Senoussi
dont la blessure au cou s’est révélée sans gravité.


— Mais cela ne m’explique
pas, enchaînait Abi, comment notre cher Libyen que je croyais depuis longtemps
dans son pays, se trouvait parmi vous ?


Gêné, Rohanit regarda El Senoussi
qui répondit :


— J’ai fait une malheureuse
tentative d’évasion à Byblos. Comme récidiviste, on m’a condamné aux mines ;
une chance pour moi d’avoir été dirigé sur le camp où était détenu Rohanit…


La vérité en souffrait un peu mais
le chef carrier remercia le Libyen d’un regard chaleureux.


— Quels sont vos projets
maintenant ? demanda El Senoussi ; que vont devenir tous les
prisonniers ?


— Nos hommes les conduiront
par petits groupes à différents ports de la côte, répondit le chef des Chemsous,
et ensuite, à chacun sa chance ! Avant que soit connue l’attaque du
convoi, tous seront loin.


— Et pour toi, déclara
Rohanit, une place est retenue dans une caravane du sel. Tu pars avec les
Chemsous. Tu fêteras l’année nouvelle parmi les tiens. Quant à nous, nous
allons nous exiler quelques années au pays de Pount. Ma femme nous y rejoindra.


— Je n’oublierai jamais votre
amitié, assura El Senoussi.


Un homme écarta l’ouverture de la
tente :


— L’Égyptien se meurt ;
il demande à parler au Libyen.


— C’est Senedj, dit Abi ;
on le croyait mort. Dans la nuit, on l’a entendu gémir ; il réclamait à
boire. Un guerrier s’apprêtait à l’achever quand il a appelé El Senoussi. Alors
on l’a laissé vivre pour que tu puisses le voir.


El Senoussi trouva Senedj au pied
du rocher, là où il était tombé. Exsangue, le scribe ne semblait pas souffrir
mais le Libyen dut coller son oreille contre sa bouche pour saisir ses paroles :


— Libyen, je voulais ta mort !
En ne te remettant pas aux prêtres d’Amon, je n’ai réussi qu’à te donner la
vie. À cause de ta chance, pardonne-moi !


— Je te pardonne, Senedj,
puisque tu vas mourir ; mais pourquoi m’avoir montré tant de haine ?


— La princesse… je l’aimais…
je l’ai demandée en mariage mais son cœur appartenait à un prisonnier…


El Senoussi secoua brutalement le
moribond :


— Tu es fou, Senedj !
Elle n’a pas hésité à me dénoncer pour empêcher mon évasion !


— Elle t’aime, râla Senedj,
et son cœur est pur comme un cristal de lumière ; elle ne t’a pas trahi et
n’a toujours pensé qu’à ton propre bonheur. Elle a failli mourir en apprenant
la mort de Tarouirê ; c’est tout à fait inconsciente qu’elle a révélé ton
nom aux médecins militaires qui la soignaient. Reprendre un prisonnier évadé
rapporte toujours une grosse récompense…


Senedj ferma les yeux et, le
souffle entrecoupé, poursuivit avec peine :


— Ne pars pas, Libyen, sans
mettre mon corps à l’abri des hyènes et fais en sorte que les Égyptiens le retrouvent !
Les dieux te rendront ta bonne action.


— Je le ferai, affirma El
Senoussi.


Réconforté, Senedj mourut ;
un masque de paix s’étendit sur son visage.


El Senoussi se redressa. Le sol
tournait sous lui. Déjà, les Bédouins roulaient les tentes. Abi l’appelait. Il
était libre, libre !


Mais l’Égypte se vengeait soudain,
en nouant autour de lui le plus formidable des liens qui puisse à jamais
retenir le cœur d’un homme.







 


















QUATRIÈME PARTIE


Les cinq derniers jours[bookmark: bookmark28]
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LE RETOUR DU PRISONNIER


 


 


 


 


À l’heure de la sieste, El
Senoussi s’éloigna à l’est du camp et gravit la haute dune qui lui permettait
de découvrir les horizons infinis du grand désert libyen.


Là-bas s’étirait l’Égypte et,
comme un mirage à ses yeux éblouis, les sommets des grandes pyramides
émergeaient des brumes bleues.


Depuis un an, il foulait à nouveau
le sol de son pays. Depuis un an, il avait repris dans sa famille la place de
chef qui revenait à l’aîné et c’est lui qui dirigeait les déplacements des
troupeaux.


Il n’avait pas revu sa mère, morte
avant son retour, mais il avait retrouvé le brave Ben-Ajal. Éperonnée par la
galère, la barque libyenne n’avait pas sombré tout de suite et des pêcheurs
avaient recueilli l’équipage.


Ben-Ajal n’avait pas oublié de
donner le bijou de la petite princesse à la mère de son ami mais El Senoussi
n’avait pu remettre la main dessus. Peut-être sa mère en avait-elle fait cadeau
avant de mourir ou bien le lui avait-on dérobé. Le jeune homme en avait été
bien contrarié ; il aurait aimé posséder ce souvenir.


Plus tard, il se fit même à l’idée
que cette perte l’empêchait d’être heureux. Il était incapable de vivre le
présent. Son univers était peuplé de fantômes plus réels à ses yeux que ses
propres frères. C’est pour cela qu’il s’isolait le plus possible ; et le
soleil était son complice qui rejetait ses frères à l’ombre des tentes.


— Tu ne devrais pas t’exposer
ainsi au soleil. Ne sors pas, frère ! lui répétait chaque fois son cadet.


El Senoussi sentait bien que tous
le plaignaient et le protégeaient, le croyant un peu fou. Comme il avait dû
souffrir en Égypte ! Jamais plus leur aîné ne serait un homme normal.


Mais lui riait de leurs craintes.
Pouvait-il leur expliquer que le soleil était devenu son meilleur ami en
l’aidant à revivre chaque mois, chaque jour, chaque instant de sa captivité ?


Il avait acquis au contraire à la
fréquentation de l’astre du jour une extrême lucidité. Lui seul percevait, à la
veillée, accourues de l’immensité, les notes mélancoliques et pures d’une
étrange musique.


— Écoutez ! disait-il,
on dirait le chant d’une harpe !


— Ce sont les djinns, disait
le cadet, les génies des sables.


— Ce sont les pierres
surchauffées qui craquent quand tombe la fraîcheur, observait son deuxième
frère.


— C’est une petite Égyptienne
qui pleure, reprenait El Senoussi.


Et lui se laissait bercer,
pénétrer par cette cascade de larmes d’argent, ce ruissellement de pierres
cristallines qui lui emplissait la tête d’une apaisante douleur.


Parvenu au sommet de la dune, il
se laissa tomber sur le sable brûlant. Il avait comme un pressentiment. Quelque
chose allait lui arriver.


Aujourd’hui était le premier des
cinq jours épagomènes[bookmark: _ftnref56][56].
Là-bas, l’Égypte se préparait à renaître.


À travers les chaumes désolés, les
marais desséchés, Pharaon et les prêtres, soldats et paysans, le cœur en
prière, remontaient le cours du fleuve à la rencontre des nouvelles eaux.


Alors l’étoile Sôpdit apparaîtrait
au-dessus de l’horizon et le fleuve gonflé, s’unissant à la campagne morte,
ferait triompher la vie.


C’est à peine s’il sentit la
piqûre du scorpion, aussitôt disparu sous une pierre. Il ne s’effraya pas mais
redescendit au camp.


Depuis que l’aïeule était morte,
personne ne connaissait plus les secrets qui guérissent. Le cadet partit au
galop à la recherche d’une tribu amie croisée la veille.


El Senoussi se coucha sous la tente ;
il lui fallait bouger le moins possible. Son frère entailla la chair de la
pointe de son couteau et suça le poison. Sa jambe, toutefois, enfla rapidement.


Les heures passèrent sans ramener
le cadet. Quand la nuit survint, El Senoussi avait perdu connaissance.


Retardé par une malencontreuse
chute de cheval, le cadet ne fut de retour que le lendemain mais il avait
retrouvé la tribu amie.


Quand elle vit l’état du malade,
la vieille guérisseuse fit la grimace mais elle lui appliqua son art avec sérénité,
usant avec parcimonie des nombreuses poudres qu’elle portait à son cou dans de
petits sachets de peau.


Elle veilla sur El Senoussi comme
une mère veille sur son enfant puis déclara enfin aux frères inquiets :


— Il dort maintenant.
Laissons-le au calme. Il est sauvé.


 


*


 


Ce fut le froid qui réveilla El
Senoussi. Non pas le froid habituel des nuits du désert mais un froid angoissant,
un froid mortel qui transperçait et glaçait les couvertures de laine jetées sur
lui.


Il pensa au scorpion et se demanda
si on l’avait soigné. De toute façon, il ne ressentait plus aucune souffrance.
Il devait faire nuit et l’obscurité était totale sous la tente. Aucun bruit à
l’extérieur. Le camp dormait.


Mais pourquoi faisait-il si froid ?
Il n’y pouvait tenir. Il appela son cadet, celui de ses frères qu’il préférait.
Sa voix résonna de curieuse façon et lui fit presque peur.


Personne ne vint. À sa main gauche
se trouvaient une cuvette et une aiguière de cuivre pour la toilette ; il
pouvait faire du bruit. Il étendit le bras.


Sa main heurta un bloc dur et lisse
et ses doigts reconnurent le contact froid du marbre. Qu’avait-on placé à côté
de lui ?


Surpris, il palpa et caressa des
sculptures. Il dessina ainsi, du bout des doigts, une figure qu’il s’efforça de
reconstituer dans son esprit… un oiseau aux ailes déployées… l’emblème des
pharaons ! Le bloc de marbre prit soudain son exacte signification :
un sarcophage !


Il       poussa un gémissement de
terreur et essaya de se lever mais une force invisible l’en empêcha il appela, implora :


— N’y a-t-il donc personne avec
moi ? M’a-t-on abandonné ?


De faibles sanglots lui
répondirent. Quelqu’un pleurait tout près de lui. Sa peur se dissipa. Quel fou
il était ! il avait rêvé et dérangé un enfant.


— Ne pleure pas, fit-il avec
douceur, dors ! Ne pleure pas !


— Nekhti ! cria une voix
qui lui serra le cœur, Nekhti, tu es revenu ! Comme je suis heureuse !
Sais-tu que sans mon âme il m’est impossible d’entrer au royaume d’Osiris ?
Mais je n’ai jamais désespéré, Nekhti ; tous les jours, j’ai joué de ma harpe
pour guider tes pas dans le désert. Pourquoi ne parles-tu pas ? Je
m’inquiète, Nekhti.


— Ta-mit, ma sœur, Ta-mit !
Pourquoi ai-je douté de toi un seul jour !


— Que veux-tu dire, Nekhti ?
Aurais-tu perdu mon âme ? Oh ! Nous serions trop malheureux !


— Je reviendrai, Ta-mit !
Je retrouverai le bijou perdu !


— Il me faudra donc être
patiente encore ! Je reprendrai ma harpe et jouerai pour toi. Va, Nekhti.
J’ai confiance. Et le jour de ton retour sera une grande fête ; je te
prendrai par la main et je dirai voici mon cœur que j’ai retrouvé… et les dieux
ouvriront toutes grandes les portes d’or… pour nous deux.


« Pour nous deux… »,
répéta la voix déjà lointaine.


— Ta-mit ! cria El
Senoussi.


L’aveuglante clarté du jour
pénétra sous la tente. Attirée par le cri, la guérisseuse venait voir son
malade. Il était assis sur ses couvertures, un peu stupéfait. La vieille parut
rassurée. Une fois de plus, sa science avait triomphé du mal.


Lui feignit une grande faiblesse
et se recoucha ; tout était devenu si simple !


Il fallait la laisser venir tout
près. Il la regarda s’approcher entre ses paupières mi-closes… plus près encore…


La vieille se pencha sur lui et le
bijou qu’elle portait au cou dansa juste au-dessus du visage du jeune homme.


Une de ses mains se referma avec précaution
sur la petite sphère d’or aux signes mystérieux, le cœur de Ta-mit ; de
l’autre, il brisa d’un coup sec la chaînette.


La vieille femme poussa un cri
d’effroi. Lui, la bousculant, bondissait hors de la tente et courait vers son
cheval.


Quand ses frères jaillirent à leur
tour des tentes, le cavalier contournait la grande dune. Ils l’entendirent
crier mais ne comprirent pas ses paroles.


 


*


 


Trois jours et trois nuits, les
deux frères galopèrent à la poursuite de leur aîné. Ils trouvèrent le cadavre de
son cheval, mort d’épuisement. El Senoussi avait continué à pied. Ils suivirent
les empreintes de ses pas dans le sable.


— Sans eau, il n’ira pas loin !
répétait le plus âgé.


— Nous ne le rejoindrons
jamais ! affirmait le cadet, pensif.


Le vent souffla et effaça les
traces. Les deux frères allèrent encore, droit devant eux, jusqu’au soir.


La nuit fut belle et calme. Serrés
l’un contre l’autre, ils ne purent dormir : le désert retentissait d’un
bruit de pas qui s’éloignaient.


Un peu avant l’aube, ils reprirent
la direction du camp. Une brillante étoile s’éclaira à l’orient. Le cadet
s’arrêta :


— On croirait…, fit-il, le
doigt levé.


— Moi aussi, j’entends…,
répondit l’autre. Tournés vers l’Égypte, ils écoutèrent la mystérieuse musique
qui avait pris leur frère.


Ils n’eurent plus peur et ne
furent pas tristes. La harpe de l’Égyptienne avait cessé de pleurer ; elle
chantait la joie et le bonheur.


 


 


Fin
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