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1


Vendredi


Midi


Le bureau n’avait aucune fenêtre, que des lanternes
électriques pour éclairer les centaines de dos de livres sur leurs étagères en
merisier. Une unique lampe banquier répandait son halo jaune sur le bureau à
plateau de cuir. La pièce embaumait l’huile de lin et les pages moisies, mais, pour
le Pr John Francis, cette odeur était celle du savoir.


— Le mal n’est pas à la portée de l’homme, quel que soit
cet homme.


— Mais un homme peut-il se mettre hors de portée du mal ?
demanda Kevin.


Par-dessus ses lunettes à double foyer, le Pr John Francis, doyen
des affaires académiques, jeta un regard au jeune homme assis en face de lui et
s’autorisa un petit sourire.


Ces yeux bleus cachaient un profond mystère qui lui
échappait quand Kevin Parson l’avait abordé après une conférence de philosophie
trois mois plus tôt. Après cette rencontre, ils s’étaient liés d’une étrange
amitié qui leur faisait tenir maintes discussions de ce genre.


Kevin restait là, pieds bien au sol, mains sur les genoux, le
regard pénétrant et fixe, les cheveux en bataille malgré sa fâcheuse habitude
de se passer les doigts dans ses boucles brunes vaporeuses. À moins que ce ne
fût à cause de ce tic. Sa chevelure jurait avec le reste ; à tous égards
par ailleurs, il était parfaitement soigné de sa personne. Rasé de près, une
eau de Cologne à la mode, agréable (Old Spice, si le professeur ne se trompait
pas). Mais, avec leur air vaguement bohémien, ses cheveux fous refusaient de
rentrer dans le rang. D’aucuns tripotent des stylos, se tordent les doigts ou s’agitent
sur leur siège. Kevin, lui, se passait les doigts dans les cheveux et tapait du
pied droit. Pas de temps à autre ou pour marquer une pause dans la conversation,
mais régulièrement, au rythme d’un tambour masqué derrière ses yeux bleus.


Si ces idiosyncrasies auraient pu en déranger certains, le
Pr Francis n’y voyait que des indices énigmatiques de son caractère. La vérité
– rarement évidente, presque toujours cachée dans des signes subtils. Le
tapotement des pieds, le jeu des doigts, le mouvement des yeux.


Le Pr Francis repoussa du bureau son fauteuil de cuir noir, se
releva lentement et s’approcha d’une bibliothèque regorgeant d’œuvres des
érudits de l’Antiquité. À maints égards, il s’identifiait à ces hommes tout
autant qu’à l’homme moderne. Si on lui mettait une toge, lui avait dit une fois
Kevin, il ressemblerait à un Socrate barbu. Il passa un doigt sur un exemplaire
relié des manuscrits de la mer Morte.


— L’homme peut-il se mettre hors de portée du mal ?
ré-péta-t-il. Je ne crois pas. Pas dans cette vie.


— Alors, tous les hommes sont condamnés à vivre sous l’emprise
du mal.


Le Pr Francis se tourna vers lui. Kevin l’observait, immobile
à l’exception de son pied droit, qui battait la mesure. Ses yeux bleus et ronds
restaient fixes, le dévisageaient avec l’innocence d’un enfant, inquisiteurs, magnétiques,
imperturbables. Ces yeux attiraient des regards prolongés des personnes sûres d’elles
et obligeaient les moins confiantes à détourner les leurs. Kevin avait
vingt-huit ans, mais il possédait un étrange mélange d’intelligence et de
naïveté que le Pr Francis n’arrivait pas à s’expliquer. L’adulte avait la soif
de connaissance d’un enfant de cinq ans. Cela avait quelque chose à voir avec
une éducation à part dans une maison bizarre, mais Kevin n’en avait jamais
beaucoup parlé.


— Une vie à lutter contre le mal, pas sous l’emprise
du mal, corrigea-t-il.


— La question est de savoir si l’homme choisit le mal, tout
simplement, ou s’il le crée. Le mal est-il une force qui circule dans le sang
humain, cherchant à trouver une issue vers le cœur, ou est-ce une possibilité
externe qui attend de prendre forme ?


— Je pense que l’homme choisit le mal au lieu de le
créer. La nature humaine est saturée de mal à cause de la chute de l’homme. Nous
sommes tous maléfiques.


— Et tous bons, dit Kevin en tapotant du pied. « Le
bien, le mal et le beau. »


Le Pr Francis opina en entendant la phrase qu’il avait
inventée, qui se référait à l’homme créé dans la nature de Dieu, l’homme beau, qui
luttait entre le bien et le mal.


— Le bien, le mal et le beau, exactement.


Il se dirigea vers la porte.


— Viens faire quelques pas avec moi, Kevin.


Kevin se passa les deux mains au-dessus des tempes et se
leva. Il accompagna le Pr Francis hors du bureau, au-delà d’une volée de
marches vers le monde d’en haut, comme il aimait à l’appeler.


— Comment avance ta dissertation sur les natures ?
demanda le Pr Francis.


— Elle vous surprendra, faites-moi confiance. J’utilise
une histoire pour illustrer ma conclusion. Peu conventionnel, j’en conviens, mais,
vu que le Christ préférait se servir de la fiction pour véhiculer la vérité, je
me suis dit que cela ne vous gênerait pas que je m’inspire de lui.


— Tant que cela sert ton sujet… Je suis impatient de la
lire.


***


Kevin avança dans le hall aux côtés du Pr John Francis, songeant
combien il appréciait cet homme. Le martèlement de leurs chaussures sur le
parquet de bois dur se répercutait dans la salle imprégnée de tradition. Son
aîné marchait lentement, son sourire facile suggérant une sagesse qui allait
bien au-delà de ses paroles. Il leva les yeux vers les portraits des fondateurs
de la Divinity School accrochés au mur à sa droite.


— En parlant du mal, vous ne croyez pas que tous les
hommes sont capables de tenir des propos diffamants ?


— Absolument.


— Même l’évêque.


— Bien sûr.


— Vous pensez que l’évêque tient des propos diffamants ?
Ça lui arrive ?


La réponse du doyen se fit entendre après qu’ils eurent fait
trois pas.


— Nous sommes tous humains.


Ils parvinrent à la grande porte ouvrant sur le campus
central, et le Pr Francis la poussa. Malgré les brises océanes, Long Beach ne
pouvait échapper à des périodes régulières de chaleur oppressante. Kevin sortit
dans le soleil éclatant de midi, et, l’espace d’un instant, leur badinage
philosophique parut trivial face au monde qui s’étalait devant lui.


Une dizaine d’étudiants séminaristes traversaient le parc
parfaitement entretenu, tête penchée, tout à leurs pensées, ou inclinée en
arrière, le visage éclairé d’un sourire. Une vingtaine de peupliers formaient
une avenue à travers l’immense pelouse. Le clocher de la chapelle dépassait des
arbres au fond du parc. À sa droite, la bibliothèque Augustine Memorial luisait
dans le soleil. Au premier regard, la Divinity School of the Pacific était plus
imposante et plus moderne que sa maison d’origine, le séminaire de l’église
épiscopale de Berkeley.


C’était là le monde réel, composé de personnes normales
ayant des histoires sensées et des familles ordinaires, aux professions
admirables. Mais lui était un converti de vingt-huit ans qui n’avait vraiment
pas sa place dans ce séminaire et qui avait encore moins de raison de mener des
ouailles un jour. Non parce que son intention n’était pas honorable, mais à
cause de ce qu’il était. Parce qu’il était Kevin Parson, qui n’avait
découvert son côté spirituel que trois ans plus tôt. Il avait embrassé l’Église
de toute son âme, et pourtant il ne se sentait pas plus digne – voire moins – que
pourrait l’être n’importe quel poivrot à la rue. Même le doyen ne connaissait
pas toute son histoire, et il doutait qu’il lui apporterait autant de soutien
si c’était le cas.


— Tu as un esprit brillant, Kevin, dit le doyen, le
regard tourné vers le parc. J’ai vu beaucoup de gens passer, mais peu d’entre
eux étaient aussi acharnés que toi à connaître la vérité. Mais, crois-moi, les
questions les plus complexes peuvent rendre fou. Le problème du mal en fait
partie. Tu ferais mieux d’y aller doucement dans ta quête.


Kevin plongea ses yeux dans le regard de l’homme
vieillissant, et ni l’un ni l’autre ne parlèrent pendant un instant. Le doyen
fit un clin d’œil et il répondit par un petit sourire. Kevin aimait cet homme
comme un père.


— Vous êtes un homme sage, professeur. Je vous vois en
cours la semaine prochaine.


— N’oublie pas ta dissertation.


— Aucun risque.


Le doyen baissa la tête.


Kevin descendit une marche en béton et se retourna.


— Une dernière chose. En termes absolus, on peut dire
que diffamer n’est pas si différent de tuer ?


— Au bout du compte, non.


— Alors, au bout du compte, l’évêque est capable de
tuer ?


Le doyen leva le sourcil droit.


— C’est un peu excessif.


Kevin sourit.


— Pas vraiment. Aucun des deux n’est plus mal que l’autre.


— J’ai compris, Kevin. Je veillerai à prévenir l’évêque
si l’envie le prenait de tuer son prochain.


Kevin gloussa. Il pivota et descendit les marches. Dans son
dos, la porte se referma dans un doux claquement. Il se retourna. L’escalier était
vide. Il était seul. Un étranger dans un monde étrange. Combien d’adultes
pouvaient fixer un escalier qu’un professeur de philosophie venait de quitter
et se sentir si incroyablement seuls ? Il se gratta la tête et s’ébouriffa
les cheveux. Il se dirigea vers le parking. Le sentiment de solitude s’évanouit
avant qu’il ait atteint sa voiture, ce qui était une bonne chose. Il changeait,
non ? L’espoir de voir un changement arriver était la première raison pour
laquelle il avait voulu être prêtre. Il avait échappé aux démons de son passé
et débuté une nouvelle vie comme un être nouveau. Il avait mis son ancien être
dans la tombe et, malgré les souvenirs persistants, il revenait à la vie, comme
un peuplier blanc au printemps.


Tant de changements en si peu de temps. Si Dieu le veut, le
passé restera mort et enterré.


Il quitta le parking dans sa Mercury Sable beige et se mêla
au flux constant des véhicules sur Long Beach Boulevard. Le mal. Le problème du
mal. Comme la circulation : sans fin.


Pour autant, la grâce et la bonté ne s’étaient pas enfuies à
toutes jambes. Jamais il n’aurait imaginé s’estimer heureux de tant de choses. La
grâce, pour commencer. Une bonne école avec de bons professeurs. Sa propre
maison. S’il n’avait pas une pléthore d’amis qu’il pouvait appeler quand l’envie
le prenait, il en avait tout de même quelques-uns. Au moins un. Le Pr John
Francis l’appréciait.


Il soupira. D’accord, il avait encore des progrès à faire
sur le plan social. Mais Samantha l’avait appelé. Ils avaient parlé deux fois
au cours des deux dernières semaines. Et Sam avait plus d’un tour dans son sac.
Tiens, en voilà une, d’amie. Peut-être plus qu’une amie… Son portable siffla
dans le porte-tasse.


Il l’avait acheté une semaine plus tôt et s’en était servi
une fois pour appeler son domicile et vérifier que son fixe fonctionnait.


Le téléphone sonna à nouveau et il le prit. L’appareil était
assez petit pour être avalé si on était très affamé. Il appuya sur le bouton
rouge et sut aussitôt que ce n’était pas le bon. « Ignorez Envoyer au-dessus
du bouton vert. Vert pour décrocher, rouge pour raccrocher », lui avait
dit le vendeur.


Il leva le portable à son oreille, n’entendit qu’un silence
et, se sentant bête, le jeta sur le siège passager. C’était probablement le
vendeur qui l’appelait pour savoir s’il aimait son nouveau téléphone. Quoique… Pourquoi
un vendeur prendrait-il la peine de suivre un achat de dix-neuf dollars ?


Nouvelle sonnerie. Un klaxon retentit derrière lui. Une
Mercedes bleue lui collait au pare-chocs. Il appuya sur l’accélérateur et prit
son mobile.


Des feux stop rouges brillaient sur les trois voies devant
lui. Il ralentit ; la Mercedes devrait attendre.


— Allo ?


— Bonjour, Kevin.


Une voix d’homme. Grave, la respiration bruyante. Articulée
de manière à accentuer chaque syllabe.


— Allo ?


— Comment vas-tu, mon vieux ? Bien à ce que j’entends.
J’en suis heureux.


Autour de Kevin, le monde devint flou. Il arrêta la voiture
derrière une mer de feux stop, sentit la pression des freins comme une
distraction lointaine. Son esprit se concentra sur la voix au bout du fil.


— Je…, pardon. Je ne crois pas…


— Peu importe que tu me connaisses ou pas.


Pause.


— Je te connais, moi. En fait, si tu te crois fait pour
cette ânerie de séminaire, je dois dire que je te connais mieux que tu ne te
connais toi-même.


— Je ne sais pas pour qui vous vous prenez, mais je ne
vois pas du tout de quoi vous parlez…


— Ne fais pas l’imbécile ! hurla la voix dans son
oreille.


L’homme prit une profonde inspiration sifflante et reprit calmement
la parole :


— Excuse-moi, je ne voulais pas crier, mais tu n’écoutes
pas. Il est temps d’arrêter de faire semblant, Kevin. Tu as peut-être réussi à
berner les autres, mais pas moi. Il est temps de tout exposer au grand jour. Et
je vais t’y aider.


Kevin ne comprenait rien à ce qu’il entendait. Était-ce réel ?
Ce devait être une mauvaise plaisanterie. Peter ? Le Peter d’« Intro
à la psychologie » le connaissait-il assez pour lui faire une blague
pareille ?


— Qui…, qui est-ce ?


— Tu aimes jouer, n’est-ce pas, Kevin ?


Jamais Peter n’aurait eu un ton aussi condescendant.


— OK. Ça suffit. Je ne sais pas ce…


— Ça suffit ? Assez ? Oh non, j’en doute. Le
jeu ne fait que commencer. Mais il n’a rien à voir avec ceux que tu joues avec
tous les autres, Kevin. Il est réel. J’envisageais de te tuer, mais j’ai décidé
d’un jeu beaucoup plus intéressant.


L’homme fit une pause, produisit un son semblable à un
gémissement.


— Qui…, qui va te détruire.


Kevin regarda droit devant, abasourdi.


— Tu peux m’appeler Richard Slater. Ça te rappelle
quelque chose ? En fait, je préfère Slater. Et voici le jeu auquel Slater
aimerait jouer. Je te donne exactement trois minutes pour appeler le journal et
confesser ton péché, ou je fais sauter jusqu’au ciel cette horrible Mercury
Sable que tu appelles une voiture.


— Un péché ? De quoi parlez-vous ?


— Ah ! ah ! telle est la question, n’est-ce
pas ? J’étais sûr que tu avais oublié, espèce de trouillard.


Nouvelle pause.


— Tu aimes les devinettes ? En voici une pour te
titiller l’esprit : Qu’est-ce qui tombe, mais ne se lève jamais ? Qu’est-ce
qui se lève, mais ne tombe jamais ?


— Hein ? Que…


— Trois minutes, Kevin. C’est… parti. Que le jeu
commence.


Plus personne sur la ligne.


L’espace d’un instant, Kevin garda le regard fixé devant lui,
le téléphone toujours plaqué contre son oreille.


Un klaxon retentit.


Les voitures avançaient. La Mercedes se montrait à nouveau
impatiente. Il appuya sur l’accélérateur, et la Mercury fit un bond. Il posa le
téléphone sur le siège passager et déglutit, la gorge sèche. Il regarda sa
montre.


12 h 03.


OK, réfléchis. Reste calme et réfléchis. Est-ce
réellement arrivé ? Bien sûr que oui ! Un fou qui se fait appeler
Slater vient de m’appeler sur mon portable et a menacé de faire sauter ma
voiture. Il saisit son téléphone et regarda le cadran : INDISPONIBLE, 00 :
39.


Mais la menace était-elle réelle ? Qui ferait vraiment
exploser une voiture au milieu d’une rue bondée à cause d’une devinette ? On
voulait lui fiche la trouille pour une raison démente. Ou alors un dingue avait
choisi sa prochaine victime au hasard, et c’était tombé sur lui. Un type qui
haïssait les étudiants séminaristes au lieu des prostituées et qui comptait
vraiment le tuer.


Ses pensées virevoltaient sous son crâne. Quel péché ? Bien
sûr, il en avait commis, mais aucun qui ne lui vînt aussitôt à l’esprit. Qu’est-ce
qui tombe, mais ne se lève jamais ? Qu’est-ce qui se lève, mais ne tombe
jamais ?


Son sang battait dans ses oreilles. Peut-être devrait-il
quitter cette route. Mais oui, bien sûr ! S’il y avait un risque, même
minime, que Slater mette sa menace à exécution…


Pour la première fois, il s’imagina la voiture en prise aux
flammes. Un éclair de panique lui déchira le dos. Il devait sortir ! Il
devait appeler la police !


Pas pour l’instant… Le plus important, là, c’était de sortir.
De s’éloigner ! Il ôta son pied de l’accélérateur et l’écrasa sur le frein.
Les pneus de la Mercury crissèrent. Un klaxon hurla. La Mercedes. Il se dévissa
le cou pour regarder par la lunette arrière. Trop de voitures. Il devait trouver
un endroit désert, où les débris volants provoqueraient le moins de dégâts
possible. Il fit monter le moteur dans les tours et fonça. 12 h 05. Mais
combien de secondes ? Il devait partir du principe que les trois minutes
se termineraient à 12 h 06.


Son esprit fut envahi par une foule de pensées : des
pensées d’une explosion soudaine, de la voix au téléphone, des réactions des
voitures autour de lui à la Mercury qui faisait des embardées sur la route. Qu’est-ce
qui tombe, mais ne se lève jamais ? Qu’est-ce qui se lève, mais ne tombe
jamais ?


Il fouillait les alentours d’un regard affolé. Il devait
abandonner la voiture sans faire sauter tout le quartier. Ça ne va même pas
sauter, Kevin. Ralentis et réfléchis. Il se passa les doigts dans les
cheveux plusieurs fois coup sur coup.


Il vira sur la voie de droite, ignorant un nouveau coup de
klaxon. Une station Texaco se profila à sa droite : pas un bon choix. Au-delà
de la station d’essence, le restaurant chinois Dr. Won’s Chinese Cuisine :
difficilement mieux.


Il n’y avait aucun parking le long de sa route ; des
résidences encombraient les rues latérales. Droit devant, les foules de midi se
bousculaient chez McDonald’s et Taco Bell. L’horloge indiquait toujours 12 h 05,
mais cela faisait trop longtemps qu’elle y était.


À présent, une panique réelle lui embrouillait l’esprit. Et
si ça explose vraiment ? Ça va vraiment sauter ! Mon Dieu, aide-moi !
Je dois sortir de cette voiture ! Il trifouilla la fermeture de sa
ceinture d’une main tremblante, ôta la bretelle d’épaule, remit les deux mains
sur le volant.


Un magasin Wal-Mart était en retrait de la rue à une
centaine de mètres à sa gauche. L’immense parking n’était qu’à moitié plein. Un
large espace vert qui plongeait en son centre, comme un fossé naturel, l’entourait,
et il prit une décision cruciale. Ce serait Wal-Mart ou rien.


Il s’appuya contre le klaxon et traversa la voie centrale en
jetant un bref coup d’œil dans son rétroviseur. Un hurlement métallique le fit
se baisser vivement : il avait heurté une voiture. Il était déterminé à
présent.


— Dégagez de mon chemin ! Dégagez !


Il fit des signes effrénés de la main gauche, mais ne
réussit qu’à se démolir le poing sur la vitre. Il grogna et vira dans la voie
de gauche la plus éloignée. Dans un formidable fracas, il fonça à travers le
terre-plein central d’une quinzaine de centimètres et dans la circulation
opposée. L’idée lui traversa l’esprit qu’il ne valait pas mieux se faire
rentrer dedans frontalement que de sauter en l’air, mais il était déjà en
travers de la route d’une douzaine de voitures à contresens.


Des pneus couinèrent et des klaxons retentirent. La Mercury
ne fut heurtée qu’une fois sur son aile arrière droite avant de ressortir de l’autre
côté de la bataille. Un truc de sa voiture traînait sur l’asphalte. Il coupa la
route à un pick-up qui essayait de sortir du parking.


— Attention ! Dégagez !


Il entra en vrombissant dans le parking du Wal-Mart et
regarda l’horloge. À un moment quelconque, elle avait avancé. 12 h 06.


À sa droite, la circulation sur Long Beach Boulevard s’était
arrêtée dans des crissements de pneus. On ne voyait pas tous les jours une
voiture foncer dans le trafic opposé comme une boule de bowling prise de folie.


Il dépassa à toute allure plusieurs clients bouche bée et se
dirigea droit sur l’espace vert. Ce ne fut qu’une fois au sommet qu’il vit le
bord du trottoir. Un pneu de la Mercury éclata en retombant ; cette
fois-ci, sa tête heurta le plafond. Une douleur lancinante se propagea dans son
cou.


Sortir, vite, vite !


La voiture vola dans le fossé et il appuya la pédale de
frein contre le plancher. L’espace d’un instant, il crut qu’il allait se
retourner. Mais la voiture s’arrêta dans une glissade, l’avant fermement planté
dans la pente opposée.


Il agrippa la poignée de la portière, ouvrit d’un coup et
plongea sur le gazon, roulant à l’impact. Il se remit debout tant bien que mal,
avala la montée vers le parking. Une douzaine de curieux au moins quittaient la
mer de véhicules garés pour venir dans sa direction.


— Reculez ! Reculez ! hurla-t-il en agitant
les bras. Il y a une bombe dans la voiture ! Reculez !


Ils le dévisagèrent un instant, cloués sur place, horrifiés.
Puis, tous sauf trois se retournèrent et s’enfuirent en répétant son
avertissement d’un cri.


Kevin agita furieusement les bras vers les retardataires.


— Reculez, abrutis ! Il y a une bombe !


Ils se mirent à courir. Une sirène hurla dans l’air. Quelqu’un
avait déjà appelé la police.


Il s’était éloigné de l’herbe d’une bonne cinquantaine de
pas quand il se dit que la bombe n’avait pas explosé. Et s’il n’y en avait pas,
finalement ? Il s’arrêta et pivota, haletant et tremblant. Cela devait
bien faire plus de trois minutes.


Rien.


C’était donc une mauvaise plaisanterie ? Qui que soit
celui qui l’avait appelé, il avait fait autant de dégâts par sa seule menace qu’il
en aurait fait avec une vraie bombe. Il regarda autour de lui. Une foule
éberluée s’était amassée dans la rue à une distance sûre. La circulation s’était
arrêtée et les véhicules faisaient marche arrière jusqu’à perte de vue.


De la vapeur s’échappait en sifflant d’une Honda bleue (certainement
celle qui avait heurté son aile arrière droite). Une bonne centaine de
personnes au bas mot dévisageaient le cinglé qui avait projeté sa Mercury dans
le fossé. À l’exception du hurlement croissant des sirènes, la scène était
devenue étrangement silencieuse. Il s’avança vers la voiture.


Au moins, il n’y avait pas de bombe. Des automobilistes
furieux et des pare-chocs tordus, et alors ? Il avait fait la seule chose
possible. Certes, il pouvait toujours y avoir une bombe. Il laisserait la
police s’en occuper quand il lui aurait raconté toute l’histoire. Ils le
croiraient forcément. Il s’arrêta. La voiture s’inclina dans la terre, son pneu
arrière gauche hors du sol. Vu de là, tout cela paraissait stupide.


— Vous avez parlé d’une bombe ? hurla quelqu’un.


Kevin vit derrière lui un homme d’âge moyen aux cheveux
blancs avec une casquette de base-ball des Cardinals. L’homme le
dévisageait.


— Vous avez dit qu’il y avait une bombe ?


Il reporta son regard sur la voiture, se sentant soudain
stupide.


— Je croyais qu’il…


Une explosion assourdissante secoua la terre. Il se baissa d’instinct
et leva les bras pour se protéger le visage.


La boule de feu étincelante plana au-dessus de la voiture ;
une fumée noire infernale s’éleva dans le ciel. La flamme rouge se replia sur
elle-même dans un léger murmure. La fumée sortait en volutes du squelette
calciné qui, un instant plus tôt, était sa Mercury.


Il se laissa tomber sur un genou, fixa le spectacle, frappé
de stupeur.







2


En moins de trente minutes, la zone fut isolée et une
enquête approfondie, ouverte, relevant de la compétence d’un inspecteur, Paul
Milton.


L’homme était bien bâti et marchait comme un flingueur à
tout va ; un clone de Schwarzenegger perpétuellement renfrogné, une frange
blonde lui couvrant le front. Kevin se laissait rarement intimider, mais Milton
ne fit rien pour apaiser ses nerfs déjà soumis à rude épreuve.


On venait d’essayer de le tuer. Un individu du nom de Slater,
qui semblait en savoir pas mal sur lui. Un fou malveillant qui avait prémédité
son acte en posant une bombe et en la détonant à distance lorsque ses exigences
n’avaient pas été satisfaites. Le spectacle qui s’offrait à son regard
ressemblait à une peinture abstraite devenue réalité.


Un ruban jaune délimitait un périmètre de quarante mètres, à
l’intérieur duquel plusieurs officiers de police en uniforme récupéraient des
morceaux d’épave, les étiquetaient pour les scellés et les empilaient en tas
bien rangés sur un semi-remorque à plateau qui les emporterait au centre-ville.


La foule dépassait la centaine à présent. La confusion
régnait sur certains visages. D’autres spectateurs gesticulaient en racontant
leur version des événements.


L’unique blessure signalée était une légère coupure au bras
droit d’un adolescent. Il s’avéra qu’un des véhicules que Kevin avait heurtés
dans sa folle traversée du boulevard n’était autre que la Mercedes pressée. Toutefois,
quand le conducteur apprit qu’il suivait une bombe roulante, son attitude s’améliora
significativement. La circulation sur Long Beach Boulevard pâtissait encore de
la curiosité, mais les débris avaient été enlevés.


Trois fourgonnettes des médias étaient dans le parking. Si
Kevin ne se trompait pas, son visage et ce qui restait de sa voiture étaient
diffusés en direct sur les télévisions du bassin de Los Angeles. Un hélicoptère
de la presse survolait la scène.


Un expert de la police scientifique travaillait
minutieusement sur les restes déformés du coffre, où la bombe avait été
manifestement placée.


Un autre inspecteur passait de la poudre pour relever des
empreintes sur ce qui subsistait des portières.


Kevin avait débité son histoire à Milton et attendait d’être
emmené au poste. À voir le regard que l’inspecteur lui lançait, Kevin était sûr
qu’il le considérait comme un suspect. Un simple examen des preuves devrait
suffire à le dédouaner, mais un fait mineur le perturbait. Quand il avait
raconté les événements, il n’avait pas dit que Slater exigeait qu’il confesse
un péché.


Quel péché ? Il n’avait vraiment pas besoin que
la police se mette à chercher un quelconque péché dans son passé. Le péché n’était
pas essentiel. L’essentiel était que Slater lui avait posé une devinette et dit
qu’il devait communiquer la solution au journal s’il ne voulait pas qu’une
bombe le propulse dans les airs. C’était ce qu’il lui avait dit.


Mais taire des informations dans une enquête était un délit
en soi, non ?


Mon Dieu, on vient de faire sauter ma voiture ! Cet
élément formait comme une absurde petite boule au bord de sa conscience. Le
bord frontal. Il se passa une main nerveuse dans les cheveux.


Il était assis sur une chaise fournie par un policier, tapait
du pied droit sur l’herbe. Milton ne cessait de lui jeter des regards pendant
qu’il débriefait les autres enquêteurs et prenait les dépositions des témoins. Kevin
reporta ses yeux sur la voiture où travaillait l’équipe scientifique. Il ne
voyait vraiment pas ce qu’ils pouvaient apprendre d’une telle épave. Il se leva
sur des jambes flageolantes, inspira un grand coup et descendit la pente vers
la voiture.


L’expert qui s’occupait du coffre était une femme. Noire, menue,
Jamaïcaine peut-être. Elle leva la tête, sourcil arqué. Joli sourire.


Mais le sourire ne modifiait en rien la scène derrière elle.
Il avait du mal à s’imaginer que cet amas de métal et de plastique fumant avait
été sa voiture.


— La personne qui a fait ça vous en voulait drôlement, dit-elle.


Un insigne sur sa chemise indiquait qu’elle s’appelait Nancy
Sterling. Elle reporta son attention sur ce qui restait du coffre et épousseta
le bord intérieur.


Il se racla la gorge.


— Vous pouvez me dire quel genre de bombe c’était ?


— Vous vous y connaissez ?


— Non. Je sais qu’il y a de la dynamite et du C-4. Rien
de plus.


— On le saura avec certitude au labo, mais on dirait de
la dynamite. Après avoir explosé, ça ne laisse aucune signature chimique
pouvant la relier à un lot spécifique.


— Vous savez comment il l’a déclenchée ?


— Pas encore. Détonation à distance, un minuteur, voire
les deux, mais il ne reste pas grand-chose pour le dire. On finira par le
savoir. On y arrive toujours. Soyez simplement heureux d’avoir pu sortir.


Il la regarda mettre un ruban adhésif sur une empreinte
poudrée, le soulever et coller la faible empreinte sur une carte. Elle jeta
quelques notes sur la carte et se remit au travail avec sa lampe de poche.


— Les seules empreintes qu’on ait relevées jusqu’à
présent sont là où on devrait trouver les vôtres, dit-elle avec un haussement d’épaules.
Un type comme ça n’est pas assez stupide pour ne pas porter de gants, mais on
ne sait jamais. Même les plus malins finissent par faire des erreurs.


— Alors, j’espère que c’est le cas. Cette histoire est
complètement dingue.


— C’est généralement le cas.


Elle lui fit un sourire amical.


— Vous allez bien ?


— Je suis en vie. Avec un peu de chance, je n’entendrai
plus parler de lui, répondit-il d’une voix tremblante.


Nancy se redressa et le regarda droit dans les yeux.


— Si cela peut vous consoler, si j’étais à votre place,
je serais affalée sur le trottoir et je pleurerais toutes les larmes de mon
corps. On l’aura, je vous dis ; on les attrape toujours. S’il voulait
vraiment vous tuer, vous seriez mort. Ce type est méticuleux et calculateur. Il
vous veut vivant. C’est mon avis…, pour ce qu’il vaut.


Elle jeta un regard vers l’inspecteur Milton qui parlait à
un journaliste.


— Et ne vous laissez pas abattre par Milton. C’est un
bon flic. Imbu de sa personne, peut-être. Une affaire comme celle-ci va lui
faire crever le plafond.


— Comment ça ?


— La publicité. Disons qu’il a ses ambitions, dit-elle
avec un sourire. Ne vous inquiétez pas. Je vous l’ai dit : c’est un bon
flic.


Pile à cet instant, Milton se détourna de la caméra et se
dirigea droit vers eux.


— Allons-y, cow-boy. T’en as pour combien de temps ici,
Nancy ?


— J’ai tout ce dont j’ai besoin.


— Tes premières conclusions ?


— Tu les auras dans une demi-heure.


— Il me les faut maintenant. J’emmène monsieur Parson
pour quelques questions.


— Je ne suis pas prête. Une demi-heure, sur ton bureau.


Ils se toisèrent.


Milton claqua des doigts vers Kevin.


— Allons-y.


Il se dirigea vers la rue et une Buick dernier modèle.


***


Le climatiseur du poste était en réparation. Après deux
heures passées dans une salle de conférences étouffante, Kevin sentit enfin s’amenuiser
ses tremblements déclenchés par cette histoire de bombe.


Un agent avait pris ses empreintes pour les comparer à
celles qu’ils avaient relevées sur la Mercury, puis Milton passa une demi-heure
à réécouter son histoire avant de le laisser soudain seul.


Les vingt minutes de solitude suivantes lui donnèrent
largement le temps de ressasser l’appel de Slater tout en fixant une grosse
tache brune sur le mur. Mais, au bout du compte, il ne le comprenait pas plus
que quand il l’avait pris, ce qui rendait tout ce gâchis d’autant plus
perturbant.


Il s’agita sur sa chaise et tapa le sol du pied. Il avait
passé toute sa vie à ne pas savoir, mais la vulnérabilité qu’il ressentait en
ce moment était quelque peu différente.


Un homme appelé Slater l’avait pris pour quelqu’un d’autre
et avait failli le tuer.


N’avait-il pas assez souffert dans sa vie ? Et voilà qu’il
se retrouvait là-dedans, mais dans quoi ? Les autorités allaient l’examiner
à la loupe. Elles essaieraient de fouiller dans son passé. De le comprendre. Mais
même lui ne le comprenait pas. Et il n’allait pas les laisser faire.


La porte claqua et Milton entra.


Kevin se racla la gorge.


— Du nouveau ?


Milton s’assit à califourchon sur une chaise retournée, jeta
un dossier sur la table et le sonda de ses yeux sombres.


— À vous de me le dire.


— Comment ça ?


Milton cligna deux fois des yeux et ignora la question.


— Le FBI envoie quelqu’un. L’ATF s’y intéresse, le CBI,
la police d’État…, tout le toutim. Mais, en ce qui me concerne, ça fait partie
de ma juridiction. Ce n’est pas parce que les terroristes affichent une
préférence pour les bombes que ça veut dire que chaque explosion est leur œuvre.


— Ils pensent qu’il s’agit d’un terroriste ?


— Je n’ai pas dit ça. Mais Washington voit des terroristes
partout ces temps-ci ; alors, ils vont se mettre en chasse, c’est sûr. Ça
ne me surprendrait pas que la CIA sélectionne ses dossiers.


Milton le dévisagea sans ciller pendant quelques longues
secondes, puis cligna des yeux trois fois de suite.


— On a là un vrai barjot. Mais je m’interroge sur la
raison pour laquelle il vous a choisi. Ça n’a aucun sens.


— Rien de tout ça n’a de sens.


Milton ouvrit le dossier.


— Il faudra un ou deux jours aux gars du labo pour
terminer leur travail sur le peu qu’on a trouvé, mais j’ai là les conclusions
préliminaires et, ce qui en ressort, c’est qu’on n’a rien.


— Comment ça, rien ? J’ai failli être réduit en
pièces par une bombe !


— Aucun indice ayant de valeur réelle pour l’enquête. Je
vous résume la situation. Peut-être que ça réveillera quelque chose dans votre
petite tête.


Il le dévisagea à nouveau.


— On a un homme avec une voix grave, rauque, qui dit s’appeler
Richard Slater et qui vous connaît assez pour vous prendre pour cible. Vous, en
revanche, n’avez aucune idée de qui ça pourrait être.


Il s’interrompit pour faire son effet.


— Il fabrique une bombe avec des pièces qu’on trouve
dans n’importe quel magasin d’électronique et avec de la dynamite, et, du coup,
impossible de retrouver son origine. Malin. Ensuite, il cache cette bombe dans
le coffre de votre voiture. Il vous appelle, sachant que vous êtes dans la
bagnole, et menace de la faire exploser dans trois minutes si vous ne trouvez
pas la solution d’une devinette. Qu’est-ce qui tombe, mais ne se lève jamais ?
Qu’est-ce qui se lève, mais ne tombe jamais ? J’ai tout bon jusque-là ?


— On dirait.


— Vous réfléchissez vite et, après un peu de gymkhana, vous
parvenez à amener la voiture dans un lieu relativement dégagé et à vous
échapper. Comme promis, la voiture explose quand vous ne réussissez pas à
trouver la solution de la devinette et à la communiquer au journal.


— C’est ça.


— Selon les conclusions préliminaires des légistes, celui
qui a placé la bombe n’a laissé aucune empreinte. Rien de surprenant ici :
ce type n’est pas le premier imbécile venu. L’explosion aurait pu provoquer d’importants
dégâts collatéraux. Si vous aviez été dans la rue quand la bagnole a explosé, on
aurait des corps à la morgue. Ce qui m’amène à penser que ce type est très en
colère ou alors fou à lier ; probablement les deux. Donc, on a un gars
malin et un type en colère. Vous me suivez ?


— Oui.


— Mais il nous manque le lien le plus évident dans un
cas comme celui-ci. Le mobile. Sans mobile, on n’a rien. Vous n’avez vraiment
aucune idée de la raison pour laquelle on vous voudrait du mal ? Aucun
ennemi du passé, aucune menace récente contre votre vie, aucune raison de
suspecter quiconque sur cette terre qui pourrait vous vouloir du mal ?


— Il n’a pas tenté de me faire du mal. S’il voulait me tuer,
il n’avait qu’à faire exploser la bombe.


— Exactement. Bref, non seulement on n’a rien qui
explique pourquoi un type dénommé Slater voudrait faire sauter votre
voiture, et en plus, on ne sait même pas pourquoi il l’a fait. Qu’a-t-il
obtenu ?


— Il m’a effrayé.


— On n’effraie pas quelqu’un en pulvérisant son
quartier. Mais d’accord, disons qu’il voulait vous effrayer… Il nous manque
toujours le mobile. Pourquoi voudrait-il vous effrayer ? Pourquoi ? Mais
vous n’en avez aucune idée, hein ? Vous n’avez jamais rien fait qui
donnerait une raison à quiconque de vous en vouloir.


— Je… Pas à ma connaissance. Vous voulez que j’invente
quelque chose ? Je vous le répète, je n’en sais vraiment rien.


— Vous ne nous donnez rien de rien, là, Kevin. Zéro, nada.


— Et l’appel téléphonique ? Il n’y a pas moyen de
le localiser ?


— Non. On ne peut localiser un appel que pendant qu’il
a lieu. Et puis, votre téléphone n’est guère plus qu’un bout de plastique dans
un sac à scellés. Si on a du bol, on tentera le coup la prochaine fois.


Il referma le dossier.


— Vous vous rendez bien compte qu’il y aura une
prochaine fois ?


— Pas nécessairement.


En fait, cette idée l’avait poursuivi, mais il avait refusé
de s’y attarder.


De temps à autre, des gens étaient victimes d’aberrations de
ce genre ; il pouvait admettre que cela arrivait. Mais qu’on puisse
imaginer un plan aussi délibéré contre lui dépassait l’entendement.


— Il y en aura une, insista Milton. Ce type s’est donné
beaucoup de mal pour monter ce coup. Il cherche quelque chose, et on doit
partir du principe qu’il ne l’a pas trouvé. À moins que ce ne soit un fait du
hasard ou une effroyable erreur, il va réessayer.


— Peut-être qu’il m’a pris pour quelqu’un d’autre.


— Aucune chance. Il est trop méthodique. Il vous a
suivi, il a piégé votre voiture, il connaissait vos allées et venues, et il a
fait sauter la bagnole après mûre réflexion.


Pas faux. Slater en savait plus que la police, même.


— Il m’a effrayé. Peut-être était-ce tout ce qu’il
cherchait.


— Peut-être. Je ne rejette aucune proposition pour l’instant.


Milton s’interrompit.


— Vous êtes sûr de n’avoir rien d’autre à me dire ?
On ne sait pas grand-chose de vous. Jamais marié, pas de casier, diplômé, actuellement
au séminaire. Pas le genre d’individu qu’on s’imaginerait impliqué dans un
crime de cette nature.


L’exigence de Slater traversa l’esprit de Kevin.


— Si je pense à autre chose, croyez-moi, vous serez le
premier à le savoir.


— Alors, vous êtes libre de partir. J’ai demandé un
mandat pour mettre vos téléphones sur écoute dès qu’on aura expédié toute cette
paperasserie. Les gars devraient s’en occuper à la première heure demain. Il se
pourrait aussi que je mette une voiture patrouille devant votre domicile de
Signal Hill, mais je doute qu’on ait affaire à un individu qui se risquerait à
s’approcher de votre domicile.


— Vous allez me mettre sur écoute ?


Ils allaient fouiller, c’était sûr. Mais de quoi avait-il
peur, tant qu’ils ne fouinaient pas dans son passé ?


— Avec votre autorisation, bien sûr. Vous avez d’autres
portables ?


— Non.


— Si ce type prend contact par tout autre moyen, je
veux en être aussitôt averti, compris ?


— C’est évident.


— Et veuillez excuser mon insensibilité, mais il ne s’agit
plus simplement de vous.


Ses yeux étincelèrent.


— Il y a des journalistes partout, et ils veulent une
explication. Vous pourriez vous attirer l’attention des médias. Ne leur parlez
pas. Ne les regardez même pas. Ne vous éparpillez pas, capice ?


— C’est moi la victime dans cette affaire, non ? Pourquoi
ai-je l’impression que c’est sur moi qu’on enquête ?


Milton posa ses deux paumes sur la table. La climatisation
se mit en marche au-dessus de leurs têtes.


— Parce que c’est le cas. Il y a un monstre là dehors, et
ce monstre vous a choisi. On doit savoir pourquoi. Et pour ça, en savoir plus
sur vous. Trouver un mobile. C’est comme ça que ça marche.


Kevin hocha la tête. C’était parfaitement logique.


— Vous pouvez partir.


L’inspecteur lui tendit une carte de visite.


— Appelez-moi. Sur mon portable indiqué au dos.


— Merci.


— Ne me remerciez pas encore. Vous cherchez toujours à
faire baisser les yeux aux autres quand vous leur parlez, ou vous cachez
quelque chose ?


Kevin hésita.


— Il ne vous est jamais venu à l’idée que vous aviez
une tendance à terrifier vos témoins, inspecteur ?


L’homme eut son tic oculaire. Quatre clignements cette
fois-ci. Quelles que soient les aspirations politiques de Paul Milton, à moins
que le peuple ne décide de remettre le pays entre les mains de vampires, Kevin
estimait que l’inspecteur n’avait pas l’ombre d’une chance.


Milton se leva et sortit.
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Vendredi


Après-midi


Un flic sympathique appelé Steve fit sortir Kevin
par-derrière et l’emmena jusqu’à l’agence de location Hertz. Vingt minutes plus
tard, Kevin avait en main les clés d’une Ford Taurus, presque identique à feu
la Mercury Sable.


— Vous êtes sûr que vous vous sentez assez bien pour
conduire ? demanda Steve.


— Oui.


— D’accord. Je vous suis jusque chez vous.


— Merci.


La maison était une vieille demeure à un étage qu’il avait
achetée cinq ans plus tôt, à vingt-trois ans, avec une partie de l’argent d’un
fonds en fidéicommis qu’avaient ouvert ses parents avant leur accident de
voiture. Un chauffard saoul avait foncé dans la voiture de Ruth et Mark Little
alors qu’il n’avait qu’un an, et ils seraient morts sur le coup.


Kevin, leur fils unique, était avec une baby-sitter. La
prime d’assurance était allée à la sœur de Ruth, Balinda Parson, qui avait
obtenu sa garde avant de l’adopter.


De quelques traits de plume d’un juge, il cessait d’être un
Little pour devenir un Parson. Il n’avait aucun souvenir de ses vrais parents, ni
frère ni sœur, aucun bien à sa connaissance. Juste un fonds que personne ne
pouvait toucher jusqu’à ses dix-huit ans, au grand dam de tante Balinda.


Il s’avéra qu’il n’eut pas besoin de toucher à l’argent
avant ses vingt-trois ans, et la somme dépassait alors les trois cent mille
dollars, un petit cadeau pour l’aider à se bâtir une nouvelle vie quand il
avait fini par découvrir qu’il en avait besoin. Jusque-là, il appelait Balinda « mère ».
Aujourd’hui, il l’appelait « tante ». Elle n’était que cela, Dieu
merci. Tante Balinda.


Il entra dans le garage et sortit de la Taurus. Il fit un
signe au policier qui poursuivit sa route, puis referma la porte du garage. L’éclairage
automatique s’éteignit petit à petit. Il pénétra dans la lingerie, jeta un
regard au panier plein et prit note de terminer sa lessive avant d’aller se
coucher. S’il était bien une chose qu’il détestait, c’était le désordre. Le
désordre était l’ennemi de la compréhension, et il avait vécu déjà bien trop
longtemps sans comprendre. De quelles méticulosité et organisation un chimiste
devait-il faire preuve pour comprendre l’ADN ? Quel avait été le degré d’organisation
de la NASA pour s’efforcer de comprendre la Lune ? Une erreur et boum.


Un tas de linge sale était synonyme de désordre.


Il entra dans la cuisine et posa les clés sur le plan de
travail. On vient de faire sauter ta voiture et tu penses à faire la lessive.
Mais qu’était-il censé faire ? Ramper dans un coin et se cacher ?
Il venait d’échapper à la mort… Il devrait faire une grande fête. Levons un
verre à la vie, camarades. Nous avons affronté l’ennemi et survécu à une
explosion.


Je t’en prie, reprends-toi. Tu jacasses comme un imbécile.
Quoi qu’il en soit, à la lumière des dernières heures, être en vie était
une bénédiction et la reconnaissance était de rigueur. Grande est ta
fidélité. Oh oui, comme nous avons été bénis. Longue vie à Kevin.


Il regarda au-delà du coin repas avec sa petite table ronde
en chêne, à travers la baie panoramique donnant sur le jardin de devant. Un
puits de pétrole inactif se dressait au sommet d’une colline terreuse au-delà
de la rue.


Telle était sa vue. Voici ce que deux cent mille dollars
vous permettaient d’acheter ces temps-ci.


Pourtant, il y avait cette colline. Il cligna des yeux. Avec
des jumelles, quiconque le voulait pouvait se garer au pied de ce puits de
pétrole et observer Kevin Parson trier son linge dans l’anonymat le plus total.


Les tremblements revinrent soudain. Il se précipita vers la
baie et abaissa vivement les stores vénitiens. Il pivota et balaya le
rez-de-chaussée du regard. À côté de la cuisine et de la lingerie, il y avait
le salon et des portes vitrées coulissantes, qui donnaient sur une petite
pelouse entourée d’une palissade blanche. Les chambres étaient à l’étage. D’où
il était, il voyait tout le salon, jusqu’au jardin de derrière. Si cela se
trouvait, Slater l’observait depuis des mois !


Non. C’était stupide. Slater connaissait son existence, peut-être
à cause d’un truc dans son passé… Un automobiliste fou qu’il aurait mis en
rogne sur l’autoroute, voire…


Non, ça ne pouvait pas être ça. Il n’était alors qu’un gamin.


Il s’essuya le front du bras et entra dans le salon. Un
grand canapé en cuir et un fauteuil à dossier inclinable faisaient face à une
télévision à écran quarante-deux pouces. Et si Slater était vraiment entré
ici ?


Il scruta la pièce. Tout était à sa place, la table basse
époussetée, le tapis aspiré, les magazines dans le porte-journaux à côté du
fauteuil. En ordre. Son texte d’« Introduction à la philosophie »
était sur la table à manger près de lui. Disposées en marelle, de grandes
affiches touristiques soixante sur quatre-vingt-dix tapissaient les murs. Seize
en tout, en comptant celles du haut. Istanbul, Paris, Rio, les Caraïbes, une
douzaine d’autres. Un béotien pourrait penser qu’il dirigeait une agence de
voyages, mais, pour lui, ces images n’étaient que des passerelles vers le monde
réel, des lieux dans lesquels il se rendrait un jour pour élargir son horizon.


Élargir sa compréhension.


Même si Slater était venu là, il serait impossible de le
savoir, à part en relevant les empreintes. Peut-être devrait-il demander à
Milton d’envoyer une équipe.


Du calme, mon grand. Ce n’est qu’un incident isolé, pas
une invasion à grande échelle. Inutile de mettre déjà la maison sens dessus
dessous.


Il s’approcha du canapé, puis revint à sa place. Il prit la
télécommande et alluma la télévision. Il préférait zapper sur l’immense tube
image Sony que de rester trop longtemps sur une même chaîne. La télé était une
autre fenêtre sur la vie, un montage merveilleux du monde dans toute sa beauté
et sa laideur. Peu importe, c’était réel.


Il passa d’une chaîne à l’autre, toutes les deux secondes
environ. Football, une émission de cuisine, une femme en robe marron qui
montrait comment planter des géraniums, une pub pour un shampoing, Bugs Bunny. Il
s’arrêta sur Bugs Bunny. Hé ! quoi de neuf, doc ? Bugs Bunny
parlait de la vie dans un langage plus vrai que les hommes à la télé. « Si
tu restes trop longtemps dans le trou, ça devient ta tombe. » Quoi de plus
vrai ? C’était le problème de Balinda : elle était encore dans le
trou. Il changea de chaîne. Les infos…


Les infos. Fasciné par les clichés surréalistes de la
voiture fumante, il fixa les images aériennes. Sa voiture.


— Waouh ! murmura-t-il. C’est moi.


Il secoua la tête, incrédule, s’ébouriffa les cheveux.


— C’est vraiment moi. J’ai survécu à ça. Qu’est-ce
qui tombe, mais ne se lève jamais ? Qu’est-ce qui se lève, mais ne tombe jamais ?
Il rappellera. Tu en es bien conscient, dis ?


Il éteignit la télé. Un jargonneur de psy lui avait dit
autrefois que son esprit sortait de l’ordinaire. Au test de QI, il se plaçait
dans le percentile supérieur. Aucun problème sur ce plan.


En fait, s’il y avait un problème – et ce pseudo-psy de Dr Swanlist
estimait tout à fait improbable qu’il y en ait un –, c’était que son esprit
traitait encore les informations comme le fait un enfant pendant les années où
sa personnalité se développe. En général, quand on vieillit, les synapses
ralentissent, d’où la crainte que peuvent inspirer les vieux au volant. Kevin
avait tendance à regarder le monde à travers les yeux d’un adulte possédant l’innocence
d’un enfant.


Du blabla de psychologue qui n’avait aucune utilité pratique,
n’en déplaise à l’enthousiasme du Dr Swanlist.


Il regarda l’escalier. Et si Slater était monté ?


Il s’approcha et prit les marches deux par deux. Une grande
chambre à gauche, une chambre d’amis qui lui servait de bureau à droite. Les
deux pièces étaient séparées par une salle de bain. Il se dirigea vers la
chambre d’amis, bascula l’interrupteur et passa la tête à l’intérieur. Un
bureau avec un ordinateur, une chaise et plusieurs bibliothèques, une avec des
douzaines de manuels et les autres remplies de deux cents romans.


Il avait découvert les merveilles de la lecture au début de
son adolescence, et c’est ce qui avait fini par le libérer. Il n’y avait pas
meilleur moyen de comprendre la vie que de la vivre (si ce n’était à travers la
sienne, alors à travers celle d’un autre). Il était une fois un homme qui avait
un champ. Magnifique, tout bonnement magnifique. Ne pas lire revenait à tourner
le dos aux esprits les plus sages.


Il passa en revue les titres des œuvres de fiction. Koontz, King,
Shakespeare, Card, Stevenson, Powers… Une collection éclectique. Il avait
dévoré ces livres lors de sa récente renaissance. Dire que tante Balinda n’approuvait
pas les romans revenait à dire que l’océan était mouillé. Elle ne verrait pas d’un
meilleur œil ses manuels de philosophie et de théologie.


Les affiches touristiques de cette pièce vantaient l’Éthiopie,
l’Égypte, l’Afrique du Sud et le Maroc. Marron, marron, vert, marron. Rien d’autre.


Il referma la porte et entra dans la salle de bain. Rien. L’homme
dans la glace avait les cheveux bruns et les yeux bleus. Gris sous une mauvaise
lumière.


Plutôt attirant, à ce qu’il pouvait en juger, mais, d’une
manière générale, quelconque. Pas le genre de personne à être suivi par un
psychopathe. Il grogna et se hâta de rejoindre sa chambre.


Le lit était fait, les tiroirs de la commode, fermés, le
store, ouvert. Tout était à sa place. Tu vois, tu entends des fantômes.


Il soupira et retira sa chemise et son pantalon de travail. Trente
secondes plus tard, il avait enfilé un tee-shirt bleu pâle et un jean. Il
devait retrouver un semblant de normalité. Il jeta la chemise dans le panier à
linge sale, pendit son pantalon et se dirigea vers la porte.


Son œil saisit un éclair de couleur sur la table de nuit. Rose.
Un ruban rose sortait de derrière la lampe.


Son cœur réagit avant son esprit, se mettant à battre la
chamade. Il avança et fixa le fin ruban à cheveux rose. Il l’avait déjà vu. Il
était sûr d’avoir déjà vu ce ruban. Des années et des années plus tôt. Samantha
lui en avait donné un exactement pareil et il avait disparu depuis longtemps.


Il pivota. Sam avait-elle entendu parler de l’incident et
était-elle venue de Sacramento ? Elle avait appelé récemment, mais n’avait
pas parlé de venir le voir. La dernière fois qu’il avait vu son amie d’enfance,
elle partait pour l’université à dix-huit ans, et c’était dix ans plus tôt. Elle
avait passé les dernières années à New York à travailler dans les forces de l’ordre
et avait récemment emménagé à Sacramento pour travailler auprès du California
Bureau of Investigation.


Mais ce ruban était le sien !


— Samantha ?


Sa voix résonna doucement dans la pièce.


Le silence, bien sûr : il avait déjà vérifié l’endroit.
À moins…


Il attrapa le ruban, fonça vers l’escalier et descendit les marches
en trois grandes enjambées.


— Samantha !


Il lui fallut exactement vingt secondes pour fouiller la
maison et exclure la possibilité que son amie, qu’il n’avait pas vue depuis des
lustres, lui ait rendu visite et se cachait comme ils le faisaient quand ils
étaient gamins. À moins qu’elle ne soit venue, n’ait déposé le ruban et ne soit
repartie en prévoyant de l’appeler plus tard. Agirait-elle ainsi ? À tout
autre moment, cela aurait été une merveilleuse surprise.


Il resta dans la cuisine, perplexe. Si elle avait laissé le
ruban, elle aurait laissé un message, une note, un appel téléphonique, quelque
chose.


Mais il n’y en avait pas. Son téléphone VTech noir était sur
le plan de travail de la cuisine. Nombre de messages : un gros « 0 »
rouge.


Et si Slater avait laissé le ruban ? Il devrait appeler
Milton. Il se passa une main dans les cheveux. Milton voudrait en savoir plus
sur le ruban, ce qui signifiait lui parler de Samantha, donc exposer le passé. Il
ne pouvait pas exposer le passé, pas après avoir tenté si longtemps de lui
échapper.


Le silence était pesant.


Il regarda le ruban rose qui tremblait légèrement dans sa
main et s’assit lentement à la table. Le passé. Il y avait si longtemps. Il
ferma les yeux.


***


Kevin avait dix ans quand il vit pour la première fois la
jolie petite fille de la maison en bas de la rue. C’était un an avant qu’ils
rencontrent le garçon qui voulait les tuer.


Faire connaissance de Sam deux jours après son anniversaire
était le plus beau cadeau qu’il ait jamais eu. Son frère, Bob, en fait son
cousin, lui avait donné un yo-yo, qu’il aimait bien, mais pas autant que d’avoir
rencontré Samantha. Jamais il ne dirait une telle chose à Bob, bien sûr.


En fait, il ne savait pas s’il parlerait de Samantha à Bob. C’était
son secret. Bob avait huit ans de plus que lui, mais il était un peu lent ;
il ne comprendrait jamais.


La lune était pleine cette nuit-là, et Kevin était au lit
depuis 19 heures. Il allait toujours se coucher tôt. Parfois avant le
dîner. Mais ce soir-là, cela devait faire une heure qu’il était sous les draps
sans parvenir à dormir. Peut-être faisait-il trop clair avec l’éclat de la lune
qui traversait le store blanc.


Il aimait qu’il fasse sombre quand il dormait. Noir comme
dans un four, à ne pas voir sa main quand il l’approchait à deux centimètres de
son nez.


Peut-être qu’en plaçant quelques journaux ou sa couverture
sur la fenêtre, il ferait suffisamment noir.


Il sortit du lit, retira la couverture de laine grise et la
leva pour la suspendre à la tringle. Qu’est-ce qu’il faisait clair dehors !
Il tourna les yeux vers la porte de sa chambre. Mère était au lit.


Le store pendait à une tringle à ressort en haut, un morceau
de toile sale qui recouvrait la petite fenêtre la majeure partie du temps. De
toute façon, il n’y avait rien à voir dans le jardin de derrière. Il abaissa la
couverture et leva le bord inférieur du store.


Dans le jardin, une lueur terne éclairait les cendres. Il
apercevait la niche à sa gauche, comme en plein jour. Il voyait même chacune
des planches de la vieille palissade qui entourait la maison. Il leva les yeux
vers le ciel. Une lune brillante comme une ampoule lui souriait, et il lui
rendit son sourire.


Il allait abaisser le store quand quelque chose attira son
attention. Une bosse sur une des planches de la palissade. Il cligna des yeux
et l’examina. Non, pas une bosse ! Un…


Il laissa retomber le store. Il y avait quelqu’un dehors qui
le regardait !


Il remonta sur son lit et s’adossa contre le mur. Qui
pouvait bien le regarder en pleine nuit ? Qui pouvait bien le regarder, point ?
Un enfant, forcément ! Un garçon ou une fille du quartier.


Peut-être avait-il juste cru voir quelqu’un. Il attendit
quelques minutes, amplement le temps pour que l’inconnu s’en aille, puis s’arma
de courage pour un dernier coup d’œil.


Cette fois-ci, il leva à peine le store, juste pour voir
pardessus le rebord. La personne était toujours là ! Il crut que son cœur
allait exploser tant il avait peur, et pourtant il continua à la regarder.


Elle ne pouvait plus le voir ; le store était trop bas.
C’était une fille ; ça, il le voyait. Jeune, peut-être de son âge, aux
longs cheveux blonds et au visage sûrement joli, se dit-il, même s’il ne
discernait pas vraiment ses traits.


Puis, elle sortit de son champ de vision et disparut.


Il eut beaucoup de mal à dormir. La nuit suivante, il ne put
résister à l’envie de jeter un coup d’œil, mais la fille était partie. Pour de
bon.


Croyait-il.


Trois jours plus tard, il était à nouveau au lit et il
savait qu’il essayait en vain de s’endormir depuis au moins une heure. Mère lui
avait fait faire une très, très longue sieste cet après-midi-là, et il n’avait
pas du tout sommeil. La lune n’était pas aussi brillante, mais il avait couvert
la fenêtre pour qu’il fasse quand même encore plus sombre. Après un long moment,
il décida qu’il serait peut-être mieux avec plus de lumière. Peut-être qu’ainsi
son esprit croirait qu’on était déjà le matin, et alors il serait fatigué de ne
pas avoir fermé l’œil de la nuit.


Il se leva, arracha la couverture en laine et releva le
store d’un mouvement du poignet.


Un petit visage rond avait le nez collé à la fenêtre. Il
bondit en arrière et culbuta hors du lit, terrifié. Il se remit debout tant
bien que mal. Elle était là ! Là ! À sa fenêtre ! La fille de l’autre
nuit était juste là, qui l’espionnait.


Il faillit hurler. La fille souriait. Elle leva une main et
le salua comme si elle le connaissait et s’était simplement arrêtée pour lui
dire bonjour.


Il jeta un regard à la porte. Avec un peu de chance, mère n’avait
rien entendu. Il reporta son attention sur la fille à la fenêtre. Elle
articulait en silence, lui montrait d’un geste de faire un truc.


Il resta là à la fixer, incapable de bouger.


Elle lui faisait signe de lever la vitre ! Ah non !
En plus, il ne pouvait pas ; elle était vissée.


Elle n’avait pas un air inquiétant, non. En fait, elle était
même plutôt agréable à regarder. Elle avait un joli visage et des cheveux longs.
Pourquoi avait-il aussi peur d’elle ? Peut-être ne devrait-il pas. Son
visage était si… gentil.


Il jeta un nouveau regard vers la porte et glissa au bout de
son lit. Elle le salua à nouveau, et là, il lui répondit. Elle lui indiquait le
rebord de fenêtre, toujours par gestes. Il suivit ses mains et, soudain, il
comprit.


Elle lui disait d’ouvrir la fenêtre ! Il baissa les
yeux sur l’unique vis qui maintenait le châssis à guillotine en place et vit, pour
la première fois, qu’il pouvait la retirer. Il lui suffisait de trouver un truc
pour la dévisser. Une pièce de monnaie, par exemple. Il en avait.


Soudain emballé par cette idée, il prit l’une des pièces
dans une vieille boîte de conserve sur le sol et la posa dans la vis. La vis
tourna. Il continua jusqu’à ce qu’elle sorte.


La fille sautilla sur place et lui fit signe de lever la
vitre. Il jeta un dernier regard à la porte de sa chambre et tira sur la
fenêtre. Elle s’ouvrit en silence. Il s’agenouilla sur son lit, face à la fille.


— Bonjour, chuchota-t-elle, souriant d’une oreille à l’autre.


— Heu… Bonjour.


— Tu veux venir jouer ?


Jouer ? La peur remplaça l’excitation. Dans son dos, la
maison était silencieuse.


— Je ne peux pas sortir.


— Mais si, tu peux. Faufile-toi par la fenêtre. C’est
facile.


— Je ne pense pas avoir le droit. Je…


— Ne t’inquiète pas, ta mère n’en saura rien. Tu
remonteras tout à l’heure et tu revisseras la fenêtre. Et puis ils dorment tous,
non ?


— Tu connais ma mère ?


— Tout le monde a une mère.


Alors, elle ne connaissait pas mère. Elle disait juste qu’elle
savait que toutes les mères n’aimaient pas que leurs enfants sortent en douce. Comme
si toutes les mères étaient comme la sienne.


— Non ? demanda-t-elle.


— Si.


Et s’il sortait ? Quel mal y avait-il à cela ? Mère
ne lui avait jamais vraiment dit de ne pas sortir par sa fenêtre la nuit, du
moins pas en ces termes.


— Je ne sais pas. Non, je ne peux pas.


— Mais si, tu peux. Je suis une fille, et tu es un
garçon. Les filles et les garçons jouent ensemble. Tu ne le sais pas ?


Il ne savait pas quoi répondre. Une chose était certaine :
il n’avait jamais joué avec une fille.


— Allez, saute.


— Tu…, tu es sûre que je ne risque rien ?


Elle lui tendit la main.


— Je t’aide, regarde.


Il ignorait ce qui le poussa à passer à l’acte ; sa
main sembla chercher d’elle-même celle de la fille. Ses doigts touchèrent les
siens, et ils étaient chauds. Il n’avait jamais touché la main d’une fille
avant. L’étrange sensation l’emplit d’un sentiment agréable encore inconnu de
lui. Des papillons.


Dix secondes plus tard, il avait franchi la fenêtre et
tremblait sous une lune brillante à côté d’une fille plus ou moins de sa taille.


— Suis-moi, dit-elle.


Elle se dirigea vers la palissade, souleva une planche mal
ajustée, sortit et lui fit signe de venir. Après un ultime regard inquiet à sa
fenêtre, il lui emboîta le pas.


Il passa de l’autre côté de la palissade, tremblant dans la
nuit, pas tant de peur que de cette excitation qui l’avait repris.


— Je m’appelle Samantha, mais tu peux m’appeler Sam. Et
toi ?


— Kevin.


Sam tendit la main.


— Ravie de faire ta connaissance, Kevin.


Il la prit et la serra. Mais elle ne la lâcha pas. Elle
entraîna Kevin loin de sa maison.


— On a quitté San Francisco il y a un mois environ. Je
ne savais pas qu’il y avait des enfants dans cette maison, mais, il y a une
semaine, j’ai entendu mes parents discuter. Tu as des parents plutôt discrets, hein ?


— Heu, je crois.


— Mes parents me laissent aller jusqu’au parc au bout
de la rue où il y a des tas d’enfants. C’est éclairé, tu sais. Tu veux y aller ?


— Maintenant ?


— Ben oui, pourquoi pas ? Il n’y a aucun risque. Mon
père est policier. S’il y avait un risque, crois-moi, il le saurait.


— Non. Je…, je ne peux pas. Je n’en ai pas du tout
envie.


Elle haussa les épaules.


— Comme tu veux. J’y allais l’autre soir quand j’ai
regardé par-dessus ta clôture et je t’ai vu. On peut appeler ça espionner. Ça
te dérange ?


— Non.


— Bien, parce que je te trouve mignon.


Kevin ne savait pas quoi dire.


— Tu me trouves jolie ?


Elle s’éloigna de lui et tourna sur elle-même comme une
ballerine. Elle avait une robe rose et des rubans roses dans les cheveux.


— Oui, je te trouve jolie.


Elle cessa ses pirouettes, l’observa un instant, puis
gloussa.


— Je suis sûre qu’on sera de très bons amis. Ça te
plairait ?


— Oui.


Elle revint vers lui en sautillant, lui prit la main et l’entraîna
dans une course. Kevin se mit à rire. Oh oui, il l’aimait bien. Il l’aimait
même beaucoup. Plus, en fait, qu’il n’avait jamais aimé personne.


— Où on va ?


— Ne t’inquiète pas, personne n’en saura rien. Personne
ne nous verra. Je te le promets.


Au cours de l’heure suivante, Sam lui parla de sa famille et
de leur maison, qui était à trois maisons de la sienne. Elle allait dans ce qu’elle
appelait une école privée et ne rentrait pas chez elle avant 18 h.


Son père ne pouvait pas payer l’école avec son salaire, mais
sa grand-mère avait laissé un fonds en fidéicommis pour elle, et le seul moyen
de toucher à l’argent était d’aller dans un établissement privé. Là-bas, les
enfants n’étaient pas son genre.


Pas plus que la plupart de ceux du voisinage. Quand elle
serait grande, elle serait policier, comme son père. Probablement la raison
pour laquelle elle aimait se faufiler sans bruit, parce que c’était ce que les
policiers faisaient pour attraper les méchants. Elle lui posa quelques
questions, mais s’arrêta quand elle vit combien il était timide.


Sam l’aimait bien, il le devinait. C’était la première fois
que quiconque lui offrait ce genre d’amitié.


Aux environs de 20 heures, Samantha lui dit qu’elle
devait rentrer sinon ses parents allaient s’inquiéter. Ils se faufilèrent à
nouveau par la palissade et elle l’aida à repasser par la fenêtre.


— Ce sera notre secret, d’accord ? Personne n’en
saura rien. Si tu m’entends frapper à ta fenêtre vers dix-neuf heures, tu
sauras que je peux jouer si tu en as envie. Ça marche ?


— Tu veux dire qu’on peut recommencer ?


— Et pourquoi pas ? Tant que tu ne te fais pas
attraper, bien sûr !


— Attraper ?


Kevin regarda sa fenêtre, luttant soudain contre une
terrible envie de vomir. Il ne savait pas pourquoi il avait mal au cœur ; en
tout cas, si mère le découvrait, elle ne serait pas contente.


Et quand mère n’était pas contente, les choses devenaient
bizarres. Comment pouvait-il avoir agi ainsi ? Il ne faisait jamais rien
sans d’abord demander. Jamais.


Sam lui posa une main sur l’épaule.


— N’aie pas peur, Kevin. Personne n’en saura rien. Je t’aime
bien et je veux être ton amie. Ça te plairait ?


— Oui.


Elle gloussa et le regarda de ses yeux bleus brillants.


— Je veux te donner quelque chose.


Elle retira un des rubans roses de ses cheveux et le lui
tendit.


— Fais attention à ce que ta maman ne le trouve pas.


— C’est pour moi ?


— Pour que tu ne m’oublies pas.


Aucun risque. Oh non !


Elle tendit sa main.


— À la prochaine, partenaire. Tope là.


Il la regarda, perplexe.


— C’est mon papa qui dit ça. C’est ce qu’on se dit dans
la rue. Regarde, comme ça.


Elle lui prit la main et tapa la sienne dessus.


— À plus. N’oublie pas de revisser ta fenêtre.


Puis, elle disparut.


Elle revint deux soirs plus tard. Kevin se faufila par la
fenêtre, des papillons dans le ventre et des sirènes stridentes résonnant dans
son esprit.


Mère finirait par le découvrir. Sam lui prit la main et il
se sentit bien, mais mère le découvrirait. Dans son crâne, la sirène refusait
de se taire.


***


Kevin sortit brusquement de son retour dans le passé. Une
sonnerie stridente hurlait. Le bruit le fit bondir. Il lui fallut un moment
pour revenir au présent.


Sur le plan de travail, le téléphone noir sonnait. C’était
un appareil moderne avec une sonnerie à l’ancienne qui rappelait un vieux
téléphone de bureau.


Il le dévisagea, hésitant soudain à décrocher. Il ne
recevait pas souvent de coups de fil ; peu de personnes avaient des
raisons de l’appeler. De la publicité, principalement.


Il avait réglé le répondeur sur six sonneries. Et si c’était
Samantha ? Ou l’inspecteur Milton ?


Le téléphone sonna à nouveau. Réponds, Kevin. Bien sûr. Réponds.


Il se rapprocha du plan de travail et leva brutalement le
combiné de son support.


— Allo ?


— Bonjour, Kevin. Tu as trouvé mon petit cadeau ?


Il se figea. Slater.


— Je prendrai ça pour un oui. Nous avons eu une journée
intéressante, n’est-ce pas ? D’abord un petit appel, suivi d’un petit boum,
et, là, un petit cadeau. Et tout ça en quatre heures. Ça vaut le coup d’attendre,
tu ne crois pas ?


— Qui êtes-vous ? Comment me connaissez-vous ?


— Qui je suis ? Je suis ton pire cauchemar. Crois-moi,
tu en conviendras bien vite. Comment je te connais ? Allons, allons. Que
tu aies besoin de me le demander justifie à lui seul tout ce que j’ai en tête.


Ce ne pouvait être que le garçon ! Dieu du ciel, sauve-moi !
Il se laissa tomber doucement par terre. Ce n’était pas possible ; cela
ne pouvait pas arriver.


— Mon Dieu…


— Pas Dieu, Kevin. Surtout pas Dieu. Bon, maintenant, écoute
bien attentivement, parce que je vais te donner beaucoup d’informations en peu
de temps. Le moindre détail est essentiel si tu veux sortir de ce petit jeu
vivant. Tu comprends ?


Les années défilèrent dans l’esprit de Kevin pour trouver
quelqu’un qui aurait la voix de cet homme, une raison de lui parler ainsi. Quelqu’un
d’autre que le garçon.


— Réponds, fumier ! dit Slater.


— Oui.


— Oui quoi ?


— Oui, je comprends.


— Oui, tu comprends quoi ?


— Que je dois écouter attentivement.


— Bien. À partir de maintenant, tu réponds quand je te
pose une question et tu ne parles que quand je te dis de parler. Tu as compris ?


— Oui.


— Très bien. Il n’y a que trois règles dans notre jeu. Retiens-les
bien toutes. Un, tu ne parles pas aux flics de mes devinettes ou de mes appels
tant que le délai n’est pas écoulé. Après, tu peux leur dire ce que tu veux. Il
s’agit d’une affaire personnelle. Ça ne servirait pas à grand-chose de faire
flipper toute la ville parce qu’une petite bombe pourrait sauter. C’est clair ?


— Oui.


— Deux, tu fais exactement ce que je dis, ou je te jure
que tu le paieras. C’est parfaitement clair ?


— Pourquoi faites-vous… ?


— Réponds-moi !


— Oui !


— Trois, tu continueras à recevoir des devinettes jusqu’à
ce que tu te confesses. Dès que c’est fait, je disparais. Aussi simple que ça. Un,
deux, trois. Enfonce-toi bien ça dans ton gros crâne et tout ira bien. Compris ?


— Je vous en prie, dites-moi ce que vous voulez que je
confesse et je le ferai. Pourquoi utilisez-vous des devinettes ? Ne
puis-je me confesser sans répondre à des devinettes ?


Slater resta silencieux un instant.


— La réponse aux devinettes et la confession sont
équivalentes. C’est le premier et le dernier indice. La prochaine fois que tu
essaies de me soutirer des informations, je viens ici et je te découpe une
oreille ou un autre truc aussi intéressant. Que se passe-t-il, Kevin ? C’est
toi le brillant séminariste. L’habile philosophe en herbe. Tu as peur d’une
petite devinette ?


Les devinettes et la confession sont équivalentes. Peut-être
n’était-ce pas le garçon finalement.


— Ce n’est pas juste…


— T’ai-je demandé de parler ?


— Vous m’avez posé une question.


— Qui appelle une réponse, pas un sermon. Pour ça, tu
devras payer un petit bonus. J’ai décidé de tuer pour t’aider à comprendre.


Kevin était abasourdi.


— Vous…, vous venez de décider… ?


— Peut-être deux fois.


— Non, pardon. Je ne parlerai plus.


— C’est mieux. Et pour qu’on se comprenne parfaitement,
toi, plus que quiconque, n’est en position de parler de ce qui est juste. Tu as
peut-être réussi à berner ce vieil abruti du séminaire, toutes ces vieilles
dames de l’église qui trouvent que tu es un jeune homme bien gentil, mais je te
connais, mon vieux. Je sais comment fonctionne ton esprit et je sais de quoi tu
es capable. Et devine quoi ? Je vais laisser sortir le serpent de son
antre. Avant qu’on en ait terminé, le monde entier connaîtra toute l’horrible
vérité, mon vieux. Ouvre le tiroir en face de toi.


Le tiroir ? Il se leva et regarda le tiroir à
ustensiles sous le plan de travail.


— Le tiroir ?


— Ouvre-le et sors le portable.


Il l’ouvrit. Un petit portable argenté était dans le bac à
crayons. Il le prit.


— À partir de maintenant, tu gardes ce téléphone sur
toi en permanence. Il est sur vibreur : inutile de réveiller les voisins
chaque fois que j’appelle. Malheureusement, je ne pourrai plus t’appeler sur
ton fixe quand les flics l’auront mis sur écoute. Compris ?


— Oui.


Il ne faisait plus aucun doute que Slater était entré chez
lui. Que savait-il d’autre ?


— On a encore un petit truc à discuter avant de
continuer. J’ai de bonnes nouvelles pour toi, Kevin.


La voix de Slater se fit plus profonde, et sa respiration, plus
lourde.


— Tu n’es plus seul dans cette histoire. Je compte
faire tomber quelqu’un d’autre avec toi. Elle s’appelle Samantha.


Pause.


— Tu te rappelles Samantha, dis ? Tu devrais, elle
t’a appelé récemment.


— Oui.


— Tu l’aimes bien, hein, Kevin ?


— C’est une amie.


— Tu n’as pas beaucoup d’amis.


— Non.


— Disons que Samantha est mon assurance. Si tu me
déçois, elle meurt.


— Vous ne pouvez pas faire ça !


— La ferme ! La ferme, vulgaire crapule hypocrite !
Écoute-moi bien attentivement. Dans la vie, c’est ton ami, mais la mort
marque la fin. C’est ta petite devinette bonus pour avoir été si obtus. Tu
as exactement trente minutes pour y répondre ou ton meilleur ami sautera.


— Quel ami ? Je croyais qu’il s’agissait de moi !
Comment saurez-vous si j’ai répondu à la devinette ?


— Appelle Samantha. Demande-lui de l’aide. Vous pouvez
associer vos abjectes caboches et trouver la réponse.


— Je ne suis même pas sûr de pouvoir la joindre. Comment
saurez-vous ce que je lui dis ?


Le gloussement rauque de Slater emplit le combiné.


— On ne fait pas ce que je fais sans avoir appris les
ficelles, mon vieux. J’ai des yeux et des oreilles partout. Savais-tu qu’avec
les bons joujoux, on pouvait entendre un homme dans une maison à plus de mille
mètres de distance ? Le voir est encore plus facile. L’heure tourne. Il ne
te reste que vingt-neuf minutes et trente-deux secondes. Je te suggère de te
dépêcher.


Il y eut un clic sur la ligne.


— Slater ?


Rien. Kevin reposa violemment le combiné sur son support et
regarda sa montre : 16 h 15. Il y aurait une autre explosion
dans trente minutes, qui concernerait cette fois-ci son meilleur ami, ce qui n’avait
aucun sens puisqu’il n’en avait pas. Dans la vie, c’est ton ami, mais la
mort marque la fin. Pas de flics.
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L’agente spéciale Jennifer Peters du FBI marchait d’un pas
vif dans le couloir, le cœur lui martelant la poitrine avec un sentiment d’urgence
qu’elle n’avait pas éprouvé depuis trois mois. Le rapport de l’explosion de
Long Beach était tombé plusieurs heures plus tôt, mais on ne lui avait rien dit.
Pourquoi ? Elle tourna au coin et ouvrit d’un coup la porte du chef du
Bureau de Los Angeles. Frank Longmont était à son bureau, téléphone contre l’oreille.
Il ne fit même pas mine de lever les yeux vers elle. Il était au courant, c’était
sûr. Cette fouine avait volontairement retardé l’échéance.


— Monsieur ?


Frank leva la main. Jennifer croisa les bras pendant que le
chef continuait à parler. Ce n’est qu’alors qu’elle remarqua deux autres agents,
qu’elle ne reconnut pas, assis à la petite table de conférence à sa gauche. Ils
ressemblaient à des balourds de la côte est. Leurs regards s’attardèrent. Elle
se détourna et essaya de retrouver une respiration normale.


Son tailleur bleu était à peine fendu sur sa jambe gauche, mais
elle ne pouvait se défaire de l’idée que ce qu’elle jugeait convenable, voire
classique, attirait néanmoins toujours le regard des hommes. Elle avait les
cheveux noirs, aux épaules, et de doux yeux noisette. Un visage que d’autres
chercheraient toute leur vie à imiter : symétrique, la peau douce et le
teint riche. Sa beauté physique était indéniable. « La beauté est un don, lui
disait son père. Mais ne l’exhibe pas. » Un don. Pour elle, cette beauté
était souvent un handicap. Bon nombre de personnes des deux sexes avaient du
mal à accepter qu’une même personne possède à la fois beauté et excellence.


Pour compenser, elle faisait de son mieux pour ignorer son
physique et se concentrer sur l’excellence. « L’intelligence est aussi un
don », lui disait son père. Et Dieu n’avait pas été avare. À trente ans, Jennifer
Peters était considérée comme l’une des meilleures psychologues légales de la
côte ouest.


Mais, au bout du compte, cela n’avait servi à rien. Son
excellence n’avait pas sauvé son frère. Qu’était-elle alors ? Une belle
femme cherchant à être plus intelligente que belle, mais qui n’était finalement
pas si maline. Une rien du tout. Une rien du tout dont l’échec avait tué son
frère. Et maintenant, une rien du tout que son chef ignorait. Frank posa le
téléphone et se tourna vers les deux hommes assis.


— Excusez-nous un instant, messieurs.


Les deux agents se regardèrent, se levèrent et sortirent. Jennifer
attendit le cliquetis de la poignée avant de parler.


— Pourquoi ne m’a-t-on rien dit ?


Frank écarta les mains.


— Visiblement, on t’a informée.


Elle lui jeta un regard mauvais.


— Ça fait cinq heures ! Je devrais déjà être à
Long Beach.


— J’étais au téléphone avec le chef de la police de
Long Beach. On y sera dès demain matin.


On ? Il se montrait évasif. Elle s’approcha du
bureau, mains sur les hanches.


— Très bien, on arrête les sous-entendus. Que se
passe-t-il ?


Frank sourit.


— Assieds-toi, Jennifer. Reprends ton souffle.


Elle n’appréciait pas ce ton. Du calme, ma fille. Ta vie
est entre les mains de cet homme.


— C’est lui, hein ?


— On n’a pas encore assez d’éléments. Assieds-toi.


Ils se toisèrent. Elle s’assit dans l’un des grands
fauteuils qui faisaient face au bureau et croisa les jambes.


Frank tapota distraitement le plateau du doigt.


— J’envisageais de laisser Craig s’occuper de l’enquête
sur place. De te faire travailler d’ici dans un rôle de coordination.


Elle sentit son visage s’empourprer.


— C’est mon affaire ! Vous ne pouvez pas m’éliminer
ainsi !


— Ai-je parlé de t’éliminer ? Je ne me rappelle
pas avoir utilisé ce mot. Et, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué pendant tes
six années au FBI, on change assez souvent les agents de poste, et ce, pour
tout un tas de raisons.


— Personne ne connaît ce dossier aussi bien que moi.


Le chef ne pouvait pas faire cela. Elle était trop précieuse
pour cette affaire !


— Une de ces raisons est le lien entre un agent et des
parties prenantes cruciales, dont les victimes.


— J’ai passé toute une année à talonner ce type, dit Jennifer
d’une voix où perçait son désespoir. Pour l’amour de Dieu, Frank. Vous ne
pouvez pas me faire ça.


— Il a tué ton frère, Jennifer.


Elle le regarda avec des yeux ronds.


— C’est soudain pertinent ? Pour moi, le fait qu’il
ait tué Roy me donne le droit de le traquer.


— Écoute, je sais que c’est dur, mais tu dois essayer d’avoir
une vision objective de la situation. Roy a été la dernière victime du tueur. On
a eu zéro nouvelle ces trois derniers mois. T’es-tu déjà demandé pourquoi il
avait choisi Roy ?


— C’est comme ça.


Bien sûr qu’elle s’était posé la question. La réponse était
parfaitement évidente bien que non dite.


— Il tue quatre personnes dans la région de Sacramento
avant que tu t’approches de lui. Tu es à cinq minutes de l’attraper. Il s’en
offusque et cherche une personne proche de toi : Roy. Il joue son petit
jeu de devinettes et tue Roy quand tu n’es pas dans les temps.


Jennifer resta là à le fixer. Le chef leva une main.


— Non, ce n’est pas ce que tu…


— Vous dites que le Tueur aux devinettes a tué mon
frère à cause de moi ? Vous avez l’audace de rester assis là à m’accuser d’avoir
joué un rôle dans l’exécution de mon propre frère ?


— Ce n’était pas ce que je voulais dire. Mais il a
probablement choisi Roy à cause de ton implication.


— Et ce fait a-t-il affecté mes performances ?


Il hésita. Jennifer ferma les yeux et inspira lentement.


— Tu me fais dire ce que je ne dis pas. Écoute, je suis
désolé, vraiment. Je ne peux qu’imaginer ce que tu as ressenti. Et je ne vois
personne de plus qualifié que toi pour traquer ce dingue, mais la donne a
changé quand il a tué ton frère. Il a une dent contre toi. Tu es une partie
prenante cruciale et, pour être franc, ta vie est en danger.


Elle ouvrit les yeux.


— Ne soyez pas condescendant, Frank. Arrêtez avec ces
idioties de danger. On s’est engagés pour ça. Vous savez que c’est précisément
ce que le Tueur aux devinettes cherche. Je constitue sa menace la plus sérieuse,
et il le sait. Il sait aussi que vous allez me retirer le dossier pour les
raisons mêmes que vous citez. Il veut que j’abandonne l’affaire.


Elle parla d’une voix ferme, ayant heureusement appris
depuis longtemps à étouffer ses émotions. La plupart du temps. Voilà le
résultat quand on travaille au FBI. Sinon, elle lui aurait hurlé après et lui
aurait dit où il pouvait se mettre son objectivité. Il soupira.


— On ne sait même pas si c’est le même tueur. Il
pourrait s’agir d’un imitateur, n’avoir aucun rapport. On a besoin de quelqu’un
ici pour rassembler soigneusement toutes les infos.


Le Tueur aux devinettes avait commencé à jouer à ses petits
jeux près d’un an plus tôt. Il choisissait ses victimes pour différentes
raisons, puis les suivait à la trace jusqu’à connaître intimement leurs
habitudes. La devinette tombait en général comme un cheveu sur la soupe. Il donnait
à ses victimes un délai précis pour y répondre au risque de mourir. Inventif et
insensible. Son frère, Roy Peters, était un avocat de trente-trois ans
nouvellement employé à Sacramento par Bradsworth et Bixx. Un homme brillant
avec une femme merveilleuse, Sandy, qui travaillait pour la Croix-Rouge. Mais, surtout,
Roy et Jennifer avaient été inséparables jusqu’à l’université, où ils avaient
tous deux suivi des cours de droit. Roy lui avait acheté son premier vélo, non
parce que leur père ne le pouvait pas, mais parce qu’il en avait envie. Il lui
avait appris à conduire. À la grande contrariété, souvent feinte, de Jennifer, il
se renseignait sur le moindre garçon avec lequel elle sortait. Son frère était
son âme sœur, le modèle qu’aucun autre homme ne pouvait égaler. Elle s’était
repassé un millier de fois les événements qui avaient abouti à son décès, sachant
chaque fois qu’elle aurait pu l’empêcher. Si seulement elle avait réussi à
répondre à la devinette vingt minutes plus tôt. Si seulement elle s’était
approchée de lui plus tôt. Si seulement elle n’avait pas été affectée à cette
affaire.


Jusque-là, personne n’avait même sous-entendu qu’il y avait
eu faute. Cela aurait été indigne du FBI. Mais sa propre culpabilité n’avait
cessé de la tourmenter ces trois derniers mois. En fait, si elle n’avait pas
travaillé sur cette affaire, Roy serait en vie. Rien ne pourrait jamais changer
ce fait.


D’une certaine manière, elle était personnellement
responsable de la mort de son frère. À présent, son but dans la vie était on ne
peut plus simple : elle ne reculerait devant rien pour éliminer le Tueur
aux devinettes de la surface de la terre.


Si Frank connaissait l’ampleur de son obsession, il l’aurait
certainement écartée depuis longtemps. Sa survie dépendait de sa capacité à
rester calme et raisonnable.


— Monsieur, je vous en supplie. Vous devez me laisser
diriger l’enquête. Il n’a pas encore tué. Il prend de plus en plus de risques, mais,
si on le laisse croire qu’il peut rouler le FBI, il en prendra encore plus. Me
retirer de l’affaire enverrait le mauvais message.


Ce n’est qu’à cet instant qu’elle comprit. À voir le visage
de Frank, il n’avait pas encore vu la chose sous cet angle.


Elle insista.


— J’ai eu trois mois pour faire mon deuil, Frank. La
dernière fois que j’ai fait le point, j’étais lucide. Vous le devez au public
de me laisser partir là-bas. Personne d’autre n’a de meilleure chance de l’arrêter
avant qu’il tue à nouveau.


Frank la regarda en silence.


— Vous savez que j’ai raison.


— Tu es tenace, je te l’accorde. Jure-moi que tu n’as
nul sentiment de vengeance personnelle.


— Je le veux hors d’état de nuire. Si c’est une
motivation personnelle, alors, bon.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


— Vous croyez que je remplacerais la justice d’un coup
de détente rapide ? dit-elle d’un ton quelque peu sarcastique. Ou que je
ne communiquerais pas des informations aux autres agences pour lui mettre la
main dessus en personne ? Vous avez une si piètre opinion de moi ?


— Aucun de nous n’est à l’abri d’influences émotionnelles
fortes. Si mon frère avait été tué, je ne suis pas certain que je ne rendrais
pas mon insigne pour courir après son tueur en dehors de toute légalité.


Elle ne savait trop quoi répondre. Elle avait réfléchi à
cette question des dizaines de fois. Rien ne pourrait lui donner plus de
plaisir que d’appuyer elle-même sur la détente quand on en arriverait là.


— Je ne suis pas vous, finit-elle par dire, mais elle n’en
était pas si sûre.


Il opina.


— On ne rencontre pas souvent le genre d’amour que tu
partageais avec ton frère, tu sais. Je t’ai toujours respectée sur ce plan-là.


— Merci. Roy était quelqu’un d’incroyable. Jamais
personne ne le remplacera.


— Non, probablement pas. Très bien, Jennifer. Tu gagnes.
Une demi-douzaine d’agences vont te tourner autour ; je veux que tu
travailles avec elles. Je ne dis pas que tu dois passer tout ton temps à leur
faire du pied, mais respecte-les au moins en les tenant informées.


Jennifer se leva.


— C’est évident.


— L’inspecteur Paul Milton t’attend dès demain. Il n’est
pas du genre à avoir peur de dégainer, si tu vois ce que je veux dire. Sois
gentille.


— Je ne sais pas être autrement.
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Kevin franchit les quatre premières marches d’une seule
enjambée. Il trébucha sur la dernière et s’étala sur le palier.


— Allez !


Il grogna et se remit debout. Le numéro de Samantha était
sur son bureau… Pourvu qu’il y soit toujours. Il entra d’un bond dans la pièce.
Son meilleur ami. Qui cela pouvait-il bien être ? Il fouilla dans ses
papiers et fit tomber un manuel d’herméneutique du bureau. Il l’avait laissé là,
sur le dessus ; il en était sûr ! Peut-être devait-il appeler Milton.
Où était ce foutu numéro !


Du calme, Kevin. Reprends-toi. C’est un jeu de réflexion,
pas une course. Non, une course aussi. Une course de réflexion.


Il prit une profonde inspiration et se mit la main sur le
visage. Je ne peux pas appeler les flics. Slater entendra l’appel. Il a mis
des micros dans la maison ou il a un autre moyen. Bon. Il veut que j’appelle
Samantha. Ça la concerne aussi. J’ai besoin de Samantha. Deux minutes seulement
se sont écoulées. Il en reste vingt-huit. Ça laisse le temps. Première chose à
faire, trouver le numéro de Sam. Réfléchis. Tu l’as noté sur un bout de papier
blanc. Tu t’en es servi pour l’appeler la semaine dernière et tu as mis le
papier dans un endroit sûr parce que c’était important pour toi.


Sous le téléphone.


Il souleva l’appareil de son bureau et vit le bout de papier
blanc. Merci, mon Dieu ! Il attrapa le combiné et composa le numéro
d’une main tremblante. Une sonnerie. Une autre.


— Allez, décroche…


— Allo ?


— Allo, Sam ?


— Qui est-ce ?


— C’est moi.


— Kevin ? Que se passe-t-il ? Tu as une voix…


— J’ai un problème, Sam. Mon Dieu, un gros problème !
As-tu entendu parler de la bombe qui a explosé ici aujourd’hui ?


— Une bombe ? Tu plaisantes, dis ? Non, je n’en
ai pas entendu parler. J’ai une semaine de repos, je défais les cartons de mon
emménagement. Que s’est-il passé ?


— Un type qui dit s’appeler Slater a fait sauter ma
voiture.


Silence.


— Sam ?


La voix de Kevin tremblait. Il crut soudain qu’il allait se
mettre à pleurer. Sa vision vacilla.


— Je t’en prie, Sam, j’ai besoin de ton aide.


— Un type appelé Slater a fait sauter ta voiture, répéta-t-elle
lentement. Dis-m’en plus.


— Il m’a appelé sur mon mobile et m’a donné trois
minutes pour confesser un péché, qu’il a dit que je saurais en répondant à une
devinette. Qu’est-ce qui tombe, mais ne se lève jamais ? Qu’est-ce qui
se lève, mais ne tombe jamais ? J’ai réussi à mettre la voiture dans
un fossé près d’un Wal-Mart et elle a sauté.


— Bon sang !… Tu es sérieux ? Il y a eu des
blessés ?


— Non. J’ai juste…


— Est-ce que le FBI enquête ? Bon sang de bonsoir,
tu as raison : je viens d’allumer la télé. On ne parle que de ça aux
nouvelles.


— Samantha, écoute ! Je viens d’avoir un autre
appel de ce type. Il me dit que j’ai trente minutes pour répondre à une autre
devinette ou il va faire exploser une autre bombe.


Sam sembla basculer aussitôt dans un autre mode.


— Des devinettes. Tu plaisantes ? Il y a combien
de temps ?


Il regarda sa montre.


— Cinq minutes.


— Tu l’as déjà signalé à la police ?


— Non. Il a dit que je ne devais rien dire aux flics.


— C’est n’importe quoi ! Appelle tout de suite l’inspecteur
responsable. Raccroche et appelle-les, tu m’as comprise, Kevin ? Tu ne
peux pas laisser ce type dicter ses règles. Enlève-lui ses cartes.


— Il a dit que cette bombe tuerait mon meilleur ami, Sam.
Et je sais qu’il peut m’entendre. Ce type semble tout savoir. À ce que j’en
sais, il pourrait même être en train de m’épier !


— OK, calme-toi. Ralentis.


Elle s’interrompit, réfléchit.


— OK, n’appelle pas la police. De qui parle Slater ?
Qui sont tes amis là-bas ?


— Je… C’est ça le problème. Je n’en ai pas vraiment.


— Bien sûr que si. Donne-moi trois personnes que tu
estimes être des amis et j’appelle les autorités locales pour les mettre sur le
coup. Allez, on y va.


— Eh bien, il y a le doyen de l’école, le professeur
John Francis. Le prêtre de ma paroisse : Bill Strong.


Il chercha dans son esprit un autre nom, mais en vain. Il
connaissait des tas de gens, mais aucun qui était à proprement parler un
véritable ami, encore moins son meilleur ami.


— Très bien. Ça ira. Attends une seconde.


Elle posa le téléphone.


Kevin souleva son tee-shirt et s’épongea la sueur du visage.
16 h 24. Il avait jusqu’à 16 h 45. Dépêche-toi, Samantha !
Il se leva et fit les cent pas. Dans la vie, c’est ton ami, mais la mort
marque la fin. Qu’est-ce que… ?


— Kevin ?


— Je suis là.


— OK, j’ai passé un appel anonyme à la police de Long
Beach en indiquant que Francis et Strong pourraient courir un danger immédiat. Ça
devrait les faire bouger. Où qu’ils soient, on ne peut pas faire plus.


— Tu as parlé à Milton ?


— C’est lui le responsable ? Non, mais je suis
certaine qu’il aura le message. Comment sais-tu que ce type va péter les plombs
si tu parles aux autorités ?


— Il a déjà pété les plombs ! Il a dit que je ne
pouvais parler que quand il me parlait et qu’il faisait ça parce que j’avais
dit quelque chose.


— OK. La police va certainement t’appeler d’une minute
à l’autre pour vérifier cette menace dont je leur ai parlé. Tu as le double
appel ?


— Oui.


— Ignore le bip. Si tu parles à la police quand elle
appelle, alors, Slater le saura. Quelle est la devinette ?


— Il y a autre chose, Sam. Slater te connaît. En fait, il
a suggéré que je t’appelle. Je…, je pense que ce pourrait être quelqu’un qu’on
connaît tous les deux.


Il y eut un vide sur la ligne l’espace de quelques
respirations.


— Il me connaît. Quel est le péché qu’il veut que tu
confesses ?


— Je n’en sais rien !


— Très bien, on verra ça plus tard. On manque de temps.
Quelle est la devinette ?


— Dans la vie, c’est ton ami, mais la mort marque la
fin.


— Des contraires.


— Des contraires ?


— Qu’est-ce qui tombe, mais ne se lève jamais ?
Qu’est-ce qui se lève, mais ne tombe jamais ? Réponse : la nuit
et le jour. Pour Dans la vie, c’est ton ami, mais la mort marque la fin, je
ne sais pas. Mais ce sont tous deux des contraires. Des idées ?


— Non. Pas la moindre.


La nuit tombe, le jour se lève. Malin.


— C’est dingue !


Il broya ce dernier mot entre ses dents.


Elle resta silencieuse un moment.


— Si on connaissait le péché, on pourrait en déduire la
réponse à la devinette. Quel péché caches-tu, Kevin ?


Il arrêta de marcher.


— Aucun. Des tas ! Que veux-tu que je fasse, étaler
toute ma vie de péchés au grand jour ? On dirait que c’est ce qu’il
cherche.


— Mais tu dois bien avoir fait quelque chose pour
amener ce type à sauter au plafond comme ça. Réfléchis et pense à sa devinette.
Tu ne vois aucun lien ?


Il pensa au garçon. Mais il n’y avait aucun rapport entre
les devinettes et lui. Cela ne pouvait pas être lui. Il ne voyait rien d’autre.


— Non.


— Alors, revenons à ton meilleur ami.


— C’est toi, ma meilleure amie, Sam.


— Tu es gentil. Mais ce type voulait que tu m’appelles,
exact ? Il sait que je serais avertie, et, s’il me connaît, il sait aussi
que je suis à même d’échapper à sa menace. Je crois être en sécurité pour l’instant.
Il doit y avoir un autre meilleur ami auquel on ne pense pas. Un truc plus
évident…


— Attends ! Et si ce n’était pas une personne ?


Mais oui ! Il regarda sa montre. Encore quinze
minutes. À peine le temps d’y aller. Le double appel résonna dans son oreille. Certainement
la police.


— Ignore-le, dit Sam. Du genre…


— Je te rappelle, Sam. Je n’ai pas le temps de t’expliquer.


— Je viens. Je serai là dans cinq heures.


— Tu… C’est vrai ?


— Je suis en congé, tu as oublié ?


Kevin ressentit une vague de gratitude.


— Je dois filer.


Il raccrocha, les nerfs en pelote, l’estomac noué. S’il
avait raison, il lui fallait retourner à la maison. Il détestait retourner chez
sa tante. Debout dans le bureau, il serra les poings, bras le long du corps. Mais
il le devait. Slater avait fait exploser la voiture, et maintenant il allait
faire pire, à moins qu’il ne l’arrête. Slater l’obligeait à revenir à la maison.
À retourner dans le passé. Vers la maison et le garçon.


***


La montre de Kevin indiquait 16 h 39 quand il
dépassa le parc au bout de Baker Street et dirigea la voiture vers la maison
blanche. Le faible bruit d’enfants jouant sur les balançoires diminua. Le
silence l’enveloppa, brisé par le seul ronronnement de la Taurus. Il cligna des
yeux.


Une rangée de vingt ormes bordait le côté gauche de l’impasse,
un dans le jardin devant chaque maison, projetant une ombre noire sur toute la
longueur. Derrière les maisons, un étroit espace vert aboutissait au parc qu’il
venait de dépasser. À sa droite, des entrepôts s’accumulaient jusqu’à des rails
ferroviaires. La rue venait d’être refaite, les pelouses étaient impeccables, les
demeures, modestes mais propres. Cela donnait l’image de la parfaite petite rue
de banlieue.


Il n’était pas venu là depuis plus d’un an et, même alors, il
avait refusé d’entrer dans la maison.


Il lui fallait la signature de Balinda pour déposer son dossier
d’admission au séminaire. Après avoir essayé en vain par quatre fois de l’obtenir
par la poste, il s’était finalement traîné jusqu’au seuil et avait sonné.


Elle était arrivée après plusieurs minutes et, sans la
regarder dans les yeux, il lui avait dit qu’il avait des preuves dans son
ancienne chambre qui pourraient intéresser les autorités et qu’il s’arrêterait
ensuite au poste de police le plus proche si elle refusait de signer. C’était, bien
entendu, un mensonge. Elle avait plissé le nez et gribouillé sa signature.


La dernière fois qu’il avait été dans la maison, c’était
cinq ans plus tôt, le jour où il avait enfin trouvé le courage de partir.


Remonter la route goudronnée sous le feuillage des ormes
ressemblait à conduire dans un tunnel. Un tunnel qui menait à un passé dans
lequel il n’avait aucune envie de se rendre.


Il dépassa lentement les maisons – la verte, la jaune, une
autre verte, une beige –, toutes vieilles, toutes uniques à leur façon malgré
des similitudes évidentes émanant d’un constructeur identique. Mêmes gouttières,
mêmes fenêtres, mêmes toits en bardeaux. Il fixa la maison blanche, la
quinzième des vingt de Baker Street.


C’est là qu’habitent Balinda et Eugene Parson avec leur
fils attardé de trente-six ans, Bob. C’est là la maison d’enfance d’un Kevin
Parson, fils adoptif, anciennement appelé Kevin Little jusqu’à ce que sa maman
et son papa aillent au paradis.


Cinq minutes. Allez, Kevin, le temps presse.


Il gara la voiture de l’autre côté de la rue. Une palissade
de soixante centimètres de haut entourait le jardin de devant et s’élevait
jusqu’à un mètre quatre-vingts à l’arrière.


Ici, elle était d’un blanc brillant, mais, dès qu’on
franchissait le portail à sa droite, elle n’était plus peinte, hormis par les
années de cendres noires. Un parterre de fleurs courait sur toute la longueur
de la véranda de devant. De fausses fleurs, jolies et sans entretien. Balinda
les remplaçait chaque année ; c’était sa conception du jardinage.


Une statue de pierre grise d’une déesse grecque quelconque
se dressait sur un socle à la droite de l’orme des Parson. La pelouse de devant
était immaculée, la plus nette de la rue, comme toujours. Même la Plymouth
beige de 1959 dans l’allée avait été récemment polie, à tel point qu’on pouvait
voir le reflet de l’orme dans son panneau latéral arrière. Elle n’avait pas
bougé depuis des années. Quand les Parson avaient une raison de quitter leur
demeure, ils préféraient la vieille Datsun bleue rangée dans le garage.


Les stores étaient baissés et la porte n’était pas vitrée, ce
qui rendait impossible de voir à l’intérieur, mais Kevin connaissait cet
intérieur mieux que sa propre maison. Trois portes plus loin, il y avait la
plus petite maison marron appartenant autrefois à un policier du nom de Rick
Sheer, qui avait une fille appelée Samantha. Sa famille était repartie à San
Francisco quand Sam était entrée à l’université.


Kevin s’essuya les paumes sur son jean et sortit de la
voiture. Le claquement sonore de sa portière parut indécent dans cette rue
silencieuse. Le store de la fenêtre de devant se sépara brièvement, se referma.
Bien. Allez, sors, tata.


Soudain, l’idée même de sa venue lui parut absurde. Il était
évident que Slater connaissait son histoire, mais comment pourrait-il savoir
pour le chien de Bob ? Ou que ce chien était effectivement le meilleur ami
de Kevin jusqu’à l’arrivée de Samantha ? Peut-être que Slater en avait
après le Pr Francis ou le prêtre. Sam avait passé l’appel. Bien joué.


Il s’arrêta sur le trottoir et fixa la maison. Et maintenant ?
Allait-il dire à Balinda que quelqu’un allait faire sauter le chien ? Il
ferma les yeux. Mon Dieu, donne-moi la force. Tu sais combien je déteste ça.
Peut-être ferait-il mieux de partir. Si Balinda avait un téléphone, il
aurait pu l’appeler. Peut-être pouvait-il appeler les voisins et…


La porte s’ouvrit, et Bob sortit, tout sourire.


— Bonjour, Kevin.


Ses cheveux étaient coupés en brosse asymétrique, à coup sûr
par Balinda. Son pantalon beige pendait quinze bons centimètres au-dessus d’une
paire de chaussures à bout golf en cuir noir brillant. Sa chemise était d’un
blanc sale et à larges revers, à la mode des années 1970.


Kevin sourit.


— Bonjour, Bob. Puis-je voir Damon ?


Le visage de Bob s’éclaira.


— Damon veut te voir, Kevin. Il en a envie depuis
longtemps.


— Ah bon ? C’est bien, ça. Allons…


— Bobby, bébé !


La voix criarde de Balinda se fit entendre par la porte d’entrée.


— Rentre !


Elle sortit de l’ombre. Elle portait des chaussures rouges à
talons hauts et des collants blancs raccommodés de-ci de-là au vernis à ongles
transparent.


Sa robe blanche était bordée de dentelle jaunie par le temps,
incrustée par endroits de quelques dizaines de fausses perles, les rescapées
des centaines d’autrefois.


Un large chapeau de soleil était posé sur des cheveux noir
de jais qui semblaient récemment teints. Un collier tape-à-l’œil pendait à son
cou. Mais c’était le fond de teint blanc qu’elle appliquait sur son visage à la
peau distendue et son rouge à lèvres vermeil qui la plaçaient sans conteste
dans la catégorie des morts-vivants.


Elle dévisagea Kevin un long moment, à travers des paupières
lourdement maquillées, puis plissa le nez.


— T’ai-je autorisé à sortir ? Allez, rentre. Plus
vite, allez !


— C’est Kevin, maman.


— Peu importe qui c’est, mon chou.


Elle tendit la main et lui remonta le col.


— Tu sais bien que tu t’enrhumes facilement, mon bébé.


Elle poussa Bob vers la porte.


— Il veut voir…


— Fais plaisir à Princesse.


Elle le poussa gentiment.


— Allez.


Dieu bénisse son âme, Balinda voulait vraiment bien faire
avec ce garçon. Elle était malavisée et ridicule, oui, mais elle aimait Bob.


Kevin déglutit et regarda sa montre. Deux minutes. Il prit
la direction du portail pendant qu’elle lui tournait le dos.


— Et où cet étranger croit-il donc aller ?


— Je veux juste jeter un œil au chien. Je n’en ai que
pour une seconde et je m’en vais.


Il atteignit le portail et l’ouvrit.


— Tu t’en vas ! Tu fais de la fuite une nouvelle
forme d’art, hein, monsieur l’universitaire ?


— Pas maintenant, Balinda, dit-il d’une voix posée, mais
sa respiration devenait de plus en plus saccadée.


Elle arriva derrière lui. Il longeait le côté de la maison.


— Tu pourrais au moins montrer un peu de respect quand
tu es sur ma propriété.


Il se contrôla, ferma les yeux, les rouvrit.


— Pas maintenant, Princesse.


— C’est mieux. Le chien va bien. Mais pas toi, en tout
cas.


Il contourna la maison et s’arrêta. Le jardin était tel qu’il
le connaissait : noir. Balinda appelait ce lieu un jardin, mais ce n’était
rien de plus qu’un immense tas de cendres, plutôt propre néanmoins, de
quatre-vingt-dix centimètres au centre s’amenuisant jusqu’à soixante près de la
palissade. Un baril de deux cents litres fumait… Ils continuaient à brûler. Brûler,
encore et toujours, chaque jour. Combien de journaux et de livres avaient été brûlés
ici au fil des ans ? Assez pour obtenir des tonnes de cendres.


La niche était à l’endroit habituel, dans le coin gauche au
fond. Une remise abandonnée, qui aurait bien besoin d’être repeinte, était dans
le coin opposé. Les cendres s’amoncelaient contre la porte.


Il avança sur les cendres durcies et rejoignit la niche en
courant. Moins d’une minute. Il posa un genou à terre, jeta un œil à l’intérieur
et fut récompensé par un grognement.


— Tout doux, Damon. C’est moi, Kevin.


Le vieux labrador noir était devenu sénile et ombrageux, mais
il reconnut immédiatement sa voix. Il gémit et sortit en boitant. Une chaîne
était attachée à son collier.


— Que crois-tu faire ? demanda Balinda.


— Brave chien.


Kevin passa la tête dans la vieille niche et plissa les yeux
pour voir dans la pénombre. Il ne vit aucune bombe. Il se leva et fit le tour
du petit abri.


Rien.


— Que fait-il, Princesse ?


Kevin se retourna vers la maison en entendant la voix de son
oncle. Eugene se tenait sur la véranda arrière et le fixait. Il était vêtu de
ses habituelles bottes anglaises sur un pantalon d’équitation, avec bretelles
et béret. Pour Kevin, l’homme maigrichon ressemblait plus à un jockey, mais, aux
yeux de Balinda, c’était un prince. Il portait la même tenue depuis au moins
dix ans. Avant cela, c’était un habit style Henry V, inélégant et
disgracieux sur un homme aussi menu.


Près de la maison, Balinda restait à observer Kevin d’un
regard méfiant. Le store de la fenêtre à sa gauche se leva : son ancienne
chambre. Bob jeta un œil par la vitre. Le passé le regardait à travers ses
trois paires d’yeux différents.


Il regarda sa montre. Trente minutes s’étaient écoulées. Il
se baissa et caressa le chien.


— Brave chien.


Il le détacha, jeta la chaîne sur le côté et repartit vers
le portail.


— Que crois-tu faire avec ce qui m’appartient ?


— Je pensais qu’un peu d’exercice ne lui ferait pas de
mal.


— Tu as fait tout ce chemin pour détacher cette vieille
carne ? Pour qui me prends-tu ? Une idiote ?


Elle se tourna vers le chien, qui suivait Kevin.


— Damon ! Retourne dans la niche ! Allez !


Le chien s’arrêta.


— Ne reste pas là comme ça, Eugene ! Contrôle cet
animal !


Eugene se redressa aussitôt. Il fit deux pas vers le chien
et tendit un bras frêle.


— Damon ! Méchant chien ! Rentre tout de
suite dans ta niche.


Le chien se contenta de les fixer.


— Essaie avec ton accent de dresseur de chevaux, dit
Balinda. Mets de l’autorité dans ta voix.


Kevin les regarda. Cela faisait longtemps qu’il ne les avait
pas vus ainsi. Ils s’étaient glissés dans leur jeu de rôle en un clin d’œil.


Pour le moment, il n’existait même pas. Il était difficile d’imaginer
qu’il avait grandi avec ces deux-là.


Eugene se fit aussi grand que sa courte carrure le lui
permettait et gonfla la poitrine.


— Hep, le chien ! À la niche, où tu tâteras du
fouet. File ! File séééééance tenante !


— Mais ne reste pas là comme ça ! Va vers lui
comme si tu pensais ce que tu disais ! dit Balinda d’un ton sec. Et je
doute que tâter soit approprié pour un animal. Gronde, fais quelque
chose !


Eugene plia les genoux et fit plusieurs longs pas vers le
chien en grondant comme un ours.


— Pas comme un animal, imbécile ! Tu as l’air d’un
idiot ! C’est lui l’animal ; tu es le maître. Agis en maître. Gronde
comme un homme ! Comme un roi.


Eugene se releva et lança un bras en avant, rugit comme un
vaurien.


— Retourne dans la cage, espèce de vermine puante !
cria-t-il d’une voix rauque.


Damon gémit et courut se réfugier dans sa niche.


— Ha !


Eugene se redressa, triomphal.


Balinda applaudit et gloussa, enchantée.


— Tu vois, je t’avais bien dit. Princesse sait…


Une explosion étouffée souleva soudain la niche à trente
centimètres du sol avant qu’elle ne retombe.


Balinda dans le coin, Bob à la fenêtre, Eugene près de la
véranda et Kevin au milieu du jardin fixèrent tous la niche en flammes d’un
regard incrédule.


Kevin était incapable du moindre mouvement.


Balinda avança d’un pas et s’arrêta.


— Qu’est-ce…, qu’est-ce que c’était ?


— Damon ?


Il courut jusqu’à la niche.


— Damon !


Il sut avant d’y être que le chien était mort. Du sang
assombrit bientôt les cendres près de la porte. Il regarda à l’intérieur et
recula d’un bond. La bile lui monta dans la gorge. Comment était-ce possible ?
Des larmes jaillirent dans ses yeux. Un hurlement strident emplit l’air.


Il regarda derrière lui et vit Balinda se précipiter vers la
niche, le visage défait, les bras tendus. Il s’écarta pour éviter son assaut. Sur
la véranda, Eugene faisait les cent pas et marmonnait des paroles incohérentes.
Yeux écarquillés, Bob avait plaqué son visage sur la vitre.


Balinda jeta un œil dans la niche fumante de Damon avant de
reculer en chancelant. Eugene s’arrêta et l’observa. Kevin avait le vertige. Mais
pas à cause de Damon. À cause de Princesse. Non, pas Princesse : mère !


Non ! non, ni Princesse, ni mère, ni même tata ! Balinda.
Cette pauvre vieille chouette complètement malade qui avait sucé toute vie
hors de lui.


Elle se retourna vers lui, les yeux noirs de haine.


— Toi ! hurla-t-elle. C’est toi qui as fait ça !


— Non, mère !


Ce n’est pas ta mère ! Ne dis pas « mère ».


— Je…


— Ferme ce clapet à mensonges ! On te hait !


Elle désigna le portail du bras.


— Dehors !


— Tu ne penses pas ce que tu dis…


Arrête, Kevin ! Qu’importe qu’elle te déteste ?
Va-t’en.


Les mains de Balinda formèrent deux poings, qu’elle laissa
tomber le long du corps, et elle inclina la tête en arrière.


— Va-t’en ! Va-t’en ! Mais va-t’en ! cria-t-elle,
les yeux serrés.


Eugene se joignit à elle, chantant de sa voix de fausset, mimant
son rythme.


— Va-t’en ! Va-t’en ! Mais va-t’en !


Kevin partit. Sans oser jeter un regard à ce que Bob faisait,
il pivota sur ses talons et détala jusqu’à sa voiture.







6


L’air est étouffant. Trop chaud pour un jour aussi agréable.
Richard Slater, ainsi qu’il a décidé de s’appeler cette fois-ci, se défait de
ses vêtements et les pend dans le placard jouxtant le bureau.


Il traverse pieds nus le sous-sol enténébré, ouvre le vieux
congélateur-bahut et en sort deux glaçons. Ils ne sont pas carrés ; ils
ont pris la forme de petites boules. Il a trouvé ces étranges bacs à glaçons
dans le réfrigérateur d’un inconnu et a décidé de les embarquer. Ils sont
merveilleux.


Il rejoint le centre de la pièce et s’assied sur le béton. Une
grande horloge blanche au mur fait doucement tic-tac. 16 h 47. Il
appellera Kevin dans trois minutes, sauf si c’est Kevin qui passe l’appel, auquel
cas il mettra cavalièrement fin à la connexion et le rappellera. Et puis, il
veut aussi lui laisser un peu de temps pour digérer. Tel est le plan. Il s’étend
à plat dos sur le ciment froid et place un glaçon dans chaque orbite. Il a fait
quantité de choses au fil des ans, horribles, pour certaines, magnifiques, pour
d’autres. Comment appelle-t-on donner à une serveuse un plus gros pourboire qu’elle
ne le mérite ? Ou renvoyer une balle de base-ball à un garçon qui l’a
malencontreusement envoyée par-dessus la barrière ? Magnifique, tout
simplement magnifique.


Les choses horribles sont trop évidentes pour s’y attarder.


Mais, en fait, sa vie entière n’a été qu’un entraînement
pour ce jeu particulier. Oui, c’est toujours ce qu’il dit. Quand on participe à
une compétition à enjeux élevés, le flux sanguin s’accélère. Il ne connaît rien
de comparable. Tuer reste tuer, sauf si le meurtre s’accompagne d’un jeu. Sauf
s’il y a une fin de partie offrant une sorte de victoire ultime. Pour obtenir
une punition, il faut faire souffrir, et la mort met fin à cette souffrance. Du
moins de ce côté-ci de l’enfer. Toute cette excitation lui donne des frissons. Un
petit gémissement de plaisir lui échappe. La glace brûle à présent. Comme un
feu dans ses yeux. Il est intéressant de voir comme deux contraires peuvent
être aussi semblables. La glace et le feu.


Il compte les secondes à rebours, pas avec sa conscience, mais
au fond, là où cela ne perturbe pas ses pensées. Ils disposent de cerveaux dans
leur camp, mais aucun de son calibre. Kevin n’est pas un imbécile. Bon, il
attendra de savoir quel agent du FBI ils enverront. Mais il est évident que le
gros lot brille par son esprit supérieur : Samantha.


Il ouvre la bouche et prononce lentement ce prénom.


— Samantha.


Il planifie ce jeu depuis trois ans maintenant, pas parce qu’il
avait besoin de temps, mais parce qu’il attendait le bon moment. Cette attente
lui a donné amplement l’occasion d’en apprendre bien plus que nécessaire. Les
moindres gestes de Kevin. Ses motivations et ses désirs. Ses forces et ses
faiblesses. La vérité derrière sa merveilleuse petite famille.


La surveillance électronique… C’est dingue comme la
technologie a fait des progrès ces trois dernières années. Il peut diriger un
faisceau laser sur une fenêtre et entendre la moindre voix dans la pièce. Ils
vont trouver ses micros, mais juste parce qu’il le veut. Il peut parler à Kevin
n’importe quand sur son propre téléphone sans être détecté par un tiers. Quand la
police finira par trouver l’émetteur qu’il a fixé à la ligne téléphonique à
quelques maisons de celle de Kevin, il passera à d’autres solutions. Il y a des
limites, bien entendu, mais elles ne seront pas atteintes avant que ce jeu n’expire.
Jeu de mots volontaire. Deux minutes se sont écoulées et ses yeux sont
engourdis par la glace. De l’eau ruisselle sur ses joues et atteint sa langue
pour qu’il y goûte. Peux pas. Encore une minute.


Le fait est qu’il a pensé à tout. Pas comme un criminel, du
genre faisons-nous une banque et réfléchissons à toutes les options pour ne pas
se faire prendre, mais d’une manière plus fondamentale. Motivations et ripostes
précises. Comme une partie d’échecs qui sera jouée en réaction aux déplacements
de l’autre. Cette méthode est bien plus enthousiasmante que de matraquer les
pièces de l’adversaire et de se déclarer vainqueur. Dans quelques jours, Kevin
ne sera plus que la coquille d’un homme, et Samantha…


Il glousse.


Ils ne peuvent pas gagner.


C’est l’heure.


Il s’assoit, attrape les reliquats des glaçons qui tombent
de ses yeux, les gobe et se lève. L’horloge indique 16 h 50. Il
traverse la pièce, s’approche d’un vieux bureau métallique éclairé par une
unique lampe sans abat-jour. Trente watts. Une casquette de policier est posée
sur le bureau. Il se rappelle qu’il doit la ranger dans le placard.


Le téléphone noir est connecté à une boîte qui empêchera
toute localisation. Une autre boîte à distance est cachée au niveau du hub
desservant cette maison. Les flics peuvent essayer de le localiser autant qu’ils
veulent. Il est invisible.


— Prêt, Kevin ?


Il décroche le téléphone, bascule un interrupteur sur le
brouilleur et compose le numéro du portable qu’il a ordonné à Kevin de garder
sur lui.


***


Kevin courut jusqu’à sa voiture et démarra avant même de se
rendre compte qu’il n’avait nulle part où aller. S’il avait le numéro de
portable de Samantha, il aurait pu la contacter. Il faillit appeler Milton, mais
ne put se résoudre à l’idée que la police transforme sa maison en scène de
crime. C’était pourtant inévitable ; il devait leur parler de la bombe. Ne
pas avoir informé Milton de la véritable exigence de Slater était une chose ;
dissimuler une deuxième bombe était une tout autre affaire. Il envisagea de
revenir expliquer la mort du chien à Balinda, mais il n’avait pas le courage de
l’affronter et ne voyait pas comment trouver une explication sensée.


L’explosion avait été étouffée par la niche. Aucun des
voisins ne semblait l’avoir entendue. Si c’était le cas, ils ne se précipitaient
pas pour en parler. Il resta dans sa voiture à se passer les doigts dans les
cheveux. Une fureur soudaine se propagea dans ses os. Le téléphone dans sa
poche vibra fortement contre sa cuisse et il sursauta.


Slater !


Nouvelle vibration. Il tâtonna pour le prendre, l’ouvrit.


— Allo ?


— Bonjour.


— Vous…, vous n’aviez pas besoin de faire ça, dit Kevin
d’une voix tremblante.


Il hésita avant de poursuivre rapidement :


— Vous êtes le garçon ? Vous êtes le garçon, hein ?
Je suis là. Dites-moi juste ce que…


— La ferme ! Quel garçon ? Je t’ai demandé de
me faire un sermon ? Je t’ai dit « J’ai vraiment besoin d’un sermon, là,
Kevin l’universitaire ? » Ne me refais jamais ça. Ça fait plusieurs
fois que tu violes l’interdiction de parler. La prochaine fois, je tue un truc
à deux pattes. Vois ça comme du renforcement négatif Compris ?


— Oui.


— Voilà qui est mieux. Et je crois qu’il serait
préférable de ne pas parler aux flics de ce coup-ci. Je sais que je t’ai dit
que tu pouvais le faire après, mais c’était juste un petit bonus que j’avais
prévu au cas où tu n’écouterais pas, ce que tu as été si prompt à confirmer. Pas
un mot là-dessus. OK ?


Ne pas le dire aux flics ? Comment pouvait-il ?…


— Réponds !


— O… OK.


— Dis à Balinda de fermer aussi son clapet. Je suis sûr
qu’elle n’y verra pas d’inconvénient. Elle n’a certainement pas envie que les
flics fouillent la maison ?


— Non.


Donc, Slater avait entendu parler de Balinda.


— La partie est lancée. Je suis la batte ; tu es
la balle.


Je continue à cogner jusqu’à ce que tu te confesses. À vos
marques, prêt…


Kevin mourait d’envie de lui demander ce qu’il entendait par
ce mot : « confesser ». Mais il ne le pouvait pas. Il entendait
Slater respirer à l’autre bout du fil.


— Samantha vient, dit Slater d’une voix douce. C’est
bien. Je n’arrive pas à décider lequel de vous deux je méprise le plus, toi ou
elle.


Il y eut un clic, et Slater n’était plus au bout du fil. Kevin
resta là en état de choc, muet. Qui que soit Slater, il semblait tout savoir. Balinda,
le chien, la maison. Samantha.


Il expira et serra ses doigts contre sa paume pour faire
cesser leur tremblement.


Ce n’est pas un rêve, Kevin, c’est la réalité. Quelqu’un
sait et va tout étaler au grand jour. Qu’est-ce qui tombe, mais ne se lève
jamais ? Qu’est-ce qui se lève, mais ne tombe jamais ? La nuit et
le jour. Dans la vie, c’est ton ami, mais la mort marque la fin. Dans la
vie, le chien était un ami, mais la mort a marqué sa fin. Cela ne s’arrêtait
pas là. Il devait y avoir quelque chose que Slater voulait qu’il confesse, qui
était le jour et la nuit, la vie et la mort. Quoi ?


Il frappa le volant de son poing. Quoi, quoi ?


« Quel garçon ? » avait dit Slater. Quel
garçon ? Alors, ce n’était pas le garçon ?


Mon Dieu… Mon Dieu… Mon Dieu quoi ? Sa pensée n’était
même plus assez cohérente pour prier. Il reposa la tête en arrière et inspira
plusieurs fois pour se calmer.


— Samantha. Samantha.


Elle saurait quoi faire. Il ouvrit les yeux.


***


Kevin avait onze ans la première fois qu’il avait vu le
garçon qui voulait le tuer.


Samantha et lui étaient devenus les meilleurs amis du monde.
Ils partageaient une amitié rendue spéciale par le secret qui entourait leurs
escapades nocturnes. Il voyait d’autres enfants à l’occasion, mais sans jamais
leur parler. Mère n’aimait pas qu’il le fasse. À sa connaissance cependant, elle
n’avait jamais découvert son petit secret pour la fenêtre. Tous les deux ou
trois jours, quand ils l’avaient prévu ou quand il arrivait à Sam de taper à sa
fenêtre, voire quand il sortait et allait taper chez elle, il la retrouvait en
cachette.


Il ne lui dit rien de ce qui arrivait chez lui. Il aurait
bien voulu, mais il ne pouvait pas lui raconter le pire de ce qui se passait, quoiqu’il
se demandât si elle ne l’avait pas néanmoins deviné. Les instants partagés avec
elle étaient précieux parce que c’étaient les seuls dans sa vie à ne pas
concerner la maison. Et il voulait que cela le reste.


L’école privée de Sam donnait des cours toute l’année, raison
pour laquelle elle était toujours occupée pendant la journée, mais de toute
façon il savait qu’il ne pourrait jamais s’échapper de jour. Mère le
découvrirait.


— Pourquoi ne veux-tu jamais jouer dans le parc ? lui
demanda Sam un soir pendant qu’ils traversaient la pelouse. Tu t’entendrais
très bien avec Tommy et Linda.


Il haussa les épaules.


— Je n’en ai pas envie, c’est tout. Ils pourraient le
dire.


— On pourrait leur demander de jurer de se taire. Ils m’aiment
bien ; ils promettraient. Ils pourraient faire partie de notre club.


— On s’amuse bien sans eux, non ? Pourquoi aurait-on
besoin d’eux ?


— Tu dois rencontrer d’autres gens, Kevin. Tu grandis, tu
sais. Déjà, je ne comprends pas pourquoi ta maman ne te laisse pas jouer dehors.
C’est méchant…


— Ne parle pas d’elle comme ça !


— Mais c’est vrai !


Kevin baissa la tête, crut soudain suffoquer. Ils restèrent
silencieux quelques minutes.


Sam lui posa une main sur l’épaule.


— Je suis désolée.


Sa manière de s’excuser lui fit venir les larmes aux yeux. Elle
était si spéciale.


— Je suis désolée, répéta-t-elle. Ce n’est pas parce qu’elle
est différente qu’elle est méchante, je suppose. Faut de tout pour faire un
monde !


Il la regarda sans comprendre.


— C’est un dicton.


Elle essuya une larme qui avait coulé de l’œil droit de
Kevin.


— Au moins, ta maman n’est pas de ces parents qui
maltraitent leurs enfants. J’ai entendu mon père dire des trucs là-dessus.


Elle frissonna.


— Certaines personnes sont horribles.


— Ma maman est une princesse, dit doucement Kevin.


Sam fit un sourire poli et opina.


— Dis, Kevin, elle ne t’a jamais frappé ?


— Me frapper ? Pourquoi ferait-elle ça ?


— L’a-t-elle fait ?


— Jamais ! Elle m’envoie dans ma chambre et me dit
de lire mes livres. C’est tout. Pourquoi une personne en frapperait-elle une
autre ?


— Tout le monde n’est pas aussi gentil que toi, Kevin.


Elle lui prit la main et ils se mirent à marcher.


— Je crois que mon père est au courant pour nous.


Il pila.


— Quoi ?


— Il a posé des questions. Maman et papa parlent
parfois de ta famille. Il est policier, n’oublie pas.


— Est-ce que…, est-ce que tu lui as dit quelque chose ?


— Bien sûr que non. Ne t’inquiète pas. Je ne trahirai
pas ton secret.


Ils marchèrent quelques minutes, main dans la main.


— Tu l’aimes bien, Tommy ? demanda Kevin.


— Tommy ? Oui.


— Enfin, est-ce qu’il est ton… ? Euh, tu sais…


— Mon petit ami ? Ne me fais pas vomir !


Kevin rougit et gloussa. Ils parvinrent à un gros arbre
derrière la maison de Sam, et elle s’arrêta. Elle lui fit face et prit ses deux
mains dans les siennes.


— Je n’ai pas d’autre petit ami que toi, Kevin. Je t’aime
bien.


Il regarda dans ses yeux bleus étincelants. Une douce brise
soulevait ses cheveux blonds qui, rehaussés par la lune, voltigeaient autour d’elle.
Il n’avait jamais rien vu de plus beau. Elle le subjuguait tant qu’il avait
même du mal à parler.


— Je…, je t’aime bien aussi, Sam.


— On dirait qu’on est des amoureux secrets, dit-elle
doucement, et soudain, son visage s’adoucit. Je n’ai jamais embrassé un garçon.
Je peux t’embrasser ?


— M’embrasser ?


Il déglutit.


— Oui.


Il eut soudain la gorge plus sèche que de la levure.


— Oui.


Elle se pencha et posa un instant ses lèvres contre les
siennes. Elle recula et ils se regardèrent, les yeux écarquillés. Le sang
battait dans les oreilles de Kevin.


Il devait faire quelque chose ! Avant de perdre son
courage, il se pencha et lui rendit son baiser.


La nuit sembla s’effacer autour de lui. Il flottait sur un
nuage. Ils se regardèrent, soudain maladroits.


— Je dois y aller maintenant, dit-elle.


— D’accord.


Elle se tourna et courut vers sa maison. Kevin pivota et
fonça chez lui. À dire vrai, il ne savait pas si ses pieds touchaient le sol. Oui,
il aimait bien Samantha. Il l’aimait vraiment, vraiment bien. Peut-être même
plus que sa mère, ce qui était pour ainsi dire impossible.


Les quelques jours suivants passèrent comme dans un rêve. Il
revit Sam deux soirs plus tard et ils ne parlèrent pas du baiser. Pour quoi
faire ? Ils reprirent leurs jeux comme si rien n’avait changé. Ils ne s’embrassèrent
pas à nouveau et il doutait d’en avoir envie. Cela pourrait gâcher la magie de
ce premier baiser.


Sam ne vint pas à sa fenêtre pendant trois soirs d’affilée, et
il décida de sortir en douce pour aller chez elle. Le pas léger, attentif à ne
pas faire le moindre bruit, il suivit l’espace vert devant les deux maisons qui
le séparaient de celle de Sam.


Il y avait des gens dehors le soir ; on n’était jamais
trop prudent. Ils s’étaient cachés des centaines de fois déjà en entendant des
voix et des pas non loin d’eux.


Une demi-lune était suspendue dans le ciel noir, jouant à
cache-cache avec des nuages qui dérivaient lentement. Des criquets stridulaient.
La maison de Sam apparut et son cœur se mit à battre plus fort. Il se glissa
jusqu’à la clôture et jeta un œil par-dessus. Sa chambre était au
rez-de-chaussée ; il aperçut la faible lueur derrière l’arbre qui cachait
sa fenêtre. Sois là, Sam, je t’en supplie. Je t’en supplie.


Il balaya les environs du regard, ne vit personne et mit de
côté la planche que Sam avait depuis longtemps détachée. Son père était
policier, et, pourtant, il ne l’avait jamais découvert ! Parce qu’en plus,
Sam était intelligente. Il se faufila au travers et s’essuya les mains. Sois
là, Sam, je t’en supplie.


Il fit un pas. L’arbre devant la fenêtre de Sam bougea. Il
se figea. Sam ? Petit à petit, une tête sombre, puis des épaules
apparurent. Quelqu’un regardait dans la chambre de Sam !


Il recula d’un coup, paniqué. La silhouette se fit plus
grande, cherchant à mieux voir. C’était un garçon ! Un grand garçon au nez
pointu. Qui observait Sam !


Une dizaine de pensées lui envahirent l’esprit. Qui ? Que
faisait le garçon ? Il devrait s’enfuir ! Non, hurler. Était-ce Tommy ?
Non, Tommy avait les cheveux plus longs.


Le garçon pivota, regarda droit vers lui, puis s’écarta de l’arbre.
Il paraissait grand sous la lune, et un affreux sourire lui déformait le visage.
Il fit un pas dans sa direction.


Kevin ne s’embarrassa pas de la planche ; il passa par-dessus
la clôture plus vite qu’il n’aurait jamais pensé pouvoir le faire et courut
jusqu’à un gros arbre en bordure de l’espace vert. Il se plaqua derrière, le
souffle court.


Il ne se passa rien. Il n’entendit aucun bruit de course ou
de halètement autre que le sien. Il aurait voulu filer chez lui, mais il avait
peur que le garçon ne guette le moindre signe de mouvement près de la clôture. Il
lui fallut cinq bonnes minutes pour trouver le courage de jeter un tout petit
coup d’œil de l’autre côté de l’arbre.


Rien.


Cinq minutes plus tard, il jetait un nouveau regard par-dessus
la clôture. Rien. Qui que soit le garçon, il était parti.


Kevin finit par oser taper à la fenêtre de Sam. Elle
escalada le rebord, tout sourire. Elle l’attendait, lui dit-elle. Elle
attendait que le beau jeune homme vienne à la fenêtre de la jeune demoiselle. Comme
dans les films.


Il lui parla du garçon, mais cela la fit rire. Un des
garçons du quartier avait le béguin pour elle, et son prince charmant l’avait
envoyé se rhabiller ! En s’entendant raconter l’histoire, il la trouva
drôle lui aussi. Ils se bidonnèrent ce soir-là. Mais il avait du mal à effacer
l’affreux sourire du garçon.


Trois nuits s’écoulèrent avant qu’il le revoie, cette
fois-ci sur l’espace vert devant chez lui. Il crut d’abord que c’était un chien
ou un autre animal qui courait derrière les arbres, mais, une fois au lit, il
commença à se demander si ce n’était pas le garçon. Et si cet inconnu
retournait espionner Sam ? Kevin s’agita dans son lit pendant une
demi-heure avant de se résoudre à retourner là-bas pour voir si Sam allait bien.
Il ne pourrait jamais s’endormir, sinon.


Pour la première fois en un an, il sortit deux fois la même
nuit (le prince charmant vole au secours de sa damoiselle en détresse). Mais il
doutait de trouver quelque chose.


Il passa la tête par-dessus la clôture de Sam et se figea. Le
garçon ! Il était là, regardant encore par sa fenêtre ! Il avait
attendu que Kevin rentre chez lui avant de se faufiler jusqu’ici pour l’espionner !
Kevin se baissa vivement et essaya de calmer sa respiration. Il devait faire
quelque chose ! Mais quoi ? S’il criait et s’enfuyait en courant, le
garçon ne pourrait pas l’attraper. Il devait au moins essayer de lui faire peur.
Il pourrait envoyer une pierre. Non. Et si elle cassait la vitre de Sam ?


Il se redressa tout doucement pour regarder à nouveau. Le
garçon faisait quelque chose. Il avait le visage collé à la vitre et…, et son
visage décrivait des cercles. Mais que faisait-il ? Kevin cligna des yeux.
Est-ce qu’il… ? Il eut la chair de poule. Le garçon léchait la vitre de
Sam en cercles lents.


Un drôle de sentiment monta en lui. Impossible de savoir si
c’était de la rage ou de la terreur pure, mais il parla tant que son courage
lui donnait des forces.


— Hé !


Le garçon se retourna d’un coup. Longtemps, sans rien dire, ils
se dévisagèrent. Le garçon fit un pas en avant, et Kevin s’enfuit. Il fonça à travers
l’espace vert, pompant de ses bras et de ses jambes maigrichons aussi fort qu’il
le pouvait sans se les démettre. Il plongea à travers sa clôture, fila dans sa
chambre et referma la fenêtre, faisant certainement assez de raffut pour
réveiller la maisonnée.


Dix minutes plus tard, la nuit était plongée dans le silence.
Mais il ne pouvait pas dormir. Il se sentait piégé dans la petite pièce. Que
faisait le garçon ? Surveillait-il Sam tous les soirs ? Certainement.
Il n’était tombé sur lui qu’en deux occasions, mais comment savoir depuis
combien de temps il l’observait ?


Une heure passa. Il n’arrivait pas à fermer les yeux, et
encore moins à dormir. C’est alors qu’il entendit un tapotement à sa fenêtre. Il
se redressa vivement dans son lit. Était-ce Sam ! Il se mit à genoux et
souleva le store.


Le garçon était près de la clôture de derrière, tête et
épaules parfaitement visibles. Il le fixa droit dans les yeux, faisant tourner
un objet dans sa main. Un couteau.


Kevin laissa retomber le store et se cacha la tête sous ses
couvertures. Il resta là à trembler pendant deux heures avant de jeter un
nouveau coup d’œil en faisant très, très attention. Il levait à peine le store.
Le garçon était parti.


Les trois jours qui suivirent s’éternisèrent comme un lent cauchemar.
Chaque soir, il regardait une centaine de fois par sa fenêtre. Chaque soir, le
jardin restait vide à l’exception de la niche et de l’appentis. Chaque soir, il
priait avec ferveur pour que Sam lui rende visite. Elle avait parlé de partir
en colonie, mais il ne se rappelait pas quand exactement elle devait s’en aller.
Était-ce cette semaine ?


Le quatrième soir, il n’en pouvait plus. Il déambula dans sa
chambre pendant une heure, regardant par la fenêtre toutes les deux ou trois
minutes, avant de décider qu’il devait aller voir si elle allait bien avant de
mourir d’angoisse.


Se dissimulant derrière les arbres de l’espace vert, il lui
fallut une demi-heure de plus pour se glisser jusque chez elle. La nuit était
tranquille.


Quand il leva furtivement la tête au-dessus de sa clôture, sa
lumière était éteinte. Il balaya le jardin du regard. Pas de garçon. Sam était
partie, tout comme le garçon.


Il s’effondra au pied de la clôture, soulagé. Elle devait
être dans cette colonie. Peut-être que le garçon l’y avait suivie. Non. C’était
stupide. Comment un garçon pourrait-il suivre une fille tout là-bas en colonie ?


Se sentant rassuré pour la première fois depuis près d’une
semaine, il se glissa jusqu’au couvert de l’espace vert et repartit en
direction de chez lui. Le garçon avait peut-être déménagé. Il avait peut-être
trouvé autre chose pour occuper son esprit pervers.


Il s’était peut-être glissé dans la chambre de Sam pour la
tuer.


Il s’arrêta. Non. Il en aurait entendu parler. Son père
était policier et…


Un objet contondant s’écrasa contre sa tempe et il chancela.
Un gémissement s’échappa de sa gorge. Un truc s’enroula autour de sa gorge et
le remit sèchement debout.


— Écoute, trouduc, je sais qui tu es et tu ne me plais
pas ! rugit une voix dans son oreille.


Le bras le fit pivoter et le projeta contre un arbre. Kevin
tituba au bout du bras de son assaillant. Le garçon.


Si sa tête n’avait pas été aussi douloureuse, il aurait pu
paniquer. Au lieu de quoi il le dévisagea et essaya de ne pas s’effondrer.


Le garçon eut un rire mauvais. En voyant son visage de près,
Kevin trouva qu’il ressemblait à un verrat. Il était plus vieux que lui et plus
grand de trente centimètres. Néanmoins, il était jeune, avait de l’acné partout
sur le nez et le menton, et un couteau tatoué haut sur le front. Il puait comme
des chaussettes sales.


Le garçon approcha son visage à quelques centimètres du sien.


— Je vais te donner un avertissement, et un seul, vermine.
La fille est à moi, pas à toi. Si jamais je te reprends à poser un regard sur
elle, je la tue. Si je t’attrape à te tirer en douce pour la retrouver, peut-être
bien que je vous tuerai tous les deux. Pigé ?


Kevin était tétanisé.


Le garçon le gifla.


— Pigé ?


Il hocha la tête.


Le garçon recula et lui lança un regard mauvais. Peu à peu, un
sourire en coin fendit son visage, formant un angle cruel.


— Tu crois être amoureux de cette petite dévergondée ?
Hein ? T’es trop stupide et trop jeune pour savoir ce qu’aimer veut dire. Pareil
pour elle. Alors, moi, je vais lui apprendre l’amour, mec, et j’ai pas besoin
qu’une vermine comme toi vienne se mêler de notre amourette.


Il recula.


Kevin vit pour la première fois le couteau dans la main du
garçon. Il reprit ses esprits. Le garçon le vit regarder le couteau et le leva
lentement.


— Tu sais ce qu’un couteau de chasse de vingt-deux
centimètres peut faire à une vermine comme toi ?


Il fit tournoyer la lame dans sa main.


— Tu sais à quel point une lame bien brillante peut
être persuasive pour une jeunette ?


Soudain, Kevin crut qu’il allait vomir.


— Retourne dans ta petite chambre, vermine, avant que
ton air débile me donne envie de te découper en morceaux.


Kevin s’enfuit.
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Vendredi


Soir


Kevin était dans son fauteuil relax, attendant
impatiemment Samantha, passant d’une chaîne à l’autre pour entendre les
différentes versions de la « bombe sur roues », comme ils l’appelaient.
Il tenait un 7UP tiède dans la main gauche et leva les yeux vers l’horloge
murale. 21 heures. Près de cinq heures s’étaient écoulées depuis qu’elle
avait quitté Sacramento.


— Allez, Samantha, grommela-t-il doucement. Où es-tu ?


Elle l’avait appelé à mi-chemin. Il lui avait parlé du chien
et l’avait suppliée de se dépêcher. Elle faisait déjà du cent trente, avait-elle
répondu.


Retour sur la télévision. Ils connaissaient l’identité de
Kevin, et une douzaine de journalistes avaient découvert son numéro. Il avait
ignoré les appels comme Milton le lui avait suggéré. De toute façon, il n’avait
pas grand-chose à ajouter ; leurs théories étaient aussi valables que la
sienne.


L’hypothèse de la Neuf que l’explosion pourrait être l’œuvre
d’un fugitif bien connu surnommé le Tueur aux devinettes l’intéressa
particulièrement. Le tueur avait assassiné cinq personnes à Sacramento et s’était
évanoui dans la nature trois mois plus tôt.


Aucun détail supplémentaire, mais ces spéculations
suffisaient pour qu’une boule se forme dans sa gorge. Les images de l’épave
carbonisée, prises du ciel, étaient époustouflantes. Ou terrifiantes, selon sa
manière de les considérer. S’il avait été proche de ce truc au moment de l’explosion,
il serait mort. Comme le chien.


Après l’appel de Slater, il s’était contraint à retourner
dans le jardin pour expliquer la situation à Balinda, mais elle avait fait
comme s’il n’était pas là. Elle avait déjà mis cette affaire derrière eux par
décret-loi. Le pauvre Bob serait convaincu d’une manière ou d’une autre que
Damon était en vie et qu’il était tout simplement parti. Bien sûr, elle devrait
expliquer pourquoi elle avait commencé par courir en hurlant sur les cendres
après l’explosion, mais elle était experte pour expliquer l’inexplicable. L’unique
fois où elle avait répondu à Kevin fut quand il avait suggéré de ne pas appeler
la police.


— C’est évident. On n’a rien à signaler. Le chien va
bien. Tu vois un chien mort ?


Non, effectivement. Eugene l’avait déjà jeté dans le fût et
y avait mis le feu. Parti. Quelle importance quelques cendres de plus ?


Il repensa à sa conversation téléphonique avec Slater. Quel
garçon ? Slater semblait tout ignorer d’un garçon. Quel garçon ?
La clé de ses péchés se trouvait dans les devinettes. À ce qu’il en savait,
les devinettes n’avaient rien à voir avec le garçon. Donc, Slater ne pouvait pas
être le garçon. Dieu merci, Dieu merci, Dieu merci. Il valait mieux que
certains secrets demeurent à jamais enfouis.


La sonnette de la porte d’entrée retentit. Il posa son 7UP
et se hissa hors de son fauteuil. Il s’arrêta devant le miroir de l’entrée pour
un rapide coup d’œil. Un visage hagard. Un tee-shirt sale. Il se gratta le
dessus du crâne. La sonnette retentit à nouveau.


— J’arrive, dit-il.


Il se dépêcha de regarder par l’œilleton, vit que c’était
Samantha et déverrouilla la porte. Dix ans étaient passés depuis qu’il l’avait
embrassée sur la joue en lui souhaitant beaucoup de bien dans sa conquête du
grand et méchant monde. Ses cheveux étaient blonds et longs ; ses yeux
bleus étincelaient comme des étoiles. Elle avait un de ces visages qui
paraissaient embellis en permanence, même sans le moindre maquillage. Des joues
rondes et lisses, des lèvres délicates montantes, des sourcils hauts et arqués
et un délicat nez pointu. La plus belle fille qu’il ait jamais vue. D’accord, il
ne voyait pas beaucoup de filles à cette époque.


Il trifouilla la poignée et ouvrit. Vêtue d’un jean, Samantha
était sous la lampe du porche. Elle avait un sourire chaleureux. Il avait pensé
à elle des milliers de fois depuis qu’elle était partie, mais jamais son
imagination n’aurait pu le préparer à la voir là, en chair et en os. Des filles,
il en avait vu des tas ces cinq dernières années, et pourtant il n’avait
jamais posé les yeux sur plus belle que Sam. Sans exception.


— Tu vas m’inviter à entrer ?


— Oui. Pardon, bien sûr ! Entre, entre.


Elle le dépassa, posa son sac et se tourna vers lui. Il
referma la porte.


— Eh bien, tu as grandi, dit-elle. Pris du muscle.


Il sourit et se passa la main sur la tête.


— On dirait.


Il avait du mal à ne pas fixer ses yeux. Intelligents, profonds
et obsédants, ils étaient d’un bleu qui semblait engloutir tout ce sur quoi ils
se posaient. Ils ne réfléchissaient pas la lumière, ils brillaient, comme
illuminés par leur propre source. Homme ou femme, personne ne pouvait regarder
dans les yeux de Samantha sans croire qu’il existait bel et bien un Dieu au
paradis. Mince et gracieuse, elle lui arrivait au menton. C’était Samantha, sa
meilleure amie. Sa seule véritable amie. À la voir là, il se demanda comment il
avait fait pour survivre ces dix dernières années.


Elle fit un pas en avant.


— Embrasse-moi, mon chevalier.


Il gloussa en entendant sa référence au passé et la serra
fort contre lui.


— C’est si bon de te voir, Samantha.


Elle se dressa sur la pointe des pieds et lui embrassa la
joue. Hormis ce merveilleux baiser quand ils avaient onze ans, leur relation
était restée platonique. Ni l’un ni l’autre ne voulait d’une histoire d’amour
entre eux. Ils étaient les meilleurs potes du monde, les meilleurs amis, frère
et sœur presque. L’idée avait quand même effleuré Kevin ; mais il lui
avait toujours préféré l’amitié. Elle était la damoiselle en détresse, et lui, le
prince charmant, même s’ils savaient tous deux qu’à l’origine, c’était elle qui
avait volé à son secours. Aujourd’hui, alors qu’une fois encore, elle venait à
sa rescousse, ils réintégraient naturellement leurs personnages d’enfance.


Sam se tourna vers le salon, mains sur les hanches.


— Je vois que tu aimes les affiches touristiques.


Il l’accompagna, un sourire timide sur les lèvres. Arrête
de te gratter la tête ; elle va te prendre pour un chien. Il baissa
les mains et tapa du pied droit.


— J’aimerais aller dans tous ces endroits un jour. C’est
un peu comme si j’observais le monde. Ça me rappelle qu’il y a plus. Je n’ai
jamais aimé être enfermé.


— Je trouve ça super ! Eh bien, tu en as fait du
chemin. C’est pas ce que je t’avais dit ? Il fallait juste que tu t’éloignes
de ta mère.


— Tante, corrigea-t-il. Elle n’a jamais été ma mère.


— Tante. Admets-le : cette chère tante Balinda t’a
fait plus de mal que de bien. Quand es-tu enfin parti ?


Il la dépassa pour aller dans la cuisine.


— À vingt-trois ans. Tu veux un verre ?


Elle le suivit.


— Merci. Tu es resté dans cette maison cinq ans après
mon départ ?


— Je le crains. Tu aurais dû m’emmener.


— Tu l’as fait tout seul… C’est mieux. Et là, regarde-toi,
tu es diplômé de l’université et tu es entré au séminaire. Impressionnant.


— Et toi tu as été major de ta promotion l’année de l’obtention
de ton diplôme. Très impressionnant.


Il sortit un soda du réfrigérateur, tira sur la languette et
le lui tendit.


— Merci. Pour le compliment.


Elle lui fit un clin d’œil et avala une gorgée.


— Et puis merci pour la boisson. Tu rentres souvent ?


— Où ? À la maison ? Aussi rarement que
possible. Je préférerais ne pas en parler.


— Je pense pourtant que ça pourrait avoir un
lien avec cette affaire, tu ne crois pas ?


— Peut-être.


Elle posa la cannette sur le plan de travail et le regarda, soudain
très sérieuse.


— Quelqu’un te surveille. Et, à ce que j’ai compris, moi
aussi. Un tueur qui se sert de devinettes et nous a choisis pour ses propres
raisons. La vengeance. La haine. Les motivations les plus viles. On ne peut pas
exclure le passé.


— Droit au but.


— Raconte-moi tout.


— En commençant…


— En commençant par l’appel dans ta voiture.


Elle rejoignit la porte d’entrée.


Il la suivit.


— Où vas-tu ?


— « Où allons-nous ? » tu veux dire. Viens,
allons faire un tour en voiture. Il est évident qu’il entend tout ce qu’on dit
ici. Mettons un peu de piment dans sa vie. On prend ma voiture. Avec un peu de
chance, il ne l’a pas encore trafiquée.


Ils montèrent dans une berline beige, et Samantha partit
dans la nuit.


— Je préfère ça. Il utilise probablement des lasers.


— Oui, je crois que tu as raison.


— Il te l’a dit ?


— Un truc dans le genre.


— Le moindre détail, Kevin. Peu importe s’il est
insignifiant, peu importe ce que tu as dit aux policiers, que ça paraisse
gênant, stupide ou dingue, je veux tout savoir.


Il fit ce qu’elle lui demandait, avec empressement, passion,
comme si c’était sa première vraie confession. Sam conduisait au hasard et l’interrompait
souvent de quelques questions.


Quand as-tu laissé ta voiture ouverte pour la dernière
fois ?


Jamais, je crois.


Fermes-tu toujours ta voiture à clé quand elle est dans
le garage ?


Non.


Hochement de tête. La police a-t-elle trouvé une
minuterie ?


Pas à sa connaissance.


Tu as trouvé le ruban derrière la lampe ?


Oui.


Slater m’a-t-il appelé Sam ou Samantha ?


Samantha.


Une heure s’écoula et ils abordèrent le moindre détail
possible des événements de la journée, dont l’information qu’il avait cachée à
Milton. Tout sauf son hypothèse que Slater pourrait être le garçon. Il ne lui
avait jamais raconté toute la vérité à son propos, et il n’avait pas très envie
de le faire maintenant. Si Slater n’était pas le garçon, ce qu’il prétendait ne
pas être, il n’y avait aucune raison de ressortir cette histoire.


— Pendant combien de temps peux-tu rester ? demanda-t-il
après un certain temps.


Elle le regarda avec un sourire séducteur.


— Le grand garçon a besoin d’une fille dans son camp ?


Il sourit d’un air penaud. Elle n’avait pas changé d’un iota.


— En fait, les filles me sont soit salutaires, soit
fatales.


Elle sembla surprise.


— En théorie, j’ai une semaine de congé pour terminer
de déballer. J’ai encore plein de cartons dans ma cuisine. J’ai été affectée à
une affaire plutôt calme à mon arrivée il y a deux mois, mais là, ça se remet à
chauffer. Ça ne me surprendrait pas qu’on me rappelle.


— Le California Bureau of Investigation, hein ? Sacré
changement par rapport à New York.


— Pas vraiment, si ce n’est que c’est nouveau. Je me
suis bien débrouillée dans certaines affaires, et mon chef de service est
plutôt impressionné pour l’instant, mais je dois encore gagner mes galons
auprès d’eux, quand on sait comment ça marche dans les agences. Idem avec la
CIA avant de changer de poste.


— CBI, CIA… C’est un peu déroutant. Tu es contente d’avoir
déménagé ?


Elle le regarda et sourit.


— Ça me rapproche de toi, non ?


Il opina et se détourna d’un air confus.


— Tu ne peux pas savoir combien j’apprécie. Vraiment.


— Je ne raterais ça pour rien au monde.


— Tu ne peux pas faire jouer tes relations ? demanda-t-il
en se tournant vers elle. Les convaincre de te laisser rester ici ?


— Parce que je te connais ?


— Parce que tu es impliquée toi aussi à présent. Il te connaît,
bon sang !


— Ça ne marche pas comme ça. Et, d’ailleurs, ça leur
donnerait une raison de me retirer l’affaire.


Elle regardait droit devant, perdue dans ses pensées.


— Ne t’inquiète pas, je suis là. Le CBI est composé d’une
douzaine d’unités, une centaine d’agents en tout. La mienne est unique, ignorée
de la plupart des agents. On travaille en dehors du système. En théorie, on
appartient au Bureau, mais l’unité est aussi dirigée par le procureur général. On
assure la médiation dans les cas les plus difficiles. On a une certaine liberté
et un pouvoir discrétionnaire.


Elle le regarda.


— Et toi, mon cher, tu entres absolument dans le champ
discrétionnaire. Plus que tu ne le crois.


Il regarda par la vitre. Tout était noir. Slater était là
quelque part, qui les épiait peut-être en ce moment même. Il frissonna.


— Bon. Qu’en penses-tu ?


Sam gara la voiture près du trottoir à un pâté de maisons de
chez lui et mit le point mort.


— Je pense qu’on n’a pas d’autre choix que d’obéir aux
exigences de Slater. Jusqu’à présent, elles ne concernent que toi. Ce n’est pas
une menace terroriste, du genre on libère un otage ou ils font sauter un
bâtiment. C’est soit tu te confesses, soit il fait sauter ta voiture. On ne
peut pas dire qu’une confession constitue une menace pour la société, dit-elle,
accompagnant ses paroles d’un hochement de tête. Pour l’instant, comme il l’a
demandé, on ne fait pas intervenir la police, mais on le prend aussi au mot. Il
a dit « flics »… On évite les flics. Cela ne s’applique pas au FBI. On
dit tout au FBI.


Elle entrouvrit sa vitre et regarda le ciel.


— Je pense aussi que Richard Slater est quelqu’un que
toi, moi ou nous deux connaissions ou connaissons. Je pense qu’il est motivé
par la vengeance et qu’il compte l’obtenir de manière à ce qu’on ne l’oublie
jamais.


Elle le regarda.


— Il y a forcément quelqu’un, Kevin.


Il hésita, puis lui communiqua une partie de la vérité.


— Personne. Je ne peux me rappeler qu’un seul ennemi, et
c’était ce garçon.


— Quel garçon ?


— Tu sais : ce garçon qui t’espionnait quand on
était gamins ? Celui qui m’a cogné dessus ?


Elle sourit.


— Celui auquel j’ai échappé grâce à toi ?


— J’ai demandé à Slater s’il était le garçon.


— Ah bon ? Tu as omis ce petit détail.


— Ce n’était rien.


— J’ai dit le moindre détail, Kevin. Je me moque
de savoir si tu penses que c’est important ou pas. D’accord ?


— D’accord.


— Qu’a-t-il dit ?


— Il a dit : « Quel garçon ? » Ce n’est
pas lui.


Elle ne répondit pas.


Une voiture passa. Un SUV avec des feux arrière éblouissants.


— Tu as déjà entendu parler du Tueur aux devinettes ?
demanda Sam.


Kevin se redressa.


— Aux infos ce soir.


— Le Tueur aux devinettes a été baptisé ainsi après une
série de meurtres à Sacramento au cours des douze derniers mois. Trois mois se
sont écoulés depuis sa dernière victime, le frère d’une agente du FBI qui était
sur ses talons. Je peux te garantir que le FBI va se jeter sur cette affaire. Même
mode opératoire. Le type appelle au téléphone, pose une devinette, puis met sa
punition à exécution si la réponse n’est pas donnée. Une voix basse, rauque. Une
surveillance sophistiquée. On dirait le même type.


— Sauf que…


— Sauf que, pourquoi te choisirait-il, toi ? Et
pourquoi moi ? Il pourrait s’agir de quelqu’un qui l’imite.


— Peut-être cherche-t-il à nous embrouiller. C’est le
genre de mec à aimer jouer. Ça lui fait peut-être juste grimper l’adrénaline ?


Il baissa la tête, la serra entre ses mains et se massa les
tempes.


— Ce matin même, je discutais avec le professeur
Francis de la capacité de l’homme à faire le mal. De quoi l’individu lambda
est-il capable ? Du coup, je me demande ce que je ferais si je me
retrouvais nez à nez avec ce type.


Il prit une profonde inspiration.


— J’ai du mal à croire que de telles personnes existent
vraiment.


— Il aura ce qu’il mérite. Comme tous les autres.


Elle tendit le bras et lui frotta l’épaule.


— Ne t’inquiète pas, mon doux chevalier. Ce n’est pas
sans raison que j’ai gravi aussi vite les échelons. Jusqu’à présent, pas une
seule des affaires qu’on m’a confiées ne m’a résisté, dit-elle en faisant un
sourire mutin.


— Je t’ai dit que je serais flic. Et je ne parlais pas
de mettre des PV.


Il poussa un soupir et sourit.


— Quoi qu’il en soit, tu ne peux pas savoir combien je
suis heureux que ce soit toi.


Il se reprit.


— Non que je sois heureux qu’il en ait après…


— Je comprends.


Elle démarra.


— On va gagner, Kevin. Je refuse de laisser un fantôme
du passé ou un tueur en série nous harceler. On est plus intelligents que ce
cinglé. Tu verras.


— Et maintenant, que fait-on ?


— Maintenant, on va à la pêche aux micros.


Vingt minutes plus tard, Sam tenait six dispositifs d’écoute
dans une main gantée. Un provenant du salon, un de chaque salle de bain, un de
chaque chambre, et la pastille placée dans le téléphone.


Son regard brillait comme un sportif de haut niveau après
avoir marqué un but. Elle avait toujours semblé imperméable au découragement ;
son optimisme était l’un de ses traits les plus admirables.


Elle le diffusait comme un parfum. Kevin lui trouvait toutes
les qualités pour diriger un jour le CBI, la CIA ou tout ce qu’elle voulait.


— Ça ne devrait pas le ralentir beaucoup, mais comme ça
au moins, il saura qu’on est entrés dans la partie. Ce genre de type a tendance
à dégainer s’il croit que l’équipe adverse relâche ses efforts.


Elle remplit l’évier, lâcha les mouchards dans l’eau et ôta
ses gants chirurgicaux.


— En temps normal, je les emporterais, mais, si je ne
me trompe pas, cela relève de la compétence du FBI. Ils hurleraient au complot.
À la première heure demain matin, j’appellerai mon bureau, j’expliquerai la
situation, puis j’informerai le bureau de Milton de ma participation. Comme s’il
en avait quelque chose à fiche… Tu peux me croire, dès le matin la ville sera
assaillie par les différentes agences. J’aurai plus de chances en travaillant
de mon côté qu’en passant par eux de toute façon.


Elle se parlait à elle-même autant qu’à lui.


— Tu as dit qu’ils devaient venir demain matin pour
chercher des mouchards ?


— Oui.


— Dis-leur que tu as trouvé ceux-ci. Je veillerai à ce
qu’ils relèvent les empreintes. À ce stade, nous n’avons rien d’autre à dire à
Milton ; donc, laisse-le faire son boulot et tâche de rester hors de son
chemin. Quand le FBI prendra contact, coopère. J’ai deux-trois trucs à régler d’abord.
C’est bon ?


— Et s’il appelle ?


— Si je ne suis pas là, appelle-moi immédiatement sur
mon portable. On verra à ce moment-là.


Elle se dirigea vers la porte, mais se retourna.


— Slater va appeler. Tu en es conscient ?


Il opina lentement.


— Essaie de dormir. On l’aura. Il a déjà commis sa
première erreur.


— Ah bon ?


— Il m’a attirée, moi, dans le jeu.


Elle sourit.


— Je suis née pour ce genre d’affaires.


Il s’approcha d’elle, lui prit la main et l’embrassa.


— Merci.


— Je crois qu’il serait préférable que je crèche au
Howard Johnson. N’y vois pas d’offense, mais tu n’as pas de deuxième lit et les
canapés en cuir me font penser à des anguilles. Je ne dors pas avec les
anguilles.


— Pas de souci.


Il était déçu parce qu’il s’était senti tellement vivant en
sa présence. En sécurité. Pour lui, elle était absolument parfaite à tous
égards. Bien sûr, il était loin d’être un Casanova armé pour juger de ces
choses.


— Je t’appelle, dit-elle.


Et elle disparut.


***


Slater est assis dans un pick-up rouge à un pâté de maisons
de chez Kevin et regarde Sam reculer dans l’allée, puis prendre au sud.


— Te voilà ; te voilà.


Il claque doucement sa langue trois fois, de manière à
entendre la gamme entière du son produit. Il y a deux sons en fait : un
plop lorsque la langue se libère de la voûte du palais, et un clic quand
elle frappe la bave accumulée à la base de la bouche. De simples détails. Le
genre de détails auquel la plupart des gens ne pensent même pas avant de mourir,
parce que la plupart des gens sont des ploucs qui n’ont aucune idée de ce que
vivre veut vraiment dire.


Vivre, c’est faire claquer sa langue et goûter le son.


Ils avaient trouvé les mouchards. Il sourit. Elle est venue
et il est si heureux qu’elle soit arrivée si vite, exhibant son petit corps
mince dans toute la maison de cet homme, le séduisant de sa langue acérée.


— Samantha, murmure-t-il. C’est si bon de te revoir. Embrasse-moi,
bébé.


L’intérieur de la vieille Chevrolet est immaculé. Il a
remplacé le tableau de bord en plastique noir par un tableau sur mesure en
acajou qui luit sous la lune.


Près de lui, une valise noire transporte l’appareillage
électronique dont il a besoin pour sa surveillance, des dispositifs de rechange
surtout. Samantha a trouvé les six mouchards que les flics devaient trouver, mais
il en restait encore trois, et même le FBI ne pourrait les détecter.


— Il fait noir en bas, Kevin. Si noir.


Il attend une heure. Deux. Trois. Il fait nuit noire quand
il se faufile hors de la cabine et se dirige vers la maison de Kevin.







8


Samedi


Matin


Jennifer croisa les jambes et observa Paul Milton de
l’autre côté de la table de conférence. Elle avait fait le voyage jusqu’à Long
Beach la veille au soir, s’était rendue sur la scène de crime où la Mercury
Sable de Kevin Parson avait explosé, avait passé une douzaine d’appels et était
descendue dans un hôtel sur Long Beach Boulevard.


Elle avait passé la nuit à se tourner dans tous les sens, revivant
ce jour trois mois plus tôt, où Roy avait été assassiné par le Tueur aux
devinettes. Le tueur n’avait pas utilisé de nom, ne l’avait jamais fait. Juste
une devinette.


Il avait asphyxié ses quatre premières victimes, frappant
une fois toutes les six semaines environ. Avec Roy, il s’était servi d’une
bombe. Elle avait trouvé son corps en morceaux cinq minutes après que l’explosion
l’avait déchiqueté. Rien ne pourrait effacer cette image.


Après quelques petites heures de sommeil enfin, elle s’était
rendue au poste, où elle avait attendu une heure l’arrivée des autres.


Avec le décès de Roy, ce qui faisait l’essence même de la
vie avait pris une importance saisissante, alors que presque toutes ses aspirations
étaient mortes avec lui. Leur relation était une évidence pour elle, et quand
il lui avait été arraché, elle s’était mise à avoir une soif dévorante de
toutes ces autres choses qui lui paraissaient normales. L’odeur de l’air. Une
douche brûlante par un matin froid. Le sommeil.


Le toucher d’un autre être humain. Elle se nourrissait des
choses simples de la vie. La vie n’était pas ce qu’elle semblait être, cela, elle
l’avait appris, mais elle ignorait encore ce que vivre signifiait
vraiment.


Pour elle, fêtes et promotions faisaient toc à présent. Des
gens qui courent en tous sens, grimpent d’imaginaires échelles de la réussite, jouant
des coudes pour qu’on les remarque.


À l’instar de Milton. Ce type était jusqu’à la moelle un
plan médiatique ambulant, imperméable mastic compris, lequel pendait maintenant
dans le coin. Incroyable, le soleil à peine levé, il tenait une conférence de
presse quand elle était entrée dans le poste.


Il n’y avait rien de neuf ; ils le savaient tous. Son
obstination à dire que les médias avaient au moins le droit d’en être informés
n’était que pure foutaise. Il voulait être sous les projecteurs, point barre. Pas
vraiment son genre d’homme.


Elle n’avait pas une vision strictement professionnelle ;
elle en était consciente. C’était un officier de police qui avait les mêmes
objectifs profonds qu’elle. Ils étaient plongés ensemble dans cette histoire, indépendamment
de leurs différences personnelles. Mais il lui était plus difficile qu’avant la
mort de Roy de mettre toutes ces âneries de côté. Raison pour laquelle, comme
Frank avait cherché à le faire, le FBI tendait à éloigner de la ligne de front
les agents dans sa situation.


Peu importe, elle surmonterait tout cela.


À sa gauche était assise Nancy Sterling, l’experte
médicolégale la plus expérimentée de Long Beach. À ses côtés, Gary Swanson de
la police d’État et Mike Bowen de l’ATF. Cliff Bransford, du CBI, achevait le
tour de table. Elle avait déjà travaillé avec Cliff et le trouvait d’un ennui
rare, mais néanmoins plutôt intelligent. Pour lui, tout se faisait selon les
règles. Mieux valait l’éviter, sauf s’il venait vers elle.


— Je sais que vous avez tous des intérêts différents
dans cette affaire, mais elle est clairement du ressort du FBI : ce gars
est aussi accusé d’enlèvement, dit Jennifer.


— De votre ressort peut-être, mais j’ai une ville…, commença
Milton sans ciller.


— N’ayez pas d’inquiétude, je suis ici pour travailler
avec vous. Je vous propose d’utiliser vos locaux comme bureau central. Ainsi, toutes
les informations seront à votre portée. On assurera toute la coordination d’ici.
Je ne sais pas ce que le CBI ou l’ATF voudront faire quant au placement de
leurs effectifs, mais j’aimerais utiliser ce bureau. Ça vous va ?


Milton ne répondit pas.


— Ça me va, dit Bransford. Nos propres bureaux nous
suffisent. En ce qui me concerne, cette affaire est la vôtre.


Bransford savait pour Roy et il lui apportait son soutien. Elle
lui fit un petit hochement de tête.


— On reste sur la touche pour le moment, intervint l’agent
de l’ATF. Mais si des explosifs réapparaissent, on voudra jouer un rôle plus
important.


— Accordé, dit Jennifer.


Elle se tourna vers Milton.


— Inspecteur ?


Il l’obligea à baisser les yeux et elle sut alors qu’elle ne
changerait pas d’avis à son propos. Même s’il reliait cette affaire au Tueur
aux devinettes, ce qui était probable vu le profil des meurtres de Sacramento, elle
doutait qu’il soit au courant de son enjeu personnel sur ce dossier. L’identité
de Roy n’avait pas été révélée. Quoi qu’il en soit, elle n’appréciait pas son
arrogance.


— Quelle est votre spécialité, agente Peters ? demanda
Milton.


— Psychologie légale, inspecteur.


— Profileur.


— Profils psychologiques basés sur des données
médico-légales, le reprit-elle.


Elle faillit dire le reste de sa pensée : C’est pour
cette raison qu’ils ont mis le mot « médicolégal », pour les natifs
de Backwater en Louisiane.


— D’accord. Mais je ne veux pas que vous parliez
aux médias.


— Je m’en voudrais de vous voler tout votre temps d’antenne,
inspecteur.


— Je crois qu’on se comprend.


— Bien. J’ai étudié votre dossier il y a une heure. Vous
travaillez vite, dit-elle en se tournant vers Nancy.


— On essaie. Vous devriez y jeter un nouveau coup d’œil.
On a trouvé un minuteur.


— Préréglé ?


— Non. Le minuteur a été déclenché par un récepteur, mais
il ressort qu’il n’y avait aucun moyen de l’arrêter une fois actionné.


Jennifer regarda Milton.


— Donc, quiconque a fait ça n’avait aucune intention d’annuler
la détonation, indépendamment de sa menace.


— Il semblerait.


— Autre chose ?


Milton se leva et se tourna vers le store derrière son
fauteuil. Il écarta les lattes et regarda dans la rue.


— Alors, que vous dit votre boule de cristal ici, agente
Peters ?


— C’est encore prématuré.


— S’il vous plaît.


Ils pensaient certainement au Tueur aux devinettes, mais
elle se lança dans une analyse prudente.


— Je dirais que nous avons un homme de race blanche
très en colère, mais pas assez pour risquer sa précision ou sa méthode. Il est
intelligent. Et il le sait. Il savait quel type de bombe construire, comment la
placer, comment la faire exploser sans être repéré. En fait, il savait que
monsieur Parson s’en sortirait intact et que sa devinette ne serait pas résolue.
C’est pour ça qu’il n’a pas cherché à gâcher de ressources sur un interrupteur
de déclenchement.


— Une victime prise au hasard ? demanda Nancy.


— Rien chez ce type n’est dû au hasard. Si la victime n’est
pas une relation passée, alors, il l’a choisie pour des raisons précises. Sa
profession, ses habitudes, sa façon de se coiffer.


— Par conséquent, l’obstination de Parson à dire qu’il
ne voit pas qui pourrait lui en vouloir ne colle pas, dit Milton.


— Pas nécessairement. Vous êtes policier et vous pouvez
citer cent personnes capables de vous descendre si elles en avaient l’occasion.
Le citoyen lambda n’a pas ce genre d’ennemis. On a là un individu probablement
fou. Un regard de travers dans un train pourrait faire de vous sa prochaine
cible.


Elle s’interrompit.


— Voilà ce que je pourrais dire compte tenu des
éléments que vous m’avez donnés. Mais il s’avère que j’ai plus.


— Le Tueur aux devinettes, annonça Nancy.


Jennifer la regarda et se demanda si elle savait pour Roy.


— Oui. Même mode opératoire. Le dernier meurtre que
nous avons attribué à ce gars a eu lieu il y a trois mois à Sacramento, mais
tout porte à croire qu’il s’agit du même homme.


— Il utilisait des devinettes, mais lui est-il déjà
arrivé de ne pas tuer une victime ? demanda Milton.


— Vous avez raison ; là, c’est différent. Ses cinq
victimes ont toutes reçu une devinette et ont été tuées quand elles n’ont pas
trouvé la solution. Ce qui signifie qu’il n’en a pas terminé avec Kevin Parson.
Il n’a pas fait sauter une voiture sans blesser quiconque juste pour le plaisir.
Il élargit son horizon. Il s’ennuie. Il veut un nouveau défi. Enchaîner
plusieurs devinettes est dans la suite logique des choses, mais cela prend plus
de temps. Il lui faudra bien étudier sa cible pour proposer des menaces en
série. Et, donc, assurer une surveillance de plusieurs jours. C’est une chose
de réussir un coup unique. Ce type prévoit de recommencer. Ce genre de
planification prend du temps. Cela pourrait expliquer pourquoi le Tueur aux
devinettes est resté si tranquille ces trois derniers mois.


— Ce type a un nom, intervint Bransford. Slater. Le
Tueur aux devinettes restait anonyme.


— Une fois encore, c’est un signe pour moi qu’il
progresse.


Jennifer sortit un épais dossier de son attaché-case et le posa
sur la table. L’onglet portait deux lettres majuscules : T.D.


— Ne vous méprenez pas sur son épaisseur ; nous n’en
savons pas autant que vous le pensez. Il contient quantité de données pour un
profil psychologique. En matière de preuves, on ne fait pas plus propre que ce
type. Aucun des corps n’avait subi la moindre trace d’abus. Les quatre premiers
ont été asphyxiés ; le dernier, tué par une bombe. Les quatre asphyxiés
ont été signalés à la police par le tueur en personne et laissés sur des bancs
dans des parcs. Sur le plan pratique, on n’a trouvé aucune preuve sur eux. Ce
tueur trouve sa satisfaction dans le jeu plus que dans le meurtre en lui-même. Le
meurtre n’est qu’accessoire, un truc qui relève assez les enjeux pour pimenter
le jeu.


Elle posa la main sur le dossier. Les bords verts avaient
blanchi à force d’être manipulés, par elle surtout. Elle pourrait presque en
réciter le contenu, les deux cent trente-quatre pages. Elle en avait rédigé une
bonne moitié.


— Une copie du dossier est en train d’être faite pour
chacun de vous en ce moment même. Je serai heureuse de répondre à toute
question quand vous aurez eu la possibilité de le compulser. Y a-t-il eu d’autres
contacts avec la victime ?


— Pas aujourd’hui, dit Milton. Une de nos équipes est
partie nettoyer sa maison. On a trouvé des mouchards. Plus précisément, une de
ses amies en a trouvé six en divers endroits de la maison. Une certaine
Samantha Sheer nous a appelés ce matin. Elle est liée au bureau du procureur
général. Il se trouve qu’elle était avec lui hier soir et qu’elle nous a fait
une faveur. Vous savez ce qui tombe, mais ne se lève jamais ? Ce qui se
lève, mais ne tombe jamais ?


— Non.


Son sourire manquait de sincérité.


— Le jour et la nuit.


— C’est elle qui vous a dit ça ?


Il opina.


— Plutôt maline. Mais bon, il y a déjà foule sur le
coup, et l’affaire n’a même pas un jour.


— Elle a un an, précisa Jennifer. Elle l’a rencontré
sans qu’on le sache ? Vous ne surveillez pas la maison ?


Il hésita.


— Pas encore. Comme je l’ai dit…


— Vous l’avez laissé seul toute la nuit ?


Jennifer se sentit bouillir. Du calme, ma fille.


Milton plissa légèrement les yeux.


— À qui croyez-vous qu’on a affaire, là, à un louveteau ?
Savez-vous vous-même si Parson est encore en vie ?


— Il n’y a aucune menace permanente, dit Milton. On n’a
aucune preuve directe qu’il s’agit du Tueur aux devinettes dans ce cas précis. Kevin
a répété qu’il…


— La victime est mal placée pour savoir où est son
intérêt.


Elle décroisa les jambes et se leva.


— Dès mon retour, je veux étudier moi-même les preuves,
si cela ne vous dérange pas, Nancy.


— Pas du tout.


— Où allez-vous ? demanda Milton.


— Voir Parson. À ce qu’on sait, c’est l’unique victime
encore en vie du Tueur aux devinettes. Notre priorité, c’est qu’il le reste. J’aimerais
passer quelques minutes avec lui avant que vos agents mettent sa maison sens
dessus dessous. Un de mes partenaires, Bill Galager, sera bientôt là. Veuillez
lui accorder la même bienveillance qu’à moi.


***


Jennifer quitta le poste de police et fila vers le domicile
de Kevin Parson. Elle savait qu’elle avait joué serré dans la salle de
conférences. Ou peut-être sa coopération la mettait-elle mal à l’aise à cause
des inquiétudes de son chef. Tout bien considéré, à part avoir commis l’erreur
de laisser la victime sans surveillance, Milton s’en était plutôt bien sorti
jusque-là. Mais il suffisait d’une erreur pour avoir un nouveau cadavre sur les
bras. Elle ne pouvait pas l’accepter. Pas cette fois-ci.


Pas après avoir mené le Tueur aux devinettes jusqu’à Roy.


Et pourquoi, Jenn ? Kevin Parson est une victime qui
mérite de vivre, d’être libre et de rechercher le bonheur comme toute autre
victime potentielle, mais rien de plus. Telle était la vision objective de
sa situation.


Mais peu importe le visage qu’elle essayait de se donner
dans cette affaire, le chef l’avait percée à jour. Oui, elle avait perdu
un peu d’objectivité. Quel que soit le caractère de Kevin Parson, il lui était
spécial à présent. Peut-être plus que toute autre personne dans toute autre
affaire, à l’exception de son frère. Quand bien même serait-il un imbécile fini
ayant l’habitude de courir nu sur l’autoroute, cela ne changerait rien.


Le fait est que, d’une certaine façon, Kevin Parson lui
offrait une possibilité de rédemption. Si Roy était mort à cause d’elle, peut-être
Kevin pourrait-il vivre grâce à elle.


Grâce à elle. Elle devait elle-même le sauver.
Œil pour œil. Une vie pour une vie.


— Mon Dieu, fais qu’il soit un homme honnête, murmura-t-elle.


Jennifer chassa ces pensées d’un soupir et entra dans la rue
peu après huit heures. Une rangée de vieilles maisons identiques, la plupart à
un étage, des demeures modestes, convenables, pour débuter dans la vie.


Elle jeta un œil au dossier que Milton lui avait donné. Kevin
Parson vivait dans la maison bleue à deux portes de là. Elle se rangea le long
du trottoir, coupa le moteur et observa les alentours. Un quartier tranquille.


— Très bien, Kevin, voyons le genre d’homme qu’il a
choisi cette fois-ci.


Elle laissa le dossier et se dirigea vers la porte d’entrée.
Un journal du matin étalant l’explosion de la voiture en première page était
sur le seuil. Elle le ramassa et sonna.


L’homme qui ouvrit était grand, avait les cheveux bruns en
bataille et des yeux d’un bleu profond qui la fixaient sans ciller. Il portait
un tee-shirt avec un logo Jamaïque sur la poche et un jean bleu délavé. Il
sentait l’après-rasage, même s’il ne s’était visiblement pas rasé aujourd’hui. Le
look débraillé lui allait bien. Il ne semblait pas le genre de type à courir nu
sur l’autoroute. Plutôt à figurer dans les pages de Cosmopolitan. Surtout
avec ces yeux.


— Kevin Parson ?


Elle ouvrit son portefeuille et lui montra son insigne.


— Agente Peters du FBI. Pourrais-je m’entretenir avec
vous quelques instants ?


— Bien sûr. Entrez.


Il se passa les mains dans les cheveux.


— Sam a dit que vous viendriez probablement ce matin.


Elle lui tendit le journal et entra.


— On dirait que vous faites la une. Sam ? C’est
votre amie du bureau du procureur général ?


Des affiches touristiques couvraient les murs. Étrange.


— En fait, je crois qu’elle travaille pour le
California Bureau of Investigation. Mais elle vient de commencer. Vous la
connaissez ?


Il laissa retomber le journal à l’extérieur sur le seuil et
referma la porte.


— Elle a appelé la police ce matin pour parler des
micros. Puis-je les voir ?


— Bien sûr. Par ici.


Il la mena dans la cuisine. Deux cannettes de soda étaient
sur le plan de travail : il avait bu hier soir, probablement avec Sam. La
cuisine était sinon immaculée.


— Là.


Il montra l’évier et mit les deux cannettes dans une petite
poubelle de recyclage. Quatre petits micros qui ressemblaient à des piles de
montre, une pastille qu’elle avait manifestement retirée du téléphone, et un
dispositif qui ressemblait à un banal séparateur électrique étaient tous
plongés dans l’eau.


— Sam portait-elle des gants quand elle les a enlevés ?


— Oui.


— Elle a bien fait. C’est pas qu’on trouvera quoi que
ce soit. Je doute que notre ami soit assez stupide pour laisser des empreintes
sur ses joujoux.


Elle se tourna vers lui.


— Il ne s’est rien passé d’inhabituel ces douze
dernières heures ? Des appels, des objets dérangés ?


Léger battement de cils. Tu vas trop vite, Jennifer. Le
pauvre gars est toujours sous le choc et tu as déjà passé la surmultipliée. Tu
as autant besoin de lui, que lui de toi.


Elle leva la main et sourit.


— Pardon. Regardez-moi, je fais irruption ici et je
vous interroge. Reprenons depuis le début. Appelez-moi Jennifer.


Elle tendit la main.


Il chercha son regard, lui prit la main comme un enfant
essayant de décider s’il devait faire confiance à un étranger. L’espace d’un
instant, elle se sentit attirée par son regard, exposée. Leur poignée de main s’éternisa
assez pour qu’elle se sente gênée. Elle pensa qu’il dégageait une innocence. Voire
plus. De la naïveté.


— En fait, il y a bien autre chose.


Elle lâcha sa main.


— Ah oui ? Que vous n’avez pas dit à la police ?


— Il m’a rappelé.


— Mais vous n’avez pas appelé la police ?


— Je ne pouvais pas. Il m’a dit que, si j’appelais la
police, il ferait quelque chose, qu’il mettrait sa menace suivante à exécution
prématurément.


Il jeta un regard nerveux autour de lui, rompant le contact
visuel pour la première fois.


— Excusez-moi, je suis un peu sur les nerfs. Je n’ai
pas très bien dormi. Voulez-vous vous asseoir ?


— Oui, merci.


Il tira une chaise et la tint pour qu’elle puisse s’asseoir.
Naïf et galant. Un étudiant en première année de séminaire sorti diplômé de l’université
avec mention. Pas vraiment du genre à se réveiller le matin en réfléchissant à
la manière de se faire des ennemis. Il s’assit face à elle et se passa
distraitement une main dans les cheveux.


— Quand vous a-t-il appelé ?


— Après que je suis rentré hier soir. Il sait quand je
suis là ; il sait quand je suis absent. Il peut entendre tout ce que je
dis. Il nous écoute probablement à l’instant même.


— C’est fort possible. Une équipe sera là dans moins d’une
heure. Jusque-là, nous ne pouvons pas faire grand-chose pour la surveillance. En
revanche, on peut essayer d’entrer dans la tête de ce type. C’est mon travail, Kevin ;
j’essaie de comprendre les gens. Mais, pour ça, j’ai besoin que vous me
répétiez tout ce qu’il vous a dit. Vous êtes mon lien avec lui. Jusqu’à ce qu’on
mette ce type derrière les barreaux, vous et moi devrons travailler en très
étroite collaboration. Aucun secret. Je me moque de ce qu’il dit que vous
pouvez ou ne pouvez pas faire, j’ai besoin de tout entendre.


— Il a dit que je ne pouvais rien dire à la police. Il
m’a également dit que le FBI serait impliqué, mais ça ne semblait pas le gêner.
Il ne veut pas que la ville panique chaque fois qu’il m’appelle.


Elle faillit laisser tomber sa façade professionnelle à cet
instant. Le tueur attendait le FBI. Attendait-il Jennifer ? C’était donc
reparti ? Il savait qu’elle lui courrait après… et c’est même ce qu’il
souhaitait ! Un faible goût de fer lui envahit la bouche. Elle déglutit.


Kevin tapa du pied et la fixa sans rompre le contact visuel.
Son regard n’était ni perçant ni intimidant. Désarmant, peut-être, mais sans la
mettre mal à l’aise. Ses yeux avaient une qualité qu’elle ne parvenait pas tout
à fait à définir. Une innocence peut-être. Une innocence immense, bleue, fatiguée.


Pas si différente de Roy, à vrai dire. Y avait-il un lien ?


Tu le dévisages, Jennifer. Soudain, elle se sentit
gauche. Elle éprouvait une surprenante empathie pour lui. Comment un homme
sensé pourrait-il menacer un être aussi innocent ? Réponse : aucun
ne le pourrait.


Je vais te garder vivant, Kevin Parson. Je ne le
laisserai pas te faire de mal.


— Une chose à la fois, dit-elle. Commencez par
le coup de téléphone que vous avez reçu en rentrant chez vous et dites-moi
exactement ce qu’il a dit.


Il lui raconta l’appel dans tous ses détails. Pendant ce
temps, elle lui posait des questions et prenait des notes. Elle couvrit tous
les angles imaginables : le choix des termes, la séquence des événements, le
ton de Slater, les moyens quasi illimités par lesquels il pourrait accéder à
son intimité.


— Ainsi, vous pensez qu’il est venu ici plus d’une fois.
En une de ces occasions, il a trouvé le numéro de Samantha. Il pense qu’elle et
vous avez une liaison amoureuse, mais ce n’est pas le cas.


— C’est cela.


— En avez-vous eu une par le passé ?


— Non, pas vraiment, répondit-il en s’agitant sur sa
chaise. Même si je me demande si ce n’était pas une erreur de ma part.


De toute évidence, Slater avait décidé que Samantha et lui
étaient plus que des amis. Qui avait tort, Slater ou Kevin ? Elle regarda
l’homme assis en face d’elle. Jusqu’à quel point était-il naïf ?


— Vous devriez lui parler, dit Kevin. Elle pourrait
vous aider, peut-être. Elle n’est pas de la police.


— Bien sûr.


Elle chassa immédiatement cette proposition de son esprit. Elle
n’avait aucune envie de consulter une bleue à ce stade. Elle n’avait vraiment
pas besoin d’un autre cow-boy à la détente facile sur l’affaire.


— Depuis combien de temps la connaissez-vous ?


— On a grandi ensemble ici, à Long Beach.


Elle écrivit un truc, puis changea de sujet.


— Donc, Slater vous a appelé trois fois hier. Une fois
sur votre portable, une fois ici, à la maison, et une fois sur un portable qu’il
vous a laissé ? Le troisième appel simplement pour vérifier que le
téléphone fonctionnait.


— Je crois. Oui, trois fois.


— Nous avons trois minutes, trois appels, trois règles,
une devinette en trois parties, trois mois. Vous croyez que notre type aime les
trois ?


— Trois mois ?


Elle devait le lui dire.


— Vous avez entendu parler du Tueur aux devinettes ?


— Le type de Sacramento ?


— Oui. On a des raisons de penser qu’il s’agit de lui. Il
a tué sa dernière victime il y a trois mois.


— C’est ce que j’ai entendu aux nouvelles.


Il ferma les yeux.


— Vous croyez vraiment que c’est lui ?


— Oui, je le crois. Mais, à notre connaissance, il n’a
jamais laissé personne en vie. Je ne veux pas me montrer insensible… Il n’y a
pas d’autre moyen d’aborder ce sujet. On a là une occasion, une occasion
excellente de l’arrêter avant qu’il aille plus loin.


Il ouvrit les yeux.


— Comment ?


— Il veut jouer. Tuer n’est pas ce qui le motive ;
ce qui le motive, c’est le jeu. Alors, on va jouer.


— Jouer ?


Il lui jeta un regard malheureux et baissa la tête. Elle
voulait l’enlacer, le réconforter, aider cette pauvre âme perdue et lui dire
que tout irait bien. Mais ce ne serait ni vrai ni professionnel.


— Vous avez déjà joué aux échecs ?


— Une ou deux fois.


— Voyez ça comme une partie d’échecs. Il a les noirs, et
vous, les blancs. Il a fait son premier déplacement et vous avez fait le vôtre.
Vous avez perdu un pion. Tant que le jeu l’intéressera, il continuera à jouer. Vous
devez l’amener à continuer à jouer assez longtemps pour qu’on le trouve. C’est
l’unique moyen de le battre.


Il se passa les deux mains dans les cheveux.


— Et s’il nous écoute, là ?


— On part toujours du principe qu’il écoute. Il dispose
certainement de la technologie pour entendre ce qu’il veut entendre. Mais, pour
lui, ce que je viens de dire est une douce musique à ses oreilles. Il est
retourné dans un trou pour l’instant, à se frotter les mains dans l’attente de
jouer. Plus ça dure, mieux c’est. Ce n’est peut-être pas un homme sensé, mais
il est brillant. Probablement un génie. Il n’abandonnera jamais une partie pour
s’enfuir la queue entre les jambes juste parce qu’une agente du FBI de rien du
tout lui court après.


J’espère que tu écoutes, vipère. Elle serra la
mâchoire.


Kevin lui fit un sourire anémique. S’il semblait comprendre,
il n’était pas en mesure d’apprécier quoi que ce soit dans le jeu de Slater.


— Les trois, ça pourrait n’être qu’une coïncidence, dit-il.
Peut-être.


— Il n’y a pas de coïncidence avec ce type. Son esprit
fonctionne sur un tout autre niveau que la plupart des gens. Puis-je voir le
portable qu’il vous a donné ?


Il le sortit de sa poche et le lui tendit. Elle ouvrit le
clapet et fit défiler le journal d’activités. Un appel à 16 h 50 hier,
comme signalé.


— Très bien, gardez-le sur vous. Ne le donnez pas à la
police et ne lui dites pas que je vous ai dit de ne pas le lui donner.


Cela lui valut un petit sourire, auquel elle ne put résister
de répondre. Ils essaieraient de localiser le numéro de Slater et de trianguler
sa position, mais elle n’était guère optimiste. Il y avait trop de manières de
détourner le système.


— On mettra le téléphone sur écoute…


— Il a dit pas de flics.


— Je parle de nous, le FBI. On utilisera un dispositif
local qui se fixera au portable. Je doute qu’un dispositif d’écoute classique
nous aide : trop simple à brouiller et de portée limitée. L’appareil d’enregistrement
se verra, un petit boîtier qu’on fixera au dos, là.


Elle dessina du doigt un carré de deux centimètres au dos du
téléphone argenté.


— Il contiendra une petite puce qu’on pourra enlever
plus tard pour analyse. Pas vraiment de la surveillance en temps réel, mais on
n’aura peut-être que ça la prochaine fois.


Il reprit le téléphone.


— Donc, je fais ce qu’il dit ? Je joue son jeu ?


Elle opina.


— Je doute qu’on ait le choix. On va le prendre au mot.
Il vous appelle ; à la seconde où vous raccrochez, vous m’appelez. Il le
saura probablement, et alors on saura ce qu’il voulait dire par « pas de
flics ».


Kevin se leva, s’approcha du plan de travail, revint.


— L’inspecteur Milton m’a cuisiné à propos du mobile. Sans
mobile, on n’a rien. Je comprends. Et je crois avoir une idée.


— Je vous écoute.


— La haine.


— La haine. C’est plutôt vaste.


— Slater me hait. Je l’entends dans sa voix. Du mépris
à l’état pur. Je constate qu’il ne reste que peu de choses pures dans ce monde.
La haine dans la voix de cet homme en est une.


Elle leva les yeux vers lui.


— Vous êtes observateur. La question est de savoir
pourquoi. Pourquoi Slater vous hait-il ?


— Peut-être pas moi, mais les personnes dans mon genre.
On tend généralement à réagir aux autres en gros plutôt qu’en détail, je me
trompe ? Il est prêtre, alors je le hais. Elle est belle, alors je l’aime.
Un mois plus tard, vous vous réveillez et vous comprenez que vous n’avez rien
de commun avec cette femme.


— Vous parlez d’expérience ou vous extrapolez à partir
d’un texte de sociologie ?


Pris par surprise, il cligna des yeux. À moins que son
intuition ne la trompe, il n’avait pas beaucoup d’expérience avec les femmes.


— Eh bien…, commença-t-il, se passant une main sur la
tête. Les deux, si on peut dire.


— Vous ne le savez peut-être pas, Kevin, mais certains
hommes ne jugent pas une femme uniquement sur son apparence.


Elle ignorait pourquoi elle s’estimait tenue de répondre ;
elle ne s’était pas sentie blessée par sa remarque.


Il ne broncha pas.


— Bien sûr. Je vous vois, et vous êtes belle, mais ce
qui m’attire en vous se base sur votre qualité de cœur. Je vois bien que vous
vous intéressez à moi.


Il rompit à nouveau le contact visuel.


— Heu, pas dans ce sens-là. Pas en tant qu’homme…, mais
dans le cadre de votre affaire.


— Je comprends. Merci. C’était gentil de votre part.


Ce bref échange semblait absurde. Kevin se rassit, et aucun
des deux ne parla pendant quelques minutes.


— Mais votre point est valable, dit Jennifer. La
plupart des récidivistes choisissent leurs victimes à cause de ce qu’elles
représentent, et non pour des offenses personnelles. C’est la méticulosité dont
Slater a fait preuve ici qui m’amène à me demander si on n’est pas en face d’une
motivation personnelle dans le cas présent. Je pense à une obsession. Il s’est
pris d’un intérêt très personnel pour vous.


Kevin détourna le regard.


— Peut-être est-il simplement quelqu’un de très
méticuleux.


Il semblait soucieux de dépersonnaliser le mobile.


— Vous êtes profileur… Quel est mon profil ? demanda-t-il.
D’après ce que vous savez, qu’y a-t-il chez moi qui pourrait mettre quelqu’un
en colère ?


— Je n’ai pas assez d’informations pour proposer…


— Non, mais d’après ce que vous savez ?


— Ma première impression ? D’accord. Vous êtes un
étudiant séminariste. Vous prenez la vie avec beaucoup de sérieux et avez une
intelligence plus élevée que la moyenne. Vous êtes bienveillant, gentil et doux.
Vous vivez seul et n’avez que très peu d’amis. Vous êtes attirant et vous vous
comportez avec assurance malgré quelques tics nerveux.


Pendant qu’elle listait ses qualités, Jennifer se dit qu’il
était un être exceptionnellement bon, pas seulement innocent.


— Mais c’est votre authentique innocence qui ressort. Si
Slater ne s’intéresse pas personnellement à vous, c’est votre innocence qu’il
hait en vous.


Il y avait plus chez Kevin qu’elle ne pouvait le deviner au
premier regard, bien plus. Comment pouvait-on ne pas aimer Kevin Parson et
aller même jusqu’à le haïr ?


— Vous me rappelez mon frère, dit-elle avant de penser
qu’elle aurait mieux fait de se taire.


Et si le Tueur aux devinettes voulait que Jennifer voie les
similitudes entre Roy et Kevin ? S’il avait choisi Kevin parce qu’il
voulait qu’elle revive l’enfer ?


Pure spéculation.


Elle se leva.


— Je dois retourner au labo. La police sera bientôt là.
Si vous avez besoin de quoi que ce soit, ou si vous pensez à autre chose, appelez-moi.
Je demanderai à un de nos hommes de surveiller la maison. Promettez-moi de ne
jamais sortir seul. Ce type aime lâcher ses petites bombes au moment le plus
inattendu.


— Promis.


Il semblait perdu.


— Ne vous inquiétez pas, Kevin. On s’en sortira.


— En un seul morceau, j’espère.


Il sourit nerveusement.


Elle plaça sa main sur la sienne.


— Oui. Faites-moi confiance.


Elle avait autrefois dit ces mêmes mots à Roy pour l’apaiser.
Elle retira sa main.


Ils se regardèrent un instant. Dis quelque chose, Jennifer.


— N’oubliez pas : il veut jouer. On va lui
donner de quoi jouer.


— Oui.


Elle le laissa sur le seuil ; il semblait loin d’être
rassuré. Faites-moi confiance. Elle envisagea de rester jusqu’à l’arrivée
des techniciens, mais elle devait s’intéresser aux preuves. Elle avait acculé
le Tueur aux devinettes une fois, avant qu’il s’en prenne à Roy, et elle l’avait
fait en analysant les preuves avec soin. Elle excellait dans son travail quand
elle tournait autour de l’esprit des criminels, pas quand elle tenait la main
de leurs victimes.


D’un autre côté, Kevin n’était pas une victime ordinaire.


Qui es-tu, Kevin ? Peu importe qui il était, elle
avait décidé qu’elle l’appréciait.
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Kevin ne s’était jamais senti vraiment à l’aise avec les
femmes (à cause de sa mère, répétait Sam), mais Jennifer semblait différente
des autres. En tant que professionnelle, elle se devait de susciter la
confiance, mais ce qu’il avait perçu dans ses yeux allait au-delà du masque de
professionnalisme attendu. Il avait vu une vraie femme qui s’était prise de
sympathie pour lui, plus que ne l’exigeait son travail. Il ignorait les effets
que cela avait sur ses compétences d’enquêtrice, mais il ne doutait pas une
seconde de sa sincérité.


Il n’avait pas plus confiance en lui pour autant.


Il s’approcha du téléphone et composa le numéro de Samantha.
Elle répondit à la cinquième sonnerie.


— Sam.


— Salut, Sam. Le FBI vient de partir.


— Et ?


— Rien de nouveau, en fait. Elle pense que c’est le
Tueur aux devinettes.


— Elle ?


— L’agente. Jennifer Peters.


— J’ai entendu parler d’elle. Écoute, il se peut que je
doive repartir à Sacramento aujourd’hui. D’ailleurs, j’ai mon bureau sur l’autre
ligne. Je peux te rappeler dans deux minutes ?


— Tout va bien ?


— Donne-moi quelques minutes et je t’expliquerai, d’accord ?


Il raccrocha et regarda l’horloge. 8 h 47. Où
était la police ? Il ouvrit le lave-vaisselle. À moitié plein. Il mit du
détergent et le fit tourner. Il lui faudrait une semaine pour remplir cette machine.
D’ici là, elle commencerait à puer. Slater aurait du pain sur la planche ;
ce qui était une bonne chose. Entre Sam, Jennifer et la police de Long Beach, Kevin
était forcément en sécurité. Il s’approcha du réfrigérateur.


Jennifer me trouve sympa. Je me moque d’être sympa, je
veux rester en vie. Et je ne verrais aucun inconvénient à ce que Slater meure. C’est
sympa, ça ? Un homme qui diffame, c’est qu’il n’est pas sympa ? L’évêque
diffame, donc, il n’est pas sympa. Il soupira. Me voici encore à
divaguer pendant que tout explose autour de moi. Qu’en dirait le pseudo-psy ?


Je ne sais pas pourquoi je fais ça, docteur, mais j’ai
les pensées les plus étranges aux moments les plus bizarres.


Comme tous les hommes, Kevin. Comme tous les hommes. Pas
les femmes, bien sûr. Les femmes sont les plus intelligentes ou au moins les
plus stables des deux sexes. Confiez-leur le pays et vous vous réveillerez un
matin, les nids-de-poule de votre rue comblés comme ils auraient dû l’être
depuis un an déjà. Vous n’êtes qu’un homme qui cherche sa voie dans un monde de
fous devenu encore plus fou, fou à lier. On s’y intéressera à notre prochaine
séance si vous déposez un nouveau chèque dans la boîte de paiement juste là. Ce
sera deux cents cette fois-ci. Mes enfants ont besoin…


Il tressaillit. Il ne se rappelait pas avoir ouvert le
réfrigérateur, mais là, devant la porte ouverte, la bouteille de lait lui
sautait aux yeux. On avait gribouillé un grand 3 au marqueur noir sur la
bouteille du supermarché Albertsons, et, au-dessus, trois mots :


C’EST SI NOIR


Slater !


Il lâcha la porte et recula.


Quand ? Qu’est-ce qui est si noir ? Le frigo
est si noir ? Était-ce une autre devinette ? Il devait le dire à
Jennifer ! Non, à Samantha. Il devait le dire à Sam !


L’effroi le saisit jusqu’à la moelle. Où faisait-il si noir ?
Dans la cave. Le garçon ! Il resta figé, incapable de respirer. Il fut
pris d’un vertige. C’est si noir.


Dieu du ciel, c’était bien le garçon !


La porte se referma seule. Il recula contre le mur. Mais
Slater avait dit ne pas être le garçon ! « Quel garçon ? »
avait-il dit.


Les événements de cette nuit-là, des années et des années
auparavant, déferlèrent.


***


Pendant toute la semaine qui suivit sa rencontre avec la
brute épaisse, le jeune Kevin attendit dans l’angoisse. Des cernes noirs s’étaient
dessinés sous ses yeux et il avait attrapé un rhume. Il inventa une histoire (qu’il
était tombé de son lit) pour expliquer ses bleus. Sa mère l’avait mis tôt au
lit cet après-midi-là pour lutter contre son rhume.


Il resta là, à transpirer sur les draps. Il n’avait pas peur
pour lui, mais pour Samantha. Le garçon avait promis de lui faire du mal, et
Kevin était mort d’inquiétude.


Six jours plus tard, un tapotement sur sa vitre se fit enfin
entendre. Il leva le store, retenant son souffle. Le visage souriant de Sam l’accueillit
dans le jardin. Il faillit sauter au plafond tant il était heureux. Elle était
effectivement partie en colonie. Horrifiée par ses traits tirés, elle dut
beaucoup insister pour le convaincre de venir dehors lui parler.


Personne ne les verrait ; promis, juré. Il lui demanda
néanmoins de fouiller le jardin pour s’assurer que le garçon n’était pas là. Quand
il sortit enfin, il franchit sa clôture, mais refusa d’aller plus loin et
surveilla attentivement l’espace vert. Ils s’assirent là, cachés dans l’ombre, et
il lui raconta tout.


— Je le dirai à mon père. Tu crois que, s’il a léché ma
vitre, ça se verra encore ?


Kevin frissonna.


— Il y a des chances. Il faut que tu le dises à ton
père. Vas-y tout de suite. Mais ne lui raconte pas que je sors en douce de chez
moi pour venir te voir. Juste que je passais par là et que j’ai vu ce garçon
devant ta fenêtre et qu’il m’a pourchassé. Ne lui dis même pas qu’il…, qu’il m’a
fait quelque chose. Ton père pourrait en parler à ma mère.


— D’accord.


— Et puis, reviens me dire ce qu’il a dit.


— Ce soir ?


— Maintenant. Rentre par la rue et fais gaffe au garçon.
Il va nous tuer.


En dépit de son optimisme habituel, Sam était maintenant
effrayée.


— D’accord.


Elle se leva et brossa son short.


— Peut-être que mon père ne me laissera pas ressortir. Et
si ça se trouve, peut-être même qu’il m’interdira de sortir pendant quelque temps
si je le lui dis.


Kevin réfléchit.


— Tant pis. Au moins, tu seras en sécurité ; c’est
le principal. Mais reviens dès que tu le peux, s’il te plaît.


— Ça marche.


Elle lui tendit la main et le releva.


— Amis pour la vie ?


— Amis pour la vie.


Il l’enlaça et elle fila vers la rue.


Sam ne revint pas à sa fenêtre ce soir-là. Ni le suivant. Ni
pendant trois semaines. Ce furent les semaines les plus solitaires de sa vie. Il
essaya de convaincre sa mère de le laisser sortir, mais elle refusa d’en
entendre parler. Par deux fois, il essaya de se glisser hors de la maison
pendant la journée, pas par la fenêtre, bien sûr, car il ne pouvait prendre le
risque que mère découvre la vis ou la planche disjointe. Il enjamba la
palissade de derrière, mais, alors qu’il parvenait au premier arbre de l’espace
vert, Bob se mit à gémir.


À peine avait-il rejoint le tas de cendres que mère se
précipitait, paniquée. La deuxième fois, il passa par la porte d’entrée et
réussit à arriver jusque chez Sam, où il découvrit, comme il savait que ce
serait le cas, qu’elle était à l’école. Sa mère l’attendait au moment où il
essayait de rentrer en catimini, et il passa les deux jours suivants dans sa
chambre.


Puis, le vingt-deuxième jour, les petits coups retentirent
sur sa vitre. Il jeta un œil prudent, terrifié à l’idée que ce soit le garçon. La
sensation de chaleur qui lui envahit le cœur devant le visage de Sam éclairé
par la lune fut indescriptible. Il tripota la vis et hissa la vitre. Ils s’enlacèrent,
puis il dégringola dehors et ils franchirent tous deux la palissade en courant.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il à bout de
souffle.


— Mon père l’a trouvé ! Il a treize ans et il vit
de l’autre côté des entrepôts. Je pense qu’il a déjà causé des problèmes. Papa
le connaissait quand je le lui ai décrit. Oh ! tu aurais dû le voir, Kevin !
Je ne l’avais jamais vu aussi furax. Il a dit aux parents du garçon qu’ils
avaient deux semaines pour déguerpir ou il traînerait leur fils en prison. Et
devine quoi ? Ils sont partis !


— Il…, il est parti ?


— Parti.


Elle leva une paume et il lui donna une tape d’un air absent.


— Tu en es sûre ?


— Mon père m’a laissée sortir, non ? Oui, j’en
suis sûre. Viens !


Deux sorties avec Sam suffirent à le guérir de sa peur de la
nuit. C’était donc vrai : le garçon s’en était allé.


Deux semaines plus tard, il décida qu’il était temps de
prendre l’initiative et d’aller chez Sam.


S’il voulait jouer au sauveur, il lui fallait bien faire
étalage de sa force un jour ou l’autre.


Il suivit l’espace vert bordé d’arbres en direction de chez
elle, progressant prudemment. Il était seul pour la première fois depuis un
mois. Il atteignit sa clôture sans trop de difficultés et fut soulagé de voir
de la lumière dans sa chambre. Il se baissa et écarta le poteau branlant.


— Pssst.


Il se figea.


— Salut, vermine.


En entendant l’horrible voix du garçon, des images de son
rictus siphonné lui emplirent l’esprit. Il eut soudain envie de vomir.


— Debout.


Il se leva lentement et pivota. Ses muscles s’étaient
transformés en gelée, tous sauf son cœur, dont il sentait les martèlements
jusque dans sa gorge.


Le garçon était là, à dix pas de lui, le visage fendu d’un
méchant sourire, le couteau tournoyant dans sa main droite. Un bandana couvrait
son tatouage.


— J’ai pris une décision. On est trois sur ce petit
totem. Mais moi, je suis en bas et j’aime pas. Je vais supprimer les deux du
dessus. T’en penses quoi ?


Kevin était dans l’impossibilité totale de penser clairement.


— Voilà ce que je vais faire, reprit le garçon. D’abord,
je vais te découper çà et là, à des endroits que tu risques pas d’oublier. Fais
marcher ton imagination. Ensuite, je reviens ici et je tape à la fenêtre de
Samantha, comme toi. Quand elle ouvrira le store, je plongerai mon couteau
droit à travers la vitre.


Il se mâchonnait la langue ; ses yeux étincelaient tant
il était excité. Il leva le couteau et toucha la lame de sa main gauche. Il
baissa les yeux et fixa la lame acérée.


— Je traverserai la vitre et sa gorge avant qu’elle
puisse…


Kevin s’enfuit à cet instant, pendant que l’autre regardait encore
ailleurs.


Le garçon lui courut après. Kevin avait une avance de cinq
mètres, un cinquième de ce qu’il lui fallait pour échapper au garçon plus
costaud que lui. Au début, il était poussé de l’avant par l’adrénaline pure.


Mais, dans son dos, le garçon se mit à glousser et sa voix
se rapprocha. À présent, la terreur déferlait sur lui en vagues incessantes. Il
hurla, mais aucun son ne sortit de sa bouche, car sa gorge s’était glacée. Le
sol sembla monter avant de dévier sur le côté, et il perdit tout sens de l’orientation.


Une main lui toucha le col. Si le garçon l’attrapait, il se
servirait de son couteau. Et après, il s’en prendrait à Sam. Peut-être qu’il ne
la tuerait pas, mais il lui abîmerait certainement le visage. Pire, sans doute.


Il ignorait où était sa maison, mais elle n’était pas là où
il voulait à tout prix qu’elle soit. Il fit donc la seule chose qu’il savait
faire. Il tourna à sa gauche et traversa la rue en coup de vent.


Les gloussements cessèrent un instant. Le garçon grogna et
redoubla d’effort. Kevin entendait ses pieds marteler le sol avec une
détermination retrouvée.


Les gloussements reprirent.


Kevin avait mal à la poitrine et soufflait comme un bœuf. L’espace
d’un instant terrible, il envisagea de s’écrouler et de laisser le garçon le
tailler en pièces.


Une main le frappa sur la tête.


— Continue à courir, vermine. J’ai horreur des gens qui
se contentent de rester là sans rien faire.


Kevin était complètement paumé. Ils approchaient d’un des
anciens entrepôts du quartier de l’autre côté de la rue. Il vit une porte dans
le bâtiment juste en face. Peut-être…, peut-être que, s’il pouvait la franchir…


Il obliqua à sa droite et fonça vers le bâtiment. Il s’écrasa
contre la vieille porte, l’ouvrit brusquement et plongea dans l’obscurité.


La cage d’escalier à un mètre cinquante de la porte lui
sauva la vie, en tout cas certains de ses membres. Il dégringola les marches, hurlant
de douleur. Quand il s’arrêta enfin au palier du bas, il avait l’impression que
sa tête s’était détachée. Il se remit tant bien que mal debout et se retourna
vers l’escalier.


Le garçon était en haut, éclairé par la lune dans son dos, et
il gloussait.


— C’est fini, dit-il avant de se mettre à descendre.


Kevin pivota et se remit à courir. Droit vers une autre porte.
En acier. Il saisit la poignée et la tourna, mais la masse refusa de bouger. Il
vit le verrou, l’ouvrit et plongea la tête la première dans une pièce d’un noir
d’encre. Il avança en trébuchant et heurta un mur de béton.


Le garçon lui agrippa les cheveux.


Kevin hurla. Sa voix se répercuta affreusement autour de lui.
Il cria plus fort. Personne ne les entendrait ; ils étaient sous terre.


— La ferme ! La ferme !


Le garçon lui envoya un coup sur la bouche.


Kevin se servit de l’immensité de sa peur pour frapper à l’aveuglette
dans le noir. Son poing rencontra quelque chose qui émit un craquement. Le
garçon brailla et lâcha ses cheveux. Les jambes de Kevin ployèrent sous lui et
il s’effondra.


Il lui vint à l’esprit en cet instant que, peu importe ce
que le garçon avait prévu de lui faire au départ, ce qui l’attendait serait
mille fois pire. Il roula et se releva en chancelant.


La porte était sur sa droite, un gris terne sous la faible
lumière. Le garçon était face à lui, une main sur le nez, l’autre serrée autour
du couteau.


— Tu viens de perdre tes yeux, mec.


Kevin bondit sans réfléchir. Il jaillit par la porte ouverte,
pivota et la claqua derrière lui. Il leva la main gauche et remit le verrou d’un
coup.


Il était seul, dans l’escalier de béton, le souffle court. Le
silence l’engloutit.


Un hurlement très faible se fit entendre à travers la porte
d’acier. Il retint sa respiration et recula lentement. Il se précipita en haut
des marches, était à mi-chemin quand la voix du garçon lui parvint à nouveau, mais
à peine. Il vociférait, jurait, le menaçait avec des mots qu’il arrivait à
peine à saisir tant ils étaient amortis.


Il n’y avait aucun moyen de sortir de là, non ? S’il
partait, le garçon pourrait mourir là-dedans ! Personne n’entendrait ses
cris. Il ne pouvait pas partir.


Il fit demi-tour et descendit une marche après l’autre. Et s’il
ouvrait le verrou et décampait ? C’était faisable, peut-être.


— Je vais te tuer, tu as ma parole…


Il comprit qu’il n’avait que deux options : ouvrir la
porte et se faire découper, voire mourir ; filer et laisser le garçon
mourir, ou vivre avec un peu de chance.


— Je te hais ! Je te hais !


Le hurlement était étrangement distant, mais rauque et
féroce. Il pivota et fila par l’escalier. Il n’avait pas le choix. Pas le choix
du tout. Pour Samantha, voilà ce qu’il en coûtait au garçon. De toute façon, c’était
sa faute.


Il referma la porte extérieure derrière lui et courut dans
la nuit. Il ne sut ni comment ni exactement quand, mais, à un moment, alors qu’il
faisait encore noir, il réussit à réintégrer son lit.


***


Il y eut une violente vibration. Kevin se réveilla en
sursaut. La table de chevet reflétait le soleil matinal au niveau de ses yeux. Le
portable se déplaçait doucement vers le bord.


Il se leva péniblement. Mon Dieu, donne-moi la force. Il
regarda le réveil. 9 heures. Où était la police ? Il tendit la main
vers le téléphone, hésita, puis le prit de la table d’un geste vif. « Jouez
le jeu, avait dit Jennifer. Jouez le jeu. »


— Allo ?


— Comment va notre joueur d’échecs ce matin ? demanda
Slater.


Mais oui, il écoutait ! Kevin ferma les yeux et
se concentra. Sa vie dépendait de ce qu’il disait. Sois malin. Surpasse-le
par ton intelligence.


— Prêt à jouer, répondit-il d’une voix guère
ferme.


— Tu vas devoir faire mieux que ça. Kevin, Kevin, Kevin.
Deux petits défis, deux petits échecs, deux petits boums. Tu commences à me
lasser. Tu as vu mon petit cadeau ?


— Oui.


— Combien font trois fois trois ?


Trois fois trois.


— Neuf.


— Brave garçon. Neuf heures, l’heure de se secouer. L’heure
de la troisième. Qu’est-ce qui t’amène là, mais ne t’amène nulle part ?
Tu as soixante minutes. Ce sera pire cette fois-ci, Kevin.


Le téléphone du plan de travail émit une sonnerie stridente.
Il devait garder Slater en ligne.


— Puis-je poser une question ?


— Non. Mais tu peux répondre au téléphone fixe. Peut-être
que ce sera Sam. Ce serait pas mignon ? Réponds.


Il souleva doucement le combiné de son support.


— Kevin ?


La voix familière de Sam lui résonna dans l’oreille et, en
dépit de sa situation infernale, il se sentit submergé par une vague de
soulagement. Il ne savait pas trop quoi dire. Il tenait le portable contre son
oreille droite et le fixe contre la gauche.


— Dis-lui bonjour de la part de Slater.


Il hésita.


— Slater te dit bonjour.


— Il a appelé ?


— Il est sur l’autre ligne.


— Dommage que Jennifer soit partie si tôt, dit Slater. On
aurait pu faire une petite fête tous les quatre. Le temps file. Cinquante-neuf
minutes et cinquante et une secondes. À toi de jouer.


Plus personne au bout du fil.


Sam reprit la parole.


— Kevin, écoute-moi ! Est-il encore en…


— Il a raccroché.


— Ne bouge pas. Je prends ta rue. Je suis là dans dix
secondes.


Elle raccrocha.


Kevin resta là, immobile, un téléphone dans chaque main. Joue
le jeu. Joue le jeu. C’était le garçon ; ça ne pouvait être que lui.


La porte s’ouvrit d’un coup.


— Kevin ?


Sam entra en courant.


Il pivota.


— J’ai soixante minutes.


— Sinon ?


— Une autre bombe ?


Elle s’approcha de lui et glissa ses mains sous ses poignets.


— Bon. Écoute-moi, on doit réfléchir à ça sous tous les
angles.


Elle lui ôta les téléphones des mains et le prit par les
épaules.


— Écoute-moi…


— On doit appeler le FBI.


— On va le faire. Mais, d’abord, je veux que tu me
racontes. Répète-moi exactement ce qu’il t’a dit.


— Je sais qui est le Tueur aux devinettes.


Elle le fixa, abasourdie.


— Qui ?


Il se laissa lourdement tomber sur une chaise.


— Le garçon.


— Je croyais que tu avais dit que ce n’était pas
lui.


Il se mit à réfléchir de plus en plus vite.


— Il a dit « Quel garçon ? » Il n’a pas
dit qu’il n’était pas le garçon.


Il courut jusqu’au réfrigérateur, ouvrit la porte, sortit la
bouteille de lait et la posa brutalement sur le plan de travail.


Elle fixa les lettres aux traits épais. Ses yeux ne
cessaient d’aller de Kevin à la bouteille.


— Quand était-il… ?


— Il était ici la nuit dernière.


— C’est si noir. Qu’est-ce qui est si noir ?


Kevin faisait les cent pas, se frottant la tête.


— Dis-moi, Kevin. Dis-moi, c’est tout. On manque de
temps, là.


— Ton père a fait partir le garçon, mais il est revenu.


— Comment ça ? On ne l’a jamais revu !


— Moi, si ! Il m’a attrapé à un moment où j’allais
chez toi deux semaines plus tard. Il a dit qu’il allait te faire du mal. Et à
moi aussi. Je me suis mis à courir et je ne sais comment…


Les émotions se bousculaient dans sa tête. Il regarda l’horloge :
9 h 02.


— On a fini dans un sous-sol de rangement d’un des
entrepôts. Je ne me rappelle même plus lequel. Je l’y ai enfermé et je me suis
enfui.


Elle cligna des yeux.


— Que s’est-il passé ?


— Je devais le faire, Sam ! s’écria-t-il, rempli
de désespoir. Il allait te tuer ! Et moi aussi !


— Doucement, Kevin. On pourra en parler plus tard, d’accord ?
Pour l’instant, on doit…


— C’est ça le péché qu’il veut que je confesse. Je l’ai
laissé mourir dans le noir.


— Mais il n’est pas mort, tu vois bien ? De
toute évidence, il est en vie. Tu n’as tué personne.


Il s’arrêta. Bien sûr ! Il revit cette nuit noire. Et
si Slater n’était pas le garçon, mais une personne informée de l’incident, un
psychopathe ayant découvert la vérité d’une manière ou d’une autre et ayant
décidé de le lui faire payer ?


— Quoi qu’il en soit, j’ai emprisonné un garçon dans un
sous-sol et je l’ai laissé mourir là. Ça prouve l’intention. Autant dire le
meurtre.


— Tu ignores si ça a quelque chose à voir avec le
garçon. On doit y réfléchir posément, Kevin.


— On n’a pas le temps ! Je ne vois que ça. Si je
me confesse, ce jeu de dingue s’arrête.


Il reprit sa déambulation, se frottant toujours la tête, et
réprima une envie soudaine de pleurer à l’idée de cette confession inéluctable
alors qu’il avait tant fait pour oublier son passé.


— Mon Dieu, qu’ai-je fait ? C’est un cauchemar. Pas
après tout le reste.


Assimilant cette information nouvelle, elle le dévisagea, les
yeux plissés, le regard plein d’empathie.


— Alors, confesse-toi, Kevin. C’était il y a presque
vingt ans.


— Voyons, Sam !


Il pivota vers elle, en colère.


— Ça va prendre des proportions faramineuses. Le
moindre Américain qui regarde le journal entendra parler de cet étudiant
séminariste qui a enterré vivant un autre gamin et l’a laissé mourir. Ça va me
détruire !


— Mieux vaut détruit que mort. Et puis, tu avais un
motif pour enfermer ce garçon. Je te défendrai.


— Qu’importe ! Si je suis capable de tuer quelqu’un,
je suis capable de tout. C’est la réputation qui me collera au train.


Il serra les dents.


— C’est dément. L’heure tourne. Je dois appeler le
journal pour le leur dire. C’est l’unique moyen d’arrêter ce maniaque avant qu’il
me tue.


— Peut-être, mais il exige aussi que tu répondes à sa
devinette. Nous avons peut-être affaire au même tueur que celui de Sacramento…


— Je sais. Jennifer m’en a parlé. Il n’en reste pas
moins que l’unique moyen de l’arrêter est de me confesser. La devinette est
censée me dire ce que je dois confesser.


Il se dirigea vers le téléphone. Il devait appeler le
journal. Slater écoutait : il serait au courant. C’était de la pure folie.


— Quelle était la devinette ?


Il s’arrêta.


— Qu’est-ce qui t’amène là-bas, mais ne t’amène
nulle part ? Il a dit que ce serait pire cette fois.


— En quoi cela a-t-il un lien avec le garçon ?


Il ne s’était pas posé la question. Qu’est-ce qui t’amène
là-bas, mais ne t’amène nulle part ?


— Je n’en sais rien.


Et si Sam avait raison ? Et si confesser son histoire
avec le garçon n’était pas ce qu’attendait Slater ?


— Quel lien y a-t-il entre le garçon et les trois
devinettes qu’il a posées ?


Elle prit un morceau de papier.


— Soixante minutes. Hier, c’était trois minutes et
ensuite trente minutes. Aujourd’hui, c’est soixante. À quelle heure a-t-il appelé ?


— Neuf heures. Trois fois trois. C’est ce qu’il a dit.


Samantha examina les devinettes qu’elle avait notées.


— Appelle l’agente Peters. Parle-lui de l’appel de
Slater et de la confession. Demande-lui d’appeler le journal et de venir ici
aussi vite qu’elle le peut. On doit résoudre ces devinettes.


Il composa le numéro que Jennifer lui avait laissé. L’horloge
indiquait 9 h 07. Ils avaient encore cinquante-trois minutes. Jennifer
décrocha.


— Il a appelé, dit Kevin.


Silence.


— Il a appelé…


— Une autre devinette ?


— Oui. Mais je pense savoir qui il est et ce qu’il veut.


— Dites !


Il lui débita toute l’histoire par à-coups, ce qui prit
plusieurs minutes. La voix de Jennifer trahit un sentiment d’urgence auquel il
ne s’attendait pas. Elle se montra impatiente et exigeante. Mais sa véhémence
le rassura.


— Ainsi, vous croyez savoir qui il est et vous négligez
de m’informer qu’il avait exigé une confession. Vous essayez de me faire quoi, là ?
C’est à un meurtrier qu’on a affaire !


— Je suis désolé, j’avais peur. Je vous le dis
maintenant.


— D’autres secrets ?


— Non. Écoutez, je suis désolé.


— Est-ce que Samantha est là ?


— Oui. Vous devez faire publier cette confession. C’est
de ça qu’il s’agit.


— On n’en sait rien. Je ne vois aucun rapport entre les
devinettes et le garçon.


— Il était là, la nuit dernière, et il a écrit sur ma
bouteille de lait. Ça ne peut être que lui ! Vous vouliez un mobile ?
Vous l’avez. J’ai essayé de tuer quelqu’un. Il est fou furieux. Qu’est-ce que
vous en pensez ? Vous devez diffuser cette confession.


Le silence s’éternisa sur la ligne.


— Jennifer ?


— On a besoin de plus de temps ! dit-elle avant de
reprendre son souffle. OK, je vais faire diffuser la confession. Restez là. Ne
mettez pas un pied hors de cette maison, vous m’avez comprise ? Travaillez
sur les devinettes.


— Sam…


Mais Jennifer avait raccroché. Ça, c’était une femme
déterminée. Et cela le réconforta.


Il raccrocha. 9 h 13.


— Elle va appeler le journal.


— Trois, dit Samantha. Notre type est un fana de ses
trois. Progressions. Trois, trente, soixante. Et contraires. Le jour et la nuit,
la vie et la mort. Qu’est-ce qui t’amène là-bas, mais ne t’amène nulle part ?


Elle regardait sa page de notes et de chiffres.


— Elle n’était pas exactement ravie que tu sois là, dit
Kevin.


Sam leva les yeux.


— Qu’est-ce qui t’amène là-bas ? La réponse
évidente est un mode de transport. Comme une voiture. Mais il a déjà fait
sauter une voiture. Il n’en refera pas sauter une autre. Il aime les
progressions. Plus.


Kevin avait le vertige.


— Un bus. Un train. Un avion. Mais ils t’amènent bien
quelque part ?


— Ça dépend de ce qu’on entend par ce quelque part. Je
ne crois pas que ce soit important. « Là-bas » et « nulle part »
sont des contraires. Je pense qu’il va faire sauter un type de transport public !


— Sauf si la confession…


— On ne peut pas partir du principe que ça l’arrêtera.


Elle bondit sur ses pieds, ôta le combiné de son socle et appuya
sur la touche de rappel.


— Agente Peters ? Sam Sheer. Écoutez, je crois…


Elle s’interrompit et écouta.


— Oui, je sais ce que signifie juridiction, et, en ce
qui me concerne, Kevin a toujours été de ma juridiction. Si vous
insistez, j’obtiendrai une autorisation du procureur gén…


Autre pause ; Sam souriait.


— C’est bien ce que je pensais. Combien de temps vous
faudra-t-il pour évacuer tous les transports publics de Long Beach ?


Elle regarda sa montre.


— Nous avons quarante-deux minutes à ma montre.


Elle écouta quelques secondes.


— Merci.


Elle raccrocha.


— Une nana affûtée. Qui a du cran. Les journaux ont
déjà ton histoire. Elle passe en ce moment même à la télévision.


Il se précipita sur sa télévision et l’alluma.


— La prochaine édition du journal ne sortira que demain
matin, dit Sam. Slater n’a pas parlé du journal cette fois-ci ?


— Non. Je suis sûr que la télévision fera l’affaire. Aide-moi,
mon Dieu.


L’empathie éclaira les doux yeux de Sam.


— Jennifer doute qu’il s’en contente. Le vrai jeu, c’est
la devinette. Je pense qu’elle a raison.


Elle se mit à déambuler, les deux paumes sur la tête.


— Réfléchis, Sam, réfléchis !


— Ils évacuent les transports…


— Il leur sera impossible de les évacuer tous à temps. Il
leur faudra déjà une demi-heure pour obtenir les autorisations ! Il y a
plus ici. Slater est précis. Il nous a donné plus.


À la télévision, le programme changea soudain. Le visage de
Tom Schilling, présentateur-vedette du journal de la filiale d’ABC, emplit l’écran.
Un bandeau rouge défila avec l’inscription INFORMATION DE DERNIÈRE MINUTE. Derrière
Tom Schilling, on apercevait un cliché de la voiture calcinée de Kevin, sur
lequel se superposaient en caractères irréguliers les mots LE TUEUR AUX
DEVINETTES ? Le présentateur regarda la caméra à sa droite, puis se tourna
vers les téléspectateurs.


Kevin scruta l’écran, captivé. Tom Schilling allait laisser tomber
le couperet sur sa vie. Il en eut la chair de poule. Se confesser avait
peut-être bel et bien été une erreur.


— Nous avons été informés d’un élément nouveau et
incroyable dans l’affaire de l’explosion de la voiture sur Long Beach Boulevard
hier. Kevin Parson, le conducteur du véhicule, a communiqué de nouvelles
informations qui pourraient éclairer l’enquête.


Quand il entendit son nom, la pièce s’assombrit, l’image
devint floue et les mots se firent confus, comme prononcés sous l’eau. Sa vie
était finie. Tom Schilling poursuivait.


— Kevin Parson est un étudiant séminariste à…


Tu es mort.


— … le prétendant à la prêtrise a confessé…


Nous y voilà.


— … enfermé le garçon dans le sous-sol…


Ta vie est finie.


Il trouva étrange que cette exposition lui donne un
sentiment de mort imminente encore plus vif que ne l’avait fait la menace de
Slater. Il avait passé cinq ans de sa vie à s’éloigner de l’océan de
découragement de Baker Street, et voilà qu’en l’espace de moins de vingt-quatre
heures, il se retrouvait par-dessus bord, à se noyer à nouveau. On allait
fouiller dans le reste de son enfance. Dans la vérité qui se cachait derrière
Balinda et la maison.


Me voici. Kevin Parson, une coquille d’homme capable du
péché le plus grave imaginé par l’homme. Me voici, un misérable imposteur. Je
ne suis rien de plus qu’une lavette, m’inventant un rôle dans la vie sous une
forme humaine. Quand vous saurez tout, vous en saurez bien plus encore.


Merci. Merci, tante Balinda, de m’avoir appris cela. Je
ne suis rien. Merci, ma tante, foutue cinglée, de m’avoir enfoncé cette pépite
de vérité dans la gorge. Je ne suis rien, rien du tout. Merci, démon de l’enfer,
de m’avoir arraché les yeux et de m’avoir enfoncé dans le sol à coups de botte…


— … vin ? Kevin !


Il se tourna. Sam était assise à la table, télécommande en
main, et elle le fixait. L’écran était éteint. Il s’aperçut qu’il tremblait. Il
expira et desserra les poings, se passa les mains dans les cheveux. Reprends-toi,
Kevin. Ne t’effrite pas.


Mais il n’avait plus envie de rester maître de lui. De
pleurer, si.


— Hein ?


— Je suis désolée, Kevin. Ce n’est pas aussi grave que
ça en a l’air. Je te promets de te tirer de là.


Ce n’est pas aussi grave parce que tu ne connais pas
toute l’histoire, Sam. Tu ne sais pas ce qui s’est vraiment passé dans cette
maison de Baker Street. Il se détourna d’elle. Aide-moi, mon Dieu. Je t’en
supplie, viens à mon secours.


— Ça va aller, dit-il en se raclant la gorge. Concentrons-nous
sur la devinette.


Une pensée vagabonde vint murmurer à son oreille.


— Ce sont les chiffres, dit Sam. Les transports publics
sont numérotés. Slater va faire sauter un bus ou un train identifié par le
chiffre trois.


La pensée se fit plus forte.


— Il a dit pas de flics !


— Qu’est-ce… ?


— Pas de flics ! hurla Kevin. Ils font appel aux
flics pour évacuer ?


Sa peur transparaissait jusque dans son regard.


— Mon Dieu !


***


— Je me fous de savoir s’ils doivent retarder tous les
vols du pays ! pesta Jennifer. On est confrontés à une menace à la bombe
crédible, monsieur ! Appelez le gouverneur s’il le faut. Terroriste ou pas,
ce type va faire exploser un truc.


— Trente-cinq minutes…


— Ça suffit pour démarrer.


Le chef du FBI hésita.


— Écoutez, Frank, dit Jennifer, vous devez vous aussi
vous mouiller. La police locale n’a pas la capacité d’accélérer les choses. Milton
s’occupe des bus, mais la bureaucratie est plus épaisse que de la molasse ici. Il
faut que ça vienne d’en haut.


— Vous êtes certaine de ce que vous avancez ?


— C’est-à-dire ? Je brûle les étapes ? On ne
peut pas se permettre de mettre en jeu…


— D’accord. Mais s’il s’avère que c’est un canular…


— Ce ne sera pas le premier.


Elle raccrocha et prit une grande inspiration. L’idée lui
était venue qu’elle avait violé une des règles de Slater. Pas de flics. Mais
elle ne voyait pas d’alternative. Elle avait besoin de la police locale.


Un jeune inspecteur, Randal Crenshaw, entra brusquement dans
la pièce.


— Milton dit qu’ils essaient de trouver le directeur
des transports locaux en ce moment. Il devrait avoir une réponse dans dix
minutes.


— Combien de temps leur faudra-t-il pour évacuer les
bus une fois informés ?


— Le central peut faire assez vite.


Il haussa les épaules.


— Dix minutes, peut-être.


Elle se leva et marcha le long de la table de conférence. Ils
avaient là la première piste sérieuse dans cette affaire. Le garçon. Si c’était
bien lui. Quel âge aurait-il à présent ? La petite trentaine ? Mais, surtout,
Kevin n’était pas le seul à connaître le tueur : le père de Samantha Sheer,
un policier du nom de Rick Sheer, qui avait surpris le garçon en train d’épier.


— J’aimerais que vous retrouviez un policier qui a
travaillé à Long Beach il y a une vingtaine d’années, dit-elle à Crenshaw. Rick
Sheer. Trouvez-le. Je dois lui parler. Lancez une recherche sur tous ses
comptes rendus d’enquête mentionnant un garçon qui menaçait les enfants de son
quartier.


L’inspecteur nota le nom sur un morceau de papier et partit.


Elle passait à côté d’un truc. Il y avait, quelque part dans
les notes qu’elle avait prises ce matin, l’identité du bus ou du train, ou de l’engin
que Slater prévoyait de faire sauter si, bien sûr, ils ne se trompaient pas et
la devinette se référait à un transport public.


Kevin n’était pas la cible, et elle en était soulagée. Pour
le moment, sa vie n’était pas en danger. Pour le moment, Slater
préférait jouer. Joue le jeu, Kevin. Fais-le marcher. Elle prit le
téléphone et composa son numéro.


Il décrocha à la cinquième sonnerie.


— Des idées ?


— J’allais vous appeler. Ce pourrait être un bus ou un
véhicule identifié par un trois, dit Kevin.


Mais oui ! Forcément.


— Trois. Je lance une priorité sur tous les transports
avec un trois pour identifiant.


— Ils s’en sortent comment ?


— Ça avance. On devrait avoir des infos dans dix
minutes.


— Ça fait un peu court, non ?


— Ils ne peuvent pas faire mieux.


***


Sam referma son portable et attrapa son sac.


— Mais c’est ça, partons !


Elle courut vers la porte.


— Je conduis.


Kevin lui courut après.


— Combien ?


— Long Beach même a vingt-cinq bus, chacun identifié
par plusieurs lettres et un chiffre. On cherche le numéro vingt-trois. Il
descend Alamitos et remonte Atlantic. Ce n’est pas loin. Avec un peu de chance,
on va le croiser.


— Et trois ou treize ?


— Ils ont débuté la numérotation à cinq et il n’y a pas
de treize.


Les pneus de la voiture de Sam crissèrent. Elle était sûre
que Slater pensait à un bus. Les avions étaient des cibles moins probables pour
la simple raison que la sécurité était bien plus renforcée que par le passé. Elle
avait vérifié les trams : pas de trois. Les trains restaient une possibilité,
mais, là aussi, sécurité renforcée. Donc, cela ne pouvait être qu’un bus.


Le fait qu’un seul comptait un trois dans son identifiant
offrait au moins une lueur d’espoir.


Vingt-neuf minutes.


Ils filèrent sur Willow vers Alamitos, mais furent arrêtés
par un feu rouge à Walnut. Sam regarda dans les deux sens et passa.


— Dans le cas présent, je ne verrais pas d’inconvénient
à ce qu’un flic se lance à ma poursuite, dit-elle. Leur aide ne serait pas de
refus.


— Pas de flics, répéta Kevin.


Elle le regarda. Deux minutes supplémentaires passèrent
avant qu’ils atteignent Alamitos.


— Si tu vois un bus, c’est probablement le vingt-trois.
Tu hurles.


Mais ils ne dépassèrent aucun bus. Ils traversèrent la
Troisième au rouge. Toujours pas de bus.


Ocean Boulevard, à droite ; Atlantic, au nord. Pas de
bus. Ils se firent klaxonner plusieurs fois.


— Quelle heure ? demanda-t-elle.


— Neuf heures trente-sept.


— Allez ! Allez !


Elle rebroussa chemin. Quand ils se retrouvèrent sur la
Troisième, le feu était au rouge et des voitures bloquaient le carrefour. Un
bus numéro « 6453-17 » passa dans un grondement, en direction de l’ouest
sur la Troisième. Mauvais bus. Il faisait une chaleur étouffante dans la
voiture. La sueur coulait sur leur front. Le carrefour se dégagea et Sam
enfonça l’accélérateur.


— Allez, mon grand. Où es-tu ?


Elle avait fait quinze mètres quand elle enfonça le frein.


— Quoi ?


Elle tourna sa tête en tous sens et regarda dans la
Troisième. Elle attrapa frénétiquement son portable, appuya sur le bouton de rappel.


— Oui, pouvez-vous me dire quel bus passe dans la
Troisième ?


Kevin entendit la profonde voix masculine de son siège.


— Le bus de la Troisième. Vous devez…


Sam referma son téléphone, braqua le volant et partit droit
dans la circulation. Elle fit un demi-tour sur les chapeaux de roue, coupant la
route à une Volvo blanche et à une berline bleue. Des coups de klaxon
retentirent.


— Ils appellent les bus par le nom des rues, pas par
leurs numéros.


— Mais tu ne sais pas si Slater…


— On sait où est le bus de la Troisième. Occupons-nous-en
d’abord et après on cherche le vingt-trois.


Elle entra à fond dans la Troisième et se dirigea droit sur
le bus, à moins de cent mètres devant. Visiblement, le central n’avait pas
encore prévenu le chauffeur.


Dix-neuf minutes.


Elle se rabattit juste devant le bus et freina. Le bus
klaxonna et pila derrière eux.


— Dis au chauffeur d’évacuer et de rester à bonne
distance pendant au moins une demi-heure. Dis-leur de passer l’info aux autres
voitures de la rue. Dis-leur qu’il y a une bombe, ça marche à tous les coups. J’appelle
l’agente Peters.


Kevin courut jusqu’au bus. Il martela la porte, mais le
chauffeur, un homme âgé qui devait peser trois fois plus qu’il ne devrait, refusa
d’ouvrir.


— Il y a une bombe à bord ! hurla-t-il en agitant
les mains pour mimer une explosion. Une bombe !


Il se demanda si l’un des passagers reconnaissait son visage
pour l’avoir vu à la télévision. Le tueur d’enfant fait maintenant descendre
de vieilles femmes des bus en centre-ville.


Un jeune homme ressemblant à Tom Hanks passa la tête par une
vitre ouverte.


— Une quoi ?


— Une bombe ! Sortez ! Évacuez le bus. Évacuez
la rue.


Il ne se passa rien pendant un petit moment. Puis, la porte s’ouvrit
dans un sifflement et le même jeune homme déboula. Il hurla dans le bus.


— Faites-les sortir, idiot ! Il a dit qu’il y
avait une bombe dans le bus !


Une douzaine de passagers (la moitié à ce que Kevin pouvait
en juger) bondit de son siège. Le chauffeur sembla gagné par la fièvre.


— OK, tout le monde dehors ! Faites attention à la
marche. Ce n’est qu’une précaution, mesdames et messieurs. Pas de bousculade !


Kevin saisit le sosie de Tom Hanks.


— Évacuez cette rue et restez à bonne distance pendant
au moins trente minutes, vous m’avez compris ? Faites-les tous sortir de
là !


— Que se passe-t-il ? Comment le savez-vous ?


Kevin se mit à courir vers la voiture de Sam.


— Faites-moi confiance. Contentez-vous de les mettre à
l’abri. La police arrive.


Inutile d’encourager les passagers. Des voitures s’arrêtaient,
puis dépassaient le bus à toute vitesse ou faisaient demi-tour.


Il se glissa dans la voiture.


— Accroche-toi, dit Sam.


Elle démarra en trombe, prit tout de suite à droite dans la
rue suivante et retourna en direction d’Atlantic.


— Un de fait. Plus que quinze minutes.


— C’est dingue, dit Kevin. On ne sait même pas si
Slater…


Le portable dans sa poche vibra comme un fou. Kevin se figea
et regarda sa cuisse droite.


— Quoi ? demanda Sam.


— Il…, il appelle.


Le téléphone vibra à nouveau, et il décrocha. Samantha
ralentit.


— Allo ?


— J’ai dit pas de flics, Kevin, dit la voix douce de
Slater. Pas de flics, ça veut dire pas de flics.


Les doigts de Kevin se mirent à trembler.


— Vous parlez du FBI ?


— Des policiers. À partir de maintenant, c’est toi, Sam,
Jennifer et moi. Personne d’autre.


Fin de l’appel.


Sam avait ralenti au point de ne presque plus avancer. Elle
le regarda, les yeux grands ouverts.


— Qu’a-t-il dit ?


— Il a dit pas de flics.


Le sol trembla soudain. Une explosion retentit. Ils se
baissèrent tous les deux.


— Fais demi-tour ! Demi-tour !


— C’était le bus, chuchota Sam.


Elle fit demi-tour et repartit à toute vitesse de là où ils
venaient.


Kevin fixait le paysage pendant qu’ils roulaient sur la
Troisième. Une scène surréaliste était noyée sous des flammes infernales et une
épaisse fumée noire. Trois voitures calcinées garées près du bus fumaient. Impossible
de savoir s’il y avait des blessés, mais les abords immédiats semblaient
déserts. Des livres étaient éparpillés parmi les éclats de verre d’une vitrine
d’un magasin de livres d’occasion. Sa pancarte DEUXIÈME LECTURE pendait
dangereusement au-dessus du trottoir. Le propriétaire du magasin sortit, hébété.


Sam arrêta la voiture et regarda cette image d’un autre
monde. Son portable hurla et Kevin sursauta. Elle le leva lentement.


— Sheer.


Elle cligna des yeux, puis se concentra aussitôt.


— Il y a combien de temps ?


Elle regarda Kevin, puis le bus. Une sirène hurla. Une
voiture que Kevin reconnut immédiatement comme étant celle de Jennifer prit l’angle
sur les chapeaux de roue et se dirigea vers eux.


— Est-ce que Rodriguez pourrait l’interroger ? demanda
Sam au téléphone. Je suis un peu coincée, là.


Elle se tourna et parla plus bas.


— Il vient de faire sauter un bus. Je suis garée dans
une voiture, à quinze mètres de là. Oui, j’en suis plutôt sûre.


Elle écouta.


Jennifer arriva dans un grondement et passa la tête par sa
vitre.


— Vous allez bien ?


— Oui, dit Kevin.


Ses doigts étaient engourdis, et son esprit, hébété, mais il
allait bien.


Samantha fit un signe de tête à Jennifer, se tourna sur le
côté et mit sa main sur son oreille libre.


— Oui, monsieur. Tout de suite. Je comprends…


Elle regarda sa montre.


— Le vol de dix heures trente ?


Kevin ouvrit sa portière.


Jennifer l’arrêta.


— Non, restez là. Ne bougez pas, je reviens tout de
suite.


Elle avança jusqu’au bus.


Sam termina sa conversation et referma son téléphone.


— Tu crois qu’il y a eu des blessés ? demanda
Kevin.


Elle regarda le bus et secoua la tête.


— Je ne sais pas, mais on a eu de la chance de le
trouver au bon moment.


Kevin poussa un grognement et se passa les deux mains dans
les cheveux.


— Je dois partir, dit Sam. C’était l’appel que je
pensais recevoir. Ils veulent que j’interroge un témoin. Son avocat le fera
sortir cet après-midi. Malheureusement, je ne peux pas rater ça. Je t’expliquerai
quand je…


— Je n’arrive pas à croire que Slater ait fait ça, dit
Kevin en regardant à nouveau autour de lui. Il aurait tué plus de vingt
personnes si on n’était pas tombés sur ce bus.


Elle secoua la tête.


— Ça change la donne. Écoute, je reviens par le premier
vol du soir, d’accord ? Je te le promets. Mais je dois filer tout de suite
si je ne veux pas rater mon avion.


Elle lui frotta l’épaule et regarda dans la direction de
Jennifer.


— Dis-lui que je l’appellerai et que je lui donnerai ma
version ; elle va s’occuper de toi.


Trois voitures de patrouille étaient arrivées et entouraient
le bus calciné.


— On va s’en sortir, mon prince. Je te jure qu’on va s’en
sortir.


Kevin hocha la tête.


— C’est complètement dingue.
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Dans les cinq minutes qui suivirent l’explosion, une
vingtaine d’officiels du maintien de l’ordre – principalement des agents de la
police locale, mais aussi certains de son bureau et de plusieurs autres agences
d’État – isolèrent la scène et entamèrent l’enquête légale. Ils avaient
rapidement localisé la bombe. À première vue, elle était identique à celle de
la voiture de Kevin, mais plus grosse.


Jennifer installa Kevin dans un café à quatre portes du bus
en lui recommandant fermement de ne pas bouger ; elle reviendrait dans
vingt minutes.


La donne de l’enquête venait de changer. Bill Galager, du
bureau de Los Angeles, arriva, ainsi que deux jeunes enquêteurs, John Mathews
et Brett Mickales. Ils étudieraient l’affaire du point de vue des indices, la
laissant libre de se concentrer sur l’aspect psychologique. Inutile d’avoir un
diplôme en psychologie criminelle pour tirer la première conclusion : quand
Slater disait pas de flics, il le pensait vraiment : pas un seul flic. Et
il avait les moyens de savoir s’il y en avait.


Selon Kevin, Slater l’avait appelée par son nom. Jennifer. Le
fou furieux l’attirait-il dans un autre piège ? À voir le bus, il avait
changé de catégorie.


Pas de flics. Pas de CBI, à l’exception de Samantha, qui se
trouvait être liée à Kevin par son enfance et par le garçon. Pas d’ATF. Ni
shérif ni police d’État. Juste le FBI et, spécifiquement, juste Jennifer.


— Toujours impatiente de l’attraper ?


Jennifer se tourna vers Milton, qui était arrivé derrière
elle.


— Impatiente ?


Une lueur de défi brilla dans les yeux de Milton, mais il n’insista
pas.


— Pourquoi a-t-elle explosé plus tôt ?


— Il avait dit pas de flics. Il a manifestement appris
que votre département avait été informé…


— Ils disent toujours pas de flics. Vous n’en êtes pas
une ?


— Selon Kevin, il a dit FBI uniquement.


Milton prit un air méprisant.


Elle lui répondit par une expression de dégoût.


— Pas de flics. De toute évidence, son passé avec nous
entre dans son jeu. Le fait est qu’il a défini une règle : on l’a violée ;
il a fait sauter le bus prématurément.


— Et s’il disait pas de FBI ? Vous vous retireriez ?
J’en doute fort. C’est ma ville. Vous n’avez pas le droit de m’évincer.


— Je ne vous évince pas, Milton. On ne voit que vos
hommes.


— Je ne parle pas de nettoyer. Il va rappeler et la
ville le sait. Les citoyens ont le droit de savoir.


— La ville ? Vous parlez de la presse. Non, Milton.
La presse a le droit de savoir tout ce qui pourrait aider à la sécurité de la
ville. C’est un bus, là ; la prochaine fois, ce pourrait être un bâtiment.
Vous êtes prêt à risquer ça au nom du protocole ? Et maintenant, veuillez
m’excuser, j’ai une affaire à résoudre.


Le regard de Milton se fit incendiaire.


— C’est ma ville, pas la vôtre. J’ai un enjeu personnel ;
pas vous. Malheureusement, il semble que je sois impuissant à faire quoi que ce
soit quant à votre juridiction, mais votre chef m’a assuré que vous coopéreriez.
Si Slater tousse sans que vous m’en parliez, je vous ferai remplacer dans les
cinq minutes.


Elle fut tentée de gifler sa tronche suffisante. Il faudrait
qu’elle appelle Frank pour le lui expliquer. Entre-temps, Milton était une
épine dans le pied, et elle devait faire avec.


— Je ne vous apprécie pas non plus, inspecteur. Vous
êtes trop intéressé par votre petite personne à mon goût, mais je pense que c’est
personnel. Je vous tiendrai informée par Galager et j’attends que vous
coopériez en nous apportant toute votre aide. Nous ne sommes pas assez stupides
pour refuser tout appui possible. Mais ne faites rien sans mon autorisation. Si
Slater soupçonne votre implication, le mal qu’il peut faire à « votre »
ville pourrait largement dépasser les conséquences que vous êtes prêt à
supporter. Compris ?


Il la dévisagea avec soin, puis se détendit. Tu ne t’attendais
pas à ça, hein, Columbo ? Elle comprit qu’elle n’avait aucune
intention de l’impliquer matériellement, et cette pensée la surprit. En fait, à
plus d’un égard, les restrictions qu’imposait Slater ne lui déplaisaient pas. C’était
entre elle, Slater et Kevin, et peu importe à quel point Slater voulait que ce
soit personnel.


— Je veux la totale sur sa maison, dit Milton. Surveillance
électronique complète, écoute téléphonique comprise. Vous les avez demandées ?


— Pas de mise sur écoute. Slater n’utilise pas le
téléphone fixe. Ça fait quarante minutes que les génies des portables suivent
la fréquence du mobile qu’il a donné à Kevin. J’en ai fait la demande dès que
je suis partie de chez lui ce matin. Slater a appelé Kevin il y a trente
minutes, juste avant de faire sauter la bombe. Nos génies n’ont rien pu en
tirer. Il n’est pas assez stupide pour parler sans brouillage. Ce n’est pas un
pirate ordinaire. J’ai demandé à fixer dès que possible un dispositif d’enregistrement,
un AP301, à son téléphone, mais il n’était pas installé pour cet appel.


Milton lui lança un regard furieux.


— Je mettrai quelqu’un sur la maison.


— Non. Pas de flics, ou vous n’avez pas compris cette
partie-là ?


— Mais bon sang ! Vous m’avez passé un savon il n’y
a pas moins de trois heures pour ne pas l’avoir surveillé hier soir !


— J’y mettrai mes propres agents. Tenez vos hommes à
distance. Si vous voulez un affrontement, j’en parlerai à la presse.


Elle hésita.


— Vous avez trouvé quelque chose sur l’officier dont je
vous ai parlé ?


Milton détourna les yeux et répondit avec une certaine
réticence.


— Agent Rick Sheer. Il est reparti il y a dix ans dans
la région de San Francisco. Mort d’un cancer il y a cinq ans. Nous n’avons
trouvé aucune trace d’un incident concernant le garçon en question. Mais ça ne
me surprend pas. Il n’est pas rare que les agents s’occupent officieusement de
leurs voisins. Vous dites qu’il a menacé le père du garçon ? De toute
évidence, l’incident a été vite oublié. Aucune plainte officielle, aucune
arrestation.


Le cœur de Jennifer se serra. Il ne restait plus que Kevin. Et
Samantha. Avec un peu de chance, l’un ou l’autre se rappellerait un élément
susceptible de les aider à découvrir l’identité du garçon. Pour l’instant, ils
n’avaient que la description de Kevin, pour ainsi dire inutile.


— Pouvez-vous leur demander de chercher à nouveau ?
Peut-être un cahier personnel ou…


— On ne trouvera rien de ce genre.


— Coopérer, vous vous rappelez ? Demandez-leur de
chercher à nouveau.


Il hocha lentement la tête.


— Je verrai ce que je peux faire.


— Merci. Je suppose que vous avez rencontré l’agent
Galager. Vous traiterez en premier lieu avec lui à partir de maintenant.


— Et vous ?


— Je vais faire ce pour quoi j’ai été formée : essayer
de comprendre qui est Slater. Veuillez m’excuser, inspecteur.


Elle longea le bus, retrouva Galager.


— Alors ?


— C’est le même type qui a fait sauter la voiture.


Bill Galager était un roux avec une multitude de taches de
rousseur. Il jeta un regard vers Nancy, agenouillée au-dessus de fragments de
métal tordu au point d’éclair.


— Elle est douée.


Jennifer opina.


— Étudie avec elle les preuves dans son labo, puis
envoie-les à Quantico pour d’autres tests. Fais-le savoir à Milton et, je t’en
supplie, empêche-le d’être toujours sur mon dos.


— Ça marche. Et les preuves qu’ils trouvent chez lui ?


Une équipe était arrivée chez Kevin vingt minutes plus tôt et
fouillait l’endroit à la recherche de tout ce que Slater aurait pu laisser. Jennifer
doutait qu’on trouve quoi que ce soit. Les maisons des victimes de Sacramento n’avaient
rien donné. Si Slater n’avait aucun scrupule, il était néanmoins très
discipliné.


— Idem. Procédons aussi à notre propre fouille. Si tu
trouves quelque chose, fais-le-moi savoir. Je passerai te voir au bureau dans
deux heures.


Il opina.


— Tu penses que c’est lui ?


— Tant qu’aucune preuve ne le contredit.


— On note quand même quelques différences. Il pourrait
s’agir d’un imitateur.


— Peut-être. Mais je ne le pense pas.


— Et je suppose que Kevin répond au profil de la
victime ?


Elle scruta les yeux de Galager. Bill était l’un des seuls agents
qui connaissait assez Roy pour se dire son ami.


— Il aurait pu être Roy dans une autre vie.


Puis, elle se tourna et partit vers le café.


Au moins cinq cents curieux s’étaient rassemblés derrière le
cordon mis en place par la police. Les équipes de télévision étaient là, transmettant
en direct dans le pays. Fox News et CNN devaient sans doute faire défiler des
alertes. Combien de fois le public américain avait-il vu des images d’épaves de
bus déformées en provenance d’Israël ? Mais il s’agissait là de la
Californie. Ici, au cours des dix dernières années, ces incidents se comptaient
sur les doigts d’une main.


Milton donnait les dernières informations à ces vautours. Grand
bien lui fasse.







11


La voix de Jennifer tira Kevin de ses pensées.


— Hé, cow-boy, vous voulez partir d’ici ?


Il leva les yeux depuis la table d’angle et battit des
paupières.


— Oui.


— Allons-y.


Elle ne l’emmena pas chez lui. Des inspecteurs fouillaient
toujours la maison dans l’espoir de trouver quelque chose que Slater aurait pu
laisser. Cela leur prendrait quelques heures.


— Ils ne vont pas mettre mes tiroirs de slips sens
dessus dessous, dites ?


Jennifer rit.


— Sauf si Slater a laissé ses caleçons.


— C’est peut-être aussi bien que je n’y sois pas.


— Vous aimez que les choses soient bien rangées ?


— Propres, oui.


— C’est bien. Un homme doit savoir faire sa lessive.


— Où allons-nous ?


— Vous avez le téléphone sur vous ?


Il porta instinctivement la main à sa poche. C’est fou ce
que les téléphones peuvent être petits. Il le sortit et l’ouvrit. Ouvert, il
tenait dans sa paume.


— Simple vérification, dit-elle en prenant Willow.


— Vous pensez qu’il va rappeler ?


— Oui, ce n’était pas la confession qu’il attendait.


— Faut croire que non.


— Mais il veut une confession. Vous en êtes sûr ?


— C’est ce qu’il a dit. Quand je me confesserai, il
partira. Mais confesser quoi ?


— C’est la question à mille dollars, n’est-ce pas ?
Qu’est-ce que Slater veut que vous confessiez ? Vous n’en avez pas la
moindre idée ?


— Je viens de ruiner ma carrière, et Dieu seul sait
quoi d’autre en révélant à tous que j’ai voulu tuer un garçon. Croyez-moi, si j’avais
trouvé une alternative à cette confession, j’aurais tout déballé.


Elle opina et fronça les sourcils.


— Cette exigence de confession n’est qu’une pièce de ce
puzzle qui ne correspond pas au profil du Tueur aux devinettes. Il a dû trouver
quelque chose sur vous qu’il juge important.


— Comme quoi ? Combien de péchés avez-vous commis,
agente Peters ? Vous les rappelez-vous tous ?


— Je vous en prie, appelez-moi Jennifer. Non, je doute
de le pouvoir.


— Alors, qu’est-ce que Slater juge important ? Vous
voulez que je passe à la télévision pour énumérer le moindre péché que je me
souviens d’avoir commis un jour ?


— Non.


— Seul le garçon a un sens. Mais, dans ce cas, la
confession aurait dû obtenir une réponse, vous ne pensez pas ?


— De la part de Slater, oui. Je le pense. À moins, bien
sûr, qu’il soit le garçon, mais qu’il veuille que vous confessiez autre
chose que votre tentative de le tuer.


— Je ne voulais pas le tuer. C’était plutôt de l’autodéfense.
C’est lui qui allait me tuer !


— Je veux bien le croire. Pourquoi voulait-il vous tuer ?


La question prit Kevin par surprise.


— Il…, il en avait après Samantha.


— Samantha. Elle n’arrête pas de surgir.


Elle regarda par sa vitre, et le silence envahit la voiture
pendant quelques minutes.


***


Kevin n’avait que onze ans quand il avait enfermé le garçon
dans la cave et avait manqué mourir de peur.


Il avait laissé le garçon mourir… Il avait beau essayer de
se convaincre que ce n’était pas le cas, il savait qu’il l’avait confiné dans
une tombe.


Il ne pouvait bien sûr pas le dire à Sam. Si elle le savait,
elle en parlerait à coup sûr à son père, qui libérerait le garçon et l’enverrait
peut-être en prison, mais quelques mois plus tard probablement il ressortirait
et reviendrait tuer Sam. Il ne pourrait jamais le lui dire.


Mais il ne pouvait pas non plus se taire. C’était sa
meilleure pote. Sa toute meilleure amie, qu’il aimait plus que sa propre mère. Peut-être.


La troisième nuit, il avait prévu de partir à la recherche
de l’entrepôt, juste pour jeter un coup d’œil, voir si cela s’était réellement
passé. Mais, après avoir marché de long en large pendant une heure dehors, devant
sa fenêtre, il était rentré.


— Tu es différent, lui dit Sam le lendemain soir. Tu ne
me regardes pas dans les yeux comme tu le faisais. Tu n’arrêtes pas de regarder
vers les arbres. Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Ce n’est pas vrai. Je ne fais que profiter de la nuit.


— N’essaie pas de me berner. Tu crois que je n’ai pas d’intuition
féminine ? Je suis presque une adolescente, tu sais. Je sais quand un
garçon est préoccupé.


— Eh bien, rien ne me préoccupe, sauf ton insistance à
dire que je suis préoccupé.


— Alors, c’est que tu es préoccupé. Tu vois ? Mais
tu l’étais avant que je dise que tu l’étais, et je crois que tu me caches
quelque chose.


Il se sentit soudain en colère.


— C’est faux !


Elle le regarda quelques secondes avant de porter son regard
vers les arbres, elle aussi.


— Il y a un truc qui te préoccupe, mais tu ne me le dis
pas parce que tu penses que ça pourrait me blesser, je le vois bien. C’est
mignon, alors je vais faire comme si tu n’étais pas préoccupé.


Elle lui prit le bras.


Elle lui offrait une porte de sortie. Quel genre d’amie ferait
une chose pareille ? Sam, parce que c’était la plus gentille fille du
monde entier, sans exception.


Il lui fallut quatre mois d’angoisse pour trouver enfin le
courage de s’enquérir du sort du garçon.


Une partie de lui voulait trouver un tas d’os pourris. Mais,
dans l’ensemble, il espérait ne pas le retrouver, ne voulait pas confirmer la
véracité de cette histoire.


La première difficulté était de trouver le bon entrepôt. Armé
d’une lampe de poche qu’il tenait le plus près possible de lui, il fouilla les
entrepôts pendant une heure, se faufilant de porte en porte. Il commençait à
douter de le retrouver un jour. C’est alors qu’il ouvrit une vieille porte en
bois et là, à moins de deux mètres, se trouvait l’escalier sombre.


Il recula d’un bond et faillit détaler à toutes jambes.


Mais ce n’était qu’un escalier. Et si le garçon n’était plus
là ? Il aperçut le verrou sur la porte d’acier dans l’ombre en bas. À
première vue, pas de danger. Tu dois le faire, Kevin. Si tu es un tant soit
peu un chevalier ou un homme, ou même un garçon de onze ans déjà, tu dois au
moins découvrir s’il est là-dedans.


Il éclaira l’escalier de sa torche et contraignit ses pieds
à descendre les marches, une par une.


Aucun bruit. Le contraire eût été étonnant : quatre
mois s’étaient écoulés. La porte d’acier était toujours verrouillée, comme s’il
l’avait refermée hier. Il s’arrêta devant et, peu enclin à l’ouvrir, la fixa. Des
images de pirates et de cachots remplis de squelettes s’entrechoquèrent dans
son esprit.


Derrière lui, la lune projetait sa lueur gris pâle. Il
pouvait toujours remonter l’escalier à toute vitesse si un squelette se lançait
à sa poursuite, idée totalement absurde, de toute façon. Qu’est-ce que Sam
penserait de lui en cet instant ?


— Hé ! ho ?


Rien.


Le son de sa voix l’aida. Il avança et frappa.


— Hé ! ho ?


Toujours rien.


Lentement, le sang résonnant dans ses oreilles, les paumes
moites de sueur, il tira le verrou, poussa la porte. Elle couina.


Le noir. Une odeur de moisi. Il retint sa respiration, poussa
la porte de l’épaule et vit aussitôt les taches de sang, mais pas de corps.


Il trembla de la tête aux pieds. C’était réel. C’était du
sang, là-bas, partout sur le sol. Séché et noirci, mais pile là où il se
rappelait qu’il devait être. Il repoussa la porte pour s’assurer que personne n’était
derrière. Il était seul.


Il entra. Un bandana gisait dans l’angle. Le bandana du
garçon. Il avait vraiment enfermé le garçon dans cette cave, et il ne voyait
aucune issue. Il n’avait donc pu se passer que deux choses : soit le garçon
était mort ici et quelqu’un l’avait découvert, soit on l’avait trouvé avant qu’il
meure.


Il passa en revue les différentes possibilités. S’il avait
été trouvé vivant, cela devait avoir eu lieu dans les deux premières semaines.


Ce qui signifie qu’il était libre depuis plus de trois mois
et n’avait rien dit à la police. S’il avait été trouvé mort, bien évidemment, il
ne pouvait rien dire. Quoi qu’il en soit, il était probablement parti pour de
bon. Peut-être était-il en vie et définitivement parti.


Kevin se dépêcha de sortir, claqua la porte derrière lui, la
verrouilla et fila dans la nuit, bien déterminé à ne jamais, jamais repenser au
garçon. Il avait sauvé Sam, non ? Mais oui, il l’avait fait !


Et il n’avait pas été arrêté ou envoyé à la chambre à gaz, ni
même accusé d’avoir fait quelque chose de mal. Parce qu’il avait fait ce qui
était juste !


Euphorique et soulagé à l’extrême, il courut droit vers la
maison de Sam, même si elle devait dormir depuis longtemps. Il lui fallut un
quart d’heure pour la réveiller et la convaincre de descendre.


— Que se passe-t-il ? Mon père va nous tuer s’il
nous trouve, tu sais.


Il lui saisit la main et courut jusqu’à la palissade.


— Kevin Parson, je suis en pyjama ! Qu’est-ce que
c’est que ce binz ?


Oui, qu’est-ce que c’est, Kevin ? Tu te comportes
comme un fou !


Mais c’était plus fort que lui. Il ne s’était jamais senti
si bien de toute sa vie. Il aimait tellement Sam !


Il passa de l’autre côté de la palissade et elle le suivit.


— Kevin, c’est…


Il l’enlaça et la serra fort contre lui, bloquant ses
paroles par son étreinte.


— Je t’aime, Sam ! Je t’aime tellement !


Elle resta immobile dans ses bras, sans faire un geste. Peu
importe ; il débordait d’allégresse.


— Tu es la meilleure amie qu’un garçon pourra jamais
avoir.


Elle finit par l’enlacer et lui tapoter l’épaule. Son geste
était plutôt poli, mais il s’en moquait. Il recula et poussa quelques mèches
blondes de son visage.


— Je ne laisserai jamais personne te faire du mal. Jamais.
Même si je dois d’abord mourir. Tu le sais ?


Elle rit, gagnée par cette démonstration d’affection.


— Quelle mouche t’a piqué ? Bien sûr que je le
sais.


Il détourna le regard, espérant une réponse à la hauteur de
son enthousiasme. Mais peu importe ; il était un homme désormais.


La main de Sam lui toucha le menton et tourna son visage
vers elle.


— Écoute-moi, dit-elle. Je t’aime plus que tout. Tu es
mon prince charmant.


Elle sourit.


— Et je trouve drôlement mignon que tu me traînes là en
pyjama juste pour t’assurer que je sais combien tu m’aimes.


Il sourit de toutes ses dents, l’air un peu bête, mais qu’importe.
Il n’avait pas à faire semblant avec elle.


Ils se serrèrent fort, plus qu’ils ne s’étaient jamais
enlacés avant.


— Promets-moi de ne jamais me quitter, dit Kevin.


— Je te le promets. Et si jamais tu as besoin de moi, il
te suffit de frapper à ma fenêtre et j’arriverai à la rescousse en pyjama.


Kevin rit, puis Sam, et il y répondit par un nouveau rire. C’était
certainement la plus belle nuit de toute sa vie.


***


— Samantha ?


Kevin se tourna vers Jennifer.


— Pardon ?


Elle le regarda.


— Pourquoi le garçon en avait-il après Samantha ?


— Parce que c’était un barjot complètement siphonné qui
aimait découper des animaux et terroriser le voisinage. Je n’ai pas vraiment eu
le temps ni la présence d’esprit de le faire asseoir pour en faire un profil
psychologique. J’avais une peur bleue.


Jennifer gloussa.


— Touché. Dommage. On se retrouve vingt ans plus
tard, et j’écope de cette tâche colossale d’essayer de le faire moi-même. Que
cela vous plaise ou non, vous seul pouvez m’aider à le comprendre. En supposant
que le garçon et Slater ne fassent qu’un, personne à part vous n’a eu de
contacts significatifs avec lui, maintenant ou alors.


Bien que malade à l’idée de retourner dans le passé, il
savait qu’elle avait raison. Il soupira.


— Je vais faire ce que je peux.


Il regarda par la vitre latérale.


— J’aurais dû m’assurer qu’il était mort à l’époque.


— Vous auriez rendu service à la société. En état de
légitime défense, bien entendu.


— Et si Slater se pointe sur le pas de ma porte un de
ces quatre ? Ai-je le droit de le tuer ?


— Les forces de police n’existent pas pour rien. D’un
autre côté, je le pourrais, reprit-elle après une pause.


— Vous pourriez quoi ?


— Le flinguer. Si j’étais sûre à cent pour cent que c’est
Slater.


— De quel mal l’homme est-il capable ? dit
distraitement Kevin.


— Comment ?


— Rien.


Mais ce n’était pas rien. Il fut pour la première fois
frappé par le fait qu’il avait non seulement eu la possibilité de tuer Slater, mais
aussi le désir de le faire, légitime défense ou pas. Qu’en dirait le Pr
John Francis ?


— Bon. Le garçon était plus grand que vous, treize ans
environ, blond et laid, résuma Jennifer. Rien d’autre ?


L’impression qu’il y avait autre chose titillait Kevin, mais
il ne se rappelait pas quoi.


— Je ne vois pas.


Ils passèrent devant un magasin qu’il reconnut.


— Où allons-nous ?


Soudain, il sut. Son pied se mit à taper le sol. Ils
roulaient autour d’un parc désert planté d’ormes.


— Je pensais vous amener chez votre tante. Voir si ça
peut faire remonter quelques souvenirs. Les associations visuelles font parfois
des miracles…


Il n’entendit pas le reste. Un bourdonnement résonna dans sa
tête et il se sentit envahi par une impression de claustrophobie dans la
voiture.


Elle le regarda en silence. Il transpirait ; elle
devait bien le voir. Elle tourna dans Baker Street et roula sous les ormes vers
la maison de son enfance. Pouvait-elle aussi entendre son cœur marteler sa
poitrine ?


— C’est donc ici que tout est arrivé, dit-elle distraitement.


— Je…, je ne veux pas aller à la maison.


Elle le regarda à nouveau.


— On ne va pas à la maison. Juste en bas de la rue. Ça
ira ?


Il ne pouvait pas dire non : cela reviendrait à lui
agiter un drapeau rouge sous les yeux.


— Oui. Pardon. Je ne suis pas dans les meilleurs termes
avec ma tante. Ma mère est morte quand j’étais jeune, et ma tante m’a élevé. On
a eu quelques différends. Surtout à cause de l’université.


— Pas de souci. C’est fréquent.


Mais elle devait bien voir que ce n’était pas tout ! Et
alors ? Pourquoi se sentait-il autant tenu de cacher son enfance ? Elle
était certes étrange, mais pas insensée.


Samantha ne partageait pas cet avis, mais elle était
partiale. Ce n’était pas comme s’il avait été victime de violences physiques ou
d’autres actes horribles.


Il inspira lentement et essaya de se détendre.


— Selon vous, le garçon vous a pourchassé jusqu’à un de
ces vieux entrepôts de l’autre côté des rails, c’est bien ce que vous avez dit ?


Il regarda à sa droite. Le souvenir de cette nuit revint tout
frais et cru dans sa mémoire.


— Oui, mais j’étais affolé et il faisait nuit. Je ne me
souviens pas lequel.


— Y êtes-vous retourné pour vérifier ? Voir si l’un
d’eux avait un sous-sol ?


Kevin lutta contre une bouffée de panique. Il ne pouvait pas
lui parler du passé. Il secoua la tête.


— Non.


— Et pourquoi ?


— C’était il y a longtemps.


Elle hocha la tête.


— Il n’y a pas trente-six possibilités. Avec un peu de
chance, rien n’a changé. Vous savez qu’on va devoir chercher.


Il opina.


— Et si vous le trouvez ?


— Alors, on saura que ce n’est pas Slater.


— Et moi ?


— On saura que vous l’avez tué. En état de légitime
défense.


Ils dépassèrent la maison blanche.


— C’est là qu’habite votre tante ?


— Oui.


— Et là, c’est l’ancienne demeure de Sheer ?


— Oui.


— Ça ne vous rappelle rien, aucun détail ne vous
revient ?


— Non.


Elle resta silencieuse jusqu’au bout de la rue, où elle fit
demi-tour et repartit.


Il avait l’impression que son monde s’écroulait autour de
lui. Il avait déjà du mal à venir seul ici, mais avec Jennifer cela semblait – comment
dire ? – sacrilège. Il voulait lui dire ce que Balinda avait vraiment fait.
Il voulait qu’elle le réconforte, le petit garçon qui avait grandi dans cet
univers de folie. Une vague de tristesse le submergea. Ses yeux s’embuèrent.


— Je suis désolée, Kevin, dit Jennifer d’une voix douce.
Je ne sais pas ce qui s’est passé ici, mais je vois bien que cela vous a marqué.
Croyez-moi, si nous ne jouions pas contre la montre, je ne vous aurais jamais
amené ici dans votre état présent.


Elle se souciait de lui ? Oui, vraiment. Une larme s’échappa
de son œil et ruissela sur sa joue. L’émotion fut soudain trop forte. Il se mit
à pleurer, essaya aussitôt de ravaler ses larmes, mais ne réussit qu’à empirer
la situation. Il se cacha le visage de la main gauche et se mit à sangloter
avec une conscience aiguë de l’absurdité de toute cette histoire.


Elle quitta le quartier et s’arrêta. Il leva ses yeux embués
et vit qu’ils étaient près du parc. Jennifer était immobile, le regardait avec
des yeux doux.


— Je suis… désolé, réussit-il à dire malgré sa gorge
serrée. C’est juste… Ma vie s’effondre…


— Chut, chut. Ce n’est pas grave.


Elle lui posa la main sur l’épaule.


— Ce n’est pas grave, vraiment. Vous avez vécu l’enfer
ces deux derniers jours. Je n’avais aucun droit de faire ça.


Il mit ses mains sur son visage et prit une profonde
inspiration.


— La vache. C’est dingue. Rien de tel que de se
ridiculiser.


Elle lui frotta le bras.


— Ne soyez pas stupide. Vous croyez que je n’ai jamais
vu un homme pleurer ? Je pourrais vous en raconter, des histoires. Rien ne
vaut un gorille de cent cinquante kilos couvert de tatouages qui sanglote
pendant une heure sans pouvoir s’arrêter. Je ne connais pas un type bien qui
pourrait supporter ce que vous venez de vivre sans pleurer un bon coup.


Il sourit, embarrassé.


— Vraiment ?


— Vraiment.


Le sourire de Jennifer s’adoucit et elle détourna le regard.


— La dernière victime du Tueur aux devinettes était mon
frère. Il s’appelait Roy. C’était il y a trois mois. Il a été choisi parce que
je m’approchais du tueur.


Kevin ne savait trop quoi dire.


— Votre frère ?


— Vous me le rappelez, vous savez.


Elle se tourna vers lui.


— Je ne laisserai pas ce psychopathe vous tuer, Kevin. Je
ne suis pas sûre de pouvoir y survivre.


— Je suis désolé. Je n’en avais aucune idée.


— Vous le savez à présent. Vous voulez marcher un peu ?
Je pense qu’un peu d’air frais nous ferait du bien à tous les deux.


— D’accord.


Ils marchèrent côte à côte sur une pelouse vert émeraude, dépassèrent
une mare avec des canards et deux grandes oies. Elle riait et lui racontait qu’une
oie l’avait pourchassée une fois à cause du sandwich qu’elle tenait.


Après avoir été terrassé par cette terreur pas moins de cinq
minutes plus tôt, Kevin se sentait étrangement en paix, comme s’il marchait
avec son ange gardien. Il s’interrogea sur les véritables intentions de
Jennifer.


C’était une professionnelle qui faisait son travail. Tous
les agents du FBI parlent et rient ainsi… C’est leur manière de mettre une
personne assez à l’aise pour travailler avec elle.


À cette pensée, il se sentit soudain maladroit. Gauche. Comme
un gorille de cent cinquante kilos. D’un autre côté, elle avait perdu son frère.


Il s’arrêta.


Elle lui toucha le bras.


— Kevin ? Qu’y a-t-il ?


— Comme un gorille de cent cinquante kilos couvert de
tatouages.


— C’était ce qu’il…


— Le garçon avait un tatouage, bafouilla Kevin.


— Le garçon que vous avez enfermé dans la cave ? Où ?


— Sur le front ! Un tatouage de couteau.


— Vous en êtes sûr ?


— Oui ! Il l’avait recouvert d’un bandana ce
soir-là, mais je l’ai vu le premier soir.


Ils se regardèrent.


— Combien d’hommes ont un tatouage sur le front ? Pas
des masses.


Un sourire joua sur ses lèvres.


— C’est bien, dit-elle. C’est très bien.







12


Samedi


Après-midi


Samantha était le dernier passager à embarquer sur le
vol de Sacramento. Une heure et demie plus tard, elle pénétrait dans une salle
de conférences peu connue du siège du procureur général, le bureau de la « Division
Alpha » du California Bureau of Investigation, comme certains l’appelaient.
Chris Barston, un vrai bouledogue, soupçonné d’aider des terroristes en
diffusant des méthodes de construction de bombes sur Internet, était assis de l’autre
côté de la table. Ils l’avaient traîné là la veille au soir. Ses affaires sur Internet
n’intéressaient pas Sam, mais les informations qu’il avait à communiquer, si, sinon
Roland, son patron, n’aurait pas insisté pour qu’elle vienne. Roland était en
tête de table, appuyé en arrière dans son fauteuil. Elle avait apprécié son
chef dès l’instant où ils avaient été présentés. Quand elle était venue le voir
deux jours après son entrée en service et avait demandé à être mise sur l’affaire
du Tueur aux devinettes, il avait accepté. Le FBI et le CBI étaient tous deux
actifs sur l’affaire, mais Samantha avait suggéré que le tueur avait des
connexions internes, et cette possibilité avait intrigué Roland.


L’appel de Kevin l’avait prise au dépourvu. Elle ne s’était
pas du tout attendue à ce que le Tueur aux devinettes refasse surface en
Californie du Sud. Elle n’était pas franchement convaincue que le Tueur aux
devinettes et Slater soient une seule et même personne. Si Slater était le
Tueur et s’il était aussi le garçon, cela expliquerait ses liens avec elle, Kevin
et Jennifer. Mais certains détails sur les appels de Slater à Kevin la
taraudaient.


— Merci d’être venue, Sam. Comment se passent tes
vacances ?


— Je ne savais pas que j’étais en vacances.


— En effet. Le témoin est à toi.


Roland tourna les yeux vers Chris, qui regardait dans le
vide.


Sam tira sa chaise et ouvrit un dossier bleu que Rodriguez
lui avait apporté à l’aéroport. Elle en avait lu le contenu durant le trajet.


— Bonjour, monsieur Barston. Je m’appelle Samantha
Sheer.


Il l’ignora et continua à regarder en direction de Roland.


— Vous pouvez regarder par ici, Chris. C’est moi qui
vais poser les questions. Avez-vous déjà été interrogé par une femme ?


L’homme la transperça du regard. Roland sourit.


— Réponds à la dame, Chris.


— J’ai accepté de vous dire ce que je sais de Salman. Ça
prendra trente secondes.


— Parfait, dit Sam. Comme ça on peut limiter notre
contact pour ne pas… déteindre l’un sur l’autre. Je pense qu’on peut supporter
trente secondes, pas vous ?


Le visage de l’homme s’assombrit.


— Parlez-nous de Salman.


Il se racla la gorge.


— Je l’ai rencontré à Houston il y a un mois environ. Pakistanais.
Vous savez, l’Inde, tout ça. Il parle avec un accent.


— Les Pakistanais vivent au Pakistan, pas en Inde. C’est
pour ça qu’ils l’appellent le Pakistan. Poursuivez.


— Vous allez vous moquer de moi pendant les trente
secondes ?


— Je vais essayer de me retenir.


Il s’agita.


— Quoi qu’il en soit, Salman et moi, on avait un
intérêt commun dans…, vous savez, les bombes. Il n’a rien à se reprocher, je le
jure. Il avait ce tatouage d’une bombe sur l’épaule. J’en ai un ici d’un
couteau.


Il leur montra un petit couteau bleu sur son avant-bras
droit.


— Puis, il m’a montré celui dans son dos, une immense
épée. Il a dit qu’il voulait l’enlever parce que les poulettes n’en raffolaient
pas là-bas, où que ce soit.


— Au Pakistan.


— Au Pakistan. Il m’a dit qu’il connaissait un type qui
avait un couteau tatoué sur le front. Il ne m’a rien dit sur ce type sauf qu’il
s’appelait Slater et qu’il était dans les explosifs. Voilà. C’est tout ce que
je sais.


— Et qu’est-ce qui vous fait penser que le nom Slater
nous intéresse ?


— Les infos de Long Beach. Ils ont dit que ça pourrait
être un type du nom de Slater.


— Quand votre ami a-t-il fait la connaissance de ce
Slater ?


— J’ai dit c’est tout. C’est tout ce que je sais. C’était
ce qui était convenu. Si j’en savais plus, j’en dirais plus. J’ai déjà écrit là
où bossait ce Salman la dernière fois que je l’ai vu. Il est réglo. Allez lui
parler.


Sam regarda Roland. Il hocha la tête.


— Très bien, Chris. Je pense que vos trente secondes
sont écoulées. Vous êtes libre de partir.


Chris se leva, lui jeta un dernier regard noir et partit.


— Tu en penses quoi ? demanda Roland.


— Je ne vois pas vraiment ce que notre homme irait
faire tout là-bas, à Houston, mais je vais me rendre au Texas, je crois. Je
veux être la première à prendre contact. Si ça se trouve, Salman n’existe même
pas. Il faudra peut-être un jour ou deux pour le retrouver. En attendant, je
veux retourner à Long Beach.


— OK. Mais fais profil bas là-bas. Si le Tueur aux
devinettes travaille avec quelqu’un de l’intérieur, on ne veut pas qu’il prenne
peur et se taille.


— Je limite les contacts directs avec l’agente du FBI
responsable, Jennifer Peters.


— Fais juste gaffe à ce que tu dis. Si ça se trouve, l’agente
Peters est Slater.


— Peu probable.


— Vas-y mollo quand même.


***


Les vingt-quatre heures précédentes avaient apporté plus de
preuves que toute l’année écoulée, mais les pistes ne laissaient entrevoir
aucune réponse rapide. Il fallait du temps pour que le laboratoire réalise une
analyse méticuleuse, un luxe que Jennifer doutait de pouvoir s’offrir. Slater
allait frapper à nouveau, et, tôt ou tard, ils auraient des cadavres sur les
bras. Une voiture, un bus… et ensuite ?


La ville ne s’était pas encore remise du choc de l’explosion
du bus. Milton avait passé la moitié de la journée à préparer et à diffuser des
déclarations aux journalistes avides. Comme cela au moins, elle ne l’avait pas
dans les pattes. Elle était au bureau d’angle que Milton lui avait gracieusement
prêté et regardait les feuillets étalés devant elle. Il était 16 h 30
et, pour l’instant, elle était dans une impasse. Un sandwich végétarien
commandé deux heures auparavant était au bord du bureau, et elle envisageait de
l’extraire de son emballage.


Son regard s’abaissa sur le bloc-notes sous ses doigts. Elle
avait plié la page horizontalement, puis verticalement, créant quatre quarts, une
vieille technique qu’elle utilisait pour compartimenter visuellement les
données. La maison de Kevin, la recherche de l’entrepôt, le tatouage du couteau
et les données médicolégales du bus.


— Qui es-tu, Slater ? marmonna-t-elle. Tu es là, hein,
à me regarder, à ricaner quelque part derrière ces mots ?


Premier quart. Ils avaient fouillé la maison de Kevin
et relevé les empreintes, mais n’avaient absolument rien trouvé. Des centaines
d’empreintes, oui… Il faudrait du temps pour les étudier toutes. Mais dans les
zones de contact à probabilité élevée (téléphone, poignées de porte, poignées
de fenêtre, bureau, chaises en bois de la table de cuisine), ils n’avaient
trouvé que celles de Jennifer et de Kevin, et quelques empreintes partielles
non identifiables. Probablement celles de Sam. Elle avait été dans la maison, mais,
d’après Kevin, elle n’y était pas restée longtemps et n’avait rien touché
hormis le téléphone, où ils avaient trouvé les empreintes partielles. Quoi qu’il
en soit, il était déjà absurde de croire que Slater aurait pu se promener
là-bas en appuyant des doigts non gantés sur des surfaces dures.


Ils n’avaient pas non plus trouvé de micro, là encore, sans
surprise. Slater avait utilisé les six micros déjà découverts parce qu’ils lui
étaient utiles à l’époque. Il disposait d’autres moyens d’écoute (émetteurs
laser à distance, audioscopes-relais) des appareils qu’ils finiraient par
localiser, mais certainement pas assez vite. Ils avaient trouvé de la terre
dérangée au pied du puits de pétrole, à deux cents mètres de chez Kevin, et
pris des moulages de quatre empreintes de chaussures différentes. Une fois encore,
ces preuves pouvaient les aider à incriminer Slater, mais cela ne l’identifiait
pas – en tout cas, pas assez vite.


L’écriture sur la bouteille de lait était en cours d’analyse
à Quantico. Même histoire. Des comparaisons pourraient être (et seraient) faites
un jour, mais pas avant qu’ils aient vraiment Slater dans le collimateur.


Ils avaient fixé l’enregistreur AP301 au portable de Slater
et surveillaient la maison à l’aide d’un laser IR.


Que le jeu commence.


Elle avait déposé Kevin chez lui à midi, le suppliant de
dormir un peu. Elle l’avait regardé déambuler dans son salon comme un zombie. Il
avait été poussé au-delà de ses limites.


Tu l’aimes bien, Jenn ?


Ne sois pas stupide ! Je le connais à peine ! J’éprouve
de l’empathie pour lui. Je lui prête la bonté de Roy.


Mais tu l’aimes bien. Il est beau garçon, attentionné et
aussi innocent qu’un agneau. Il a un regard magique et un sourire qui engloutit
la pièce. Il est…


Naïf et blessé. Le stress que faisaient peser sur lui
les menaces de Slater avait en partie précipité sa réaction pendant la
traversée de son ancien quartier, d’accord. Mais il devait y avoir autre chose.


À maints égards, il ressemblait à Roy, mais, plus elle y
pensait, plus elle voyait les différences entre cette affaire et celles de
Sacramento. Slater semblait avoir des intentions spécifiques, une motivation
personnelle vis-à-vis de Kevin. Ce n’était pas une victime choisie au hasard. Pas
plus que Jennifer ou Samantha. Et si Kevin était depuis le début la cible
principale du Tueur aux devinettes ? Et si les autres n’étaient qu’une
sorte d’entraînement ? Un échauffement ? Elle ferma les yeux et s’étira
le cou. Elle avait pris rendez-vous pour rencontrer le doyen du séminaire où
était inscrit Kevin, le Pr John Francis, à la première heure le lendemain. Il
se rendait dans une de ces immenses églises qui donnait une messe le samedi
soir. Elle prit son sandwich et défit le papier paraffiné.


Deuxième quart. L’entrepôt. Milton avait réussi à
convaincre le chef du FBI de dire à Jennifer qu’elle devait le laisser
participer. Ce type commençait à l’énerver passablement. Elle avait accepté à
contrecœur de lui confier la recherche de l’entrepôt. Il était vrai qu’elle
avait besoin d’hommes, et ils connaissaient leur territoire. Elle lui avait
fait clairement comprendre que, s’il disait un mot de sa participation aux
médias, elle veillerait personnellement à ce qu’il assume l’entière
responsabilité de toutes les conséquences néfastes qui en découleraient. Muni d’un
mandat de perquisition, il était parti dans le quartier des entrepôts avec
quatre agents en uniforme. La probabilité que Slater surveille le quartier
était minime. Il avait beau être un génie de la surveillance, il ne pouvait pas
être partout.


D’après ce que Kevin lui avait raconté, il aurait pu échouer
ce soir-là dans n’importe lequel des deux douzaines d’entrepôts. L’équipe de
Milton les fouillait l’un après l’autre, à la recherche de celui qui aurait une
pièce de stockage souterraine, une cuve à huile, une fosse à déchets…, un truc
dans le genre. Aujourd’hui, la plupart des entrepôts étaient construits sur une
dalle, mais certains des anciens bâtiments avaient des unités souterraines plus
économiques à refroidir.


Elle comprenait que, dans son subconscient, Kevin ait effacé
toute trace d’un lieu aussi traumatisant. Que ce soit gravé à jamais dans son
cerveau ou oublié, il n’avait aucune raison de taire des informations à ce
stade. Si le garçon était bien Slater, ce serait une aubaine de trouver le
sous-sol.


Troisième quart. Le couteau tatoué. Elle croqua dans
son sandwich. La faim lui tomba dessus dès la première bouchée de tomate. Si
elle ne se trompait pas, elle avait sauté le petit-déjeuner. Elle avait l’impression
qu’une semaine s’était écoulée. Elle fixa le troisième quart. En supposant
toujours que le garçon était Slater, et qu’il n’avait pas fait retirer son
tatouage, ils tenaient aujourd’hui leur premier témoin sérieux. Un couteau
tatoué sur le front n’était pas vraiment le genre de chose qu’on voit à tous
les coins de rue. Vingt-trois agents et policiers menaient une enquête discrète.
Les boutiques de tatouage installées vingt ans plus tôt dans le voisinage
immédiat furent examinées en premier, mais en dénicher une avec des archives
relevait de l’impossible.


Ils travaillaient en cercles concentriques. Ils avaient plus
de chances de trouver un tatoueur se souvenant d’un homme avec un couteau
tatoué sur le front. Si tous les tatoués ne fréquentaient pas les boutiques, ceux
du profil de Slater pourraient le faire. Qui sait, il était peut-être couvert
de tatouages à présent. Un seul suffisait : un couteau au milieu du front.


Quatrième quart. Le bus. Un autre morceau. Le
sandwich était divin.


Même type, aucun doute. Même dispositif : une valise
vissée derrière le réservoir de carburant, bourrée d’assez de dynamite pour
déchiqueter un bus, amorcée par filaments de tungstène dénudés, provenant d’une
lampe à incandescence, sur une simple horloge à piles bas de gamme.


Un servomécanisme pouvait prendre le pas sur l’horloge et
soit annuler, soit déclencher la détonation. La bombe avait été posée des jours,
voire des semaines plus tôt, à en juger par la poussière qu’ils avaient
soulevée d’un des écrous. S’ils pouvaient identifier ce qui restait du servo, ils
pourraient essayer d’en déterminer l’origine. Peu probable.


Depuis combien de temps Slater prévoyait-il cela ?


Le téléphone sonna. Elle s’essuya la bouche, prit une rapide
gorgée d’Évian et décrocha.


— Jennifer.


— On pense avoir trouvé.


Milton. Elle se redressa.


— L’entrepôt.


— Il y a du sang ici.


Elle jeta à la poubelle le reste du sandwich et s’empara de
ses clés.


— J’arrive.


***


Kevin jeta un regard à travers les lames des stores pour la
quatrième fois en deux heures. Ils avaient décidé de positionner une voiture
banalisée un pâté plus haut dans la rue : le FBI. Slater avait une
position équivoque vis-à-vis de l’agence. Quoi qu’il en soit, l’agent au volant
ne ferait que surveiller.


Il ne le suivrait pas s’il décanillait au prochain appel de
Slater. Surveillance statique seule.


Il relâcha les lames et revint dans la cuisine. Dans le parc,
Jennifer avait fait un pas vers lui et il l’avait laissée faire.


Il se sentait attiré par sa nature acharnée. Elle lui
rappelait Samantha.


Où était Samantha ? Il l’avait appelée deux fois et
était tombé sur son répondeur. Il avait un besoin désespéré de lui parler de sa
visite à Baker Street avec Jennifer. Elle comprendrait. Non pas que Jennifer ne
comprenait pas, mais Sam pourrait l’aider à faire le tri dans ces nouveaux
sentiments.


Il s’approcha du réfrigérateur, l’ouvrit et en sortit un
litre de 7UP. Des sentiments. Des extrêmes. La haine envers Slater qui s’était
mise à enfler dans ses tripes n’était pas si étrange. Qu’était-il censé
ressentir envers quelqu’un qui, à quelques secondes près, avait failli lui ôter
la vie ainsi que celle d’innombrables personnes pour des raisons inconnues ?
Si Slater pouvait cesser son jeu stupide et lui dire quel était le marché, il
pourrait s’occuper de lui. En l’état actuel des choses, cet imbécile se cachait
derrière ces jeux idiots, et Kevin perdait patience. Hier, il était trop en
état de choc pour analyser sa colère. Une forme de déni fréquente, avait dit
Jennifer. Le choc engendre le déni, qui à son tour atténue la colère. Mais
maintenant, le déni cédait la place à cette violence envers un ennemi qui
refusait d’abattre ses cartes.


Il se servit, avala le 7UP en plusieurs longues goulées et
reposa brusquement le verre vide sur le plan de travail.


Il se passa la main dans les cheveux, grogna et entra dans
le salon. Comment un homme pouvait-il provoquer autant de chaos en l’espace d’un
jour ? Slater n’était qu’un terroriste. S’il avait une arme et si Slater
trouvait le cran de l’affronter face à face, il était presque sûr de n’avoir
aucun scrupule à lui mettre un ou deux pruneaux dans le crâne. Surtout si c’était
le garçon. Il eut un frisson involontaire. Il aurait dû repartir là-bas pour s’assurer
que ce fumier était mort. Il aurait été dans son droit, sinon devant la loi, alors
devant Dieu. Tendre l’autre joue ne devrait pas s’appliquer aux rats d’égout
pervers armés de couteau qui léchaient les vitres des filles du quartier.


Slater l’écoutait, là, non ? Il jeta un œil dans la
pièce et arrêta son regard sur la fenêtre.


— Slater ?


Sa voix lui revint en écho.


— Tu m’entends, Slater ? Écoute, espèce de minable
pervers, je ne sais pas pourquoi tu me traques ou pourquoi tu as une telle
trouille de montrer ton visage, mais tu ne prouves qu’une chose ainsi : tu
n’es rien de plus qu’une merde. Tu es un trouduc qui n’a même pas le cran d’affronter
son adversaire. Allez, mec ! Viens me chercher !


— Kevin ?


Il pivota. Sam était sur le seuil de la porte vitrée
coulissante de derrière et le regardait. Il n’avait pas entendu la porte s’ouvrir.


— Tu vas bien ? murmura-t-elle.


— Oui. Désolé, j’avais juste une petite conversation
avec notre ami, des fois qu’il écoute.


Elle referma la porte et leva un doigt à ses lèvres. Elle
alla jusqu’à la fenêtre de devant et tira les stores.


— Que… ?


Elle lui fit à nouveau signe de se taire et l’emmena au
garage.


— Si on parle doucement ici, on ne sera pas entendus.


— Slater ? La voiture en haut de la rue est celle
du FBI.


— Je sais. C’est pour ça que je me suis garée à deux
pâtés de là et je suis venue par-derrière. Tu ne crois pas que Slater va les
voir ?


— Il n’a pas dit pas de FBI.


— Peut-être parce qu’il fait partie du FBI.


— Quoi ?


— On n’a pas éliminé cette possibilité.


— On ? Qui ça, on ?


Elle le regarda un instant dans les yeux.


— Ce n’est qu’une expression. Ils ont trouvé autre
chose ici ?


— Non. Quelques empreintes de pas près du puits de
pétrole sur la colline. Ils ont relevé des tas d’empreintes digitales, emporté
la bouteille de lait. Jennifer ne pense pas que ça va beaucoup les aider.


Sam opina.


— Elle m’a parlé du tatouage. Tu ne m’en as jamais rien
dit.


— Je ne t’ai rien dit sur lui après ce soir-là, tu te
rappelles ? Il était parti. Fin de l’histoire.


— Plus maintenant. Ils vont trouver l’entrepôt et, quand
ce sera fait, ils trouveront plus que ça. Qui sait, peut-être le garçon.


— En fait, j’y suis retourné quatre mois plus tard.


— Quoi ?


— Il était parti. Il y avait du sang sur le sol et son
bandana, mais il n’était plus là. Ils ne le trouveront pas.


Sam le regarda quelques instants. Il ignorait ce qu’elle
pensait, mais un truc le turlupinait.


— Tu as dit « on » n’a pas éliminé cette
possibilité. Tu as toujours été honnête avec moi, Sam. Qui c’est, « on » ?


Elle le regarda dans les yeux et posa une main sur sa joue.


— Je suis désolée, Kevin, je ne peux pas tout te dire, pas
maintenant, pas encore. Bientôt. Tu as raison, j’ai toujours été honnête avec
toi. J’ai été plus qu’une amie. Je t’ai aimé comme un frère. Il n’y a pas eu un
jour ces dix dernières années sans que je pense à toi au moins une fois. Tu
fais partie de moi. Et là, j’ai besoin que tu me fasses confiance. Tu crois
pouvoir le faire ?


Cette révélation lui donna le tournis. Elle était impliquée,
d’une manière ou d’une autre. Sa traque de Slater ne datait pas d’hier. Voilà
pourquoi Slater la connaissait !


— Que…, que se passe-t-il ?


Sa main glissa le long de son bras et elle lui saisit les
doigts.


— Rien n’a changé. Slater est la même personne qu’il
était hier, et je vais faire de mon mieux pour l’attraper avant qu’il ne blesse
quiconque. Il ne m’est simplement pas possible de te dire ce qu’on sait. Pas
encore. Cela ne t’apporterait rien de toute façon. Fais-moi confiance. En
souvenir du passé.


Il opina. À dire vrai, n’était-ce pas préférable ainsi ?
Qu’elle ait une piste interne et n’avance pas seulement à l’aveuglette dans
cette affaire, c’était une bonne chose.


— Mais tu penses que le FBI est impliqué ?


Elle posa un doigt sur les lèvres de Kevin pour le faire
taire.


— Je ne peux pas en parler. Oublie que j’ai dit ça. Rien
n’a changé.


Elle se hissa sur la pointe des pieds, l’embrassa sur la joue
et lâcha sa main.


— Est-ce que je peux faire confiance à Jennifer ?


Elle se retourna.


— Bien sûr. Fais confiance à Jennifer. Mais fais-moi d’abord
confiance.


— Comment ça : d’abord ?


— Si tu dois choisir entre Jennifer et moi, choisis-moi.


Il sentit son pouls accélérer. De quoi parlait-elle ? Choisis-moi.
Pensait-elle qu’il pourrait lui préférer Jennifer ? Il ne savait même
pas ce qu’il éprouvait pour Jennifer. Elle lui avait proposé de soulager sa
peine et son trouble dans un moment de vulnérabilité, et il l’avait laissée
faire. Rien de plus.


— C’est toi que je choisirai, toujours. Je te dois la
vie.


Elle sourit et, l’espace d’un instant, il s’imagina qu’ils étaient
à nouveau gamins, assis sous un orme, la pleine lune leur éclairant le visage, riant
devant la tête curieuse d’un écureuil qui sortait à travers les branches.


— En fait, c’est l’inverse. C’est moi qui te
dois la vie, littéralement. Tu m’as sauvée de Slater une fois, non ? À
présent, c’est à mon tour de te rendre la pareille.


Étrangement, cela tenait la route.


— Très bien, dit-elle. J’ai un plan. Je compte faire
sortir le serpent de son trou.


Elle lui fit un clin d’œil et regarda sa montre.


— Plus vite on part de là, mieux c’est. Attrape ta
brosse à dents, des vêtements de rechange et du déodorant si tu veux. On part
en voyage.


— Ah bon ? Où ça ? On ne peut pas partir
ainsi. Jennifer m’a dit de ne pas bouger.


— Jusqu’à ce que quoi ? Slater t’a-t-il dit de ne
pas partir ?


— Non.


— Montre-moi le téléphone.


Il sortit le portable que Slater lui avait laissé et le lui
tendit.


— Slater t’a-t-il dit de le garder avec toi ?


Il réfléchit à la question.


— Il a dit de le conserver sur moi en permanence.


Sam poussa le bouton OFF.


— Alors, on le prend.


— Jennifer va faire un infarctus. Ce n’était pas ce qui
était prévu.


— Changement de plan, mon prince. Il est temps de jouer
au chat et à la souris, mais là, c’est nous qui dirigeons.
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L’entrepôt était à moins de cent mètres de l’ancienne maison
de Kevin, à deux rangées en retrait de la rue, un vieux bâtiment de stockage
autrefois blanc avant que les écailles de peinture ne révèlent sa sous-couche
grise. Depuis l’entrée latérale, aucune des maisons de Baker Street n’était
visible.


— C’est celle-ci ?


— Elle est abandonnée. Depuis un bout de temps, visiblement,
dit Milton.


— Montrez-moi.


Deux agents en uniforme étaient près de la porte, à la
regarder. L’un d’eux lui tendit une lampe de poche.


— Vous en aurez besoin.


Elle la prit et l’alluma.


L’entrepôt sentait la poussière d’une décennie. Au-delà de la
porte latérale, il y avait un escalier unique qui descendait dans les ténèbres.
Le reste des quelque neuf cents mètres carrés de béton était vide sous la
lumière faible qui filtrait par les douzaines de fissures dans les murs.


— Pourquoi on ne détruit pas ces trucs ? demanda-t-elle.


— Ils rangeaient toutes sortes de produits dans ces
entrepôts avant que la marine déménage au sud d’ici. Le gouvernement a acheté
ce terrain et n’a pas encore estimé adéquat de reconstruire. Je suis certain qu’il
y viendra.


Un policier solitaire était en bas des marches, illuminant
le seuil de sa lampe.


— La porte était fermée à clé de l’extérieur. Il a
fallu forcer un peu pour la déverrouiller.


Jennifer descendit. Une porte d’acier menait dans une pièce
de béton vide de trois mètres sur trois. Elle passa sa lampe sur les parois
grêlées. Le plafond était supporté par des solives de plancher en majorité
apparentes. Une petite section avait pourri et on voyait au travers.


— Le sang est là-bas, dit Milton.


Elle dirigea sa lampe à l’endroit où il se tenait, à
regarder deux grandes taches sombres sur le béton. Elle s’accroupit et les
étudia l’une après l’autre.


— Les éclaboussures sont cohérentes avec du sang.


La position élémentaire des taches corroborait l’histoire de
Kevin : lui et le garçon avaient saigné.


— Vu l’ancienneté, on n’obtiendra probablement aucune
preuve ADN fiable, mais on peut au moins vérifier le groupe. Je savais bien que
Kevin cachait quelque chose la première fois que je lui ai parlé.


Surprise par son ton, elle regarda Milton.


— Et on n’en a pas fini. Je peux vous garantir qu’il
cache plus que ça, ajouta-t-il.


Milton était un porc de première. Elle se leva et approcha
du petit trou, pratiquement invisible, dans le plafond.


— C’est par là que le garçon est sorti ?


— Peut-être.


Donc, en supposant que c’était un fait avéré, qu’est-ce que
cela pouvait signifier ? Que Kevin n’avait pas tué le garçon ? Qu’ils
s’étaient battus et que Kevin avait verrouillé la porte de l’extérieur, mais
que le garçon avait réussi à s’extraire à travers le plafond pourri ? Qui
sait pourquoi il avait attendu aujourd’hui pour revenir le terroriser ?


Ou alors, le garçon était vraiment mort là, avait été
découvert par des passants des années plus tard, et on s’était débarrassé de
son corps. Peu probable. À moins qu’un marginal ou autre n’ait eu de raison de
cacher le corps, il y aurait eu une enquête. Elle avait déjà cherché des
rapports sans rien trouver.


— Très bien, on va faire une morpho-analyse des taches
de sang. Je veux savoir ce qui s’est passé ici. En supposant que c’est du sang,
y avait-il un corps étendu dedans ? Y a-t-il du sang sur les murs ou à
travers le plafond ? Je veux une identification du groupe et, si possible,
du type sanguin. Envoyez immédiatement un échantillon au labo du FBI. Et pas un
mot à la presse.


Milton ne dit rien. Il leva les yeux au plafond et se
renfrogna. Une ombre passa sur son visage. Jennifer eut une pensée soudaine :
il se pourrait bien qu’elle déteste cet homme.


— Ne vous faites aucune idée, inspecteur. Tout passe
par moi.


Il la dévisagea un instant avant de se diriger vers la porte.


— C’est évident.


***


Kevin les conduisit sur Palos Verdes Drive, vers l’ouest et
Palos Verdes. Le téléphone de Slater avec le micro était sur le tableau de bord,
éteint.


Sam regardait droit devant, les yeux étincelants.


— Si Slater ne peut pas prendre contact, comment
peut-il jouer à son jeu ? Il est motivé par les devinettes, mais si on
neutralise sa capacité à poser une devinette, alors il n’y a pas de devinette, non ?
Il devra pour le moins repenser sa stratégie.


— Ou faire sauter une autre bombe.


— On ne viole pas à proprement parler une de ses règles.
Il fait sauter une bombe et c’est lui qui enfreint les règles d’engagement.
Je doute qu’il le fasse.


Kevin réfléchit au plan de Sam. D’un côté, il était agréable
de faire quelque chose (n’importe quoi) plutôt que d’attendre. L’idée se tenait
au premier abord.


D’un autre côté, il ne faisait pas confiance à Slater pour
qu’il respecte ses propres règles. Sam le connaissait mieux, peut-être, mais là,
ils s’immisçaient dans sa vie.


— Pourquoi ne pas juste éteindre le téléphone et rester
dans les environs ?


— Il trouvera un moyen de communiquer.


— C’est encore possible.


— Ouais. Mais, comme ça, on t’éloigne un peu d’ici. On
a besoin de temps, là. Il y a eu une douzaine de nouvelles pistes dans les
vingt-quatre dernières heures, mais on a besoin de temps.


Le même mot à nouveau : « on ».


— On devrait au moins prévenir Jennifer, tu ne crois
pas ?


— Prends ça comme un test. On rompt tout contact, puis
on le renoue petit à petit. À moins que Slater ne soit en train de nous suivre,
il sera perdu. Son opposant a disparu. Il peut râler et pester tout ce qu’il
veut, mais il ne jouera pas à son jeu sans toi. On ajoute des gens dans la boucle
et on voit si Slater en sait soudain plus qu’il ne devrait. Tu me suis ?


— Et s’il a mis la voiture sur écoute ?


— Alors, il l’a fait aujourd’hui sous le nez du FBI. Ils
l’ont fouillée ce matin, tu te rappelles ?


Il opina. L’idée commençait à le séduire.


— Alors, comme ça, on est partis, hein ?


Elle sourit.


— Oui, comme ça.


— Comme sortir en douce la nuit.


Il leur fallut une demi-heure pour atteindre l’hôtel
pittoresque, un vieil hôtel particulier de l’époque victorienne converti et
agrandi pour accueillir quarante chambres. Ils entrèrent dans le parking à 18 h 10.
Une légère brise salée soufflait du Pacifique, à cent cinquante mètres en bas
de collines vertes. Sam sourit et sortit son sac de voyage.


— Il leur reste des chambres ? demanda Kevin.


— On a des réservations. Une suite avec deux chambres.


Il regarda l’hôtel, puis l’océan. Il y avait une station d’essence
Conoco avec un Taco Bell à une centaine de mètres vers le nord. Un restaurant
Outback Steakhouse, à cinquante mètres vers le sud. Des voitures passèrent, une
Lexus, une Mercedes. La folie de Long Beach semblait bien loin.


— Viens, dit Sam. Posons nos affaires et allons manger
quelque chose.


Une demi-heure plus tard, ils étaient assis l’un en face de
l’autre dans un café douillet au rez-de-chaussée de l’hôtel, avec vue sur l’horizon
qui s’estompait. Ils avaient laissé leurs portables, éteints, dans la chambre. Elle
avait encore son biper professionnel, mais Slater n’avait aucun moyen de les
joindre. Au bout du compte, le plan tout simple de Sam n’était pas une si
mauvaise idée.


— Que se passerait-il si je disparaissais, tout
bêtement ? demanda Kevin, coupant un épais steak d’aloyau.


Elle enfourna une petite bouchée de poulet couvert de
fromage dans sa bouche et se tapota les lèvres de sa serviette.


— Partir et attendre qu’on le retrouve ?


— Pourquoi pas ?


— Pourquoi pas. Le laisser en plan.


Elle prit une gorgée de thé glacé et découpa un autre
morceau.


— Tu pourrais venir à San Francisco.


— De toute façon, il a détruit ma vie ici. Je ne vois
pas comment je peux retourner au séminaire.


— Je doute que tu sois le premier étudiant séminariste
à voir ses péchés révélés au grand jour.


— Ce n’est pas tous les jours que quelqu’un confesse un
meurtre.


— Légitime défense. Et, à ce qu’on en sait, il a
survécu.


— Ma confession était plutôt sinistre. Je suis fini.


— En quoi tuer est-il différent de diffamer ? C’était
pas ça que tu voulais dire au doyen ? Tu n’es pas plus capable de faire le
mal que l’évêque, tu te rappelles ? Tuer, diffamer… Quelle est la différence ?
Le mal reste le mal.


— Le mal reste le mal tant que ça ne sort pas de la
salle de classe. Ici, dans le monde réel, on pourrait croire qu’il n’y a rien
de mal à diffamer.


— Raison pour laquelle tout bon inspecteur apprend à se
fier aux faits et non aux sentiments.


Elle se remit à piocher dans son assiette.


— Quoi qu’il en soit, je doute que tu puisses t’enfuir.
Il te retrouvera. Les types comme lui fonctionnent ainsi. Tu mets la barre plus
haut et il réapparaît lui aussi avec des enjeux plus élevés.


Kevin regarda par la fenêtre. Les ténèbres avaient englouti
l’horizon. Les paroles de Jennifer lui revinrent en mémoire. « Je pourrais
le flinguer », avait-elle dit.


— Comme un animal traqué, dit-il.


— Sauf que tu n’es pas un animal. Tu as les mêmes
capacités que lui.


— Jennifer m’a dit que, si j’en avais l’occasion, je
devrais le buter.


La colère bouillonnait dans sa poitrine. Il avait trop
progressé, travaillé trop dur, s’était tiré d’un désespoir trop profond pour
être détourné de sa route par un fantôme du passé.


Il écrasa son poing sur la table, et la vaisselle tinta.


Il rencontra les regards d’un vieux couple à deux tables de
là.


— Je suis désolée, Kevin. Je sais que c’est dur.


— Qu’est-ce qui pourrait m’empêcher, moi, d’être
le chasseur ? Il veut jouer ? Je vais le faire jouer ! Pourquoi
ne puis-je pas lui lancer un défi et l’obliger, lui, à me répondre ?
Tu ferais autrement ?


— Répondre à la terreur par la terreur.


— Exactement !


— Non.


— Comment ça, non ? Peut-être que le seul moyen de
le coincer est de jouer avec les mêmes armes que lui.


— On ne combat pas le mal par le mal ; ça ne mène
qu’à l’anarchie. On a des règles et on a des scrupules, à la différence de
Slater. Que vas-tu faire ? Le menacer de faire sauter le centre de
convention s’il ne se rend pas ? À mon avis, ça ne te vaudra qu’un bel
éclat de rire. Et puis, on n’a aucun moyen de le contacter.


Le maître d’hôtel s’approcha par la droite de Kevin.


— Excusez-moi, monsieur, tout va bien ?


Quelqu’un s’était plaint.


— Oui. Pardon. Je vais essayer de me contrôler.


Kevin lui décocha un sourire gêné. L’homme inclina la tête
et partit. Kevin prit une profonde inspiration et leva sa fourchette, mais son
appétit s’était soudain envolé. En fait, quand il réfléchissait à ce que Slater
lui faisait, il n’avait qu’une pensée en tête : le tuer. Détruire le
destructeur.


— Tu vas me trouver un peu prétentieuse, mais Slater ne
me fait pas peur, dit Sam, le regard perdu dans l’obscurité dehors, un sourire
faussement timide sur les lèvres. Tu verras, Kevin. Ses jours sont comptés.


— De même que les miens.


— Aucun risque. Je ne le permettrai pas.


Sans déborder de confiance comme elle, il ne put résister à
son sourire contagieux. C’était là sa Samantha. La version féminine de G.I.
Joe.


— Jennifer a dit ça ? demanda Sam. « Butez-le » ?


— En fait, je crois qu’elle a parlé de le « flinguer ».
Ça me va.


— Peut-être.


Elle le regarda par-dessus la flamme de la bougie.


— Tu l’aimes bien, dis ?


— Qui, Jennifer ?


Il haussa les épaules.


— Elle a l’air de quelqu’un de bien.


— Ce n’est pas ce que je veux dire.


— Voyons, Sam. Je la connais à peine. Je ne suis sorti
avec personne depuis des années.


Il eut un sourire penaud.


— Bon sang, la dernière fille que j’ai embrassée, c’était
toi.


— Vraiment ? Quand on avait onze ans ?


— Comment peux-tu avoir oublié ?


— Ce n’est pas le cas. Mais tu l’apprécies. Je le vois
dans tes yeux quand tu prononces son prénom.


Il sentit son visage s’empourprer.


— C’est une agente du FBI qui essaie de me sauver la
vie. Comment ne pas l’apprécier ?


Il se tourna vers sa droite et perçut le regard persistant
du couple plus âgé. Ils détournèrent les yeux.


— Elle me fait penser à toi.


— Ah bon ? En quoi ?


— Gentille. Directe. Jolie…


— Je le répète, tu l’apprécies.


— Je t’en prie…


— Ce n’est pas grave, Kevin, dit-elle d’une voix douce.
Je veux que tu l’apprécies.


— Ah bon ?


— Oui. J’approuve.


Elle sourit et mit une petite bouchée de poulet dans sa
bouche. Même sa façon de mâcher était pour le moins spectaculaire, pensa-t-il. Son
menton et ses joues avaient un mouvement si fluide.


— Et…


Soudain gêné, il ne finit pas sa phrase.


— Et nous ? C’est très mignon, mon chevalier, mais
je ne crois pas qu’on pourrait avoir une liaison amoureuse. Ne te méprends pas :
je t’aime profondément. Mais je ne suis pas sûre de vouloir risquer ce qu’on
partage pour une liaison.


— On n’a rien sans rien.


Elle le dévisagea de ses yeux grisants, surprise par la
franchise de sa déclaration.


— Tu ne crois pas ? demanda-t-il.


— Si.


— Alors, ne dis pas qu’on ne pourra jamais avoir de
liaison amoureuse. Je t’ai embrassée une fois et je suis monté au paradis. Tu n’as
rien ressenti ?


— Quand tu m’as embrassée ?


— Oui.


— J’ai été sur un nuage pendant une semaine.


— Tu ne me l’as jamais dit.


Elle sourit, et, s’il ne se trompait pas, c’était elle qui
était embarrassée à présent.


— Peut-être attendais-je que tu fasses le prochain pas.
N’est-ce pas ce qu’un chevalier fait pour sa damoiselle en détresse ?


— Faut croire que je n’ai jamais été un très bon
chevalier.


— Mais maintenant, tu as plutôt fière allure, dit-elle
avec une étincelle dans les yeux. Je crois qu’elle t’aime bien.


— Jennifer ? Elle te l’a dit ?


— Intuition féminine. Tu te rappelles ?


Sam posa sa serviette et se leva.


— Tu as envie de danser ?


Il regarda autour de lui. Personne d’autre ne dansait, mais
plusieurs lampes de couleur tournaient doucement sur la minuscule piste. La
voix de crooner de Michael Bolton résonnait dans les haut-parleurs.


— Je…, je doute de savoir comment…


— Mais si, tu sais. Comme quand on était gamins. À la
lueur de la lune. Ne me dis pas que tu n’as pas redansé depuis.


— Non, pas vraiment.


Elle posa un regard tendre sur lui.


— Il faut qu’on danse alors. Tu veux bien ?


Il sourit et inclina la tête.


— Avec plaisir.


Ils se tinrent délicatement et dansèrent pendant de longues
minutes. Ce n’était pas une danse sensuelle ni même romantique. C’était la
chose juste à faire après dix années de séparation.


Slater n’appela pas ce soir-là.
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Dimanche


Matin


Le mur est marron foncé, presque noir, et grêlé de
trous. Légèrement humide par endroits, répandant une odeur de pourriture, de
moisissure et d’autre chose aussi qu’il n’a jamais réussi à définir. Une unique
ampoule à incandescence brille dans la salle de bain, diffusant juste assez de
lumière dans la pièce principale du sous-sol pour que Slater voie l’obscurité
du mur.


Voici les choses qu’il aime : le froid, l’obscurité, l’humidité,
le moisi et les sundaes au chocolat avec autant de glace que de crème. Ah !
Il aime aussi la fascination.


En fait, il aime plus que tout être fascinant et, donc, s’il
veut parvenir à fasciner, il doit se dispenser du prévisible et ne proposer que
de l’inattendu. C’est pour cela que les adolescents désorientés se percent les
paupières et se tatouent le front, et que les filles désireuses de les impressionner
se rasent la tête. C’est pathétique, une vaine tentative de fasciner.


Le problème avec un truc aussi inutile que se percer une
paupière, c’est que ça révèle vos intentions. Me voici, moi, pauvre lavette
d’adolescent assoiffé d’attention. Regardez-moi. Vous voyez comme je ressemble
à du vomi de chien ? Pitié, levez les mains au ciel et dites que je vous
fascine !


Les premiers tâtonnements pitoyables de l’homme de l’ombre. Mais
Slater sait une chose qu’ils ne savent pas. Que l’homme de l’ombre fascine
surtout quand il agit dans l’obscurité la plus complète. Caché. À l’insu de
tous. D’où son nom : l’Homme de l’ombre. C’est pour cela qu’il a
commencé dans le noir. Qu’il travaille le mieux la nuit. Qu’il adore ce
sous-sol. Parce que, à toutes fins utiles, Slater est l’Homme de l’ombre.


Une célébrité devrait s’inspirer de lui pour une bande
dessinée. Il se lève de son tabouret. Cela fait plus d’une heure qu’il regarde
le mur grêlé sans bouger. Il le trouve fascinant. L’obscurité est toujours
fascinante.


Il ne sait jamais avec certitude ce qu’il regarde, à la
différence d’une feuille de papier blanche, qui ne devient fascinante que s’il
pose un feutre noir dessus. Il fait jour dehors. Il le sait à cause de l’unique
fissure dans l’angle. Samantha a emmené Kevin et ils se sont planqués. Ainsi, après
tous ces mois, elle a enfin tiré un enseignement nouveau.


Il chantonne doucement et s’approche d’une petite coiffeuse.
Le truc quand on est l’Homme de l’ombre, c’est qu’il ne faut pas du tout
ressembler à un homme de l’ombre.


C’est pour cela que tout le monde trouve idiots ces stupides
adolescents au nez percé d’anneaux. Comme s’ils se baladaient dans l’école, nus
jusqu’à la taille, en prenant une pose à la monsieur Muscle toute la journée. Pitié.
Trop évident. Trop stupide. Trop barbant.


Mais le numéro de l’ange de lumière, ceux qui en rajoutent
sur le blanc pour étouffer l’Homme de l’ombre, du genre profs de catéchisme, prêtres
et autres membres du clergé, en voilà une bonne idée, tiens. Par les temps qui
courent, un col blanc n’est plus le meilleur déguisement. Le meilleur
déguisement reste l’obscurité, tout simplement.


Il s’assoit et incline le miroir pour qu’il capte assez de
lumière de la salle de bain et lui renvoie son reflet. Vous voyez, là, vous
avez un individu quelconque.


Un homme solidement bâti aux cheveux blonds et aux yeux
tirant sur le gris. Une alliance à la main gauche, un placard rempli de
chemises et de pantalons Dockers repassés, et une Honda Accord argentée garée
dans la rue.


Il pourrait approcher n’importe quelle nana dans un centre
commercial et lui dire : « Excusez-moi, vous trouvez que je ressemble
à l’Homme de l’ombre ? »


« De quoi parlez-vous ? » répondrait-elle. Parce
qu’elle ne ferait pas le rapprochement entre lui et un nom comme Homme de l’ombre.
Elle comme dix mille autres mouches du centre seraient bernées. Aveugles. Enveloppées
par l’obscurité.


Tel est son secret. Il peut marcher à la barbe de tous sans
la moindre trace de culpabilité. Il est pour ainsi dire transparent, pour la
simple raison qu’il leur ressemble tant. Ils le voient chaque jour et ne savent
pas qui il est.


Il lève les sourcils devant son reflet et remue la tête, cherchant
à la parodier.


— Je t’aime bien, Kevin. Je t’aime, Kevin.


Cette Sam, un vrai cafard. Il aurait dû la tuer quand il en
avait eu l’occasion, il y a très longtemps.


Voilà qu’elle est à nouveau au cœur de l’action, et c’est
heureux, parce qu’il peut finir le boulot une bonne fois pour toutes. Mais son
effronterie lui donne la nausée.


— « Si on se tirait pour jouer à cache-cache ? »,
l’imite-t-il à nouveau. Pour qui me prenez-vous ?


En fait, Sam le connaît mieux que quiconque. C’est vrai. Ils
n’obtiendront rien avec son petit tour de passe-passe, mais au moins, elle a
agi, et il ne peut pas en dire autant des autres. Elle veut l’obliger à se
trahir. Si cela se trouve, elle sait qu’il est sous leur nez depuis le début.


Mais l’Homme de l’ombre n’est pas aussi stupide. Ils ne
peuvent pas se cacher indéfiniment. Kevin finira bien par sortir sa tête visqueuse
de son trou et, alors, il sera là pour la lui arracher avec les dents.


Il appuie le miroir contre le mur et va dans la pièce qu’il
a préparée pour son invité. Elle est à peine plus grande qu’un placard, noyée
dans le béton. Une porte en acier. Des liens en cuir gisent sur le sol, mais il
doute d’en avoir besoin. Le jeu s’achèvera ici, où il était prévu qu’il se
termine. Les autres éléments de ce stupide jeu du chat et de la souris ne sont
qu’un écran de fumée destiné à les garder dans l’obscurité, là où se déroulent
tous les jeux intéressants. Les journaux croient tenir un sujet brûlant, mais
ils ne tarderont pas à revoir leur copie. Faire sauter de temps à autre une
voiture ou un bus vaut tout juste une série d’articles. Ce qu’il prévoit
méritera tout un livre.


— Je te méprise, dit-il à voix basse. Je déteste ta
manière de marcher et de parler. Ton cœur est vil. Je vais te tuer.


***


La colère s’était transformée en un sentiment incandescent
pendant la nuit. Kevin ne cessa de se tourner et de se retourner en cherchant
désespérément à trouver le sommeil. L’optimisme de Sam était comme une lumière
à l’horizon de son esprit, mais, à mesure que la nuit avançait, la lumière
faiblissait avant de s’éteindre complètement, obscurcie qu’elle était par une violence
envers l’homme qui avait fait, sans qu’on le lui demande, une entrée
fracassante dans sa vie.


« Fureur », tel était le terme adéquat. « Rage ».
« Indignation ». Tous convenaient. Il revécut cette nuit-là, vingt
ans plus tôt, une centaine de fois. Le garçon qui se moquait de lui en tournant
le couteau entre ses mains, menaçant d’enfoncer la lame dans la poitrine de Sam.
Le garçon s’appelait Slater, forcément. Il ne voyait pas comment il avait pu s’échapper.
Il ne comprenait pas plus pourquoi il avait attendu aussi longtemps pour lui
courir après. Il aurait dû le tuer alors.


Son oreiller avait la consistance d’une éponge trempée. Ses
draps lui collaient aux jambes comme des feuilles moisies. Il ne se rappelait
pas avoir été aussi bouleversé et désemparé depuis que le garçon l’avait menacé
pour la première fois toutes ces années auparavant.


Le plan de Sam était génial, sauf qu’il était évident que
cela ne faisait que retarder l’inévitable. Slater ne partirait pas ; il
resterait là dans le noir, attendant son heure pendant que Kevin se
déshydraterait lentement sous les draps. Il ne pouvait pas agir ainsi. Se
contenter d’attendre et de se déliter pendant que Slater gloussait sous son
rocher.


L’idée surgit dans son esprit avec les premières lueurs
grises dans le ciel. Achète-toi une arme. Ses yeux s’ouvrirent d’un coup.
Bien sûr ! Pourquoi pas ? Deviens le chasseur.


Ne dis pas n’importe quoi. Il referma les yeux. Tu
n’es pas un tueur. Discuter avec le Pr Francis était une chose (comme quoi
diffamer et tuer étaient équivalents), mais, au fond, jamais il ne pourrait
tuer un autre être humain. Il ne pouvait pas mettre un homme en joue et lui
envoyer un pruneau dans le crâne. Pan ! Surprise, fumier.


Il ouvrit lentement les yeux. De toute façon, où pourrait-il
trouver une arme ? Au mont-de-piété ? Pas selon les lois actuelles. Pas
légalement, en tout cas. D’un autre côté, pour le bon prix…


Oublie. Qu’allait-il faire, tirer sur le téléphone si Slater
le rappelait ? Le gars était trop malin pour foncer dans un piège. Comment
pourrait-il l’attirer pour l’affronter ?


Il roula sur lui-même et essaya de chasser l’idée de son
esprit. Mais voilà que, nourrie par sa propre aversion, la graine commençait à
germer. Slater finirait par le tuer ; il n’y avait pas d’alternative. Alors,
pourquoi ne pas être le premier à attaquer ? Pourquoi ne pas exiger une
rencontre ? Viens m’affronter, ordure. Sors de l’ombre et regarde-moi
dans les yeux. Tu veux jouer ?


Soudain, tout ce qu’il pourrait envisager d’autre lui sembla
insuffisant. Il devait au moins essayer.


Il se débattit avec ses draps et glissa jusqu’au sol. Sam
serait contre. Il le ferait sans elle, tout de suite, avant qu’elle se réveille
et l’en empêche. Il enfila jean et tee-shirt à la va-vite. Pour l’instant, il
ne s’encombrait pas des détails (où trouver un pistolet, comment le cacher, comment
s’en servir). Avec assez d’argent…


Il attrapa son portefeuille sur la table de chevet et
farfouilla. Il devrait payer en espèces. Avant de quitter la maison, il avait
fourré dans son portefeuille son argent liquide réservé aux cas d’urgence, les
quatre cents dollars cachés sous son matelas. Toujours là. Avec cette somme, il
devrait quand même pouvoir acheter une arme au marché noir !


Il se faufila hors de sa chambre, vit que la porte de Sam
était encore fermée et se dirigea vers la sortie avant de s’arrêter. Il devrait
au moins laisser un message. Impossible de dormir, suis allé mettre un
pruneau dans le crâne de Slater, reviens bientôt.


Il trouva un bloc-notes avec l’emblème de l’hôtel dessiné au
pochoir en haut et gribouilla un message. Impossible de dormir, suis allé
faire un tour en voiture, reviens bientôt.


L’air matinal lui donna une sensation de fraîcheur sur sa
peau moite. 6 h. La pègre sévissait sans doute encore. Il devait filer d’ici
avant que Sam se réveille, sinon il n’irait nulle part. Elle s’inquiéterait s’il
ne rentrait pas vite. Dès qu’il apercevrait des rôdeurs nocturnes, il se
garerait pour leur poser la question redoutée : où acheter une arme pour flinguer
l’homme qui me poursuit ?


Il démarra et partit vers le sud.


Et si le rôdeur le reconnaissait ? Son visage avait
fait la une des journaux. Il sursauta sous le coup de cette pensée discordante
et fit une embardée. Derrière lui, une berline blanche lui fit un appel de phares.
Il se rangea vite, comme si telle avait été son intention depuis le début. La
voiture le dépassa.


Peut-être aurait-il dû prévoir un bas à se mettre sur la
tête. Attention, offre spéciale : mauvais garçon au visage caché par un
bas, tient rôdeur nocturne à la merci de son portefeuille. Hé ! mec, file-moi
ton arme. Vingt minutes plus tard, il sortait d’une épicerie 7-Eleven muni d’une
paire de lunettes de soleil et d’une casquette de base-ball orange des Broncos.


Avec sa barbe d’un jour, il ne ressemblait en rien à l’homme
qu’il avait vu à la télévision la veille. Mais il décida de continuer jusqu’à
Inglewood par mesure de sécurité. De toute façon, il y avait certainement plus
de flingues là-bas.


Alors que le trajet n’aurait dû lui prendre qu’une heure, un
accident sur la 405 le multiplia par deux. Il était 8 h 30 quand il
entra dans Inglewood par Western Avenue. Il ignorait où commencer à chercher. Sam
devait être levée.


Il conduisit sans but précis, les paumes moites sur le
volant, se disant que demander où acheter une arme et l’acheter, qui plus est, ne
lui ressemblait pas. S’il reprenait Hawthorn Boulevard en direction du sud, il
pourrait être de retour à Palos Verdes en moins d’une heure.


Mais Palos Verdes était à deux pas de Long Beach. Et Slater
l’attendait là-bas. Il devait se dégoter un pistolet. Peut-être qu’un couteau
serait préférable. Certainement plus facile à trouver. Cela dit, il avait l’impression
que tuer avec un couteau était plus ignoble qu’avec un pistolet, et plus
difficile, si tant est qu’il pût faire l’un ou l’autre. Que dirait Jennifer de
cette folie soudaine qui s’était emparée de lui ? « Flinguez-le. »
Non, elle l’entendait au sens figuré, Kevin. Il déglutit, tout à coup
submergé par la stupidité de ses actes. Il n’avait même pas de plan ! Mon
Dieu, aide-moi.


Pour un homme destiné à la prêtrise, il n’avait guère prié
ces deux derniers jours. Il avait été trop occupé à confesser son péché au
monde. Il doutait même de croire que Dieu pouvait le sauver. Dieu
pouvait-il vraiment tendre la main et sauver son peuple ? Il imagina un
immense doigt décrochant d’une pichenette la tête de Slater de ses épaules. À
ce propos, que fallait-il pour appartenir au peuple de Dieu ? En fait, comment
l’âme était-elle régénérée ? À travers la prière d’un pécheur ? Prends
mon cœur, prends mon âme ; rends mon âme blanche comme neige. Et si quelqu’un
me poursuit avec un pistolet, je t’en prie, mets-le dans un lieu où le soleil
ne brille pas, de préférence six pieds sous une dalle de béton.


Ses prières n’avaient jamais vraiment ressemblé à cela. Oh !
il avait beaucoup prié à l’église. Il s’était investi dans sa vocation et dans
le sacerdoce. Il avait dit les mots qu’il fallait pour devenir celui qu’il
essayait d’être, et agi comme il le devait pour aider les autres à suivre son
exemple. Mais il ne savait plus trop ce qu’il était devenu. Il avait rompu avec
son passé et recommencé de zéro.


Vraiment ?


Bien sûr. Adieu l’ancien, bonjour le neuf, youpi-hioup, oupapoudou
viou. Es-tu régénéré, Kevin ? Es-tu sauvé ? Es-tu digne de te
nourrir dans l’auge avec les autres membres du troupeau ? Es-tu apte à
guider les brebis qui paissent dans les verts pâturages de Dieu ?


Je l’étais il y a trois jours. Du moins, je le croyais. Du
moins, je faisais bien semblant de croire que je l’étais.


Prier un Père céleste lui emplit l’esprit de visions d’Eugene,
vêtu de ses bottes d’équitation, lançant des ordres dans un faux accent
britannique. Les pères étaient des hommes stupides qui vaquaient à leurs
occupations, prétendant être importants.


Il se racla la gorge.


— Mon Dieu, s’il est bien quelqu’un qui a un jour eu
besoin de ton aide, c’est moi. Quoi que tu fasses, tu dois me sauver. Je ne
suis peut-être pas un prêtre, mais je veux vraiment être… ton enfant.


Ses yeux s’emplirent de larmes. Pourquoi cette émotion
soudaine ?


« Elle arrive parce que tu n’as jamais été l’enfant
de personne, comme le disait le père Strong. Dieu attend bras ouverts. Tu n’as
jamais vraiment pris cela au sérieux, mais c’est de cela qu’il s’agit quand on
devient enfant. Crois en sa parole », disait le bon révérend.


Il se gara dans le parking d’un Burger King. Trois jeunes en
sortirent, vêtus de jeans amples, des chaînes accrochées à leur boucle de
ceinturon et pendant jusqu’aux genoux.


Un pistolet. En cet instant, il n’avait pas besoin de la
parole de Dieu. Là, il avait besoin d’un flingue.


***


Jennifer prit son téléphone, composa le numéro de Kevin et
laissa sonner une douzaine de fois. Toujours pas de réponse. Il était parti
depuis 17 heures la veille, et elle avait à peine dormi.


Ils avaient mis en place une surveillance audio avec un
rayon laser unique qui, dirigé sur une des fenêtres de la maison de Kevin, pouvait
transformer la vitre en une membrane de microphone efficace pour capter les
sons de la pièce. Slater avait probablement utilisé un dispositif similaire. Le
problème avec la technologie laser était qu’elle interceptait ces bruits sans
distinction. Un processeur de signal numérique décodait les sons et filtrait la
voix, mais il fallait ajuster les réglages dès que l’opérateur changeait de
fenêtre, ou quand les conditions (comme la fermeture des rideaux) changeaient
assez pour gêner l’acoustique de la pièce. Pour une raison inconnue, Kevin
avait décidé de fermer les rideaux juste avant son départ.


Un jeune agent du nom de McConnel réglait le récepteur laser
quand Kevin était sorti. McConnel disait avoir entendu un déluge de parasites
dans son écouteur et vu alors la porte du garage s’ouvrir et la Ford Taurus de
location sortir. Il l’avait aussitôt signalé, mais il avait les mains liées :
pas de filature.


Qu’il n’ait rien entendu de semblable à un coup de fil avant
le départ de Kevin était quelque peu rassurant, mais le téléphone aurait pu
sonner pendant qu’il était occupé à ses réglages. Jennifer avait essayé de
joindre Sam à l’hôtel Howard Johnson, dans l’espoir qu’elle sache où était
Kevin. Raté.


L’agente ne décrochait pas son portable et, selon la
réceptionniste de l’hôtel, avait réglé sa note hier matin. Elle se rappelait
Sam parce qu’elle avait reçu vingt dollars de pourboire. Tout agent laissant un
pourboire à une réceptionniste était pour le moins étrange.


Jennifer espérait seulement que Slater aurait autant de
difficultés qu’elle à joindre Kevin. Auquel cas, sa disparition pouvait effectivement
présenter des avantages. Pas de bombe. Jusque-là. Avec un peu de chance, l’avis
de recherche de la Taurus lancé dans tout l’État ne déclencherait pas d’explosion.
Elle ignorait la raison du départ de Kevin (très certainement une réaction au
stress), mais, ainsi, il pourrait avoir retardé Slater sans le vouloir.


Elle appela l’agent de garde près de la maison et n’apprit
rien de nouveau, comme elle s’y attendait. Elle décida d’essayer le doyen avec
quelques minutes d’avance.


Le Pr John Francis vivait dans une vieille maison de briques
en bordure de Long Beach, à deux pâtés à l’ouest de Los Alamitos. Elle savait
que c’était un veuf muni de doctorats en psychologie et en philosophie qui
habitait la même maison depuis vingt-trois ans. Il avait pris Kevin sous son
aile au séminaire et aimait conduire vite, à en juger par la Porsche 911 noire
dans son allée.


Cinq minutes après s’être garée devant son domicile, elle
était assise dans un salon douillet, à écouter les accords tranquilles de Bach,
une tasse chaude de thé vert entre les mains. Le Pr Francis était en face d’elle
dans un fauteuil, jambes croisées, souriant malgré lui. Les nouvelles de son
étudiant le perturbaient beaucoup, mais elle ne l’aurait pas deviné en le
voyant. Il avait un de ces visages qui ne pouvaient s’empêcher de refléter la
bonté de Dieu, quelles que soient les circonstances.


— Vous connaissez bien Kevin ? demanda-t-elle.


— Plutôt bien pour un étudiant. Mais vous devez
comprendre que cela ne me rend pas apte à apporter un jugement sur son passé.


— Son passé. Nous y reviendrons. On pourrait croire, à
entendre ce que les médias font circuler sur les ondes, que c’est une simple
histoire de vengeance, mais je pense que c’est plus compliqué. Je crois que
quiconque en a après lui voit sa vie telle qu’elle est aujourd’hui et en est
irrité au plus haut point. C’est là que vous intervenez. Il semblerait que
Kevin soit un homme discret. Peu d’amis. D’ailleurs, il vous considère
manifestement comme son meilleur ami. Peut-être le seul, hormis Sam.


— Sam ? Son amie d’enfance, Samantha ? Oui, il
a parlé d’elle. Il a l’air assez épris d’elle.


— Parlez-moi de lui.


— Vous cherchez ce qui, dans sa vie actuelle, pourrait
susciter la colère chez quelqu’un de son passé ?


C’était le psychologue en lui qui parlait.


— Quelque chose comme ça.


— Si Kevin ne se confesse pas, ce qu’il a pourtant fait,
l’homme le lui fera payer.


— Oui, en gros, c’est ça.


— Mais la confession a raté sa cible. Et maintenant, vous
fouillez plus loin pour trouver ce qui déplaît autant à ce Slater.


Elle opina. Le Pr Francis comprenait vite. Elle décida d’être
franche avec lui.


— À première vue, ça semble évident. On a un étudiant
qui suit une sainte vocation. Il s’avère que son passé cache de nombreux
mystères et un meurtre. Une personne s’élève contre cette dichotomie.


— Nous avons tous un passé rempli de mystères et de
meurtres.


Intéressante manière de présenter les choses.


— En fait, c’est l’un des aspects de la
condition humaine dont nous avons déjà débattu, Kevin et moi.


— Oh ?


— C’est une des premières choses qu’un homme aussi
intelligent que Kevin, venu tard à la religion, remarque. Il existe une
incohérence générale entre la théologie de l’Église et la manière de vivre de
la plupart des croyants.


— L’hypocrisie.


— Une de ses facettes, oui. L’hypocrisie. Dire une
chose, mais en faire une autre. Étudier la prêtrise tout en taisant une petite
addiction à la cocaïne, par exemple. Quand ça se sait, on crie au scandale. Mais
l’aspect le plus inquiétant n’est pas aussi évident. C’est surtout ça qui
intéressait Kevin. Il était très perspicace, vraiment.


— Je ne suis pas sûre de vous suivre. Qu’est-ce qui n’est
pas aussi évident ?


— Le mal qui existe en chacun de nous. Pas une
hypocrisie évidente, mais une fausseté. Ne même pas se rendre compte que le
péché que nous commettons régulièrement est un péché. Avancer dans la
vie en croyant honnêtement que nous sommes purs alors que, dès le début, le
péché règne en nous.


Impressionnée par la simplicité de ses paroles, elle regarda
son sourire doux.


— Un pasteur s’insurge contre l’immoralité de l’adultère
tout en nourrissant une colère à l’encontre du troisième paroissien à partir de
la gauche parce qu’il a contesté un de ses enseignements trois mois auparavant.
La colère n’est-elle pas aussi mauvaise que l’adultère ? Ou une femme
méprise l’homme de l’autre côté de l’allée à cause de ses écarts de conduite
alcoolisés, alors qu’elle tient toujours des propos diffamants sur lui après la
messe. Diffamer n’est-il pas aussi mal que n’importe quel vice ? Ce qui
est particulièrement dommageable dans les deux cas est que ni l’homme qui
nourrit de la colère ni la diffamatrice ne réfléchissent sérieusement au mal de
leurs propres actions. Leurs péchés restent cachés. C’est là le véritable
cancer de l’Église.


— On dirait que ce même cancer ronge le reste de la
société.


— Exactement. Quoiqu’au sein de l’Église, il fasse tout
pour rester caché, et on le laisse tranquillement croître dans l’obscurité. Vous
êtes-vous déjà demandé pourquoi on trouve autant de divorces, de gourmandise et
autres fruits du mal dans l’Église que dans la société dans son ensemble ?


— À dire vrai, je ne le savais pas.


— Bien que libérés du péché, la plupart restent des
esclaves, aveuglés et muselés par leur propre fausseté. « Je ne fais pas
le bien que je veux et commets le mal que je ne veux pas. » Bienvenue à l’Église
en Amérique.


— Et vous dites que vous en avez parlé avec Kevin ?


— J’en discute avec chaque classe à laquelle je donne
des cours sur le sujet. Kevin, plus que la plupart des étudiants, le comprenait.


— Si je vous suis bien, ce que Slater fait n’est pas si
différent de ce que chaque vieille dame à l’église fait en diffamant ? Et
tuer Roy n’était pas différent non plus, faillit-elle dire.


— En supposant que les vieilles dames aient tendance à
diffamer, hypothèse par ailleurs fausse. Cela dit, saint Paul a fait une nette
distinction entre certains péchés et d’autres. Même s’il a effectivement mis
diffamer dans la catégorie la plus vile.


Jennifer posa sa tasse sur une table basse en merisier.


— Vous insinuez donc que le Tueur aux devinettes
cherche à ce que Kevin confesse sa véritable nature, pas nécessairement un
péché donné. C’est un peu tiré par les cheveux. À quelle fin ? Pourquoi
Slater choisirait-il Kevin plutôt qu’un autre, à moins qu’en quelque sorte, il
ne lui ait causé du tort ?


— Là, ce n’est plus de mon ressort, j’en ai peur.


— Vous poussez la théorie bien au-delà du raisonnable, professeur.
Mon frère a été assassiné. Je ne vois guère de similitudes entre son meurtrier
et une vieille bigote.


— Je suis terriblement navré. Je l’ignorais.


Sa compassion semblait authentique.


— Même les contradicteurs acceptent l’excellence des
enseignements de Jésus, dit-il. Vous savez ce qu’il disait à ce propos ?


— Dites.


— Que haïr un homme revient à le tuer. Après tout, les
diffamateurs sont peut-être des meurtriers.


L’idée lui parut absurde. Elle soupira.


— Donc, Slater, à qui Kevin a causé du tort dans le
passé, l’étudie aujourd’hui et voit cette incohérence majeure – qu’il mène une
vie de petits péchés : colère, ressentiment, diffamation. Mais Slater
croit, comme vous semblez le croire vous-même, que les péchés mineurs ne sont
pas moins graves que les péchés capitaux. Kevin décide de devenir prêtre. Cela
exaspère Slater, qui décide de lui donner une leçon. C’est ce que vous dites en
substance ?


— Qui peut dire comment fonctionne un esprit malade ?
répondit le professeur avec un sourire. Je ne comprends vraiment pas comment
quiconque pourrait faire cela à un autre homme, surtout à un homme comme Kevin.
Quels que soient ses péchés passés, Kevin est un témoignage vivant de la grâce
de Dieu. On pourrait penser qu’il a eu sa part de difficultés. Avoir réussi à
devenir l’homme qu’il est aujourd’hui est tout bonnement inouï.


Elle étudia le Pr Francis.


— Il est étonnant, n’est-ce pas ? Je ne savais pas
que des gens comme lui existaient encore sur la côte ouest.


— Comme lui ? Vous parlez de son innocence ?


— Innocent, pur. Voire naïf, sans offense aucune.


— Vous connaissez son passé ?


— À peine. Je n’ai pas vraiment eu le temps de regarder
plus loin que son dossier ces deux derniers jours.


Le professeur leva les sourcils.


— Peut-être devriez-vous faire un tour dans la maison
où il a grandi. Je ne connais pas toute l’histoire, mais, d’après ce que m’a
dit le père Strong, son enfance était tout sauf normale.


Pas nécessairement affreuse, non, mais je ne serais pas
étonné que vous y trouviez plus que ce que le père Strong ou l’un de nous peut
imaginer, notamment à la lumière des événements récents.


— Ainsi, sans connaître son passé dans le détail, vous
dites qu’il a eu plus que sa part de difficultés ?


— Ses parents sont morts quand il avait un an. Il a été
élevé par une tante qui méprise son désir de suivre un enseignement supérieur. Vous
le dites vous-même : il se comporte comme un homme qui vient de quitter
une île et découvre qu’il existe un monde ailleurs. Naïf. Je crois qu’il y a
quelque chose dans son passé qui le tourmente. Cela pourrait aider à comprendre
cet homme que vous appelez Slater.


— Le garçon.


— Je crains de ne rien savoir à ce propos.


Elle se rendrait à Baker Street dès qu’elle en aurait fini
ici.


— Vous ne voyez rien d’autre ? Pas d’autre
étudiant ou de professeur qui aurait une raison de lui nuire ?


— Grand Dieu, non. À moins que tous nos diffamateurs d’étudiants
ne décident de recourir au meurtre pour exposer la vérité au grand jour.


Il eut un sourire malicieux.


— Vous m’avez tout l’air d’un merveilleux enseignant, professeur
Francis. Voyez-vous un inconvénient à ce que je vous rappelle plus tard ?


— Faites.


Il se tapa la poitrine.


— Je réserve là une place spéciale pour Kevin. Je ne
peux pas expliquer pourquoi je m’intéresse autant à ce jeune homme, mais je
crois que nous avons tous quelque chose à apprendre de son histoire.


Elle se leva.


— Je prie pour que vous ayez raison.


— Je ne savais pas que vous étiez croyante.


— Je ne le suis pas.
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Les jeunes avec les chaînes n’avaient pas l’air d’être armés.
Non que les criminels aient pour habitude de se balader avec des pistolets ostensiblement
pendus par des lacets autour de leur cou. En tout cas, Kevin les laissa passer
et revint sur Western.


Il aurait peut-être plus de chance dans des lieux moins
évidents. Des rues latérales. N’importe quel gros bras à marcel devait avoir un
flingue sur lui, non ? Ou au moins planqué non loin sous son matelas. Mais,
en fait, Kevin n’avait aucune idée de ce qu’il faisait et, plus il s’en rendait
compte, plus cela mettait ses nerfs à vif.


Il traversa plusieurs quartiers avant de trouver le courage
de se garer dans une allée des plus miteuses et de continuer à pied. Quelle
ironie ce serait que de se retrouver menacé d’une arme maintenant ! À quoi
bon jouer avec un tueur en série quand il suffit de se promener dans les
bas-fonds pour être buté à tout moment ? Comme dans les films. Ou était-ce
l’autre qui se croyait dans un film ?


Il descendit la rue, passa devant des maisons abritant des
regards indiscrets. Peut-être était-ce le bon moment de prier. Quoique, vu ses
intentions, prier semblât déplacé. Une balle roula sur le trottoir à quelques
dizaines de mètres de lui. Il leva la tête vers la maison à sa droite et
aperçut un garçon de moins d’un mètre qui le fixait avec de grands yeux marron.
Un type baraqué, torse nu, couvert de tatouages, crâne lisse et bouc noir, se
tenait sur le seuil derrière l’enfant, l’observant sous des sourcils
broussailleux. Kevin ramassa la balle et la renvoya maladroitement sur la
pelouse roussie.


— T’es perdu ? demanda l’homme.


C’était si évident ?


— Non, dit-il avant de faire demi-tour.


— Moi, je trouve que t’as l’air perdu, mec.


Une terreur soudaine le rendit muet. Il avança sans oser
regarder derrière lui. L’homme poussa un grognement, mais ne fit pas d’autre
commentaire. À quelques maisons de là, il se retourna. L’homme était rentré
chez lui.


Hé ! ce n’était pas si mal. C’est bien, mon gars. Kevin
le joueur.


Kevin l’idiot. Il était là, à déambuler dans un quartier
inconnu, prétendant savoir ce qu’il faisait, ourdissant des plans quelconques, pendant
que la vraie partie attendait son acteur-vedette à trente kilomètres au sud. Et
si Slater avait appelé au cours de ces deux dernières heures ? S’il avait
appelé Jennifer ou la police pour leur transmettre sa menace suivante ? Ou
si Sam s’était réveillée, avait vu qu’il était parti, avait allumé le téléphone
et reçu un appel ? Il s’arrêta. Mais qu’est-ce qui lui avait pris ? Sam.
Sam avait une arme. Elle ne la lui avait jamais montrée, mais il savait qu’elle
la transportait dans son sac. Pourquoi ne pas juste lui prendre son pistolet ?
Qu’allait-elle faire ? Le jeter en prison parce…


— Dis.


Kevin pivota. L’homme qui se tenait sur le seuil était à un
mètre cinquante de lui. Il avait enfilé un tee-shirt blanc qui parvenait à
peine à contenir ses épaules monstrueuses.


— Je t’ai posé une question.


Le cœur de Kevin se mit à battre la chamade.


— Je ne…, je ne suis pas perdu.


— Je ne te crois pas. Je vois là un petit con de Wall
Street sur le trottoir à dix heures du matin, et je sais qu’il est perdu. Tu
cherches de la came ?


— De la came ? Non. Grand Dieu, non.


— « Grand Dieu » ?


L’homme eut un rictus et savoura ce mot.


— « Grand Dieu, non. » Alors que fais-tu si
loin de chez toi ?


— Je…, je me promène.


— Ça ressemble à Central Park, d’après toi ? Même
pas dans le bon État, mec. Je peux te brancher.


Une sueur froide se mit à perler le long de son dos. Demande-le-lui.
Mais demande-le-lui.


Il jeta un regard autour de lui.


— En fait, je cherche une arme.


L’homme leva les sourcils.


— Et tu crois que les armes poussent sur les arbres ici ?


— Non.


L’homme l’étudia.


— T’es un flic ?


— Je ressemble à un flic ?


— Tu ressembles à un imbécile. Y a une différence ?
Quel genre d’idiot peut se balader dans un quartier qu’il ne connaît pas à la
recherche d’un flingue ?


— Je suis désolé. Je ferais mieux de partir.


— Je crois, oui.


Comme l’homme occupait tout le trottoir, il dut en descendre.
Kevin n’avait pas fait trois pas que l’homme reprit la parole.


— T’as combien ?


Il s’arrêta et se tourna vers l’homme.


— Quatre cents dollars.


— Fais voir.


Et s’il le volait ? Trop tard. Il sortit son
portefeuille et l’ouvrit.


— Suis-moi.


L’homme fit demi-tour et reprit le chemin de chez lui sans
vérifier qu’il le suivait.


C’était le cas. Comme un chiot. Combien d’indiscrets
regardaient la bonne poire de Wall Street talonner discrètement Brutus ? Il
suivit l’homme jusqu’au seuil de sa maison.


— Attends là.


Les mains dans les poches, Kevin resta immobile.


Trente secondes plus tard, le type était de retour avec un
objet enveloppé dans un vieux tee-shirt blanc.


— File-moi le fric.


— C’est quoi ?


— Un trente-huit. Nettoyé et chargé.


Brutus jeta un regard dans la rue.


— Ça en vaut six, mais c’est ton jour de chance : j’ai
besoin de cash.


Kevin sortit son portefeuille d’une main tremblante et lui
tendit le contenu. Il prit le paquet. Où allait-il le mettre ? Il ne
pouvait pas se balader ainsi ; cela sautait aux yeux qu’il y avait un pistolet
dans ce paquet. Il essaya de le fourrer dans son pantalon… Trop encombrant.


L’homme finit de compter vite fait les billets et perçut son
dilemme. Il grimaça.


— T’es un numéro, toi, tu sais ? Qu’est-ce que tu
vas faire ? Arnaquer ton chien ? File-moi le tee-shirt.


Kevin déballa un pistolet en argent brillant à crosse noire.
Il prit la crosse du bout des doigts et tendit le tee-shirt.


L’homme regarda l’arme et eut un petit sourire narquois.


— C’est quoi, ce que t’as là, d’après toi ? Un
gâteau ? Tiens-le comme un homme.


Kevin cala l’arme dans sa paume.


— Dans ta ceinture. Mets ton tee-shirt par-dessus.


Il enfonça le canon d’acier froid sous son nombril et le
recouvrit de son tee-shirt. Il trouvait toujours cela voyant.


— Rentre ton bide. Pour quatre cents de plus, je te
montre comment appuyer sur la détente.


Large sourire.


— Sans façon.


Kevin se tourna et reprit le trottoir. Il avait un pistolet.
Ce qu’il allait en faire, il n’en avait toujours pas la moindre idée. Mais il
avait le flingue. Il pouvait prier à présent, peut-être.


Mon Dieu, aide-moi.


***


Baker Street. C’était la troisième fois en deux jours que
Jennifer empruntait l’étroite allée sous les ormes. L’entrepôt où ils avaient
trouvé le sang n’était pas visible depuis la rue même ; c’était la
deuxième rangée de bâtiments. Elle s’imagina un jeune garçon traversant la rue
à toute allure en direction du groupe d’entrepôts, une brute sur les talons. Kevin
et le garçon.


— Qu’y a-t-il ici que vous tenez tant à cacher, Kevin ?
murmura-t-elle. Hein ?


La maison blanche se dressa sur sa gauche, immaculée, la
Plymouth beige brillante dans son allée.


— Que vous a fait tante Balinda ?


Elle gara sa voiture dans la rue et se rendit jusqu’au
porche. Une brise légère agitait les feuilles. La pelouse verte semblait
fraîchement tondue et taillée sur les bords. Elle ne vit qu’au moment de
grimper la première marche du porche que les roses rouges des parterres étaient
fausses. D’ailleurs, elles l’étaient toutes. Manifestement, tante Balinda était
trop maniaque pour se salir avec les imperfections de dame Nature. La maison
entière était d’une finition impeccable.


Elle sonna et recula. À sa gauche, un rideau s’écarta. Un
homme d’âge moyen aux cheveux coupés ras regarda dehors. Bob. Le cousin attardé
plus âgé de Kevin. Il la fixa, sourit et disparut. Puis, rien.


Elle appuya à nouveau sur la sonnette. Que faisaient-ils
là-dedans ? Bob l’avait vue…


La porte craqua et l’espace fut rempli par un vieux visage
distendu, outrageusement maquillé.


— Que voulez-vous ?


Jennifer montra son insigne.


— Jennifer Peters, FBI. Pourrais-je entrer et vous
poser quelques questions.


— Certainement pas.


— Juste quelques…


— Vous avez un mandat de perquisition ?


— Non. Je ne pensais pas en avoir besoin.


— Personne n’est à l’abri des erreurs, ma chère. Revenez
avec un mandat.


La femme commença à refermer la porte.


— Balinda, je suppose ?


Elle se retourna.


— Ouais ? Et alors ?


— Je reviendrai, Balinda, et la police m’accompagnera. Nous
allons mettre toute la maison sens dessus dessous. C’est ce que vous voulez ?


Balinda hésita. Elle battit plusieurs fois des cils. Comme
un mastic brillant, un rouge à lèvres vermeil luisait sur ses lèvres. Elle
dégageait une odeur de talc entêtante.


— Que voulez-vous ?


— Je vous l’ai dit : vous poser quelques questions.


— Alors, posez-les.


Elle ne fit pas mine de s’écarter de la porte. La femme ne
demandait qu’à être persuadée comme il faut.


— Je crois que vous ne m’avez pas comprise. Quand je
reviendrai dans une heure, j’aurai une demi-douzaine de policiers avec moi. Nous
aurons des armes et des microphones. Nous vous fouillerons au corps s’il le
faut.


Balinda se contenta de la fixer.


— Ou vous pouvez me laisser entrer maintenant, juste
moi. Savez-vous que votre fils Kevin a des ennuis ?


— Ça ne m’étonne pas. Je lui ai dit qu’il finirait par
en avoir s’il partait.


— Eh bien, il semblerait que vous ne vous étiez pas
trompée.


La femme ne fit aucun mouvement.


Jennifer opina et recula.


— Très bien. Je reviendrai.


— Vous ne toucherez rien ?


— Rien.


Elle leva les deux mains.


— Très bien. Mais je n’aime pas que des gens
envahissent notre intimité, vous comprenez ?


— Je comprends.


Balinda s’effaça, et Jennifer poussa la porte pour entrer. Un
seul regard à la maison faiblement éclairée balaya toute compréhension.


Elle pénétra dans une sorte d’entrée formée de piles de
journaux qui touchaient presque le plafond, ne laissant qu’un corridor à peine
assez large pour qu’un homme mince puisse y passer sans se tacher les épaules d’encre.
Au bout de ce couloir improvisé, deux visages la regardaient – Bob et un autre
homme –, tous deux tendant le cou pour mieux la voir.


Elle entra et referma la porte derrière elle. Balinda s’adressa
aux deux hommes à mi-voix et avec insistance, et ils battirent en retraite
comme des souris.


La moquette grise était tellement usée qu’on voyait la
prédalle de plancher en bois. À sa droite, le bord d’un journal sortait assez
pour qu’elle en lise l’en-tête. London Herald. 24 juin 1972. Plus
de trente ans auparavant.


— Posez vos questions ! aboya Balinda, au bout du
couloir.


Jennifer se dirigea vers elle, l’esprit vacillant. Pourquoi
avaient-ils entassé tous ces journaux en piles hautes et bien droites ? Cet
étalage donnait au terme excentricité une tout autre signification. Quel genre
de femme pouvait faire ces choses ?


Tante Balinda était vêtue d’une robe blanche, de chaussures
à talons hauts, et surchargée d’assez de bijoux de pacotille pour faire couler
un navire de guerre. Derrière elle, éclairé par une fenêtre donnant sur une
cour en terre, se tenait Eugene, vêtu de bottes d’équitation et d’une tenue de
jockey, semblait-il. Bob portait des knickers écossais qui laissaient voir le
haut de ses chaussettes jusqu’au genou. Un polo pendait sur sa maigre charpente.
Le couloir la mena dans ce qui devait être le salon, mais, une fois encore, ses
dimensions avaient été modifiées par des tas de papiers du sol au plafond. Des
journaux alternaient avec des livres et des magazines et, parfois, une boîte. Un
espace de trente centimètres entre deux des piles permettait à la lumière de
pénétrer par ce qui était autrefois une fenêtre. Malgré ce fouillis, il régnait
une sorte d’ordre, comme dans un nid d’oiseau. Les piles faisaient plusieurs
rangées de profondeur, laissant à peine assez de place pour positionner avec
soin les vieux meubles victoriens entre de plus petits tas de papier au centre.
Manifestement, ils étaient en train d’être triés. À droite de Jennifer, une
petite table de cuisine était encombrée de monceaux d’assiettes, certaines
propres, d’autres sales. Des boîtes de plateaux-repas vides étaient amassées
sur une des chaises. Elles avaient été découpées avec des ciseaux à manche bleu
posés sur la boîte du dessus.


— Vous les posez, vos questions ?


— Je…, je suis désolée, je ne m’attendais pas à cela. Que
faites-vous ici ?


— Nous vivons ici. Que croyez-vous qu’on fasse ?


— Vous aimez les journaux.


Ce n’étaient pas des journaux entiers, mais des parties et
des découpages de journaux, à ce qu’elle vit, rangés par sujets par des
pancartes posées dans les piles. Gens. Monde. Nourriture. Jeu. Religion.


Bob sortit de la cuisine où il s’était réfugié.


— Vous aimez jouer ?


Il tenait une vieille Game Boy dans sa main, un modèle
monochrome qui n’accepterait de jouer à Pong qu’avec beaucoup de persuasion.


— C’est mon ordinateur.


— Chut, Bobby chéri, dit Balinda. Va dans ta chambre et
prends un livre.


— C’est un vrai ordinateur.


— Je suis sûre que ça n’intéresse pas la dame. Elle n’est
pas de notre monde. Va dans ta chambre.


— Elle est jolie, maman.


— C’est un chien ! Tu aimes les poils de chien, Bobby ?
Si tu joues avec elle, tu auras des poils partout sur toi. C’est ça que tu veux ?


Bob ouvrit grand les yeux.


— Le chien est parti.


— Oui, elle va partir. Maintenant, va dormir.


Le garçon se résigna à partir.


— Qu’est-ce qu’on dit ? intervint Eugene.


Bob se retourna et inclina la tête en direction de Balinda.


— Merci, Princesse.


Son visage s’éclaira d’un sourire. Il traversa la cuisine à
la hâte, traîna les pieds dans un autre couloir, lequel était rempli de livres.


— Je suis désolée. Vous savez comment sont les enfants,
dit Balinda. L’esprit plein de guimauve. Ils ne comprennent que certaines
choses.


— Peut-on s’asseoir ?


— Eugene, apporte une chaise à notre hôte.


— Oui, Princesse.


Il prit deux chaises de la table, en posa une à côté de
Jennifer et tint l’autre pour que Balinda s’asseye.


Quand elle le fit, il baissa la tête avec le respect d’un
majordome du dix-huitième siècle. Jennifer était sciée. Ils avaient créé un
monde à partir des journaux et de tout ce fourbi, façonné pour correspondre à
leur vie.


— Merci.


— Avec plaisir, madame, dit Eugene avec une nouvelle
inclinaison de la tête.


Il n’était pas rare que des adultes créent leur propre
réalité et la protègent ; la plupart des gens se raccrochent à une forme d’illusion
ou une autre, qu’ils la trouvent dans un prolongement des loisirs, dans la
religion ou simplement dans un style de vie qui se propage de lui-même. À un
certain stade, les frontières entre réalité et imaginaire s’effacent pour tous
les hommes, mais là… Là, c’était à coup sûr un cas d’étude.


Elle décida de se glisser dans leur monde. À Rome…


— Vous avez créé votre propre monde ici, n’est-ce pas ?
Ingénieux.


Elle regarda autour d’elle, admirative. Au-delà du salon, il
y avait une autre porte, peut-être menant à la chambre des parents. Une rampe d’escalier
courait le long d’un mur. Le même Sunday Times qu’elle avait lu plus tôt
était étalé sur la table basse. L’article principal, sur George W. Bush, avait
été soigneusement découpé. La photo de Bush gisait au fond d’une poubelle. Une
pile de soixante centimètres de haut était intacte près du Times, surmontée
par le Miami Herald. Combien de journaux recevaient-ils chaque jour ?


— Vous enlevez tout ce que vous n’aimez pas et
conservez le reste. Que faites-vous des coupures ?


Elle se tourna vers Balinda.


La vieille femme ne savait quoi penser de son soudain
changement.


— Quelles coupures ?


— Celles qui vous déplaisent.


Il lui suffit de voir Eugene pour comprendre qu’elle ne s’était
pas trompée. L’homme lança un regard nerveux à sa princesse.


— Quelle merveilleuse idée ! s’exclama-t-elle. Vous
créez votre propre univers en ne découpant que les articles qui s’accordent
avec votre monde idyllique et vous jetez le reste.


Balinda était sans voix.


— Qui est le président, Eugene ?


— Eisenhower, répondit l’homme sans la moindre
hésitation.


— Bien sûr. Eisenhower. Aucun des autres n’est digne d’être
président. Toutes les nouvelles sur Reagan, les Bush ou Clinton sont découpées.


— Ne soyez pas stupide, dit Balinda. Tout le monde sait
qu’Eisenhower est notre président. Nous n’acceptons pas les imposteurs.


— Et qui a gagné les World Series cette année, Eugene ?


— On ne joue plus au base-ball.


— Non, bien sûr. Question piège. Que faites-vous de
tous les articles sur le base-ball ?


— On ne joue plus…


— Silence, Eugene ! aboya Balinda. Ne te répète
pas comme un idiot en présence d’une dame ! Va découper quelque chose.


Il salua et se mit au garde-à-vous.


— Oui, monsieur !


— Monsieur ? Qu’est-ce qui te prend ? Tu
perds l’esprit juste parce que nous avons un visiteur ? J’ai l’air d’un
général ?


Il abaissa sa main.


— Pardonne-moi, ma princesse. Peut-être devrais-je nous
permettre d’économiser quelques pièces en découpant des bons de réduction. Je
serais très heureux de prendre la calèche pour aller faire des courses dès que
j’aurai fini.


Elle lui jeta un regard noir. Il fit demi-tour et se dirigea
vers la pile de journaux récents.


— Ne faites pas attention à lui. Il est un peu bizarre
quand il est excité.


Jennifer regarda par la fenêtre. Au-dessus d’un baril, un
fin ruban de fumée montait vers le ciel. Le jardin était noir…


Ils les brûlent ! Tout ce qui n’entrait pas parfaitement
dans le monde que Balinda voulait partait en fumée. Articles de journaux, livres,
même des images sur des boîtes de plateaux-repas. Elle chercha une télévision. Un
vieil appareil noir et blanc couvert de poussière était dans le salon.


Elle se leva et s’en approcha.


— Je dois le reconnaître, Balinda : vous avez
décroché le pompon.


— Nous faisons ce que nous avons le droit de faire dans
l’intimité de notre maison.


— Bien entendu. Vous en avez parfaitement le droit. Honnêtement,
il faut énormément de force et de détermination pour faire perdurer le monde
que vous avez réussi à créer autour de vous.


— Merci. Nous y avons consacré toute notre vie. Il faut
bien trouver un moyen d’avancer dans ce monde de chaos.


— Je vois ça.


Elle se faufila à travers le salon et jeta un œil par-dessus
la rampe. L’escalier était jonché de rames de vieux papiers.


— Où mène-t-il ?


— Au sous-sol. Nous ne l’utilisons plus. Depuis
longtemps.


— Combien de temps ?


— Trente ans. Plus peut-être. Comme Bob en avait peur, on
l’a condamné.


Jennifer se tourna vers le couloir par où Bob avait disparu.
La chambre de Kevin était par là, quelque part, cachée derrière des piles de
livres (probablement massacrés) et de magazines. Elle avança.


Balinda se leva et la suivit.


— Hé ! attendez une minute. Où… ?


— Je veux juste voir, Balinda. Je veux juste voir
comment vous avez réussi.


— Vous avez parlé de questions. Vous marchez, vous ne
parlez pas.


— « Je ne toucherai à rien. » C’est ce que j’ai
dit. Et je ne le ferai pas.


Elle passa une salle de bain sur sa droite, en désordre et
sale. Le couloir s’achevait aux portes de deux chambres. Celle de droite, probablement
celle de Bob, était fermée. L’autre à gauche était entrouverte. Elle la poussa.


Dans un coin, il y avait un petit lit jonché de coupures
volantes de livres pour enfants. Des centaines de livres, la moitié avec la
couverture arrachée, détériorée ou coupée pour obtenir l’approbation de Balinda,
étaient appuyés contre un mur. Une petite fenêtre avec un store vertical
donnait sur le jardin de derrière.


— L’ancienne chambre de Kevin ?


— Jusqu’à ce qu’il nous abandonne. Je lui ai dit que, s’il
partait, il finirait par avoir des ennuis. J’ai essayé de le prévenir.


— Avez-vous envie de savoir quel genre d’ennuis il a ?


Balinda se détourna.


— Ce qui arrive hors de cette maison ne me regarde pas.
Je lui ai dit qu’il ne devait pas fuir avec le serpent. Sss, sss, sss. Des
mensonges, rien que des mensonges là dehors. Ils disent qu’on descend tous du
singe. Vous n’êtes tous que des imbéciles.


— Vous avez raison : le monde est rempli d’imbéciles.
Mais je peux vous assurer que Kevin n’en est pas un.


Les yeux de Balinda lancèrent des éclairs.


— Ah bon, il n’en est pas un ? Il a toujours été
trop intelligent pour nous ! Bob était l’arriéré et Kevin était Dieu en
personne, venu pour nous éclairer, nous autres, pauvres idiots !


Elle inspira par les narines.


Jennifer avait touché une corde sensible chez la vieille
sorcière. Le neveu adopté n’était pas attardé comme son propre fils et elle s’en
était offusquée. Jennifer déglutit et s’approcha de la fenêtre. Elle était
maintenue en place par une vis. Quel genre de mère pouvait élever un garçon
dans un tel environnement ? L’image de Kevin en pleurs, au moment où ils
passaient devant la maison hier, prit un sens nouveau. Cher Kevin, que vous
a-t-elle fait ? Qui était le petit garçon qui vivait dans cette chambre ?
La vis n’était pas serrée dans son logement. Balinda suivit son regard.


— Il se faufilait dehors par cette fenêtre. Il ne
savait pas que j’étais au courant ; pourtant, je le savais. Il ne se passe
jamais rien ici sans que je le sache.


Jennifer se retourna et frôla Balinda. Une sensation de
nausée lui contracta l’estomac. D’une manière tordue, Balinda avait
probablement élevé Kevin avec de nobles intentions. Elle l’avait protégé d’un
monde terrible où régnaient le mal et la mort. Mais à quel prix ?


Du calme, Jennifer. Tu ne sais pas ce qui s’est passé ici.
Tu ne sais même pas si ce n’était pas un environnement merveilleux pour éduquer
un enfant.


Elle entra dans le salon et se calma.


— Je savais qu’il sortait en douce. Mais je ne pouvais
pas l’en empêcher. Pas sans lui donner une raclée. Je n’ai jamais cru à ce
genre de discipline. Peut-être était-ce une erreur. Regardez où cela l’a mené. Peut-être
aurais-je dû le battre.


Jennifer prit une petite inspiration.


— Quel genre de punition utilisiez-vous ?


— Vous n’avez pas besoin de punition quand vous tenez
votre maison. La vie est une punition suffisante. Tout le reste n’est qu’un
aveu de faiblesse.


Elle prononça sa tirade la poitrine gonflée, avec fierté.


— Mettez-les en isolement avec la vérité et ils
brilleront telles des étoiles.


Cette proclamation lui fit l’effet d’un baume apaisant. Elle
jeta un regard autour d’elle. L’éducation de Kevin avait été bizarre et faussée,
d’accord, mais peut-être pas horrible.


— Un homme menace Kevin, dit-elle. Nous pensons que c’est
quelqu’un que votre fils…


— C’est mon neveu.


— Pardon : « neveu ». Quelqu’un que
Kevin aurait pu connaître quand il avait dix ou onze ans. Un garçon qui l’avait
menacé. Il s’est battu avec ce garçon. Vous vous rappelez peut-être quelque
chose qui pourrait nous aider à l’identifier.


— Ce devait être la fois où il est rentré couvert de
sang. Je m’en souviens. Oui, on l’a trouvé dans son lit le matin, le nez bien
abîmé. Il a refusé d’en parler, mais je savais qu’il était sorti. Je savais
tout.


— Quel genre d’amis Kevin avait-il à cet âge ?


Balinda hésita.


— Sa famille était son ami. Bob était son ami.


— Mais il devait avoir d’autres amis dans le quartier. Et
Samantha ?


— Cette imbécile de fille ? Ils sortaient en douce.
Ne croyez pas que je n’en savais rien. Ça lui a échappé quelques fois. Si ça se
trouve, c’est sa faute à elle s’il est anéanti ! Non, nous avons essayé de
le décourager d’avoir des amis hors de la maison. C’est un monde mauvais. On ne
peut pas laisser ses enfants jouer avec n’importe qui !


— Vous ne connaissiez aucun de ses amis ?


Balinda la dévisagea un long moment, puis se dirigea vers la
porte.


— Vous commencez à répéter vos questions. Je ne crois
pas que nous pouvons vous aider davantage.


Elle ouvrit.


Jennifer jeta un dernier regard dans la maison. Elle avait
pitié du pauvre garçon qui avait grandi dans ce monde travesti. Il arriverait
dans le monde réel… naïf.


Comme Kevin.


Mais Balinda avait probablement raison : elle n’avait
rien de plus à apprendre ici.
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Dimanche


Après-midi


Samantha arpenta la chambre d’hôtel pour la centième
fois. Elle avait anticipé la moindre éventualité, presque, mais pas que Kevin
disparaisse.


Elle avait eu un message sur son bip et avait rappelé Roland
depuis le fixe de la chambre. Il n’était pas ravi qu’elle ait éteint son
portable, mais il convint que son plan présentait un certain mérite. Pendant ce
temps, ils avaient organisé une rencontre avec le Pakistanais, Salman, à
Houston. Ce soir.


Faire sortir Kevin du jeu en l’ayant mis hors de portée de
Slater pouvait avoir été le meilleur moyen de retarder le tueur avant son
retour demain. Mais elle n’avait pas envisagé la possibilité que Kevin
disparaisse. Elle devait prendre son vol dans quelques heures, et il était
parti.


Jennifer Peters devait faire exploser le central
téléphonique, là, à essayer de les trouver, mais elle ne pouvait se résoudre à
la tuyauter, pas encore. Il y avait quelque chose dans toute cette enquête qui
l’embêtait, mais elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Un truc clochait.


Elle passa les faits en revue, tels qu’elle les connaissait.


Un. Quelqu’un, probablement de sexe masculin et blanc, avait
terrorisé Sacramento ces douze derniers mois en choisissant des victimes au
hasard, semblait-il, leur donnant une devinette à résoudre avant de les tuer
quand ils échouaient. Les médias l’avaient surnommé le « Tueur aux
devinettes », et les forces de police avaient conservé le nom. Le frère de
Jennifer, Roy, avait été sa dernière victime. Deux. Elle avait ouvert une
enquête secrète du CBI en partant du principe que le tueur était quelqu’un de l’intérieur
ou avait un informateur interne. Rien ne laissait penser que le meurtrier était
au courant de son enquête.


Trois. Quelqu’un ayant presque le même mode opératoire que
le Tueur aux devinettes s’en prenait à présent à Kevin et à elle avec un jeu de
devinettes. Quatre. Un lien concret avait été établi entre ce même tueur et un
garçon qui les avait menacés, Kevin et elle, vingt ans plus tôt.


À première vue, tout se tenait : un garçon du nom de
Slater prend son pied à torturer des animaux et à terroriser d’autres enfants. Il
manque être tué par un de ces enfants, Kevin, quand ce dernier l’enferme dans
une cave pour protéger une jeune fille à qui Slater veut s’en prendre. Mais
Slater s’échappe de la cave, grandit et devient un des pires cauchemars de la
société : un homme dépourvu de conscience et assoiffé de sang. Aujourd’hui,
vingt ans plus tard, Slater apprend que les deux enfants qui l’ont tourmenté
toutes ces années plus tôt sont en vie. Il les surveille et élabore un jeu pour
se débarrasser des deux d’un seul coup d’un seul. Évident, non ?


Non. Pas pour elle. Déjà, pourquoi Slater avait-il attendu
si longtemps pour partir à leur recherche ? Ce petit incident dans la cave
lui était-il sorti de l’esprit pendant vingt ans ? Et quelle était la
probabilité qu’elle, employée par le CBI, se trouve justement affectée à une
affaire impliquant cette même personne qui avait tenté de la tuer vingt ans
plus tôt ?


Et là, à la dernière minute, cette nouvelle piste de
Sacramento : quelqu’un à Houston prétendait connaître Slater. Ou, plus
précisément, le Tueur aux devinettes. Si elle ne se trompait pas, ils faisaient
fausse route.


Elle regarda sa montre. 14 h 30 et toujours rien. Elle
avait un avion à prendre pour Dallas à 17 h.


— Allez, Kevin. Tu me forces la main, tu sais.


Elle soupira et prit son portable. Elle l’alluma à
contrecœur et composa le numéro de Jennifer Peters.


— Peters.


— Bonjour, agente Peters. Samantha Sheer…


— Samantha ! Où êtes-vous ? Kevin a disparu. On
a essayé de le retrouver toute la matinée.


— Du calme. Je sais où est Kevin. Il est avec moi. Du
moins, il l’était, devrais-je dire.


— Avec vous ? Ce n’est pas votre enquête. Vous
n’avez aucun droit de ce côté-ci de l’enfer d’agir sans notre approbation !
Vous voulez qu’il se fasse tuer ?


Faux, Jennifer, je n’ai pas besoin de votre approbation.


— Ne m’insultez pas.


— Vous vous rendez compte que c’est la folie ici ?
Les médias ont eu vent de sa disparition, probablement par cette tête de nœud
de Milton, et ils suggèrent déjà que Slater l’a kidnappé. Ils ont placé des
caméras sur les toits, dans l’attente de la bombe suivante, pour l’amour du
ciel ! Il y a un tueur en liberté, et le seul homme capable de nous mener
à lui a disparu sans laisser de traces. Pourquoi n’avez-vous pas appelé ? Où
est-il ?


— Calmez-vous, Jennifer. J’ai appelé, même si j’estime
que c’est une erreur. J’ai transmis une demande pour qu’on vous communique ce
qu’on sait, mais à vous seule, vous comprenez ? Ce que je vous dis, personne
d’autre ne doit l’apprendre. Ni Milton ni le FBI, personne.


— Transmis une demande à qui ?


— Au procureur général. Disons qu’on étudie cette
affaire d’un nouveau point de vue. Maintenant, vous le savez, mais personne d’autre.


Silence.


— D’accord ?


— C’est incroyable, la manière de fonctionner de cette
bureaucratie. On a l’impression de vivre encore à l’âge des cavernes. Je me
casse le cul depuis un an sur cette affaire, et voilà que j’apprends qu’une
agence loufoque utilise des moyens détournés ? Vous avez des informations
qui pourraient être utiles, ou c’est aussi top secret ?


— Nous avons des raisons de penser qu’il y a un lien
interne.


— Interne. Comme dans interne à la police et consorts ?


— Peut-être. Nous aurions communiqué nos dossiers
depuis longtemps si on ne soupçonnait pas la présence d’une personne de l’intérieur
qui aide Slater dans sa surveillance.


— Ce qui signifie ?


— Que nous ne savons pas à qui nous pouvons faire
confiance. Pour des raisons que je ne peux pas détailler aujourd’hui, je ne
crois pas que Slater soit celui que vous croyez.


— Vous parlez du garçon ? Ce que je crois, même moi,
je n’en sais rien !


— Je ne parle pas de ça. C’est probablement le garçon. Mais
qui est ce garçon ?


— À vous de me le dire. Il vous a bien menacée ?


— C’était il y a longtemps, et on n’a aucune ID. À ce
que j’en sais, il pourrait être le directeur du FBI à l’heure actuelle.


— Pitié, ne prenez pas ce ton condescendant avec moi.


— Vous avez raison. Ce n’est pas le directeur du FBI. Là
où je veux en venir, c’est qu’on ne peut pas éliminer la possibilité qu’il est
quelqu’un de l’intérieur. J’en saurai plus demain.


— C’est ridicule. Où êtes-vous en ce moment ?


Sam réfléchit. Elle n’avait plus le choix. Cacher des
informations à Jennifer ne ferait que gêner son investigation à ce stade. Elle
avait besoin que le FBI se concentre sur sa propre investigation et ne se mêle
pas de la sienne. Et puis, il y avait ce petit os de la disparition de Kevin. Elle
expliqua pourquoi elle avait jugé bon d’emmener Kevin, et Jennifer écouta
patiemment, l’interrompant à l’occasion par des questions précises. Son
raisonnement finit par lui valoir un grognement d’approbation. Mais pas la
nouvelle de la disparition de Kevin.


— Si ça se trouve, il est entre les mains de Slater, dit
Jennifer.


— J’en doute. Mais on dirait bien que j’ai commis une
erreur. Je ne m’attendais pas à ça.


Jennifer laissa passer l’excuse, ce qui, pour Sam, valait
autant qu’une acceptation. L’agente du FBI soupira.


— Espérons qu’il rentrera. Bientôt. Le connaissiez-vous
bien quand il était enfant ?


— On était proches. Je n’avais pas de meilleur ami.


— Je me suis rendue chez sa tante ce matin.


Sam s’assit sur le lit. Que savait Jennifer ? Kevin ne
lui avait jamais parlé en détail de sa vie chez lui, mais elle en savait bien
plus qu’il ne le croyait.


— Je ne suis jamais entrée dans la maison. Sa tante ne
le permettait pas. C’était déjà suffisamment difficile pour lui de sortir en
douce comme on le faisait.


— Y a-t-il eu des abus ?


— Physiques, non. Pas à ma connaissance. Mais, selon
moi, Kevin a souffert d’un abus psychologique systématique et sévère à partir
du premier jour où il est entré dans cette maison de tordus. Vous avez parlé à
Balinda ?


— Oui. Elle s’est créé un sanctuaire là-dedans. Les
seules réalités qui survivent à la salle de montage sont celles qu’elle décide
comme réelles. Dieu seul sait à quoi ressemblait cette maison il y a vingt ans.
Manipuler le processus d’apprentissage d’un enfant n’est pas une première… C’est
même largement accepté dans certaines sphères. Les écoles militaires, par
exemple. Mais je n’ai jamais rien vu de comparable au petit royaume de Balinda.
À en juger par la réaction de Kevin devant cet endroit, j’aurais tendance à
abonder dans votre sens. Il a souffert d’abus dans cette maison.


Sam laissa le silence se prolonger un peu sur la ligne.


— Faites attention, Jennifer. Dans cette affaire, il
est autant question d’un homme blessé que de pourchasser un meurtrier.


Jennifer hésita.


— Que voulez-vous dire ?


— Il y a plus. Il y a des secrets derrière les murs de
cette maison.


— Des secrets qu’il n’a pas partagés avec vous, son
amour d’enfance ?


— Oui.


À entendre la respiration de Jennifer, Sam sut qu’elle n’aimait
pas le tour que prenait la conversation. Elle décida d’élargir quelque peu l’esprit
de l’agente.


— J’aimerais que vous réfléchissiez à un point qui me
titille depuis deux jours, Jennifer. Vous n’en parlez à personne, compris ?
Ça reste entre nous, d’accord ?


— Allez-y.


— J’aimerais que vous envisagiez la possibilité que
Kevin et Slater soient en fait une seule et même personne.


Elle lâcha sa bombe et laissa Jennifer répondre.


— Je…, je doute que ce soit possible, dit Jennifer avec
un gloussement nerveux. Enfin, ce serait… Les preuves ne vont pas dans ce sens !
Comment pourrait-il réussir un tour de force aussi dément ?


— Il ne s’agit pas de réussir. Comprenez-moi, je ne
suggère pas que c’est vrai, et Dieu sait combien le seul fait d’envisager cette
hypothèse me terrifie, mais des éléments clochent dans cette affaire. Je crois
que cette possibilité vaut au moins le coup qu’on s’y attarde.


— Il lui faudrait s’appeler. Vous laissez entendre qu’il
était à Sacramento, à faire sauter des victimes il y a trois mois ?


— S’il est le Tueur aux devinettes. J’y travaille.


— Et s’il est Slater, qui est le garçon ? On a
trouvé du sang dans l’entrepôt. Ça colle avec son histoire. Il y avait bien un
garçon.


— Sauf si, en fait, ce garçon était Kevin. Ou s’il n’y
avait pas de garçon.


— Vous étiez là…


— Je n’ai jamais vu le garçon, Jennifer.


— Votre père a obligé la famille à partir ! Comment
ça, vous n’avez jamais vu le garçon ?


— J’ai dit à mon père que le garçon était là. Les
preuves ne manquaient pas sur ma vitre et j’ai cru Kevin pour le reste. Appelons
ça un pieux mensonge. Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais vu ce garçon de mes
yeux. On a obligé la famille d’une brute à déménager, mais, quand j’y repense, le
garçon s’est enfui avant que mon père ne l’attrape. Il a accusé une brute
locale sur la foi de mon témoignage, et j’ai basé mon témoignage sur celui de
Kevin. Mais il n’y a aucune preuve irréfutable que c’était une personne autre
que Kevin. Je n’ai appris qu’hier que Kevin l’avait enfermé dans l’entrepôt.


— Les preuves tangibles pour que Kevin soit Slater ne
tiennent pas. Il a fait sauter sa propre voiture ?


— Je ne dis pas qu’il est Slater. Je ne fais qu’évoquer
une possibilité. Vu son enfance, il ne faudrait peut-être pas écarter un trouble
de la personnalité multiple. Le Kevin qu’on connaît pourrait même ne pas savoir
qu’il est Slater. Tout ce qu’on a jusque-là pourrait entrer dans ce scénario ;
c’est tout. Il n’y a aucune contradiction. Réfléchissez-y.


— Les troubles dissociatifs ne se produisent que dans
des cas très limités d’abus sévères dans l’enfance. Presque toujours de
violences physiques. Balinda est peut-être une sorcière, mais elle ne
correspond pas au profil de la femme violente. Vous l’avez dit vous-même.


— Vous avez raison, il n’y avait pas de violence
physique. Mais il y a des exceptions.


— Aucune qui cadre avec ce scénario. Du moins pas à ma
connaissance, et c’est ma partie.


Probablement juste. Très improbable, mais dans des cas
tels que celui-ci, il faut envisager toutes les éventualités. Les
apparences étaient trompeuses quelque part, et, aussi perturbante que soit sa
suggestion, elle ne pouvait pas l’ignorer. Si Kevin était Slater, l’exposer au
grand jour serait la plus grande faveur qu’elle pourrait faire pour son ami d’enfance.


Mais, à s’entendre le dire à voix haute, cette idée lui
sembla absurde. Une simple analyse vocale ou graphologique résoudrait la
question.


— Demandez au labo de comparer l’écriture sur la
bouteille.


— C’est déjà fait. Procédure standard. Négatif.


— Il est techniquement possible pour des personnalités
multiples de posséder des caractéristiques motrices différentes.


— Dans le cas présent, je ne le pense pas.


— Alors, lancez la comparaison avec toutes les
personnes liées à l’affaire. Quelqu’un de l’intérieur tire les ficelles, Jennifer.
Une personne qui n’est pas celle qu’on croit.


— Alors, envoyez-moi votre dossier.


— Il est déjà parti.


— Et si Kevin vous contacte, appelez-moi. Aussitôt.


Dire que l’agente semblait troublée revenait à dire que le ciel
était vaste.


— Promis.


— Isoler Kevin semblait un plan judicieux, mais
enregistrer la voix de Slater pourrait être précieux. Surtout au regard de
votre suggestion. Allumez-le et laissez-le branché.


Sam attrapa le téléphone argenté de Slater et l’alluma.


— C’est fait.


— L’enregistreur est toujours actif ?


— Oui.


On frappa à la porte. Sam sursauta.


— Que se passe-t-il ? demanda Jennifer.


— On frappe.


Elle s’approcha de la porte.


— Qui ?


Elle tourna le verrou et ouvrit. Kevin était dans le couloir,
clignant des yeux et le visage hagard.


— Kevin. C’est Kevin.


***


Jennifer baissa le téléphone et se mit à réfléchir
sérieusement. L’idée que Kevin et le Tueur aux devinettes puissent être le même
homme n’était pas uniquement absurde ; elle était… injuste. Démente. Profondément
dérangeante.


Galager passa devant son bureau, se dirigea vers le labo. Elle
ne put se résoudre à le regarder. Était-ce possible ?


Son esprit revint à l’image de la mort de Roy. Était-ce
possible que Kevin…


Non ! Cela n’avait aucun sens.


Et en quoi cette idée t’exaspère-t-elle autant, Jennifer ?
Tu ne peux pas t’imaginer Kevin tuer Roy parce que tu apprécies Kevin. Il te
rappelle Roy, pour l’amour du ciel.


Elle se répéta rapidement les faits. Si Kevin était Slater, alors,
il devrait s’appeler lui-même… Possible, mais peu probable. Il devrait aussi
avoir un alter ego dont il n’avait absolument pas conscience. Elle avait
interrogé assez de témoins au fil des ans pour savoir reconnaître la sincérité,
et Kevin n’en manquait pas. Il lui aurait fallu poser les bombes longtemps
avant (possible), mais, dans les deux cas, il aurait dû les faire exploser sans
qu’il le sache lui-même.


Non. Non, c’en était trop. Elle commença à se détendre. L’homme
qu’elle avait réconforté dans le parc hier n’était pas un meurtrier. Mais le
garçon dont ils avaient trouvé le sang dans la cave pouvait l’être. Le fait est
qu’elle avait paniqué à l’idée que Kevin pourrait être Slater. Elle aurait dû
être aux anges à la simple idée de découvrir l’identité réelle du tueur. Ce qui
montrait qu’elle se souciait bien trop de Kevin, une absurdité en soi vu qu’elle
le connaissait à peine ! Mais elle se sentait liée à lui d’une manière que
bien peu de gens connaissent. Ils partageaient la mort de son frère, elle, en
tant que survivante de la victime, lui, en tant que prochaine victime. Elle
soupira et se leva. Elle était trop impliquée émotionnellement dans toute cette
affaire. Le chef avait raison.


— Galager !


L’homme s’arrêta à la porte d’en face. Elle lui fit signe de
revenir.


— Quoi ?


— On a trouvé Kevin.


Galager s’approcha.


— Où ?


— Palos Verdes. Il va bien.


— Je préviens Milton ?


C’était la dernière personne qu’elle voulait faire venir. Mais
elle avait ses ordres, non ? Au moins, elle n’avait pas à traiter
directement avec lui. Elle gribouilla l’information sur un bloc-notes, arracha
la feuille et la tendit à Galager.


— Mets-le au jus. Dis-lui que je suis prise.


C’était la vérité. Elle était prise, empêtrée dans des nœuds
qui refusaient de se défaire.


***


Ils étaient assis sur le lit, dans une impasse. Kevin
cachait quelque chose ; Sam s’en était aperçue la première fois qu’elle
lui avait parlé. Vendredi soir. À présent, son mensonge était plus évident, mais
elle eut beau essayer, elle ne put lui soutirer la vérité. Son histoire d’avoir
déambulé dans son ancien quartier, à réfléchir, ces huit dernières heures, était
une couleuvre trop grosse pour être avalée. Quoique, vu sa situation, tout fût
possible. Mais elle le connaissait trop bien ; elle savait lire dans ses
yeux bleu clair, et ils ne tenaient pas en place. Quelque chose le perturbait.


— Très bien, Kevin, mais je pense toujours que tu ne me
dis pas tout. Je dois prendre l’avion dans deux heures environ. Avec un peu de
chance, Slater prendra sa journée pour se délecter de sa petite victoire d’hier.
Dieu sait qu’on a besoin de temps.


— Quand reviens-tu ?


— Demain matin.


Elle se leva, alla près de la fenêtre, tira les rideaux.


— On s’approche, Kevin. On est pile sur les talons de
ce type ; je le sens au plus profond de moi.


— J’aimerais tant que tu ne partes pas.


Elle se retourna.


— Jennifer va arriver. Elle va vouloir te parler.


Kevin regarda par la fenêtre sans la voir.


— Ouais.


Il avait des cernes noirs sous les yeux. Il semblait
ailleurs.


— J’ai besoin d’un verre, dit-il. Tu en veux un ?


— Non, ça va. Tu ne vas pas prendre la tangente encore
une fois, dis ?


Il fit un petit sourire.


— Allons. Je suis là, non ?


— Oui, tu es là. Reviens vite.


Il ouvrit la porte pour partir.


Le téléphone beige sur la table de chevet poussa une
sonnerie stridente. Elle regarda le réveil à côté : 15 h. Ils avaient
dépassé l’heure prévue de leur départ de l’hôtel.


— Vas-y, dit-elle à Kevin. C’est certainement l’accueil.


Il partit et elle souleva le combiné.


— Allo ?


— Bonjour, Samantha.


Slater ! Elle se tourna brusquement vers la porte. Kevin
ne pouvait donc pas être Slater ! Il était dans la pièce quand le
tueur avait appelé.


— Kevin !


Il était parti.


— Non, pas Kevin. C’est ton autre amoureux, ma chère.


Comment Slater avait-il eu leur numéro ? La seule
personne qui savait où ils se trouvaient était Jennifer. Jennifer…


— Ils veulent ma voix, Samantha. Je veux leur
donner ma voix. As-tu rallumé le portable, ou joues-tu encore à ton jeu stupide
du chat et de la souris ?


— Il est allumé.


Il y eut un clic sur la ligne. Le portable de Slater se mit
à sonner. Elle le saisit et répondit.


— Là, c’est mieux, tu ne crois pas ? Le jeu ne
durera pas toujours ; on pourrait aussi bien le pimenter un peu.


C’était la première fois qu’elle entendait sa voix. Basse et
rocailleuse.


— Quel est l’intérêt d’un jeu quand on ne peut pas
perdre ? Ça ne prouve rien.


— Oh ! mais je peux perdre, Sam. Si ce n’est pas
encore arrivé, c’est que je suis plus malin que toi.


Un souffle court et haletant.


— Je n’étais qu’à une vitre de te tuer autrefois. Cette
fois-ci, je n’échouerai pas.


Le garçon. Elle se tourna et s’assit sur le lit.


— C’était donc vous.


— Sais-tu pourquoi je voulais te tuer ?


— Non.


Continue à le faire parler.


— Dites-moi.


— Parce que tous les gentils méritent de mourir. Surtout
les jolies filles aux yeux bleus brillants. Je méprise la beauté presque autant
que les gentils petits garçons. Je ne sais pas qui je déteste le plus, toi ou
cet imbécile que tu appelles ton amoureux.


— Vous me donnez envie de vomir ! Vous vous en
prenez à l’innocence parce que vous êtes trop stupide pour comprendre que c’est
bien plus fascinant que le mal.


Silence. Juste une respiration haletante. Elle avait touché
une corde sensible.


— Kevin s’est confessé, comme vous l’avez demandé. Il a
parlé de cette nuit-là au monde entier. Mais vous ne savez pas respecter vos
propres règles !


— Mais si, voyons. Le garçon. Était-ce moi ? Peut-être
que oui, peut-être que non. Kevin n’a toujours pas confessé son péché. Il n’y a
même pas fait allusion. Le secret est trop noir, même pour lui, je pense.


— Quoi ? Quel péché ?


Il gloussa.


— Le péché, Samantha. Le péché. C’est l’heure de
la devinette. Qu’est-ce qui attend d’être rempli, mais restera toujours vide ?
Je te donne un indice : ce n’est pas ta tête. C’est un chiffre : 36933.
Tu as quatre-vingt-dix minutes avant que le feu d’artifice commence. Et n’oublie
pas, s’il te plaît : pas de flics.


— Pourquoi avez-vous si peur des flics ?


— Il ne s’agit pas de qui j’ai peur, mais de ceux avec
qui je veux jouer.


Plus personne au bout du fil.


Il était parti.


Sam resta immobile, l’esprit en ébullition. Il avait appelé
le fixe de la chambre d’hôtel. Avait-il pu les retrouver si vite ? Ou
alors le téléphone. Y avait-il un moyen de le localiser dès qu’il était allumé ?
Peu probable. Elle marcha de long en large près du lit. Réfléchis, Sam ! Réfléchis !
Où était Kevin ? Ils devaient…


— Sam ?


La voix étouffée de Kevin lui parvint de l’autre côté de la
porte. Il frappait.


Elle se précipita vers la porte. L’ouvrit.


— Il a appelé, dit-elle.


— Slater ?


Il devint livide.


— Oui.


Il entra, une cannette de 7UP dans la main.


— Qu’a-t-il dit ?


— Une autre devinette. Qu’est-ce qui attend d’être
rempli, mais restera toujours vide ? Avec des chiffres. 36933.


La solution la plus évidente lui était déjà venue à l’esprit.
Elle courut jusqu’à la table basse et s’empara de l’annuaire.


— Appelle Jennifer.


— Combien de temps ?


— Quatre-vingt-dix minutes. Des trois. Ce type est
obsédé par les trois et les progressions de trois. Appelle-la !


Il posa sa cannette, fonça sur le téléphone et composa son
numéro. Il lui répéta rapidement l’information.


— Sur le téléphone de la chambre, dit-il.


— Non, il a rappelé sur le portable, le reprit Sam.


— Il a rappelé sur le portable, répéta Kevin.


Sam étala la carte de l’annuaire et étudia les rues. Trente-troisième.
Un quartier d’entrepôts.


— Pas de flics. Rappelle-lui qu’il ne faut pas de flics.
Si elle a des idées, qu’elle appelle, mais qu’elle garde les autres en dehors
de ça. Il a été très clair.


Elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration. C’était
la seule réponse qui, d’emblée, avait un sens. Mais pourquoi Slater
choisirait-il une devinette aussi évidente ?


Elle jeta un regard à Kevin.


— Dis à Jennifer que j’avais tort à propos de Slater. Tu
étais dans la chambre quand il a appelé.


Kevin lui lança un regard interrogateur, relaya le message, écouta
un instant, puis dit à Sam :


— Elle dit qu’elle arrive. On reste où on est.


Seule Jennifer pouvait savoir où ils étaient précisément. Elle
aurait pu voir l’identifiant de l’appelant quand Sam lui avait téléphoné du
fixe. Comment Slater les avait-il retrouvés aussi vite ?


Elle s’avança et prit le combiné de la main de Kevin.


— Ne vous embêtez pas à venir, Jennifer. On sera partis.
Réfléchissez à la devinette. Je vous rappelle dès que nous avons quelque chose.


— En quoi partir vous aidera-t-il ? Je veux avoir
à nouveau Kevin sous les yeux pour travailler avec lui. Vous avez compris ?


— J’ai compris. On manque de temps, là. Occupez-vous de
la devinette. Je vous rappelle.


— Sam…


Elle raccrocha. Elle devait réfléchir, et réfléchir bien.


— OK, Kevin. On y va. Slater aime les trois ; on
le sait. Il aime aussi les progressions. Chaque cible est plus importante que
la précédente. Il te donne trois minutes, puis trente, puis soixante et, maintenant,
quatre-vingt-dix. Et il te donne ce chiffre : 36933. Les 369 respectent la
progression naturelle, mais pas les 33. À moins qu’ils ne fassent pas partie
des 369. Je crois qu’on a une adresse : 369, 33e Rue. C’est un
quartier d’entrepôts à Long Beach, à une quinzaine de kilomètres d’ici. Qu’est-ce
qui attend d’être rempli, mais restera toujours vide ? Un entrepôt
vide.


— C’est tout ?


— À moins que tu aies quelque chose de mieux à proposer.
Des contraires, tu te rappelles ? Toutes ses devinettes traitent de
contraires. Les choses qui ne sont pas ce qu’elles veulent ou semblent être. Le
jour et la nuit. Les bus qui font des cercles. Un entrepôt conçu pour contenir
des matériaux, mais qui est vide.


— Peut-être.


Ils se dévisagèrent quelques secondes. Ils n’avaient pas le
choix. Elle lui prit la main.


— Allez, on y va.
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L’entrepôt identifié sous le numéro 369 sur la 33e
Rue se dressait parmi une douzaine d’autres au nord de Long Beach. Tous étaient
construits avec la même tôle ondulée, tous étaient à un étage, tous étaient
marqués des mêmes gros chiffres noirs au-dessus de leurs portes. Après des
années sans entretien, la plupart d’entre eux avaient pris une teinte gris
terne. Le 369 n’était guère plus qu’une ruine. Aucune pancarte d’entreprise. Il
semblait abandonné.


Kevin ralentit et regarda l’imposant édifice devant lui. De
la poussière voletait sur le trottoir. Une bouteille d’eau minérale de deux
litres en plastique, à l’étiquette passée, frappa une porte à un battant à la
droite du quai de chargement.


Il arrêta la voiture à trente mètres de l’angle et mit le
levier de vitesse en position Parking. Il entendait plusieurs sons : le
ronronnement du moteur, le ventilateur qui soufflait de l’air sur leurs pieds, le
martèlement dans sa poitrine. Tous lui paraissaient trop bruyants.


Il jeta un regard à Sam, qui étudiait l’édifice, en quête d’information.


— Et maintenant ?


Il devait sortir l’arme du coffre ; voilà ce qu’il
devait faire maintenant. Pas parce qu’il pensait que Slater serait là, mais
parce qu’il n’irait nulle part sans son dernier achat.


— Maintenant, on entre, dit-elle. Le bâtiment doit
avoir une entrée par l’arrière, sauf s’il n’y avait pas de lois sur la
prévention des incendies il y a vingt ans.


— Tu t’occupes de l’arrière. Je prends le devant.


Le sourcil droit de Sam se redressa.


— Je crois que tu devrais attendre ici.


— Non. J’entre.


— Je pense vraiment…


— Je ne peux pas rester là à ne rien faire, Sam !


Son ton agressif le surprit lui-même.


— Je dois faire quelque chose.


Elle se retourna face au 369. L’heure tournait. Soixante-deux
minutes. Du dos de la main, Kevin essuya une coulée de sueur sur sa tempe.


— Ça colle pas, dit Sam.


— Trop facile.


Elle ne répondit pas.


— On n’a pas de clé… Comment entre-t-on ? demanda-t-il.


— Ça dépend. Entrer n’est pas un problème. Et si le
bâtiment était piégé pour sauter quand on entre ?


— Il ne joue pas ainsi. Il a dit quatre-vingt-dix
minutes. Il va quand même respecter ses propres règles, non ?


Elle opina.


— Il l’a fait jusqu’à présent. Il a fait sauter le bus
en avance, mais seulement parce qu’on a violé les règles. Toujours est-il qu’il
y a un truc pas normal.


Elle entrouvrit la portière.


— Bon, voyons voir ce qu’on a.


Kevin sortit et la suivit vers le bâtiment. La rue était
déserte, à droite comme à gauche. Une brise chaude de fin d’après-midi
soulevait la poussière de la route et en faisait un petit tourbillon à cinq
mètres à sa droite. La bouteille d’eau en plastique cognait doucement la porte
d’entrée.


Dans le lointain, un corbeau croassa. Si Jennifer avait
trouvé la réponse à la devinette, elle ne faisait pas l’erreur d’arriver à
grand renfort de policiers. Ils s’approchèrent d’une porte en acier au verrou
mangé par la corrosion.


— Bon, on fait comment pour entrer ? chuchota
Kevin.


Sam poussa la bouteille du pied, posa une main sur la
poignée et tourna. La porte s’ouvrit en grinçant.


— Comme ça.


Ils se regardèrent. Sam passa la tête dans la fente sombre, jeta
un bref regard alentour et ressortit.


— Tu es sûr d’être prêt ?


— Ai-je le choix ?


— Je peux y aller seule.


Kevin jeta un regard à la fente sombre et plissa les yeux. Le
noir. L’arme était toujours dans le coffre.


— Bon, je fais le tour pour voir ce qu’on a, dit Sam. Attends
mon signal. Quand tu entres, trouve les interrupteurs et allume. Sinon, ne
touche à rien. Cherche un truc qui ne devrait pas être là. Une valise, une
caisse, un objet qui n’est pas recouvert de poussière. Je me faufilerai dans l’entrepôt
dans le noir, au cas où quelqu’un s’y trouverait. Peu probable, mais il vaut
mieux être prudent. Compris ?


— Oui.


Kevin doutait d’avoir tout compris. Il pensait encore à son
pistolet dans le coffre.


— Fais attention.


Elle s’approcha du coin, regarda de l’autre côté et disparut.


Il rejoignit la voiture sur la pointe des pieds. Il trouva
le pistolet argenté brillant là où il l’avait caché sous le tapis derrière la
roue de secours. Il l’enfonça dans sa ceinture, referma le coffre en faisant le
moins de bruit possible et revint vite près de l’entrepôt.


La crosse ressortait sur son ventre comme une corne noire. Il
la couvrit de son tee-shirt et lissa le tout au mieux.


L’intérieur de l’entrepôt était plongé dans l’obscurité. Toujours
aucun signe de Sam. Il passa la tête à l’intérieur et scruta la nuit d’encre. Il
allongea le bras et tâtonna le mur. Ses doigts rencontrèrent un interrupteur en
plastique sur une boîte de métal froide. Il le bascula.


Il y eut un bourdonnement sonore. La lumière inonda l’entrepôt.
Il baissa la main vers son ventre et sortit l’arme. Aucun mouvement.


Il jeta un nouveau regard. Un vestibule vide avec un bureau
d’accueil. Beaucoup de poussière. L’odeur de chiffons moisis lui emplit les
narines. Il ne vit rien qui ressemblait à une bombe. Au-delà de la zone d’accueil,
un escalier menait au premier étage : les bureaux. Un panneau d’interrupteurs
était monté sur le mur en bas des marches. La poussière était dérangée en plein
milieu de l’escalier. Des empreintes.


Il retira instinctivement sa tête de la porte. Slater !
Mais oui. Sam avait raison ; c’était ça !


Toujours aucun signe d’elle. À moins qu’elle l’ait appelé et
qu’il ne l’ait pas entendue. Avec tous ces murs, c’était possible.


Il retint sa respiration et se glissa par l’entrebâillement.
Il se tint immobile un instant, puis rejoignit le bureau d’accueil sur la
pointe des pieds. Derrière le bureau… C’était un bon endroit pour une bombe. Non,
les empreintes montaient…


Clonck ! Il pivota. La porte s’était refermée ! Le
vent ? Oui, le vent avait…


Clic. Les lampes s’éteignirent.


Rendu aveugle par l’obscurité, il prit la direction de la
porte. Il fit quelques petits pas, tendit un bras et tâtonna pour trouver la
porte. Les jointures de ses doigts heurtèrent l’acier. Il chercha la poignée, la
trouva et la tourna.


Mais elle refusa de bouger. Il la serra fort et la tourna d’abord
à gauche, puis à droite. Verrouillée.


Très bien, Kevin, reste calme. C’est une de ces portes
qui restent fermées. Sauf qu’elle s’était ouverte pour Sam. Parce qu’elle
était à l’extérieur.


C’était l’inverse en général, non ?


Il se tourna et cria :


— Sam ?


Sa voix lui parut étouffée.


— Sam !


Cette fois-ci, son cri résonna quelque part au-delà de l’escalier.
Il avait vu un panneau d’interrupteurs près des marches. Peut-être allumait-il
d’autres lampes ? Il se tourna et partit vers l’escalier, mais ses genoux
heurtèrent d’abord le bureau d’accueil. Le choc lui envoya une décharge
électrique, et il faillit lâcher son arme. Il s’écarta et traîna les pieds
jusqu’à l’endroit où il se rappelait avoir vu les interrupteurs.


— Samantha !


Il tapota le mur, trouva les interrupteurs et les fit
basculer. Pas de lumière.


Au-dessus de lui, le plancher craqua.


— Sam ?


— Kevin !


— Sam !


Sa voix lui sembla distante, depuis l’arrière, comme si elle
était encore à l’extérieur du bâtiment.


— Sam, je suis là !


Ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité. De la lumière
brillait à l’étage. Il jeta un regard à la porte, ne vit que du noir et se mit
à grimper. Au-dessus de lui, une faible lueur, une fenêtre peut-être.


— Sam ?


Elle ne répondit pas.


Il devait trouver une lampe ! Une nouvelle planche
craqua et il fit brusquement volte-face, pistolet pointé. Le chien était-il
armé ? Il glissa son pouce sur le chien et l’abaissa. Clic. Doucement, Kevin.
Tu n’as jamais tiré de ta vie. Tu tires sur une ombre, et ce pourrait être Sam.
Et si le pistolet ne fonctionnait même pas ?


Il continua son ascension, les jambes flageolantes.


— Kevin !


La voix de Sam venait de sa droite, devant, et de l’extérieur,
c’était sûr. Il s’arrêta à mi-chemin, essaya de respirer moins fort pour mieux
entendre, avant d’abandonner et de se hâter vers la lueur du haut.


Elle émanait d’un encadrement de porte au bout d’un couloir
à peine visible. Sa respiration paraissait étouffée et faible. Il entendit
quelque chose cogner au fond. Il retint sa respiration. Là, un pas. Des bottes.
Droit devant et à sa droite.


Venant d’une des autres pièces du couloir. Sam ? Non, Sam
était toujours dehors ! Mon Dieu, donne-moi la force. Il se sentait
exposé en plein milieu du couloir. Qu’est-ce qui lui avait pris de se
précipiter dans l’escalier comme un cow-boy ?


Affolé, il fit un pas en direction d’une porte à sa droite. L’encadrement
était à peine visible. Les planches protestèrent sous son poids. Il la doubla
et se glissa contre le mur à sa gauche.


Des bottes. Il y avait bien quelqu’un à l’étage avec lui. Peut-être
était-ce Sam si l’acoustique l’avait trompé sur l’origine de sa voix. Était-ce
possible que ce soit elle ? Oui, évidemment.


Oui, Kevin. C’est Sam. Elle est dans la pièce voisine et
elle a trouvé la bombe. Non, sa voix venait de loin. Et elle ne marche pas
comme ça. Non, impossible.


Il entendit à nouveau sa voix, étouffée.


— Kevin !


Pas d’erreur cette fois-ci : son appel venait
maintenant d’en bas, dehors, près de la porte d’entrée. Elle martelait l’acier
de son poing.


— Kevin, tu es là ?


Il refit un pas vers la porte. La botte, encore. Martelant
dans la pièce voisine.


Il y avait quelqu’un ! Slater. Kevin serra son arme
plus fort. Slater l’avait attiré à l’intérieur. Voilà pourquoi la devinette
était aussi facile. Un sentiment de terreur se répandit en lui. Sam était à la
porte d’entrée. Le pêne n’était pas engagé ; elle devrait pouvoir le
casser ou le crocheter.


Une autre pensée lui vint. La bombe était probablement
réglée pour exploser. Et s’il était enfermé là-dedans quand elle le ferait ?
Et si les flics se pointaient et Slater la faisait sauter plus tôt ? Sam
ne permettrait jamais à la police d’approcher de l’entrepôt.


Mais si elle ne parvenait pas à ouvrir la porte ?


Paniqué, il glissa le long du mur, arriva à un angle et
avança en s’aidant du mur de derrière. Il plaqua son oreille contre le plâtre. Une
respiration. Lente et basse. Pas la sienne. Des frottements.


Une voix basse traversa le mur.


— Kevinnnn…


Il se figea.


— Quarante-sssix minutes… Kevinnnn.


***


L’esprit de Slater n’avait jamais saisi la différence entre
innocence et naïveté. Les deux étaient synonymes. En fait, l’innocence n’existait
pas. Ils étaient tous coupables comme pas deux. Mais il ne pouvait nier le fait
que certains étaient plus naïfs que d’autres et, à regarder Kevin grimper l’escalier
comme une souris, il se rappela combien son ennemi juré était naïf. Il avait
été très tenté de le frapper à la tête quand il était encore à quatre marches
du haut. Le voir trébucher et se casser en deux aurait eu son charme. Mais, dans
le sport, il avait toujours trouvé rasoir le moment des coups de pied arrêtés.


Bienvenue chez moi, Kevin.


Le type s’était dégoté un flingue. Il le tenait comme on
tiendrait une éprouvette contenant le virus Ébola, et il n’a probablement pas
pensé à armer le chien, mais au moins, il avait pris la décision de s’armer.


Et cela, très certainement à l’insu de Samantha. Jamais elle
n’autoriserait un civil hésitant à se balader avec une arme chargée. Kevin s’était
découvert un soupçon de virilité. Que c’était drôle ! Ce mec pourrait même
chercher à le tuer, comme s’il devenait le chasseur au lieu de la victime.


Kevin ne peut pas encore le savoir, mais à bien des égards, ce
n’est pas si nouveau. Il a déjà essayé de le tuer. Leurs vies sont liées à
jamais, chacun résolu à buter l’autre. L’idée que ce type qui a grimpé les
marches en silence, sa grosse arme brillante dans la main, puisse avoir le cran
de presser la détente, de tuer qui plus est, est absurde.


Et voilà que l’imbécile s’est retranché dans la pièce
voisine et se fait certainement pipi dessus. Si seulement il savait ce qui l’attend
dans les heures à venir, il baignerait déjà dans une mare de son propre vomi.


Minou, minou, viens ici, minou.


— Quarante-sssix minutes… Kevinnnn.


***


Kevin faillit tirer à cet instant. Pas un tir calculé, mais
une réaction de terreur pure.


— Sam ?


Sa voix ressemblait au bêlement d’un agneau blessé. Sa
faiblesse le révolta brièvement. Si c’était Slater, il obtenait exactement ce
qu’il voulait. Un face-à-face. Une chance de se débarrasser de lui.


La porte était en face de lui, son trou béant plus sombre
que le noir qui l’entourait. S’il devait s’enfuir, il pourrait bondir dans l’escalier
et foncer vers la porte…


Un nouveau bruit lui parvint : un objet pointu qui
raclait contre le mur externe. Au bout du couloir, vers la porte où il se
tenait.


Il saisit le pistolet à deux mains, le pointa vers la porte
et se laissa glisser sur les fesses. Si Slater franchissait cet espace, il
tirerait. Il verrait la forme sombre et appuierait sur la détente.


Le raclement continua, de plus en plus proche. Là.


— Kevinnn, chuchota une voix.


Dieu, viens à mon secours ! Ses idées se firent
confuses.


« Flinguez-le, Kevin. » La voix de Jennifer résonna
dans son esprit. Bute cette pourriture !


Il voyait à peine son arme tendue devant lui pour pouvoir
faire mouche, mais ça ne l’empêchait pas de viser. Et quiconque franchirait
cette porte ne pourrait le voir. Pas dans cette obscurité. Kevin ne verrait qu’une
ombre, mais il avait cet avantage.


Le raclement se concentra sur la porte.


La sueur s’infiltrait dans ses yeux. Il retint sa
respiration.


Le cri de Sam lui arriva de loin.


— Kevin, ne bouge pas ! Tu m’entends ?


Il ne pouvait pas répondre.


— Reste où tu es.


Elle allait chercher un truc pour forcer la porte. Crocheter
la serrure. Une brique, un levier, une arme. Une arme ! Elle avait un
pistolet dans son sac. Vite !


Le chuchotement se fit à nouveau entendre.


— Kevinnnn…


La forme sombre d’un homme emplit soudain l’encadrement. Le
doigt de Kevin se resserra sur la détente. Et si… Et si ce n’était pas Slater ?
Un clochard peut-être.


La forme resta immobile, comme si elle le regardait. Si elle
remuait…, si elle bougeait d’un cil, il presserait la détente.


Le sang lui montait à la tête comme si on lui avait enfoncé
des pompes dans les oreilles et qu’on cherchât à le vider. Vloum, vloum. Il
était tétanisé, hormis un léger tremblement dans le noir. Il avait à nouveau
onze ans, face au garçon dans la cave. Piégé. Ça va te coûter un max, trouduc.


Un objet métallique frappa contre la porte d’entrée. Sam !


La forme ne broncha pas.


Maintenant, Kevin ! Là ! Avant qu’il se barre. Appuie
sur la détente !


Cling !


— Quelle raison aurais-je d’agir aussi bêtement en
faisant sauter un vieil entrepôt abandonné ? demanda la voix, celle de
Slater. C’est sympa de se retrouver à nouveau face à face, Kevin. J’aime le
noir, pas toi ? J’avais envisagé d’apporter des bougies pour l’occasion, mais
je préfère comme ça.


Tire ! Tire, bon sang, mais TIRE !


— Ça ne fait que trois jours qu’on joue, et je
me lasse déjà. L’échauffement est terminé. Le vrai jeu commence ce soir.


Le bruit de l’acier contre l’acier se répercuta depuis la
porte d’entrée.


— À bientôt.


La forme bougea.


La pression que Kevin avait exercée sur la détente libéra
enfin le chien au même instant. La pièce s’illumina d’un vif éclair suivi d’un
grondement effroyable. Il aperçut le manteau noir de Slater quand celui-ci s’éloigna
de la porte.


— Aaaahhhh !


Il tira à nouveau. Et encore. Il se releva tant bien que mal,
bondit jusqu’à l’encadrement et vira dans le couloir. Une porte au bout se
refermait. L’homme était parti. L’obscurité enveloppait Kevin.


Il pivota, agrippa la rambarde et trébucha jusqu’en bas.


— Kevin !


La porte s’ouvrit d’un coup sur la lumière du jour avant qu’il
l’atteigne. Sam s’écarta d’un bond et il déboula sur le trottoir. Elle avait
sorti son arme. Elle s’assura d’un regard qu’il allait bien avant de filer par
la porte, arme pointée.


— Il est parti, haleta Kevin. Par-derrière. Une fenêtre
peut-être.


— Attends-moi là.


Elle courut jusqu’à l’angle, passa la tête de l’autre côté, puis
disparut.


La terre bougeait sous ses pieds. Il agrippa un poteau
téléphonique pour retrouver l’équilibre. Pourquoi avait-il attendu ? Il
aurait pu mettre fin à toute cette histoire d’un seul coup de feu, là, dans
cette pièce. Mais il n’avait aucune preuve que la silhouette était bien celle
de Slater. Cela aurait pu être quelque imbécile qui jouait…


Non, c’était Slater. Aucun doute possible. Espèce d’abruti,
lâche ! Tu l’as laissé partir. Il était là et tu gémissais comme un chien !
Il poussa un grognement et ferma les yeux, furieux.


Sam revint trente secondes plus tard.


— Il a disparu.


— Il était là ! Tu es sûre ?


— Il y a une sortie de secours avec une échelle. Il
peut être n’importe où à présent. Je doute qu’il reste dans les parages pour un
rappel.


Plongée dans ses réflexions, elle regarda d’où elle venait.


— Il n’y a pas de bombe, Sam. Il voulait me rencontrer.
C’est pour ça que la devinette était aussi simple. Je l’ai vu.


Elle s’approcha de la porte, jeta un regard à l’intérieur et
bascula les interrupteurs. Rien.


— Comment la porte s’est-elle refermée ?


— Je ne sais pas. J’étais là, et elle a claqué dans mon
dos.


Elle avança d’un pas et leva les yeux.


— Elle est piégée. Il a utilisé une poulie et une corde…


Elle suivit la corde des yeux.


— Quoi ?


— La corde s’arrête près du bureau. Il se tenait là
quand il a refermé la porte.


Kevin trouva cette annonce absurde.


— Dans le vestibule ?


— Oui, je crois. La corde est assez bien cachée, mais
il était là. Je ne veux pas contaminer la scène ; il nous faut de la
lumière.


Elle ressortit et ouvrit son portable.


— Tu es sûr que c’était lui ?


— Il m’a parlé. Il était là et m’a demandé pourquoi il
serait assez bête pour faire sauter un bâtiment abandonné.


Kevin avait les jambes en coton. Il se laissa brutalement
tomber sur le trottoir. Le pistolet pendait de sa main droite.


Sam le vit.


— C’est ce que tu as trouvé en te promenant dans ton ancien
quartier ce matin ?


Il posa l’arme.


— Pardon. Je ne peux plus le laisser me malmener.


Elle opina.


— Remets-le dans le coffre où tu l’avais caché et, par
pitié, ne t’en ressers pas.


— Je lui ai tiré dessus. Tu crois que je l’ai touché ?


— Je ne vois pas de sang. Mais ils trouveront des
preuves des tirs.


Elle s’interrompit.


— Ils pourraient te demander de rendre l’arme. Je
suppose qu’elle n’est pas légale.


Il secoua la tête.


— Range-la hors de vue avant l’arrivée des autres. Je
parlerai à Jennifer.


— Les autres ?


Elle regarda sa montre.


— Il est temps qu’elle me remplace ici. J’ai un avion à
prendre.
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Il n’y avait pas de bombe, et Slater avait atteint son
objectif avec quarante minutes d’avance. Ils avaient résolu la première
devinette dans le délai imparti, mais cela avait quand même été favorable au
meurtrier. Il avait été directement en contact avec Kevin et s’était échappé
sans laisser de traces. Sam avait appelé Jennifer pour l’informer pendant qu’elle
attendait l’arrivée de son taxi. Un point ne cessait de la troubler, et elle
était quelque peu réticente à appeler Jennifer, mais elle se dit qu’elle n’avait
pas le choix. De tous les agents, c’est à Jennifer qu’elle faisait le plus
confiance. Pas de flics tant que le délai des quatre-vingt-dix minutes n’était
pas écoulé ; elle avait insisté sur ce point. Jennifer était en route avec
une équipe du FBI pour démarrer l’enquête. Sam aurait de la chance si elle
attrapait son vol ; Kevin regarda les feux arrière du taxi filer dans la
rue et prendre l’angle.


Oui, ils avaient résolu la devinette. Quoique… Était-ce
vraiment le cas ? Il aurait dû être soulagé maintenant : il s’était
retrouvé nez à nez avec un fou furieux et en était sorti vivant. Qui plus est, il
l’avait chassé d’ici de quelques coups de feu. Si on veut.


Mais il avait toujours l’impression d’avoir la tête dans un
étau. Il était d’accord avec Sam : un truc clochait.


Qu’y avait-il de si important pour elle dans ce rendez-vous
à Houston ? Et pourquoi se refusait-elle à parler de la nature exacte de
la rencontre ? Elle savait que le Tueur aux devinettes était ici. Qu’y
avait-il à Houston ?


Et pourquoi ne le lui disait-elle pas simplement ? Ici,
à Long Beach, la ville était terrorisée par l’homme que les médias avaient
surnommé le « Tueur aux devinettes », mais Sam avait pris la tangente
et filé dans une autre ville. Cela n’avait aucun sens. Une voiture noire vira
dans la rue et vrombit vers lui : Jennifer.


Deux autres agents descendirent avec elle, une arme au poing,
tous deux munis de lampes de poche. Jennifer leur dit un mot rapide, les
envoyant l’un à l’arrière et l’autre vers la porte d’entrée, toujours ouverte
au milieu d’un cadre fissuré. Sam s’était servie du cric de la voiture.


Vêtue d’un tailleur bleu, les cheveux voletant autour de ses
épaules dans la brise chaude, Jennifer s’approcha de lui.


— Vous allez bien ?


Elle jeta un regard à l’entrepôt et, l’espace d’un instant, Kevin
crut que sa question n’était que pure politesse, que ce qui l’intéressait
vraiment se trouvait dans ce qui attendait ses yeux fureteurs de l’autre côté
de la porte : une nouvelle scène de crime. Comme eux tous, elle aimait les
scènes de crime. Et c’était normal, car ces lieux mènent aux criminels – Slater
dans le cas présent.


Elle reporta son attention sur lui.


— Aussi bien que possible, je pense.


Elle vint près de lui et le regarda dans les yeux.


— Je croyais qu’on s’était compris.


Il se passa une main dans les cheveux.


— Que voulez-vous dire ?


— On est du même côté, là. Ça veut dire que vous me
dites tout, ou alors notre conversation d’hier ne vous a pas marqué ?


Il se sentit soudain comme un petit écolier debout dans le
bureau du principal.


— Mais bien sûr qu’on est du même côté.


— Alors, faites-moi une promesse que vous pouvez tenir :
vous ne disparaissez pas sauf si j’accepte que vous le fassiez. En fait, vous
ne faites rien à moins qu’on soit d’accord pour que vous le fassiez. Je ne peux
pas réussir sans vous, et je n’ai pas du tout envie que vous suiviez les
instructions de quelqu’un d’autre.


Une tristesse absurde envahit Kevin. Il sentit sa gorge se
nouer, comme s’il allait se mettre à pleurer, là, devant elle. Une fois encore.
Rien ne pourrait être plus humiliant.


— Je suis désolé. Sam a dit…


— Je me moque de ce que Sam vous dit. Vous êtes sous ma
responsabilité, pas la sienne. Dieu sait que j’ai besoin de toute l’aide
possible, mais, à moins que quelqu’un, autre que Sam, vous dise le contraire, vous
faites ce que je vous dis. Peu importe qui en a eu l’idée, vous me parlez. Compris ?


— Compris.


Elle soupira et ferma momentanément les yeux.


— Bon, qu’a proposé Sam ?


— Que je fasse tout ce que vous me dites de faire.


Jennifer cligna des yeux.


— Elle a raison.


Elle regarda l’entrepôt derrière lui.


— Je veux ce malade autant que vous. Vous êtes notre
meilleur espoir…


Elle s’interrompit.


— Je sais. Vous avez besoin de moi pour l’attraper. Qui
en a à cirer de Kevin tant qu’on obtient de lui ce dont on a besoin ?… C’est
ça ?


Elle le fixa, de colère ou de gêne, impossible à dire. Puis,
son visage s’adoucit.


— Non, ce n’est pas ça. Je suis désolée que vous
traversiez cet enfer, Kevin. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi des
innocents doivent souffrir, et, malgré tous mes efforts, je ne peux rien y
faire.


Elle accrocha son regard.


— Je ne voulais pas être aussi brutale. C’est juste… Je
ne vais pas le laisser vous atteindre. Il a tué mon frère, vous vous rappelez ?
J’ai perdu Roy, mais je ne vais pas vous perdre.


Kevin comprit soudain. Cela expliquait sa colère. Peut-être
plus encore.


— Et, oui, c’est vrai, j’ai besoin de vous. Vous êtes
notre meilleur espoir d’arrêter un détraqué complètement cinglé qui se trouve
en avoir après vous.


À présent, il avait plus l’impression d’être un jeune lycéen
maladroit qu’un écolier traîné chez le principal pour être collé. Tu es
stupide, Kevin. Stupide, stupide.


— Je suis désolé. Tellement désolé.


— Excuses acceptées. Mais ne disparaissez pas à nouveau,
d’accord ?


— Juré.


Il releva la tête et aperçut le même regard étrange qu’il
avait parfois vu dans les yeux de Sam. Un mélange d’inquiétude et d’empathie. Stupide,
vraiment stupide, Kevin.


Elle baissa les yeux vers sa bouche et prit une profonde
inspiration.


— Donc. Vous l’avez vu.


Il opina.


Elle reporta ses yeux sur la porte.


— Il progresse.


— Comment ça, il progresse ?


— Il en veut plus. Plus de contacts, plus de danger. Une
résolution.


— Alors, pourquoi ne sort-il pas de sa tanière pour me
demander ce qu’il cherche ?


Elle tenait une lampe.


— Vous vous sentez d’attaque pour revivre ça avec moi ?
On va attendre que mes hommes sortent : je ne veux pas détruire les
éventuelles preuves. Je sais que vous êtes vanné, mais, plus vite je saurai ce
qui s’est passé, plus on aura de chances d’utiliser les informations qu’on
découvrira.


Il opina.


— Les flics sont déjà au courant ?


— Pas encore. Il semblerait que Milton n’arrive pas à
garder son clapet fermé. Il sait qu’on vous a retrouvé, et les médias aussi. En
ce qui concerne le public, ce qui vient de se passer n’est pas arrivé. Il y a
déjà suffisamment de tension comme ça.


Elle regarda sa montre.


— On a encore dix-huit minutes dans sa fenêtre de
quatre-vingt-dix minutes. Je ne sais pas pourquoi, mais ça cloche.


À dire vrai, on pensait à une bibliothèque plutôt qu’à un
entrepôt.


— Une bibliothèque. Qu’est-ce qui attend d’être
rempli, mais restera toujours vide ? Le savoir vide.


— Oui.


— Hum.


— On réunit des preuves ; c’est l’important. On a
sa voix sur bande ; on a sa présence dans ce bâtiment ; on a plus d’infos
sur ses antécédents. Il a eu plusieurs occasions de vous faire du mal et il ne
l’a pas fait. Sam m’a dit que vous lui aviez parlé. J’ai besoin de savoir
exactement ce qu’il a dit.


— Plus d’infos ? Sur quels antécédents ?


Un agent du FBI se dirigea vers eux.


— Excusez-moi, je voulais juste te dire que les
lumières sont revenues. Le fusible avait été enlevé.


— Pas d’explosifs ?


— On n’en a pas trouvé. Mais il y a un truc que tu
devrais voir.


Elle regarda Kevin.


— Je reviens.


— Vous voulez que je vous montre ce qui s’est passé ?


— Dès qu’on aura fini de sécuriser l’endroit. On doit limiter
au maximum les empreintes ou les traces. Tenez bon.


Elle atteignit vite la porte et disparut dans l’entrepôt.


Kevin enfonça les mains dans les poches et fit courir ses
doigts sur le portable de Slater. Quelle godiche il faisait, c’était sûr !
Peut-être était-ce justement ça, le péché que Slater voulait qu’il confesse. Kevin
Parson est un imbécile et une godiche, un homme incapable de s’intégrer
normalement dans la société parce que sa tante Balinda a cogné son intellect
contre un mur imaginaire pendant les vingt-trois premières années de sa vie. Son
esprit était tellement amoché qu’il en était méconnaissable.


Il reporta son regard sur l’entrepôt, et la vision de
Jennifer atteignant la porte tourna en boucle dans sa tête. Sam avait raison ;
elle l’appréciait, non ? L’appréciait ? Comment pouvait-il savoir si
elle l’appréciait ? Tu vois, Kevin. C’est comme ça que pensent les
losers de première classe. Ils n’ont aucune honte. Ils se trouvent cloués au
sol par le couteau d’un assassin, et leur esprit est attiré par l’agente du FBI
qu’ils ne connaissent que depuis trois jours. Deux jours s’il enlève celui où
il s’est enfui avec Sam, l’éblouissante agente du CBI.


Le portable vibra au bout de ses doigts et il sursauta.


Il vibra une fois encore. Slater appelait, ce n’était pas
normal. Pourquoi appellerait-il maintenant ?


Le téléphone sonna une troisième fois avant qu’il réussisse
à l’ouvrir.


— A… allo ?


— A… allo ? On dirait un imbécile, Kevin. Je
croyais avoir dit pas de flics.


Kevin se tourna vers l’entrepôt. Les agents étaient à l’intérieur.
Il y avait une bombe là-dedans finalement ?


— Les flics ? On ne les a pas appelés. Je croyais
que ça passait pour le FBI.


— Les flics, Kevin. Tous des porcs. Des porcs en habit.
Je regarde les infos et on dit que les flics savent où tu es. Je vais peut-être
compter jusqu’à trois et leur faire péter les boyaux jusqu’à la fin des temps.


— Vous avez dit pas de flics ! hurla Kevin.


Il y avait une bombe dans l’entrepôt et Jennifer était à l’intérieur.
Il devait la faire sortir. Il se précipita vers la porte.


— On n’a pas fait appel aux flics.


— Tu cours, là, Kevin ? Vite, vite, fais-les
sortir. Mais ne t’approche pas trop. La bombe pourrait faire boum et on
retrouverait tes entrailles sur les murs avec celles des autres.


Kevin passa la tête par la porte.


— Sortez ! hurla-t-il. Dehors ! Il y a une
bombe !


Il courut dans la rue.


— Tu as raison, il y a une bombe, dit Slater. Il te
reste treize minutes, Kevin. Si je décide de ne pas te punir. Qu’est-ce qui
attend d’être rempli, mais restera toujours vide ?


Il s’arrêta dans une glissade.


— Slater ! Sors de ton trou et viens m’affronter, espèce
de…


Mais Slater n’était plus là. Kevin referma sèchement le
téléphone et revint vers l’entrepôt juste à temps pour en voir émerger Jennifer,
suivie des deux agents.


Elle vit son expression et pila.


— Que se passe-t-il ?


— Slater, dit-il, ahuri. Slater a appelé.


Elle se précipita vers lui.


— On s’est trompés, c’est ça ? Ce n’est pas ici !


La tête de Kevin se mit à tourner. Il posa ses mains sur ses
tempes et ferma les yeux.


— Réfléchis, Jennifer. Réfléchis ! Qu’est-ce
qui attend d’être rempli, mais restera toujours vide ? Il savait qu’on
viendrait ici et il nous a attendus, mais ce n’est pas ça ! Qu’est-ce
qui attend d’être rempli ? Quoi ?


— Une bibliothèque, dit l’agent nommé Bill.


— A-t-il dit combien de temps ? demanda Jennifer.


— Treize minutes. Il a dit qu’il pourrait la faire
sauter plus tôt parce que les flics ont parlé à la presse.


— Milton, dit Jennifer. Je vais lui tordre le cou, vous
pouvez me croire. Que Dieu nous aide.


Elle sortit un bloc-notes de sa poche de hanche, regarda la
page noircie de son écriture et se mit à faire les cent pas.


— 36933. À quoi ce chiffre pourrait-il être associé d’autre ?…


— Un numéro de référence, lâcha Kevin.


— Mais de quelle bibliothèque ? Il doit bien y en
avoir un millier…


— L’École de la divinité. L’Augustine Memorial. Il va
faire sauter l’Augustine Memorial Library.


Ils se dévisagèrent un instant figé dans le temps. Comme un
seul homme, les trois agents du FBI se précipitèrent vers la voiture.


— Appelle Milton ! dit Bill. Évacue la
bibliothèque.


— Pas de flics, répéta Jennifer. Appelle l’école.


— Et si on n’arrive pas à obtenir les bons
interlocuteurs assez vite ? Il nous faut une voiture de patrouille sur
place.


— C’est pour ça qu’on y va. Quel est le chemin le plus
rapide pour se rendre à l’école ?


Kevin courut vers sa voiture de l’autre côté de la rue.


— Par Willow. Suivez-moi.


Il se glissa derrière le volant, démarra et s’éloigna du trottoir
dans un crissement de pneus. Onze minutes. Réussiraient-ils à atteindre la
bibliothèque en onze minutes ? Cela dépendait de la circulation. Mais
pourraient-ils trouver une bombe en onze minutes ?


Une effroyable pensée s’imprima dans son esprit. Même s’ils
arrivaient à l’école, ils n’auraient pas le temps de fouiller le bâtiment sans
risquer d’être piégés à l’intérieur quand la bombe exploserait. C’était encore
une histoire de secondes. Ils pouvaient avoir quarante secondes de retard sans
le savoir.


Une voiture, c’était déjà pas mal. Un bus, c’était pire. Mais
la bibliothèque… Pourvu qu’ils se trompent.


— Malade, lâche !


Ils descendirent Willow à toute allure, klaxons enfoncés, ignorant
tous les feux. Cela devenait une mauvaise habitude. Il fit une embardée pour
éviter une Corvette bleue et vira dans une rue plus petite pour éviter l’océan
de véhicules. Jennifer le suivait dans la grosse voiture noire. À chaque
croisement, les dénivelés de la route martelaient sa suspension. Il couperait
vers l’est une fois sur Anaheim.


Sept minutes. Ils y arriveraient. Il réfléchit au pistolet
dans le coffre. Courir dans la bibliothèque en agitant une arme ne servirait à
rien d’autre qu’à se faire confisquer son prix durement gagné. Il ne lui
restait que trois balles. Une dans le ventre de Slater, une dans son cœur et
une dans son crâne. Pan, pan, pan. Je vais t’envoyer un pruneau dans ton
cœur immonde, sac à merde. On est deux à pouvoir jouer à ce jeu, mon gars. T’as
choisi d’énerver le mauvais gamin. Je t’ai explosé le nez une fois ; cette
fois, je vais te descendre. Six pieds sous terre, là où vivent les vers. Tu me
rends malade, mais malade…


Il vit au tout dernier moment la berline blanche au milieu
du croisement devant. Il rejeta son poids en arrière et enfonça la pédale de
frein. Dans un crissement de pneus, sa voiture dérapa, manquant de peu une
vieille Chevrolet, et se redressa miraculeusement. Les mains blanches sur le
volant, il appuya sur l’accélérateur et poursuivit sa route. Jennifer le
talonnait.


Concentre-toi ! En cet instant précis, il ne pouvait
rien faire à propos de Slater. Il devait atteindre la bibliothèque en un seul
morceau. C’était intéressant de voir comme il était devenu agressif envers cet
homme en l’espace de trois jours. Je vais t’envoyer un pruneau dans ton cœur
immonde, sac à merde… D’où ça sortait ?


Dès qu’il vit la façade voûtée et vitrée de l’Augustine
Memorial Library, il sut que les tentatives de Jennifer pour faire évacuer l’endroit
avaient échoué. Perdu dans ses pensées, un étudiant asiatique franchissait
tranquillement la porte à deux battants. Il leur restait entre trois et quatre
minutes. Peut-être.


Il flanqua le levier sur la position Parking alors que la
voiture roulait encore. Elle brouta, puis s’arrêta. Il sortit en trombe et fonça
vers la porte. Jennifer était déjà sur ses talons.


— Pas de panique, Kevin ! On a le temps. Faites-les
sortir aussi vite que possible. Vous m’avez comprise ?


Il ralentit. Elle arriva à sa hauteur, puis prit la tête.


— Combien de salles d’étude ? demanda-t-elle.


— Quelques-unes en haut. Il y a un sous-sol.


— Système d’annonces interne ?


— Oui.


— Très bien, montrez-moi où se trouve le bureau. Je
ferai une annonce ; occupez-vous d’évacuer le sous-sol.


Il désigna le bureau, se précipita vers l’escalier et prit
les marches deux par deux. Combien de temps ? Trois minutes ?


— Sortez ! Tout le monde dehors !


Il courut dans le couloir, entra dans la première salle.


— Dehors ! Sortez immédiatement !


— Que se passe-t-il, collègue ? demanda mollement
un homme d’âge moyen.


Il ne voyait pas comment annoncer la chose sans le faire
paniquer.


— Il y a une bombe dans le bâtiment.


L’homme le fixa une seconde, puis bondit sur ses pieds.


— Évacuez le couloir ! hurla Kevin en se
précipitant dans la pièce suivante. Faites sortir tout le monde !


La voix tendue de Jennifer résonna dans les haut-parleurs.


— Ici le FBI. Nous avons des raisons de penser qu’il
pourrait y avoir une bombe dans la bibliothèque. Évacuez tout de suite le
bâtiment, et dans le calme.


Elle se mit à répéter le message, mais des hurlements
résonnèrent à travers le sous-sol, étouffant sa voix.


Martèlements de pieds ; hurlements ; la panique s’était
répandue. Peut-être était-ce aussi bien. Le temps manquait pour évacuer dans l’ordre
et le calme.


Il lui fallut une bonne minute, au moins, pour s’assurer que
le sous-sol était vide. Il voyait bien qu’il se mettait lui-même en danger, mais
c’était sa bibliothèque, son école, sa faute. Il serra les dents, se précipita
vers l’escalier et était arrivé au milieu quand il se rappela la réserve. Peu
probable qu’il y ait quelqu’un. À moins…


Il s’arrêta à quatre marches du haut. Carl. Le gardien
aimait écouter son Discman tout en travaillant. Sa grande plaisanterie était qu’il
y avait plus d’une façon de se remplir l’esprit. D’accord, il y avait les
livres, mais la musique, disait-il, ça, c’était de la culture supérieure. Il
prenait ses pauses dans la réserve.


Tu la joues serré, Kevin.


Il fit demi-tour et repartit vite en bas. Le placard à
réserves était à sa droite, au fond. Le bâtiment était plongé dans le silence à
l’exception du martèlement impérieux de ses pieds. Quelle impression cela
faisait-il d’être pris dans une explosion ? Où Slater aurait-il posé les
charges ?


Il ouvrit la porte d’un coup.


— Carl !


Le gardien était près d’une pile de caisses sur lesquelles
des feuilles roses portaient la mention Nouveaux Livres.


— Carl ! Dieu merci !


Carl lui sourit, balançant la tête au rythme de la musique
qui lui emplissait les oreilles. Kevin se précipita vers lui et lui retira les
écouteurs.


— Sortez d’ici ! Ils évacuent le bâtiment. Vite, mon
vieux ! Vite !


L’homme écarquilla les yeux.


Kevin lui prit la main et le poussa vers la porte.


— Foncez ! Tout le monde est déjà dehors.


— Que se passe-t-il ?


— Contentez-vous de courir !


Carl se mit à courir.


Deux minutes. Il y avait un deuxième placard plus petit à sa
droite : le surplus de fournitures de l’administration, lui avait dit Carl.
Presque vide. Il bondit et ouvrit la porte.


Combien fallait-il d’explosifs pour faire sauter un bâtiment
de cette taille ? Il se trouvait face à la réponse. Des fils noirs
sortaient de cinq boîtes à chaussures et se raccordaient à un dispositif
semblable à l’intérieur d’un poste de radio à transistors. La bombe de Slater.


— Jennifer ! hurla-t-il.


Il se tourna vers la porte et hurla à nouveau à tue-tête.


— Jennifer !


L’écho de sa voix lui revint. Le bâtiment était désert. Il
se passa les mains dans les cheveux. Pouvait-il transporter cet engin dehors ?
Ça sauterait là-bas. Et les gens étaient là-bas. Tu dois l’arrêter ! Mais
comment ? Il tendit la main vers les fils, s’arrêta, recula.


S’il arrachait les fils, ça déclencherait la bombe, non ?


Tu vas mourir, Kevin. Ça pouvait sauter d’une seconde
à l’autre. Il risquait de la faire exploser plus tôt.


— Kevin !


Le cri de Jennifer porta en bas.


— Kevin, pour l’amour de Dieu, répondez-moi ! Sortez !


Il s’éloigna de la réserve à toutes jambes. Il avait vu les films
une centaine de fois : l’explosion derrière, les boules de feu, le héros
qui plongeait vers la liberté et se mettait juste à temps à l’abri du souffle.


Mais il ne s’agissait pas d’un film. Il s’agissait de la
réalité, du présent et de lui.


— Kevin…


— Sortez ! hurla-t-il. La bombe est ici !


Il expédia les quatre premières marches et, sur sa lancée, atteignit
le haut en deux autres enjambées.


Jennifer l’attendait près de la porte, qu’elle tenait
ouverte, le visage livide.


— Qu’est-ce qui vous a pris ? aboya-t-elle. Elle
pourrait exploser plus tôt. Vous allez nous faire tuer tous les deux !


Il sortit en courant et fonça vers le parking. Jennifer
restait à sa hauteur.


Un immense demi-cercle de curieux se tenait à une centaine
de mètres de là, à les regarder courir.


— Reculez ! cria-t-elle en se précipitant vers eux.
Plus loin ! Rec…


Un vlouf grave et étouffé l’interrompit. Puis une explosion
plus sonore et aiguë accompagnée du fracas de verre brisé. Le sol trembla.


Elle saisit Kevin par la taille et le coucha au sol. Ils
atterrirent ensemble et roulèrent. Elle le protégea brusquement de ses bras.


— Restez couché !


Il resta là, recouvert par Jennifer, pendant plusieurs
longues secondes. Des hurlements se répercutèrent à travers la pelouse. Jennifer
se releva à moitié et regarda en arrière. Sa jambe était posée sur l’arrière de
celles de Kevin et elle appuya sa main sur son dos pour se soutenir. Il se
contorsionna et suivit son regard.


La moitié du joyau de la Divinity School of the Pacific
était une ruine fumante. L’autre moitié, nue, se dressait vers le ciel, ses
vitres arrachées.


— Mon Dieu, mon Dieu, viens à notre aide, dit Jennifer.
C’est pas vrai ! Il l’a fait exploser en avance ! Ce Milton, je vais
le tuer.


Toujours essoufflé par sa course, Kevin se laissa retomber
et enfouit son visage dans l’herbe.
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Dimanche


Soir


L’explosion de la bibliothèque, survenant juste après
celle du bus, mit Long Beach sur le devant de la scène mondiale. Toutes les
télévisions repassaient en boucle, grâce à un étudiant alerte, les séquences
live de la bibliothèque déchiquetée par l’explosion. Des hélicoptères
survolaient le cratère qui était autrefois un bâtiment et retransmettaient ces
images époustouflantes à des millions de téléspectateurs collés à leur écran. Les
gens avaient déjà vu des images semblables et tous se posaient la même question :
acte de terrorisme ?


Mais, pour toutes les chaînes, cette explosion était l’œuvre
d’un fou connu sous le seul nom de « Tueur aux devinettes ». Par
miracle, personne n’avait été blessé ; en fait, aucune vie n’avait été à
déplorer dans les trois incidents. Néanmoins, tout le monde savait que ce n’était
qu’une question de temps.


Il avait tué à Sacramento ; il tuerait à Long Beach. Sauf
si les autorités l’arrêtaient avant. Sauf si sa victime choisie, Kevin Parson, confessait
ce que le tueur exigeait qu’il confesse. Où était Kevin Parson ? La
dernière fois qu’il avait été vu, il sortait en courant du bâtiment avec une
femme, d’après certains une agente du FBI. Ils étaient là sur la vidéo de l’étudiant.
Un film stupéfiant.


L’ATF s’était jetée dans la mêlée après la première bombe ;
à présent, ils débarquaient tous. La police d’État, la police locale, le shérif,
une demi-douzaine d’autres forces d’intervention envahirent la bibliothèque.


Jennifer fit de son mieux pour tenir Kevin à l’écart des
immenses tentacules des médias tout en essayant de comprendre ce qui s’était
passé. Elle évita Milton pour la simple raison qu’elle doutait de pouvoir se
retenir en sa présence. À quelques secondes près, ses causettes avec la presse
auraient provoqué la mort de Kevin et de Dieu seul sait combien d’autres. Il l’agaçait
déjà avant, mais, à présent, le voir courir de-ci de-là suffisait à la faire
bouillir intérieurement. Toujours est-il qu’il faisait partie intégrante de l’enquête
et qu’elle ne pourrait pas l’éviter quand il en aurait fini avec sa tournée des
journalistes.


— Vous saviez que ça allait arriver ?


— Pas maintenant, Milton.


Il lui prit le bras et l’attira loin des curieux, la serrant
assez fort pour lui faire mal.


— Vous étiez là. Ça veut dire que vous saviez. Depuis
combien de temps étiez-vous au courant ?


— Lâchez-moi ! aboya-t-elle.


Il libéra son bras et jeta un regard par-dessus son épaule
en souriant.


— Vous connaissez le mot « négligence », agente
Peters ?


— Vous connaissez le mot « carnage », inspecteur
Milton ? Je savais parce qu’il voulait que je sache. Vous n’étiez pas au
courant pour la bibliothèque parce qu’il a dit que, si vous en étiez informé, il
ferait sauter le bâtiment en avance. En fait, il a sauté plus tôt, parce que
vous vous deviez d’annoncer au monde que nous avions retrouvé Kevin. Vous, monsieur,
avez de la chance que nous soyons sortis au bon moment ou vous auriez au
moins deux cadavres sur les bras. Ne me touchez plus jamais.


— On aurait pu faire intervenir une équipe de déminage.


— Il y a un truc par ici qui pose problème à votre
audition ? Quelle partie de « Il nous a dit qu’il ferait sauter le
bâtiment en avance » n’a pas réussi à pénétrer votre crâne épais ? Vous
avez failli nous faire tuer !


— Vous êtes un danger pour ma ville et, si vous croyez
que je vais rester là et vous laisser faire, vous êtes naïve.


— Et vous êtes un danger pour Kevin. Allez vous
plaindre au chef du Bureau.


Il plissa les yeux une seconde avant de retrouver son
sourire.


— On n’en a pas fini.


— Oh si !


Elle partit. S’il n’y avait pas eu la moitié de la planète à
regarder la scène, elle l’aurait saisi au col et lui aurait fait avaler sa
cravate. Il lui fallut trente secondes pour sortir ce type de son esprit. Elle
avait plus important à faire qu’à penser à un abruti trop zélé. Elle essayait de
s’en convaincre, mais, en réalité, Milton lui restait sur l’estomac comme une
pilule empoisonnée. Deux questions lui occupèrent vite l’esprit.


D’abord, avait-on vu un étranger entrer dans la bibliothèque
dans les vingt-quatre dernières heures ? Ensuite, avait-on vu Kevin
entrer dans la bibliothèque dans les vingt-quatre dernières heures ? Samantha
avait soulevé la question de l’implication de Kevin et, même si elle savait que
cette idée était ridicule, cette question en amenait d’autres. La théorie de Samantha
que quelqu’un de l’intérieur puisse être lié d’une manière ou d’une autre à
Slater la perturbait.


Le Tueur aux devinettes était un être incroyablement fuyant.
Ces trois derniers jours n’avaient pas dérogé à la règle. Sam était au Texas, à
suivre une piste qui mettait ses espoirs au plus haut. À n’en pas douter, elle
arriverait demain d’un pas joyeux avec une nouvelle théorie qui les referait
partir de zéro. En fait, l’agente du CBI commençait à l’agacer, mais les
histoires de juridiction n’avaient pas leur pareil pour mettre à rude épreuve
même les meilleures relations. Il s’avéra que personne n’avait vu d’étranger
près de la bibliothèque. Pas plus que Kevin. Le réceptionniste de l’accueil se
serait souvenu de lui, un lecteur avide. À moins de court-circuiter le système
de sécurité, et rien ne le démontrait, la probabilité qu’un individu pénètre
dans la bibliothèque sans être vu était infime. Carl était dans la réserve hier
matin et il n’y avait pas de bombe. Donc, Slater avait trouvé un moyen d’y venir
depuis, soit la nuit, soit sous leur nez, sans être reconnu. Comment ?


Une heure après l’explosion, Jennifer était assise en face
de Kevin dans un petit restaurant chinois et essayait de le distraire en
papotant pendant qu’ils mangeaient. Mais ni l’un ni l’autre n’étaient doués
pour parler de tout et de rien.


Ils retournèrent à l’entrepôt à 9 h, cette fois-ci
munis de lampes halogènes très puissantes qui éclairèrent l’intérieur comme un
terrain de foot. Kevin revécut la scène avec elle. Mais il était presque minuit,
et il dormait à moitié debout.


À la différence de la bibliothèque, l’entrepôt était
silencieux. Ni police ni ATF, uniquement le FBI.


Elle n’avait pas pris la peine d’informer Milton de l’incident
à l’entrepôt. Elle le ferait dès qu’elle en aurait terminé. Elle expliqua la
situation à Frank, et il finit par accepter son raisonnement à contrecœur. Il
se faisait enguirlander par une douzaine de sources différentes. Le gouverneur
voulait que l’affaire soit résolue sans attendre. Washington aussi avait
commencé à mettre la pression. L’heure tournait. Si une autre bombe sautait, il
se pourrait qu’ils retirent l’affaire à Jennifer. Elle regarda Kevin. Les yeux
clos, il avait la tête appuyée contre le mur de la zone de réception. Elle
pénétra dans le bureau de trois mètres sur trois, où ils compilaient les
preuves à expédier au labo.


Dans d’autres circonstances, elle s’en occuperait
probablement à son bureau, mais elle aurait Milton sur le dos. Et puis, la
proximité aidant, Galager avait transféré le nécessaire de la fourgonnette et
établi leur base temporaire dans cette pièce.


— Des conclusions, Bill ?


Galager était penché sur un croquis du plan au sol de l’entrepôt,
sur lequel il avait reporté à grand-peine les empreintes telles qu’elles
apparaissaient.


— À ce que je vois, Slater est entré et sorti par l’issue
de secours. On n’a qu’un jeu d’empreintes qui vont et viennent, ce qui
corrobore le témoignage. Il parcourt plusieurs fois le couloir, attendant que
Kevin se montre, descend l’escalier au moins deux fois, pose son piège et finit
dans cette pièce, là.


Il tapota la pièce près de la cache de Kevin.


— Comment a-t-il verrouillé la porte ? Il l’a
fermée avec la corde, mais Sam m’a dit qu’elle était ouverte quand ils sont
arrivés.


— On ne peut que supposer qu’il avait piégé la serrure
d’une manière ou d’une autre. Il est possible qu’en poussant fort, le verrou s’engage.


— C’est mince. Donc, il entre et part par l’issue de
secours. Kevin entre et sort par la porte d’entrée. Et qu’en est-il des
empreintes ?


— Au bout du compte, il n’y a que quatre empreintes
nettes, que nous avons toutes moulées et photographiées. Le problème, c’est qu’elles
proviennent toutes du vestibule et de l’escalier où Kevin et Slater ont tous
deux marché. Même taille. Même forme globale. Toutes deux à semelle dure et
similaires à ce que Kevin porte ; impossible de déterminer de visu
laquelle appartient à qui. Le labo le dira.


Jennifer réfléchit aux informations qu’il venait de lui
donner. Sam n’était pas entrée dans le bâtiment, et elle avait bien fait. Mais
elle n’avait pas non plus vu Slater entrer ou sortir.


— Et l’enregistrement ?


Galager avait déjà transféré les données sur une bande, qu’il
avait insérée dans un petit lecteur sur la table.


— Ici aussi, le labo devra nous dire ce qu’ils peuvent
en faire, mais il m’a l’air bon. Voici le premier enregistrement de la chambre
d’hôtel.


Il appuya sur le bouton MARCHE. Deux voix emplirent le
haut-parleur. Slater et Samantha.


— Là, c’est mieux, tu ne crois pas ? Le jeu ne
durera pas toujours ; on pourrait aussi bien le pimenter un peu.


Grave et rocailleuse. Haletante. Slater.


— Quel est l’intérêt d’un jeu quand on ne peut pas
perdre ? Ça ne prouve rien.


Elle reconnut la voix de Sam. La bande repassa toute la
conversation avant de s’arrêter.


— Et maintenant, le deuxième enregistrement, réalisé
pendant qu’on était là plus tôt ce soir.


Galager lança la bande. Cette fois-ci, c’était Kevin et
Slater.


KEVIN : A… allo ?


SLATER : A… allo ? On dirait un imbécile, Kevin.
Je croyais avoir dit pas de flics.


Les enregistrements étaient nets et propres. Jennifer opina.


— Fais-les parvenir immédiatement au labo avec les
empreintes. Des nouvelles du tatouage du couteau ou des analyses sanguines de l’entrepôt ?


— Le sang est trop vieux pour en tirer autre chose que
le groupe sanguin. Mais ça aussi, ça leur pose des problèmes. Vingt ans, ça
fait un bail.


— Donc, il date de vingt ans ?


— Meilleure estimation, de dix-sept à vingt. Ça
correspond à sa confession.


— Et le groupe ?


— Ils ont du mal à le déterminer. Mais on a quelque
chose pour le tatouage. Une boutique de Houston dit qu’un grand type blond
vient parfois. Même tatouage que celui que Kevin nous a dessiné. Dit qu’il n’a
jamais vu pareil tatouage si ce n’est sur cet homme.


Galager sourit à dessein.


— Le rapport est tombé il y a une heure. Pas d’adresse
actuelle, mais la boutique dit que le type est venu mardi dernier vers dix
heures.


— À Houston ?


C’était la destination de Sam.


— Slater était à Houston la semaine dernière ? Ça
ne colle pas.


— Houston ? répéta Kevin derrière elle.


Ils se tournèrent et le virent près de la porte. Il entra.


— Vous avez une piste à Houston ?


— Le tatouage…


— Ouais, j’ai entendu. Mais… comment Slater pourrait-il
être à Houston ?


— Trois heures en avion, une bonne journée en voiture, dit
Galager. Il fait peut-être des allers-retours.


Kevin fronça les sourcils.


— Il a un couteau tatoué sur le front ? Et s’il s’avère
que ce type est le garçon, mais qu’il n’est ni Slater ni le Tueur aux
devinettes ? Vous l’arrêtez et il entend parler de moi, sait où j’habite. Je
n’ai vraiment pas besoin qu’un autre dingo me coure après.


— À moins que ce type ne soit un ermite, dit Galager, il
a entendu la confession et vu votre visage à la télé. Il y a une chance que ce
soit Slater. Et il y a une plus grande chance encore que Slater soit le garçon.
On a un homme qui vous menace et n’est pas loin d’admettre qu’il est le garçon ;
un garçon qui a une raison de vous menacer, qui se distingue par un tatouage
unique en son genre. Et voilà qu’on trouve un homme avec ce même tatouage. Ce
ne sont que des preuves indirectes, je sais, mais ça me paraît assez plausible.
On réussit des arrestations avec moins d’éléments.


— Mais est-ce que ça suffit pour mettre quelqu’un
derrière les barreaux ?


— Pas l’ombre d’une chance. C’est là que les preuves
physiques et médicolégales entrent en jeu. Dès qu’on aura arrêté un suspect, on
le comparera aux preuves réunies, et on en a des tas. On a la voix de Slater
sur bande. Son empreinte de chaussure. Plusieurs bombes, toutes fabriquées
quelque part. On a six micros… Tout ça en trois jours. Une véritable aubaine
dans des affaires comme celle-ci. Slater devient négligent, je dirais.


Et encore plus aujourd’hui qu’hier.


— Disons qu’il accélère, intervint Jennifer. Qu’on
l’attrape n’a pas l’air de le préoccuper. Et ça, ce n’est pas bon.


— Pourquoi ? demanda Kevin.


Elle regarda son visage hagard. Un brin d’herbe de la
pelouse de la bibliothèque était encore accroché à ses cheveux ébouriffés. Ses
yeux bleus semblaient maintenant plus désespérés qu’envoûtants. Il ne tapait
plus du pied ni ne se passait la main dans les cheveux aussi souvent. Cet homme
avait besoin de repos.


— À en juger par son profil, je pense qu’il se
rapproche de son objectif.


— À savoir ?


Jennifer jeta un regard à Galager.


— Bon travail, Bill. Si on rangeait et on appelait les
gars du coin ?


Elle prit Kevin par le bras et l’accompagna dehors.


— Allons marcher.


Deux des réverbères les plus proches de l’entrepôt étaient
soit éteints par des minuteries d’économie d’énergie, soit en panne. Une brise
océanique fraîche soufflait sur Long Beach. Jennifer avait ôté sa veste et
portait un chemisier doré sans manches sur une jupe bleue. Il faisait plutôt
frisquet, en fait, à cette heure-ci.


Elle croisa les bras.


— Vous allez bien ?


— Fatigué.


— Rien ne vaut un peu d’air frais pour s’éclaircir les
idées. Par ici.


Elle le mena vers l’issue de secours à l’arrière.


— Bon, quel est son objectif ? redemanda Kevin, enfonçant
les mains dans les poches de son jean.


— C’est problématique. J’y ai pas mal réfléchi. À
première vue, ça paraît plutôt simple : il veut vous terroriser. Les
hommes dans son genre agissent comme ils le font pour tout un tas de raisons, en
général pour satisfaire un besoin malsain développé au fil des ans, mais ils s’attaquent,
presque sans exception, aux faibles. Ils ne s’intéressent qu’à leur propre
besoin, pas à la victime.


— Je vois. Et Slater est différent ?


— Je crois. Il semblerait que son objectif ne soit pas
tant son propre besoin que vous. Vous, personnellement.


— Je ne suis pas sûr de comprendre.


— Prenons le délinquant en série type. Disons un
pyromane résolu à brûler des maisons. Il se moque de savoir à qui appartient la
maison tant qu’elle répond à son besoin. Il a besoin de voir les flammes
envahir cette structure : ça l’excite et lui donne un sentiment de
puissance qu’il ne peut atteindre autrement. La maison est importante. Elle
doit avoir une certaine taille, peut-être un type de construction particulier, voire
être un symbole de richesse. De la même manière, un délinquant sexuel peut s’en
prendre à des femmes qu’il trouve attirantes. Mais il ne s’intéresse qu’à lui, pas
à la victime. La victime est presque accessoire.


— Et vous dites que Slater ne m’a pas choisi pour ce
que je peux lui apporter, mais pour ce qu’il peut me faire. Comme il l’a fait
avec votre frère.


— Peut-être. Mais la situation ici est différente de
celle du meurtre de Roy. Le Tueur aux devinettes a satisfait sa soif de sang en
tuant Roy et en le tuant vite. Slater joue avec vous depuis trois jours
maintenant. Je commence à remettre en question notre hypothèse initiale que
Slater et le Tueur aux devinettes ne font qu’un.


Le Tueur aux devinettes ne semblait pas connaître ses
victimes, à part Roy, qu’il avait choisi en raison de Jennifer. Elle se frotta
les bras à cause du froid.


— À moins que tout ça n’ait été une couverture pour ses
agissements actuels. À moins que se venger de ce que je lui ai fait ne fasse
partie du jeu depuis le début.


— C’est l’hypothèse évidente. Je n’en suis plus sûre. La
vengeance est un truc simple. En supposant que Slater est ce garçon que vous
avez enfermé, il aurait pu trouver une centaine d’occasions au cours des ans
pour satisfaire sa vengeance. Son mode d’action le plus évident aurait été de
vous nuire ou de vous tuer. Je ne crois pas qu’il veuille vous tuer. Pas dans
les prochains jours, en tout cas. Je crois qu’il veut vous changer. Il veut
vous forcer la main en quelque sorte. Je ne crois pas que le jeu soit l’instrument ;
je crois qu’il est l’objectif.


— Mais c’est dingue !


Il s’arrêta et mit ses deux mains dans ses cheveux.


— Qu’est-ce que j’ai ? Qui ? Qui voudrait… me
forcer la main ?


— Je ne sais pas encore comment tout ça s’imbrique, mais
plus on cernera le motif véritable de Slater, plus on aura de chances de vous
sortir de ce pétrin.


Ils étaient derrière, près de l’issue de secours. Une
échelle montait jusqu’au premier étage et faisait un arrondi jusqu’à une
fenêtre. Jennifer soupira et s’appuya contre la rambarde de fer.


— Le fait est que, si j’ai raison, la seule manière de
comprendre la motivation véritable de Slater est de vous comprendre vous, Kevin.
Je dois en savoir plus sur vous.


Il marchait de long en large, les yeux rivés au sol, les
mains toujours sur la tête.


— Parlez-moi de la maison.


— Il n’y a rien à savoir sur la maison.


— Pourquoi ne me laissez-vous pas en juger ?


— Je ne peux pas en parler !


— Je sais que vous pensez ne pas pouvoir le faire, mais
cela pourrait nous fournir d’excellents indices. Je sais que c’est dur…


— Vous n’avez aucune idée de la difficulté ! Vous
n’avez pas grandi là-bas !


Il marchait et se lissait frénétiquement les cheveux, puis
il ouvrit largement les bras.


— Vous pensez que tout cela a un sens ? Vous
croyez que c’est la réalité ? Un tas de fourmis qui courent sur toute la
planète, cachant leurs secrets dans leurs profonds tunnels noirs ? On a tous
nos secrets. Qui peut dire que le mien a quelque chose à voir avec quoi que ce
soit ? Pourquoi les autres fourmis ne doivent-elles pas sortir de leurs
tunnels et révéler leurs péchés au grand jour ?


Il se mettait à nu, et elle avait justement besoin qu’il le
fasse. Pas parce qu’elle l’exploiterait, mais parce qu’elle avait besoin de
comprendre ses secrets si elle espérait pouvoir l’aider.


Et, oui, elle l’espérait éperdument. Plus que la veille, même
si Slater n’était finalement pas le meurtrier de son frère.


— Vous avez raison, dit-elle. On est tous des anges
déchus, comme disait mon prêtre. Votre péché ne m’intéresse pas. Je n’étais pas
favorable à la confession initiale, vous vous rappelez ? C’est vous qui m’intéressez,
Kevin.


— Qui suis-je ?


Il était au bord du gouffre.


— Hein ? Répondez à cette question. Qui suis-je ?
Qui êtes-vous ? Qui est quoi ? Nous sommes ce que nous faisons !
Nous sommes nos secrets. Je suis mon péché ! Vous voulez me
connaître, alors vous devez connaître mon péché. C’est ça, ce que vous cherchez ?
Le moindre vilain petit secret sur la table pour pouvoir le disséquer et
connaître Kevin, la pauvre âme tourmentée ?


— Ce n’est pas ce que j’ai dit.


— Vous auriez aussi bien pu parce que c’est vrai !
En quoi est-ce juste que je mette mes tripes à l’air alors que le pasteur d’à
côté cache autant de vilains secrets que moi ? Hein ? Si on veut le
connaître, on doit connaître ses secrets, c’est ça ?


— Ça suffit !


Sa colère la surprit.


— Vous n’êtes pas votre péché ! Qui vous a
débité ce mensonge ? Tante Balinda ? Je vous ai vu, Kevin. Vous m’avez
demandé quel serait le profil que je ferais de vous. Eh bien, je vais être plus
précise : vous êtes l’un des hommes les plus doux, gentils, intéressants
et attrayants que je connaisse. Voilà qui vous êtes. Et ne faites pas injure à
mon intelligence ou à ma perspicacité féminine en ne tenant pas compte de mon
avis.


Elle reprit son souffle et émit une supposition.


— Je ne sais pas ce que Slater prépare, ni pourquoi, mais
je peux vous promettre que vous faites exactement ce qu’il veut que vous
fassiez quand vous vous mettez à croire que vous êtes piégé. Vous en êtes sorti.
Ne replongez pas.


En le voyant sursauter, elle sut aussitôt qu’elle ne s’était
pas trompée. Slater essayait de le ramener dans le passé, et cette pensée le
terrifiait tellement qu’il se délitait. Et c’est justement ainsi que Slater
atteindrait son objectif. Il l’enfermerait dans son passé. Kevin la dévisagea, abasourdi.
Elle comprit alors, en plongeant son regard dans ses yeux écarquillés, qu’elle
ne se contentait pas de l’apprécier. Elle tenait à lui. Elle ne devait pas
tenir à lui ; elle ne le voulait même pas, pas de la sorte. Son empathie
avait spontanément fait surface.


Elle avait toujours attiré les opprimés. Elle avait toujours
eu un faible pour les hommes blessés d’une façon ou d’une autre. Et maintenant,
ce défaut en elle avait rencontré Kevin.


Mais, dans le cas présent, elle n’avait pas l’impression qu’il
s’agissait d’un faible. Elle le trouvait vraiment attirant avec ses cheveux
ébouriffés et son sourire charmeur. Et ses yeux. Quel rapport avec l’empathie ?


Elle ferma les yeux et déglutit. Aucun, par pitié, Jennifer.
Mais à quand remonte ta dernière sortie avec un homme ? Deux ans ?
« Ce plouc dArkansas venant d’une bonne famille ? » comme dirait
maman. Elle n’avait jamais pris la pleine mesure du mot rasoir jusqu’alors.
Elle préférerait de loin un mec en Harley avec un bouc et un tic à l’œil.


Elle ouvrit les yeux. Kevin était assis sur le béton, jambes
croisées, tête entre les mains. Cet homme ne cessait jamais de la surprendre.


— Je suis désolée, je ne sais pas d’où c’est sorti.


Il leva la tête, ferma les yeux et prit une profonde
inspiration.


— S’il vous plaît, ne soyez pas désolée. C’est la chose
la plus gentille qu’on m’ait dite depuis longtemps.


Il ouvrit les yeux en battant des paupières, comme s’il
venait de se rendre compte de ce qu’il avait dit.


— Peut-être que « plus gentille » est un
mauvais choix de mots. C’était… Je pense que vous avez raison. Il essaie de me
ramener dans le passé. C’est son objectif. Alors, qui est-il ? Balinda ?


Elle s’assit près de lui et replia ses jambes sur le côté. Sa
jupe n’était pas vraiment adaptée pour s’asseoir sur le béton, mais peu lui
importait.


— Je dois vous avouer quelque chose, Kevin. Mais je ne
veux pas que cela vous bouleverse.


Il regarda droit devant lui, puis se tourna vers elle.


— Vous vous êtes rendue à la maison ?


— Oui. Ce matin. Il a fallu quelques menaces pour
convaincre Balinda de me laisser entrer, mais j’ai vu l’endroit et j’ai
rencontré Eugene et Bob.


Kevin baissa à nouveau la tête.


— Je sais que c’est dur, mais j’ai besoin de savoir ce
qui s’est passé dans cette maison, Kevin. Si ça se trouve, Slater pourrait être
quelqu’un que Balinda a engagé. Cela correspondrait au profil. Elle veut vous
changer. Mais, sans connaître toute l’histoire, je patauge.


— Vous me demandez de vous dire un truc que personne ne
connaît. Pas parce que c’est particulièrement horrible – je sais que je ne suis
pas le seul à avoir rencontré quelques difficultés en chemin. Mais c’est mort
et enterré. Vous voulez que je le ressuscite ? Ce n’est pas justement ce
que Slater tente de faire ?


— Je ne suis pas Slater. Et, franchement, ça ne me
paraît guère mort et enterré.


— Et vous croyez vraiment que tout ce jeu est en
rapport avec mon passé ?


Elle opina.


— Je pars du principe que Slater a un objectif lié à
votre passé, c’est exact.


Il demeura silencieux. Le silence se prolongea et, assise à
ses côtés, elle sentait sa tension, l’entendait respirer. Elle réfléchit à l’opportunité
de lui poser une main sur le bras avant de décider que c’était une mauvaise
idée.


Il grogna soudain et se balança d’avant en arrière.


— Je ne pense pas pouvoir.


— Vous ne pouvez pas tuer le serpent sans l’avoir fait
sortir de son trou. Je veux vous aider, Kevin. Je dois savoir.


Il resta là à se balancer pendant un long moment. Puis, il s’arrêta,
et sa respiration se fit plus lente. Peut-être était-ce trop d’un coup. Ces
trois derniers jours, il avait dû faire face à plus que ce que la plupart des
gens pouvaient encaisser, et elle le poussait à aller plus loin encore. Il
avait besoin de dormir. Mais l’heure tournait. Slater était passé à la vitesse
supérieure. Elle allait lui proposer de prendre un peu de repos et d’en parler
le lendemain matin quand il leva son visage vers le ciel nocturne.


— Je ne crois pas que les intentions de Balinda étaient
nécessairement mauvaises.


Il parlait d’une voix monotone, basse.


— Elle voulait un bon camarade de jeu pour Bob. Il
avait huit ans quand ils m’ont adopté ; je n’avais qu’un an. Mais Bob
était attardé. Pas moi, et Balinda ne pouvait pas accepter cette réalité.


Il s’arrêta et prit plusieurs profondes inspirations. Jennifer
bougea et s’appuya sur le bras pour pouvoir regarder son visage. Ses yeux
étaient clos.


— Parlez-moi de Balinda.


— Je ne connais pas son passé, mais elle crée sa propre
réalité. Nous le faisons tous, mais Balinda ne connaît que l’absolu. Elle
décide des éléments du monde qui sont vrais de ceux qui ne le sont pas. Tout ce
qui n’est pas réel, elle le supprime. Elle manipule tout ce qui l’entoure pour
créer une réalité acceptable.


Il s’interrompit. Jennifer attendit trente bonnes secondes
avant de l’encourager.


— Racontez-moi comment c’était d’être son fils.


— Je ne le sais pas encore, parce que je suis trop
jeune, mais ma maman ne veut pas que je sois plus intelligent que mon frère. Alors,
elle décide de me rendre attardé aussi parce qu’elle a déjà essayé de rendre
Bob plus intelligent sans y parvenir.


Nouvelle interruption. Il changeait les temps, plongeant
dans le passé. Elle sentit son estomac se nouer.


— Comment y parvient-elle ? Vous fait-elle mal ?


— Non. Frapper est mal dans le monde de Balinda. Elle
ne me laisse pas sortir de la maison parce que le monde en dehors de la maison
n’est pas réel. Le seul monde réel est celui qu’elle fabrique dans la maison. C’est
la princesse. Elle a besoin que je sache lire pour pouvoir façonner mon esprit
avec les lectures qu’elle me donne, mais elle découpe les histoires et ne me
fait lire que ce qu’elle juge réel. J’ai neuf ans quand j’apprends qu’il existe
des animaux appelés chats parce que Princesse pense que les chats sont maléfiques.
Je ne sais même pas que le mal existe avant d’avoir onze ans. Seuls existent ce
qui est réel et ce qui ne l’est pas. Tout ce qui est réel est bon et tout ce
qui est bon vient de Princesse. Je ne fais rien de mal ; je ne fais que
des choses qui ne sont pas réelles. Elle fait partir les choses qui ne sont pas
réelles en me privant d’elles. Elle ne me punit jamais ; elle ne fait que
m’aider.


— Quand vous faites quelque chose qui n’est pas réel, comment
vous punit-elle ?


Il hésita.


— Elle m’enferme dans ma chambre pour m’informer sur le
monde réel ou me fait dormir pour oublier le monde irréel. Elle me retire
nourriture et eau. C’est comme ça que les animaux apprennent, dit-elle, et nous
sommes les meilleurs des animaux. Je me rappelle la première fois parce que j’étais
complètement désorienté. J’avais quatre ans. Mon frère et moi jouions aux
domestiques, à plier des torchons pour Princesse. On doit les plier et les
replier jusqu’à ce que ce soit parfait. Cela prend parfois toute la journée. Nous
n’avons pas de jouets parce que les jouets ne sont pas réels. Bob me demande
combien font un plus un parce qu’il veut me donner deux torchons, mais il ne
sait pas comment le dire. Je lui dis que je crois qu’un plus un, ça fait deux, et
Princesse m’entend. Elle m’enferme dans ma chambre pendant deux jours. Deux
torchons, deux jours. Si Bob ne sait pas additionner, alors moi non plus, parce
que ce n’est pas réel. Elle veut que je sois aussi stupide que lui.


Une vision de Balinda assise sous un tas de coupures de journaux
emplit l’esprit de Jennifer et la fit frissonner.


Kevin soupira et changea à nouveau de temps.


— Elle ne me prenait jamais dans ses bras. Elle ne me
touchait même jamais sauf par erreur. Il m’arrivait de ne pas manger pendant
plusieurs jours. Une semaine entière en une occasion. À certains moments, on ne
pouvait pas porter de vêtements si on faisait des trucs irréels. Elle nous
privait tous deux de tout ce qui pouvait nourrir notre esprit. Surtout moi, parce
que Bob était attardé et ne faisait pas autant de choses qui n’étaient pas
réelles. Pas d’école. Pas de jeux. Parfois rester sans parler pendant des jours.
De temps à autre, elle me faisait rester au lit toute la journée. À d’autres
moments, elle me faisait asseoir dans la baignoire dans de l’eau froide pour
que je ne dorme pas de toute la nuit. Je ne pouvais jamais lui demander
pourquoi, parce que ce n’était pas réel. Princesse était réelle, et si elle
décidait de faire quelque chose, tout le reste était irréel et on ne pouvait
pas en parler. Donc, on ne pouvait pas poser de questions. Même des questions
sur des choses réelles, parce que cela remettrait en cause leur réalité, ce qui
était irréel.


Jennifer complétait les blancs. La violence n’était pas
avant tout physique, ni même nécessairement émotionnelle, bien qu’il y eût un
peu des deux. Elle était surtout psychologique. Elle regarda la poitrine de
Kevin se soulever et retomber. Elle voulait tant lui tendre la main. Elle s’imaginait
le garçon, assis seul dans une baignoire d’eau froide, à trembler dans le noir,
se demandant comment trouver un sens à ce monde horrible qu’on lui avait fait
voir comme bon par un lavage de cerveau.


Elle ravala ses larmes. Kevin, mon cher Kevin, je suis
tellement désolée ! Elle tendit la main et la posa sur son bras. Qui
pouvait faire des choses aussi horribles à un petit garçon ? Il y avait
plus, des détails, des histoires, sans nul doute de quoi remplir tout un livre
qui serait étudié dans toutes les universités du pays. Mais elle ne voulait pas
en entendre davantage. Si seulement elle pouvait tout effacer. Il lui serait
peut-être possible d’arrêter Slater, mais Kevin devrait vivre avec son passé
jusqu’à son dernier souffle.


Une brève image absurde d’elle allongée près de lui et le
tenant délicatement dans ses bras lui traversa l’esprit.


Soudain, Kevin grogna et gloussa.


— Une vraie folle, complètement marteau.


Elle se racla la gorge.


— Parfaitement d’accord.


— Mais vous savez quoi ?


— Quoi ?


— Vous raconter, ça me fait… du bien. Je n’en ai jamais
parlé à quiconque.


— Même pas à Samantha ?


— Non.


— Dans certains cas, parler des abus nous aide à les
affronter. On a tendance à les cacher, c’est compréhensible. Je suis heureuse
que vous m’en parliez. Rien de tout cela n’était votre faute, Kevin. Ce n’est
pas votre péché.


Il se leva. Son regard était plus clair.


— Vous avez raison. Cette vieille bique a fait tout son
possible pour me retenir.


— Quand avez-vous compris que le monde de Balinda n’était
pas unique ?


— Quand j’ai rencontré Samantha. Elle est venue à ma
fenêtre un soir et m’a aidé à sortir en douce. Mais j’étais piégé, vous savez. Mentalement,
je veux dire. Pendant longtemps, j’ai refusé d’accepter que Balinda soit tout
sauf une princesse aimante. Quand Samantha est partie étudier le droit, elle m’a
supplié de partir avec elle. Ou au moins loin de Balinda, mais je ne pouvais
pas partir. J’avais vingt-trois ans quand j’ai enfin réussi à trouver le
courage de partir. Balinda est devenue comme folle.


— Et vous avez réussi tout ça en cinq ans ?


Il opina et fit un sourire doux.


— En fait, j’étais plutôt intelligent. Il ne m’a fallu
qu’un an pour obtenir mon diplôme d’études secondaires et quatre pour celui de
l’université.


Elle se dit qu’elle le traitait comme un patient avec ces
questions brèves, inquisitrices, mais c’était ce qu’il semblait vouloir à
présent.


— C’est alors que vous avez décidé de devenir prêtre.


— C’est une longue histoire. Je suppose qu’à cause de
mon éducation bizarre, le sujet du bien et du mal exerçait une fascination rare
sur moi. Je me suis donc tout naturellement rapproché de l’Église. La moralité
est devenue une sorte d’obsession, je suppose. Je me disais que le moins que je
puisse faire était de passer ma vie à montrer à un petit coin du monde réel le
chemin vers la bonté véritable.


— Par opposition à quoi ?


— Par opposition à la fausse réalité que nous nous
créons tous. La mienne était extrême, mais il ne m’a pas fallu longtemps pour
comprendre que la plupart des gens vivent dans leurs propres mondes d’illusions.
Plus ou moins comme Balinda, en fait.


— Perspicace, dit-elle avec un sourire. Je me demande
parfois quelles sont mes illusions. Votre foi est-elle personnelle ?


Il haussa les épaules.


— Je ne sais pas. L’Église est un système, un moyen
pour moi. Je ne dirais pas que je connais Dieu personnellement, non. Mais ma
foi en Dieu est plutôt réelle. Sans un Dieu absolu et moral, il ne peut y avoir
de véritable moralité. C’est l’argument le plus évident de l’existence de Dieu.


— J’ai grandi dans la foi catholique. Je suis passée
par toutes ses formes, mais sans jamais vraiment tout comprendre.


— Eh bien, ne le répétez pas au père Bill Strong, mais
moi non plus.


Assise à côté de lui, quelques minutes seulement après sa
confession, elle avait du mal à se l’imaginer enfant. Il paraissait si normal. Il
secoua la tête.


— Je n’arrive toujours pas à croire que je vous ai
raconté tout ça.


— Vous aviez seulement besoin de la bonne personne.


Un bruit de course sur la chaussée résonna dans leur dos.


Elle se retourna. C’était Galager.


— Jennifer !


Elle se leva et brossa sa jupe.


— On a une autre devinette !


Il tenait une feuille de bloc-notes dans la main.


— Mickales vient de la trouver sur le pare-brise de
Kevin. C’est Slater.


— Ma voiture ?


Kevin se releva d’un bond.


Jennifer prit la note. Bloc jaune. Écriture noire, familière
(la bouteille de lait du frigo de Kevin). Elle la lut rapidement.


3 + 3 = 6.


Quatre de moins, plus que deux. Tu sais combien j’aime
les trois, Kevin. L’heure tourne. Comme c’est dommage. Une simple confession
suffirait, mais tu me forces la main.


Qui échappe à sa prison, mais reste toujours captif ?


Je te donne un indice : ce n’est pas toi.


6 h 00.


Kevin s’arracha les cheveux et se détourna.


— OK, dit Jennifer, partant vers la rue. On y va.
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Samantha était fatiguée. Le Pakistanais avait insisté pour
qu’ils se retrouvent dans un restaurant mexicain à une douzaine de kilomètres
en dehors de la ville. La lumière était trop faible, la musique, trop forte, et
le lieu empestait la cigarette rance. Elle regarda le témoin droit dans les yeux.
Chris avait juré que Salman coopérerait et c’était le cas. Mais ce qu’il avait
à dire n’était pas vraiment ce qu’elle voulait entendre.


— Comment savez-vous que c’était un couteau si vous ne
l’avez jamais vu ?


— Il me l’a dit. J’ai ce tatouage dans le dos et il a
dit qu’il avait eu le même sur le front.


— Avez-vous vu des cicatrices ou une décoloration qui
pourraient indiquer qu’il a fait enlever le tatouage ?


— Peut-être. Ses cheveux lui tombaient sur le front. Peu
importe. Il a dit qu’il l’avait enlevé et je l’ai cru.


Ils avaient déjà repris tout ça au moins une fois ; il
avait décrit l’homme tatoué dans les moindres détails. Salman était tailleur.


— Un tailleur remarque ces choses, dit-il.


— C’était pendant que vous étiez à New York, il y a
quatre mois… Et vous l’avez vu cinq ou six fois en un mois environ au Cougars, un
bar…


— C’est bien ce que j’ai dit. Oui. Vous pouvez demander
au propriétaire du bar ; il s’en souviendra peut-être.


— Donc, selon vous, cet homme avec un couteau tatoué
qui se faisait appeler Slater était à New York pendant que le Tueur aux
devinettes tuait ses victimes à Sacramento.


— Oui, absolument. Je me rappelle avoir regardé les
nouvelles quand j’étais à New York le soir même après avoir parlé à Slater.


Salman avait lâché suffisamment de détails pendant l’heure
précédente pour rendre son témoignage crédible. Sam était à New York il y a
quatre mois. Elle connaissait le pub dont il parlait, un boui-boui que
fréquentait le mélange habituel d’individus peu recommandables. Une équipe d’intervention
de la CIA y avait monté un coup pour débusquer un Iranien soupçonné d’avoir
trempé dans un attentat à la bombe en Égypte. L’homme s’était disculpé.


— OK.


Elle se tourna vers Steve Jules, l’agent qui l’avait
accompagnée depuis le bureau de Houston.


— J’ai fini. Merci de m’avoir accordé votre temps, monsieur
Salman. C’était très instructif.


— Je pourrais vous faire un tailleur, dit-il avec un
sourire narquois. J’ai un nouveau magasin ici. Les bons tailleurs ne courent
pas autant les rues à Houston qu’à New York.


Elle sourit.


— Peut-être à mon prochain passage à Houston pour fuir
la chaleur.


Ils quittèrent le bar dans la voiture de Steve. Ce n’était
pas ce qu’elle voulait entendre. En fait, c’était carrément affreux. Et si elle
avait raison pour le reste ? Mon Dieu ! Oh ! mon Dieu !


Elle n’avait qu’un désir désormais : être avec Kevin. Il
avait plus que jamais besoin d’elle. Elle était hantée par son expression d’abattement
alors qu’elle filait vers l’aéroport.


Son ami d’enfance était devenu un sacré bonhomme. Tourmenté
par son passé, peut-être, mais il s’était échappé de cet enfer qu’il appelait « maison »
et s’était épanoui. Une partie d’elle désirait plus que tout retourner auprès
de lui, se jeter dans ses bras et le supplier de l’épouser. Oui, il avait ses
démons ; c’était le cas de tout le monde. Oui, il avait encore un long et
dur chemin à parcourir, mais n’était-ce pas leur cas à tous ? Par ailleurs,
c’était l’homme le plus sincère qu’elle ait jamais connu. L’excitation et l’émerveillement
d’un enfant brillaient dans ses yeux, et son esprit avait absorbé le monde avec
une capacité époustouflante. Ses progrès étaient pour ainsi dire surhumains. Cependant,
elle ne pourrait jamais l’épouser. Leur amitié était trop précieuse pour qu’une
histoire d’amour la mette en péril. Lui aussi le savait, sinon il n’aurait
jamais laissé s’installer un attrait pour Jennifer. Leurs allusions romantiques
occasionnelles n’étaient que boutades. Ils le savaient tous deux. Elle soupira.


— Pas coton, cet entretien, dit Steve à côté d’elle.


Elle prit son portable et composa le numéro de son patron. Il
était tard, mais elle devait l’informer.


— Je trouve que ça s’est plutôt bien passé.


Roland décrocha à la quatrième sonnerie.


— Il est minuit.


— Il avait deux heures de retard, dit Sam.


— Et ?


— Et il connaissait Slater.


— Notre type ?


— Très possible. Un tatouage comme celui-ci sort
vraiment de l’ordinaire. Mais il dit avoir connu Slater à New York.


— Et alors ?


— Et alors, c’était il y a quatre mois. Sur une période
d’un mois environ. Le Tueur aux devinettes était à Sacramento à cette époque, à
tuer Roy Peters.


— Donc, Slater n’est pas le Tueur aux devinettes.


— C’est exact.


— Un imitateur ?


— Ça se pourrait.


— Et si Slater est le garçon, il ne se balade plus avec
un couteau tatoué sur le front parce qu’il l’a fait enlever…


— On dirait.


Roland couvrit le combiné et parla à quelqu’un, probablement
sa femme, sauf s’il était à une réunion tardive, ce qui était tout à fait
possible.


— Tu reviens à Sacramento demain. Si Slater n’est pas
le Tueur aux devinettes, ce n’est pas ton affaire.


— Je sais, monsieur. J’ai encore trois jours de congé, vous
n’avez pas oublié ?


— On t’a rappelée, tu n’as pas oublié ?


— Parce qu’on croyait que Slater était le Tueur aux
devinettes. Si ce n’est pas le cas, la piste est froide.


Roland soupesa son argument. Il n’était pas le plus
raisonnable des hommes quand il était question de prendre du temps pour soi. Il
travaillait quatre-vingts heures par semaine et en attendait autant de ses
subordonnés.


— S’il vous plaît, monsieur, mon amitié avec Kevin
remonte très loin. Il est pratiquement de ma famille. Promis, trois jours de
plus et je reviens au bureau. Laissez-moi faire ça. Et je peux toujours me
tromper à propos du témoignage de Salman.


— Oui.


— Il est encore possible que Slater connaisse le Tueur
aux devinettes.


— Possible.


— Alors, accordez-moi plus de temps.


— Tu as entendu pour la bibliothèque ?


— Le monde entier est au courant.


Il soupira.


— Trois jours. Je te veux à ton bureau jeudi matin. Et,
s’il te plaît, vas-y mollo. Ce n’est pas officiel. À ce que j’ai entendu, cet
endroit est une vraie fosse aux serpents. Toutes les agences du pays sont
touchées.


— Merci, monsieur.


Roland raccrocha.


Sam envisagea d’appeler Jennifer, mais décida que cela pouvait
attendre au matin. La seule chose nouvelle était que Slater n’était pas le
Tueur aux devinettes. Quant au reste, elle devait en être sûre à cent pour cent
avant de dire quoi que ce soit qui pourrait faire plus de mal que de bien à
Kevin. Elle avait déjà vérifié les horaires des vols retour. Pas de vol de nuit,
un à 6 heures et l’autre à 9 heures. Elle avait besoin de sommeil. Le
vol de 9 heures de la United devrait faire l’affaire. Elle devrait changer
à Denver et arriverait à Long Beach à midi.


***


— OK…


Kevin regarda Jennifer faire les cent pas dans l’entrepôt. Ils
avaient reporté leur décision d’informer la police à propos de l’entrepôt et
préféré utiliser l’endroit comme point de ralliement. Elle n’avait pas d’autre
moyen de ne pas avoir Milton sur le dos, avait-elle dit.


— Revoyons ce qu’on sait avec certitude.


Les agents Bill Galager et Brett Mickales, assis à
califourchon sur des chaises près de la table, menton dans les mains, étaient
concentrés sur Jennifer.


Kevin était adossé au mur, bras croisés. C’était sans espoir.
Ils étaient battus. Perdus. Morts. Ils avaient ressassé des centaines d’idées
dans les deux heures qui s’étaient écoulées depuis la découverte de la note de
Slater.


— On sait qu’il monte en puissance. Voiture, bus, bâtiment.
On sait que toutes ses autres menaces faisaient référence à des dégâts
quelconques. Pas celle-ci. On sait qu’on a jusqu’à six heures du matin pour y
répondre, sinon…, sinon quoi, on n’en sait rien. Et on connaît la devinette. Qui
échappe à sa prison, mais reste toujours captif ?


Elle écarta les mains.


— Vous oubliez l’essentiel, dit Kevin.


— À savoir ?


— Qu’on est morts.


Ils le dévisagèrent comme s’il venait d’entrer en exhibant
ses pectoraux. Un sourire désabusé se dessina sur le visage de Jennifer.


— La plaisanterie a du bon.


— Des gens, dit Mickales. Il va s’en prendre à des gens
cette fois-ci.


— Il y en avait chaque fois.


— Mais il s’en est pris à une voiture, à un bus et à un
bâtiment. Cette fois-ci, il va s’en prendre directement à des gens.


— Un enlèvement, dit Kevin.


— On l’a déjà proposé. C’est une possibilité.


— À mon avis, c’est la meilleure, dit Mickales en se
levant. Ça colle.


Jennifer s’approcha de la table, les yeux soudain grands
ouverts.


— Très bien. À moins que l’un de vous ait une meilleure
idée, on va se concentrer là-dessus.


— Pourquoi Slater enlèverait-il quelqu’un ? demanda
Kevin.


— Pour la même raison qu’il a menacé de faire sauter un
bus, répondit Mickales. Pour obtenir une confession.


Kevin le regarda, soudain accablé. Ils en avaient parlé à n’en
plus finir et ils aboutissaient toujours au même point, c’est-à-dire à rien. On
en revenait sans cesse à sa confession.


— Écoutez.


Il sentait l’énervement monter en lui. Il ferait mieux de se
taire, mais il ne se contenait plus.


— Si j’avais la moindre idée de ce que ce dingo veut
que je confesse, vous croyez que je le cacherais ?


— Du calme, mec. Personne ne suggère…


— Je n’ai pas la moindre petite idée de ce que sa
foutue confession est ! Il est taré !


Il fit un pas vers eux, conscient qu’il avait déjà franchi
une limite.


— Tout le monde est là à hurler à la mort pour que
Kevin se confesse. Et je me suis confessé, non ? Je leur ai dit que j’avais
tué quelqu’un quand j’étais enfant. Mais ils en veulent plus. Ils veulent que
ça saigne. Que mon sang se répande dans leurs rubriques mondaines !
« Kevin, le tueur d’enfant qui a causé la perte de Long Beach ! »


Ses doigts tremblaient. Ils le fixaient tous en silence.


Il se passa les doigts dans les cheveux.


— Bon sang…


— Personne ne hurle à la mort ici, dit Jennifer.


— Je suis désolé. Je suis simplement… Je ne sais pas
quoi faire. Tout n’est pas ma faute.


— Vous avez besoin de repos, Kevin. Mais si Slater
prévoit d’enlever quelqu’un, vous pourriez être sa cible. Je sais qu’il a dit
que ce n’était pas vous, mais je ne suis pas certaine de savoir ce que cela
signifie.


Elle se tourna vers Galager.


— Continue à surveiller la maison, mais équipe-le d’un
transpondeur. Kevin, on va vous donner un petit appareil de transmission. Collez-le
dans un endroit discret. On ne l’activera pas : ce type s’y connaît en
électronique ; il pourrait vous faire passer au détecteur. Si quoi que ce
soit arrive, allumez-le. Il a une portée d’environ quatre-vingts kilomètres. Ça
vous va ?


Kevin opina.


Elle s’approcha de lui.


— On va vous ramener.


Galager se dirigea vers la fourgonnette, toujours garée dans
la rue. Kevin sortit avec Jennifer. Le poids de deux jours sans sommeil lui
tombait dessus. Il avait du mal à marcher droit, et encore plus à réfléchir
normalement.


— Je suis désolé. Je ne voulais pas exploser.


— Inutile de vous excuser. Essayez de dormir.


— Qu’allez-vous faire ?


Elle regarda vers l’est. Les hélicoptères étaient au sol
pour la nuit.


— Il a dit pas de flics. On pourrait mettre des gardes
sur les cibles possibles, mais, si ça se trouve, il pourrait viser le maire. Ou
peut-être parle-t-il d’une autre bombe.


Elle secoua la tête.


— Vous avez raison : on est plus ou moins cuits.


Ils s’arrêtèrent près de la voiture.


— Ça m’a fait beaucoup de bien de vous parler ce soir, dit-il.
Merci.


Elle sourit, mais son regard était las. Combien d’heures
avait-elle dormi ces trois derniers jours ? Il eut soudain beaucoup de
peine pour elle. Débusquer Slater était plus qu’un travail pour elle.


— Rentrez et dormez, dit-elle en lui serrant le bras. Galager
vous suivra jusque chez vous. Un gars de chez nous est dehors. Si Slater prend
contact – si quoi que ce soit arrive –, appelez-moi.


Kevin leva les yeux et vit Galager arriver dans la voiture
noire.


— Je doute que ce soit moi. Ce n’est pas ce qu’il
cherche. Je n’aurai aucun problème. La question est de savoir qui en aura…


Et si c’était Jennifer ? Sam était à Houston.


— Et vous ? demanda-t-il.


— Pourquoi voudrait-il m’enlever ?


Kevin haussa les épaules.


— Je n’ai pas tant d’amis.


— Alors, ça fait de moi une amie. Ne vous inquiétez pas,
je peux me défendre.


Quand Galager eut terminé de lui expliquer le fonctionnement
de l’émetteur et qu’il se fut mis au lit, il était déjà trois heures passées. Sa
tête pesait dix tonnes avant même de toucher l’oreiller. Il sombra dans un
sommeil épuisé en moins d’une minute, insensible aux horreurs de sa nouvelle
vie.


Pour une heure ou deux.


***


Slater est près de la palissade, immobile dans l’obscurité. Il
leur a donné jusqu’à 6 heures, mais cette fois-ci, il en aura fini avant, avant
que les premières lueurs grises colorent le ciel. Il a donné six comme chiffre
parce qu’il aime les trois, et six, c’est trois plus trois, mais il ne peut pas
prendre le risque d’agir en plein jour.


Personne n’a bougé dans la maison depuis son arrivée trente
minutes plus tôt. Quand il a imaginé ce plan, il avait envisagé de faire sauter
la maison et tous ses occupants piégés à l’intérieur. Mais, après avoir
mûrement réfléchi à son objectif ultime, parce que c’est ce qu’il fait le mieux,
il a opté pour ce plan-là. Quand il mettra cette femme dans une cage, la ville
va piquer une crise. C’est une chose de se demander quel citoyen anonyme aura
la surprise de découvrir une bombe sous son matelas. Mais il est bien plus
inquiétant encore de savoir que Mme Unetelle de la rue des
Étoiles, qui fait ses courses au supermarché du coin, est enfermée dans une
cage, attendant, affolée, que Kevin Parson se confesse.


Et puis, il n’a jamais enlevé personne avant. Rien qu’à
cette pensée, il a des frissons dans le dos. Cette sensation de plaisir, si
intense qu’elle monte et descend le long de sa colonne vertébrale, est
intéressante. Cela n’a rien de rasoir comme ces adolescents qui se percent des
trous dans le nez.


Il regarde sa montre. 4 h 46. Est-ce que 4 h 46
est divisible par trois ? Non, mais 4 h 47, si. Et c’est dans
une minute. Parfait. Parfait, parfait, parfait. La jouissance devant une telle
intelligence est si puissante qu’il se met à trembloter. Il reste près de la
palissade, parfaitement discipliné, résistant à l’envie désespérée de courir
vers la maison et de la traîner hors du lit. Il est parfaitement discipliné et
il tremble. Intéressant.


Il a attendu si longtemps. Dix-huit ans. Six fois trois. Trois
fois trois plus trois fois trois.


La minute s’écoule très lentement, mais peu lui importe. Il
est fait pour cela. Il regarde sa montre. 4 h 47. Il ne peut plus le
supporter. Il s’approche de la baie vitrée, sort le rossignol d’une main gantée
et crochète la serrure en moins de dix secondes. Il respire fort et il s’arrête
pour retrouver un souffle normal. Si les autres se réveillent, il devra les
tuer, et il ne veut pas se souiller. Il veut la femme.


Il se faufile dans la cuisine et laisse la porte ouverte. Ils
n’ont ni chien ni chat. Un enfant. Seul le mari l’inquiète. Slater reste sur le
sol carrelé une bonne minute, laissant ses yeux s’habituer à l’obscurité plus
profonde, inspirant les odeurs de la maison. Les sens sont la clé pour vivre la
vie au maximum. Les goûts, vues, odeurs, sentiments, sons.


Mangez ce que vous aimez, regardez ce que vous pouvez, touchez
qui vous voulez. C’est ce qu’il veut que Kevin fasse. Goûter, toucher et sentir
son véritable moi. Cela le détruira. Le plan est parfait. Parfait, parfait, parfait.


Il prend une profonde inspiration, très lente.


Il traverse le salon et pose la main sur la poignée de la
chambre des parents. Elle s’ouvre sans bruit. Parfait. La pièce est noire. Un
noir d’encre. Parfait.


Il s’approche doucement du lit et se tient au-dessus de la femme.
Elle respire plus vite que l’homme. Elle est face à lui, lèvres légèrement
écartées, les cheveux éparpillés sur l’oreiller. Il tend une main et touche le
drap. Doux et lisse. Deux cents fils au moins. Il pourrait rester là pendant
une heure à inspirer leurs odeurs sans être vu. Mais la lumière arrive. Il n’aime
pas la lumière.


Il met la main dans sa poche et en retire une note, qu’il
pose sur la commode. Pour Kevin. Il glisse la main dans son manteau et en
ressort un rouleau de gaze et une bouteille de chloroforme. Il dévisse le
bouchon et trempe le rouleau dans le liquide. L’odeur lui emplit les narines et
il retient sa respiration. Cela doit être assez fort pour la mettre hors de
combat sans qu’il y ait résistance.


Il rebouche la bouteille, la lâche dans sa poche et met le
rouleau devant le nez de la femme en veillant bien à ne pas le toucher. L’espace
d’un instant, elle ne réagit pas, puis elle gémit dans son sommeil. Mais elle
ne bouge pas. Il attend vingt secondes, jusqu’à ce que la lenteur de sa respiration
lui indique qu’elle est inconsciente. Il fourre le rouleau dans sa veste. Il s’agenouille,
comme s’il s’inclinait devant sa victime. Un sacrifice pour les dieux. Il
soulève le drap et passe ses mains sous le corps jusqu’à ce que ses coudes soient
pile sous elle. Elle est molle comme un spaghetti. Il la ramène délicatement
vers sa poitrine. Elle glisse du lit et pend dans ses bras. Le mari fait un
demi-tour et s’immobilise. Parfait.


Il se redresse et la transporte hors de la maison sans
prendre la peine de fermer les portes. L’horloge de sa voiture indique 4 h 57
quand il grimpe derrière le volant, la femme respirant doucement sur la
banquette arrière. Il démarre et s’en va.


Il aurait pu l’amener à pied jusqu’à sa cache et revenir
plus tard chercher la voiture, mais il ne veut pas laisser le véhicule devant
sa maison plus qu’absolument nécessaire. Il est trop malin pour cela. Il lui
vient à l’esprit que c’est la première fois qu’il amène quelqu’un dans la cache.
Quand elle se réveillera, ses yeux seront les premiers, hormis les siens, à
voir son monde. Cette pensée provoque en lui un instant de panique.


Et alors, raison de plus de ne pas la laisser partir. C’est
ce qui arrivera de toute façon, non ? Même si Kevin se confesse, il a
toujours su qu’elle devait mourir. Son exposition à un autre être humain ne
sera que temporaire. Il peut le supporter. Pourquoi n’a-t-il pas pensé à ce
détail plus tôt ? Ce n’est pas une erreur, juste un oubli. Mais un oubli
peut générer des erreurs. Il se morigène et tourne dans la rue sombre.


Il ne fait plus attention à la discrétion. La femme s’agite,
alors, il lui donne à nouveau une bonne dose de chloroforme, extrait le corps
de la banquette arrière et le jette sur son épaule. Il rejoint vite la porte, l’ouvre
avec une clé et pénètre dans la petite pièce. Referme la porte, cherche la
chaîne à tâtons, allume le plafonnier.


Une faible lueur se répand dans la pièce. Il descend
quelques marches. Une autre chaîne, une autre lampe. Traverse le tunnel. Ouvre
la deuxième porte avec une deuxième clé. La cache. Bienvenue chez moi.


La pensée de partager quelque temps sa maison avec un tiers
ne lui semble soudain pas si désagréable. Elle a même sa part d’excitation. Tout
ce dont il a besoin est ici. Nourriture, eau, une salle de bain, un lit, des
vêtements, son matériel électronique… Évidemment, elle ne bénéficiera d’aucun
de ces agréments.


La femme remue à nouveau.


Il se rend dans la pièce qu’il a préparée. Le grand placard
qui renfermait autrefois du matériel pour ses jeux, mais qu’il avait débarrassé
pour elle. Il ne va pas prendre le risque qu’elle sache comment faire sauter de
la dynamite, tout de même ? La pièce de deux mètres sur deux est tout en
béton à l’exception du plafond, en bois parfaitement isolé. La porte est d’acier.


Il la pose sur le sol de ciment et recule. Elle gémit et
roule sur un flanc. Pas mal.


Il repousse la porte, la ferme avec un verrou de sûreté et
fourre un tapis roulé dans la fente en bas. Extinction des feux.
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Lundi


Matin


Kevin entendit la sonnerie bien avant de se réveiller.
Cela ressemblait à un rire haut perché. Ou à un cri intermittent. Puis, il y
eut des martèlements, un bruit qui aurait bien pu venir de son cœur. Mais cela
ressemblait davantage à des coups sur la porte.


— Monsieur ?


Quelqu’un criait, l’appelait « monsieur ».


Il réussit à grand-peine à ouvrir les yeux. Le soleil
brillait par la fenêtre. Où était-il ? Chez lui. Son esprit se mit à
dériver. Il devrait se lever pour aller en cours, mais, pour l’instant, il
avait l’impression d’avoir été victime d’une charge de rhinocéros. Il referma
les yeux.


La voix étouffée résonna à nouveau.


— Kevin ? Le téléphone…


Il ouvrit les yeux d’un coup. Slater. Sa vie avait été mise
sens dessus dessous par un homme du nom de Slater, qui appelait au téléphone. Le
téléphone sonnait.


Il s’échappa du lit. Le réveil indiquait 7 h 13. Slater
leur avait donné jusqu’à 6 heures. Il courut jusqu’à la porte de sa
chambre, tourna la poignée, ouvrit d’un coup. Un des agents qui surveillaient
la maison était là, le téléphone sans fil de la cuisine dans la main.


— Je suis désolé de vous réveiller, mais votre
téléphone n’arrête pas de sonner et de s’arrêter depuis un quart d’heure. C’est
un téléphone public. Jennifer nous a dit de vous réveiller.


Kevin était dans son caleçon à rayures.


— Il…, il s’est passé quelque chose ?


— Pas à ma connaissance.


Kevin prit le téléphone d’un air distrait.


— Très bien. Je vais répondre.


L’agent hésita, le visage inexpressif, et descendit l’escalier
en direction de la porte. Kevin ne connaissait même pas son nom. Ses cheveux
étaient noirs et il était vêtu d’un veston marine et d’un pantalon brun clair. Sa
démarche était raide, un peu comme si ses sous-vêtements étaient trop serrés. Mais
cet homme avait un nom et peut-être une femme et des enfants. Une vie. Et si
Slater s’en était pris à cet homme au lieu de lui ? Ou à quelqu’un en
Chine, inconnu de l’Occident ? D’ailleurs, combien d’hommes et de femmes
étaient confrontés à leurs propres Slater dans le monde ? C’était une
pensée bizarre, là, en haut des marches, pendant qu’il regardait l’agent sortir
par la porte d’entrée. Il revint dans sa chambre. Il devait appeler Jennifer. L’échéance
des six heures était passée ; il s’était certainement produit quelque
chose.


Le téléphone sonna soudain. Il décrocha.


— Allo ?


— Kevin ?


C’était Eugene. Kevin se sentit immédiatement se refermer
comme une huître. Le son de cette voix… Ils n’avaient pas le téléphone chez eux.
Il appelait d’une cabine.


— Oui.


— Dieu merci ! Dieu merci, mon garçon. Je ne sais
pas quoi faire ! Je ne sais vraiment pas ce que je dois faire…


Commence par aller te faire pendre.


— Que se passe-t-il ?


— Je ne sais pas vraiment. C’est juste que Princesse n’est
pas à la maison. Je me suis réveillé et elle était partie. Elle ne part jamais
sans me le dire. J’ai pensé qu’elle était allée acheter de la nourriture pour
chiens parce qu’on l’avait jetée, tu sais, mais je me suis rappelé qu’on avait
brûlé le chien et…


— Boucle-la, Eugene. Je t’en prie, boucle-la et essaie
de dire des choses sensées pour une fois. Elle s’appelle Balinda.


Donc, Balinda est partie sans te prévenir. Je suis sûr qu’elle
va rentrer. Tu peux bien vivre quelques heures sans elle, non ?


— Ça ne lui ressemble pas. J’ai un très mauvais
pressentiment, Kevin ! Et maintenant, Bob est inquiet. Il n’arrête pas de
regarder dans toutes les pièces, d’appeler Princesse. Tu dois venir…


— N’y compte pas. Appelle la police, si tu es si
inquiet.


— Princesse ne le permettrait pas ! Tu sais…


Il continua à parler, mais Kevin ne l’écoutait pas. Un voile
s’était levé dans son esprit. Et si Slater avait enlevé Balinda ? Et si la
vieille bique était vraiment partie ?


Mais pourquoi Slater prendrait-il Balinda ?


Parce que, que ça te plaise ou non, c’est ta mère, Kevin.
Tu as besoin d’elle. Tu veux qu’elle soit ta mère.


Une sueur froide perla sur ses tempes sans qu’il en
comprenne la raison. Il devait appeler Jennifer ! Où était Samantha ?
Peut-être que Jennifer avait eu de ses nouvelles.


Il interrompit la litanie incohérente d’Eugene.


— Je te rappelle.


— Tu ne peux pas me rappeler ! Je dois rentrer !


— Eh bien, rentre.


Il raccrocha. Où était le numéro de Jennifer ? Toujours
en caleçon, il descendit l’escalier au pas de course, saisit sa carte sur le
plan de travail d’une main tremblante et composa le numéro.


— Bonjour, Kevin. Je suis surprise que vous ne soyez
pas encore en train de dormir.


— Comment savez-vous que c’était moi ?


— L’identité de l’appelant. Vous appelez de votre fixe.


— Vous avez eu des nouvelles ?


— Pas encore. Je viens de parler à Samantha. Il semble
qu’on avait tort en pensant que Slater était le Tueur aux devinettes.


— On pourrait avoir un problème, Jennifer. Je viens d’avoir
un appel d’Eugene. Il dit que Balinda a disparu.


Jennifer ne répondit pas.


— Je me disais… Pensez-vous que Slater pourrait… ?


— Balinda ! Mais oui. C’est parfaitement logique !


— Ah bon ?


— Ne bougez pas. Je passe vous prendre dans dix minutes.


— Quoi ? Où allons-nous ?


Elle hésita.


— Baker Street.


— Non, je ne peux pas ! Je vous jure, Jennifer, je
doute de pouvoir y aller comme ça.


— Vous ne comprenez pas ? C’est peut-être l’occasion
qu’on attendait ! S’il l’a enlevée, alors, Slater est lié à Balinda, et
Balinda est liée à la maison. C’est dur, je le sais, mais j’ai besoin de vous.


— Vous n’en savez rien.


— On ne peut pas prendre le risque que je me trompe.


— Pourquoi ne pouvez-vous pas y aller sans moi ?


— Parce que vous êtes le seul à savoir comment le
battre. S’il a effectivement pris Balinda, alors on sait que toute cette
histoire est liée à la maison. Au passé. Il doit y avoir une clé qui nous
permettra de comprendre, et je doute d’être bien placée pour la trouver.


Il voyait bien où elle voulait en venir, et cela tenait plus
du jargon de psy que de la vérité. Cependant, il se pourrait qu’elle ait raison.


— Kevin ? Je serai là pour vous soutenir. Ce ne
sont que des papiers et des cartons, rien de plus. J’étais présente hier, vous
vous rappelez ? Et Balinda n’est pas là. Dans dix minutes ?


Balinda n’était pas là. Bob n’était pas un problème, c’était
une victime de ce gâchis. Eugene n’était qu’un vieux fou sans Balinda. La
sorcière était partie.


— D’accord.


***


La maison blanche était aussi menaçante qu’à l’accoutumée. Il
la fixa à travers le pare-brise, se sentant stupide près de Jennifer. Elle l’observait,
elle le connaissait. Il se sentait nu. Balinda n’était pas dans la maison. À
moins qu’elle soit revenue. Dans ce cas, il n’y entrerait pas. Jennifer
pourrait le vouloir. Elle semblait convaincue qu’il ne lui avait pas tout
raconté, mais, en toute franchise, il ne voyait pas ce qu’il aurait pu dire de
plus. Slater était le garçon, et le garçon n’avait rien à voir avec la maison.


— Quand revient Sam ? demanda-t-il pour gagner du
temps.


— Elle a dit vers midi, mais elle a quelques choses à
faire avant.


— Je me demande pourquoi elle ne m’a pas appelé.


— Je lui ai dit que vous dormiez. Elle a dit qu’elle
appellerait dès que possible.


Jennifer regarda la maison.


— Vous n’avez pas raconté à Sam que vous aviez enfermé
le garçon dans la cave… Que sait-elle réellement de votre enfance, Kevin ?
Vous vous connaissez depuis des années.


— Je n’aime pas en parler. Pourquoi ?


— Il y a un truc qui la gêne. Elle n’a pas voulu me
dire quoi, mais elle veut qu’on se retrouve plus tard cet après-midi. Elle est
convaincue que Slater n’est pas le Tueur aux devinettes. Je veux bien, mais ce
n’est pas tout. Elle sait quelque chose d’autre.


Elle frappa le volant.


— Pourquoi ai-je toujours l’impression d’être la
dernière à savoir ce qui se passe ici ?


Kevin regardait la maison. Elle soupira.


— J’ai dû en parler à Milton. Il veut vous parler ce
matin.


— Que lui avez-vous dit ?


— De voir ça avec le chef du Bureau. On est encore
officiellement chargés de l’affaire. Les autres mènent toujours leurs enquêtes,
mais, sur le terrain, tout passe par nous. Rien qu’à imaginer Milton vous
interrogeant, ça me donne la chair de poule.


— Bon, allons-y, dit Kevin, inquiet.


Autant en finir. Elle ne pouvait pas savoir à quel point
cela lui faisait du bien de l’avoir à ses côtés. Quoique… Elle était
psychologue… Elle le comprendrait certainement. Il ouvrit sa portière.


Elle lui posa la main sur le bras.


— Kevin, je veux que vous sachiez : si on découvre
que Slater a effectivement enlevé Balinda, il n’y a aucun moyen de ne pas en
parler aux médias. Ils voudront en savoir plus. Ils fourrent parfois leur nez
partout.


— Alors, toute ma vie sera disséquée par la presse ?


— Plus ou moins. J’ai fait de mon mieux jusque-là…


— C’est justement ce que Slater cherche. C’est pour ça
qu’il l’a enlevée. C’est sa manière de me mettre à nu.


Il baissa la tête et s’ébouriffa les cheveux.


— Je suis désolée.


Il sortit de la voiture et claqua la portière.


— Finissons-en.


En traversant la rue et en montant les marches jusqu’à la
porte d’entrée, il prit une décision ferme. En aucun cas ne pleurerait-il comme
une baleine ou ne montrerait-il davantage d’émotion devant Jennifer. Il s’appuyait
déjà trop sur elle.


Elle n’avait vraiment pas besoin d’un barjot de plus. Il
entrerait, embrasserait Bob, fusillerait Eugene du regard, jouerait son numéro
du « Je cherche la clé qui mènera à Slater », et s’en irait sans
broncher. Son pied franchit le seuil pour la première fois en cinq ans. Le
tremblement commença dans ses doigts. Il s’étendit à ses genoux avant que la
porte se referme derrière lui. Eugene les laissa entrer.


— Je ne sais pas. Je ne vois vraiment pas où elle
aurait pu aller. Elle aurait déjà dû être rentrée !


Bobby était au bout du couloir, le visage fendu d’un grand
sourire, radieux. Il se mit à taper dans ses mains et à sautiller sur place
sans quitter le plancher. Une boule de la taille d’un rocher obstrua la gorge
de Kevin. Qu’avait-il fait à Bob ? Il l’avait abandonné à Princesse. Il
avait été puni toute sa vie en partie à cause de Bob, mais Bob n’était pas
coupable pour autant.


— Kevin, Kevin, Kevin ! Tu es venu me voir ?


Kevin se précipita vers son frère et serra fort l’homme dans
ses bras.


— Oui. Je suis désolé, Bob. Tellement désolé.


Les larmes coulaient déjà.


— Tu vas bien ?


Eugene assistait à la scène sans piper mot ; Jennifer
fronçait les sourcils.


— Oui, Kevin. Je vais très bien.


Il n’avait pas l’air plus perturbé que cela par la
disparition de la vieille peau.


— Princesse est partie, dit-il, son sourire soudain
envolé.


— Et si vous me montriez votre chambre, dit Jennifer à
Eugene.


— Oh là là. Je ne sais pas ce que je ferais sans
Princesse, dit Eugene en prenant à gauche.


Kevin les laissa partir.


— Bob, tu me montres ta chambre ?


Le visage de Bob s’illumina et il sautilla dans l’étroit
couloir entre les piles de journaux.


— Tu veux voir ma chambre ?


Kevin remonta le couloir sur des jambes en coton. C’était
surréaliste, ce monde auquel il avait échappé. Un numéro du Time sortait
de la pile à sa droite. Le visage de couverture avait été remplacé par une
photographie de Mohamed Ali tout sourire. Seuls Dieu, le diable et Balinda
savaient pourquoi.


Bob se hâta de rejoindre sa chambre. Il attrapa un objet sur
le sol. C’était une vieille Game Boy abîmée, une version monochrome. Bob avait
un jouet. Balinda s’était adoucie avec l’âge. Ou était-ce parce qu’il était
parti ?


— C’est un ordinateur ! dit Bob.


— Pas mal. Il me plaît.


Kevin jeta un œil dans la pièce.


— Tu lis encore des histoires que Bal…, que Princesse
te donne à lire ?


— Oui. Et je les aime beaucoup.


— C’est bien, Bob. Est-ce qu’elle… te fait dormir
pendant la journée ?


— Ça remonte à loin. Mais, parfois, elle ne me laisse
pas manger. Elle dit que je deviens trop gros.


La chambre de Bobby était telle qu’elle était cinq ans
auparavant. Kevin revint dans le couloir et poussa la porte de son ancienne
chambre. Inchangée. Surréaliste. Il serra les mâchoires. Le flux d’émotions
auquel il s’était attendu ne vint pas. La fenêtre était encore fermée par une
vis, et les étagères étaient toujours chargées de livres traficotés. Le lit
dans lequel il avait passé la moitié de son enfance était toujours recouvert de
la même couverture. Comme si Balinda attendait qu’il revienne. Peut-être
était-ce aussi que son départ ne s’intégrait pas dans sa réalité et qu’elle
avait refusé de l’accepter. Avec un esprit comme le sien, c’était impossible à
dire.


Aucune clé pour comprendre Slater ici.


Un gémissement – Eugene – résonna dans la maison. Bob se
tourna et courut en direction du son. C’était donc vrai.


Kevin revint dans le salon, ignorant les lamentations qui
émanaient de la chambre derrière lui. Il devrait mettre le feu à ce lieu. Brûler
ce repaire de rats. Ajouter quelques cendres dans la cour. L’escalier menant au
sous-sol était toujours obstrué par une montagne de livres et de magazines, des
piles qui n’avaient pas été touchées depuis des années.


Jennifer sortit de la chambre des parents.


— Il l’a enlevée.


— C’est ce que j’ai compris.


— Il a laissé un message.


Elle lui tendit un bout de papier bleu. Trois mots étaient
gribouillés dans une écriture familière.


Confesse-toi, raclure.


— Sinon quoi ? dit-il. Tu vas la
jeter dans le lagon ?


Engourdi par quatre journées d’horreur, il regarda les mots.
Une partie de lui s’en moquait, une autre était désolée pour la vieille croûte.
Quoi qu’il en soit, tous ses secrets les plus intimes seraient bientôt déballés
et tout le monde pourrait farfouiller. C’était l’idée. Il ne savait même plus
si cela lui importait encore.


— On peut s’en aller maintenant ?


— Vous avez fini ?


— Oui.


Elle jeta un regard alentour.


— Les services de santé vont s’en donner à cœur joie
quand cette histoire sortira.


— Ils devraient brûler la maison.


— J’y pensais justement.


Elle posa les yeux sur lui.


— Vous vous sentez bien ?


— Je me sens… perdu.


— Pour tous les autres, c’est votre mère. Ils
pourraient se demander pourquoi vous semblez vous en moquer. C’est peut-être
une sorcière, mais elle n’en est pas moins un être humain. Dieu seul sait ce qu’il
va lui faire.


De manière inattendue et brutale, les émotions remontèrent
de son estomac. Il eut soudain l’impression d’étouffer dans ce petit espace
enténébré. C’était sa mère, non ? Vidée même de penser à elle comme
à une mère l’horrifiait, parce qu’en fait, il la détestait plus qu’il ne
détestait Slater.


Sauf s’ils étaient une seule et même personne et qu’elle s’était
enlevée elle-même. Un mélange confus de dégoût et de peine le submergea. Il
était en train de s’effondrer. Ses yeux s’emplirent de larmes et son visage se
rida.


Il se tourna vers la porte. Il sentait leurs regards sur son
dos. Maman. Sa gorge était en feu ; une larme déborda de son œil
droit. Heureusement, ils ne pouvaient pas le voir. Il ne laisserait personne
voir cela. Il détestait Balinda et il pleurait pour elle, et il détestait le
fait de pleurer à cause d’elle.


C’en était trop. Il fila vers la porte, la franchit bien
plus bruyamment qu’il ne l’aurait voulu et laissa échapper un petit sanglot. Il
espérait que Jennifer ne pouvait pas l’entendre ; il ne voulait pas qu’elle
le voie agir ainsi. Il n’était qu’un enfant perdu, pleurant tel un enfant perdu,
et il désirait plus que tout être étreint par sa maman. Par la seule et unique
personne qui ne l’avait jamais enlacé.


— Kevin ?


Jennifer lui courait après.


Il ne voulait être enlacé que par Princesse.







22


Lundi


Après-midi


Les questions avaient turlupiné Samantha toute la
nuit. Le scénario allait comme un gant à une main inconnue. Restait à savoir à
quelle main. Qui était Slater ?


Elle avait eu Jennifer au réveil et avait été informée de la
note sur le pare-brise de Kevin. Elle aurait dû prendre un vol plus tôt ! Jennifer
soupçonnait un enlèvement, mais, à 7 heures ce matin, il n’y avait eu
aucun signe de tricherie.


Elle lui parla de Salman. Si Salman le Pakistanais avait
effectivement rencontré Slater à New York, alors l’individu tatoué que le FBI
avait retrouvé ne pouvait pas être Slater, parce que Slater s’était fait
enlever son tatouage.


De plus, Slater ne pouvait pas être le Tueur aux devinettes :
il était à New York au moment du meurtre de Roy. Jennifer n’avait pas voulu
accepter d’emblée sa conclusion, mais, de toute évidence, les quelques
contradictions majeures entre les deux affaires la tracassaient. Elle avait
parlé d’objectifs. Elle commençait à suspecter que le Tueur aux devinettes et
Slater n’avaient pas les mêmes motivations.


Quant au tatouage, ils seraient fixés dans quelques heures.


Son vol atterrit à LAX à 12 h 35. Elle loua une
voiture et prit au sud vers Long Beach. La circulation sur la 405 était aussi
mauvaise qu’un jour de semaine normal. Elle appela Jennifer. L’agente décrocha
à la première sonnerie.


— Bonjour, Jennifer, c’est Sam. Du neuf ?


— En fait, oui. Le tatouage est une fausse route. Notre
type travaille sur une plateforme pétrolière six mois par an. Il est sur l’une
d’elles depuis trois semaines.


— Bon. Des nouvelles d’un enlèvement ?


Jennifer hésita et elle se redressa.


— Balinda a été enlevée de chez elle la nuit dernière.


— Balinda Parson ?


Son rythme cardiaque fit un bond.


— En personne. Aucun contact, aucune piste, rien qu’une
note laissée de l’écriture de Slater : « Confesse-toi, raclure. »
Kevin l’a très mal pris.


L’esprit de Sam se mit à bouillonner. Mais bien sûr ! Enlever
Balinda attirerait l’attention des médias sur la famille de Kevin. Son passé.


— Les médias sont-ils au courant ?


— Oui. Mais on les tient éloignés de Baker Street en
prétextant que cela pourrait faire sortir Slater de ses gonds. On ne parle que
de ça. J’ai passé la dernière heure à gérer les problèmes inter-agences. Toute
cette bureaucratie me rend dingue. Milton est en rogne, l’ATF veut les preuves
de Quantico… C’est une pagaille. Enfin, là, on est au point mort.


Jennifer paraissait fatiguée. Sam freina et s’arrêta
derrière une camionnette qui recrachait une fumée noire.


— Comment va-t-il ?


— Kevin ? Il est hors circuit. Je l’ai quitté chez
lui il y a deux heures environ, endormi. Dieu sait qu’on aurait tous besoin de
repos.


Samantha dépassa la camionnette.


— J’ai quelques idées, Jennifer. Serait-il possible de
se voir bientôt ?


— Lesquelles ?


— Je…, je ne peux pas vous expliquer maintenant.


— Passez au poste. Sauf s’il y a du nouveau, j’y serai.


— OK. Mais je dois d’abord poursuivre une piste.


— Si vous avez des informations pertinentes pour l’investigation,
je compte bien en être informée. Je vous en prie, Sam, toute aide m’est bonne à
prendre.


— Je vous promets de vous appeler dès que je saurai
quelque chose.


— Sam. S’il vous plaît, à quoi pensez-vous ?


— Je vous appelle, dit Sam avant de raccrocher.


Sans preuve, ses craintes devraient se contenter d’être la
paranoïa d’une amie proche, avide de réponses. Et si elle avait raison ? Que
Dieu leur vienne en aide. Que Dieu vienne en aide à Kevin.


Elle partit vers le sud en passant les faits en revue. Slater
était à New York en même temps qu’elle. Slater la connaissait, un petit détail
qu’elle avait caché au CBI. Connaissant Roland, il la retirerait de l’affaire
en moins de deux.


Slater était obsédé par le passé de Kevin ; Slater
était le garçon ; Sam n’avait jamais vu le garçon ; toutes les
devinettes se rapportaient à des contraires ; toutes exigeaient une
confession. Slater essayait d’obliger Kevin à retourner dans le passé. Qui
était Slater ?


Les bras de Samantha furent parcourus d’un frisson.


Elle approcha de la maison de Kevin par l’ouest, se gara à
deux rues de là et poursuivit à pied, veillant à conserver des palissades de
jardin entre elle et la voiture noire garée dans la rue. Elle devait faire ce
qu’elle avait à faire sans provoquer de remous, et elle ne voulait surtout pas
réveiller Kevin s’il dormait.


L’angoisse enflait dans sa poitrine à mesure qu’elle
approchait. L’idée que Kevin puisse effectivement être Slater refusait de
quitter son esprit fatigué.


Elle dut attendre que l’agent placé en haut de la rue tourne
la tête avant de quitter la palissade du voisin pour le jardin de Kevin. Elle
fila vers la porte coulissante et s’agenouilla pour ne pas être vue depuis la
voiture. Œuvrant vite bras levés, elle inséra un fin rossignol dans la serrure
et le manipula avec autant de précision que possible vu sa position malaisée.


L’axe tomba et elle força le verrou. Elle essuya une perle
de sueur sur sa joue, jeta un regard à la voiture noire, fit glisser la fenêtre
et se faufila de l’autre côté des rideaux fermés. Elle se tourna et referma la
porte.


S’ils l’avaient vue, ils seraient déjà en train d’agir. Ce n’était
pas le cas.


Elle jeta un regard dans la maison. Une affiche touristique
de soixante centimètres sur un mètre vingt d’une autochtone en bikini sur une
plage de sable blanc indiquait que la Nouvelle-Zélande promettait le paradis. Mon
cher Kevin, tu veux tant de choses. J’aurais dû savoir combien tu souffrais, même
quand nous étions enfants. Pourquoi me Vas-tu caché ? Pourquoi ne m’en
as-tu pas parlé ?


Le silence de la maison l’engloutit. Si paisible, si calme, endormi
pendant que le monde s’effondrait. Elle s’approcha des marches et les grimpa
sur la pointe des pieds. Sa chambre était à gauche. Elle l’ouvrit avec douceur,
le vit sur le lit, s’approcha de lui en silence.


Il était étendu sur le ventre, les bras au-dessus de la tête,
comme s’il se rendait à un ennemi inconnu au-delà du matelas. Sa tête était
posée sur le côté, face à elle, le bas de sa joue écrasé, bouche fermée. Son
visage n’indiquait pas la reddition, juste le sommeil. Un très, très profond
sommeil.


Il était dans ses habits de ville ; ses Reebok brun
clair étaient sur le sol, repoussant les volants du sommier.


Elle se demanda brièvement si Jennifer était restée avec lui
jusqu’à ce qu’il s’endorme. L’avait-elle vu ainsi ? Son joli petit garçon ?
Cet homme épatant qui supportait le poids de centaines de mondes sur ses
épaules ? Son champion qui avait vaincu le méchant garçon de Baker Street ?


Que voyait Jennifer quand elle le regardait ? Elle
voit la même chose que toi, Sam. Elle voit Kevin et elle ne peut s’empêcher de
l’aimer comme tu l’aimes.


Tentée de lui caresser la joue, elle tendit la main. Non,
pas comme je l’aime. Personne ne peut l’aimer comme je l’aime. Je donnerais ma
vie pour cet homme. Elle retira sa main. Une larme ruissela sur sa joue droite.
Oh ! comme je t’aime, mon cher Kevin. T’avoir vu ces trois derniers
jours m’a rappelé combien je t’aimais à en mourir. Je t’en prie, s’il te plaît,
dis-moi que tu tueras ce dragon. On y arrivera, Kevin. Ensemble, nous abattrons
cette bête, mon beau chevalier.


Le renvoi au jeu de rôle de leur enfance la remplit de
chaleur. Elle se détourna et s’approcha du placard. Elle ignorait ce qu’elle
cherchait. Un truc que Slater aurait laissé, à côté duquel le FBI serait passé
parce qu’ils n’auraient pas pensé qu’il lui appartenait.


Kevin avait rangé très soigneusement ses vêtements. Pantalons
de travail et chemises pendus en une rangée, jeans et pantalons cargo pliés et
empilés, chaussures sur une étagère. Vêtements pour le séminaire à droite, vêtements
détente à gauche. Elle sourit et passa les doigts sur les pantalons.


Elle sentit les chemises. Son odeur perdurait. C’est
incroyable comme elle la reconnaissait après tant d’années. C’était toujours un
enfant. Un homme, Sam. Un homme.


Elle fouilla le placard, puis passa au reste de la chambre, contournant
Kevin, veillant à ne pas faire de bruit. Hormis son dos qui se levait et
retombait, il ne bougeait pas. Elle ne trouva rien.


La salle de bain n’en révéla pas plus, et son esprit se fit
plus léger. Elle ne voulait rien trouver.


Son bureau. Elle ferma la porte et s’assit à sa table. Elle
passa un doigt sur ses livres : Introduction à la philosophie. Sociologie
de la religion. Herméneutique révélée.


Deux douzaines d’autres. Il n’en était qu’à son premier
semestre de séminaire, mais il avait acheté assez de manuels pour au moins deux
ans.


Par terre à côté du bureau, elle vit une petite pile de
feuilles qu’elle ramassa. Une dissertation qu’il avait intitulée « Les
véritables natures de l’homme ». Il était un homme véritable.


Allons, Sam, assez de bêtises romantiques et fais ce que
tu as à faire.


Elle fit moins attention au bruit ; deux portes la
séparaient de Kevin. Elle fouilla les tiroirs et sortit les livres un par un. C’est
là que Slater laisserait un indice. Cette pièce était celle de l’esprit. Il
était obsédé par les chiffres et les jeux de l’esprit. L’esprit. Quelque part, quelque
part.


Un petit tas de cartes de visite, sur lequel trônait un bout
de papier avec son propre numéro de téléphone, était près d’une calculatrice
qui paraissait sortir de son emballage, peut-être jamais utilisée. La première
carte était celle du Pr John Francis, doyen académique, Divinity School of the
Pacific. Kevin avait longuement parlé de cet homme. Jennifer l’avait
certainement déjà interrogé.


Et si elle ne l’avait pas fait ? Les quatre derniers
jours s’étaient écoulés dans la précipitation, sans laisser le temps de
respecter les procédures standard ou de faire une enquête approfondie.


Elle prit le téléphone et composa le numéro indiqué sur la
carte. Une réceptionniste à la voix nasillarde lui demanda si elle voulait
laisser un message. Non, merci. Elle raccrocha, retourna la carte et vit que
Kevin avait gribouillé un autre numéro avec le même préfixe. Elle le composa.


— Allo, John à l’appareil.


— Allo, professeur John Francis ?


— Lui-même.


— Samantha Sheer du California Bureau of Investigation.
Je travaille avec une agente appelée Jennifer Peters sur l’affaire Kevin Parson.
Êtes-vous au courant ?


— Bien sûr. L’agente Peters est passée hier matin.


— Kevin pense beaucoup de bien de vous. Vous avez un
doctorat en psychologie, je crois ?


— C’est exact.


— Que pensez-vous de Kevin ?


— C’est un peu comme demander quels animaux vivent dans
la mer. Kevin est un homme merveilleux. Je ne vois personne d’autre de mieux
pour mes joutes spirituelles. Extraordinaire…, pur.


— Pur. Oui, c’est vrai. Presque transparent. Raison
pour laquelle je trouve très étrange qu’il n’arrive pas à se rappeler ce péché
que Slater exige qu’il confesse, pas vous ? À quoi était-il occupé ces
quelques dernières semaines ? Des thèmes récurrents, des projets, des
dissertations ?


— À vrai dire, oui. Il s’intéressait beaucoup aux
natures de l’homme. On pourrait dire que ce sujet l’obsédait.


Elle prit le brouillon de la dissertation.


— « Les véritables natures de l’homme. »
Quelles sont les natures de l’homme ? Ou qu’est-ce que Kevin aurait à dire
des natures de l’homme ?


— Oui, eh bien, là est le mystère, non ? Je ne
suis pas certain de pouvoir vous dire ce qu’il en pense. Il m’a dit qu’il avait
un nouveau modèle, mais il voulait me présenter tout ça de manière cohésive
dans sa dissertation.


— Hum. Et quand doit-il la rendre ?


— Il devait la remettre ce mercredi.


— Pour quelle classe ?


— Introduction à l’éthique.


— Une dernière question, professeur, avant de vous
laisser tranquille. Vous êtes un homme croyant diplômé de psychologie… Diriez-vous
que les natures de l’homme sont principalement spirituelles ou psychologiques ?


— Je sais que Freud se retournerait dans sa tombe, mais
pour moi cela ne fait aucun doute : l’homme est principalement un être
spirituel.


— Et Kevin serait de votre avis ?


— Oui, j’en suis sûr.


— Merci de m’avoir accordé votre temps, professeur. Vous
m’avez l’air d’un homme raisonnable.


Il gloussa.


— Ils me paient pour ça. J’essaie. Si vous voulez quoi
que ce soit, n’hésitez pas à m’appeler.


Elle reposa le combiné. L’éthique… Elle parcourut la
dissertation et vit qu’elle n’était guère plus qu’une récitation de plusieurs
théories sur les natures de l’homme.


Elle se terminait par un nouveau titre : « Les
véritables natures. » Elle reposa les feuilles. Où Kevin pouvait-il bien
garder ses notes sur les natures de l’homme ?


Elle alla vers les étagères et prit un gros livre gris
intitulé La Moralité redéfinie. Le livre était abîmé, effiloché sur les
bords, les pages étaient jaunies. Elle souleva la couverture, vit que c’était
un livre de bibliothèque. Copyright 1953.


Elle le feuilleta, mais il n’y avait pas de notes. Elle
allait le remettre quand le dos du livre s’ouvrit. Plusieurs feuillets volants
blancs tombèrent par terre. Sur celle du dessus, de l’écriture de Kevin :
« Les véritables natures de l’homme, essai. » Elle ramassa les
feuillets et s’assit au bureau. Ce n’étaient que des notes. Trois pages de notes.
Elle les parcourut, un simple plan avec les titres correspondant au sujet. Des
résumés.


Nous apprenons en vivant, et nous vivons ce que nous apprenons, mais
pas aussi bien.


Comment
une nature peut-elle être morte et pourtant vivante ? Il est mort dans la
lumière, mais prospère dans l’obscurité.


Si
le Bien et le Mal pouvaient se parler, que se diraient-ils ?


Ce
sont tous des imposteurs, qui vivent dans la lumière, mais se cachent dans le
noir.


Subtil. Mais rien ici que Slater aurait…


Elle se figea. Là, en bas de la page quatre, trois petits
mots.


JE SUIS MOI.


Elle reconnut aussitôt l’écriture. Slater ! « Je
suis moi. »


— Mon Dieu !


Elle posa les feuilles sur le bureau de Kevin d’une main
tremblante. Elle commença à paniquer.


Non. Arrête. Qu’est-ce que « Je suis moi »
signifie d’ailleurs, Sam ? Cela signifie que Slater est Slater. Slater s’est
faufilé ici et a écrit ça. Cela ne prouve rien sauf qu’il a fourré son nez dans
la moindre partie de la vie de Kevin.


Si le Bien et le Mal pouvaient se parler, que se
diraient-ils ?


Alors, comment Kevin et Slater s’étaient-ils parlé ? Le
FBI avait un enregistrement. Comment, mais comment ? À moins…


Un deuxième portable. Il utilise un autre mobile !


Elle se précipita dans la chambre de Kevin. Mon Dieu, fais
que je me trompe ! Il n’avait pas bougé. Elle se glissa jusqu’à lui. Où
pouvait-il bien garder les téléphones ? Celui que Slater lui avait laissé
était toujours dans sa poche droite.


Il n’y avait qu’une seule façon d’agir. Vite, avant qu’il le
réveille. Elle glissa la main dans sa poche droite.


Il avait un pantalon cargo, large, mais son poids appuyait
sa main dans le matelas. Elle toucha le téléphone, sentit l’enregistreur au dos.
Celui de Slater.


Elle fit le tour du lit, s’approcha à quatre pattes pour
avoir un meilleur accès et glissa sa main dans sa poche gauche. Il grogna et
roula sur le flanc, face à elle.


Elle resta immobile jusqu’à ce que sa respiration reprenne
un rythme lent et profond, puis réessaya, cette fois-ci avec sa poche gauche
accessible.


Ses doigts rencontrèrent du plastique. Elle sut alors qu’elle
avait raison, mais elle le sortit quand même. Un portable, identique à celui
que Slater lui avait laissé, sauf qu’il était noir et non argenté. Elle l’ouvrit
et fit défiler le journal des appels. Les appels étaient passés à l’autre
portable. Un autre au téléphone de la chambre d’hôtel. Deux au fixe chez Kevin.


C’était le portable que Slater avait utilisé. Pour parler, pour
faire exploser les bombes. L’esprit de Sam était en ébullition. Il ne pouvait
plus y avoir de doute.


Ils allaient le lyncher.
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Sam s’éloigna du lit d’une roulade, referma la porte de
Kevin et fila en bas. Elle serrait dans la main droite le téléphone que Slater
avait utilisé pour passer ses appels. Pour le moment, il ne le ferait pas, du
moins pas sur cet appareil. Elle ne chercha pas à être discrète et sortit
directement par l’arrière, remonta la rue et rejoignit sa voiture au pas de
course.


Je, Slater, suis moi, Kevin. Et c’était là sa plus grande
crainte. Que son ami d’enfance ait un trouble de personnalité multiple comme
elle l’avait suggéré à Jennifer la veille avant de le rejeter aussitôt parce
que Kevin était dans la pièce quand Slater avait appelé.


Mais elle avait réalisé, alors qu’elle cherchait le sommeil
la veille, que Slater ne lui avait pas parlé pendant que Kevin était là.
Le téléphone n’avait fait que sonner alors.


Kevin était dans le couloir avant qu’elle décroche et
entende Slater. Il aurait pu simplement appuyer sur le bouton appel dans sa
poche et lui parler une fois dans le couloir. Les personnalités multiples
pouvaient-elles agir ainsi ?


Elle était dans la voiture avec Kevin quand Slater avait
appelé juste avant l’explosion du bus. Mais elle n’avait pas la preuve que
Slater était effectivement au bout du fil alors. Ils n’avaient aucun
enregistrement de cet appel.


C’était absurde. Impossible ! Mais elle avait beau
chercher, pendant ses crises d’insomnie, pas moyen de trouver une seule
situation irréfutable qui prouverait sans l’ombre d’un doute qu’ils ne
pouvaient pas être le même homme. Pas une.


Pure conjecture ! C’était forcément une coïncidence !


Et maintenant, ça.


Si le Bien et le Mal pouvaient se parler, que se
diraient-ils ?


L’estomac noué, elle atteignit sa voiture. Cela ne suffirait
pas à prouver quoi que ce soit. Déjà, elle avait agi de manière irréfléchie en
suggérant cette possibilité à Jennifer. L’homme dont vous pensez tomber
amoureuse est fou. Et si elle l’avait dit posément, c’était parce qu’elle n’y
croyait pas elle-même. Elle faisait juste ce qu’on lui avait enseigné. Mais là…,
là, c’était une tout autre histoire.


Et Kevin n’était pas fou ! Il ne faisait que
jouer un rôle, comme il avait appris à le faire avec Balinda pendant tant d’années.
Il s’était dissocié en une personnalité divergente quand il avait commencé à
saisir ce qu’était le véritable mal. Le garçon. Il avait été le garçon !


Mais il n’en avait pas conscience. Pour le Kevin de onze ans,
le garçon était un être maléfique qu’il fallait tuer. Alors, il l’avait tué. Mais
le garçon n’était pas mort. Slater était simplement resté en sommeil jusqu’à
présent, quand la dissertation de Kevin sur les natures de l’homme lui avait, d’une
manière ou d’une autre, permis de refaire surface.


Elle pouvait encore se tromper. Dans les vrais cas de
troubles de la personnalité, les sujets étaient rarement conscients de leurs
autres personnalités. Slater ne saurait pas qu’il était Kevin ; Kevin ne
saurait pas qu’il était Slater. En fait, ils n’étaient pas la même
personne.


Physiquement, si, mais rien de plus. Si cela se trouvait, Slater
vivait, là, au moment même où Kevin dormait, prévoyant de tuer Balinda, sans
que Kevin s’en aperçoive. Slater ne faisait qu’imaginer certaines choses ;
pour d’autres, comme les bombes et l’enlèvement, il passait à l’acte.


Elle jeta le téléphone de Kevin sur le siège et composa le
numéro de Jennifer sur le sien.


— Jenn…


— Je dois vous voir ! Maintenant. Où êtes-vous ?


— Sam ? Je suis au poste de police. Que se
passe-t-il ?


— Vous avez reçu les rapports du labo sur les
empreintes de chaussure et les enregistrements ?


— Non. Pourquoi ? Où êtes-vous ?


— J’étais chez Kevin et je vais dans votre direction.


Elle prit Willow.


— Comment va Kevin ?


Sam prit une profonde inspiration et souffla lentement.


— Il dort. J’ai trouvé un deuxième téléphone sur lui, Jennifer.
C’était l’appareil utilisé pour appeler le portable avec le dispositif d’enregistrement.
Je ne sais pas comment dire ça autrement. Je crois que Kevin est Slater.


— C’est… Je croyais qu’on en avait déjà parlé. Il était
dans la pièce quand Slater…


— Écoutez, Jennifer, j’ai tourné ça dans tous les sens
ces douze dernières heures. Je ne dis pas que je peux le prouver ; Dieu
seul sait combien j’aimerais que ce soit faux, mais, si c’est vrai, il a besoin
d’aide ! Il a besoin de vous. Et il est le seul à pouvoir nous mener à
Balinda. Il ne le sait pas, mais Slater, si.


— Allons, Sam, c’est absurde. Comment aurait-il pu
réussir son coup ? On a des agents qui surveillent la maison. On l’écoute
quand il est à l’intérieur ! Comment est-il sorti pour aller enlever
Balinda ?


— C’est sa maison ; il sait comment sortir sans
que vos gars s’en rendent compte. Où était-il entre trois heures et cinq heures
la nuit dernière ?


— Il dormait…


— Peut-être croyait-il dormir, mais dormait-il vraiment ?
Je doute qu’il ait eu six heures de sommeil ces quatre derniers jours. Remontez
le temps. Il n’a pas reçu d’appel pendant que vous écoutiez, du moins pas chez
lui. J’espère me tromper, vraiment, mais je doute que vous trouviez une
incohérence. Il est trop intelligent. Mais il veut que la vérité sorte. Inconsciemment,
consciemment, je n’en sais rien, mais il se met à commettre des erreurs. Il
veut que la vérité éclate. C’est ça, la réponse à la devinette.


— Qu’est-ce qui tombe, mais ne se lève jamais ?
Qu’est-ce qui se lève, mais ne tombe jamais ? La nuit et le jour, dit
Jennifer. Des contraires. Kevin.


— Kevin. Kevin était le garçon. C’est pour ça
que je ne l’ai jamais vu quand on était gamins. Il était dans la cave de cet
entrepôt, mais seul, pas avec un autre garçon. Il s’est frappé. Vérifiez le
groupe sanguin. La confession qu’exige Slater n’est pas que Kevin a essayé de
tuer le garçon, mais qu’il était le garçon. Que Kevin est Slater.


— « Je suis mon péché », dit Jennifer d’une
voix distraite et quelque peu tremblante.


— Quoi ?


— Un truc qu’il a dit hier soir.


— J’arrive dans dix minutes. Ne laissez pas Kevin
sortir de la maison.


— Mais seul Slater sait où il détient Balinda ? Kevin
ne le sait vraiment pas ?


— C’est ce que je crois.


— Alors, on a besoin de Slater pour trouver Balinda. Mais
si on envoie le mauvais signal, Slater pourrait entrer en rémission. S’il le
fait et que Kevin ne sait pas où est Balinda, alors, on pourrait avoir notre
première vraie victime dans cette affaire. Même si on enferme Kevin, elle
mourrait de faim.


Jennifer parut soudain affolée.


— Il n’est pas le Tueur aux devinettes ; il n’a
encore tué personne. On ne peut pas laisser ça arriver.


— Donc, on le laisse sortir ?


— Non. Non, je ne sais pas, mais il faut y aller avec
des pincettes.


— J’arrive tout de suite, dit Sam. Veillez à ce que
Kevin ne quitte pas cette maison.


***


Le bruit de la porte de sa chambre se refermant tira Kevin
du sommeil. Il était 15 heures. Il avait dormi plus de quatre heures. Jennifer
avait insisté pour qu’on ne le dérange pas à moins d’une absolue nécessité. Alors,
pourquoi étaient-ils chez lui ?


Sauf s’ils n’y étaient pas. Sauf si c’était quelqu’un
d’autre. Quelqu’un comme Slater !


Il se faufila hors de son lit, rejoignit la porte sur la
pointe des pieds, l’entrebâilla. On ouvrait la porte vitrée donnant sur le
jardin de derrière ! Demande qui c’est, Kevin. C’est le FBI, c’est tout.


Et si ce n’était pas eux ?


— Y a quelqu’un ?


Rien.


— Il y a quelqu’un ? demanda-t-il, plus fort.


Silence.


Il descendit l’escalier et pénétra prudemment dans le salon.
Il courut jusqu’à la fenêtre et jeta un regard dehors. La Lincoln familière
était garée à un demi-pâté de là.


Il y avait un truc pas normal. Il s’était passé quelque
chose. Il s’approcha du téléphone de la cuisine et chercha instinctivement le
portable dans sa poche droite. Toujours là. Mais un truc clochait. Quoi ?


Le portable vibra soudain contre sa jambe et il sursauta. Il
enfonça sa main dans la poche et sortit le téléphone argenté. L’autre appareil,
le VTech plus gros, était dans sa main gauche. L’espace d’un instant, il les
fixa, perplexe. C’est moi qui l’ai décroché ? Tant de téléphones… Son
esprit lui jouait des tours.


Le portable vibrait comme un fou. Réponds !


— Allo ?


La voix de Slater lui broya l’oreille.


— Qui croit être un papillon, mais n’est qu’un
vermisseau ?


La respiration de Kevin emplit le téléphone.


— Tu es pathétique, Kevin. Es-tu enfin conscient de
cette évidence ou dois-je te l’extirper de force ?


Slater respirait bruyamment.


— J’ai quelqu’un ici qui aimerait te serrer dans ses
bras, et j’ai beau chercher, je ne vois vraiment pas pourquoi.


Le sang lui afflua au visage. C’était comme si sa gorge
était coincée dans un étau. Il n’arrivait pas à parler.


— Pendant combien de temps crois-tu que je vais jouer
au jeu de la puce, Kevin ? Visiblement, tu es trop stupide pour les
devinettes, alors j’ai décidé d’augmenter la mise. Je sais combien tes
sentiments envers ta maman sont conflictuels, mais aussi, et de source sûre, qu’il
en est autrement avec moi. En fait, tu me hais, hein, Kevin ? Et c’est
logique : j’ai détruit ta vie.


— Stop !


— Stop ? Stop ? C’est tout ce que tu trouves
à dire ? Tu es le seul à pouvoir arrêter quoi que ce soit. Mais je doute
que tu en aies le cran. Tu es aussi trouillard que tous les autres ; tu l’as
amplement prouvé. Alors, voilà le nouveau deal, Kevin. Tu viens et tu
m’arrêtes. Face à face, d’homme à homme. C’est la chance de ta vie de supprimer
Slater avec ce joujou que tu t’es dégoté illégalement. Trouve-moi.


— Viens m’affronter, sale lâche ! Allez, sors et
viens m’affronter ! s’emporta Kevin.


— Lâche ? Ouh, je suis terrifié. Je peux à peine
bouger, encore moins venir t’affronter.


Une pause.


— Je dois te l’écrire au couteau sur le front ? À
toi de me trouver ! Trouve-moi, allez ! Le jeu se termine dans
six heures, Kevin. Ensuite, je la tue. Tu te confesses ou je lui tranche la
gorge. Ça y est, tu es assez motivé ?


Kevin fit à peine attention à l’annonce des six heures. Slater
voulait le rencontrer. Il se dandina. Alors, comme ça, il voulait le rencontrer.
Mais où ?


— Comment ?


— Tu sais comment. Il fait noir en bas. Seul, Kevin. Tout
seul, comme c’était écrit.


Clic.


Pendant un temps interminable, il resta scotché au lino. Le
sang lui martelait les tempes. Le téléphone VTech noir tremblait dans sa main
gauche.


Il rugit et le cogna de toutes ses forces sur le plan de
travail. Le plastique noir se fendit et s’éparpilla.


Il fourra le portable dans sa poche, pivota et grimpa les
marches quatre à quatre. Il avait caché le pistolet sous son matelas. Plus que
trois balles. Deux jours plus tôt, l’idée de partir à la recherche de Slater l’aurait
terrifié ; à présent, elle l’obsédait.


Il fait noir en bas.


Il fourra sa main sous le matelas, en sortit l’arme qu’il
enfonça sous sa ceinture. Noir. En bas. Le noir, en bas, j’en sais quelque
chose, hein ? Là où les vermisseaux cachent leurs vilains petits secrets. Il
savait, mais oui ! Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Il
devait filer de là sans qu’on le voie et y aller seul. C’était entre Slater et
lui, c’est tout. Un contre un, d’homme à homme.


La voiture du FBI était toujours quelque part dans la rue. Il
sortit par-derrière et prit plein est, dans la direction opposée. Un pâté de
maisons, puis il couperait vers le sud.


Ils sauraient qu’il était parti. Puisqu’ils surveillaient la
maison, ils avaient dû enregistrer le dernier appel de Slater. Et s’ils lui
couraient après ? Il devait dire à Jennifer de ne pas s’approcher. Il
pourrait se servir du portable, mais son appel devrait être court, sinon ils
trianguleraient sa position.


Si Il fait noir en bas était là où il pensait que ce
pourrait être… Il serra les dents et grogna. Cet homme était un pervers. Et il
tuerait Balinda : les menaces en l’air ne faisaient pas partie de son caractère.


Et si le FBI envoyait des hélicoptères ? Kevin prit
vers l’ouest et suivit de très près une rangée d’arbres en bordure de trottoir.
L’arme formait une saillie dans son dos.


Il se mit à courir.


***


— Tout de suite ! Il me faut des infos tout de
suite, pas dans dix minutes ! aboya Jennifer.


En général, les rapports arrivaient de Quantico à
intervalles établis par les agents responsables. La fenêtre de rapport suivante
était dans dix minutes, avait expliqué Galager.


— Je vais les appeler, mais ils n’ont les preuves que
depuis quelques heures. Ce truc pourrait prendre au moins une semaine.


— On n’a pas une semaine ! Ils savent ce qui se
passe ici ? Dis-leur d’allumer la télévision, pour l’amour du ciel !


Galager inclina la tête et partit.


Son monde s’était effondré avec l’appel de Sam deux minutes
plus tôt. Elle ne voulait toujours pas accepter la possibilité que Kevin ait pu
faire sauter le bus ou la bibliothèque.


Depuis son bureau d’angle, elle apercevait la sortie au-delà
d’un océan de bureaux. Milton jaillit du sien, attrapa son manteau et se
dirigea vers la porte. Où allait-il ? Il s’arrêta, jeta un regard derrière
lui, et elle détourna instinctivement la tête pour éviter tout contact visuel. Quand
elle regarda à nouveau dans sa direction, il avait disparu. Une fureur
inexplicable lui traversa l’esprit. Mais, en fait, rien de tout cela n’était la
faute de Milton. Il ne faisait que son travail.


Oui, il aimait les caméras, mais, dans un certain sens, il
avait une responsabilité envers le public. Elle dirigeait sa frustration et sa
colère contre lui sans motif valable, elle le savait, mais cela ne la calmait
pas pour autant.


Ce n’était pas Kevin, se rappela-t-elle. Même si Kevin était
Slater, ce qui restait à prouver, le Kevin qu’elle connaissait ne pourrait
jamais faire sauter quoi que ce soit.


Il suffirait au jury de regarder son passé et d’en convenir.
Si Slater était Kevin, alors, il faisait partie d’une personnalité fracturée, pas
de Kevin même.


Une pensée la frappa, et elle se figea. Slater pourrait-il
piéger Kevin ? Quelle meilleure manière de provoquer la perte de cet homme
que de le faire passer pour le fou qui essayait de faire sauter Long Beach ?
Elle s’assit derrière le bureau, saisit un bloc-notes et écrivit.


Slater est le garçon ; il veut se venger. Il
terrorise Kevin, puis convainc tout le monde qu’il est en fait Kevin qui se
terrorise lui-même parce qu’il est Slater. La vie de Kevin est anéantie et
Slater s’échappe. Voilà qui élèverait la barre du crime parfait.


Mais comment Slater pourrait-il réussir ce tour de force ?
Sam avait trouvé deux téléphones. Pourquoi Kevin se baladerait-il avec
deux téléphones sans le savoir ? Et comment les numéros que Slater avait
appelés pourraient-ils être sur ce deuxième téléphone ? Un relais électronique
qui dupliquerait les numéros pour donner l’impression que le téléphone avait
été utilisé ? Possible. Et comment Slater aurait-il placé l’appareil dans
la poche de Kevin à son insu ? Certainement pendant que Kevin dormait, ce
matin. Qui avait accès à Kevin ?…


Son téléphone sonna et elle décrocha sans réfléchir.


— Jennifer.


— C’est Claude, surveillance de la maison. On a un
problème sur les bras. Quelqu’un vient d’appeler Kevin.


— Qui ?


Jennifer se leva, renversant sa chaise.


Friture sur la ligne.


— Slater. On en est presque sûrs. Mais ce n’est pas
tout.


— Une minute. Vous avez l’enregistrement du portable de
Kevin ?


— Non, on a un enregistrement de l’intérieur de la
maison. Un type qui ressemblait à Slater a appelé Kevin depuis l’intérieur
du domicile de Kevin. Je…, euh, je sais que ça paraît bizarre, mais les deux
voix viennent de l’intérieur de la maison. J’envoie l’enregistrement, là. Il a
menacé de tuer la femme dans six heures et a proposé que Kevin le rencontre.


— A-t-il dit où ?


— Non. Il a dit que Kevin le saurait. Il a dit qu’il
faisait noir en bas, c’est tout.


— Vous avez parlé à Kevin ?


— On a pris la décision de pénétrer dans les lieux.


Il s’arrêta.


— Kevin était parti.


Jennifer s’effondra dans son fauteuil.


— Vous l’avez laissé partir ?


Claude semblait nerveux.


— Sa voiture est toujours dans le garage.


Elle ferma les yeux et inspira lentement pour se calmer. Et
maintenant ?


— Je veux la cassette, illico. Lancez une recherche par
cercles concentriques. Il est à pied.


Elle lâcha son téléphone sur la table et serra les doigts
pour faire cesser un grave tremblement. Elle était à bout de nerfs. Quatre
jours et combien d’heures de sommeil ? Douze, quatorze ? L’affaire
était passée de terrible à désespérée. Il allait tuer Balinda. Inévitable. Qui
allait tuer Balinda ? Slater ? Kevin ?


— Madame ?


Elle leva les yeux et vit l’un des inspecteurs de Milton à
la porte.


— J’ai un appel pour vous. Il dit qu’il a essayé votre
ligne personnelle, mais n’a pas pu vous avoir. Il a refusé de donner son nom.


Elle montra son fixe d’un signe de tête.


— Passez-le-moi.


L’appel fut transféré et elle décrocha.


— Peters.


— Jennifer ?


C’était Kevin. Trop abasourdie, elle ne dit rien.


— Allo ?


— Où êtes-vous ?


— Je suis désolé, Jennifer. Je pars à sa rencontre. Mais
je dois le faire seul. Si vous venez à ma recherche, il la tuera. Vous
enregistrez bien ce qui se passe dans la maison ? Écoutez la bande. Je ne
peux pas parler maintenant parce qu’ils me trouveront, mais je voulais vous
prévenir.


Il semblait affolé.


— Kevin, vous n’avez pas besoin de faire ça. Dites-moi
où vous êtes.


— Je dois le faire. Écoutez la bande. Ce n’est
pas ce que vous pensez. C’est Slater qui me fait ça. N’essayez pas de m’appeler ;
je jette ce portable.


Il raccrocha brusquement.


— Kevin ?


Elle écrasa l’appareil sur son socle. Elle se passa les
mains dans les cheveux et reprit le combiné. Elle composa le numéro de Samantha.


— Allo ?


— Kevin est parti, Sam. Il vient de recevoir un appel
de Slater menaçant de tuer Balinda dans six heures. Il a appâté Kevin pour qu’il
vienne à sa rencontre. Il a dit qu’il saurait où et qu’il faisait noir. Je n’en
sais pas plus. La bande ne va pas tarder à arriver.


— Il est à pied ? Comment ont-ils pu le laisser
sortir ?


— Je ne sais pas. Le truc, c’est qu’à présent, on a un
délai très serré et on a perdu contact.


— Le portable de Slater…


— Il a dit qu’il s’en débarrassait.


— J’y retourne. Il ne peut pas aller loin.


— En supposant que vous avez raison à propos de Kevin, Slater
l’attire dans un endroit qu’ils doivent connaître tous deux et qui remonte à
leur enfance. Des idées ?


Sam hésita.


— L’entrepôt ?


— On va vérifier, mais c’est trop évident.


— Je vais y réfléchir. Avec un peu de chance, on va le
retrouver. Concentrez les recherches vers l’ouest, plus près de Baker Street.


— Il y a une autre possibilité, Sam. Je sais que ça
paraît pousser le bouchon un peu loin, mais… Et si Slater lui tendait un piège ?


Aucune réponse.


— Nous y verrons mieux quand on aura les éléments
médicolégaux, mais le portable aurait pu être placé là pour le compromettre, et
le journal des appels, dupliqué par relais. L’objectif concorde : on colle
à Kevin une étiquette de psychopathe qui s’est terrorisé tout seul, sa
réputation est anéantie et Slater s’en tire sans mal. Rancune d’enfance
satisfaite.


— On a un bel embrouillamini, là, dit doucement Sam. Récupérez
les données des enregistrements ; avec un peu de chance, elles nous en
apprendront davantage.


— J’y travaille.


Galager entra et s’assit, dossier en main. Jennifer se leva.


— Appelez-moi si un truc vous revient.


— Une dernière chose, dit Sam. J’ai parlé au professeur
John Francis et il a dit que vous étiez déjà passée le voir, mais peut-être
pourriez-vous lui répéter ce que vous venez de me raconter. Il connaît Kevin et
il est dans votre branche. C’était juste une idée.


— Merci, j’y réfléchirai.


Elle posa le combiné. Galager était revenu.


— Eh bien ?


— Je l’avais dit : ce n’est pas prêt. Mais j’ai
quand même quelque chose. Tu as déjà entendu parler d’un syntoniseur sismique ?


— Un quoi ?


— Un syntoniseur sismique. Un dispositif qui altère les
empreintes vocales.


— D’accord.


— Eh bien, je pourrais enregistrer ma voix et
programmer cet appareil pour faire qu’elle corresponde à la tienne.


— Et ? L’échantillon de la voix de Kevin qu’on
leur a envoyé ne ressemble pas du tout à celui de Slater… Où veux-tu en venir ?


— J’ai parlé à Carl Riggs du labo. Il dit que, même s’ils
arrivent à établir que les voix de Slater et de Kevin présentent les mêmes
empreintes vocales, quelqu’un qui s’y connaît pourrait obtenir l’effet d’un
syntoniseur sismique.


— Je ne te suis pas. Va droit au but, Galager.


Voilà que sa frustration débordait.


— Au bout du compte, Slater aurait pu altérer sa voix
pour la faire passer pour un dérivé de celle de Kevin. Il aurait pu obtenir un
échantillon de la voix de Kevin, qu’il aurait décomposée électroniquement, avant
de reproduire ses empreintes vocales avec une amplitude et des inflexions
différentes. En d’autres mots, il pourrait parler via un appareil donnant l’impression
qu’il est Kevin, qui essaie de ne pas être Kevin. Tu me suis ?


— Sachant qu’on analyserait l’enregistrement et qu’on
conclurait que les deux voix étaient celles de Kevin.


Elle cligna des yeux.


— Exact. Même si elles ne le sont pas.


— Comme s’il voulait piéger Kevin.


— C’est une possibilité. Riggs dit qu’il y a une
affaire en cours en Floride où la femme d’un type a été enlevée contre une
rançon d’un million de dollars. La communauté s’est mobilisée dans une course
aux fonds et a réuni la somme. Mais, en fait, la voix du kidnappeur était un
enregistrement de celle du mari, manipulée par un syntoniseur sismique. Bien
évidemment, il a enlevé sa propre femme. Le procès a lieu le mois prochain.


— Je ne savais pas qu’il existait un truc appelé
syntoniseur sismique.


— Ça n’existait pas jusqu’à l’an dernier environ.


Galager se leva.


— Quoi qu’il en soit, même si les deux empreintes
vocales correspondent à celle de Kevin, on ne saura pas si elles sont toutes
les deux les siennes tant qu’on n’aura pas éliminé l’utilisation d’un
syntoniseur sismique. Riggs n’aura pas le rapport sur la voix avant demain. Ils
y travaillent, mais ça prend du temps.


— Et les empreintes de pas ?


— On devrait avoir ça ce soir, mais il doute que ça
nous aidera. Pas assez caractéristiques.


— Tu es en train de me dire que rien de tout ça n’a d’importance ?


— Je te dis que rien de tout ça ne pourrait être
important, en fin de compte.


Il s’en alla, et Jennifer s’affaissa dans son fauteuil. Milton.
Il lui faudrait dépendre de lui à présent. Elle avait besoin que toutes les
voitures de patrouille disponibles parcourent la ville pour trouver Kevin et
que cette recherche soit menée sans risquer de fuite dans les médias. Elle
ferma les yeux. En fait, rien de tout ça n’était important. Ce qui l’était, c’était
que Kevin était perdu. L’enfant était perdu.


Elle eut soudain envie de pleurer.
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Kevin se cantonna aux petites rues, courant aussi
naturellement qu’il le pouvait en dépit des martèlements dans son crâne.


Quand voitures ou piétons approchaient, il changeait de
direction ou traversait. Pour le moins, il baissait la tête.


S’il avait eu le luxe d’un trajet direct, la course à
travers la ville aurait pris moitié moins de temps qu’avec toutes ses
circonvolutions.


Mais Slater avait dit seul, et, donc, il lui fallait coûte
que coûte éviter les autorités. Cette fois-ci, Jennifer avait dû faire
intervenir les flics en force. Elle devait être prête à tout pour l’intercepter
avant qu’il trouve Slater, parce qu’elle savait qu’il n’avait pas l’ombre d’une
chance contre lui.


Et il le savait aussi.


Il courait, épouvanté, conscient qu’il lui serait impossible
d’affronter Slater et d’y survivre. Balinda allait mourir ; il allait
mourir.


Mais il n’avait pas le choix. Alors qu’il croyait s’être
libéré du passé, il n’avait fait que traîner dans son antre ces vingt dernières
années. C’était fini. Il allait confronter Slater en tête-à-tête et survivre, ou
il mourrait dans cet ultime effort désespéré pour gagner sa liberté.


Et Jennifer ? Et Sam ? Il allait les perdre, hein ?
Les plus belles choses de sa vie – les seules qui importaient désormais – lui
seraient arrachées par Slater. Et s’il trouvait un moyen de lui échapper cette
fois-ci, il reviendrait le pourchasser. Non, il devait mettre fin à cette
affaire une bonne fois pour toutes. Il devait tuer ou être tué.


Il déglutit et traversa au pas de course des quartiers
résidentiels tranquilles. Des hélicoptères tournaient dans le ciel. Comme il n’arrivait
pas à distinguer ceux de la police des autres, il se cachait de tous, ce qui
ralentissait d’autant plus sa progression. Onze voitures de police croisèrent
son chemin, l’obligeant chaque fois à changer de direction.


Il courait depuis une heure et n’en était encore qu’à
mi-parcours. Il grogna et accéléra. D’une heure, cela passa à deux heures. À
chaque pas, sa détermination augmentait, à tel point qu’il pouvait presque, la
saveur ferrugineuse du sang sur sa langue desséchée, goûter sa rage contre
Slater.


Le quartier des entrepôts apparut soudain. Il ralentit, se
mit à marcher. Sa chemise trempée lui collait au torse. Il était proche. Son
cœur se mit à battre, de nervosité comme d’épuisement.


17 heures. Slater leur avait donné six heures. Trois
plus trois. Le fin du fin de ce petit jeu de trois pervers. Toute la ville
serait lancée dans une folle chasse à l’homme pour retrouver Balinda avant l’échéance
des 21 heures. Le FBI aurait écouté la bande de surveillance de la maison
et, avec Sam, ils se tritureraient tous les méninges pour essayer de décoder le
message énigmatique de Slater. Tu le sauras, Kevin. Il fait noir en bas.


Est-ce que Sam comprendrait ? Il ne lui avait jamais
parlé de ce lieu.


Il traversa la voie ferrée et se faufila dans un bosquet
isolé là, en bordure de la ville. Proche. Si proche.


Tu vas mourir, Kevin. Les picotements sur sa peau lui
donnaient l’impression d’être un pique-épingles. Il s’arrêta et jeta un regard
alentour. Les bruits de la ville étaient distants. Des oiseaux chantaient. Un
lézard déguerpit sur des feuilles mortes à sa droite, s’arrêta, tendit un œil
globuleux vers lui avant de filer vers les pierres.


Il continua à marcher. Et s’il se trompait ? Il pouvait
s’agir de l’entrepôt où il avait enfermé le garçon, bien sûr : il y
faisait noir en bas. Mais Slater ne ferait jamais un truc aussi évident. Et
puis, cela fourmillerait de flics. Non, ça ne pouvait être qu’ici.


Il aperçut le vieil appentis à travers les arbres et s’arrêta.
Rendu gris avec le temps, le peu de peinture qui restait s’écaillait.


Soudain, il douta de pouvoir aller jusqu’au bout. Slater
était probablement caché derrière un de ces arbres, en train de le regarder. Et
s’il courait et Slater sortait de sa cachette pour le tuer ? Impossible d’appeler
à l’aide : il avait jeté le portable dans une allée derrière une épicerie
à une dizaine de kilomètres d’ici, à l’est.


Peu importe. Il devait le faire. Le pistolet s’enfonçait
dans son ventre, là où il l’avait déplacé parce qu’il avait mis la peau de son
dos à vif. Il le toucha à travers sa chemise. Devait-il le sortir maintenant ?


Il le retira de sa ceinture et avança. La cabane, une remise
en fait, n’avait pas changé. Respirant volontairement par le nez, il se dirigea
vers la porte arrière, le regard rivé aux planches, aux fentes qui les
séparaient, à l’affût du moindre mouvement. De tout et n’importe quoi.


Tu vas mourir là-dedans, Kevin.


Il s’approcha subrepticement de la porte. Parcouru de
violents tremblements, il resta là un instant. À sa droite, de profondes
empreintes de pneus marquaient la terre meuble. Un cadenas rouillé Master Lock était
pendu au verrou. Ouvert. Ce n’était jamais ouvert.


Il ôta le cadenas du verrou, le posa par terre, mit la main
sur la poignée et tira doucement. La porte couina. Il s’arrêta. La petite fente
laissait entrevoir une profonde obscurité.


Mon Dieu, que suis-je en train de faire ? Donne-moi
la force. La lampe fonctionnait-elle même encore ?


Il ouvrit. La cabane était vide. Dieu merci.


Tu es venu le trouver et voilà que tu remercies Dieu qu’il
ne soit pas là ?


Mais s’il est là, c’est sous cette trappe, en bas de l’escalier,
à travers le tunnel. C’est bien là, le « noir en bas » ?


Il entra et tira sur une chaînette accrochée à une ampoule. Elle
projeta une faible lueur, comme une douce lampe de salon. Il ferma la porte. Il
lui fallut cinq bonnes minutes, tremblant sous la faible lumière jaune, pour
trouver le courage de tirer sur la trappe et l’ouvrir.


Des marches de bois descendaient dans le noir. Il y avait
des empreintes dessus.


Il déglutit.


***


Une atmosphère de désastre imminent était tombée sur la salle
de conférences et les deux bureaux adjacents du commissariat de Long Beach, où,
depuis quatre heures, Jennifer et les autres agents du FBI travaillaient avec
acharnement.


Deux heures de recherches méthodiques, au sol et depuis le
ciel, n’avaient rien donné. Si l’endroit « noir en bas » de Slater
était le sous-sol de l’entrepôt, il tomberait en y entrant sur deux policiers
en uniforme, armes au poing.


Sam avait appelé deux fois, la dernière après avoir
abandonné ses recherches au sol. Elle voulait vérifier un truc, sans préciser
quoi. Elle rappellerait plus tard. C’était il y a une heure.


Le rapport médicolégal sur les empreintes de pas était
arrivé : il était non probant. Jennifer avait reconstitué tous les détails
des quatre derniers jours, les examinant à la loupe en quête d’indices qui lui
permettraient de faire un choix entre les deux dernières théories en cours. Soit
Kevin était Slater, soit Slater piégeait Kevin en plaçant des preuves pour
faire croire que ce dernier était Slater.


Si Kevin était vraiment Slater, alors, ils tenaient leur
homme. Plus de jeux pour Slater. Plus de victimes. À moins que Slater ne tue
Kevin, ce qui équivaudrait à un suicide. Ou à moins qu’il ne tue Balinda.


Dans ce cas, ils auraient deux cadavres dans un lieu « noir
en bas ». Même si Slater ne tuait pas Balinda, Kevin devrait vivre toute
sa vie avec ce qu’il avait fait en étant Slater. À cette pensée, sa gorge se
noua.


Si Slater était quelqu’un d’autre, Kevin serait simplement
la malheureuse victime d’un plan atroce. À moins qu’il ne soit tué par Slater, auquel
cas il serait la victime morte d’un plan atroce.


L’horloge continuait son tic-tac. 17 h 30. Jennifer
prit son portable et appela Sam.


— Sam, on est au point mort ici. On n’a rien. Les
empreintes de pas n’ont rien donné. Je vous en prie, dites-moi que vous avez
quelque chose.


— J’allais justement vous appeler. Avez-vous déjà
appelé John Francis ?


— Non. Pourquoi ?


— J’étais chez Kevin, à fouiller dans ses papiers, dissertations,
livres, tout ce qui pourrait faire référence à son passé, à un indice d’un lieu
noir. Je le savais intelligent, mais je n’imaginais pas à quel point ; ça
dépasse l’entendement. Aucune référence flagrante à Slater, ou à quoi que ce
soit qui laisse entrevoir des personnalités multiples.


— Ce qui pourrait étayer notre théorie d’un coup monté
contre lui.


— Peut-être. Mais j’ai quand même trouvé ça dans un
journal périodique qu’il tient sur son ordi. Écoutez. Écrit il y a deux
semaines : « Le problème avec la plupart des plus grands penseurs
est qu’ils dissocient leur raisonnement de la spiritualité, comme si ces deux
éléments existaient dans des réalités distinctes. Ce n’est pas le cas. C’est
une fausse dichotomie. Personne ne le comprend mieux que le Pr John Francis. J’ai
l’impression de pouvoir lui faire confiance. Lui seul me comprend vraiment. Je
lui ai parlé du secret aujourd’hui. Samantha me manque. Elle a appelé… »
Ça parle de moi après. Pour tout vous dire, je crois que le Pr John Francis en
sait peut-être plus qu’il ne le pense.


— Le secret. Peut-être un truc en rapport avec
quelque chose qu’il ne vous a jamais dit. Un lieu de son enfance.


— Je veux lui parler, Jennifer.


C’était la première lueur que Jennifer apercevait depuis
deux heures.


— Vous avez son adresse ?


— Oui.


Jennifer attrapa son manteau.


— Je vous y retrouve dans vingt minutes.


***


La descente dans l’abri antiaérien et à travers le tunnel
avait extrait trois litres de sueur à Kevin. En bas de l’escalier, la porte
donnant sur le sous-sol était grande ouverte. Il se pencha en avant et, tétanisé,
jeta un œil dans la pièce pour la première fois depuis vingt ans.


Un sol noir brillant, où le béton apparaissait par endroits.
Un congélateur-bahut à droite, à côté d’une cuisinière et d’un évier blancs. Un
bureau métallique à gauche, jonché de tout un tas de composants électroniques. Des
caisses de dynamite, un classeur, un miroir. Deux portes menant… quelque part.


Essoufflé, il tenait le pistolet des deux mains droit devant
lui. La sueur lui piquait les yeux. C’était ça ! C’était forcément ça. Mais
la pièce était vide ! Où était Slater ?


Un truc cogna contre la porte à sa droite et il braqua l’arme
dans cette direction. Un tapis gris avait été roulé et fourré dans la fente en
bas.


Clong, clong, clong. Un cri étouffé.


Son corps se raidit.


— Il y a quelqu’un ?


Il arrivait à peine à articuler.


— Pitiééééééééé !


Balinda. La pièce commença à tourner. Il avança un pied et
se rétablit. Affolé, il scruta à nouveau la pièce. Où était Slater ?


— Pitiéééé, pitié.


On aurait dit une souris. Il fit un autre pas. Puis un autre,
arme vacillante pointée.


— Je ne veux pas mourir, pleurait la voix. Pitié, pitié,
je ferai ce que vous voulez.


— Balinda ?


Sa voix se brisa. Les sons cessèrent. Un lourd silence s’installa.


Il s’efforça de respirer. Slater l’avait laissée là pour qu’il
la trouve. Il voulait qu’il sauve sa maman, parce que c’est ce que font les
petits garçons. Il l’avait abandonnée, et il allait la sauver pour racheter son
horrible péché. Son monde se mit à tourbillonner.


— Kevin ?


La voix gémit.


— Kevin ?


— Maman ?


Un raclement résonna dans son dos. Il pivota, arme tendue.


Un homme sortit de l’ombre, un rictus sur les lèvres. Cheveux
blonds. Sans chemise. Pantalon beige. Tennis blanches. Sans chemise.


Un cœur tatoué sur son sein gauche avec Maman écrit en noir.
Il tenait un gros pistolet argenté le long de sa cuisse. Sans chemise. Sa
poitrine dénudée lui parut obscène. Slater, en chair et en os.


— Bonjour, Kevin. Je suis si content que tu nous aies
trouvés, dit-il en venant se placer à sa droite.


Kevin le suivit de son arme, son doigt se resserrant. Vas-y !
Tire. Appuie sur la détente.


— Si j’étais toi, je ne tirerais pas encore, Kevin.
Pas avant que je te dise comment sauver maman. Parce que je te jure que, si tu
me tues maintenant, elle crève. C’est ça que tu veux, que maman crève ?


Un sourire mauvais sur les lèvres, Slater se déplaça
lentement, l’arme toujours le long du corps.


— Bon, oui, tu pourrais en avoir envie. Ça pourrait se
comprendre.


Un poing cogna la porte.


— Kevin ! Aide-moi ! hurlait la voix étouffée
de Balinda.


— La ferme, sorcière ! cria Slater, le visage
écarlate.


Il se ressaisit et sourit.


— Dis-lui que ce n’est pas réel, Kevin. Que le noir n’est
pas vraiment noir. Dis-lui que, si elle est une gentille petite fille, tu la
laisseras sortir. Ce n’est pas ce qu’elle te disait ?


— Comment me connaissez-vous ? dit Kevin, d’une
voix presque inaudible.


— Tu ne me reconnais pas ? demanda Slater, dévoilant
son front de sa main gauche. J’ai fait retirer le tatouage.


C’était le garçon, mais il le savait déjà.


— Mais… comment êtes-vous au courant pour Balinda ?
Que faites-vous ?


— Tu n’as toujours pas compris ? se moqua-t-il en
approchant de la porte sur laquelle Balinda cognait. Quatre jours à te filer
des indices clairs comme de l’eau de roche, et tu es toujours aussi stupide que
tu en as l’air. Sais-tu depuis combien de temps j’attends ce moment ? Hein ?
Depuis combien de temps je le planifie ? Du pur génie. Même si tu crois
savoir, tu ne sais rien. Personne n’en saura rien. Jamais. C’est toute la
beauté de mon plan, gloussa-t-il, le visage contorsionné.


— Lâchez votre arme.


Il devait comprendre ce que Slater voulait dire. Il avait
envie de le tuer. De lui envoyer un pruneau dans le crâne, mais il voulait
savoir de quoi il parlait.


— Allez.


Slater tendit la main vers la poignée, la tourna, ouvrit la
porte d’une poussée. Balinda était assise par terre, les mains liées dans le
dos, les pieds contre la porte. Il pointa calmement le pistolet sur son visage
blanc ravagé.


— Désolé, Kevin. Par ici le joujou, ou je tire sur
maman.


Quoi ? Le sang lui monta au visage. Il pouvait encore
tirer et Slater serait mort avant de pouvoir descendre Balinda.


— Lâche ça ! J’ai réglé la détente au millimètre
près. Tu me descends, mon doigt se contracte et elle crève.


Balinda se mit à pleurer.


— Kevin…, chéri…


— Allez ! Allez, dépêche-toi, allez !


Kevin abaissa lentement son arme.


— Je sais combien tu aimes ton joujou, mais, quand je
te dis de le lâcher, je ne plaisante pas, tu le lâches. Allez !


Il lâcha le pistolet et recula, paniqué.


Slater referma la porte en la claquant sur Balinda, avança
et ramassa l’arme.


— Brave garçon. Maman sera fière de toi.


Il fourra l’arme de Kevin dans sa ceinture, s’approcha de la
porte donnant sur l’escalier et la ferma.


— Là.


Les pieds de Balinda reprirent leur martèlement sur la porte.


— Kevin ? Pitiééé…


— Ahhhhh !


Slater hurla et fonça sur la porte pour la frapper. La
violence de ses coups de pied cabossa l’acier.


— La ferme ! Un bruit de plus et je te cloue le
bec !


Il recula, haletant. Balinda se tut.


— Tu ne hais pas ces femmes qui ne savent pas fermer
leur clapet ?


Il se retourna.


— Bon, où en étions-nous ?


Une étrange résolution s’empara de Kevin. Il allait mourir
là après tout. Il n’avait rien à perdre. Le garçon malade avait grandi et était
devenu un monstre pathétique. Il allait les tuer, Balinda et lui, sans la
moindre once de remords.


— Vous êtes malade.


— Alors, là, en voilà une idée nouvelle. À dire vrai, c’est
toi qui es malade. C’est ce qu’ils soupçonnent à présent et, crois-moi, quand j’en
aurai fini ici, ils n’auront aucune raison de penser autrement.


— Vous vous trompez. Vous avez déjà prouvé votre folie.
Vous avez démoli cette ville et maintenant vous avez enlevé une innocente…


— Une innocente ? Pas vraiment, mais là n’est pas
la question. La question, c’est que tu l’as enlevée.


Slater souriait de toutes ses dents.


— Vous dites n’importe quoi.


— Mais non. Tu ne comprends pas ce que je dis parce que
tu ne réfléchis pas. Toi et moi, on sait que j’ai fait toutes ces choses
horribles. Que Slater a appelé Kevin, et que Slater a fait sauter le bus, et
que Slater retient la vieille sorcière dans une boîte en ciment. Le problème, c’est
qu’ils pensent que Kevin est Slater. Et si ce n’est pas encore le cas, ça ne tardera
pas. Kevin est Slater parce que Kevin est fou.


Sourire.


— C’est ça, le plan, raclure.


Kevin le fixait, l’esprit engourdi.


— C’est…, ce n’est pas possible.


— En fait, si. Et c’est pour ça que ça marchera. Tu ne
crois quand même pas que je ferais un truc invraisemblable ?


— Comment pourrais-je être vous ?


— Trouble dissociatif de l’identité. TDI. Tu es moi
sans même savoir que tu es moi.


Kevin secoua la tête.


— Vous êtes assez stupide pour croire que Jennifer…


— Sam y croit.


Slater s’approcha du bureau et toucha une boîte noire de l’aspect
d’un répondeur. Il abaissa le pistolet le long de son corps, et Kevin se
demanda s’il pouvait lui sauter dessus avant qu’il puisse le relever et tirer.


— Elle a trouvé le portable que j’ai utilisé dans ta
poche. À lui seul, cet élément suffira à la plupart des jurés. Mais ils ne
trouveront pas que ça. Les enregistrements, par exemple. Ils montreront que ma
voix est en fait ta voix, trafiquée pour ressembler à un terrible meurtrier du
nom de Slater.


Slater feignit l’horreur et frissonna.


— Ouuh…, ça fait froid dans le dos, tu ne trouves pas ?


— Il y a des milliers de failles ! Vous ne vous en
tirerez jamais.


— Il n’y a aucune faille ! aboya Slater avant de
retrouver son sourire. Et je m’en tire déjà.


Il saisit une photo. C’était un cliché de Sam, pris de loin
au téléobjectif.


— Elle est très belle, vraiment, dit-il, absorbé un
instant par la photo.


Il tendit le bras et arracha un grand drap noir pendu au mur.
Derrière, cinquante ou soixante photos avaient été fixées au béton.


Toutes de Samantha.


Kevin cligna des yeux et avança d’un pas. L’arme se leva.


— Recule.


Des photos de Sam dans la rue, New York, Sacramento, à
travers une fenêtre, dans sa chambre… La chaleur se répandit dans son cou.


— Que faites-vous ?


— J’ai voulu la tuer une fois.


Slater se tourna lentement vers lui, paupières mi-closes.


— Mais tu le sais, ça. Tu la voulais, alors tu as
essayé de me tuer à la place.


Ses lèvres furent prises de tremblements, son souffle se fit
saccadé et court.


— Et aujourd’hui, je vais vraiment la tuer. Et
montrer à tous qui tu es réellement, parce que tu ne vaux pas mieux que moi. Tu
es le mignon petit garçon du bas de la rue avec qui elle adore jouer. Mais
es-tu meilleur pour autant ? Non !


Il hurla ce dernier mot et Kevin sursauta.


— Reste un peu avec moi et on verra si tu es gentil.


Il se pencha en avant et lui frappa la poitrine avec le
canon.


— Là, tout au fond, tu n’es pas différent de moi. Si tu
m’avais rencontré avant Samantha, on aurait été tous les deux à sa fenêtre, à
lécher sa vitre. Je le sais, parce que j’étais comme toi avant.


— C’est de ça qu’il s’agit ? Un écolier jaloux
revient massacrer le garçon d’en face ? Vous êtes pathétique !


— Toi aussi ! Tu es malade, comme tous les autres.


Slater cracha une goutte de salive sur le ciment. Elle
atterrit avec un splash.


— Malade !


Il avança de deux pas et lui enfonça l’arme dans la joue. Kevin
en eut mal de la mâchoire à la tempe.


— Je devrais mettre un terme à tout ça maintenant. Toi
et tous ces monstres qui se prétendent si gentils le dimanche ! Tu n’es
peut-être pas moi, et pourtant, tu l’es, espèce de lavette.


Le corps de Slater tremblait contre le sien.


Son esprit se voila. Tu vas mourir, Kevin.


***


Slater lutte contre un besoin irrépressible d’appuyer sur la
détente. Il sait qu’il ne le peut pas. Ce n’est pas le plan. Pas de cette façon.
Pas encore. Il fixe les yeux ronds de Kevin. L’odeur de la peur et de la sueur
lui entre dans les narines. Il sort instinctivement la langue et l’appuie
fermement sur la mâchoire de Kevin. Il la remonte de la joue à la tempe, comme
s’il léchait une crème glacée. Salé. Amer. Dégueu, vraiment dégueu. Il le
repousse et recule.


— Tu sais le goût que je trouve ? Celui de Slater.
Je vais la tuer, Kevin. Je vais les tuer toutes les deux. Mais ce n’est pas ce
que tout le monde croira. Ils vont tous croire que c’est toi qui les as tuées.


Kevin se redresse et lui jette un air mauvais. Le gars a
plus de cran que Slater ne l’avait cru. Assez pour venir ici, ça, il l’avait
deviné. Mais il ne doit pas oublier que ce gus l’a aussi déjà enfermé dans ce
sous-sol, quand il était gamin. Ils pourraient se ressembler bien plus qu’il ne
le pense.


Il inspire profondément.


— Et si on se calmait ? J’aimerais jouer à un
nouveau jeu.


— Je ne jouerai pas à d’autres jeux.


— Mais si. Tu vas jouer ou je découpe maman, un doigt
après l’autre.


Kevin jette un regard à la porte qui retient la vieille
femme prisonnière.


— Et si on n’est toujours pas assez motivé, je vais
commencer par tes doigts. On fait toujours le fiérot ?


Kevin se contente de le fixer. Au moins, il ne gémit et ne
crie pas comme la vieille bique.


— Admets-le, Kevin. Tu es venu ici avec une seule idée
en tête. Tu voulais tuer. Tuer, tuer, tuer. C’est encore un truc qui nous
rapproche.


Il hausse les épaules.


— Oui, c’est moi, la raison de ta soif de sang, mais, sous
ce masque de dignité, on a le même instinct. La plupart des êtres humains sont
en fait des meurtriers, mais je ne t’ai pas fait venir ici pour te tenir un
discours. Je t’ai amené ici pour tuer. Je vais satisfaire ton vœu. Tu es venu
me tuer, mais, comme ce n’est pas à mon goût, j’ai choisi de chambouler un peu
les choses.


Kevin ne bronche pas.


— On en a déjà une, mais on a besoin de l’autre.


Slater regarde le mur, le collage de photos. C’est en partie
sa beauté qu’il déteste autant. C’est pour cela qu’il cache les photographies. D’ici
21 heures, elle sera morte.


— Allez-y, tuez-moi. Je vous hais.


Kevin crache ce dernier mot avec tant de mépris que Slater
ressent une pointe de surprise.


Mais il ne la montre pas. Il affiche colère et haine, mais
pas la surprise parce que la surprise est une faiblesse.


— Quel courage, quelle noblesse ! Comment refuser
une requête aussi sincère ? Estime-toi déjà mort. Nous mourons tous ;
toi, tu seras un mort-vivant jusqu’à ce que tu crèves enfin. Entre-temps, on
doit attirer notre deuxième victime. Elle va voler à ton secours. Son chevalier
est en péril.


— Je vous méprise.


— Tu vas m’aider ou maman va se mettre à hurler !


Kevin lui lance un regard noir, puis ferme lentement les yeux.


— Un simple appel, Kevin. Je le ferais volontiers, mais
j’ai vraiment besoin qu’elle entende ta voix.


Kevin secoue la tête et va parler, mais il ne veut rien
entendre. Il avance et lui frappe la tempe avec l’arme.


— Je vais la tuer, sale gosse pervers !


Du sang suinte du visage de Kevin. Cela l’excite. Kevin se
met à pleurer, le visage convulsé. Mieux, bien mieux. Il tombe lentement à
genoux et Slater sait, pour la première fois depuis que son ennemi juré est
entré dans la pièce, qu’il gagnera.


***


Samantha filait à travers Long Beach. Un secret. Quel secret ?
Kevin avait caché ses déboires avec Slater quand il était enfant et n’avait pas
parlé de sa vie familiale, mais ce qu’il avait écrit dans le journal devait
faire référence à autre chose. À quelque chose que le professeur connaissait.


Elle était à quelques rues de là quand son portable sonna. Elle
ne voyait pas comment les enquêteurs faisaient avant l’arrivée de la
technologie cellulaire. Mais les criminels en profitaient également. En tout
cas, Slater l’avait fait.


— Sam.


— C’est Kevin.


— Kevin !


— … personne d’autre. Tu as compris ?


Sa voix était monocorde, horrible. Il lisait, sous la
contrainte. Elle vira pour rejoindre le trottoir, ignorant un klaxon derrière.


— Kevin, si tu es avec Slater, continue à parler et ne
tousse pas. Si ce n’est pas le cas, tousse. Oui, je comprends.


En fait, elle n’avait pas entendu ce qu’elle était censée
comprendre. Et elle envisagea brièvement de lui demander de répéter, mais cela
pourrait le mettre en danger.


Il ne toussa pas.


— On joue à un nouveau jeu. Celui-ci est pour toi, Sam.
Si tu peux nous trouver avant vingt et une heures, il nous libérera, maman et
moi.


Sa voix se brisa. Elle entendit une voix étouffée dans le
fond. Slater.


— Je te donne le premier indice. Si tu le trouves, il y
en aura un autre. Aucune autorité ne doit intervenir, même pas cette pétasse de
Jennifer.


Slater gloussa dans le fond. Sa voix emplit soudain la ligne,
forte et impatiente.


— Premier indice : Qui aime ce qu’il voit, mais
hait ce qu’il aime ? Tu trouveras peut-être un indice chez lui ; ou
peut-être pas. Viens vite à la rescousse, princesse.


Plus personne au bout du fil.


— Slater ? Kevin !


Elle jeta le téléphone contre le pare-brise.


— Aaaahh !


Qui aime ce qu’il voit, mais hait ce qu’il aime ? Elle
avait l’esprit vide. 18 h 27. Moins de trois heures. Elle devait
retourner chez Kevin.


Les réponses devaient se trouver dans ses papiers. Son
journal. Quelque part !


Elle fit un demi-tour sur les chapeaux de roue et reprit vers
le nord. Quelle était la probabilité que Slater ait trouvé un moyen de
surveiller ses appels ? S’il connaissait assez l’électronique pour piéger
Kevin, il en savait plus qu’elle. Aucune autorité, avait-il dit.


Elle se pencha vers son portable par terre et fit une belle
embardée qui l’obligea à refaire une tentative. Elle attrapa l’appareil, manipula
gauchement la batterie qui s’était détachée. Allumer. Rappeler.


***


— Merci encore de m’accorder votre temps, professeur
Francis. Comme je vous l’ai expliqué au téléphone…


— Mais oui, oui.


Le professeur lui fit signe d’entrer.


— Entrez, ma chère. Croyez-moi, je ferai tout ce que je
peux pour ce garçon.


Jennifer s’arrêta.


— Vous comprenez la raison de ma venue ? Il
semblerait que vous en sachiez plus sur Kevin que vous ne l’aviez suggéré au
départ. Du moins, c’est ce que pense Kevin, lui-même.


— Je le connais mieux que la plupart des gens, oui. Mais
je vous ai déjà tout dit.


— C’est ce que nous allons voir. Avec votre aide.


Elle pénétra dans la maison.


— L’heure tourne, professeur. Si vous ne pouvez pas
nous aider, je crains que personne d’autre ne le puisse. Vous avez parlé à
Samantha Sheer du CBI plus tôt aujourd’hui ; elle ne devrait pas tarder.


Son portable sonna et elle porta la main à sa taille pour l’attraper.


— Excusez-moi.


C’était Sam. Elle avait eu des nouvelles de Kevin. Jennifer
se tourna instinctivement vers la porte et écouta les informations de Sam.


— Vous repartez donc chez lui ?


— Oui. Réfléchissez à l’indice avec le professeur
Francis. Qui aime ce qu’il voit, mais hait ce qu’il aime ? Vous
avez noté ? Passez tout en revue. Il doit savoir quelque chose.


— Je dois transmettre cette information.


— Slater a dit pas de flics et il vous a appelée par
votre nom. Vous ne serez pas tenue à l’écart. Mais restez où vous êtes. N’informez
pas Milton. Laissez-moi travailler seule ; c’est tout ce que je demande. Si
vous pensez à quoi que ce soit, appelez-moi. Mais cela nous concerne, nous, à
présent. Kevin, Slater et moi. Je vous en prie, Jennifer.


Jennifer hésita.


— Très bien. Je vous donne une heure. Après, j’appelle
du renfort, compris ? Ça me dépasse, là.


— Je vous rappelle.


— Une heure.


Elle referma son portable.


— Ça ne va pas ? demanda le Pr Francis.


— Rien ne va, professeur.
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18 h 37


— Qui aime ce qu’il voit, mais hait ce qu’il
aime ? dit le Pr Francis. Tout homme, toute femme et tout enfant en âge d’être
responsable.


— Il aime la glace, mais déteste qu’elle le fasse
grossir.


— Oui. Elle aime l’homme qu’il ne faut pas, mais elle
hait ce qu’il fait de sa vie. Le dilemme remonte à Ève et à la pomme dans le
jardin. Le péché.


— Je ne vois pas en quoi cela nous aide. Cette
référence est forcément personnelle, un truc que seul Sam ou Kevin peut
connaître. Un truc qu’ils connaissaient tous les trois quand ils étaient
enfants.


— Trois enfants ? Ou deux ? Sam et Kevin, qui
avait son alter ego – le garçon ?


Le Pr Francis était dans un grand fauteuil inclinable, penché
en avant.


— Racontez-moi tout. Depuis le début. L’heure tourne.


Il écouta, les yeux brillants, seul son froncement de
sourcils occasionnel trahissant son inquiétude pour le sort de Kevin. À maints
égards, il lui faisait penser à Kevin : pur jusqu’à la moelle et
extrêmement intelligent.


C’était la première fois qu’elle retraçait à voix haute ces
quatre derniers jours et dans de tels détails, hormis avec Galager.


Le premier appel, la voiture piégée, le deuxième appel
concernant la niche. Puis le bus, la fuite de Kevin avec Sam à Palos Verdes, l’entrepôt,
la bibliothèque, l’enlèvement et, à présent, cette menace de mort.


Elle raconta tout d’une seule et longue traite, uniquement
interrompue quand il demandait un détail supplémentaire. C’était un penseur, un
des meilleurs, et il semblait aimer jouer au détective. Comme la plupart des
gens. Ses questions étaient perspicaces. Comment savez-vous que Kevin était
dans la maison quand le deuxième appel a été passé ? Y a-t-il un moyen d’intercepter
un signal laser ? Toutes les questions visaient à savoir si Kevin
pouvait logiquement être Slater.


Vingt minutes, et Sam n’avait toujours pas rappelé. Jennifer
se leva et se mit à faire les cent pas, main au menton.


— Je ne peux pas croire que ça se résume à ça. Kevin
est quelque part dans le noir avec un fou et on est…


Elle se passa les mains dans les cheveux.


— C’est comme ça depuis que je suis arrivée ici. Slater
a toujours un temps d’avance, et on court en tous sens comme une bande de
singes à remontoir.


— Vous me rappelez Kevin quand vous faites ça.


Il regardait ses mains, encore dans sa chevelure. Elle s’assit
sur le canapé et poussa un soupir.


— Alors, maintenant, je suis aussi Kevin.


Il gloussa.


— Tant s’en faut. Mais je conviens que la question
majeure est « Qui ? » et non « Quoi ? » Qui est
Kevin ? Réellement.


— Et ?


Il s’adossa et croisa les jambes.


— Trouble de la personnalité multiple. On appelle cela
trouble dissociatif de l’identité maintenant, non ? Quand deux
personnalités ou plus cohabitent dans un même corps. Comme vous le savez, tout
le monde n’admet pas que cela existe. Certains spiritualisent le phénomène :
possession démoniaque. D’autres le rejettent catégoriquement ou estiment que c’est
banal, voire que c’est un don.


— Et vous ?


— Je crois aux forces spirituelles et même aux
possessions démoniaques, et je peux vous garantir que Kevin n’est pas possédé. J’ai
passé de nombreuses heures avec ce jeune homme et je ne suis pas si insensible.
Le fait est que tout le monde fait l’expérience de la dissociation à un degré
ou à un autre, et c’est encore plus vrai en vieillissant. On oublie soudain la
raison pour laquelle on est entré dans la salle de bain. Ou on a une étrange
impression de déjà-vu. Le rêve tout éveillé, l’hypovigilance au volant, voire l’oubli
dans un livre ou un film. Toutes ces choses sont des formes de dissociation
parfaitement naturelles.


— Bien loin du genre de dissociation qu’il faudrait
pour que Kevin soit Slater. Comme vous l’avez dit, vous avez passé du temps
avec lui, et moi de même. Kevin n’a pas une once de Slater en lui. Si les deux coexistent
dans le même corps, ils sont totalement inconscients l’un de l’autre.


— « Si ». C’est le mot qui convient ici. Si
Kevin est aussi Slater. Honnêtement, votre théorie selon laquelle Slater tend
un piège à Kevin me paraît beaucoup plus sensée. Mais…


Il se leva et fit des allers et retours entre son siège et
la cheminée.


— Mais supposons un instant que Kevin soit Slater. Prenons
un enfant, un garçon, qui, depuis son plus jeune âge, a été isolé du monde réel.


— Kevin.


— Oui. Qu’apprendrait cet enfant ?


— Il apprendrait ce qu’il tirerait de son environnement :
ce qu’il pouvait toucher, goûter, entendre, sentir, voir. S’il était sur une
île, il penserait que le monde est un petit fragment de terre flottant sur l’eau,
et il se demanderait pourquoi il n’a pas de fourrure comme le reste de ses
compagnons de jeu. Comme Tarzan.


— Oui, mais notre enfant ne grandit pas sur une île. Il
se développe dans un monde où les réalités changent. Un monde où les réalités
ne sont que des bouts de papier découpés pour en faire la vérité. Il n’y a pas
d’absolus. Il n’y a pas de mal, et, par extension, pas de bien. Tout n’est que
faux-semblant, et seul ce qu’on décide comme réel est véritablement réel. La
vie n’est qu’une succession d’aventures où on joue un rôle.


Il lève la main à sa barbe et tire légèrement sur les poils
gris.


— Mais il y a un absolu, vous voyez. Il y a le bien, et
il y a le mal. Le garçon ressent un vide dans son âme. Il désire comprendre ces
absolus, le bien et le mal. Il subit une violence par les méthodes les plus
stressantes mentalement, ce qui amène son esprit à se scinder en deux réalités
dissociées. Il devient un maître dans l’art du jeu de rôle et, enfin, quand il
est assez âgé pour comprendre le mal, il crée dans son subconscient une
personnalité pour incarner ce rôle. Parce que c’est ce qu’il a appris à faire.


— Le garçon. Slater.


— Une représentation vivante de la nature duel le de l’homme.
Les natures de l’homme pourraient se manifester à travers les personnalités qu’il
a créées. Ça se tient, vous ne trouvez pas ?


— En supposant que l’homme a plus d’une nature. Il
pourrait également s’agir d’une simple fracture, d’une dissociation ordinaire.


— L’homme a plus d’une nature, dit le professeur, c’est
un fait. Le « vieil homme », à savoir notre chair, et l’empreinte de
Dieu, le bien.


— Et pour ceux d’entre nous qui ne croient pas
nécessairement à l’esprit de Dieu ? Qui ne sont pas croyants ?


— Les natures intérieures d’un individu n’ont rien à
voir avec la religion. Elles sont spirituelles, pas religieuses. Deux natures
qui se battent. Le bien et le mal. « Je ne fais pas le bien que je veux
et commets le mal que je ne veux pas. » Paul l’apôtre. Épître aux
Romains, chapitre sept. Je crois que la capacité pour le bien et pour le mal
est en chacun de nous depuis la naissance. L’esprit de Dieu peut régénérer l’homme,
mais c’est de l’esprit humain que je parle ici. Pas d’une nature séparée, même
si je dois dire que le combat entre le bien et le mal est sans espoir en l’absence
d’intervention divine. Peut-être est-ce à cela que vous pensez quand vous dites
« croyant », bien que la religion n’ait en fait que peu de rapport
avec l’intervention divine.


Il fit un bref sourire. Pour la deuxième fois en autant de
jours, il lui offrait de découvrir sa foi. Pour l’instant, cependant, elle n’en
avait pas le temps.


— Ainsi, vous pensez que Kevin, quand il était enfant, essayait
simplement de comprendre le conflit qui avait lieu en lui, entre le bien et le
mal de base. Il l’a affronté comme il avait appris à le faire pour toute
réalité. Il crée des rôles pour chaque personnage et les joue sans savoir qu’il
le fait.


— Oui, c’est exactement ce que je crois, répondit le
professeur, debout et marchant vers sa droite. C’est possible. Tout à fait
possible. Peut-être n’est-ce même pas un trouble dissociatif de l’identité
typique. Cela pourrait être un syndrome de stress post-traumatique, ce qui est
encore plus plausible pour ce genre de jeu de rôle inconscient.


— En supposant que Kevin soit Slater.


— Oui, en supposant que Kevin soit Slater.


***


Sam se jeta dans le journal de Kevin, cherchant
désespérément une clé qui lui permettrait de répondre à la devinette. Qui
aime ce qu’il voit, mais hait ce qu’il aime ? Ne trouvant rien, elle
feuilleta ses cahiers de cours.


La réponse la plus évidente était l’humanité, bien entendu. L’humanité
regarde, voit et aime avant de haïr. L’histoire de l’humanité en une phrase.


Pas tout à fait à la hauteur du « Je pense, donc je
suis » de Descartes, mais plutôt évident.


Qui aime ce qu’il voit, mais hait ce qu’il aime ? Qui,
qui ? Slater. Slater était le qui. En dépit de la théorie de Jennifer, Kevin
était obligatoirement Slater. Dans ce cas, Slater était le caractère haineux
des deux.


Elle soupira. Cette devinette naissait d’un truc commun à
eux trois. Mais quoi ? Elle n’avait que deux heures pour remporter ce jeu
de dingue. Et, même si elle les trouvait, Slater ne les laisserait certainement
pas tous partir. L’un d’eux allait mourir dans les deux prochaines heures. Kevin
l’avait sauvée une fois de cet assassin ; il avait risqué sa vie. C’était
à son tour à présent.


18 h 59. Et la devinette n’était que le premier
indice.


Elle marmonna à travers ses mâchoires serrées.


— Allez, Kevin ! Dis-moi quelque chose.


***


— Alors, Slater est le garçon qui épie Sam, mais en
fait c’est l’alter ego maléfique de Kevin, dit Jennifer.


— Et Kevin n’aime pas le garçon maléfique, donc il le
tue.


— Mais n’est-ce pas mal ? De tuer ?


— Dieu a tué quelques hommes en leur temps. Lisez l’Ancien
Testament. Kevin essaie de tuer le garçon parce qu’il menace de tuer son amie d’enfance.


— Mais, en fait, le garçon est Kevin. Donc « Kevin »
lui-même aurait tué Samantha s’il ne s’était pas occupé du garçon ?


— Réfléchissez-y : une personnalité qui n’incarne
que le mal serait un parfait petit monstre. Slater, le mal en Kevin, voit que
Samantha lui préfère Kevin. Slater décide qu’il doit tuer Sam.


— Et aujourd’hui, ce monstre est revenu à la vie et
harcèle Kevin. Dans votre scénario.


— Ce monstre n’est jamais mort. Pour cela, il en
faudrait plus que ce dont Kevin était capable seul. La mort de l’ancien soi.


Le Pr Francis s’interrompit, puis reprit :


— À mesure que Kevin gagnait en maturité, il a pris
conscience de la folie de Balinda, mais pas de la dualité de sa nature. Il a
néanmoins réussi à s’extraire de son passé, à quitter la maison et à intégrer
le monde réel.


— Jusqu’à ce que trois mois de séminaire et de débats
sur son unique obsession, les natures de l’homme, ne ramènent finalement Slater
à la surface, acheva Jennifer.


Le professeur parut surpris.


— C’est possible.


En tant que théorie clinique, les possibilités étaient
intéressantes, mais Jennifer avait du mal à les prendre pour argent comptant. Les
théories pullulaient dans l’étude de l’esprit, une nouvelle chaque mois, semblait-il.
Ce n’était qu’une théorie. Et l’heure tournait pendant que le vrai Kevin était
peut-être assis sous la menace de l’arme de Slater, priant désespérément que
quelqu’un enfonce les portes et vienne le sauver.


— Mais pourquoi le jeu ? Pourquoi les devinettes ?


— Je ne sais pas, dit-il avec une lueur de malice dans
les yeux. Peut-être qu’en fait, toute cette affaire était l’idée de Kevin.


— Je ne vous suis pas.


— Le mal ne survit que dans le noir. À propos, il ne s’agit
pas non plus ici de religion. La plus simple façon d’affronter le mal est de l’exposer
de force à la lumière de la vérité. De révéler son secret. Ce que le soleil
fait au vampire. Le péché prospère dans sa tanière, mais claquez-le sur la
table au vu de tous, et il se ratatine très vite. D’ailleurs, c’était l’un des plus
grands reproches que Kevin faisait à l’Église. Que tout le monde cache son côté
maléfique. Son péché. Pasteurs, diacres, évêques… Ils perpétuent tous la nature
même de ce qu’ils ont pour mission de détruire en le dissimulant. Il n’y a pas
confession sans secret.


— On croirait maintenant entendre un sceptique.


— Je suis sceptique vis-à-vis des systèmes religieux, pas
de la foi. Je serai heureux de discuter de cette différence avec vous un jour.


— Quel rapport avec le fait que Kevin aurait eu l’idée
des devinettes ?


— Peut-être que, dans son subconscient, Kevin sait que
Slater est toujours à l’affût. Quelle meilleure manière de le détruire que de l’exposer ?
Il pourrait forcer la main de Slater, l’obliger à se dévoiler. Ha ! Je
vous le dis : Kevin est assez pur pour imaginer un plan pareil ! Slater
croit l’avoir amené où il veut en l’obligeant à se confesser, alors que c’est
justement la confession qui le détruira, et non Kevin ! C’est comme de
clouer de nouveau le Fils sur la Croix.


Jennifer se massa les tempes.


— Je m’imagine déjà le procès. Tout cela part du
principe que Slater ne piège pas Kevin.


— Oui. Quoi qu’il en soit, on a reconstitué son schéma.
La logique au moins.


Le Pr Francis s’assit et se tourna vers elle, ses doigts
formant un triangle.


— Mon Dieu. Vous êtes venue ici pour apprendre qui
était vraiment Kevin. Je crois que je viens de trouver, ma chère.


— Dites-moi, qui est Kevin ?


— Kevin est chaque homme. Et chaque femme. Il est vous ;
il est moi ; il est la femme au chapeau jaune assise au troisième rang
tous les dimanches. Kevin est les natures de l’humanité personnifiées.


— Je vous en prie, vous ne voulez quand même pas dire
que nous sommes tous un Slater.


— Non, seuls ceux qui agissent comme Slater. Seuls ceux
qui haïssent. Haïssez-vous, Jennifer ? Diffamez-vous ?


***


Qui aime ce qu’il voit, mais hait ce qu’il aime ? La
simplicité de la devinette frappa Sam alors que, regardant les affiches
touristiques, elle faisait les cent pas dans le salon de Kevin. Les fenêtres
sur le monde. Ce n’était pas qui ; c’était voir ! Qui
avait vu ? Slater l’avait vue et l’avait voulue. Mais où l’avait-il
vue ?


La fenêtre. Sa fenêtre ! Slater le garçon l’avait
regardée depuis la fenêtre et avait vu ce qu’il mourait d’envie d’avoir sans le
pouvoir. Et il la haïssait.


La réponse à la devinette était sa fenêtre !


Elle se figea, hébétée, puis courut à sa voiture. Elle
démarra et fonça dans la rue. 19 h 23.


Elle composa le numéro de portable de Jennifer.


— Ici…


— Je crois que j’ai trouvé ! Je m’y rends en ce moment.


— C’est quoi ?


Sam hésita.


— Cela me concerne…


— Dites-moi simplement où, pour l’amour du ciel ! Je
sais que ça vous concerne, mais le temps presse !


— La fenêtre.


— La fenêtre de Kevin ?


— La mienne. C’est là que Slater m’a vue. C’est là qu’il
m’a haïe.


Elle jeta un regard dans son rétroviseur. Personne.


— J’ai besoin de plus de temps, Jennifer. Si Slater
soupçonne ne serait-ce qu’un instant que quelqu’un d’autre fourre son nez
là-dedans, il pourrait appuyer sur la détente. Vous le savez bien.


Aucune réponse.


— Je vous en prie, Jennifer, il n’y a pas d’autres
moyens.


— On aurait pu y mettre une dizaine de nos meilleurs
cerveaux.


— Alors, mettez-les au boulot. Mais aucun membre de l’enquête
et, bien évidemment, pas de gens du coin. On ne peut risquer de fuite. Et puis,
personne ne peut comprendre ces devinettes aussi bien que moi. Cela me concerne
désormais.


Silence.


— Jennifer…


— Faites vite, Samantha, c’est tout.


— Je fais déjà du cent dans une zone à cinquante.


Elle raccrocha.


Tiens bon, Kevin. S’il te plaît, ne tente rien de stupide.
Attends-moi. J’arrive. J’arrive, je te le jure.
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19 h 25


Que le garçon soit imaginaire ou réel, il connaît Sam
et veut qu’elle vienne, dit le Pr Francis tandis que Jennifer refermait son
téléphone. Il l’attire. Vous le voyez ? Les devinettes sont là uniquement
pour poursuivre le jeu.


Jennifer soupira.


— Et si Sam les trouve ? Il les tuera tous et je n’aurai
rien fait.


— Que pouvez-vous faire ?


— Quelque chose. N’importe quoi ! Si je ne peux
pas le sauver, alors je devrais transmettre cette information.


— Eh bien, transmettez-la. Mais que peuvent faire vos
collègues ?


Il avait raison, bien sûr, mais l’idée de rester assise là
dans son salon à débattre des natures de l’homme était… insupportable ! Roy
avait été tué par le Tueur aux devinettes dans des circonstances similaires.


Oui, Slater n’était probablement pas le même homme qui avait
tué Roy, mais il incarnait le même type d’homme. À moins que Kevin ne soit
Slater.


Abritait-elle un Slater ? Hais-tu, Jennifer ? Milton ?


— Peut-être que le mieux que vous pouvez faire est d’essayer
de comprendre, de sorte que, si une occasion se présente, vous serez mieux
armée, dit le professeur. Je comprends combien ce doit être frustrant, mais, maintenant,
tout dépend de Sam. Elle me semble être à même de se débrouiller. Si je ne me
trompe pas, Kevin aura besoin d’elle.


— Comment ça ?


— Si Kevin est Slater, il sera incapable de vaincre
Slater seul.


Jennifer le regarda et se demanda quel genre de films il
regardait.


— Très bien, professeur. On ne sait toujours pas si
Kevin est Slater ou pas. C’est bien, les théories, mais intéressons-nous un peu
à la logistique.


Elle sortit son bloc-notes et croisa les jambes.


— Question : du strict point de vue de la
logistique et des preuves, est-ce qu’une seule personne aurait pu faire les
choses que nous savons s’être passées ?


Elle ouvrit son bloc à la liste qu’elle avait faite deux
heures plus tôt, après l’appel de Sam suggérant pour la deuxième fois que Kevin
était Slater. Elle cocha le premier point de son crayon.


— Kevin reçoit un appel dans sa voiture.


— Mais vous avez bien dit qu’il n’y a aucune preuve de
ce premier appel, exact ? Le portable a brûlé. Cet appel aurait pu n’exister
que dans l’esprit de Kevin, deux voix se parlant. Idem avec toute conversation
non enregistrée qu’il a eue avec Slater.


Elle opina.


— Numéro deux. La voiture explose trois minutes après l’appel,
après que Kevin s’est échappé.


— La personnalité qui est Slater transporte un portable
ultramoderne dans sa poche – la poche de Kevin. Cet appareil est à la fois un
téléphone sécurisé et un émetteur. Après la conversation imaginaire lui donnant
trois minutes, la personnalité Slater déclenche une bombe qu’elle a posée dans
le coffre. La bombe explose, comme prévu. Il fait sauter toutes les bombes de
la même manière.


— Le deuxième téléphone que Sam a trouvé.


— Ça se tient.


— Où la personnalité Slater fabrique-t-elle tous ces
explosifs ? Nous n’avons rien trouvé.


Elle en avait quelques idées, mais elle voulait entendre ce
que le professeur avait à dire.


Il sourit.


— Quand j’en aurai assez de jouer à l’érudit, je
poserai peut-être ma candidature au FBI.


— Je suis sûre qu’on vous accueillera avec plaisir. La
compréhension de la religion est un critère de recrutement majeur en ce moment.


— De toute évidence, Slater a une planque. Très
certainement là où il a caché Balinda. Kevin s’y rend souvent en tant que
Slater…, sans en avoir aucune conscience. En pleine nuit, en revenant de l’école.
Il ne se souvient de rien parce que c’est la personnalité Slater, et non Kevin,
qui agit.


— Et ses connaissances en électronique. Slater apprend,
mais pas Kevin.


— Il semblerait.


Elle regarda sa liste.


— Mais, pour l’entrepôt, c’est différent parce qu’il
appelle le téléphone fixe et parle à Samantha. C’est la première fois qu’on l’a
enregistré.


— Vous avez dit que le téléphone avait sonné pendant qu’il
était dans la chambre, mais Slater n’a pas parlé avant que Kevin sorte. Il met
la main dans sa poche et appuie sur la touche APPELER d’un numéro préenregistré.
Dès qu’il est dans le couloir, il se met à parler.


— Ça semble un peu tiré par les cheveux, non ? Je
ne sais pas pourquoi, mais je m’imagine mal Slater en James Bond.


— Non, il a certainement commis des erreurs. Vous n’avez
simplement pas le temps de les trouver. Mais l’enregistrement devrait le
confirmer. Nous ne faisons que reconstruire un scénario possible basé sur ce qu’on
sait.


— Alors, on peut supposer qu’il a posé la bombe dans la
bibliothèque l’avant-veille au soir, pendant qu’il était soi-disant à Palos
Verdes avec Samantha. Peut-être s’est-il faufilé pendant la nuit, quelque chose
dans ce goût-là. La bibliothèque n’est pas vraiment un établissement de haute
sécurité. Il, à savoir Slater, a agi soit pendant que nous regardions ailleurs,
soit à distance en utilisant le téléphone portable.


— Si Kevin est Slater, rappela le professeur.


Elle fronça les sourcils. Ce scénario était plausible. Trop
à son goût. S’il était confirmé, les revues scientifiques écriraient des
articles sur Kevin pendant des années.


— Et le Tueur aux devinettes ? demanda-t-elle.


— Comme vous l’avez dit plus tôt : quelqu’un que
Slater a imité pour lancer les autorités sur une fausse piste. Comment vous
appelez ça, déjà ?… Un imitateur ? Cela ne fait que quatre jours. Même
les rouages du FBI ne peuvent pas fonctionner aussi vite. Peut-être serait-il
impossible de prolonger cette double vie plus d’une semaine. De toute évidence,
il n’avait besoin que de quatre jours.


Jennifer referma son bloc-notes. Il y avait une douzaine d’autres
points, mais elle comprit d’un regard qu’ils n’avaient rien d’exceptionnel. L’élément
qu’il leur fallait réellement était l’analyse des deux enregistrements du
portable de Kevin. C’était le deuxième appel qui l’intéressait. Si sa théorie
tenait la route, la même personne avait passé et reçu l’appel qui les avait
poussés à se précipiter à la bibliothèque. Cela ne pouvait pas être sorti de l’imagination
de Kevin parce que le coup de fil avait été enregistré. Elle soupira.


— C’est vraiment trop compliqué. Il manque un truc qui
permettrait d’y voir beaucoup plus clair.


Le professeur se passa les doigts dans sa barbe.


— Peut-être. Vous fiez-vous très souvent à votre
intuition, Jennifer ?


— En permanence. L’intuition mène aux preuves qui
mènent aux réponses. C’est ce qui nous fait nous poser les bonnes questions.


— Hum. Et que vous dit votre intuition à propos de
Kevin ?


Elle réfléchit un instant.


— Qu’il est innocent, dans un cas comme dans l’autre. Que
c’est un homme exceptionnel. Qu’il ne ressemble en rien à Slater.


Le sourcil droit du professeur s’arqua.


— Vous en êtes là après quatre jours ? Il m’a
fallu un mois pour parvenir à la même conclusion.


— Quatre jours à vivre l’enfer vous en apprennent
beaucoup sur un homme, professeur.


— « Quand je marche dans la vallée de l’ombre
de la mort, je ne crains aucun mal. »


— S’il est Slater, pensez-vous que Kevin a peur ?


— Je crois qu’il est terrorisé.


***


Baker Street était plongée dans l’obscurité et le silence, ensevelie
dans la longue rangée d’ormes dressés comme des sentinelles. À cause d’un
accident sur Willow, le trajet avait mangé vingt et une minutes à l’horloge. 19 h 46.
Elle dépassa l’ancienne demeure de Kevin.


De la lumière brillait derrière les rideaux, où Eugene et
Bob étaient peut-être encore en train de pleurer. Jennifer avait réussi à
maintenir les médias à distance pour le moment, mais cela ne durerait pas. D’ici
demain, il y aurait probablement au moins deux fourgonnettes garées devant, à
attendre une photo des dingos à l’intérieur.


Qui aime ce qu’il voit ? Elle ralentit et
approcha de son ancienne maison en roulant presque au pas. Sous le porche, une
lampe projetait une lueur violente.


Les haies étaient irrégulières, et non taillées au cordeau
comme son père l’avait fait des années plus tôt. Elle avait déjà décidé de ne
pas déranger les résidents pour la simple raison qu’elle ne voulait pas les
inquiéter. Elle n’avait aucune explication sensée à leur donner pour fouiner
sous la fenêtre de la chambre. Pourvu qu’ils n’aient pas de chien.


Elle se gara de l’autre côté de la rue, dépassa la maison et
entra dans le jardin voisin. Elle fit le tour de la maison et se dirigea vers
la même vieille palissade par laquelle Kevin et elle s’étaient faufilés en des
centaines d’occasions. Il était peu probable que les planches soient encore mal
fixées.


Arrivée près de la palissade, elle se baissa et la suivit en
courant vers le côté est du jardin, là où donnait son ancienne chambre. Un
chien aboya à plusieurs maisons de là. Couché, Médor, je vais juste jeter un
œil. Tout comme Slater aimait le faire. La boucle était bouclée.


Elle passa la tête par-dessus la clôture. La fenêtre était
opaque, légèrement obscurcie par les mêmes buissons qu’elle enjambait enfant. Vide ?
Pas de chien à première vue.


Les planches par lesquelles elle pouvait autrefois se
faufiler refusèrent de bouger. Il n’y avait pas d’autre solution que d’escalader.


Elle s’agrippa à la palissade des deux mains et la sauta
aisément. Elle avait un corps bâti pour la gymnastique, lui avait dit un entraîneur
en fac de droit. Mais on ne commence pas la gymnastique à vingt ans en espérant
vouloir faire les Jeux olympiques. Elle avait préféré les cours de danse.


La pelouse était humide d’avoir été récemment arrosée. Sam
courut jusqu’à la fenêtre et s’agenouilla près de la haie. Que cherchait-elle ?
Un autre indice. Une devinette peut-être, griffonnée sur le sol. Une note
collée à la brique.


Elle se cacha derrière les buissons et toucha le mur. L’odeur
de moisi lui emplit les narines. Combien de temps s’était écoulé depuis que
quelqu’un avait escaladé cette fenêtre ? Elle leva la tête et vit que la
fenêtre était non seulement noire, mais aussi peinte en noir de l’intérieur.


Son pouls monta en flèche. Slater habitait-il ici ? S’était-il
installé dans son ancienne maison ? Je ne peux pas t’avoir, alors je
prends ta maison. L’espace d’un instant, prise au dépourvu, elle resta là à
fixer la fenêtre. Elle entendit un rire à l’intérieur. Un homme. Puis une femme.


Non, ils n’ont probablement que transformé la pièce en
chambre noire, un truc dans le genre. Des mordus de photo. Elle souffla et
reprit ses recherches. L’heure tournait.


Elle passa la main le long du rebord, mais ne sentit ni ne
vit rien. La terre était sombre à ses pieds ; elle se mit à genoux et
tâtonna. Ses doigts frôlèrent quelques pierres… Il aurait pu écrire un message
sur l’une d’elles. Elle les leva pour les placer sous le peu de lumière émanant
des entrepôts de l’autre côté de la rue. Rien. Elle les lâcha et se releva.


S’était-elle trompée pour la fenêtre ? Il y avait un
message ici, c’était certain ! Le cadran de sa montre brillait d’une lueur
verte : 19 h 58. Elle sentit les premiers élancements de panique
lui chatouiller la colonne vertébrale. Si elle s’était trompée, elle devrait
tout reprendre et aurait perdu la partie.


Peut-être ne devait-elle pas chercher de message écrit.


Elle grogna et recula sur la pelouse. La panique montait. Respire,
Sam. Tu es plus intelligente que lui. Il le faut. Pour le bien de Kevin. Joue à
son jeu ; bats-le à son propre jeu.


Elle déambula sur la pelouse sans se soucier maintenant d’être
vue. Elle était habillée d’un pantalon noir et d’un chemisier rouge, des
couleurs foncées difficilement visibles de la rue. L’heure tournait.


Elle s’approcha de la palissade et se tourna vers la fenêtre.
Bon, y a-t-il quelque chose dans les buissons ? Une flèche ? Ça, c’est
un truc débile qu’on voit dans les films. Elle suivit la ligne du toit. Pointait-elle
dans une direction ? Formant une sorte de triangle, il y avait deux
fenêtres au premier étage au-dessus de celle du rez-de-chaussée. Une flèche.


Ça suffit avec les flèches, Sam ! C’est forcément
évident. Et pas futé comme dans un mystère de Caroline Quine. Qu’est-ce qui
avait changé ici ? Quel élément avait-on modifié pour transmettre un
message ? Quel avait été l’élément modifié pouvant être un message ?


La fenêtre. La fenêtre est peinte en noir, parce que c’est à
présent une chambre noire ou quelque chose dans le genre. Donc, ce n’est plus
une fenêtre. C’est un morceau de verre sombre. Sans lumière.


Il fait noir en bas, Kevin.


Elle laissa échapper un petit cri qu’elle étouffa aussitôt. Mais
oui ! Pas de fenêtre. Qu’est-ce qui avait de la lumière, mais n’en a plus ?
Qu’est-ce qui n’a pas de fenêtre ?


Elle courut jusqu’à la palissade et se hissa par-dessus, s’étendant
par terre à l’arrivée. Était-ce possible ? Comment Slater avait-il réussi
ce coup ?


Elle chercha son arme. OK, réfléchis. Une heure. Si
elle avait raison, il ne lui fallait pas cinq minutes, encore moins soixante, pour
trouver Kevin.


***


— Et comment libère-t-on un homme ou une femme de cette
nature hideuse ? demanda Jennifer.


— En la tuant. Mais, pour la tuer, il vous faut la voir.
D’où la lumière.


Jennifer claqua des doigts.


— Alors, comme ça, hein ?


— En fait, non. Il lui faut sa dose de mort quotidienne.
À dire vrai, le meilleur et unique allié du mal est l’obscurité. C’est là que
je veux en venir. Peu m’importe votre foi ou ce en quoi vous dites croire, si
vous allez à la messe tous les dimanches ou priez Dieu cinq fois par jour… Si
vous dissimulez la nature du mal, comme le font la plupart des gens, elle s’épanouit.


— Et Kevin ?


— Kevin ? Je ne sais pas pour Kevin. S’il est
Slater, je suppose qu’il vous faudrait tuer Slater comme vous tueriez l’ancien
moi. Mais il ne peut pas y arriver seul. Il ne saurait même pas comment le tuer.
L’homme ne peut pas lutter seul contre le mal.


***


Kevin ne lui avait jamais montré l’intérieur du vieil
appentis parce qu’il disait qu’il faisait noir dedans. Mais il n’avait pas dit dedans,
il avait dit en bas. Elle se le rappelait maintenant. Personne n’utilisait
ce vieil appentis inutile dans le coin de la pelouse. L’ancien abri antiaérien
transformé en remise à la lisière du tas de cendres.


La fenêtre qui n’était pas vraiment une fenêtre devait être
celle de Kevin. Dans l’esprit de Slater, il aurait pu utiliser une autre
devinette : Qu’est-ce qui croit être une fenêtre, mais ne l’est pas
vraiment ? Des contraires. Enfant, Kevin pensait avoir échappé à son
monde retors par la fenêtre, mais ce n’était pas le cas.


Elle ne connaissait qu’un seul sous-sol, et c’était dans l’ancienne
remise du jardin de Kevin. Il y faisait noir en bas et il n’y avait pas de
fenêtre, et elle savait qu’il savait qu’elle savait que Slater était en bas de
cet abri antiaérien avec Balinda.


Elle tenait le neuf millimètres le long de son corps et, pliée
en deux, les yeux rivés sur son bardage de bois, courait vers la cabane. La
porte était autrefois toujours fermée et verrouillée par un grand cadenas
rouillé. Et si c’était toujours le cas ?


Elle devrait appeler Jennifer, mais cela la mettait face à
un dilemme. Que pouvait-elle faire ? Une descente et encercler la maison ?
Slater commettrait alors l’impensable. Mais, en même temps, que pouvait faire Sam ?
Entrer effrontément et confisquer toutes les armes obtenues illégalement, mettre
les menottes et livrer le méchant à la prison du comté ?


Elle devait vérifier, au moins faire cela.


La respiration lourde, tenant le pistolet des deux mains, elle
se mit sur un genou près de la porte. Le verrou était défait.


Rappelle-toi, tu es née pour ça, Sam.


Se servant du viseur du pistolet comme d’un crochet, elle
passa le canon de son arme sous la porte pour la tirer. La porte s’ouvrit dans
un couinement. Une ampoule projetait une faible lueur à l’intérieur. Sam ouvrit
complètement et, d’un geste, passa son arme à l’intérieur, attentive à rester à
l’abri du montant de porte. Peu à peu, comme la porte s’ouvrait, elle perçut
les formes d’étagères et d’une brouette. Un carré sur le sol. La trappe. Quelle
était la profondeur de l’abri ? Il devait y avoir des marches.


Elle entra un pied, puis l’autre. La trappe était ouverte, elle
le voyait à présent. Elle s’approcha du trou noir et jeta un œil en bas. Une
lumière faible, très faible, provenant de la droite. Elle recula. Peut-être
serait-il plus sage d’appeler Jennifer. Juste elle.


20 h 15. Ils avaient encore quarante-cinq minutes.
Mais si elle attendait Jennifer et si ce n’était pas le bon endroit ?
Il ne leur resterait alors que moins d’une demi-heure pour trouver Slater. Non,
elle devait vérifier. Vérifie, va vérifier.


Allez, Sam, tu es née pour ça.


Elle enfonça l’arme dans sa ceinture, s’agenouilla, agrippa
le bord de l’ouverture, puis passa une jambe dans le puits. Elle tendit le pied,
trouva une marche.


Elle commença à descendre, mais fit soudain demi-tour. Ses
chaussures pourraient faire trop de bruit. Elle les enleva et s’attaqua à
nouveau à l’escalier.


Allez, Sam, tu es née pour ça.


Il y avait neuf marches ; elle les compta. On ne sait
jamais, elle aurait peut-être à les remonter à toute allure. Savoir quand se
baisser pour ne pas se cogner au plafond et quand tourner à droite pour sortir
de la cabane pouvait s’avérer utile. Ces réflexions lui permettaient de se
détendre parce que, dans ce silence terrible, tout était préférable à la
certitude qu’elle fonçait droit vers sa mort.


La lumière provenait d’un espace sous une porte au bout d’un
tunnel de béton. Ce tunnel menait à un sous-sol sous la maison de Kevin !


Elle savait que certains de ces vieux abris étaient reliés
aux maisons, mais elle n’avait jamais imaginé qu’il y avait une structure aussi
complexe sous la demeure de Kevin. Elle ignorait même qu’il y avait un
sous-sol. N’avait-on pas accès à l’étage depuis le sous-sol ? Jennifer
était entrée dans la maison, mais elle n’avait pas évoqué de sous-sol.


Elle sortit son arme et avança dans le tunnel sur la pointe
des pieds.


— La ferme.


Elle entendit la voix de Slater, étouffée par la porte. Elle
s’arrêta, s’assura que c’était bien lui. Elle reconnaîtrait cette voix entre
mille. Slater était derrière cette porte. Et Kevin ?


La porte était bien isolée ; ils ne pouvaient pas l’entendre.
Elle s’en approcha, le neuf millimètres collé contre son oreille. Elle baissa
la main sur la poignée et appliqua une légère pression. Elle ne comptait pas
entrer en trombe ni, d’ailleurs, entrer tout court, mais elle avait besoin de
savoir un ou deux trucs. Entre autres si la porte était fermée à clé. La
poignée refusa de tourner.


Elle recula d’un pas et réfléchit à ses options. À quoi
Slater s’attendait-il de sa part ? À ce qu’elle frappe ? Elle le
ferait si nécessaire. Pour sauver Kevin, elle n’avait pas d’autre solution que
de franchir cette porte.


Elle se mit à plat ventre et pressa son œil gauche en bas de
la porte. À droite, des tennis blanches venaient lentement vers elle. Elle
calma sa respiration.


— Attention, il ne reste pas beaucoup de temps, dit
Slater.


Les pieds lui appartenaient ; des tennis blanches qu’elle
ne reconnaissait pas.


— Je n’entends pas ton amoureuse fracasser la porte.


— Sam est plus maline que vous.


Les tennis s’arrêtèrent.


Sam braqua son œil vers la gauche, d’où était venue la voix.
Elle vit ses pieds, les chaussures de Kevin, les Reebok beige foncé qu’elle
avait vues près de son lit quelques heures plus tôt. Deux voix, deux hommes.


Elle recula. Kevin et Slater n’étaient pas la même personne.
Elle s’était trompée !


Elle se recoucha et reprit son observation, la respiration
trop forte, mais peu importe. Ils étaient là, deux paires de pieds. Une à sa
droite, blanche, et l’autre à sa gauche, beige. Kevin tapota nerveusement du
pied. Slater s’éloignait.


Elle devait prévenir Jennifer ! Si jamais il lui
arrivait quelque chose, elle devait faire savoir à Jennifer qui se tenait derrière
cette porte.


Elle recula en rampant, puis se leva. Elle rejoignit vite le
bout du couloir. Monter serait plus prudent, mais, d’où elle était, Slater ne
pouvait pas l’entendre. Elle prit son téléphone et appuya sur Rappeler.


— Jennifer ?


— Sam ! Que se passe-t-il ?


— Chut, moins fort. Je ne peux pas parler, chuchota Sam.
Je les ai trouvés.


Une sonnerie à peine audible déchira le silence, comme si
une balle avait été tirée bien trop près de son oreille dans la dernière
demi-heure.


Jennifer paraissait abasourdie.


— Vous…, vous avez trouvé Kevin ? Vous les avez
vraiment localisés ? Où ?


— Écoutez-moi, Jennifer. Kevin n’est pas Slater. Vous m’entendez ?
J’avais tort. C’est forcément un piège !


— Où êtes-vous ?


— Je suis là, dehors.


— Vous êtes absolument sûre que Kevin n’est pas Slater ?
Comment… ?


— Écoutez-moi ! chuchota Sam avec rudesse.


Elle se retourna vers la porte.


— Je viens de les voir tous les deux ; voilà
comment je le sais.


— Vous devez me dire où vous êtes !


— Non. Pas encore. Je dois réfléchir. Il a dit pas de
flics. Je vous rappellerai.


Elle raccrocha avant de perdre son sang-froid et laissa
tomber le téléphone dans sa poche.


Pourquoi n’avait-elle pas laissé Jennifer intervenir ? Que
pouvait-elle faire de plus qu’elle ? Seul Slater connaissait la réponse à
cette question. Le garçon qu’elle n’avait jamais vu. Jusqu’à aujourd’hui. Kevin,
mon cher Kevin, je m’en veux tellement.


Un faisceau de lumière découpa soudain le tunnel. Elle
pivota. La porte était ouverte. Slater se tenait dans l’encadrement, torse nu, tout
sourire, arme en main.


— Bonjour, Samantha. Je m’inquiétais. Comme c’est
gentil de nous avoir trouvés.
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La première réaction de Sam fut la fuite. Remonter, se
baisser, à gauche, à l’air libre. Revenir avec un lance-flammes et le cramer. Sa
deuxième réaction fut de foncer sur lui. La fureur qui s’empara d’elle en le
voyant éclairé par-derrière la surprit. Elle sentait son arme à sa taille et
baissa la main pour l’atteindre.


— Ne sois pas aussi prévisible, Sam. Kevin pense que tu
es plus maline que moi. Tu l’as entendu ? Prouve-le, ma chérie.


Il leva l’arme et visa dans la pièce, à sa droite.


— Viens là et prouve-le-moi ou je zigouille le môme sur
place.


Elle hésita. Slater affichait un sourire suffisant. Elle
avança dans le couloir. Tu es née pour ça, Sam. Tu es née pour ça.


Slater recula, continuant à pointer son arme à sa droite. Elle
franchit la porte d’acier.


Une unique ampoule diffusait une faible lueur dans le
sous-sol. Des teintes de noir et de gris. Austère. Kevin se tenait devant un
mur de photos, le visage livide. Des photos d’elle. Il fit un pas dans sa
direction.


— Pas si vite ! aboya Slater. Je sais combien tu
veux encore jouer au héros, mec, mais pas cette fois. Sors doucement ton arme, Samantha.
Fais-la glisser jusqu’à moi.


Le visage de Slater ne montrait aucune trace de doute. Il
les avait amenés pile là où il le voulait.


Elle fit glisser le pistolet sur le béton, et Slater le
ramassa. Il se dirigea vers la porte, la ferma et se retourna face à eux. Elle
comprit soudain, devant le sourire suffisant de l’homme, qu’elle venait de
commettre une sorte de suicide.


Elle avait pénétré dans l’antre de son plein gré et avait
remis son arme au serpent.


Tu es née pour ça, Sam. Née pour quoi ? Née pour
mourir.


Elle se détourna sciemment de lui. Non, je suis née pour
Kevin. Elle le regarda, ignorant Slater qui était maintenant derrière elle.


— Tu vas bien ?


Les yeux de Kevin filèrent par-dessus son épaule avant de
venir se poser sur les siens. Des traînées de sueur brillaient sur son visage. Le
pauvre homme était terrifié.


— Pas vraiment.


— Tout va bien, Kevin.


Elle sourit.


— Je te le promets, tout ira bien.


— Non, ça n’ira pas bien, Kevin, dit Slater, venant d’un
pas vif se placer à sa droite.


Il n’était pas le monstre qu’elle s’était imaginé. Ni corne,
ni dents jaunes, ni cicatrices sur le visage. Il ressemblait à un athlète de
lycée : cheveux blonds courts, pantalon beige foncé, un vrai torse de
gymnaste.


Un gros cœur rouge était tatoué sur sa poitrine. Elle aurait
pu croiser ce type une dizaine de fois au fil des ans sans s’en apercevoir. Seuls
ses yeux le trahissaient. Ils étaient distants, gris clair, comme ceux d’un
loup. Si ceux de Kevin l’engloutissaient, elle se sentait rebondir sur ceux de
Slater. Même son sourire rappelait le loup.


— Je doute que vous compreniez bien ce qui se passe ici,
mais, à ce que je vois, vous êtes tous les deux dans la panade. Bientôt, Kevin
sera pieds et poings liés. Il a passé trois appels à sa petite amie du FBI, et
je suis resté là à le regarder. Pourquoi ? Parce que je sais combien sa
situation est désespérée, même si lui ne le sait pas. Personne ne peut l’aider.
Pareil pour toi, ma chère Samantha.


— Si vous vouliez tuer Kevin, vous auriez pu le faire
une douzaine de fois. Alors, à quoi jouez-vous ? Qu’espérez-vous
obtenir avec toutes ces absurdités ?


— J’aurais également pu te tuer, ma chère. Une centaine
de fois. Mais c’est tellement plus drôle ainsi. Nous voilà tous réunis comme
une petite famille heureuse. Maman est dans le placard, Kevin est enfin rentré
à la maison, et, maintenant, sa petite amie est venue le sauver de l’affreux
garçon d’en bas de la rue. Presque comme au bon vieux temps. On va même
permettre à Kevin de tuer encore.


Slater serra les lèvres.


— Seulement, cette fois, il ne va pas s’en prendre à
moi. Cette fois, c’est à toi qu’il va mettre une balle dans le crâne.


Sam écouta ce qu’il dit et se tourna vers Kevin. Il semblait
si fragile sous la lumière jaune. Effrayé. Slater allait l’obliger à tuer. À la
tuer. C’était logique. Elle comprenait maintenant, même si elle ne savait pas
exactement ce qu’il avait en tête.


Étonnamment, elle n’avait pas peur. En fait, elle se sentait
même regonflée, voire confiante. Peut-être est-ce ce qu’on ressent juste
avant de mourir.


— Ainsi. C’est le garçon, dit-elle à Kevin.


Les deux hommes la regardaient.


— Comment un jeune homme beau, grand et fort peut-il
être aussi jaloux de toi, Kevin ? Réfléchis bien. Qu’est-ce qui pousse un
type aussi puissant et intelligent à de telles crises de démence à cause d’un
autre homme ? Réponse : parce que, sous ce vilain gros tatouage rouge
et cette montagne de muscles, ce n’est qu’une petite fouine pathétique qui n’a
jamais réussi à se faire un ami, et encore moins à gagner le cœur d’une fille.


Slater lui jeta un regard noir.


— Je vais tenir compte de ta situation extrême et te
pardonner toutes tes insultes désespérées, mais je doute que « jaloux »
soit le mot qui convienne, Samantha. Je ne suis aucunement jaloux de ce sac de
viande.


Elle se tourna lentement vers lui, avec une audace folle
sans même savoir pourquoi.


— Alors, pardonne mon mauvais choix de mot. Tu n’es pas
maladivement jaloux. Le tendre lien d’amour qui existe depuis toujours entre
Kevin et moi te transporte de joie. Et ça ne te gêne en rien de savoir que je t’aurais
jeté une ventouse de chiottes au visage si je t’avais attrapé à épier et à
lécher ma fenêtre.


Les lèvres de Slater ne formaient plus qu’une fine ligne
droite. Il cligna des yeux. Puis encore.


— Mais j’ai choisi Kevin. Et il m’a choisie, et
on n’en a rien à faire de toi. Tu ne peux pas l’accepter. Ça te rend dingue. Ça
te fait voir rouge.


Le visage de Slater se tordit en une grimace.


— Et Kevin, il ne voit pas rouge ?


Le silence s’installa. Balinda était dans le placard. Au mur,
une horloge indiquait 20 h 35. Elle aurait dû donner leur emplacement
à Jennifer. Son portable était toujours dans sa poche, et elle ne pensait pas
que Slater le savait. Pouvait-elle l’appeler ? Si elle pouvait glisser sa
main dans sa poche et appuyer deux fois sur le bouton appel, cela composerait
automatiquement le dernier numéro. Jennifer les entendrait. Elle ressentit des
picotements dans les doigts.


— Tu penses vraiment que Kevin est différent de moi ?


Il agitait les armes distraitement.


— Tu crois vraiment que cette petite raclure, là, ne
veut pas exactement la même chose que moi ? Il va tuer, il va mentir et il
passera le restant de ses jours à faire comme si de rien n’était, comme tous
les autres. C’est mieux que moi, ça ? Au moins, moi, je suis honnête, je
me montre tel que je suis !


— Mais qui es-tu, Slater ? Tu es le diable. Le
cancer de ce monde. Tu es un être vil, une enflure. Allez, dis-nous. Sois
honnête…


— Tais-toi ! Ferme ton bec immonde ! Ce moins
que rien est assis sur le banc tous les dimanches, à promettre à Dieu qu’il ne
continuera pas à commettre ses petits péchés en secret alors qu’il sait
pertinemment qu’il n’en fera rien. Et ça, on le sait parce qu’il a déjà fait
cette promesse des centaines de fois sans jamais la tenir. C’est lui le menteur.


Il postillonnait.


— Voilà la vérité !


— Il ne te ressemble en rien. Regarde-le ! C’est
une victime terrorisée que tu as essayé de réduire en bouillie par tous les
moyens. Regarde-toi ! Tu es un monstre obscène qui écrabouille quiconque
le menace. Et regarde-moi. Je ne suis ni terrorisée ni effrayée parce que je te
vois, je le vois et je ne vois rien de commun. Allons, ne sois pas aussi lent à
la détente.


Slater la fixait, lèvres écartées, abasourdi. Elle l’avait
poussé au-delà de ses limites en lui assénant la vérité crue, et il
bouillonnait déjà en son for intérieur. D’un geste assuré, elle plongea les
doigts dans ses poches, pouces accrochés au revers.


— Où est-ce qu’on élève les gars de ton espèce, Slater ?
C’est un masque que tu portes ? Tu parais si normal, mais je n’arrive pas
à m’ôter de l’idée que, si je te tirais l’oreille, tout le masque tomberait et…


Un coup de feu résonna dans la pièce et la fit sursauter. Slater
avait tiré. Un gémissement étouffé traversa la porte : Balinda. Son cœur
se mit à battre plus vite. Slater restait là sans bouger, arme pointée vers le
sol où sa balle avait arraché un fragment de béton.


— Ce four sous ton nez commence à m’agacer. Tu devrais
peut-être penser à le fermer.


— Ou tu pourrais peut-être penser à te fourrer une
balle dans le crâne.


Un lent sourire se forma sur les lèvres de Slater.


— Tu as plus de tripes que je l’aurais cru. J’aurais dû
briser ta fenêtre ce soir-là.


— Tu es complètement givré.


— Tu n’imagines pas combien j’aime esquinter les petites
filles comme toi.


— Tu me donnes envie de gerber.


— Mets tes mains où je peux les voir.


Il avait remarqué. Elle sortit les mains de ses poches et
lui retourna son regard. Aucun des deux ne voulait s’avouer vaincu.


— Ça suffit ! hurla Kevin.


Sam se tourna vers lui. Il lança un regard menaçant à Slater,
qui affichait un visage rouge et tremblant.


— Je l’ai toujours aimée ! Pourquoi ne pouvez-vous
pas l’accepter ? Pourquoi vous êtes-vous caché toutes ces années ? Vous
ne pouvez pas trouver un autre pauvre pigeon et nous laisser tranquilles ?


— Parce qu’aucun d’eux ne m’attire comme toi, Kevin. Je
te hais plus que je me hais moi-même, et ça, sale vermine, c’est plutôt
intéressant.


***


Slater paraît sûr de lui, mais il n’a jamais été aussi mal à
l’aise de toute sa vie. Il avait sous-estimé la force de la fille. Si la
réussite de son plan passait par sa soumission, il devrait s’attendre à de
grosses difficultés. Heureusement, Kevin est plus malléable. C’est lui qui
appuiera sur la détente.


Qu’a-t-elle de spécial ? Son cran. Son inébranlable
conviction. Son arrogance ! Elle aime vraiment cet abruti et elle lui
jette cet amour à la figure. En fait, tout en elle est amour, d’où sa haine
pour elle.


Il l’avait vue sourire, se coiffer, sautiller dans sa
chambre quand elle était enfant vingt ans plus tôt ; il l’avait vue courir,
enfermer des criminels à New York, comme une sorte de super-héroïne sous
stéroïdes. Heureuse, heureuse et pleine d’entrain. Et cela le rend malade.


L’expression de mépris qu’il lit maintenant dans ses yeux ne
lui apporte que peu de réconfort : elle provient de son amour pour le
vermisseau à sa droite. Raison de plus pour que Kevin lui troue son joli petit
front blanc.


Slater jette un œil à l’horloge. Dix-neuf minutes. Il
devrait oublier l’heure et agir maintenant. Un goût amer naît au fond de sa
langue. La douce saveur de la mort. Oui, qu’il agisse !


Mais c’est un homme patient, excellent dans toutes les
disciplines. Il attendra, parce que son pouvoir réside dans l’attente.


C’est l’heure du test ultime dans ce jeu. De la dernière
petite surprise.


Il sent une bouffée de confiance irradier en lui. Il glousse.
Mais il n’a pas envie de glousser. Ce qu’il veut, c’est tirer encore une fois.


Tu peux dire tout ce que tu veux, fillette. On verra bien
qui Kevin choisira.


***


Kevin regarda Slater, l’entendit glousser, sut avec une
horrible certitude que la situation allait empirer.


Il n’arrivait pas à croire que Sam était venue et avait
remis son arme si aisément. Ignorait-elle que Slater allait la tuer ? C’était
ce qu’il cherchait.


Il la voulait morte, et que ce soit lui qui la tue. Il
refuserait, c’était évident, mais alors Slater la tuerait lui-même et
trouverait un moyen de lui faire porter le chapeau. Dans les deux cas, leurs
vies ne seraient plus jamais les mêmes.


Il regarda Sam et vit qu’elle l’observait. Elle lui fit un
petit clin d’œil.


— Courage, Kevin. Courage, mon chevalier.


— La ferme ! cria Slater. On ne parle pas ! Mon
chevalier ? Tu veux me faire vomir ? Mon chevalier ? Quelle
connerie !


Ils le dévisagèrent. Ce jeu lui faisait péter les plombs.


— Et si nous commencions les festivités ?


Il fourra l’arme de Samantha dans sa ceinture, atteignit en
deux longues enjambées la porte de Balinda, la déverrouilla et l’ouvrit grand. Balinda
était affaissée contre un mur, ligotée, les yeux écarquillés. Des taches noires
couvraient sa chemise de nuit en dentelle blanche. Dépourvu de maquillage, son
visage semblait plutôt normal pour une femme de la cinquantaine. Elle gémissait,
et Kevin éprouva un élan de tristesse qui lui fit comme un coup au plexus.


Slater se pencha et la releva sur ses pieds. Balinda sortit
de la pièce en trébuchant, les lèvres tremblantes, couinant de terreur.


Il la poussa contre le bureau, désigna la chaise.


— Assise !


Elle s’effondra sur la chaise. Il agita son pistolet vers
Sam.


— Mains levées pour que je les voie.


Elle ôta les mains de ses poches et les leva. Son arme
toujours pointée dans la direction de Sam, Slater tira un rouleau de ruban
adhésif du tiroir du haut, déchira des dents un morceau de quinze centimètres
et le colla sur la bouche de Balinda.


— Tais-toi, marmonna-t-il.


Elle ne semblait pas l’avoir entendu. Il approcha
brusquement son visage du sien.


— Tais-toi ! hurla-t-il.


Elle sursauta et il gloussa.


Il sortit le deuxième pistolet de son pantalon et se tourna
vers eux. Il abaissa le chien des armes, les leva à hauteur d’épaules. La sueur
faisait comme une couche d’huile sur sa poitrine blanche. Il sourit, mit ses
bras le long de son corps et fit tournoyer chaque arme comme un bandit.


— Je pense à cet instant depuis si longtemps. Les
moments majeurs de la vie ne sont jamais aussi exaltants qu’on se les imagine, vous
l’avez tous deux compris, j’en suis sûr. Ce qui va se passer dans les quelques
prochaines minutes a tellement tourné dans ma tête qu’il doit y avoir un sillon
de deux centimètres là-dedans. J’ai déjà pris un pied pas possible ; il n’y
a pas mieux. C’est l’inconvénient des rêves. Mais ça valait le coup. Et
maintenant, le rêve va se réaliser et, croyez-moi, je vais tout faire pour que
ça garde tout son sel.


Il refit tournoyer chaque arme, la gauche, puis la droite.


— Je me suis entraîné, ça se voit ?


Kevin regarda Sam, à moins de deux mètres de Slater, dévisageant
ce fou avec une fureur muette. À quoi pensait-elle ? Slater s’était
concentré sur elle dès l’instant où elle était entrée. Avec lui, l’homme ne
montrait aucune peur, mais, face à elle, on aurait dit qu’il essayait de cacher
cette peur par son numéro d’esbroufe. Oui, il avait peur. Elle se
contentait de le fixer, sans se démonter, mains détendues le long du corps.


Son cœur se gonfla. Le sauveur, c’était elle, elle l’avait
toujours été. Il n’était pas le chevalier ; elle, si. Ma chère Sam, je
t’aime tant. Je t’ai toujours aimée.


C’était fini ; il le savait. Ils ne parviendraient pas
à se sauver l’un l’autre cette fois-ci. Lui avait-il dit combien il l’aimait
réellement ? Pas d’un amour romantique, mais d’un sentiment bien plus
puissant. Un besoin désespéré. Celui de survivre. Autant qu’il aimait sa propre
vie.


Il cligna des yeux. Il devait lui dire combien elle lui
était précieuse !


— Le jeu est simple, dit Slater. Inutile d’embrouiller
les petites gens. De deux personnes, une va mourir.


Il jeta un regard à l’horloge.


— Dans dix-sept minutes à compter de maintenant. La
vieille…


Il lui enfonça une de ses armes dans la tempe.


— … qui a visiblement confondu vie et publicité pour
les bisounours. En fait, c’est un truc qui me plaît chez elle. Tant qu’à faire
semblant, autant le faire en grand, non ?


Il sourit et dirigea lentement l’autre pistolet vers
Samantha.


— Ou la brillante jeune damoiselle.


Les deux bras étaient tendus à angle droit, un vers Balinda,
l’autre vers Sam.


— Notre bourreau sera Kevin. Commence à réfléchir à
laquelle des deux tu vas tuer, Kevin. Ne tuer ni l’une ni l’autre n’est pas une
option ; ça gâcherait le plaisir. Tu dois en choisir une.


— Je refuse.


Slater inclina l’arme et lui tira dans le pied.


Kevin eut un hoquet. La douleur se répandit à travers sa
plante de pied, puis le transperça jusqu’au menton. Des vagues de nausée lui
serraient l’estomac. À son pied droit, sa Reebok avait un trou rouge, et il
tremblait. Son horizon bascula.


— Tu le feras.


Slater souffla une fumée imaginaire du canon.


— Tu peux me croire, Kevin. Tu le feras, oh oui !


Sam courut jusqu’à Kevin et attrapa son corps qui s’affaissait.
Il la laissa le soutenir et s’appuya sur son pied gauche.


Elle tourna brusquement la tête vers Slater.


— Tu es cinglé… Tu n’avais pas besoin de faire ça !


— Un trou dans le pied, un trou dans le crâne ; on
verra qui finit par mourir.


— Je t’aime, Sam, dit doucement Kevin, ignorant la
douleur. Peu importe ce qui se passe, je veux que tu saches comme je suis perdu
sans toi.


***


Jennifer faisait les cent pas.


— Je pourrais l’étrangler !


— Appelez-la, dit le Pr Francis.


— Et risquer de la trahir ? Elle est pile devant
sa porte et son portable sonne ? Je ne peux pas.


Il opina.


— Il y a un truc qui cloche.


Elle prit son téléphone.


— Je m’étais absolument convaincue que Kevin était
Slater.


— Et ce n’est pas le cas.


— Sauf si…


Son portable sonna. Ils le regardèrent tous les deux. Jennifer
l’ouvrit.


— Allo ?


— On a le rapport de Riggs, dit Galager.


Mais Jennifer savait déjà que Slater et Kevin n’étaient pas
une seule et même personne.


— Un peu tard. On sait déjà. Autre chose ?


— Non. Juste ça.


Elle soupira.


— Nous avons un problème, Bill. Comment est l’ambiance
là-bas ?


— Lugubre. Désemparée sans direction. Le directeur
vient de t’appeler. Il se fait sonner les cloches par le gouverneur. Ils
attendent un appel d’une seconde à l’autre. Ils veulent savoir.


— Savoir quoi ? On ne sait pas où il a foutu
Balinda. On n’a plus que quelques minutes et on n’a pas la moindre idée de l’endroit
où il l’a emmenée. Tu peux le leur dire.


Galager ne répondit pas tout de suite.


— Si ça peut te consoler, Jennifer, je crois qu’il est
innocent. L’homme à qui j’ai parlé n’était pas un meurtrier.


— Bien sûr que ce n’est pas un meurtrier, répondit
vertement Jennifer. Comment ça ? Bien sûr…


Elle se tourna vers le professeur. Il ne la quittait pas du
regard.


— Que dit le rapport ?


— Je croyais que tu le savais déjà. Les voix de l’enregistrement
proviennent de la même personne.


— Le syntoniseur sismique…


— Non. La même personne. Selon l’estimation de Riggs, si
ce sont les voix de Kevin et de Slater qui sont enregistrées, alors Kevin est
Slater. Il y a un écho dans le fond qui apparaît à peine sur la deuxième bande.
Les deux voix sont dans la même pièce. Riggs pense qu’il utilise deux portables,
et l’enregistrement saisit une faible reproduction de ce qui est dit sur l’autre
téléphone.


— Mais… c’est impossible !


— Je croyais que c’était la théorie dominante…


— Mais Sam est avec eux, et elle nous a appelés. Kevin
n’est pas Slater !


— Et qu’est-ce qui te fait croire que tu peux faire confiance
à Sam ? Si elle est avec eux, elle ne t’a pas dit où ils étaient ? Je
parierais sur Riggs.


Jennifer était figée sur le tapis. Était-ce possible ?


— Je dois y aller.


— Jennifer, que dois-je… ?


— Je te rappelle.


Elle referma brutalement le téléphone et, abasourdie, fixa
le professeur.


— Sauf si Sam ne les a pas vus tous les deux.


— L’avez-vous rencontrée ? demanda le Pr Francis. L’avez-vous
vue de vos propres yeux ?


Elle réfléchit.


— Non. Mais… je lui ai parlé. Très souvent.


— Moi aussi. Mais ce n’était pas nécessairement une
voix féminine, elle n’était pas si élevée que ça.


— Pourrait…, pourrait-il faire ça ?


Elle s’efforçait de comprendre, cherchait quelque chose, n’importe
quelle action de Sam qui pourrait contredire cette idée. Aucune ne lui vint immédiatement
à l’esprit.


— On a déjà vu des cas avec plus de deux personnalités.


— Et si Slater n’est pas le seul à être Kevin ? Si
Samantha l’était aussi ?


— Trois ! Trois personnalités en une.
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Samantha regarda l’aiguille des minutes dessiner inexorablement
sa lente course. Kevin était assis par terre, tête entre les mains, anéanti. Balinda
était affaissée dans sa chaise à un mètre cinquante à sa gauche, la bouche
scellée par un ruban gris, les yeux papillonnant vers Kevin. Si la tante de
Kevin pouvait parler à l’instant, que dirait-elle ? Je suis désolée, Kevin !
Je te supplie de me pardonner ! Ne sois pas un lâche, Kevin ! Lève-toi
et frappe cet homme là où il s’en souviendra !


Balinda ne regarda pas une seule fois Slater. C’était comme
s’il n’existait pas. Ou peut-être ne pouvait-elle supporter sa vue. D’ailleurs,
elle ne la regardait pas non plus. Toute son attention était dirigée vers Kevin
et Kevin seul. Samantha ferma les yeux. Du calme, ma fille. Tu peux le faire.


Mais, à dire vrai, elle ne pensait plus pouvoir faire quoi
que ce soit. Slater avait deux pistolets et un large sourire. Elle n’avait que
son portable.


— Nan, nan, les mains bien en vue, chérie.


***


Jennifer se passa les mains dans les cheveux.


— C’est dément !


Elle avait mal à la tête et l’heure tournait. Réfléchis !


— Elle disparaissait toujours ! Elle… Il
aurait pu tout inventer. Le CBI, l’unité, l’entretien avec le Pakistanais, tout !
Tout ça, c’étaient des trucs qu’elle aurait pu imaginer d’après les
informations dont disposait déjà Kevin.


— Ou que Kevin a simplement fabriqués, dit le Pr
Francis. Il conclut que Slater ne peut pas être le Tueur aux devinettes parce
que tout au fond de son subconscient il sait qu’il est Slater. Sam, son
alter ego, en conclut pareillement. Elle cherche à libérer Kevin sans savoir qu’elle
est lui.


— Elle ne cessait de suggérer qu’il y avait un
informateur interne ! Mais oui : Kevin ! Il était à l’intérieur.
Et elle a été la première à conclure que Kevin était Slater !


— Et pour Kevin, Slater et Samantha sont tous deux
aussi réels que vous et moi.


Leurs paroles se chevauchaient à présent, reliant les points
pour former un tableau parfait.


Vraiment ?


Jennifer secoua la tête.


— Mais je viens de parler à Sam et elle a vu Kevin et
Slater pendant qu’elle était à l’extérieur, devant la porte. Vous dites
qu’en fait, je parlais à Kevin, et qu’il s’imaginait simplement en tant que
Samantha, qui les épiait, Slater et lui ?


— C’est possible, s’enthousiasma le professeur. Vous
avez lu les études de cas. Si Kevin est vraiment dissocié, Sam aurait sa propre
personnalité. Tout ce qu’elle a fait a été entièrement fait dans l’esprit de
Kevin, mais, pour eux deux, c’était parfaitement réel.


— Donc, c’est à Kevin que je viens de parler.


— Non, c’était à Sam. Sam est distincte de Kevin dans
son esprit.


— Mais, physiquement, c’était Kevin.


— En supposant qu’elle est lui, oui.


— Et pourquoi Slater ne l’en a-t-il pas empêchée ?
S’il était là, lui aussi ? Kevin prend le téléphone et m’appelle, et dans
son esprit il est réellement Samantha, devant la porte. Ça s’entend. Mais
Slater est là lui aussi. Pourquoi n’empêche-t-il pas l’appel téléphonique ?


— Je ne sais pas, répondit le professeur, se tournant, la
main sur le menton. On pourrait penser que c’est ce qu’il aurait fait. Donc, on
pourrait se tromper.


Elle se massa les tempes.


— Mais, s’ils sont tous Kevin, ça veut dire qu’il
n’a jamais eu d’amie d’enfance appelée Samantha. Il l’a créée comme une
échappatoire pour remplir le vide dans sa vie. Puis, il crée Slater, et, quand
il découvre que Slater déteste Sam, il essaie de tuer Slater. À présent, Slater
est revenu, de même que Sam.


Elle se tourna.


— Mais son père était un policier ! Il habitait à
trois maisons de Kevin.


— Kevin aurait pu savoir qu’un policier du nom de Sheer
vivait dans cette maison et il s’en est simplement servi pour bâtir la réalité
de Samantha. Savez-vous si un agent Sheer a jamais eu une fille appelée
Samantha ?


— Je n’ai pas vérifié.


Elle faisait les cent pas, faisant le tri dans ce tsunami de
pensées.


— C’est logique, non ? Comme Balinda ne permettait
pas à Kevin d’avoir un meilleur ami, il en a créé une. Il a joué son rôle.


— C’est ça que Kevin aurait pu vouloir dire quand il m’a
confié avoir un nouveau modèle pour les natures de l’homme. Les trois natures
de l’homme. Le bien, le mal et l’homme qui lutte entre les deux. « Le bien
que je veux, je ne le fais pas, mais le mal que je hais, je le fais. » Il
y a en fait trois natures là-dedans ! Un, le bien. Deux, le mal
que je fais. Et trois, Je !


— Le combat entre le bien et le mal, incarné dans un
homme qui joue le rôle du bien et du mal et reste pourtant lui-même aussi. Kevin
Parson.


— L’enfant noble. Chaque homme.


Ils se dévisagèrent, pétrifiés par l’énormité de ce qu’ils
venaient d’envisager.


— C’est une possibilité, dit le professeur.


— C’est presque parfaitement logique.


Elle regarda sa montre.


— Et on n’a presque plus de temps.


— Alors, on doit le lui dire, annonça le Pr Francis en
se dirigeant vers la cuisine et en revenant. Si Sam est Kevin, alors, il faut
le lui dire ! On doit le dire à Kevin ! Il ne peut pas
affronter ça tout seul. Personne ne peut combattre le mal seul !


— Appeler Sam, et lui dire qu’elle est Kevin ?


— Oui ! Sam est la seule à pouvoir le sauver à
présent ! Mais elle ne peut rien sans vous.


Jennifer prit une profonde inspiration.


— Et si on se trompe ? Comment le lui dire sans
paraître une idiote ? Excusez-moi, Sam, mais vous n’êtes pas réelle. Vous
n’êtes qu’une partie de Kevin ?


— Oui. Dites-le-lui comme si on en était sûrs, et
dites-le-lui vite. Slater pourrait essayer d’empêcher l’appel. Combien de temps
encore ?


— Dix minutes.


***


— Ça va être splendide, Samantha, dit Slater.


Il tapait les canons des deux pistolets l’un contre l’autre
comme des baguettes de tambour, et il frétillait.


— Je commence à avoir des frissons partout.


Le téléphone était son unique espoir, mais Slater continuait
à insister pour que ses mains restent bien en vue. S’il savait pour le
téléphone, il aurait insisté pour qu’elle le lui donne. Quoi qu’il en soit, c’était
un truc inutile dans les replis de son pantalon. Elle avait pensé à des
dizaines d’autres possibilités, mais aucune ne semblait viable. Il devait y
avoir un moyen ; il y avait toujours un moyen pour que le bien l’emporte
sur le mal. Même si Slater la tuait… Une forte sonnerie déchira le silence. Son
portable ! Slater se retourna d’un coup, le regard noir. Elle réagit vite,
avant qu’il puisse tenter quelque chose. Elle sortit le portable de sa poche et
l’ouvrit.


— Allo ?


— Sam, écoutez-moi. Je sais que vous pouvez trouver
cela absurde, mais vous êtes une des personnalités de Kevin. Vous et Slater, vous
m’entendez ? C’est pour ça que vous pouvez les voir tous les deux. Vous…, nous
devons sauver Kevin. Dites-moi où vous êtes, par pitié, Sam.


L’esprit de Samantha se mit à tourner dans tous les sens. De
quoi parlait Jennifer ? Qu’elle était une des…


— Qu’est-ce… ? Tu fais quoi, là ? demanda
Slater.


— S’il vous plaît, Sam, vous devez me croire !


— Vous m’avez vue dans la voiture lors de l’explosion
du bus. Vous avez répondu d’un signe de main.


— Le bus ? J’ai vu Kevin. J’ai fait signe à Kevin.
Vous…, vous étiez déjà partie pour l’aéroport. Écoutez-moi…


Sam ne l’entendait plus. Slater s’était remis de son choc et
lui avait bondi dessus.


— Sous la vis, dit Sam.


La main de Slater s’écrasa contre le côté de sa tête. Le
portable heurta son oreille et tomba sur le béton. Elle tendit instinctivement
la main vers lui, mais Slater était trop rapide. Il repoussa son bras, ramassa
le téléphone et le projeta à travers la pièce. Il rebondit sur le sol et se
brisa contre le mur. Slater se tourna vers elle et lui enfonça l’arme sous le
menton.


— Sous la vis ? Ça veut dire quoi, ça, espèce de
sale traîtresse ?


Elle souffrait intérieurement. Vous êtes une de ses
personnalités. N’était-ce pas ce que Jennifer avait dit ? Je suis
une des personnalités de Kevin ? C’est impossible !


— J’écoute ! hurla Slater. Dis-moi ou je te
jure que je te mets moi-même une balle dans le crâne.


— En te privant du plaisir de voir Kevin le faire ?


Slater la regarda un instant, cherchant à lire dans ses yeux.


Il retira le pistolet et grimaça.


— Tu as raison. De toute façon, ça n’a aucune
importance ; le temps est écoulé.


***


— C’était elle ? demanda le Pr Francis.


— Sam… L’appel a été interrompu. En tout cas, elle ne m’a
pas semblé être Kevin. Elle a dit m’avoir vue au bus, mais je ne l’ai pas vue.


Jennifer déglutit.


— J’espère que Sam n’a pas pris une balle dans le crâne
à cause de moi.


Le Pr Francis s’assit lentement.


— Elle m’a dit qu’ils étaient sous la vis.


— La vis ?


Elle fit volte-face.


— La vis qui maintenait la fenêtre de Kevin fermée. Sous
la fenêtre, sous la maison. Il y…


Serait-ce possible que ce soit aussi près, juste sous leur
nez ?


— Il y a un escalier dans la maison, encombré de tas de
journaux, mais il mène à un sous-sol.


— Sous la maison.


— Kevin détient Balinda dans le sous-sol de leur maison !
Il doit y avoir un autre moyen d’entrer !


Elle se précipita vers la porte.


— Venez !


— Moi ?


— Oui, vous ! Vous le connaissez mieux que
quiconque.


Il attrapa son manteau et lui courut après.


— Même si on les trouve, que peut-on faire ?


— Je ne sais pas, mais j’en ai assez d’attendre. Vous
avez dit qu’il ne peut pas réussir sans aide. Que Dieu nous vienne en aide.


— Combien de temps ?


— Neuf minutes.


— Ma voiture ! Je conduis, dit le professeur qui
fila vers la Porsche dans l’allée.


***


Samantha ne s’était jamais sentie aussi éloignée de la
mission en cours que maintenant. Qu’était sa mission en cours ? Sauver
Kevin de Slater.


Elle repensa à ses années d’université, à sa formation dans
la police, à New York. Tout était flou. De vastes étendues de réalité
imprécises. Dépourvues des détails qui lui venaient aussitôt à l’esprit quand
elle revoyait le passé, enfant, quand elle sortait en douce avec Kevin. Des
éléments particuliers qui envahissaient son esprit quand elle repensait à ces
quatre derniers jours. Même son enquête sur le Tueur aux devinettes lui
semblait distante maintenant, comme un truc qu’elle aurait lu, et non auquel
elle aurait véritablement participé.


Si Jennifer avait raison, elle était vraiment Kevin. Mais c’était
impossible puisque Kevin était assis sur le sol à trois mètres de là, à se
balancer d’avant en arrière, refermé sur lui-même, tenant un pied rougi, saignant
de l’oreille gauche.


Saignant de l’oreille. Elle avança d’un pas pour mieux voir
son oreille. Son portable était en morceaux à six mètres de là sur le béton où
Slater l’avait projeté.


Ça paraissait plutôt réel. Était-ce possible que Kevin l’ait
inventée ? Elle regarda ses mains. Elles paraissaient réelles, mais elle
savait également comment fonctionnait le cerveau.


Et aussi que Kevin était un très bon candidat pour les
personnalités multiples. Balinda lui avait appris à dissocier dès le départ. Si
Kevin était Slater, comme l’avait martelé Jennifer, alors pourquoi ne
pourrait-elle pas l’être elle aussi ? Et elle pouvait voir Slater
parce qu’elle était là, dans l’esprit de Kevin où vivait Slater. Mais Balinda
était réelle…


Elle s’approcha de Balinda. Si Jennifer avait raison, il n’y
avait que deux corps ici : celui de Kevin et celui de Balinda. Slater et
elle n’étaient que des personnalités dans l’imagination de Kevin.


— Qu’est-ce qui te prend ? aboya Slater. Recule !


Elle se tourna vers l’homme. Il pointait le canon de son
arme droit sur son genou. Tenait-il vraiment le pistolet ou était-ce seulement
dans son esprit ? Ou était-ce Kevin, et elle trouvait simplement qu’il
ressemblait à Slater ?


Slater avait un sourire mauvais. Son visage était trempé de
sueur. Il regarda l’horloge derrière elle.


— Quatre minutes, Samantha. Il te reste quatre minutes
à vivre. Si Kevin choisit de tuer sa mère au lieu de toi, alors, je m’occuperai
moi-même de te flinguer. Je viens tout juste de le décider, et ça me plaît bien.
Qu’en penses-tu ?


— Pourquoi Kevin saigne-t-il de l’oreille, Slater ?
Tu me frappes l’oreille, mais l’as-tu frappé à cet endroit ?


Le regard de Slater alla sur Kevin et revint.


— J’adore. C’est le moment où l’agent malin se met à
sortir ses jeux d’esprit dans un ultime effort désespéré pour embrouiller le
vilain agresseur. Vraiment, j’adore. Recule de l’appât, ma belle.


Sam l’ignora. Au lieu de quoi elle tendit le bras et pinça
la joue de Balinda. La femme serra les yeux et couina. Un tonnerre gronda dans
la pièce ; une douleur incandescente transperça la cuisse de Sam. Slater
lui avait tiré dessus.


Elle hoqueta et se prit la cuisse. Du sang traversait son
pantalon cigarette noir. Elle eut un vertige. La douleur était réelle. Si elle
et Slater n’étaient pas réels, alors qui tirait sur qui ?


Kevin bondit sur ses pieds.


— Sam !


— Bouge pas ! dit Slater.


Elle oublia la douleur pour réfléchir. Kevin se tirait-il
dessus ? N’importe quelle personne normale assistant à cette scène verrait
qu’il venait de se tirer dans la cuisse.


Les détails se mirent à prendre leur place, comme des
dominos se renversant lentement en une longue ligne. Donc, si Kevin tirait dans
la tête de Sam, en fait, qui tuerait-il ? Lui-même ? Il allait tuer
soit Balinda, soit lui ! Et, même si Slater tuait Sam, en fait, il
tirerait sur Kevin, parce que tous les trois occupaient le même corps. Peu
importe qui tuait qui, le corps de Kevin recevrait la balle !


Elle sentit une montée de panique. « Dites-le à Kevin »,
avait dit Jennifer.


— Quand je dis « recule », j’attends que tu
recules – pas que tu la pinces ou la lèches ou lui craches dessus. « Recule »
veut vraiment dire « recule ». Alors…, recule !


Elle s’écarta de Balinda d’un pas sur le côté. Dépêchez-vous,
Jennifer, je vous en prie, vite ! Sous la vis. Cela veut dire le sous-sol ;
vous êtes au courant pour le sous-sol, non ? Mon Dieu, aide-les.


— Ça fait mal, hein ?


Les yeux de Slater dansaient.


— Ne t’inquiète pas, une balle dans le crâne fait des
merveilles pour la blessure superficielle. Pan ! Ça marche à tous les
coups.


— Il saigne de l’oreille parce que tu m’as
frappée à l’oreille. Si je ne me trompe pas, il saigne aussi à la jambe ?


Elle suivit le regard de Slater. Kevin se leva, oscillant
sur ses pieds, sous le poids de l’empathie. Sa chaussure et la cuisse droite de
son pantalon étaient imprégnées de sang. Il ne ressentait pas la douleur parce
que, dans son esprit, cela ne lui était pas arrivé. Leurs personnalités s’étaient
totalement dissociées. Qu’en était-il de Slater ? Elle baissa les yeux
vers sa cuisse : une tache rouge s’étalait sur son pantalon beige. Slater
avait tiré sur Sam, mais la plaie était apparue sur Kevin et sur Slater. Elle
regarda l’oreille de Slater. Puis sa chaussure. Là aussi, du sang.


— Je suis tellement désolé, Sam, dit Kevin. Ce n’est
pas ta faute. Je suis désolé de t’avoir entraînée là-dedans. Je…, je n’aurais
pas dû t’appeler.


— Tu l’as appelée parce que je t’ai dit de l’appeler, espèce
d’imbécile ! Et maintenant, tu vas la tuer parce que je te dis de la tuer.
Ne te réfugie pas dans le monde de bisounours de maman, Kevin. Je te jure que
je vais tous vous buter si vous ne jouez pas gentiment le jeu.


La vérité la frappa pendant qu’elle regardait les profondes
rides de tristesse sur le visage de Kevin. C’était là la confession qu’il
devait faire. Tout ce jeu était en fait celui de Kevin, une tentative
désespérée pour faire sortir sa nature maléfique de sa cachette. Il essayait d’exposer
le Slater en lui.


Il lui avait tendu la main, à la Samantha en lui, au bien en
lui. Il étalait au grand jour le bon et le mauvais en lui, dans un effort
ultime pour se débarrasser de Slater. Slater croyait gagner, mais, au bout du
compte, Kevin sortirait vainqueur.


S’il survivait. Il avait déjà reçu deux balles : une dans
le pied et une dans la cuisse.


— J’ai une théorie, commença Samantha d’une voix
hésitante.


— Le vieux truc de Columbo. Gagnons du temps avec le
méchant bonhomme avec le numéro du « J’ai une théorie ». Boucle-la !
Le temps presse.


Elle se racla la gorge et poursuivit.


— Ma théorie est que je ne suis pas vraiment réelle.


Slater la fixa.


— Je suis une amie d’enfance que Kevin a créée parce c’était
ce qu’il avait appris à faire quand il était petit.


Elle le regarda dans les yeux.


— Tu as tout inventé, Kevin. Seulement, je ne suis pas
de chair et de sang, je suis une partie de toi. La partie bonne en toi.


— Boucle-la ! répéta Slater.


— Slater non plus n’est pas réel. C’est une autre
personnalité, et il essaie de t’amener à tuer ta mère ou moi. Si tu me choisis,
tu tueras le bien en toi, et toi peut-être par la même occasion. Mais si tu
choisis Balinda, tu assassineras un autre être humain. Ta mère, qui plus est.


— C’est un mensonge, espèce de vipère démente…


La tirade de Slater s’interrompit avec force postillons. Ses
yeux lui sortaient des orbites sur un visage écarlate.


— C’est la chose la plus stupide que j’aie jamais
entendue !


— Ce n’est pas possible, dit Kevin, le visage agrandi
par la confusion. Ça ne se peut pas, Sam ! Bien sûr que tu es réelle !
Tu es plus réelle que n’importe qui de ma connaissance.


— Je suis réelle, Kevin. Je suis réelle et je t’aime
à la folie ! Mais je fais partie de toi.


Elle se sentait bête en s’entendant parler. Comment diable
ne pouvait-elle pas être réelle ? Ses sensations, sa vue et même son
odorat étaient réels ! Mais cela avait un sens à un niveau indicible.


— Regarde ta jambe. Tu saignes parce que j’ai reçu une
balle. Je suis toi. Et Slater aussi. Tu dois me croire. Tu as pris le bien et
le mal et tu en as fait des personnages imaginaires. Des personnalités. Ce n’est
pas si étrange, en fait, Kevin. Tu interprètes la lutte entre le bien et le mal
qui se déroule en chaque être humain. Slater et moi ne sommes que les acteurs
de ton esprit. Mais aucun de nous deux ne peut faire quoi que ce soit à moins
que tu ne nous donnes le pouvoir d’agir. Il ne peut appuyer sur la détente que
si tu le fais. Est-ce que… ?


— La ferme ! La ferme, la foldingue !


Slater traversa la pièce d’un bond et fourra un pistolet
dans la main de Kevin. Puis, il la leva et la dirigea sur Samantha.


— Tu as cinquante secondes, Kevin. Cinquante, tic, tac,
tic.


Il leva son propre pistolet et appuya le canon contre la
tempe de Balinda.


— Soit tu tues Sam, soit je tue la bisounours.


— Je ne peux pas la tuer !


— Alors, maman meurt. Mais si, tu peux ! Tu
appuies sur cette détente ou je te jure que je vais m’occuper de maman avant de
t’achever parce que tu es mauvais joueur, tu piges ? Quarante secondes, Kevin.
Quarante, tic, tac, tic.


Le visage de Slater luisait dans la faible lumière. Kevin
tenait le pistolet le long de son corps. Son visage se fripa ; des larmes
perlèrent dans ses yeux.


— Pointe l’arme sur Samantha, abruti ! Lève-la. Allez !


Il la leva lentement.


— Sam ? Je ne peux pas le laisser tuer Balinda, tu
le sais ?


— Pas de sentimentalisme, dit Slater. C’est bon pour l’ambiance,
je sais, mais ça me retourne l’estomac. Fous-lui une balle dans le crâne. Tu l’as
entendue ? Elle n’est pas réelle. Elle n’est qu’un produit de notre
imagination. Bien sûr, moi aussi ; c’est pourquoi tu as reçu deux balles
dans la jambe.


Il gloussa.


Sam avait l’esprit en feu. Que se passait-il vraiment ?
Et si elle se trompait ? Jamais encore n’avait-elle eu une idée aussi
incroyablement absurde et incroyablement vraie à la fois. Et voilà qu’elle
disait à Kevin de parier jusqu’à sa vie sur cette idée. Mon Dieu, donne-moi
la force.


— Regarde ta jambe, Kevin. Tu t’es tiré dessus. S’il
te plaît, je t’en supplie. Ne laisse pas Slater la tuer. Il ne peut pas tirer à
moins que tu ne lui en donnes le pouvoir. Il est toi.
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La porte au bout du tunnel était déverrouillée. Jennifer
entendait les supplications de Sam à l’intérieur. Elle ignorait ce qu’elle
trouverait en fonçant tête baissée là-dedans, mais le délai était écoulé. Le Pr
John Francis haletait derrière elle.


Ils étaient arrivés à la maison, avaient laissé Eugene en
plan et vu l’escalier encore bloqué par les livres. Après avoir fouillé le
périmètre comme des fous, ils avaient découvert les marches dans le vieil abri
antiaérien. Qui sait combien de fois Kevin était venu là, combien de temps il y
avait passé pendant toutes ces années, à se prendre pour Slater ?


— Nous y voilà.


Elle tourna la poignée, inspira un grand coup, puis poussa
de tout son corps vers l’avant, arme pointée.


La première chose qu’elle vit fut Balinda, assise sur une
chaise en bois, ligotée et bâillonnée avec un ruban adhésif gris. La deuxième, ce
fut l’homme au-dessus d’elle. Kevin.


Kevin tenait une arme dans chaque main, une au bout de son
bras tendu, appuyée contre la tempe de Balinda, et l’autre enfoncée contre sa
propre tête comme un homme en passe de se suicider. Pas de Samantha, pas de
Slater.


Uniquement Kevin.


Mais elle savait que Kevin ne voyait pas la même chose qu’elle.
Ses yeux formaient deux fentes minces et il était en hyperventilation.


— Kevin ?


Il tourna brusquement la tête vers elle, les yeux écarquillés.


— Tout va bien, Kevin, dit Jennifer. Je suis là.


Elle tendit une main, l’encourageant à rester calme.


— Ne faites rien. Par pitié, ne pressez pas cette
détente.


De la sueur couvrait le haut de la lèvre de Kevin et ses joues.
Il resta là, déchiré, terrifié, furieux. Du sang ruisselait de plaies à sa
cuisse droite et au pied. Il s’était tiré dessus ! Deux fois.


— Kevin, où est Samantha ?


Son regard sauta à sa gauche.


— La ferme, gronda-t-il.


Mais c’était avec la voix de Slater, qu’elle reconnaissait à
présent clairement comme étant celle de Kevin, mais plus basse et discordante.


— Vous n’êtes pas réel, Slater, dit Jennifer. Vous n’êtes
qu’une personnalité que Kevin a créée. Vous n’avez aucun pouvoir par vous-même.
Sam, vous m’entendez ?


— Je vous entends, Jennifer, dit Sam.


Mais ce n’était pas Sam ; c’était Kevin qui parlait
avec une voix légèrement plus haut perchée.


Alors qu’elle ne s’en était pas rendu compte quand elle
avait Sam au téléphone, elle percevait la ressemblance à présent.


— Vous ne me voyez pas, hein ? demanda Sam.


— Non.


— Écoute-la, Kevin, dit Sam. Écoute-moi. Je mourrais
pour toi, mon chevalier. Je donnerais volontiers ma vie pour toi, mais c’est
Slater que tu dois tuer, pas moi. Tu me comprends ? Nous sommes toi. Juste
toi. Et maintenant que tu l’as débusqué, tu dois le tuer.


Kevin ferma les yeux et se mit à trembler.


— La ferme ! hurla Slater. Que tout le monde la
ferme ! Vas-y ! Fais-le, Kevin, ou je te jure que je vais mettre ce
pruneau dans le crâne de maman ! C’est l’heure !


Jennifer était désemparée.


— Kevin…


— Tire sur Slater, Kevin, dit le professeur, qui passa
devant elle. Il ne peut pas te tuer. Pointe l’arme sur Slater et tue-le.


— Ne va-t-il pas se tirer dessus ? demanda
Jennifer.


— Tu dois te séparer de Slater, Kevin.


Kevin ouvrit les yeux en battant des cils. Il avait reconnu
la voix du professeur.


— Professeur Francis ? demanda-t-il de sa voix
normale.


— Il y a trois natures, Kevin. Le bon, le mauvais et la
pauvre âme qui lutte entre les deux. Tu te rappelles ? Tu joues ces trois
rôles. Écoute-moi. Tu dois tuer Slater. Cesse de viser Sam et pointe l’arme sur
Slater. Il ne peut rien faire pour t’arrêter. Puis, quand tu seras certain de l’avoir
dans ta ligne de mire, je veux que tu lui tires dessus. Je te dirai quand. Tu
dois me faire confiance.


Kevin tourna la tête, regardant à sa gauche, puis à sa
droite. De son point de vue, il allait de Samantha à Slater.


— Sois pas stupide ! dit Slater.


Il ôta l’arme pointée sur Balinda et la pointa sur Jennifer.


— Lâchez votre arme ! Dehors !


C’était Slater et il était dans tous ses états.


— Fais ce que dit le professeur, Kevin, dit Sam. Tue
Slater.


***


Kevin fixa Slater et se demanda pourquoi il n’avait pas tiré.
L’homme ne pointait plus son arme sur Balinda, mais sur Jennifer, et il ne
pressait pas la détente. Le délai s’était écoulé et Slater n’avait pas tiré.


Il vit qu’il tenait toujours l’arme, pointée sur Sam. Il
abaissa son bras. Ils voulaient qu’ils tuent Slater.


Mais… si Sam et Jennifer avaient raison, c’était lui là-bas,
qui menaçait Jennifer. Et ils voulaient qu’il se tire dessus ? Il avait
sorti l’homme de son antre et maintenant il devait le tuer.


Il se tourna vers Sam. Elle paraissait si tendre, si belle, le
regard plein d’empathie. Ma Sam chérie, je t’aime tant. Ses yeux
pénétraient son esprit, son cœur, le faisant fondre par leur amour.


Elle fit un pas vers lui.


— Il est temps que je m’en aille, Kevin.


— Partir ?


Cette pensée l’effraya.


— Je ne serai pas partie. Je serai avec toi. Je suis
toi. Tue Slater.


— Stop ! hurla Slater. Stop !


Il avança et pointa son arme sur Samantha.


— Je t’aime, Kevin, dit Samantha.


Elle fit un pas vers lui en souriant avec douceur, d’un air
entendu.


— Tue-le. Les types de son espèce sont impuissants une
fois qu’on a compris qui détient le vrai pouvoir. Je sais que tu crois être
impuissant, et seul, tu l’es. Mais si tu lèves les yeux vers ton Créateur, tu
trouveras assez de force pour tuer un millier de Slater dès qu’ils feront leur
apparition. Il te sauvera. Écoute le professeur Francis.


Elle tendit le bras et lui toucha la main. Son doigt
traversa sa peau, sa main. Il regardait, bouche grande ouverte. Elle entra en
lui, son genou dans le sien, son épaule dans la sienne. Il ne la sentait pas. Et
elle ne fut plus là.


Il chercha à retrouver son souffle. Elle était lui ! Elle
avait toujours été lui ! Cette découverte lui tomba sur la tête comme une
enclume lâchée du ciel. Et elle était partie ? Ou peut-être était-elle
plus proche que jamais. Son esprit bourdonnait.


Et si Sam était lui, alors Slater…


Il se tourna vers sa droite. Slater tremblait de la tête aux
pieds, arme pointée sur la tête de Kevin. Mais ce n’était pas un être réel
là-bas ; n’était-ce pas que sa nature mauvaise ?


Il regarda Jennifer. Ses yeux la suppliaient. Elle ne
pouvait pas arrêter Slater parce qu’elle ne pouvait pas le voir. Elle ne voyait
que lui : Kevin.


S’il était Slater, alors l’arme était dans sa main ? Dans
son esprit, il pouvait obliger Slater à abaisser la sienne en l’abaissant
lui-même.


« Lève les yeux vers ton Créateur », avait dit Sam.


Ouvre-moi les yeux.


Il regarda l’homme pathétique qui se faisait appeler Slater.
Il ferma les yeux. Il lui vint à l’esprit qu’il tenait deux armes dans ses
mains, une le long de son corps et l’autre contre sa tempe. Ce devait être
celle de Slater. Il l’abaissa ; à présent, les deux armes pendaient le
long de ses flancs, une dans chaque main. Il ouvrit les yeux.


Slater était face à lui, arme baissée, le visage déformé par
la rage.


— Tu n’y arriveras jamais, Kevin. Jamais ! Tu es
exactement comme moi, et rien ne changera jamais ça. Tu m’entends ? Rien !


— Maintenant, Kevin, dit le Pr Francis. Maintenant.


Kevin leva le bras droit, pointa le neuf millimètres sur la tête
de Slater, et appuya sur la détente. Le tir résonna fortement. D’aussi près, il
aurait du mal à rater.


Et pourtant, il rata son coup. Il rata parce que, soudain, il
n’y eut plus de cible. Slater avait disparu.


Il abaissa son arme. La balle s’était enfoncée dans le
bureau en métal derrière l’endroit où Slater s’était tenu, mais elle n’avait
traversé ni chair ni sang. Slater n’était pas de chair et de sang. Il était
quand même mort. Du moins, pour l’instant.


Pendant quelques longues secondes, l’écho de la détonation
perdura dans la pièce. Balinda se mit à sangloter. Kevin la regarda et fut
envahi d’un sentiment de pitié, et non de colère. Elle avait besoin d’aide.


C’était une âme blessée, comme lui. Elle avait besoin d’amour
et de compréhension. Il doutait qu’elle puisse un jour revenir à la fausse
réalité qu’elle s’était créée.


— Kevin ?


Le monde sembla s’écrouler lorsqu’il entendit la voix de
Jennifer. Il n’était pas sûr de ce qui venait de se passer, mais, s’il ne se trompait
pas, il avait fait sauter un bus et une bibliothèque et enlevé sa tante. Il
avait besoin d’aide. Mon Dieu ! Qu’il avait besoin d’aide !


— Vous allez bien, Kevin ?


La voix de Jennifer se brisa.


Il pencha la tête et se mit à pleurer. Il ne pouvait s’en
empêcher. Mon Dieu, qu’ai-je fait ?


Un bras se posa sur ses épaules. Il sentit l’odeur musquée
de son parfum quand elle l’attira à lui.


— Tout va bien, Kevin. Tout va bien maintenant. Je ne
les laisserai pas vous faire du mal, je vous le promets.


Il se répandit en pleurs à ses mots. Il méritait qu’on lui
fasse du mal. Ou était-ce l’ancienne voix de Slater ?


« Écoute le professeur Francis », avait dit
Samantha. Il le ferait. Il écouterait le Pr Francis et laisserait Jennifer l’enlacer.
Il n’avait plus que cela dorénavant. La vérité et l’amour.
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Une semaine plus tard.


Jennifer observait Kevin par la porte vitrée, debout
près des fleurs sur la pelouse du professeur, caressant et humant les roses
comme s’il venait de les découvrir. Le Pr John Francis était près d’elle, les
yeux tournés dans la même direction. Kevin avait passé les sept derniers jours
dans une cellule de prison, à attendre une longue audience sur sa mise en
liberté sous caution qui s’était achevée trois heures plus tôt. Persuader la
juge qu’il ne risquait pas de s’enfuir avait été simple ; mais pas qu’il
ne constituait pas un danger pour la société. Heureusement, Chuck Hatters, un
bon ami de Jennifer qui était aussi l’avocat de Kevin, y était parvenu.


La presse avait descendu Kevin en flammes ce premier jour, mais,
quand les informations sur son enfance avaient filtré au cours de la semaine
suivante, la teneur des articles s’était mise à changer ; Jennifer y avait
veillé. Elle avait tenu une conférence de presse et révélé son passé dans les
moindres détails sordides. Kevin ne faisait que jouer un rôle comme seul un
enfant victime d’abus sévères et fracturé pouvait le faire. Si une seule
personne avait été blessée ou tuée, le public aurait probablement continué à
réclamer à cor et à cri un châtiment jusqu’à ce qu’un autre événement
stupéfiant l’attire vers une autre affaire. Mais, dans le cas de Kevin, la
pitié l’emporta vite sur quelques bâtiments détruits. La personnalité de Slater
n’aurait jamais fait sauter un bus avant que celui-ci soit évacué, avait dit
Jennifer. Elle n’était pas certaine d’y croire, mais une grande partie du
public le fit et cela suffit à inverser la vague d’indignation. Kevin avait
encore quantité de détracteurs, bien sûr, mais ils ne régnaient plus sur les
ondes.


Était-il fou ? Non, mais elle ne pouvait pas encore le
leur dire. Les tribunaux lui en feraient voir de toutes les couleurs, et
plaider la folie était son seul recours. À maints égards, oui, il avait
été fou au sens juridique du terme, mais il semblait être sorti du sous-sol
parfaitement maître de lui, peut-être pour la première fois de sa vie. En
général, les patients souffrant d’un trouble dissociatif de l’identité ont
besoin d’années de thérapie pour se libérer de leurs alter ego.


D’ailleurs, même le diagnostic prendrait du temps. Le
comportement certes énigmatique de Kevin n’entrait dans aucun trouble classique.
Un trouble dissociatif de l’identité, oui, mais il n’existait aucun cas où
trois personnalités tenaient une conversation comme elle en avait été elle-même
témoin.


Un trouble de stress post-traumatique, peut-être. Ou un
mélange bizarre de schizophrénie et de TDI. La communauté scientifique en
débattrait certainement.


La bonne nouvelle était que Kevin allait on ne peut mieux. Il
aurait besoin d’aide, mais Jennifer n’avait jamais assisté à un tel revirement
soudain.


— Je suis curieux, dit le Pr Francis. Avez-vous démêlé
le rôle de Samantha dans toute cette histoire ?


Samantha ? Il en parlait comme si c’était une vraie
personne. Elle le regarda et vit le sourire dans ses yeux.


— Vous voulez dire comment Kevin a-t-il réussi à jouer
le rôle de Samantha sans dévoiler son jeu, c’est cela ?


— Oui. Dans les lieux publics.


— Vous aviez raison : un jour ou deux de plus et
on aurait compris. Il n’y a que trois endroits où Sam a été soi-disant exposée
au public. L’hôtel Howard Johnson, l’hôtel de Palos Verdes où ils ont passé la
nuit et quand ils ont évacué le bus. J’ai parlé à la réceptionniste du Howard
Johnson où Sam est descendue. Elle se rappelait Sam, si on peut parler de se
rappeler, mais elle s’en souvient comme d’un homme aux cheveux bruns et aux
yeux bleus. Sam.


— Kevin.


— Oui. Il s’est vraiment rendu là-bas et enregistré
sous le nom de Sam, pensant vraiment qu’il était elle. S’il avait signé sous le
nom de Samantha et non de Sam, la réceptionniste aurait bronché. Mais pour elle,
il était Sam.


— Hum. Et Palos Verdes ?


— Le maître d’hôtel du restaurant fera un bon témoin. Manifestement,
des clients se sont plaints du comportement étrange de l’homme assis près de la
fenêtre : Kevin. Il regardait de l’autre côté de la table et parlait à
voix basse à une chaise vide. Il a élevé le ton une ou deux fois.


Elle sourit.


— Le maître d’hôtel s’est approché et a demandé si tout
allait bien, et Kevin lui a assuré que oui. Mais cela ne l’a pas empêché de se
rendre sur la piste de danse quelques minutes plus tard et de danser avec une
partenaire invisible avant de sortir de la pièce.


— Sam.


— Sam. Selon Kevin, la seule autre fois où ils ont été
ensemble en public a été lors de l’évacuation du bus qui a explosé. Kevin
répétait avec insistance que Sam était dans la voiture, mais aucun des
passagers ne se rappelle avoir vu une autre personne dans le véhicule. Et quand
je suis arrivée quelques minutes après l’explosion, il était seul, même s’il se
souvient clairement que Sam était assise à ses côtés, parlant au téléphone avec
ses supérieurs. Le California Bureau of Investigation n’a aucun dossier sur
elle, bien évidemment.


— Évidemment. Et je suppose que Kevin a choisi d’imiter
le Tueur aux devinettes parce que cela lui offrait un personnage déjà existant.


— Slater, vous voulez dire ?


— Pardon… Slater.


Le professeur sourit.


— Nous avons découvert plein de coupures de journaux
sur le Tueur aux devinettes dans le bureau de Slater. Plusieurs de ces revues
étaient envoyées à l’adresse de Kevin. Il ne se souvient pas de les avoir
reçues. Il n’arrive pas à se rappeler comment il est entré dans la bibliothèque
sans se faire voir ni comment il a posé les bombes dans sa voiture ou dans le
bus, même si les preuves dans le sous-sol ne laissent aucun doute qu’il a
fabriqué les trois bombes.


Elle secoua la tête.


— Kevin lui-même, en tant que Kevin, n’était pas
conscient qu’il transportait à la fois les portables de Sam et de Slater la
plupart du temps. On pourrait croire que, quand il n’incarnait pas leurs
personnages, il s’en serait au moins aperçu, mais, d’une manière ou d’une autre,
les alter ego ont réussi à fermer son esprit à ces réalités. Le fonctionnement
de l’esprit est incroyable. Je n’ai jamais entendu parler d’une telle
fragmentation aussi nette.


— Parce que les personnalités produites par Kevin
étaient si diamétralement opposées. Qu’est-ce qui tombe, mais ne se lève
jamais ; qu’est-ce qui se lève, mais ne tombe jamais ? La nuit et
le jour. Le noir et le blanc. Le mal et le bien. Kevin.


— La nuit et le jour. Le mal. Vous savez que certaines
personnes de votre camp croient qu’il est possédé ?


— Je l’ai entendu dire.


— Et vous ?


Il prit une profonde inspiration et expira lentement.


— S’ils veulent attribuer sa nature maléfique à une
présence ou forteresse démoniaque, ils peuvent le faire sans que je m’y oppose
ou donne mon aval. Ça paraît très extraordinaire, mais ça ne change pas la
vérité profonde. Le mal reste le mal, qu’il prenne la forme d’un diable avec
des cornes, d’un démon de l’enfer ou des propos diffamants d’un évêque. Je
crois que Kevin ne faisait que jouer les natures qui existent en chaque être
humain depuis la naissance. Comme un enfant pourrait interpréter Dorothée et la
méchante sorcière de l’Est. Mais, à cause de sa propre enfance, Kevin croyait
réellement qu’il était Slater et Samantha.


Le professeur croisa les bras et regarda Kevin, qui
observait à l’instant même une formation nuageuse.


— Je crois fermement que nous avons tous en nous un
Slater et une Samantha qui font partie intégrante de notre nature. Vous
pourriez m’appeler Slater-John-Samantha.


— Hum. Et je suppose que cela ferait de moi Slater-Jennifer-Samantha.


— Pourquoi pas ? Nous nous débattons tous
entre le bien et le mal. Kevin a vécu cette lutte de manière dramatique, mais
nous connaissons tous ce même combat. Nous luttons tous avec nos propres Slater.
Avec la diffamation, la colère et la jalousie. Kevin a dit que sa dissertation
serait une histoire… À plus d’un égard, je pense qu’il a simplement interprété
sa dissertation.


— Pardonnez mon ignorance, professeur, dit Jennifer
sans le regarder, mais comment se fait-il que vous, a priori un homme « régénéré »,
fervent serviteur de Dieu, luttiez encore contre le mal ?


— Parce que je suis une créature de libre arbitre. J’ai
le choix à tout moment de décider comment vivre. Et si je choisis de cacher mon
côté maléfique dans un sous-sol, comme Kevin l’a fait, il va croître. Bien sûr,
les personnes qui remplissent les églises d’Amérique ne vont ni faire exploser
un bus ni enlever des gens, mais la plupart cachent néanmoins leur péché. Slater
est tapi dans leurs tanières et ils refusent de faire sauter le couvercle, si
on veut. Kevin, lui, a vraiment tout fait sauter…, sans chercher à faire de jeu
de mots.


— Malheureusement, il a fait sauter la moitié de la
ville avec lui.


— Avez-vous entendu ce que Samantha a dit dans le
sous-sol ?


Jennifer s’était demandé s’il reviendrait sur les paroles de
Samantha. « Seul, tu es impuissant. Mais si tu lèves les yeux vers ton
Créateur, tu trouveras assez de force pour tuer un millier de Slater », avait-elle
dit. Les mots de Samantha à Kevin l’avaient travaillée toute cette dernière
semaine. Comment Kevin avait-il su qu’il fallait dire cela ? Était-il
possible que ce soit simplement le cri de vérité de cette part de bonté en lui ?


— Elle avait raison. Nous sommes tous impuissants à
affronter Slater seuls.


Il parlait de la dépendance de l’homme vis-à-vis de Dieu
pour trouver la vraie liberté. Il avait passé de longues heures avec Kevin dans
sa cellule de prison… Elle se demanda ce qui s’était passé entre eux.


— Après avoir vu ce que j’ai vu là-bas, je n’essaierais
pas d’argumenter contre vous, professeur.


Elle désigna Kevin de la tête.


— Vous croyez qu’il va… bien ?


— Bien ?


Le sourcil droit du Pr Francis se redressa. Il sourit.


— Je suis sûr qu’il sera ravi d’apprendre ce que vous
avez à lui dire, si c’est ce que vous voulez dire.


Jennifer se sentit mise à nue. Il devinait bien plus qu’elle
ne souhaitait qu’il voie.


— Prenez votre temps. J’ai quelques coups de fil à
passer.


Il partit vers son bureau.


— Professeur.


Il se retourna.


— Oui ?


— Merci. Il… Nous… Nous vous devons la vie.


— N’importe quoi, ma chère. Vous ne me devez rien. Mais
vous pourriez avoir une dette envers Samantha. Et envers son Créateur.


Il fit délibérément un grand sourire et entra dans son étude.


Elle attendit que sa porte se referme. Elle fit coulisser la
porte vitrée et sortit sur le patio.


— Bonjour, Kevin.


Il se tourna, le regard brillant.


— Jennifer ! Je ne savais pas que vous étiez là.


— J’avais un peu de temps.


Quoi qu’elle fasse, elle ne pouvait ignorer qu’il existait
un lien unique entre eux. Était-ce dû à sa réaction naturelle à la sympathie qu’il
suscitait, à sa propre générosité ou à autre chose encore ? Elle n’en
savait rien.


Seul le temps le dirait. Le Tueur aux devinettes courait
toujours, et, pourtant, elle avait l’impression de s’être retrouvée pour la
première fois depuis la mort de Roy.


Kevin s’intéressa à nouveau aux roses. Son regard ne pouvait
plus soutenir le sien sans fléchir comme il le faisait auparavant : il
avait perdu une certaine innocence. Mais elle le préférait ainsi.


— Je prends une année sabbatique, dit-elle.


— Du FBI ? Vraiment ?


— Vraiment. Je sors d’une audience avec la juge
Rosewood.


Elle ne pouvait se contenir davantage. Elle fit un large
sourire.


— Quoi ?


Son euphorie le gagnait.


— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?


— Rien. Elle a réfléchi à ma requête.


— La juge ? Quelle requête ?


— Vous savez que je suis psychothérapeute assermentée ?


— Oui.


— Même si nous obtenons votre acquittement, et je crois
que ce sera le cas, le tribunal insistera pour une thérapie. En fait, votre
traitement pourrait commencer bien plus tôt. Mais je doute qu’on puisse
simplement faire confiance à n’importe quel psychothérapeute pour farfouiller
dans votre esprit.


— Ces jargonneurs de psys. Ils…


Ses yeux s’agrandirent.


— Vous ?


Elle rit. Si la juge la voyait, il se pourrait qu’elle
revienne sur sa décision. Mais elle ne pouvait pas la voir. En fait, personne
ne le pouvait. Le professeur s’était retiré dans son bureau. Elle s’approcha de
lui, le cœur battant plus vite.


— Pas vraiment votre psychothérapeute. Mais je serai là,
à chaque étape, à vous suivre. Je ne compte pas laisser n’importe qui s’immiscer
plus que nécessaire dans votre esprit.


Il la regarda dans les yeux.


— Pourtant, je crois bien que vous, je vous laisserais
vous immiscer.


À cet instant, elle voulait corps et âme aller vers lui. Lui
toucher la joue et lui dire qu’elle se souciait de lui plus qu’elle ne s’était
jamais souciée de quiconque depuis très longtemps. Mais elle était une agente
du FBI, bon sang de bois ! L’agente responsable de l’affaire ! Elle
ne devait pas l’oublier.


— Ai-je vraiment besoin d’un psychothérapeute ?


— Vous avez besoin de moi.


Cela paraissait un peu direct.


— Enfin, de quelqu’un comme moi. Il y a beaucoup de
sujets…


Il se pencha soudain et l’embrassa sur la joue.


— Non, je n’ai pas besoin de quelqu’un comme vous. J’ai
besoin de vous.


Il recula, détourna les yeux et rougit.


Elle ne put se retenir davantage. Elle avança et l’embrassa
très délicatement sur la joue.


— Et j’ai besoin de vous, Kevin. Moi aussi, j’ai besoin
de vous.


Vraiment, ce que je fais, je ne le comprends pas… En
réalité, ce n’est plus moi qui accomplis l’action, mais le péché qui habite en
moi… puisque je ne fais pas le bien que je veux et commets le mal que je ne
veux pas… Je trouve donc une loi s’imposant à moi, quand je veux faire le bien :
le mal seul se présente à moi. Car je me complais dans la loi de Dieu du point
de vue de l’homme d’intérieur ; mais j’aperçois une autre loi dans mes
membres qui lutte contre la loi de ma raison et m’enchaîne à la loi du péché
qui est dans mes membres. Malheureux homme que je suis ! Qui me délivrera
de ce corps de mort ? La grâce de Dieu, par Jésus-Christ Notre-Seigneur. Ainsi
donc, moi-même je suis soumis par l’esprit à la loi de Dieu ; mais par la
chair, à la loi du péché… C’est donc bien moi qui par la raison sers une loi de
Dieu, et par la chair, une loi de péché[1]





 













[1]
Extraits d’une lettre de saint Paul à l’Église
de Rome, 57 apr. J. -C. Épître aux Romains 7 : 15-25. Traduction de la
Bible de Jérusalem sous la direction de l’École biblique de Jérusalem, éditions
du Cerf, 1998.
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