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L'action se déroule à Paris, dans le milieu international assez guindé des affaires et en même temps dans le milieu high tech un peu fou des informaticiens. La Banque Européenne Commerciale, une très importante banque internationale, devient du jour au lendemain le théâtre d'évènements insolites. Tout commence avec la découverte du corps du directeur informatique, un homme peu apprécié dans le service, mort bizarrement dans son bureau un dimanche. La lutte pour la succession du " Tyran " s'annonce féroce entre des informaticiens, qui, derrière une apparence de techniciens tranquilles, cachent divers secrets plus ou moins avouables. L'enquête de routine révèle successivement un important détournement de fonds vers la Suisse, un parti politique bien implanté dans la banque, la présence d'un pirate informatique dans le service. Une lettre anonyme, une messagerie cryptée, un soft-crime par ordinateur (notion originale introduite dans ce roman), suivi d'un hard-crime perpétré dans le bunker informatique, une bombe logique, un message posthume, autant de manifestations étranges qui sont l'œuvre d'un informaticien génial et paranoïaque, qui menace à travers une grande banque l'économie du pays dans son ensemble, tout en restant dans l'ombre jusqu'à ce que deux policiers d'élite le débusquent. Le commissaire Legrand, bien plus amateur d'art et de littérature que d'informatique, assisté d'un " cerveau " de la police qui n'a ni ses yeux ni ses lunettes dans sa poche, mène une enquête difficile dans un univers de haute technologie où les preuves restent évanescentes et discutables. LE TRACASSIN, c'est bien sûr celui du général de Gaulle, qui exprimait par ce terme sa perplexité quant aux progrès technologiques perpétuels auxquels notre époque est sujette. Trevor Delocktey est un journaliste anglais bien au fait des problèmes de sécurité informatique, qui connaît et apprécie également en France, tout en adoptant une attitude souvent critique à l'égard des Français. Politique, finance, informatique, police, l'auteur nous conduit à travers un labyrinthe qu'il connaît bien, celui de notre société moderne, si complexe qu'elle est devenue indéchiffrable pour l'honnête homme de base.






LE TRACASSIN













 


Trevor DELOCKTEY[bookmark: bookmark0]





 


LE TRACASSIN





 


 


traduit de l’anglais par[bookmark: bookmark1]


Thierry FALISSARD





 


 





 


 







 


[bookmark: bookmark2]Préface
du traducteur


 


 


Nous sommes heureux de
porter à la connaissance du public de langue française l’œuvre de Trevor Delocktey.


Curieusement, le romancier
anglais a choisi de planter en France, à Paris même, le décor du Tracassin.
Il en résulte un roman assez baroque, qui mêle l’understatement
britannique au réalisme français, et qui pour ces raisons nous paraît
inclassable. S’agit-il d’un remake des
« Mystères de Paris » revus et corrigés à la mode d’Internet ? d’une
critique sans concession des élites françaises ? d’un roman policier
classique ? d’un essai sur les méfaits de la technologie et de la
technocratie ? d’une étude de mœurs sur le milieu de la banque et de l’informatique ?
d’une thèse contre la modernité ? Sans doute tout cela à la fois, et
peut-être davantage.


L’action se déroule à la
fois dans le milieu international assez guindé des affaires et dans le milieu high-tech un
peu fou des informaticiens. Un commissaire de police français, plutôt égaré
dans cet univers, essaie de faire la lumière sur quelques événements bizarres. Il
est assisté d’un « cerveau » de la police qui n’a ni ses yeux ni ses
lunettes dans sa poche.


Politique, finance, haute
technologie, police, l’auteur nous conduit à travers un labyrinthe qu’il
connaît bien, celui de notre société moderne, si complexe qu’elle est devenue
indéchiffrable pour l’honnête homme de base. C’est en tout cas la thèse qui
semble sous-tendre le roman de Delocktey.


Comme s’il fallait
encore ajouter à cette atmosphère des plus étranges, l’auteur a une vision de
la France, pays dans lequel il a vécu dix ans, qui n’appartient qu’à lui. Comme
si les brumes d’Albion entraient en conflit, au siècle de l’ordinateur, avec le
soleil ardent d’une rationalité exigeante, celle du pays de Descartes, dont
Legrand, le héros du Tracassin, serait
le plus illustre représentant.


T.F.
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1. Une mort insolite





« La
vie, faute de goût que la mort ni même


la
poésie ne parviennent à corriger. »


 


(Cioran,
moraliste roumain)


 


L’homme s’écroula sur le
bureau d’acajou, la tête en avant, les mains crispées dans un ultime effort. Le
clavier du micro-ordinateur, entraîné par le même mouvement, heurta le parquet
dans un bruyant cliquetis. Le cordon qui le reliait à la machine se tendit
brusquement.


Le silence revint. L’immobilité
sournoise des choses. La lune se profilait déjà dans un ciel estival d’un bleu
profond.


La Banque européenne
Commerciale venait de perdre un homme brillant, Jean Fortunat, le meilleur
directeur informatique peut-être qu’elle eût connu depuis longtemps.


 


[bookmark: bookmark4]* * *


Lundi matin


 


Edmond Legrand arriva à la banque en même
temps qu’une foule maussade d’employés. Le week-end avait été beau, et la
plupart des gens reprenaient le collier de mauvais gré.


C’était un homme de
stature moyenne, d’âge mûr, au visage plutôt agréable, le menton légèrement en
avant, les lèvres minces surmontées d’une moustache finement lissée, le front
haut couronné de cheveux châtains drus et déjà parsemés d’argent. Pas vraiment
une tête de flic, disait-on de lui. Plutôt celle d’un hobereau distingué, ou d’un
aristocrate vaguement artiste, comme égaré dans une grande ville moderne.


 


Le siège de la Banque européenne
Commerciale était situé à Paris dans le quartier de la Cité. Alors que tout
Britannique, sinon tout homme cultivé, a entendu parler de la City de
Londres, peu de Français, à moins qu’ils ne soient parisiens, connaissent
vraiment la Cité de Paris. Berceau
de la capitale française, d’origine très ancienne, ce minuscule quartier recèle
de nombreuses demeures historiques, signalées par des plaques de marbre
apposées contre de vénérables murs. Les touristes qui flânent dans les rues
étroites sont surpris quand, au détour de la rue de Saint-Louis-en-l’Île, sans
prévenir, une masse sombre vient d’un seul coup choquer leur regard. Comment
les édiles parisiens, si sourcilleux sur la protection des monuments
historiques, ont-ils permis la construction d’une telle
monstruosité ? Toujours est-il qu’une tour sombre, agressivement plantée
dans ce quartier pourtant peu fréquenté jusqu’ici par les banquiers, abrite
depuis quelques années le siège de la B.E.C., société financière
universellement connue, respectée – et détestée.


Legrand contempla un
instant cette forme de béton rébarbative où le devoir l’appelait ce matin. Méritait-elle
ce surnom ironique de « tirelire » que les riverains lui donnaient
volontiers ? Après tout, ce nom n’avait rien de surprenant appliqué à une
banque, se dit-il. Et moi, je suis là pour aller voir ce qui se cache derrière
cette masse sinistre…


Il entra, mêlant sa
silhouette longiligne à la file résignée du personnel et se présenta à l’accueil
central, un vaste comptoir de marbre agrémenté de deux hôtesses.


Peu après, le directeur
général le recevait dans son bureau.


 


 


Le directeur général de
la banque, Albert Wigfall, membre éminent de la Haute Société Protestante,
figure emblématique de la communauté financière
française (selon les revues économiques). En bref, l’archétype
du banquier tel que se l’imagine le commun : le cheveu grisonnant, pour ne
pas dire blanc, les lunettes rondes cerclées d’or, le menton avantageux, l’œil
attentif, le sourcil questionneur, le tout se parachevant en un regard vif qui
jauge, pèse, évalue et tranche sans recours ni remords. Logique financière
oblige.


À ce portrait il
convient d’ajouter un costume trois-pièces porté comme un uniforme, et des
chaussures immaculées qui auraient satisfait le plus pointilleux des hommes d’affaires
américains, gens stricts s’il en est. « Il a l’air avenant, mais ne doit
pas être d’un naturel commode » pensa Legrand après l’avoir examiné de son
regard scrutateur de policier. Wigfall se leva dès qu’il aperçut Legrand. Il
parlait un français très pur, sans accent.


« Commissaire, vous
me voyez à la fois flatté et surpris de l’honneur que vous nous faites…


— Tout le plaisir
est pour moi, malgré les circonstances.


— J’ai informé
moi-même la police du décès de notre malheureux Fortunat, mais je ne pensais
pas que la Police Judiciaire aurait quelque chose à voir dans cette affaire…


— Eh bien, si.


— Ni qu’elle
enverrait l’un de ses plus célèbres représentants, le commissaire Legrand
lui-même.


— Vous êtes trop
aimable.


— Cette disparition
est bien déplorable, poursuivit-il sur le même ton, à la fois affable et
distant. Prenez donc un siège, je vous en supplie, commissaire, et dites-moi ce
qui vous amène. »


 


« Va-t-il longtemps
jouer les imbéciles ? se dit Legrand. Eh bien, entrons dans le jeu, si c’est
ce qu’il souhaite »


 


« Soyez sans crainte,
monsieur Wigfall, répondit-il en s’asseyant dans le fauteuil design que
le directeur lui proposait. J’ai appris l’événement tout à fait par hasard, en
arrivant ce matin, et comme la P.J. et votre banque sont voisines, je me suis
proposé pour vous rendre cette petite visite… de routine, disons. J’espère ne
pas prendre trop sur votre temps.


— Votre démarche a
donc bien un caractère officiel ? s’enquit Wigfall.


— Semi-officiel, si
vous le voulez, poursuivit Legrand en contemplant d’un regard distrait les murs
lambrissés de chêne, qui supportaient quelques tableaux d’inspiration moderne, réellement
hideux dans un bureau aussi magnifique. Quelques détails pour compléter le
rapport. Notre conversation aura aussi pour but de fournir à nos services
certaines informations sur votre maison. Acceptez-vous de répondre à quelques
questions ?


— Bien sûr, monsieur.
Nous n’avons rien à cacher. Allez-y sans crainte.


— Bien. D’abord ce
décès. Un décès sur le lieu de travail… Un événement plutôt rare… Je ne vous
surprendrai pas en vous disant que les décès inhabituels donnent lieu à une
vérification rapide de la part de la police, comme vous avez pu le constater…


— Oui, je sais, coupa Wigfall, un rien
agacé. « Enquête décès » diligentée selon je ne sais plus quel
article du Code de procédure pénale français, vos zélés collègues m’ont rappelé
tout cela quand ils sont arrivés.


— Article 74, précisa Legrand, un peu
sèchement. Ne voyez dans mon intervention rien que de très normal. En tous cas
rien d’inamical, ajouta-t-il d’un ton plus amène. Je dois vous préciser que je
suis un vieux client de la Banque européenne, aussi je prends un certain
intérêt à tous les événements qui vous touchent de près ou de loin.


— Je l’ignorais. Nous
sommes très flattés de vous compter parmi…


— Mais
voudriez-vous bien m’exposer les faits, coupa Legrand. Ce décès inattendu doit
toucher durement votre société, j’imagine ?


— Les faits, les
voici, commissaire, reprit Wigfall avec un sourire crispé, vite effacé par une
physionomie soudain lugubre. Tels que je les ai rapportés à vos collègues il y
a quelques heures. Arrivé ce matin assez tôt, vers huit heures, je me suis
rendu dans le bureau de Fortunat pour y déposer un dossier. Je l’ai trouvé
assis dans son fauteuil, étalé sur le bureau, ne donnant plus signe de vie. Les
urgences, appelées immédiatement, ont déclaré qu’il s’agissait très
probablement d’une attaque cardiaque, et que la mort remontait à un temps
indéterminé, sans doute au-delà de dix heures.


— Oui, on pense qu’il
est décédé dimanche. Puis la police est arrivée, je suppose.


— C’est cela. Vos
collègues ont pris des photos et répandu de la poudre un peu partout. Ils sont
restés un certain temps enfermés dans son bureau, je ne sais pas exactement ce
qu’ils ont fait. Je me suis inquiété auprès d’eux de ce déploiement de forces, mais
ils n’ont pas daigné me fournir un commencement d’explication… J’avoue que cela
m’a choqué, sur le coup. Il y aurait eu ici un réel assassinat qu’ils n’auraient
pas été plus importuns ni plus grossiers… »


 


« Apparemment l’identité
judiciaire a fait son travail consciencieusement » pensa Legrand.


Il n’allait pas
expliquer à Wigfall que le relevé des empreintes et des indices possibles
exigeait du temps et de l’attention, et ne souffrait pas de présence parasite. Le
directeur ne pouvait comprendre ce déploiement de forces
pour un accident cardiaque somme toute banal. À vrai dire, Legrand n’en avait
lui-même pas encore saisi complètement la raison. Son supérieur, Renard, qui l’avait
dépêché aussitôt sur l’affaire, aurait dû lui donner quelques détails sur ce
qui avait déjà été entrepris sur place par ses collègues. En tous cas, si les
scellés n’avaient pas été apposés sur le bureau du défunt, c’est que Renard ne
croyait pas à un meurtre. Mais Wigfall poursuivait ses explications.


« Le corps est à l’institut
médico-légal, en attendant que la famille soit avisée. Il a été emporté
discrètement pour que le personnel ne s’en émeuve pas ; je n’ai pas encore
eu le temps de faire annoncer officiellement la nouvelle. Ce malheureux Fortunat !
dit-il soudain en secouant la tête. Cela devait se terminer ainsi…


— Que voulez-vous
dire, monsieur ? Quelque chose vous rendait-il prévisible une fin aussi
brutale ?


— Je crois bien. Notre
malheureux directeur…, ex-directeur informatique, pour dire à présent les
choses comme elles sont, était notoirement fragile du cœur, et son ardeur au
travail aggravait encore cette tendance néfaste. C’était un cadre précieux pour
nous, un meneur d’hommes comme on n’en fait plus, un peu caricatural dans son
comportement, sans doute, à mille lieues de ce qu’on appelle aujourd’hui les
méthodes de management « moderne ». Expert
pour manier la carotte et le bâton, mais très prompt à défendre ses subordonnés
si quelqu’un s’avisait de mettre en doute leur compétence ou leur application à
la tâche… Un homme irremplaçable. »


 


Voilà bien ce que
souhaitait Legrand : se faire une idée de la personnalité du défunt à
travers les témoignages des individus qui le fréquentaient.


« Pardonnez-moi de
vous interrompre, mais était-il bien raisonnable de confier ce genre de poste à
un cardiaque ?


— Comme vous le
savez sans doute, nous sommes une banque de dimension européenne, une des
toutes premières, par suite de la fusion des deux principales banques de France
et d’Allemagne…


— Sans compter une
nébuleuse de petites banques d’Espagne, d’Angleterre, d’Italie et du Benelux, dit
Legrand.


— Exact, commissaire.
Et pour diriger un service informatique regroupant plusieurs milliers d’individus,
de différentes cultures et de sept ou huit nationalités différentes, parmi
lesquels se trouvent, de plus, de très fortes personnalités, il me fallait un
homme à poigne, dynamique, résolu, j’irais jusqu’à dire tyrannique, comme
certains l’affirmaient à son sujet. Pour être cardiaque, Jean Fortunat
était cependant loin d’être un homme fragile, sans quoi il n’eût pas tenu
longtemps à ce poste, je vous l’assure.


— Donnait-il l’impression
d’être surmené ou préoccupé, ces derniers temps ?


— Tendu, peut-être.
Nous avons eu récemment des événements… Mais vendredi encore, il était
resplendissant de santé et de vigueur. Qui aurait pu croire cela ? La
perte que la banque subit, et que je subis en tant que proche de Fortunat, sera
difficilement réparable. »


Le directeur général
avait réellement l’apparence d’un homme accablé par un coup du sort aussi
foudroyant qu’injuste. Legrand, lui, pensa que les cimetières parisiens, en
dépit du prix des concessions, regorgeaient de gens irremplaçables.


« Son caractère le
faisait-il apprécier de ses collaborateurs ? Pas trop de frictions avec
eux ?


— Son unique souci
était son travail, je vous l’assure. Il était très exigeant pour lui-même comme
envers ses collègues. Ses collaborateurs n’avaient pas de souci à avoir, pour
peu qu’ils voulussent comprendre cela et le mettre en pratique. »


 


« Wigfall manie
trop bien l’imparfait du subjonctif pour être honnête » pensa Legrand.


 


« Avait-il d’autres
centres d’intérêt que l’informatique ?


— Mis à part une
passion pour le golf et quelques activités politiques, je n’en vois guère. Depuis
son divorce, il était très… rangé, sortait peu. »


À cet instant, la porte
du bureau s’ouvrit. Une jeune femme aux cheveux bruns, bouclés et coupés courts,
fort accorte, les yeux gros, apparemment embués de larmes, entra d’un pas
hésitant, un dossier sous le bras. Une jupe à fleurs serrée mettait en valeur
sa taille parfaite.


« Le courrier à
signer, monsieur le directeur, c’est urgent » dit-elle d’une voix blanche
en ouvrant le dossier sur le bureau de Wigfall.


Ce dernier signa
rapidement trois ou quatre lettres, referma le dossier et le rendit à la
secrétaire.


« Merci, Hortensia.
Veuillez nous laisser, maintenant. »


La secrétaire sortit, non
sans avoir jeté un regard plein de curiosité sur Legrand.


« La secrétaire de
Fortunat, Hortensia Laperle, précisa le directeur. Je lui ai appris la
nouvelle moi-même. Elle est très affectée par ce qui est arrivé, comme vous
pouvez le penser. Fortunat et elle étaient, hum, très proches… »
ajouta-t-il en baissant légèrement les yeux.


Legrand nota son
embarras et le sous-entendu possible mais décida de ne pas s’y appesantir. Après
tout, Fortunat avait le droit de culbuter qui il voulait. Sa secrétaire, cette
belle brune ? Rien de surprenant. L’information était intéressante, sans
être d’une importance capitale.


« Où en étions-nous,
reprit Legrand. Ah oui ! Vous parliez des activités politiques de Fortunat.
De quel type d’activités s’agissait-il ?


— Il était
secrétaire régional d’un petit parti, vous savez, le Parti
du Renouveau Social.


— Un
petit parti ? enchaîna Legrand avec un mouvement de surprise non feinte. Il
a tout de même obtenu six pour cent des voix aux dernières élections
législatives, si ma mémoire ne me joue pas des tours.


— C’est possible, j’avais
oublié. Je m’intéresse assez peu à la politique intérieure française, je dois
dire.


— Ce parti a des
fonds chez vous ?


— Quelque peu, avoua
Wigfall soudain circonspect.


— Vous ne trahissez
aucun secret, toute la place de Paris est au courant.


— Oh, ce parti n’est
qu’un club de notables sans réelle influence…


— Et le banquier
est au-dessus des opinions, reprit Legrand avec un sourire derrière sa fine
moustache. Effectivement, monsieur Fortunat devait être un homme très occupé. Mais
revenons à cet événement. S’il est prouvé que la mort a eu lieu samedi ou
dimanche, sa présence en ces lieux est-elle normale un tel jour ? Il me
semble que la conscience professionnelle a des limites, même chez un
informaticien. Nous-mêmes, à la P.J., il nous arrive quelquefois de nous
reposer entre deux meurtres…


— Ne parlez pas de
meurtre, commissaire, sursauta Wigfall, avec un petit haut-le-corps. Ce mot-là
est déplacé et vraiment hors de propos. Vous êtes ici dans le milieu financier,
et non pas dans le milieu tout court. Nous sommes une maison respectable.


Internationalement
reconnue pour son sérieux et sa compétence, vous devriez être bien placé pour
le savoir, si vous nous faites l’honneur d’être de nos clients, ce que j’ignorais. »


Wigfall, anglo-saxon
puritain, était choqué de ce qu’il considérait, à part lui, comme une
désinvolture tout juste digne d’un policier blasé. Il connaissait le
commissaire à travers les portraits qu’en dressait la presse à l’occasion de
certaines affaires criminelles parisiennes plus ou moins retentissantes. Legrand
était réputé pour ses réparties ironiques, son caractère indépendant bien que
respectueux des hiérarchies, son état de célibataire endurci auquel on prêtait
de nombreuses bonnes fortunes, mais surtout pour des capacités policières hors
pair et la rapidité étonnante avec laquelle il résolvait les affaires les plus
embrouillées. Un limier presque aussi bon que les émules de Sherlock Holmes
qu’entretient outre-Manche sa gracieuse Majesté, pensa Wigfall. Mais
précisément, que venait faire ici ce diable d’homme ?


 


Legrand, lui, scruta le
personnage avec plus d’attention. « Cet anglo-saxon n’est flegmatique qu’en
apparence. Jouons andante dans
un premier temps, pour ne pas le brusquer. »


 


« Admettez, monsieur,
reprit Legrand d’un ton égal, qu’il s’est passé quelque chose d’inhabituel. Vous
ne voudriez pas que la réputation de la B.E.C. soit entachée ne serait-ce que
par l’ombre d’un soupçon ? Je suis là pour mettre la dernière main au
rapport, pour écarter justement cette ombre en concluant cette enquête de pure
forme, mais avant cela je dois faire mon métier le plus complètement possible. Donc,
en ce qui concerne la présence de Fortunat dans la banque en dehors des
horaires normaux ?


— Eh bien oui, répondit
Wigfall plus posément, Fortunat passait fréquemment à la banque pendant le
week-end, pour terminer l’étude d’un dossier, ou simplement pour vérifier si le
système informatique fonctionnait bien.


— Mon Dieu, quelle
conscience professionnelle…


— Dans ce genre de
métier, on craint toujours le petit ennui mineur, qui vient gripper cette
formidable et délicate mécanique qu’est l’informatique. Peut-être ignorez-vous
que notre centre fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et qu’un
arrêt d’une heure seulement nous cause un manque à gagner de plusieurs dizaines
de millions de dollars ? Au demeurant, si vous le jugez nécessaire, il est
possible d’effectuer des recherches pour savoir quand exactement Fortunat est
venu. Toutes les entrées et les sorties sont contrôlées et l’accès aux
bâtiments nécessite un badge magnétique. Mais à quoi bon ?


— Non, pour le
moment je n’en vois pas l’intérêt. Il ne s’agit que d’une enquête de routine, je
vous le répète. Pourriez-vous me conduire à son bureau ? Vous êtes le
premier à l’avoir découvert ainsi, n’est-ce pas ? Vous n’avez touché à
rien sur le coup ?


— Si vous voulez
bien me suivre, c’est à deux pas d’ici, répondit Wigfall en se levant. Non, je
n’ai touché à rien, vous trouverez encore ses affaires éparses un peu partout. Les
secours et vos confrères étant passés par là, je ne garantis pas que les choses
soient restées en l’état… Pauvre Fortunat ! Cette disparition est bien
malheureuse, mais je ne voudrais pas que vos services soient pour nous une
cause de désagréments supplémentaires. »


 


Ils empruntèrent un
couloir central qui desservait une enfilade interminable de pièces toutes
semblables. Wigfall conduisit Legrand deux bureaux plus loin. Le directeur
général et le service informatique occupent donc le même étage, chose rare dans
les entreprises, releva Legrand. Et ces parquets sont proprement horribles.


Wigfall poussa la porte
et Legrand entra. Le bureau d’acajou, au centre duquel trônait un
micro-ordinateur, était encadré de deux grandes plantes vertes des plus banales.
Legrand remarqua quelques papiers sur les fauteuils en cuir, le clavier en
piteux état et un réveil éclaté sur le sol. Aurait-il été dédaigné par les
policiers ? Non, il était encore couvert d’une couche de poudre blanche. Legrand
le ramassa et le montra à Wigfall.


« Dix-huit heures
trente-cinq. À moins que ce soit six heures trente-cinq. Peut-être l’heure où il
est mort. Il l’aura fait tomber en perdant connaissance. Ce matin, personne d’autre
que vous n’est entré dans ce bureau ?


— Non, personne. Et
je suis certain d’être arrivé le premier à l’étage. »


L’écran qui occupait le
bureau du directeur informatique était encore allumé, de même qu’une petite
imprimante, flambant neuve, placée juste au-dessous, garnie de feuilles
blanches. Legrand s’approcha et regarda l’ordinateur en clignant des yeux. Les
trois lettres « B E C », couleur bleu sur un fond jaune
vert, occupaient tout l’écran, formant comme une enseigne lumineuse aguichante
en modèle réduit.


« Qu’est-ce qui est
affiché sur cet écran » demanda le commissaire.


Le directeur général se
pencha, inspecta l’écran un instant et se releva.


« C’est l’écran d’accueil
de la Banque, pour autant que je sache. Une « mire », comme ils
disent dans leur affreux jargon informatique. Cela permet d’accéder à toutes
les applications bancaires du système. Fortunat s’apprêtait sans doute à
travailler sur son écran quand il a eu cette attaque.


— Quelques détails
supplémentaires au sujet du défunt. Quand vous l’avez découvert ce matin, quel
aspect avait-il ? Était-il très pâle, par exemple ?


— Comment vous dire ?
répondit le directeur en se grattant la tête. Il était très blanc effectivement,
la peau vraiment livide. J’ai cru qu’il venait juste d’être victime d’un léger
malaise, aussi je l’ai touché à l’épaule. C’est quand je me suis aperçu de la
raideur du corps que j’ai compris de quoi il en retournait.


— La rigidité
cadavérique survient de trois à cinq heures après la mort. Ce qui confirme que
le décès a dû se produire largement avant votre arrivée. Rien d’autre n’a
attiré votre attention, dans l’expression du visage, par exemple ?


— Je ne voudrais
pas m’avancer, mais j’ai cru lire comme une espèce de… de peur sur ses traits. Ou
d’appréhension. À moins que ce ne soit que de la lassitude. Enfin, une
expression inhabituelle, pour rester objectif. La dilatation des pupilles
également m’a frappé. J’en frissonne encore, et pourtant, j’en ai vu bien d’autres
dans ma vie, et pendant la guerre.


— Bien. Je ne suis
pas médecin, mais ça ressemble assez à un arrêt cardiaque en règle. Dans ce
genre de situation, si la réanimation n’intervient pas dans les minutes qui
suivent, il n’y a plus d’espoir. Le cerveau ne survit que trois minutes sans
irrigation sanguine. Ah ! Nous aussi, nous sommes de bien délicates
machines, comme vos ordinateurs… Enfin, mourir à son poste, quoi de plus
honorable et de plus édifiant pour quelqu’un que vous me décrivez comme un
bourreau de travail… »


Wigfall ne releva pas
cette remarque émise sur un ton narquois et renchérit :


« Un homme
irremplaçable, je vous l’assure ! Je ne sais pas quelle tête ils vont
faire, au Conseil d’Administration, quand ils sauront la nouvelle. Lui, qui
passait à leurs yeux, non sans raison, pour un pilier de notre société ! Quant
à ses collaborateurs, certains, je le crains, s’en trouveront soulagés, et
souhaiteront l’arrivée d’un homme plus jeune et plus ouvert. Mais tout compte
fait, je trouve l’attitude de la police bien soupçonneuse, commissaire, plus
que de raison, dit-il en se retournant et en fixant Legrand. Puis-je savoir ce
qui motive votre suspicion ? »


Sur le coup, Legrand
parut hésiter.


« Mon Dieu, un
arrêt cardiaque ne signifie pas dans cent pour cent des cas une mort naturelle.
Il peut y avoir d’autres causes… extérieures. Une électrisation, une
hypothermie, un étouffement, certains poisons, ou même une banale piqûre de
guêpe, que sais-je ? peuvent être cause d’un arrêt cardiaque et donc d’une
mort en tous points comparable.


— Vous croyez
vraiment que…


— Vous savez, je
suis policier, et douter de tout relève aussi de ma fonction. Mais attendons le
rapport que devrait nous rendre le médecin légiste. Puisque la procédure
habituelle a été enclenchée, autant aller jusqu’au bout, n’est-ce pas, pour qu’aucun
doute ne subsiste. Et puis, pour ne rien vous cacher, reprit Legrand après
quelques secondes de silence, il y a aussi cette histoire dont m’ont parlé mes
collègues de la Brigade Financière…


— Ah, le
détournement de fonds, dit Wigfall en baissant soudain la voix et en prenant un
air visiblement préoccupé. Nous y voilà. Une sinistre affaire. Vous êtes au
courant ?


— Pas complètement.
Mais j’aimerais entendre votre version des faits.


— Revenons dans mon
bureau, décida Wigfall après un temps de réflexion. Nous serons plus
tranquilles pour en parler, puisque cela vous intéresse aussi. »


Il fit passer Legrand
devant lui et referma la porte du bureau de Fortunat. Ils entrèrent à nouveau
dans le bureau directorial. Wigfall ferma soigneusement la porte derrière eux
et s’installa dans son siège. Legrand s’assit et se prépara à l’écouter. Le
directeur général prit un certain temps avant de s’exprimer.


« Il y a un mois, dit-il
enfin, une forte somme d’argent a été détournée de nos comptes pour être virée
sur un compte en Suisse. Le coup avait été visiblement bien préparé ; l’argent
a été prélevé en petites fractions sur un grand nombre de comptes et l’opération
avait toutes les apparences de la régularité. Je ne connais pas les détails
techniques, qui m’échappent, d’ailleurs, mais en l’absence de toute trace
écrite, de bordereau de virement, il est à peu près évident que des
informaticiens sont impliqués dans l’histoire, au moins comme complices patentés.
Mais rien n’a pu être prouvé contre quiconque, et vos collègues y ont perdu
leur latin, bien qu’ils aient fait appel tout de suite au Groupe de Répression
Informatique du commissaire Poirier, que vous connaissez peut-être (Legrand fit
mine d’acquiescer). Une enquête menée à notre instigation par divers
intermédiaires financiers que nous connaissons bien en France et en Suisse n’a
rien donné non plus. Mais sans doute avez-vous d’autres d’informations à me
communiquer ?


— Non, monsieur. J’ignorais
même jusqu’à ce jour l’existence de cette fraude. La coordination des polices
reste encore à l’état de vœu pieux. Vous n’avez donc pas pu récupérer cette
somme ?


— Le coup ayant été
découvert trop tard, il n’était plus question de revenir sur ces virements, qui
sont passés tout à fait inaperçus parmi des milliers d’autres, sous peine de
voir se perdre complètement notre crédibilité.


— À combien se
monte votre perte ?


— Vingt millions se
sont ainsi envolés. Parlez-moi des prodiges de la technique ! Fortunat en
était tout retourné. Il m’avait promis de retrouver les coupables, mais il n’a
pas mieux réussi que les autres. J’espère seulement que cette affaire n’aura
pas contribué encore à abréger ses jours, par le tracas qu’elle lui a causé. Notre
souci ne tient pas tant au montant de la somme, assez négligeable pour nous, qu’au
fait qu’il se trouve parmi nous des personnes véreuses qui pourraient
manigancer d’autres coups du même genre. Une épée de Damoclès dont nous nous
serions bien passés. »


« Assez négligeable,
a-t-il dit ! sursauta Legrand. Vingt millions ! Je ne pourrai jamais
m’habituer à cette détestable mentalité de banquier. Mais continuons cet
intéressant entretien. »


 


« Chez nous, policiers,
commença-t-il en cherchant ses mots, on dit communément… qu’il n’y a pas de
fumée sans feu, sinon notre métier d’enquêteur n’aurait pas de raison d’être. Il
doit bien y avoir des traces, des indices, à défaut de preuves tangibles, enfin,
quoi que ce soit qui puisse se retourner contre le fautif. Un virement bancaire,
j’imagine, est déclenché par quelqu’un, et ce quelqu’un laisse forcément une
indication.


— Il y a, répliqua
le directeur en hésitant, comment dirais-je, une certaine opacité dans la façon
dont une banque est gérée par l’informatique. Avec l’ordinateur, je m’en rends
compte de plus en plus, personne n’est responsable de rien : il y a
toujours moyen de se défausser sur la machine ou sur les procédures
automatiques quand une erreur ou une anomalie se produit. Quand un virement est
entré dans la machine, allez donc savoir si c’est monsieur X ou Y, client tout
à fait honorable, qui l’a émis, ou une taupe introduite dans les circuits
bancaires, ou même si ce ne serait pas la machine elle-même qui l’invente, histoire
de nous créer des problèmes inattendus ! Je ne plaisante pas. Bien sûr, il
y a une vérification obligatoire pour de très grosses sommes. Mais on ne
vérifie pas une multitude de petites opérations, et c’est ce dont ont profité
les malfrats dans le coup dont nous parlons. Heureusement, ce genre de
mésaventure reste exceptionnel.


— Les petits
ruisseaux réunis font les grandes rivières, c’est bien connu, proféra Legrand d’un
air méditatif. C’est pour cela que vous n’avez pas pu réagir à temps.


— Oui, et c’est une
belle rivière qui a pris la direction de Genève il y a un mois, se lamenta le
directeur général. Si la question vous intéresse, notre responsable sécurité, Mirallez,
pourra vous dresser la liste d’autres malversations, mineures heureusement, qui
surviennent presque chaque semaine. Nous sommes victimes aussi de notre taille
et de notre implantation mondiale. La centralisation et l’informatique nous
permettent de lancer des projets importants et très complexes ; en même
temps elles nous transforment en colosse aux pieds d’argile. Et chez nos
principaux concurrents, la Paneuropean
ou les autres, le problème est le même.


— La Paneuropean, ce
holding très discret ? fit écho Legrand, dressant l’oreille. Le numéro un,
n’est-ce pas ?


— C’est cela, confirma
Wigfall avec une pointe d’agacement dans la voix. Eux aussi ont subi des
préjudices du même genre, et ils ne s’en sont pas vantés ; la police n’en
a jamais rien su, encore moins la presse, vous pensez bien.


— Tandis que vous, au
contraire… ironisa Legrand.


— Oh ! Nous
non plus, admit Wigfall, gêné. Discrétion avant tout.


— Rien n’a filtré
de votre affaire dans la presse et je n’en ai été informé que tout récemment
par ma hiérarchie. Mais pensez-vous que beaucoup de personnes soient à présent
au courant ?


— Non, uniquement
le personnel d’encadrement que nous jugeons de confiance, en raison de son
ancienneté et de sa fidélité, a été informé, et invité à nous aider et à aider
la police dans ses investigations. Six ou sept personnes tout au plus. On n’a
pu éviter certaines rumeurs, mais dans l’ensemble la discrétion a joué à plein.
Aucune plainte n’a été déposée, je dois le dire ; le P.D.G. a fait jouer
ses relations au plus haut niveau pour que les enquêteurs, des personnes triées
sur le volet, agissent avec infiniment de précautions.


— Une procédure
tout à fait inhabituelle que cette enquête sans plainte officielle…


— Le coup qui nous
a frappé était lui aussi très inhabituel. Et puisque le sujet revient sur le
tapis, je vous redirai ce que j’ai dit à vos collègues de la Financière : par
pitié, soyez extrêmement discrets ! Ma position devrait m’interdire d’évoquer
ce sujet, encore qu’il vous suffirait d’ouvrir les journaux financiers pour
apprendre tout par le détail : notre banque traverse une mauvaise passe ;
aux revers que nous avons essuyés dans les prêts aux pays en voie de
développement s’ajoutent maintenant des difficultés avec les P.M.E. et le
secteur immobilier qui pèse très lourd en termes de provisions pour pertes. Quant
à nos fonds propres, notre compte d’exploitation pour cette année s’en trouvera… »


 


Legrand voulut
interrompre cette tirade trop technocratique à son goût pour se replacer sur un
terrain qui lui était plus familier. « Je crois savoir qu’il y a aussi, insinua-t-il,
les mauvaises affaires de l’insigne
capitaine d’industrie, le sieur Boris Kaviorski, l’homme qui fait
continuellement le bonheur des journaux à sensation, et parfois des autres…


— Oh, répondit
Wigfall, en balayant l’objection d’un geste las. Avec celui-là il ne s’agit que
d’un milliard ou deux. Et on arrivera bien à en tirer quelque chose, ne
serait-ce qu’en se payant sur la bête, comme on dit dans la profession. C’est
bien peu en comparaison du reste. La presse de bas étage ne voit que la partie
émergée de l’iceberg. La presse dite sérieuse, elle, préfère fustiger la
politique soi-disant expansionniste et quasi
impérialiste (je cite) de notre maison, ou de notre
président qui aurait la folie des grandeurs.


— Vous vous êtes
beaucoup développés ces dernières années…


— C’est vrai que
nous sommes une grande banque généraliste, que nous menons de front tous les
métiers qui s’y rattachent, que nous sommes à la fois banque d’affaires, d’investissement,
de dépôt, de crédit… Nos contradicteurs oublient que qui n’avance pas recule. Je
n’ai d’autre religion que celle de mon compte d’exploitation. Quand on n’entreprend
rien, la presse spécialisée parle de déclin, de la « Grande Vieille qui
végète », et c’est le titre B.E.C. qui accuse le coup à la Bourse ; quand
on se lance au contraire dans de nouvelles opérations, avec comme toujours une
part de risque soigneusement pesé, c’est de l’inconscience, le syndrome de la
fuite en avant, ou pire : le copinage, s’il
se trouve qu’on favorise des entreprises qui sont dans notre orbite ou dont les
responsables ont des relations étroites avec notre président… »


 


Legrand saisit la balle
au bond pour s’enquérir d’un point qui le tracassait.


« Au fait, votre
président, le très médiatique Édouard Laroque-Werther, semble maintenant
un peu en retrait. Il apparaît dans les médias beaucoup moins souvent qu’auparavant,
avant la privatisation de la B.E.C., il y a quelques années…


— Vous comprenez qu’avec
toutes les préoccupations qui nous assaillent aujourd’hui, il serait malséant
pour lui de s’exhiber inconsidérément et de devoir s’abaisser à expliquer au
grand public toutes nos opérations passées, présentes et futures. C’est vrai
que la B.E.C. est un pilier de ce pays, ou plutôt de la finance de ce pays, voire
de l’Europe, et notre notoriété nous oblige à une transparence relative, même
si nous n’avons de comptes à rendre qu’à nos actionnaires. Le grand public est
un actionnaire minoritaire de la B.E.C., nous le respectons plus en tant que
client de chaque jour qu’en tant que détenteur d’un petit nombre d’actions avec
un droit de vote et de regard marginal. C’est pourquoi j’ose vous demander à
nouveau, à vous et à vos collègues, d’observer la plus grande discrétion sur
toutes ces affaires. Il en va de notre crédit auprès de nos clients, j’irais
jusqu’à dire de la confiance dans le système bancaire tout entier.


— Ah ! sourit
Legrand. C’est vrai, « le bruit ne fait pas de bien, et le bien ne fait
pas de bruit » ; c’est la devise du banquier, si je ne me trompe ?


— Non, c’est une
maxime catholique, je crois, répliqua Wigfall avec un sourire condescendant. Disons
que pour le banquier, tout dépend du type de bruit, souligna-t-il. Si les gens
apprenaient qu’en plus de nos difficultés actuelles il se trouve des petits
malins pour nous soutirer autant d’argent qu’ils veulent, ce serait la
révolution, oui, monsieur, la révolution, insista-t-il en voyant Legrand
sourire à son tour. Les petits clients qui se font épingler, sans trop de
ménagement d’ailleurs, pour un découvert minime, ou qui sont mécontents pour d’autres
raisons, pourraient aller voir ailleurs si l’herbe est plus verte, par exemple
chez la Paneuropean, notre éternelle rivale, et ses multiples filiales. Nous ne
sous-estimons pas la puissance des groupes de pression ni des associations de
consommateurs, vous savez. Et en ce qui concerne les gros clients, ils
éviteraient comme la peste une maison d’aussi triste réputation. La confiance
tient à très peu de chose. Évidemment dans la police vous n’avez pas ce genre
de crainte, vous ne rendez de comptes à personne, vous n’avez même pas
obligation de résultats…


— Nous faisons
notre possible, monsieur, répondit Legrand d’un air faussement humble. Notre
métier est aussi un métier de confiance et il n’est pas de tout repos. Pensez-vous
remplacer prochainement votre directeur informatique ?


— Dans l’immédiat, non.
Je puis très bien assumer moi-même ses responsabilités, au moins pendant un
certain temps, avant de désigner son successeur. Je garderai pour moi les
tâches directionnelles en laissant volontiers la technique aux techniciens. Mais
puisque vous êtes parmi nous, aimeriez-vous visiter notre centre de traitement
informatique ? demanda-t-il sans transition. C’est le plus grand qui
existe dans ce pays, ajouta-t-il en se rengorgeant.


— Ma foi, répondit
Legrand un peu surpris par la proposition, pourquoi pas ? Après tout, je
ne suis pas encore en mission officielle, et j’ai tout à apprendre de l’informatique.
Visitons-le donc, avant que le successeur de monsieur Fortunat ne réaménage
tout à son goût… Mais je ne voudrais pas à nouveau abuser de votre temps.


— Ce n’est pas moi
qui vais vous servir de guide, j’ai une importante réunion dans cinq minutes. Je
vais vous laisser entre les mains de notre responsable système, monsieur
Boonens, qui connaît tout cela mieux que moi. Vous pourrez lui parler de
Fortunat, si vous y tenez vraiment : il est au courant de son décès. Je
vous y conduis et je vous abandonne. Par ici, je vous montre le chemin, commissaire. »
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2. La grande salle





« Maintenant,
la machine bouleverse le monde


périodiquement
et constamment…


C’est
un tracassin universel  »


 


(Général
de Gaulle)


 


Legrand entra dans un
bureau paysager où un informaticien l’accueillit au milieu de plantes vertes
proprement entretenues. Jos Boonens avait la main verte, indubitablement. Il
avait fait de son local un lieu de travail agréable, ce qui était une gageure
dans un environnement en apparence froid et impersonnel.


Jos Boonens : un
petit homme jovial, atteint d’une calvitie précoce, en chemisette jaune vert
assortie d’une cravate à pois multicolore qui dénotait la décontraction du
personnage. On était bien loin du costume sombre assez funèbre de Wigfall. Comme
Legrand allait l’apprendre plus tard, Boonens dirigeait à la B.E.C. une équipe
de soixante programmeurs et ingénieurs. En dépit d’un caractère pétillant et
même farfelu, il était parvenu à ce poste en une vingtaine d’années en ayant
démarré en bas de l’échelle, dans une filiale belge de la B.E.C… en tant que
simple opérateur, à l’époque mythique de la mécanographie. Époque où le terme d’opérateur
servait déjà à donner un certain vernis à un travail très proche en réalité de
la manutention, l’opérateur
manipulant les bacs de cartes perforées bien plus souvent que les opérations
logiques.


 


« Commissaire
Legrand, je suis, ma foi, très heureux de vous connaître, commença-t-il avec un
sourire qui découvrait quelques fausses dents. Cela fait quelque temps déjà que
la police hante nos locaux. Vous ne venez pas nous voir au sujet de ce pauvre
Fortunat, j’espère ? J’ai appris son décès ce matin en croisant Wigfall à
l’étage.


— À quelle heure
avez-vous rencontré monsieur Wigfall ? demanda Legrand pour acquit de
conscience.


— Vers neuf heures,
quand je suis arrivé. Il m’a paru assez désemparé. C’est donc vous qui menez l’enquête ?


— Il n’y a pas d’enquête,
à ma connaissance. C’est une crise cardiaque des plus banales, hélas, qui a
terrassé votre directeur. Je viens en fait découvrir la B.E.C. et son
installation informatique, comme a dû vous l’annoncer votre directeur. Il m’a
dit que vous feriez un excellent guide…


— Avec grand
plaisir. En fait, ce serait plutôt à mon collègue Noymann, qui s’occupe des
machines et de l’exploitation, de vous montrer tout ça, mais il est un peu en
retard ce matin, retenu par une réunion syndicale, aussi je vais le remplacer
au pied levé. J’ai déjà montré la salle machine l’autre jour à vos collègues du
G.R.I… la Répression Informatique, qui étaient chez nous pour vous savez
peut-être quelle enquête.


— Cela leur a-t-il
plu ?


— Ils en sont
sortis estomaqués, si vous me passez l’expression. Ils n’avaient rien vu encore
d’aussi monumental en fait d’installation informatique. Pourtant, vous allez
voir, il n’y a là que de la ferraille, avec un peu d’électricité pour faire
bouger les électrons. Notre vénéré directeur, son éminence Albert Wigfall, en
est très fier, lui. Il en parle souvent dans ses discours comme d’une vitrine
de la banque. Malgré que ça lui coûte beaucoup plus cher que des danseuses. Enfin,
ça n’est pas que pour la façade, ça travaille aussi, ces engins-là, et surtout
ça nous fait travailler ! » dit-il avec un regard entendu.


Legrand allait passer
sans regret de la rigueur anglo-saxonne un peu guindée du directeur à la
bonhomie flamande assaisonnée de gouaille
latine de Boonens. Il nota que l’individu paraissait assez peu affecté par la
disparition pourtant récente de son supérieur direct. Ils prirent l’ascenseur
et descendirent au premier sous-sol.


Boonens introduisit une
carte magnétique dans un lecteur et poussa une lourde porte. Ils pénétrèrent
dans une vaste salle, et la première chose qui frappa Legrand fut un ronflement
sourd et continu, qui étouffait en partie leurs paroles. Boonens, haussant la
voix, se lança dare-dare dans les explications techniques.


« Ce bruit de
soufflerie que vous entendez est celui de la climatisation. Les gros
ordinateurs que nous avons ici dégagent énormément de chaleur. Ils sont en
outre refroidis de façon interne par des circuits d’eau froide. La salle dans
son ensemble est soumise à des conditions précises de température et d’hygrométrie,
ce qui explique la relative fraîcheur de ce lieu. De même les disques – ils
sont enfermés dans ces armoires métalliques que vous voyez de part et d’autre –
ont besoin d’une atmosphère propre, en raison de la distance infime qui sépare
les têtes de lecture-écriture du revêtement magnétique des plateaux tournants. »


Ils avancèrent d’une
cinquantaine de mètres et se trouvèrent au centre de la salle. De grandes
masses, cubiques, grises et assez inquiétantes se détachaient autour d’eux.


« Vous avez là nos
huit gros ordinateurs HAL 2190-998, reprit Boonens, chacun d’une puissance de
cinq cents millions d’instructions par seconde. Il nous faut bien ça pour gérer
en temps réel toutes les opérations de nos très nombreux et très chers clients
du monde entier. Ces huit machines communiquent entre elles et avec les périphériques
par des fibres optiques débitant à vingt millions de bits par seconde. Les
boîtes un peu plus petites qui sont placées sur les bords servent à l’alimentation
électrique et au refroidissement.


— Impressionnant, dit
Legrand, qui n’avait pas tout compris du laïus de Boonens. Et tout ce matériel
ne s’arrête jamais de fonctionner ?


— En principe non, sauf
une fois par mois pour la maintenance.


— C’est là un des
plus gros centres informatiques du pays, n’est-ce pas ?


— Le plus gros, je
pense. Inutile de préciser que pour notre fournisseur préféré, la célèbre
compagnie américaine HAL, nous sommes le temple de l’informatique, le client de
référence avec qui on entretient une relation privilégiée, que l’on gratifie du
matériel de dernier cri.


— Et ces disques, qu’est-ce
donc qui se trouve écrit dessus ? Pardonnez mon ignorance, mais, n’étant
pas du G.R.I., je suis vraiment un novice en la matière, reconnut Legrand. J’ai
dû voir une fois dans ma vie une disquette d’ordinateur et je cherche le
rapport avec vos disques, qui me semblent énormes, tout bien cachés qu’ils
soient dans leurs armoires.


— En gros et pour
simplifier au maximum, commença Boonens avec volubilité, on peut comparer leur
fonctionnement à celui d’une disquette de micro-ordinateur, sauf que ces disques-là
tournent à plus de soixante tours par seconde et permettent chacun de stocker
des milliards de caractères. Évidemment, il n’est pas question de les emporter
chez soi si votre travail n’est pas terminé, puisque chacune de ces boîtes pèse
plusieurs centaines de kilos !


— Il y a donc
beaucoup de données électroniques stockées ici ?


— L’ensemble du
parc de disques dans cette salle représente dix téraoctets, soit dix mille
milliards de caractères. Il y a de quoi enregistrer tous les ouvrages de la
Bibliothèque Nationale, et de reste. Cette capacité énorme de stockage
constitue toute la différence entre la micro-informatique et la grande
informatique traditionnelle, voyez-vous. Certains ont cru que la petite
mangerait un jour la grosse, mais en fait les deux coexistent, et nous-mêmes
avons ici un parc micro assez important. »


 


Legrand avait perdu le
fil de la conversation pour chercher à établir, sans y parvenir, le rapport
entre la grande salle de la Bibliothèque Nationale, qu’il avait pu visiter, en
tant que bibliophile averti, lors d’une journée « portes ouvertes », et
la salle que lui montrait Boonens, si aseptisée, si inhumaine avec ces machines
et ces matériels rebutants dont le fonctionnement lui semblait mystérieux et
impénétrable. Le grondement sourd de l’air frais autour d’eux n’était pas de
nature à rendre les locaux plus accueillants.


Comme s’il avait compris
son appréhension. Boonens ouvrit une des armoires d’un ordinateur pour faire
apparaître les câbles, les fils, les circuits assemblés en ce qu’il appela des « modules
à dissipation thermique » et les diverses pièces qui composaient la
machine. Legrand lui fut reconnaissant en pensée d’avoir quelque peu démystifié
les monstres froids qui peuplaient ce sous-sol.


« Et ceci, qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-il en désignant plusieurs récipients rouges, de
bonne taille, scellés dans les murs, et répartis à divers endroits. Des
extincteurs peut-être ?


— Dans le mille, commissaire,
confirma Boonens en s’approchant de l’un des réservoirs. Ils contiennent un gaz
sous pression, le halon 1301, comme indiqué sur l’étiquette, qui est
destiné à éteindre par étouffement tout début d’incendie. Les matériels qui
sont ici, outre qu’ils représentent des investissements de dizaines de millions
de francs, sont vitaux pour la société. Comme toujours avec les installations
électriques, il y a un risque non nul de court-circuit pouvant conduire à un
incendie.


— Cela s’est déjà
produit ?


— Non, mais ce
serait une folie de ne pas se protéger. Cela arrive si vite ! Vous ne le
croirez pas, mais j’ai failli un jour mettre le feu à mon immeuble avec un
grille-pain, distrait comme je suis ! Tous les centres informatiques de
quelque importance ont ce genre d’installation. Vous voyez ces capteurs un peu
partout au plafond ?


— À quoi
servent-ils ?


— Ils permettent de
détecter toute fumée ou chaleur suspecte et de déclencher automatiquement l’ouverture
des bouteilles de halon. Si par hasard cela arrive, vous avez intérêt à
décamper au plus vite ! Il y a aussi des détecteurs d’eau dans le plafond
et dans le plancher, pour parer au risque d’inondation. On peut dire que cette
salle est un véritable bunker parfaitement étanche, avec portes-coupe-feu, planchers
antistatiques, filtrage des accès par carte à puce, tout un ensemble de
dispositifs destinés à assurer une sécurité à cent pour cent.


— Théorique, bien
sûr. Il n’y a pas de sécurité à cent pour cent, nulle part ni pour personne, croyez-en
l’expérience d’un policier qui a vu beaucoup de choses et a constaté que l’imprévu
est souvent la règle.


— Je vous l’accorde
volontiers, commissaire, dit Boonens en hochant la tête. L’accident qui
normalement n’arrive jamais, au grand jamais, se moque de la statistique et
survient immanquablement un jour ou l’autre. Et puis, la loi de Murphy… Vous
savez qui est Murphy, commissaire ? Non, vous ne savez pas ? C’est
notre maître à penser, à nous, les informaticiens. C’est celui qui a énoncé la
loi du désagrément maximum et ses diverses variantes : à savoir que si le
pire peut arriver, il arrivera forcément. »


 


La visite dura encore
cinq minutes puis ils quittèrent la salle. Après qu’ils eurent rejoint le
rez-de-chaussée, Legrand remercia Boonens et évoqua brièvement la disparition
de Fortunat.


« Surmenage, déclara
Boonens. M. Fortunat travaillait souvent dix ou douze heures par jour. Le
reste du temps, il boursicotait ; il s’entendait bien pour ça avec Wolf, le
responsable des télécoms ; tous les deux, ils jouaient gros. Mais j’imagine
que ce n’est pas pour cela que vous êtes venu ; c’est au sujet de ce fameux
détournement, n’est-ce pas ?


— Je ne m’en occupe
pas personnellement, mais disons que cela agace un peu mes collègues et mes
supérieurs, concéda Legrand. Qu’est-ce que vous en pensez, vous, homme de l’art ?


— Écouter, ce qui
est évident, c’est qu’il y a des brebis galeuses parmi nous. Cette histoire me
tourmente d’autant plus qu’elle est très trouble et que mon service a été
implicitement mis en cause, uniquement parce qu’en tant que personnel système
nous disposons de beaucoup plus de droits et d’accès aux données que les autres.
Pourtant, je n’ai pas manqué de le déclarer, je me porte absolument garant de
mes gars, qui sont dans la banque tous au moins depuis dix ans, et qui ont d’autres
motivations que la cupidité. D’ailleurs, je ne pense pas qu’un seul soit
capable d’effectuer un virement bancaire par ordinateur : ils ont bien d’autres
tâches de pure technique informatique à remplir.


— Il y a des
personnes qui cachent très bien leur jeu. Très souvent, le coupable est
absolument insoupçonnable, jusqu’à ce que la vérité éclate.


— Mais je n’en
imagine aucun avec vingt millions sur un compte en Suisse, s’exclama le Belge ;
ça devrait vous changer son homme, ça, non ? Il faut, à mon avis, chercher
plus haut : la politique, la Mafia, que sais-je encore ? En laissant
de côté le surmenage, est-ce qu’il n’y a pas quelque chose qui aurait fait
craquer Fortunat, lui qui était un homme solide, bien que cardiaque, et en
avait vu bien d’autres, je vous assure ? »


Boonens remontait dans l’estime
de Legrand. « Voilà un individu qui est plus malin qu’il n’y paraît »
pensa Legrand en le regardant attentivement. « Il a fait le lien entre le
détournement et la mort du directeur. Et il doit avoir de bonnes raisons de le
faire. »


 


« La politique, la
Mafia ? Est-ce de votre part de la spéculation, ou auriez-vous des indices
plus tangibles ?


— Si un
informaticien est derrière tout cela, reprit Boonens avec un geste désabusé, vous
pensez bien qu’il n’aura laissé ni trace ni indice. C’est ça qui est
merveilleux et redoutable avec l’informatique et l’usage qu’on en fait. Tout
est virtuel dans notre boulot ; une somme d’argent, aussi énorme soit-elle,
n’est qu’une ligne d’écriture dans un fichier, dont une personne avertie peut
faire beaucoup de choses, jusqu’à la transformer en bonne monnaie palpable, à
condition de passer par les bons circuits. Ce qu’on peut dire sans peur de se
tromper, en tous cas, c’est que, depuis ce détournement, le climat dans cette
banque devient malsain. Tout le monde soupçonne tout le monde, et tout le monde
craint d’être soupçonné. Vous imaginez l’ambiance que cela donne chaque jour !


— Bien. Merci pour
tout, monsieur Boonens. Au fait, pourriez-vous m’expliquer en quoi consiste
exactement votre rôle, dans le service informatique ?


— Eh bien, la tâche
du groupe système est tout simplement de réaliser l’interface entre l’architecture
matérielle spécifique à l’ordinateur et les applications ou les progiciels de
haut niveau, écrits en langage évolué, de manière à exploiter les ressources
matérielles et logicielles de la façon la plus rationnelle et optimale…


— Euh, bien, au
revoir, monsieur, murmura Legrand en guise de conclusion. Tenez-nous au courant
si quelque chose d’intéressant vous revenait à l’esprit. »


 


 


Hortensia Laperle
était dans le train pour la Suisse. Une impulsion subite, un coup de folie, peut-être.
Elle s’était décidée au dernier moment. Il était trop tard de toute manière
pour changer d’avis, le train était sans arrêt jusqu’à Genève. Si le contrôleur
passait, elle aviserait. Dans les trains français, les contrôleurs, fonctionnaires
indolents, n’étaient pas toujours fidèles au rendez-vous avec les usagers…


Elle se rongeait les
ongles en regardant le paysage défiler par la fenêtre. Que ferait-elle une fois
à destination ? « Trouver un hôtel pour la nuit – ils sont
chers, là-bas. Puis aller à la banque. Non, la banque serait fermée. Il
faudrait attendre le lendemain, huit heures. Huit heures ! Courageux, ces
Suisses. Quand je pense que les rares fois où j’arrive à neuf heures à la B.E.C.,
il n’y a presque personne dans les bureaux, mis à part Albert Wigfall, ce
monstre froid avec son inaltérable costume trois-pièces. Mais je perds la tête.
Que vais-je faire à Genève ? C’est absurde. Je n’ai même pas signalé que
je prenais un congé. Est-ce que j’ai bien ma provision de sucre dans mon sac ?
Oui, ça va. Oh ! Jean ! Mon Jean ! Giovanni ! Pourquoi si
tôt, si vite ? Il aurait dû me dire quoi faire dans le cas où… Mais on ne
pense jamais à ces sortes de choses. Où est mon mouchoir ? Je n’ai même
pas eu le temps de me remaquiller. De quelle somme m’avait-il parlé ? Quelle
sotte je suis ! Je suis indécente. Il y a à peine quelques heures qu’il n’est
plus de ce monde et moi je… Trop tard, je suis embarquée. »


Un uniforme se profilait
au bout du couloir, et progressait pas à pas, s’arrêtant à chaque rangée, à un
rythme lent mais implacable. Elle soupira en rangeant son mouchoir. Elle n’échapperait
pas au contrôleur. Cette journée serait vraiment à marquer d’une pierre noire.


 


En quittant la B.E.C., Legrand
se sentit malgré lui soulagé d’un certain poids. Il rejoignit son bureau en
méditant sur ses premiers contacts dans la banque. Le gigantisme de cette
société, une certaine atmosphère à la fois feutrée et lourde, la présence
certaine en son sein d’individus malintentionnés, l’ésotérisme de l’informatique,
discipline apparemment reine dans ce milieu, à laquelle Legrand n’entendait pas
grand-chose, tout contribuait à dresser un tableau nuancé du terrain sur lequel
se plaçait l’enquête. Mais Legrand aimait la difficulté.


Il demanda à sa
secrétaire de lui réunir toute la documentation disponible dans le service sur
la délinquance informatique. Ce fut avec un intérêt croissant qu’il prolongea
ses investigations dans ce domaine qu’il ignorait jusqu’alors, et qu’il savait
confié à un très petit nombre de policiers généralement méconnus. Il n’arrêta
sa lecture qu’à la tombée de la nuit, et regagna ses pénates, l’esprit obsédé
par le nombre étonnant de menaces et de risques nouveaux que ce monde étrange
lui laissait entrevoir.
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3. Les précisions de Renard





« Nous
userons notre âme


en
de subtils complots. »


 


(Baudelaire)
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Legrand
profita d’une matinée ensoleillée pour quitter son deux-pièces dans le Marais
et regagner à pied son bureau à la P.J. S’enfermer entre quatre murs alors que
tout laissait prévoir une journée des plus belles ! Legrand aurait
volontiers mis à profit la période estivale pour flâner dans les vieilles rues
de son quartier et faire le tour des marchands de tableaux de la place
des Vosges. Mais le devoir commandait avant tout.


Il ne s’attendait pas à
avoir si vite une entrevue avec son supérieur.


À vrai dire, il était
assez rare que Renard, contrôleur général de la Police Judiciaire, se
manifestât autrement que par téléphone. Après une carrière exemplaire qui l’avait
vu gravir tous les échelons de la Police tout en trouvant le temps de
participer à des combats de boxe amateur, ses compétences et sa tête déjà
chenue lui valaient de passer la majeure partie de son temps auprès du
directeur de cabinet du Ministère de la Justice.


Renard était assis dans
le fauteuil de Legrand et attendait son arrivée avec une impatience marquée.


 


« Alors Legrand, comment
cela se présente-t-il à la B.E.C. ? s’enquit-il, sans autre forme de
préambule, clignant ses petits yeux malins.


— Écoutez, chef, dit
Legrand en se grattant l’oreille (même devant un haut fonctionnaire, Legrand n’avait
pu se défaire de cette habitude, qui datait du début de sa carrière, d’appeler « chef »
un supérieur ; personne, il est vrai, ne se formalisait de cette
familiarité). C’est vrai qu’il y a une atmosphère un peu bizarre, dans cette
boîte. Mais a priori, je ne vois pas de rapprochement possible, comme vous le
supputiez, entre le décès du directeur informatique, qui semble d’ailleurs
laisser… de marbre, si vous me passez, l’expression, la plupart de ses
collègues, sauf peut-être sa secrétaire, et le détournement de fonds, qui n’est
pas de mon ressort et qui a été suivi par d’autres services. Là-bas, j’ai vu le
D.G… Wigfall ; avec lui, c’est motus et bouche cousue, et surtout ne
faites pas de vagues, messieurs les policiers. Vous avez eu les conclusions du
médecin légiste ?


— Oui, répondit
Renard avec une moue significative, voyez, j’ai déposé le rapport sur votre
bureau. La mort remonte à dimanche, en fin d’après-midi, entre dix-huit et
dix-neuf heures. Infarctus
tout ce qu’il y a de plus classique, aggravé par le tabac, une vie urbaine, sédentaire
et trépidante, etc. Vous connaissez le légiste. Bismuth. C’est un hygiéniste
dans l’âme, il ne rate pas une occasion de caser son couplet écologique dans
tous ses comptes rendus médicaux-légaux. Rien de suspect apparemment, si ce n’est
le lieu et le moment où s’est produit l’événement.


— Alors on referme
le dossier aussi vite qu’il a été entrouvert, n’est-ce pas ? proposa
Legrand, avec un empressement qui sembla déplaire à Renard. Eh bien oui, donnez-moi
plutôt de vrais crimes, des choses bien sanglantes, qui sortent un peu de l’ordinaire !
Des tueurs de vieilles dames, des assassins d’enfants, ou même des éventreurs
de chats de gouttière, tout ce que vous voulez. Une bonne enquête criminelle, quoi !
La délinquance en col blanc, très peu pour moi, ce n’est pas ma tasse de thé. Surtout
avec ces gens, ces informaticiens, leurs machines et leur jargon incompréhensible. »


Renard ne put s’empêcher
de sourire. Ce Legrand, quel grand enfant ! Puis Renard reprit sa gravité
administrative coutumière et tapa du plat de la main sur le bureau. Legrand
crut remarquer dans ses yeux gris une lueur qu’il ne connaissait pas.


« Pas si vite, Legrand.
C’est plus compliqué que cela en a l’air. Le ministre s’intéresse
personnellement au dossier. Fortunat était un responsable haut placé du Parti
du Renouveau Social. Le ministre soupçonne la Banque Européenne d’être un
pourvoyeur de fonds de ce parti, fonds occultes, s’entend ; le « détournement »
de vingt millions aurait bien pu servir à alimenter indirectement sa caisse
noire.


— Tiens donc !
dit Legrand en se caressant le menton, signe d’étonnement chez lui. Original, et
encore inédit. D’habitude, on donne discrètement, on se couvre soigneusement
avec des factures sans objet réel ; à présent, on vole ouvertement ! Et
qui plus est, on se vole soi-même… Le fait est que Wigfall n’avait pas vraiment
l’air ému par ce détournement de fonds. Vingt millions de francs, c’est
pourtant un très gros hold-up…


— Si la thèse du
ministre est un tant soit peu plausible, le coup est très habile, car qui
mettre en cause ? L’argent est arrivé à destination et personne ne peut
être accusé nommément ; de plus, la B.E.C. espère que son assurance contre
les sinistres informatiques permettra de combler un peu le trou.


— Tandis que les
fausses factures ou autres procédés plus primitifs laissent des traces et
éveillent toujours des doutes. Et Wigfall serait dans le coup ? Un homme
aussi rigoriste, un calviniste pur jus ?


— On n’en sait rien.
Les soupçons sont focalisés sur le directeur informatique, pour le moment.


— L’ex-directeur, précisa
Legrand. Ces maudits informaticiens ! Des hommes de l’ombre, qui ont plus de
pouvoir qu’on ne le pense.


— Oh oui ! Rappelez-vous
bien cela, Legrand : l’ordinateur, tel un Janus
bifrons, a deux faces différentes, d’ailleurs aussi
désagréables l’une que l’autre : il permet de pister, de ficher, d’espionner
les gens de manière assez complète – demandez un peu à vos collègues
des Renseignements Généraux – ; en même temps, pour qui sait bien s’en
servir, il permet de commettre certains délits en toute impunité en effaçant
tout derrière son passage. On s’en rend compte de plus en plus dans la police, si
on regarde les délits récents. »


 


Legrand n’aimait pas le
ton pontifiant que prenait Renard dans certaines circonstances, mais il n’en
fit rien paraître, le Janus bifrons évoqué
pompeusement par Renard lui tira un sourire moqueur ; car Legrand se
piquait d’être un latiniste éminent au moins autant qu’un enquêteur de premier
plan. Son penchant pour la littérature n’allait pas jusqu’à le porter à publier
certaines fantaisies rimées qu’il lui arrivait de composer par désœuvrement, son
esprit carré concevant mal un tel mélange des genres.


« Oui, je crois
avoir compris. Mais quel est l’intérêt d’envoyer ainsi de l’argent à l’étranger,
plutôt que de le laisser sur place ?


— L’argent qui a
été ainsi envoyé en Suisse bénéficie, comme vous le savez, d’un secret bancaire
parmi les plus étanches qui existent ; il pourra repasser discrètement la
frontière en plusieurs fois sous forme liquide, ce qui est toujours utile pour
financer une campagne électorale, au moins comme appoint.


— C’est le ministre
qui imagine tout cela ? Rivalité politique, bien sûr.


— Il ne serait pas
fâché de mettre les bâtons dans les roues du P.R.S., un petit parti qui monte
un peu trop vite à son goût, et qui rogne sur le fonds électoral de la majorité
actuelle. Si des preuves peuvent être avancées, c’est le meilleur moyen de le
discréditer et de le faire chuter dans l’opinion.


— Et si tout cela, lâcha
le commissaire d’un ton désinvolte, n’était plus banalement qu’un vulgaire
détournement destiné à un détestable enrichissement personnel ?


— Pour vous dire ma
pensée, Legrand, dit Renard en levant les sourcils, c’est ce que je crois être
le plus probable, et ce que nous devrions pouvoir démontrer. Mais le ministre
ne veut pas en démordre. Quand les élections approchent, on ne peut plus les
ramener à la raison, nos pauvres politiciens… Nous, fonctionnaires, sommes des
gens raisonnables. Mais eux, comment freiner leurs folies ? soupira Renard
sur un ton mélodramatique qui sonnait un peu faux aux oreilles de Legrand.


— En tous cas, qu’est-ce
que moi, Legrand, de la Police Judiciaire, que l’on veut bien présenter comme
un criminaliste distingué, j’ai à voir là-dedans ? reprit le commissaire
avec une certaine animation. Laissons agir le Groupe de Répression Informatique
ou la Brigade Financière !


— Écoutez, Legrand.
Ne connaissant parfaitement ni la finance ni l’informatique, vous avez un
regard neuf et candide sur cette affaire. Vous avez démêlé des histoires bien
plus complexes et tout le monde connaît vos talents déductifs et votre intuition
quasi infaillible. Pour le moment, ce dont tout le monde est d’accord, c’est
que des choses bizarres se passent dans cette banque, qui est quand même une
des plus grosses banques privées du pays, ne l’oublions pas. Alors écoutez-moi
bien : je vous demande de chercher et de trouver la raison de la mort du
directeur informatique ; une mort suspecte, c’est dans vos cordes, non ?
En même temps, vous pourrez vous intéresser à cette rapine de vingt millions, si
elle reste inexpliquée, ce dont je doute fort, vous connaissant bien.


— Mais puisqu’il s’agit
d’une crise cardiaque, d’un infarctus, selon le médecin. Vous faut-il une autre
raison ? Et quel est le rapport avec le détournement ?


— Il y a des
éléments nouveaux, Legrand. Oh, ils valent ce qu’ils valent, mais c’est
peut-être un début de piste. On n’a même pas eu besoin de se fatiguer, ils sont
arrivés par la poste ce matin. Regardez un peu. »


 





 


Renard
sortit de sa mallette une feuille de papier de couleur gris-vert, bordée de
perforations de chaque côté, telle qu’en produisent à la tonne les centres
informatiques du monde entier. Il la fit passer à Legrand en la faisant glisser
rapidement sur le bureau.


 


« C’est une lettre
anonyme. Le cachet de la poste indique lundi, sept heures. Adressée au ministre
de la Justice, en toute simplicité. Quand j’en ai eu connaissance, j’ai eu le
réflexe de ne pas la faire mettre tout de suite au panier. Il faut dire que ce
genre de lettre anonyme est un peu inhabituel. Lisez donc. »


 


Les mots se détachaient
sur la page en lettres un peu irrégulières et baveuses par endroits. Legrand se
concentra et lut à haute voix, une fois, puis une deuxième fois. Puis il
regarda Renard en fronçant les sourcils.


« Crymox ?
Qu’est-ce que c’est que ce charabia ?


— Je n’en sais
fichtre rien. Encore un truc informatique, sûrement. Mais vous êtes d’accord qu’il
y a là matière à investigation. Il y a peut-être une corrélation toute trouvée
avec le détournement : supposez que Fortunat ait été sur le point de
découvrir le pot aux roses, et soit devenu une cible parce qu’il en savait trop ?


— Quelqu’un de la B.E.C.,
un certain monsieur Boonens, m’a déjà suggéré très aimablement une hypothèse
assez proche. Pure conjecture, bien sûr. S’il faut prendre cette lettre au
sérieux – et je sais par expérience qu’il y a, hélas, toujours
quelque chose de vrai dans les lettres anonymes –, alors faut-il
comprendre que l’arrêt cardiaque aurait été provoqué sciemment ? Et l’allusion
à la moralité de la victime ne
serait-elle pas plutôt une accusation ?


— À nouveau, je n’en
sais pas plus que vous, Legrand. Je laisse tout cela à votre métier d’enquêteur.
Vous pouvez garder ce papier par-devers vous, à toutes fins utiles. Si des
choses se précisent, vous agirez ensuite dans le cadre d’une enquête
préliminaire ; je tiens à tout faire dans les règles et à ne brusquer
personne, malgré l’aval du ministre.


— Mais sans mandat
officiel, je risque d’être reçu à la B.E.C. comme un chien dans un jeu de
quilles, objecta Legrand.


— S’il vous créent
des ennuis, j’ouvre une enquête pour mort suspecte, et je laisse ressortir à la
surface l’affaire du détournement de fonds. La B.E.C. n’est pas une société
publique, et nous n’avons pas à prendre de gants avec eux. Vous verrez, ils
fileront droit. Résumons-nous. Il y a dans cette lettre deux informations
différentes qu’il vous revient de vérifier de la façon dont vous l’entendez :
cette mort, qui est peut-être un meurtre déguisé, et un fichier, qui peut
contenir des informations intéressantes.


— Cette lettre a dû
être écrite par un informaticien dingue, maugréa Legrand. D’ailleurs je crois
qu’ils sont tous dingues… De toute façon je ne connais rien aux fichiers
informatiques.


— Justement, continua
Renard, avec un sourire radieux destiné à prévenir toute objection de la part
de Legrand, justement, je vous ai déniché un petit génie de l’informatique pour
vous seconder dans le monde sans pitié des ordinateurs : il s’agit de… (Il
consulta une fiche) David Wozniak-Hausmarder, appelé par tout le monde la
Fouine – ce qui est tout de même plus facile
à prononcer.


— "La Fouine » ?


— Oui. Ne vous fiez
pas aux apparences, poursuivit Renard en reposant la fiche. Il est jeune, il a
l’air un peu fou, mais il a fait ses preuves au G.R.I… dans je ne sais quelles
histoires de virus et de chantage ; il est également un spécialiste de la
cryptographie, et le Service Central pour la Sécurité des Systèmes d’information,
l’ancien service du Chiffre, qui est rattaché directement au Premier Ministre, comme
le savez peut-être, aurait bien voulu l’avoir à son service, mais il préfère l’action
au travail de bureau.


— Je ne veux pas
non plus d’un chien fou qui remue ciel et terre et me mette dans une situation
intenable… Il faut un minimum de doigté dans cette affaire.


— Il est très
brillant et ne rêve que d’en découdre avec la délinquance électronique, qui d’après
lui – il écrit des articles dans les journaux, figurez-vous – menace
la planète plus encore que le nucléaire, la drogue ou le SIDA. Un original, certainement,
auquel on a reproché des méthodes de travail parfois assez peu orthodoxes, c’est
vrai. Mais vous saurez lui mettre la bride sur le cou, s’il le faut. Je l’ai
averti, et son supérieur est d’accord. Il vous attend dans les locaux du G.R.I.,
d’où vous pourrez partir, bille en tête, pour commencer votre enquête à la B.E.C.
Nous sommes d’accord ?


— Ai-je le choix ?
soupira Legrand, et que diantre allais-je faire dans cette galère ? Bon, je
pars tout de suite pour rejoindre votre génie électronique.


— Je vous ferai
parvenir au plus vite le rapport de l’identité judiciaire, pour le cas où
quelque chose d’intéressant ait été relevé sur le lieu du supposé crime. Une
dernière chose, Legrand, poursuivit Renard en sortant de sa mallette un objet
qu’il présenta au commissaire. Savez-vous bien ce qu’est ceci ?


— Eh bien, répondit
Legrand, perplexe, on dirait un téléphone, mais il manque le combiné et le fil,
non ?


— Votre candeur me
fait sourire, Legrand, soupira Renard. C’est un téléphone mobile. Il serait
temps que vous appreniez à vous en servir. Il vous sera très utile dans votre
enquête. Je sais bien que vous vous méfiez de tous ces bidules bizarres qui ont
envahi votre quotidien de policier, mais je vous demande d’être un peu plus
moderne, dans l’intérêt du service. La Fouine vous en expliquera le
fonctionnement, si vous ne vous en sortez pas. Mais prenez-le donc ! (Legrand
prit l’objet de mauvaise grâce). Voilà qui est fait. Tenez-moi informé de l’avancement
de l’enquête. Bonne chasse, Legrand. »
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4. David, dit
« La Fouine »


 


« Il
peut tenir son coin


parmi
les beaux esprits. »


 


(Molière)


 


Legrand n’eut pas trop
de mal à se repérer dans les bâtiments un peu vétustes du Groupe de Répression
Informatique, une annexe discrète de la Police Nationale. Il ne put s’empêcher
de penser, avec un rien d’autosatisfaction, que décidément la police française
brillait plus par la personnalité de ses représentants que par les moyens et
les locaux qui étaient mis à sa disposition.


David Wozniak-Hausmarder,
surnommé La Fouine, l’accueillit dans un
bureau encombré d’écrans, d’imprimantes, de fils partant dans toutes les
directions et d’appareils de téléphonie posés sur le bureau et jonchant même le
sol.


Il avait tout à fait l’air
d’un étudiant attardé, avec une tête typique d’intellectuel à lunettes, les
cheveux en bataille, les traits fins, les yeux vifs et extraordinairement
mobiles. Il portait un polo rouge un peu usé aux manches et un pantalon de
toile beige. Tout en lui respirait une vivacité et une intelligence un peu
brouillonnes.


Certains de ses
collègues affirmaient que La Fouine était, au moins physiquement, un double de William Gates,
l’informaticien milliardaire qui, avant de devenir l’homme le plus riche des États-Unis,
avait commencé sa carrière de whiz kid, d’enfant
prodige, en bricolant son carnet de notes et celui de sa petite amie sur le
terminal de son lycée de Lakeside, à Seattle.


En fait, La Fouine n’avait
rien d’un entrepreneur ni même d’un programmeur professionnel, bien que la
capacité requise pour ce genre d’occupation fût loin de lui manquer. Il aurait
pu gagner grassement sa vie en travaillant dans le privé, mais son âme de
chasseur et son goût de l’aventure ne lui inspiraient que répugnance pour tout
autre métier. Ses connaissances scientifiques étendues lui servaient moins à
lancer de nouvelles idées exploitables commercialement qu’à trier des
informations de toute sorte et de toutes provenances, extraites (légalement ou
non) de tous les réseaux publics et privés, établir des liens entre elles, en
tirer des indications qui aideraient les affaires policières en cours, qu’elles
aient ou non rapport à l’informatique. En quoi La Fouine portait son surnom
avec le plus grand bonheur.


En quelques secondes, il
était capable de sortir de ses machines tout ce qui concernait, par exemple, une
découverte entomologique récente en Chine, une O.P.A. sur une société
financière en Europe, les résultats du dernier tournoi international de bridge,
le chiffre d’affaires d’un casino de la Côte d’Azur, ou une fiche de police
relative à un avocat sud-américain véreux. Il pouvait également compter sur un
précieux réseau de relations et d’amis occupant divers postes dans les
départements informatiques des principales administrations, banques et
industries du pays. Il était moins un policier qu’un fouineur, un espion que
son habileté à débrouiller l’insolite rendait sans rival pour élucider non
seulement toutes les malversations auxquelles donnait lieu le développement
continu de l’informatique dans la société, mais aussi tout autre délit un tant
soit peu complexe et difficile à appréhender dans son ensemble par l’enquêteur
de base trop engoncé dans la routine.


 


« Bienvenue parmi
nous, commissaire, s’exclama La Fouine en serrant avec vigueur la main de
Legrand. Extrêmement enchanté de travailler avec vous ! On m’a informé de
votre venue et je vous attendais avec impatience. Mais prenez donc un fauteuil,
je vous en supplie, je crois qu’il y en a un sous ce fatras, derrière vous.


— Un fatras, c’est
peu dire ! C’est ici votre bureau ? » dit Legrand, après s’être
assis prudemment sur une chaise un peu bringuebalante. Promenant un regard
circulaire sur la pièce encombrée et poussiéreuse, comme sur un endroit hostile,
il ajouta : « c’est toujours dans un tel désordre ? »


— Oh
non, j’ai rangé la semaine dernière. Je range assez rarement. Vous savez, c’est
quand on met de l’ordre qu’on ne retrouve plus rien à sa place. Tandis que dans
un désordre que je qualifierais de naturel, ce dont on a le plus besoin est en
général à portée de main. C’est un principe informatique bien établi, qui
privilégie automatiquement les objets les plus utilisés aux dépens des autres… »


 


« C’est vraiment un
original » pensa Legrand, tout en tripotant le cadeau encombrant de Renard.
« Essayons de voir en quoi il pourra nous être utile. »


 


« Tiens, reprit La
Fouine, vous avez un téléphone portable, commissaire ? Cela fait des mois
que j’en demande un, mais il paraît que notre budget « gadgets
électroniques et babioles diverses » est épuisé. Vous vous en servez
souvent ?


— Oh non ! À
vrai dire, on vient juste de me le donner, en me forçant un peu la main. Du
diable si j’ai besoin d’un pareil machin ! Cela fait vingt ans que je suis
dans la Maison, et je n’ai jamais demandé ne serait-ce qu’une simple lampe de
poche ! Et chez moi je n’ai qu’un vieux téléphone des années 60 qui me
convient très bien et cadre à merveille avec le mobilier.


— Ah, je vois, dit
La Fouine, soudain sentencieux. Vous êtes un… technopathe.


— Un
quoi ?


— Ou un technophobe, quelqu’un
qui a la hantise des objets de technologie avancée. Je vous montrerai comment l’utiliser,
ce téléphone, si vous le souhaitez.


— Bon. David, – vous
permettez que je vous appelle David ? –, allons droit au but. Vous
êtes au courant de ce qui se passe à la Banque Européenne Commercial ?


— Bien sûr, je suis
l’affaire d’assez loin, depuis cette histoire de détournement de fonds. J’ai d’ailleurs
là-bas un ami dans le personnel informatique qui me tient au courant.


— Un indicateur ?


— Comme vous y
allez, commissaire ! Un informateur, si vous voulez. En fait, c’est un
programmeur qui a fait ses études dans le même lycée que moi. Ce qui fait que j’ai
appris assez vite la mort de Fortunat, le Tyran, comme ils disent là-bas.


— Le
Tyran ? répéta Legrand en écarquillant les yeux.


— Oui, Fortunat
était très redouté du personnel. Ce genre de poste est souvent confié, dans une
banque, à un financier ou à un gestionnaire, car la Direction Générale veut
quelqu’un qui parle le même langage qu’elle. Tandis qu’à la B.E.C., ils ont mis
là un ancien informaticien, programmeur talentueux d’ailleurs, redoutable pour
ses subordonnés par sa connaissance très fouillée du métier.


— Il les faisait
travailler très dur, je crois ?


— Oh oui ! Il
allait parfois jusqu’à vérifier par lui-même la qualité de leur travail, sans
tenir compte des échelons hiérarchiques intermédiaires, ce que personne n’apprécie
dans ce milieu assez guindé et révérencieux. Il était aussi très irritable, il
lui arrivait de piquer des crises de rage invraisemblables, et, d’après ceux
qui le connaissaient, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’un jour le cœur ait
lâché définitivement.


— Excepté que cela
est survenu sans doute dimanche, et qu’il n’avait alors personne sur qui passer
ses nerfs, précisa Legrand. Aussi plusieurs personnes en haut lieu pensent que
cette mort n’est peut-être pas si normale qu’elle en a l’air. Ce ne serait pas
la première fois qu’on expédie quelqu’un dans l’autre monde par une méthode qui
permet de camoufler en banale attaque ce qui est en réalité un crime prémédité.


— Mais avec quel
mobile ?


— Il y a des
mobiles qui sautent aux yeux dans son cas. Fortunat était un cadre supérieur
qui avait l’oreille des directeurs de la banque. Il semblait être très craint
par ses subordonnés. Son caractère accaparant a pu susciter des ressentiments
dans son service ; il y a aussi l’ambition de certains qui guignaient sa
place, son activité politique – on parle d’une caisse noire du P.R.S. –,
et surtout cette histoire de détournement de fonds inexpliqué : a-t-il
trempé là-dedans ? ou a-t-il découvert une piste trop compromettante pour
certains ? En cherchant bien, on devrait
pouvoir certainement ajouter à tout cela un mobile passionnel, pour faire bonne
mesure… Ce qui n’était jusqu’à présent qu’une vague supposition, un meurtre
possible, devient clairement une hypothèse de travail des plus plausibles. Regardez
ce papier, c’est une lettre anonyme qui nous est parvenue ce matin. »


Legrand lui tendit la
feuille de papier que les services de Renard avaient reçue. La Fouine la lut
attentivement.


 


« Ce qui est
indubitable, dit-il en relevant la tête, c’est que ce papier a été écrit, ou
plutôt imprimé, par un informaticien, ou par quelqu’un qui touche de près à l’informatique.
Voyez le papier employé et cette mauvaise qualité d’impression : c’est une
vieille imprimante à impact qui a servi, connectée à un grand système. Je crois
que la B.E.C. en a encore quelques-unes, qui seront remplacées très
certainement un jour par des imprimantes à laser. Impossible évidemment de
prouver que ce papier vient de chez eux. Quant au contenu du message, qu’est-ce
qui vous fait présumer de sa véracité ?


— Le jour et l’heure
de la mort de Fortunat tels qu’ils sont annoncés dans la lettre correspondent
avec une bonne précision à ce que le légiste a pu établir. Et personne à la B.E.C.
n’a pu avoir connaissance de ces renseignements-là : Fortunat pourrait
aussi bien être mort plus tôt ou plus tard, mettons lundi matin en arrivant à
son travail. Et, d’après le cachet, la lettre anonyme n’a pu être postée plus
tard que lundi, sept heures ! Ce qui veut dire déjà que l’auteur de cette
lettre anonyme a été témoin de la mort du directeur, le dimanche, de quelle
façon qu’elle ait pu se produire.


— Témoin…, ou
acteur principal, non ?


— J’ai pu le croire
un instant, mais, à supposer qu’il y ait eu crime et que vous soyez le criminel,
enverriez-vous cette lettre ? Non, le criminel, si criminel il y a, ne
peut qu’espérer, pour son impunité, que cette mort passe pour une authentique
crise cardiaque. D’autant plus authentique que le sujet avait de fortes
prédispositions, tout le monde le savait. Notre témoin donne de plus cette
autre information, sur un fichier, dans ce machin, là, comment dit-il ? Cry…,
Crymex ?


— Crymox.
En effet, si quelque chose apparaît de ce côté-là, cela peut
confirmer bigrement que notre témoin est digne de foi.


— Mais qu’est-ce que
c’est que ce Crymox, diable ? s’exclama le commissaire. Tirez-moi de l’océan
de perplexité dans lequel le pauvre technophobe que
je suis est en train de sombrer piteusement.


— Ah, c’est vrai, dit
La Fouine en riant. J’aurais dû vous expliquer cela tout de suite. Crypto-Mailbox,
en abrégé Crymox, est
une messagerie internationale cryptée réservée au monde financier et bancaire, qui
sert à transmettre des informations ou des fichiers de nature assez
confidentielle, entre une banque et ses filiales à l’étranger par exemple, ou
entre banques négociant une affaire. Elle a d’autres usages, d’ailleurs. Beaucoup
de banques ou de sociétés financières l’utilisent pour publier leurs résultats,
pour émettre des communiqués ou des annonces. Le Ministère des Finances y
publie diverses statistiques. Il y a bien sûr les inévitables cours de la
Bourse et des changes. À la B.E.C., je crois savoir qu’ils s’en servent comme
messagerie interne bon marché, ce qui est un peu la détourner de sa vocation d’origine.
Le fichier qui est mentionné dans la lettre anonyme se trouve peut-être dans la
boîte aux lettres électronique réservée au « Tyran » dans Crymox.


— Avec un tel nom, Crymox
pourrait aussi bien être la messagerie du Crime Organisé !


— Les noms des
programmes ou services informatiques sont souvent bizarres, saugrenus, voire
affectueux, cela permet au public de mieux les mémoriser. La mode depuis
quelques années est aux grands hommes : Socrate, Ravel, Camus, etc.


— Est-ce que ce
Crymox permet aussi d’effectuer des transferts de fonds ?


— Non, il y a d’autres
services beaucoup plus sûrs, bien que plus coûteux, tels que Swift par exemple.
Les ordres de Bourse ne passent pas non plus par là.


— Et qui vend ce
service ?


— C’est HAL, le
mastodonte informatique bien connu, qui commercialise Crymox. Il doit y avoir
dans le monde plusieurs milliers de banques qui ont une connexion à Crymox, sans
compter des administrations et organismes de toutes sortes. Mais l’accès est
assez sélectif : Crymox est l’Internet de
la finance, mais un Internet qui serait très fermé et très sécurisé.


— Un Internet, avez-vous
dit ? Qu’est-ce donc encore que ce machin ? ».


 


Cette fois, La Fouine ne
put retenir une exclamation de surprise.


« Comment, vous n’avez
jamais entendu parler d’Internet, le grand réseau international ? Il
faudra que je vous montre ça, un jour, c’est fabuleux. On a le monde entier en
direct. Ce que je voulais dire, c’est que Crymox est très sûr, alors qu’il y a
eu plusieurs cas de virus qui se sont propagés via Internet, ont infecté tous
les réseaux et causé de sérieux dégâts dans les systèmes. Avec Crymox l’accès
est soigneusement filtré, ne serait-ce que par les droits d’entrée qui sont
bien trop élevés pour le vulgum pecus.


— Vous semblez bien
connaître Crymox, vous l’utilisez vous-même, peut-être ?


— Je l’ai vu
fonctionner plusieurs fois mais je n’ai jamais pu m’y connecter par mes propres
moyens, un peu détournés, je dois dire, qui pourtant sont efficaces dans
beaucoup d’autres cas… Crymox a eu du mal à s’imposer, au début, il y a dix ans :
les gouvernements voyaient d’un très mauvais œil l’arrivée d’un tel service, crypté
et échappant à leur contrôle. Surtout la France, qui a toujours été paranoïaque
sur la question de la cryptographie. Mais on n’arrête pas le progrès ni le
développement du commerce.


— Et cette
messagerie a toujours bien fonctionné ? demanda Legrand, méfiant.


— Oui, elle a bien
tenu ses promesses : on n’a jamais relevé d’incident notable ni de virus
du type Internet ni de piratage. Le faible nombre d’usagers interconnectés y
est pour quelque chose ; on est
très loin des dizaines de millions d’abonnés d’Internet ! D’ailleurs les
informations qui s’y échangent doivent être des plus ennuyeuses, sauf peut-être
pour un cambiste ou un analyste financier.


— J’ai lu beaucoup
de mal sur les messageries en général, remarqua Legrand, sans oublier certains
faits divers qui datent de la grande époque du minitel rose… Comment être sûr
que celle-ci est à toute épreuve ?


— Elle l’est, je
vous assure, affirma La Fouine. Elle met en œuvre les techniques de
cryptographie les plus sophistiquées actuellement : un algorithme
asymétrique non publié traite les messages et les rend complètement
indéchiffrables. De la sorte, n’importe qui peut écrire à n’importe qui sans
restriction, mais seul le destinataire est capable de lire les messages ou les
fichiers qui lui ont été envoyés, grâce à sa clé secrète. En comparaison, d’autres
réseaux cryptés, tels que « Camus » qui relie notre Gouvernement à
nos ambassades aux quatre coins du monde, ne sont pas beaucoup plus sûrs.


— Vous parlez comme
un livre, soupira Legrand, dont les méninges commençaient visiblement à
fatiguer. Le sujet semble vous passionner. Pour moi, je ne suis pas certain d’avoir
compris comment marchait votre algorithme asymétrique…


— Eh
bien, pour simplifier, Crymox applique la technique du coffre-fort : personne
n’a de difficulté à mettre quelque chose dans le coffre ouvert et à le refermer,
mais ensuite seul celui qui possède la combinaison aura accès au contenu du
coffre.


— Un peu comme une
boîte aux lettres, non ?


— Exact, une boîte
aux lettres, réelle j’entends, non pas virtuelle comme en informatique, si elle
est bien faite, présente les mêmes caractéristiques. Il est en général plus
facile d’y déposer une lettre que de l’en retirer, une fois qu’elle est au fond
de la boîte.


— En effet, dit
Legrand en souriant, cela me rappelle combien la mienne est si facilement
inondée de prospectus publicitaires, et le mal que je me donne à les trier
avant de les mettre à la poubelle. Le croirez-vous, mais je perds cinq minutes
chaque jour à cause de cela. Merci David, de me dispenser ainsi votre science. Vous
écrivez des articles dans les journaux, je crois ?


— Oui, mais j’y
suis beaucoup plus prolixe, parce que cela paye plus.


— Oh, je me refuse à
vous croire aussi vénal ! Pour en revenir à notre affaire, il faudrait
voir si la B.E.C. a un fichier du genre de celui qui est décrit dans cette
lettre, dans ce… Crymox, ou ailleurs. De plus, j’aimerais assez avoir la liste
du personnel qui a pu se rendre sur les lieux de travail ce dernier week-end. Je
propose que nous partions là-bas assez vite.


— À merveille, commissaire.
Pour ce qui est de cette liste, je peux m’en charger. Elle doit être
enregistrée dans le poste de contrôle de la B.E.C. Et justement je comptais
aller là-bas pour y relever mes filets…


— Vos filets ?
Qu’est-ce que c’est, encore ? Rien d’illégal, j’espère ?


— Non, juste un
petit piège que j’ai fait installer, avec la complicité de mon ami programmeur
Lefort. Vous savez, je suis de près tout ce qui se passe là-bas, depuis
longtemps. Mais vous en saurez plus très bientôt, je vous le promets. En
attendant, comment allons-nous procéder ? Allons nous surgir comme dans
les films, sans crier gare, et montrer nos cartes en hurlant : « Police !
Que personne ne bouge ! Levez les doigts de sur vos claviers ! Montrez-nous
un peu vos fichiers, ramassis de malfrats en col blanc ! »


 


Legrand sourit ; décidément
cette fouine avait un caractère primesautier et ne manquait pas d’humour. Il l’imaginait
difficilement quittant son apparence d’intellectuel hyperactif pour entrer dans
la peau d’un policier de choc opérant une descente chez des banquiers
indélicats. Il ne s’agissait pas de saisir quelques logiciels illégalement
copiés, distraction banale dont La Fouine devait raffoler ; l’enquête
était autrement sérieuse, sinon dangereuse, et devait être menée avec méthode
et circonspection. Legrand se promit de veiller aux débordements possibles de
cet associé que lui imposait la hiérarchie.


« Non, David, nous
allons jouer franc jeu, mais sans faire d’esbroufe. L’enquête commence à peine,
enquête sur le décès suspect du directeur, je précise bien, celle sur le
détournement ne m’étant en principe pas confiée. Cette enquête n’a encore aucun
caractère officiel, et il ne s’agit pour moi que de glaner des renseignements, de
tâter le terrain, de suivre un fil d’Ariane pour voir ce qu’il y a au bout. On
sait qu’il faut faire porter nos recherches sur le service informatique ; cependant,
malgré vos talents, on n’arrivera à rien sans l’appui de la direction de la
banque. Renard, du Ministère de la Justice, m’a fourni quelques arguments pour
vaincre leurs réticences possibles. À cette heure notre seule piste est cette
lettre anonyme.


— Il nous faut
vérifier si elle dit vrai.


— Je vais la
montrer à Wigfall, et à personne d’autre, pour qu’il nous ouvre toutes les
portes nécessaires pour la suite de l’enquête. Il sera bien entendu que la
thèse du meurtre de Fortunat ne sera pas évoquée explicitement auprès du
personnel. Dans le cas contraire, j’imagine d’ici les cris d’orfraie que
pousserait Wigfall. Je ne voudrais pas non plus que les médias s’emparent tout
de suite de l’information. Bien. Je vais téléphoner à Wigfall pour lui annoncer
mon retour et votre arrivée. Dommage que je ne puisse pas voir la tête qu’il va
faire quand je lui dirai cela… »
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5. Un nid
de délinquants





« Un grand
désastre désigne


toujours
un grand coupable. »


 


(Napoléon Bonaparte)


 


Arrivés à la B.E.C., les
deux policiers se séparèrent après avoir satisfait aux formalités du contrôle d’entrée.
Legrand devait revoir Wigfall, qu’il avait dûment informé, tandis que La
Fouine se dirigeait vers le local réservé à la société de gardiennage. Une
pièce un peu triste, avec une dizaine d’écrans vidéo de contrôle, des calendriers
et des plans épinglés sur les murs.


Le gardien, un grand
costaud à l’air borné, tout de bleu vêtu, montra à La Fouine le micro qui
enregistrait toutes les entrées et
toutes
les sorties. « Il marche tout seul. Je ne sais pas m’en servir. C’est monsieur
Noymann qui s’occupe de tout. Tenez, le voici justement qui arrive. »


Effectivement, un homme
de taille moyenne, assez trapu, le visage aux traits rudes, un peu empâté, le
sourcil abondant, les cheveux de filasse grise, l’air préoccupé, se dirigeait vers
eux. Hermann Noymann était responsable de l’infrastructure matérielle, de
la salle et des machines informatiques, un rôle ingrat mais important dans le
service. Il supervisait en outre le travail d’une trentaine de pupitreurs et d’opérateurs.
Le gardien s’effaça.


Noymann entra dans le
local du gardien et considéra La Fouine avec perplexité. La Fouine se composa
une physionomie des plus résolues, et montra sa carte de police. Noymann blêmit
légèrement. Satisfait de ce bon début, La Fouine s’apprêta à poursuivre. Il
savait qu’en toute rigueur son interlocuteur pouvait faire usage de son bon
droit pour exiger un document plus officiel et, à défaut, lui refuser
catégoriquement son assistance, mais il n’y avait pas de raison pour qu’il ne
coopère pas et l’envoie promener sans autre forme de procès.


 


« Monsieur Noymann,
j’ai besoin d’accéder à la liste de toutes les personnes qui ont pu pénétrer
dans la banque ce dernier week-end. Je crois savoir que le contrôle des entrées
et des sorties se fait chez vous par carte à puce
personnalisée. Bravo, vous êtes à la pointe du progrès…


— Exactement, répondit
Noymann en recouvrant son assurance. C’est suite au décès du directeur, n’est-ce
pas ? Je vous sors cette liste à l’écran, mais je peux vous dire que je n’ai
rien constaté d’anormal, quand je l’ai inspectée hier matin. »


Noymann soufflait
bruyamment. Il pianota quelques secondes sous le regard attentif de La Fouine. Quelques
noms s’affichèrent. Noymann commenta. D’une voix qui, au début, parut mal
assurée à La Fouine.


« Les cinq
personnes du début de la liste sont mes pupitreurs, qui ont quitté normalement
la banque samedi vers midi, leur travail terminé. Ensuite, nous avons donc ce
pauvre monsieur Fortunat, qui est entré dimanche vers dix-huit heures, et qui n’est
pas ressorti. La liste s’arrête là. Personne d’autre n’est entré avant lundi
matin. C’est monsieur Wigfall qui est arrivé le premier ce jour-là, à huit
heures trois minutes.


— Donc Fortunat est
entré dimanche et n’est pas ressorti de l’immeuble depuis. Enfin, pas vivant. Intéressant.
Y a-t-il d’autres mouvements qui ne sont pas enregistrés par le système ? Le
personnel d’entretien par exemple ?


— Ils n’ont pas de
carte, c’est le gardien lui-même qui leur ouvre les portes.


— Bien. Vous
permettez que je prenne les commandes pour vérifier les fichiers ? »


Noymann marmonna quelque
chose, mais La Fouine prit sa place sans attendre son acquiescement. Grâce à
divers utilitaires, issus d’une disquette qu’il sortit de sa poche. La Fouine
vérifia l’état du fichier des entrées-sorties, pour éliminer au moins l’hypothèse
d’un affichage factice destiné à le tromper. Mais La Fouine ne trouva rien de
suspect. Le logiciel qui enregistrait les mouvements du personnel lui était
bien connu et les données enregistrées semblaient correctes.


« Vous n’avez pas
confiance, hein ? reprit Noymann avec un genre de sourire crispé.


— Vérification de
routine. Qui d’autre que vous a accès à ce micro ?


— Absolument
personne. Il y a toujours un gardien ici en permanence, et il me signalerait l’intrusion
de tout individu non habilité. Vous êtes du G.R.I., c’est bien cela ? Les
superflics de l’informatique ? On nous a prévenus de votre visite. »


 


La Fouine ne prêta pas
attention au ton un peu goguenard de Noymann. Celui-ci, selon toute apparence, enfin
rasséréné, le prenait maintenant pour un « jeunot », un blanc-bec qui
jouait les détectives mais ne pouvait faire illusion devant un professionnel
tel que lui. La Fouine avait l’habitude. Il se souvenait de diverses affaires à
la réussite desquelles son aspect juvénile avait partiellement contribué, en
endormant la méfiance de l’adversaire.


« Oui, monsieur. Rien
d’anormal du point de vue sécurité des locaux ?


— Non. Nos
installations donnent toute satisfaction. Mis à part la présence épisodique de
clochards dans le parking, on n’a vraiment aucun problème sécuritaire. »


La Fouine posa encore
quelques questions relatives au contrôle d’entrée puis quitta le
rez-de-chaussée pour rejoindre l’équipe système, au premier étage. Lefort, un
jeune homme blond dans une tenue marron-jaune, l’attendait dans un bureau tout
en longueur et desservi par un couloir peu fréquenté.


 


« Salut. David. Alors,
tu as du nouveau ?


— Rien du tout, hélas,
répondit La Fouine en fermant la porte. Il faudrait que tu me fasses très vite,
et aussi discrètement que possible, une sauvegarde de tous les fichiers qui
appartenaient à Fortunat, aussi bien sur son micro que sur système central. Puis
tu me donnes la cassette en mains propres.


— C’est comme si c’était
fait. Sur son micro, cela sera un peu plus difficile, mais je peux essayer. À
quoi tout cela pourra-t-il servir ?


— J’espère y
trouver des indices au sujet des derniers événements. Tu me sortiras aussi du
fichier du personnel la liste de tous les informaticiens. Inutile de passer par
la voie normale, cela nous fera gagner du temps. Il y a des réactions à la mort
du directeur informatique, depuis hier ?


— Passée la
surprise, guère plus qu’une indifférence polie, si ce n’est pas du soulagement.
Il n’y a que Hortensia, sa secrétaire…


— Hortensia Laperle,
la bombe sexuelle, paraît-il ?


— Oui, si on
veut. Affaire de goût, dit le jeune homme en faisant la grimace. Elle est trop
brune pour moi, je préfère les blondes vaporeuses. Hortensia ne se remet pas de
la disparition de Fortunat, si bien qu’elle a dû prendre un congé. Les gens du
service espèrent que le Tyran
sera remplacé par un homme plus supportable, Wolf par exemple, qui est un homme
un peu distant mais compétent et affable, ou Boonens, qui est très populaire.


— Et Noymann, comment
est-il considéré ici ?


— Assez bien vu, un
homme d’organisation avant tout, un peu lourd et pas très futé pour certains, mais
cela doit être son côté germanique. En tout cas, pas un successeur possible.


— Et pour notre
piège, tu as pu trouver l’oiseau qui s’est fait prendre ?


— J’ai interrogé
les pupitreurs, l’air de rien. Il y en a un qui se souvient de quelque chose de
bizarre. Les dates coïncident. Mais cela risquerait de mettre en cause Noymann
lui-même. Aussi, prudence. Le pupitreur n’est pas sûr de sa mémoire.


— À
tout hasard, tu m’indiqueras où se trouve le bureau de Noymann. J’y jetterai un
coup d’œil, en passant. À présent, je vais rejoindre le commissaire Legrand. »


 


* * *


 


Comme on le voit, La
Fouine ne s’embarrassait pas de précautions superflues. De son côté, Legrand
était en grande conversation avec le directeur général. La porte cloutée et
capitonnée de cuir était précautionneusement fermée de façon à ne rien laisser
échapper au-dehors.


« Vous comprenez, monsieur
Wigfall, expliquait Legrand, il s’agit d’un élément nouveau. Même si l’hypothèse
d’une mort provoquée vous semble absurde, il y a dans cette lettre anonyme, tout
méprisable que soit le procédé, une piste qui demande à être explorée. Si elle
ne mène à rien, on abandonnera la recherche, c’est tout.


— Vous me promettez
d’agir avec la plus grande discrétion ?


— Sans aucun doute.
Je souhaite seulement interroger les principaux cadres du service informatique,
que vous voudrez bien me désigner. Pour commencer, il me faudrait quelqu’un de
toute confiance pour accéder au fichier qu’évoque la lettre anonyme, s’il
existe réellement. »


Wigfall, l’air accablé, se
renfonça dans son fauteuil, réfléchit un instant, puis se décida pour un nom.


« Wolf. Ralph Wolf,
le responsable des télécommunications. Un proche de Fortunat, son dauphin, d’une
certaine manière. On peut le mettre dans la confidence : avec lui, il n’y
a pas de risque que quoi que ce soit s’ébruite. Je le convoque tout de suite. »


 


« Toujours son
souci de ne pas faire de vagues », pensa Legrand, en refrénant son
impatience naturelle.


 


Le directeur avait pris
son téléphone. Une minute après, Ralph Wolf entra dans le bureau. C’était
un homme d’une puissance stature et d’une taille imposante, avec un visage
osseux aux pommettes saillantes, les cheveux plaqués sur le crâne et sur les
tempes, un nez aquilin qui lui donnait un regard un peu inquiétant. « Un
vrai rapace, un animal à sang froid » pensa immédiatement Legrand en le
voyant. Wigfall fit rapidement les présentations. Legrand alla droit au but.


« Monsieur Wolf, ni
monsieur Wigfall ni moi-même ne sommes des spécialistes de l’informatique. Nous
souhaiterions que vous nous fournissiez quelques explications quant au contenu
de cette lettre anonyme qui nous est parvenue ce matin, que je confie à votre
discrétion. Lisez-la, s’il vous plaît. »


Wolf s’empara de la
feuille que lui tendait Legrand. À mesure qu’il lisait, son visage devint d’une
extrême pâleur. Legrand crut qu’il allait avoir un malaise. Avait-il eu une
bonne idée en lui montrant la lettre d’emblée ? Mais Wolf se passa la main
sur le front et se reprit très vite.


« Pardonnez-moi, dit-il,
mais cette lettre est si délirante… Nous sommes déjà assez bouleversés par la
disparition de Jean, et on prétend à présent que sa mort ne serait pas naturelle !
Celui qui a écrit cela n’est pas sain d’esprit. Vous ne devez pas prêter foi à
de pareilles allégations.


— Il y a aussi
cette allusion à un fichier, insista Legrand. D’après notre spécialiste de la
Police, on pourrait trouver quelque chose dans la boîte aux lettres
électronique de Fortunat.


— Le problème est
qu’il faut un code pour entrer dans cette boîte, comme d’ailleurs pour toute
boîte aux lettres de Crymox, précisa Wolf.


— Un code ? Mais
ne l’avez-vous pas, ce code ?


— Non, commissaire.
Chaque personne susceptible d’utiliser la messagerie possède un code personnel,
qui est totalement secret et inviolable, qui lui ouvre seul l’accès à ses
fichiers et ses messages. Cela fonctionne exactement comme une carte bancaire, seul
le code est un peu plus complexe.


— Vous voulez dire,
continua Legrand avec une pointe d’irritation – et le souvenir de ses
déboires de technophobe
avec sa propre carte bancaire n’y était pas pour rien – vous voulez dire
qu’il n’y a aucun moyen de vérifier le contenu de la boîte aux lettres
électronique de monsieur Fortunat ? Une fois celui-ci disparu, on ne peut
plus consulter ses données personnelles ? C’est incroyable !


— Je n’ai pas dit
cela, monsieur, reprit Wolf, imperturbable. L’organisation des correspondants de
Crymox – c’est ainsi qu’on appelle les utilisateurs connectés – est
hiérarchisée, de manière à prévenir ce cas de
figure embarrassant. Ce qui veut dire que le supérieur hiérarchique dispose
toujours de la clé d’accès de ses subordonnés. C’est en même temps une
précaution utile qui permet d’éviter les abus en offrant un moyen de contrôle à
un niveau supérieur.


— Ah, je suis un
peu plus rassuré ! Donc, le supérieur hiérarchique direct de Fortunat
dispose de son code ?


— Exactement.


— Et qui est ce
supérieur, s’il vous plaît ?


— Monsieur Wigfall,
ici présent. » répliqua Wolf. Un léger sourire parut dérider son masque. Legrand
se tourna vers le directeur et attendit sa réaction.


« Ah, c’est vrai, je
me souviens, dit Wigfall en se touchant le front de la paume de la main. Le responsable
de la sécurité, Mirallez, m’a donné un jour ce code sur un bout de papier. Comme
je ne me sers de toute façon jamais de cette messagerie, j’ai préféré le mettre
dans mon coffre. J’avais d’ailleurs totalement oublié ce à quoi il pouvait bien
servir. Je vous le donne immédiatement, puisqu’il n’y a pas moyen de faire
autrement. »


 


Il se leva, écarta un
des tableaux (le tableau le plus laid, nota Legrand, qui avait en la matière
des goûts strictement classiques), ce qui eut pour effet de dévoiler la porte
ovoïde d’un coffre enfoncé dans le mur. Il tourna quelques boutons et la porte
s’ouvrit. Wigfall y fourragea quelques secondes puis en tira une feuille avec
une exclamation de soulagement. Legrand la prit, la regarda, esquissa une moue
dubitative et la passa à Wolf.


« Parfait, dit ce
dernier avec ce que Legrand estima être une expression de regret. Maintenant on
peut se connecter sur la boîte de Fortunat. Dois-je le faire tout de suite ?


— Faites, faites
donc ! dit Legrand avec empressement.


— Puis-je prendre
votre écran, monsieur Wigfall ? » demanda Wolf.


Wolf s’installa et
alluma l’écran. À ce moment. La Fouine entrebâilla la porte et passa la
tête. Legrand lui fit signe d’entrer et le présenta rapidement à ses
interlocuteurs, quelque peu surpris de l’intrusion inattendue de cette tête
ébouriffée.


« Monsieur David
Wozniak-Hausmarder, spécialiste informatique de la Police, qui est avec moi sur
cette affaire. Continuez donc. Monsieur Wolf. J’ai hâte de voir ce que nous
allons trouver dans cette boîte.


Wolf afficha à l’écran
le répertoire du casier électronique de Fortunat, sous le regard attentif de La
Fouine.


« Ah voilà ! Il
y a bien une entrée qui s’appelle… FORTUN/KEY, dit-il en consultant à nouveau
la missive accusatrice, pour vérifier le nom du fichier. Dois-je afficher son
contenu ? Ce fichier ne comporte qu’une seule ligne.


— Je vous
en prie, monsieur Wolf, faites donc ! » approuva Legrand.


Wolf appuya sur une
touche et une ligne apparut.


L’atmosphère se tendit d’un
seul coup. La Fouine rajusta ses lunettes et lu tout haut.


 





 


« BSR 1284529 Decharvaz,
lut La Fouine. Qu’est-ce que cela signifie ?


— Avez-vous une idée, monsieur Wigfall ? demanda Legrand en se tournant
vers le directeur.


— Aucune idée, si
ce n’est que BSR est en langage bancaire l’abréviation de Banque
de la Suisse Romande. Quant à ces chiffres, je
me demande…


— Cela
pourrait bien correspondre à un numéro de compte, suggéra Wolf.


— Dans
ce cas, Norman Murdoch, notre directeur comptable et financier, sait sans
doute ce que c’est, poursuivit Wigfall. Je l’appelle tout de suite. »


 


Wigfall saisit le
combiné d’une main fébrile et composa un numéro.


« Norman ? Ici
Albert Wigfall. Dis-moi, BSR 1284529, cela évoque-t-il quelque chose pour toi ?
Hein ? Tu es sûr ? Tu en mettrais ta main au feu ? Pas possible !
Et Decharvaz, cela te dit quelque chose ? Non ? Oui, je t’expliquerai
plus tard… Au revoir. »


 


Le directeur regarda
alternativement Legrand, Wolf et La Fouine. Quelques gouttes de sueur étaient
apparues à son front ; son flegme britannique avait complètement disparu
pour laisser place à une inquiétude irrépressible, soulignée par un rictus
nerveux. Il retira ses lunettes, les posa sur son bureau, et se frotta les yeux
avec vigueur comme pour chasser un mauvais rêve.


« Messieurs, dit-il
d’une voix cassée par l’émotion, ce numéro est celui du compte sur lequel ont
été envoyés les vingt millions détournés dans notre banque le mois dernier. »


 


* * *


 


« Fichtre ! émit
simplement La Fouine en regardant le commissaire.


— Je n’ai pas tout
compris, marmonna Legrand, mais je sens le gros coup.


— Il y a peut-être
une explication logique, objecta Wolf. Après tout, depuis l’histoire du
détournement, ce numéro de compte n’a rien de confidentiel et il est possible
que Fortunat en ait eu connaissance au cours de l’enquête qui a eu lieu, et qu’il
ait voulu le consigner dans ses fichiers…


— Vous êtes un
informaticien, Wolf, pas un comptable ni un financier, rétorqua Wigfall. De
plus, votre amitié pour Fortunat vous aveugle. Pourquoi aurait-il noté ce
numéro ? Et précisément dans Crymox, cette messagerie qui est connue, même
par le béotien que je suis, pour être ultra-sécurisée ? Je crains le pire.
Tous les doutes sont maintenant permis sur l’honnêteté de notre ancien
directeur informatique. Sans cette lettre anonyme, le détournement restait
inexpliqué. Je jurerais que ses ambitions politiques ont perdu Fortunat. »


 


La Fouine, qui avait
gardé un œil rivé à l’écran, intervint alors.


« Je regrette de
devoir appuyer les propos de monsieur Wigfall, mais d’après ce que je constate,
ce fichier a été créé il y a deux mois. Voyez : la date de création notée
par Crymox apparaît en haut sur l’écran, dans l’en-tête. Cela date donc d’avant
le détournement, qui s’est produit il y a à peu près un mois, si je me souviens
bien. Personne d’autre que celui qui a ouvert le compte, sans nul doute
Fortunat lui-même, ne pouvait alors connaître ce numéro.


— Mais est-ce que
ce fichier n’aurait pas pu être créé par quelqu’un d’autre que lui, qui aurait
voulu le faire accuser ? s’enquit Legrand, sans s’adresser à personne en
particulier.


— Absolument
impossible, garantit Wolf. Il aurait fallu connaître le code d’accès, et il n’y
a aucun doute que Fortunat ne laissait pas traîner sa propre clé n’importe où. Il
savait mieux que quiconque le risque qu’une telle négligence ferait encourir à
toute la banque, et à lui-même au premier chef. Je suis prêt à parier que même
sa secrétaire l’ignorait. Les consignes sont formelles : les codes d’accès
doivent être appris par cœur, doivent rester un secret absolu, et leur
divulgation relève de la faute professionnelle. Fortunat avait lui-même rédigé
une note de service dans ce sens. En ce qui me concerne, dit-il en hochant la
tête, j’ai toutes les peines du monde à mettre en doute son honnêteté.


— Et « Decharvaz »,
qu’est-ce que cela peut être ? demanda Legrand, sans
prêter attention aux scrupules de Wolf.


— Très certainement,
dit à son tour Wigfall, étant donnée la consonance du mot, le nom d’un avocat
genevois ou d’un intermédiaire quelconque qui aura servi de prête-nom lors de l’ouverture
du compte à la BSR, à Genève, par ce gredin de Fortunat, j’en suis sûr. Au
reste, on doit pouvoir identifier assez aisément cette personne. Ainsi donc, la
gangrène était au sommet même, et on ne s’est aperçu de rien. C’est effroyable !
Et on me rebattait les oreilles avec la sécurité ! J’aurai deux mots à
dire à cet incapable de Mirallez… »


 


La Fouine était resté
muet, absorbé dans ses pensées. Il parut se réveiller soudain.


« Puis-je effectuer
une copie complète du contenu de la boîte aux lettres de Fortunat ? D’autres
fichiers peuvent nous apprendre beaucoup de choses.


— Pas de problème, concéda
Wigfall. Les secrets de la banque, si tant est qu’il en existe, ne sont pas
là-dedans. »


 


Legrand avait rapidement
évalué la situation. Il prit la parole et déclara d’un ton légèrement solennel :


« Messieurs, mon
enquête n’a en réalité pas pour objet ce détournement de fonds, pour lequel d’ailleurs
aucune plainte n’a été déposée. J’aviserai la Brigade Financière de ce que nous
avons trouvé ici à l’instant. Je crois qu’une perquisition au domicile de
Fortunat pourrait confirmer ou infirmer sa culpabilité. Je vais charger de cela
un de mes inspecteurs. La thèse de la mort suspecte reste plausible, et je vais
poursuivre mes investigations dans ce sens, avec la plus grande discrétion, je
vous le promets, monsieur Wigfall. Je vais interroger cet après-midi même les
personnes du service informatique qui reportaient directement à Fortunat. Monsieur
Wolf, vous serez très aimable d’assister David pour tout ce qui relève de la
technique (« tu parles si j’ai besoin de ce bonhomme » pensa La
Fouine). Il y a peut-être d’autres preuves intéressantes dans le système.


— Commissaire, je
vous en supplie, s’écria Wigfall. Doigté et diplomatie par-dessus tout ! Nous
avons ici la fine fleur de l’informatique européenne, recrutée parfois à prix d’or ;
et je ne veux pas croire qu’il n’y ait parmi eux que des corrompus ou des
voyous. Je ne veux pas avoir à faire face à une vague de démissions sans
précédent, qui nous affaiblirait et ferait les choux gras de la concurrence.


— N’ayez crainte, je
comprends fort bien vos préoccupations. N’oubliez pas cependant qu’il y a
peut-être eu un meurtre dans votre société ; dans ce cas, on ne pourra pas
taire la chose très longtemps. La Justice a ses impératifs. Je propose que nous
nous revoyions en fin de journée, pour faire le point. À plus tard. David, je
te laisse avec monsieur Wolf. Je te rejoins dans un petit moment. J’ai un coup
de fil à donner. »
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6. Conciliabule
dînatoire





« It
seems to be one of those simple


caseswhich
are so extremely difficull. »


 


(Sherlock Holmes)
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Après quelques vains
efforts, Legrand renonça à se servir de son téléphone portable. Il préféra
appeler son supérieur depuis une cabine téléphonique, en dépit des
recommandations habituelles de sécurité.


Legrand informa Renard, à
mots couverts, de la direction que venait de prendre l’enquête. Un des
principaux dirigeants du Parti du Renouveau Social quasiment convaincu de
prévarication, qui plus est vraisemblablement au profit de son parti, il n’en
faudrait pas plus pour rendre le ministre heureux ! La mort suspecte était
vraiment la cerise sur le gâteau.


Oui, une perquisition
chez Fortunat s’imposait, pour réunir le maximum de preuves. L’enquête
préliminaire pouvait démarrer, et Legrand avait carte blanche pour la suite, à
condition de ne pas trop mettre la banque sens dessus dessous.


Legrand raccrocha et
appela ensuite Bismuth, au centre médico-légal ; le praticien devait lui
donner quelques précisions supplémentaires sur le décès du directeur.


 


La Fouine avait prié
Wolf de lui décrire l’utilisation qui était faite à la B.E.C. de la messagerie
Crymox. Les propos de Wolf confirmèrent ce qu’il avait pu apprendre par d’autres
voies. Il obtint sans peine la liste des « abonnés » internes et
quelques statistiques relatives à la fréquence d’utilisation de Crymox.


Legrand le rejoignit et
ils décidèrent d’aller déjeuner dans une brasserie voisine.


Quels que fussent les
impératifs d’une enquête, Legrand ne voulait sacrifier ni ses repas ni son
sommeil (qu’il avait léger au demeurant). On lui en avait souvent fait le
reproche, mais il prétendait que ces interruptions lui permettaient de faire le
point et de réfléchir, ce que les inspecteurs qu’il
avait sous ses ordres négligeaient à son avis trop souvent, incapables de
prendre du recul, en bons chiens de chasse obstinés qu’ils étaient, une fois
lancés sur une piste.


Ils choisirent une table
à l’écart, au fond de la salle ; Legrand tenait à mettre une certaine
distance entre lui et le va-et-vient incessant des serveurs et des clients. Il
posa sa veste sur la banquette et ils commandèrent rapidement les plats. La
Fouine regardait le plafond d’un air absent.


 


Pendant le poulet-frites,
Legrand rompit le premier le silence.


« Parole de flic, je
n’ai jamais mené une enquête aussi étrange. On sait en haut lieu que j’aime les
affaires compliquées, mais cette fois je suis royalement servi. Personne ne
peut prouver qu’il y ait eu un crime à la B.E.C. ; il n’y a tout au plus
qu’une mort insolite. S’il s’agit d’un crime, quelle est l’arme du crime, quel
est le mobile ? On trouve un fichier qui met en cause le mort. Pourquoi ce
fichier dans cette messagerie ? Comment l’informateur anonyme en a-t-il eu
connaissance ? Le directeur informatique est-il réellement l’auteur du
détournement ? Y a-t-il un rapport entre le détournement et son décès ?
Seul le ministre est content de la tournure que cela prend. En ce qui me
concerne, je suis dans le brouillard le plus épais. De plus, j’ai l’impression
que je vais trouver des suspects et des mobiles à ne plus savoir qu’en faire. Tu
as des idées sur toutes ces questions, toi, David ? »


 


La Fouine était plutôt
flatté de se voir enfin tutoyé par le commissaire. Il avait ses propres conceptions
sur la manière d’évaluer une situation dans une enquête policière et il
entreprit hardiment de les exposer à Legrand.


« Commissaire, vous
devez être vous aussi, comme moi, grand lecteur de romans policiers. Est-ce que
quelque chose ne vous choque pas, dans ces bouquins, qui ne correspond pas du
tout à la réalité de notre métier ?


— Les récits et les
personnages sont souvent très schématiques, très stéréotypés, malgré le talent
des écrivains. Je n’en lis plus beaucoup, excepté ceux où le héros a recours à
la déduction pure pour désigner le coupable : ce type de roman me fascine
toujours, bien que le genre soit vieillot.


— Justement. Dans
ce genre de livres, tout du moins dans la plupart d’entre eux, on baigne dans
le mystère dès le début pendant quelques centaines de pages, lorsque
brusquement le policier réunit les principaux personnages et annonce :
« Mesdames, messieurs, voici le coupable, c’est monsieur X. ». Bien
sûr il étaye sa démonstration si soigneusement que la moindre objection logique
ne peut être soulevée. La surprise qu’il provoque participe à l’esthétique du
roman et suscite l’admiration du lecteur pour l’astucieux policier, et par
ricochet pour l’auteur retors.


— C’est vrai que
tout devient simple au chapitre final. Alors que dans notre métier on ne passe
jamais aussi brutalement des ténèbres à la lumière.


— N’est-ce pas, commissaire ?
Nous vivons constamment sous le règne de l’incertitude, de l’indéterminisme, pour
parler comme les physiciens modernes. Tant que la lumière n’est pas faite, on
ne peut raisonner qu’en termes de probabilités. Ces probabilités elles-mêmes
évoluent au cours de l’enquête, jusqu’à devenir si proches de zéro ou de cent
pour cent que la vérité ne fait plus de doute.


— Puisque nous
sommes engagés dans les calculs, badina Legrand, donne-moi tes estimations
personnelles. La mort du directeur est-elle un crime ? Est-elle liée au
détournement de fonds ?


— Cinquante pour
cent de chances pour chaque proposition.


— Le directeur
est-il l’auteur du détournement ?


— Pour ce point-là,
j’irais jusqu’à 90 pour cent. Évidemment, il est absurde d’avancer des
chiffres pour mesurer l’incertitude, ou plutôt pour mesurer notre ignorance !
L’avantage est de disposer au moins de quelque lueur qui donne une direction à
nos recherches.


— Brillante théorie,
cher collègue ! reconnut Legrand tout en consultant la carte des desserts.
Le problème est que j’ai eu Bismuth, le légiste, au bout du fil tout à l’heure,
et il me certifie que la mort de celui que tu nommes toi aussi le Tyran est
tout ce qu’il y a de plus naturel. Bismuth connaît les moyens d’occire un
individu en faisant passer sa mort pour une crise cardiaque – cela se
faisait paraît-il beaucoup dans les services secrets, à une certaine époque –,
et il est absolument certain que Fortunat est mort d’un « banal infarctus ».


— Aucune blessure, hématome,
contusion, écorchure ni trace de piqûre ?


— Rien de tout cela.
D’un autre côté, la lettre anonyme est précise et, si on veut bien s’y fier, fixerait
la mort à dix-huit heures trente environ. Le « environ »
est un peu surprenant et pourrait laisser penser que le témoin est arrivé sur
les lieux du crime…, ou du décès, pardon, quelque temps après, et non pas au
moment crucial. Le réveil qui a été retrouvé en pièces dans le bureau indiquait
dix-huit heures trente-cinq ; sans doute le témoin l’a-t-il fait tomber
sous le coup de l’émotion.


— Quelque chose a
dû l’inciter à penser sur le moment que la mort ne pouvait être naturelle.


— Oui, quelque
chose dont nous ne disposons pas, ou plus.


— À propos de crise
cardiaque, reprit La Fouine, je crois me rappeler un roman où le crime
consistait à susciter une si grande frayeur chez la victime qu’elle en mourrait
infailliblement. Dans un autre roman, c’était au contraire une très grande joie,
il me semble. L’idée est simple et dirais-je, presque élégante ; le crime
n’est que virtuel, car l’intention de
tuer n’est pas manifeste. Si l’efficacité de la méthode n’est pas certaine, car
elle dépend de la fragilité cardiaque du sujet, l’assassin en tous cas ne court
aucun risque, et le meurtre ne laisse pas de trace et n’est pas démontrable.


— Un crime virtuel !
Crois-tu vraiment que le Tyran serait mort de peur, ou de joie ?


— De peur, pourquoi
pas ? Après tout, si Fortunat avait réellement commis ce vol de vingt
millions, la crainte d’être découvert aurait pu vraisemblablement augmenter son
anxiété. Ce grand cardiaque, entouré qu’il était d’informaticiens aussi
chevronnés et au moins aussi compétents que lui, tous capables de découvrir sa
malversation, en forçant un peu le hasard, a dû vivre des jours bien pénibles. N’importe
quel événement inattendu, pouvant le mettre en cause, habilement exploité par l’assassin,
pouvait provoquer une crise fatale.


— J’ai pensé
également à cette hypothèse tarabiscotée que tu appelles un crime virtuel, figure-toi.
À ce propos, as-tu consulté la liste des personnes qui se sont rendues à la B.E.C.
dimanche dernier ?


— Oui, répondit La
Fouine avec une mine un peu déconfite. Il en ressort que Fortunat était
nécessairement seul dans l’immeuble à l’heure où il est mort, mis à part les
gardiens dans leur local. Alors je vois mal comment on aurait pu provoquer
volontairement sa mort, puisqu’il n’y a eu personne sur place avant l’arrivée
de Wigfall, le lundi au matin.


— Et moi, soupira
Legrand, je vois encore moins comment le mystérieux dénonciateur aurait pu être
témoin de quoi que ce soit, s’il n’était pas sur les lieux. Tu as bien vérifié
que tous ceux qui sont entrés vendredi sont ressortis plus tard, que personne n’est
resté volontairement dans les locaux ?


— Bien sûr, commissaire.
S’il y a bien eu un meurtre, on est dans un cas de figure connu des romans, un
grand classique : le mystère de la chambre
close. Et la liste est formelle : personne ne s’est
laissé enfermer dans la « chambre close », dans l’intention de
commettre ensuite le crime. À moins que Noymann en personne n’ait bidouillé sur
le micro de contrôle la liste des accès pour faire disparaître les preuves. Ce
qui est toujours possible et peut nous fournir d’emblée un suspect.


— Il me faudra
interroger ce monsieur Noymann, entre autres. J’attends le rapport de l’identité
judiciaire, qui a passé au peigne fin le bureau de Fortunat, lundi matin. Si
quelqu’un s’est introduit dans son bureau, il aura peut-être laissé des traces
physiques, à défaut de traces informatiques. Crois-tu possible que le Tyran ait
pu être supprimé dans un endroit puis, de là, transporté à la B.E.C. de manière
à brouiller les pistes ? C’est un autre thème récurrent des romans
policiers, n’est-ce pas ?


— Ce serait un peu
risqué, mais pas impossible. Une fois le cadavre chargé dans le coffre d’une
voiture, on peut entrer par le parking et monter aux étages sans se faire
remarquer. L’ennui est que l’accès au parking est lui aussi contrôlé par un
badge magnétique, et que je n’ai relevé aucun accès au parking durant ce
week-end. Tout semble prouver que le crime a bien été commis dans le bureau du
Tyran.


— Si crime il y a, encore
une fois. Et l’arme du crime reste introuvable.


— Et si c’était l’ordinateur ?
proposa La Fouine, dans l’esprit duquel une idée précise s’était frayé un
chemin.


— David, je suis
prêt à admettre toutes les hypothèses, même les plus saugrenues, mais il te
reste à m’expliquer comment une telle machine peut devenir l’instrument d’un
crime. Aucune électrocution n’a été constatée sur la personne de Fortunat.


— Ce n’est pas à
cela que je pensais, commissaire. Voyons… N’y avait-il rien d’affiché sur l’écran
de Fortunat quand vous êtes entré dans son bureau pour la première fois ?


— Rien d’autre que
ce qu’ils appellent leur « mire d’accueil ». Les lettres B, E et C qui
clignotent. L’imprimante également était allumée.


— Tant pis, soupira
La Fouine, déçu. J’avais imaginé que le directeur informatique avait peut-être
reçu des menaces sur son écran, avec par exemple une tentative de chantage à la
clé. Cela aurait constitué un fait sans précédent. Un soft-crime à
distance, un crime parfait commis avec l’aide de l’ordinateur, l’assassin
restant dans l’ombre après avoir compté, avec raison, sur la fragilité
cardiaque de sa victime ! Mais c’est impossible : le criminel aurait
dû être informé de la présence du Tyran sur le lieu de travail, et disposer d’un
moyen de connexion à distance. Ce qui n’est pas le cas à la B.E.C… pour des
raisons de sécurité.


— Je ne savais pas,
dit Legrand avec un sourire en coin, qu’en matière criminelle j’avais un rival
talentueux autant que méconnu. Gardons tout de même ta proposition originale
dans la liste des possibilités. Au point où nous en sommes, rien ne doit être
négligé. Voyons plutôt cet autre aspect de l’affaire, le détournement de fonds.
As-tu déjà eu à traiter ce genre de délit ?


— Oui, il y a deux
ans de cela. Un employé qui travaillait dans la salle de transfert électronique
de fonds d’une grande banque. Tout cet argent qui était manipulé à longueur de
journée l’a rendu fou. Un jour, muni du code d’autorisation, il a fait virer un
million de dollars en dix fois à destination de dix banques de Nassau, aux
Bahamas. Puis il a pris l’avion et s’est envolé là-bas.


— Et il s’y est
installé définitivement ?


— Que non, hélas
pour lui ! Il a retiré ses dix fois cent mille dollars auprès des dix
banques de Nassau, a acheté avec quelques kilos de diamants, ce qui est quand
même moins encombrant que des liasses de billets, puis il s’en est retourné
chez lui. Allez savoir : la nostalgie du pays, la crainte d’être condamné
à rester dans un pays étranger…


— Que l’on décrit
pourtant comme un pays plutôt agréable. Comment s’est passé le retour ?


— Nous l’attendions
à l’arrivée. Je n’ai eu qu’à consulter les fichiers des sociétés aériennes en
partance de ce paradis bancaire bien connu pour repérer l’imprudent, qui avait
disparu depuis quelques jours de son domicile.
Je ne vous dirai pas comment j’ai pu accéder à ces fichiers. C’est mon secret
et c’est sans doute un peu… illégal.


— Tu es redoutable,
La Fouine. Et cet employé, de combien d’années de prison a-t-il écopé ?


— Il a été libéré
sous quarante-huit heures, la banque ayant été remboursée a retiré sa plainte. Il
est maintenant en charge de la sécurité informatique dans une autre banque. Allez
y comprendre quelque chose ! C’est Vidocq[bookmark: _ftnref1][1] au
royaume de la finance.


— Oh, le phénomène
est fréquent. Vois les vigiles de supermarché qui sont parfois recrutés dans la
petite délinquance, à dessein. Puisque tous les fichiers du monde n’ont aucun
secret pour toi, tu chercheras des informations sur ce Decharvaz, de Genève. Je
ne tiens pas à en avoir la primeur par Wigfall : on est de la Police, mais
on a sa fierté, même si on n’a pas les moyens d’une banque internationale comme
la sienne.


— D’accord, commissaire.
Il me faudra juste faire un saut au G.R.I., où se trouve toute ma machinerie.


— Tu attendras bien
le dessert avant de t’y précipiter. D’après ce qu’on m’a dit, ton service aussi
a été bluffé par ce détournement ?


— Écoutez, je ne me
suis pas occupé personnellement de cette affaire. J’étais sur une histoire de
diffusion de cartes à puce trafiquées. Je consulterai le dossier dès cet
après-midi. C’est un coup de spécialiste, de haut vol, c’est tout ce qu’ont pu
me dire mes collègues. Aucune trace, aucune preuve.


— De mon côté, je
vais cuisiner, avec toute la diplomatie dont je puis être capable en tant que
policier, les informaticiens de la B.E.C. qui étaient proches de Fortunat. Chercher
à savoir s’ils avaient un alibi pour dimanche dernier, sans prononcer le mot « alibi »
devant eux, pour ne pas trop les effaroucher. Quelle sorte de gens travaillent
dans ce service ?


— Toutes sortes de
gens. En général, des spécialistes dans leur domaine, tels Wolf pour les réseaux,
ou Boonens pour le système. De tous pays, de toutes langues. Je ne saurais vous
dire s’ils ont tous été « recrutés à prix d’or », selon l’expression
de Wigfall, mais la B.E.C. se targue d’avoir chez elle les meilleurs, et d’abandonner
les autres à la concurrence : « ceux que nous refusons sont embauchés
par la Paneuropean, faute de mieux », c’est le directeur des Ressources
Humaines qui passe pour avoir lancé cette boutade un jour.


— Hum… Un peu
méprisant, non ? Ils ne font pas dans la nuance. La Paneuropean a beau
être un ennemi juré, la B.E.C. doit bien composer avec ce rival qui est quand
même plus gros qu’elle, et qui n’en est pas moins estimable. Mais qu’est-ce
donc que ce papier que je vois dépasser de ta poche ? »


Pour toute réponse, La
Fouine étala un petit listing informatique
sur un coin de la table.


 


« C’est la liste
des utilisateurs de Crymox à la B.E.C. Presque le quart du personnel. Cette
messagerie a un succès fou : on dirait c’est un signe de promotion que d’avoir
un casier personnel ouvert sur « Crymox, la grande messagerie de la
finance ». Même le directeur général s’en sert, c’est dire l’ampleur qu’elle
a prise.


— Qui cela, Wigfall ?
demanda Legrand abruptement.


— Lui-même. D’après
ma liste, il consulte Crymox presque une fois par semaine.


— C’est bizarre !
Il m’a certifié ce matin ne jamais s’en servir. Aurait-il lui aussi quelque
chose à cacher ?


— Si c’est le cas, nous
aurons du mal à le vérifier, puisque nous ne connaissons pas son code. Il ne
nous a livré que celui de Fortunat. Et je me vois mal aller le lui demander
candidement.


— On verra cela. Je
lui poserai la question directement. Qui d’autre utilise Crymox dans cette
banque ?


— Quand je fais le
rapprochement avec la liste du personnel, que j’ai ici, dit La Fouine en
sortant une autre petite liste informatique, il s’agit des cadres qui ont un
certain degré de responsabilité. Cadres moyens à supérieurs. Dans le service
informatique lui-même, il n’y a pas plus d’une vingtaine de personnes
habilitées, dont sept ou huit managers dépendant directement de Fortunat. Ce
qui est normal, les informaticiens restent des techniciens, et ne sont pas des
banquiers.


— Bon. Tu me
laisseras cette liste. Cela limitera le nombre de gens que j’interrogerai dans
un premier temps. Est-ce qu’ils t’ont montré leur salle informatique, à toi
aussi ? C’est un certain Boonens qui me l’a fait visiter hier.


— Non, je la
connais depuis longtemps. Enfin, connaître, c’est une façon de parler, parce
que le matériel qui y est installé change assez souvent.


— Les imprimantes
aussi ?


— À propos ! J’allais
oublier de vous le dire. Il reste une seule imprimante à impact à la B.E.C., une
véritable antiquité, elle a au moins six ans d’âge (Legrand ne put s’empêcher
de sourire, en amateur d’antiquités authentiques, pour qui le temps se mesurait
en siècles, sinon en millénaires). C’est Noymann qui s’en occupe exclusivement.
J’ai jeté un coup d’œil au papier dont ils se servent pour les impressions
tout-venant, c’est le même que celui sur lequel a été rédigée la lettre anonyme.


— D’où tu en
conclus que ?…


— Qu’il n’y a rien
à en conclure, parce que ce papier n’a rien de particulier et est le plus vendu
dans les centres informatiques du monde entier.


— Et, à part ces
imprimantes « antiques », le matériel informatique est fréquemment
renouvelé ?


— Oh oui ! La B.E.C.
achète toujours plus gros, plus puissant et plus cher, à mesure des progrès
techniques. La banque a les moyens et ne fait pas les choses à moitié. Ainsi
dans deux jours ils vont entièrement renouveler leur parc de disques, que vous
avez sans doute aperçu avec Boonens. Toutes leurs données vont aller sur des
disques de nouvelle technologie. C’est une opération importante, quoique bien
rodée ici.


— N’est-il pas
curieux qu’un si grand organisme soit géré de manière aussi centralisée ? J’ai
l’impression que c’est une véritable armée mexicaine qui est en place dans
cette banque.


— Vous avez mis le
doigt sur le point douloureux, commissaire, approuva La Fouine d’un ton docte. Il
suffirait d’une panne sérieuse ou d’un sinistre important pour mettre à mal
cette banque. Leur « bunker » ne les protégerait pas d’une bombe
logique. Mais sans doute ont-ils des plans de secours dont j’ignore tout. Je l’espère
pour eux. »


 


Ils en étaient arrivés
au dessert. La réticence non avouée qu’avait eue Legrand à admettre l’assistance
du « spécialiste » La Fouine dans son enquête avait laissé la place à
une solide estime, encore accrue par la simplicité de ce dernier et par l’efficacité
dont il avait fait montre jusqu’ici. Mais Legrand n’en laissa rien paraître :
il maniait plus aisément l’ironie que les compliments, et il considérait comme
normal qu’un policier fît preuve dans son travail de la plus haute compétence.


« Je suis convaincu
que la disparition de Fortunat n’est pas liée au détournement de fonds dont
celui-ci aurait pu se rendre coupable. Je penche pour une vengeance. Cela n’empêche
pas cette banque d’abriter sans doute d’autres voleurs en tous genres, et je
compte bien mettre le nez dans ce nid de délinquants. Au fait, et ce piège dont
tu m’as parlé ? Vas-tu m’en dire plus à présent ?


— Encore un peu de
patience, commissaire. Ce sera peut-être la bonne surprise de l’après-midi. Vous
évoquiez ce matin votre boîte aux lettres, qui était encombrée de prospectus. La
mienne aussi. Mais parfois je garde un prospectus sur la masse que je reçois, pour
l’ajouter à ma collection. Voyez un peu celui-ci. »


La Fouine sortit de sa
poche intérieure une simple carte postale portant son adresse au recto, et
vantant les mérites d’une agence de voyages bien connue au verso. Examinant à
nouveau au recto l’adresse de La Fouine, Legrand releva un détail qui le
troubla.


 


« Je sais que tu as
un nom un peu compliqué, mais il me semble qu’il y a là une erreur : tu ne
t’appelles pas David Wozniak-Schmitt, n’est-ce pas ?


— Vous avez l’œil, commissaire !
Pourtant l’adresse est exacte. Cela fait partie du plan. A priori, vous ne
voyez pas le lien logique entre cette carte et la Banque Européenne. Je vous
expliquerai tout cela un peu plus tard. »


 


Voyant l’étonnement de
Legrand, La Fouine poursuivit.


« Voyez-vous, cette
carte publicitaire que j’ai reçue il y a quelques jours est la preuve qu’il y a
à la B.E.C. des personnes peu scrupuleuses, prêtes à tout pour arrondir leurs
fins de mois. Mais je préfère vous laisser conduire l’enquête comme si de rien
n’était. Il est possible que le gibier soit plus gros qu’on ne le pense. Il
faut mettre toutes les chances de notre côté. Je vous demanderai une seule
chose : si possible, attendez mon retour pour interroger ce monsieur Noymann.


— Très bien, monsieur
le cachottier, dit Legrand en réglant l’addition, avant de se lever et de
prendre sa veste. Tu me rejoins dès que possible à la banque. Je vais y
commencer mon travail de Grand Inquisiteur. À très bientôt, cerveau
électronique. »


Ils sortirent et se
séparèrent sur le trottoir. La Fouine partit comme une flèche, alors que
Legrand regagnait à pas comptés le lieu de tous les soupçons.


 


*   *


*
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7. Legrand
fourbit ses armes





« Certes,
c’est un sujet merveilleusement vain,


divers
et ondoyant que l’homme. »


 


(Montaigne)


Mardi après-midi


 


Legrand avait acquis, au
fil des ans, une expérience considérable en matière criminelle. Elle lui avait
permis de dégager une typologie approximative des crimes et de leurs auteurs. Il
lui arrivait parfois, en petit comité, de s’adonner à de grandes analyses sur
ce qu’il appelait la pathologie criminelle
moderne, et son opinion sur le sujet était vraiment
originale. Sa façon de mener une enquête était également surprenante : il
appliquait une théorie qui lui était propre, le scepticisme
tempéré actif, qui consistait à ne pas tenir forcément
compte des éléments ou indices les plus évidents, et à rechercher quelque chose
au-delà de ces évidences, qui n’apparaissait qu’au second
degré.


Les principaux moteurs
qui régissent les actions humaines, les sentiments, amour ou haine, et l’intérêt,
pour ne pas dire l’avidité, se retrouvaient souvent comme mobiles de crimes. Legrand
mettait de côté d’autres causes, telles que l’ignorance, la folie ou l’idéologie,
facteurs de crimes moins fréquents à l’échelle microscopique de l’enquêteur, mais
plutôt lointains reflets des événements qui remuent le monde, particulièrement
en ce vingtième siècle agité que Legrand jugeait détestable entre tous.


Sceptique de nature, donc,
et sceptique souriant à la mode du dix-huitième siècle français, son siècle
préféré, Legrand se méfiait particulièrement des idéologies, tant politiques
que religieuses, et de leur perversité une fois mises en pratique. Il avait une
admiration particulière pour ces grands esprits plus ou moins visionnaires des
siècles passés qui avaient annoncé l’expansion néfaste de ce chancre mental qu’est
la certitude d’avoir raison, et d’imposer brutalement cette raison à la masse
soumise. Les rares collègues auxquels il avait exposé ses vues se montraient
surpris de ce qu’un enquêteur aussi prestigieux et redoutable avouât son
extrême méfiance à l’égard des « gens qui ont des convictions » et
érigeât une incertitude raisonnée et cauteleuse en règle de pensée quotidienne,
sinon professionnelle.


Legrand établissait
aussi une échelle des crimes à l’aune du dégoût qu’ils lui inspiraient ; les
crimes passionnels ou crapuleux, aussi méprisables fussent-ils, lui répugnaient
moins que les attentats terroristes, les assassinats dus à des dissensions
religieuses ou politiques, et d’autres meurtres, en nombre croissant, qu’il
imputait à l’insondable sottise de la race humaine.


La légalité s’arrête là
où la subjectivité commence, disait souvent Legrand. Des certitudes perverses
conduisent à des actes pervers, d’autant plus pervers que leur auteur n’a
aucune conscience de cette perversité et agit en aveugle, sa conscience pour
lui. Trouver le mobile revient alors à baliser les méandres obscurs d’une
pensée incohérente, tout du moins à première vue.


Des affaires de toutes
sortes composaient l’ordinaire de Legrand : des grandes, qui avaient
établi sa réputation de policier perspicace, et de moins grandes, qu’il n’avait
garde de dédaigner. Il ne se plaignait pas de son sort ; une certaine curiosité,
un peu malsaine, pour les aberrations contemporaines, un sens du devoir qu’il
avait aigu, lui interdisaient de traiter différemment un meurtre « en col
blanc », bien propre, et un meurtre de voyou des rues. Pour les avoir
souvent fréquentés, il savait que les membres de la haute société avaient plus
de facilité à cacher leurs mains sales sous les gants d’une respectabilité
apparemment irréprochable que le menu fretin des basses couches. Il ne doutait
pas qu’il en fût de même à la B.E.C., et il était bien déterminé à aller jusqu’au
bout.


 


Enfin… Jusqu’où on lui
dirait d’aller. Indépendant d’esprit mais discipliné, sans illusion sur la
nature humaine et encore moins sur la société française de son époque. Legrand
se souciait peu de jouer les francs-tireurs contre un pouvoir politique ou
financier tout-puissant, aux multiples passe-droits. Dévoiler les
compromissions ou exposer les forfaitures et les abus lui semblait être le fait
de petits magistrats ou de policiers vindicatifs ou à la recherche d’une vaine
gloriole, imbus d’une notion peut-être surannée de la justice. Depuis longtemps
dans ce pays la classe politique régentait tout ; la république n’y
gagnait rien, si ce n’est un nouveau qualificatif, celui de « bananière ».
La société avait atteint un tel degré de corruption et de désintégration qu’il
n’y avait plus, pour l’honnête homme, qu’à s’adapter ou disparaître. Legrand, lui,
s’était adapté, tout en augmentant sa capacité au mépris. La chasse au
délinquant, sport passionnant, motivait son zèle de fonctionnaire anachronique
bien plus que l’ambition de rétablir une justice chancelante.


Qu’y faire ? Peut-être
était ce lui, Legrand, policier désabusé, usé par un métier ô combien
accaparant et ingrat, qui avait perdu la fougue de la jeunesse ? Il pressa
le pas comme pour éluder la question. La tour de la B.E.C. se dressait au bout
de l’avenue comme un totem mystérieux. Cette affaire, qui sortait de l’ordinaire,
en tous cas de son ordinaire à lui, commençait à le passionner.


Legrand comptait
beaucoup sur les entretiens qu’il aurait personnellement avec les
informaticiens les plus éminents de la banque. Il avait recueilli auprès du
service du personnel les antécédents et le curriculum vitae de chacun de ses
interlocuteurs, mais il souhaitait avant tout se faire une idée du caractère de
ces personnes. Il pensait qu’un coupable, qu’il s’agît d’un crime ou d’un autre
délit, se trahit d’abord par son comportement, plutôt que par les indices qu’il
a pu semer çà et là. D’où l’importance d’une étude « biographique », sociologique
et psychologique des personnes, précieuse dans le cas d’un meurtre passionnel
ou à relents sentimentaux, utile aussi pour l’élucidation d’un crime basé sur l’intérêt,
commis froidement.


Comment distinguer
autrement que par l’intuition et le flair du professionnel certains êtres, sans
mystère et transparents, d’autres, complètement impénétrables ? Tous, criminels
possibles, et parfois aussi désarçonnant les uns que les autres ? L’étude
des indices avait sa valeur, mais Legrand ne lui accordait pas, pour la bonne
progression d’une enquête, une plus grande importance que l’impression qu’il
retirait du premier contact avec les « suspects ». Le scepticisme
bien tempéré est ici à l’action. De la psychologie du
criminel naît le mobile ; de l’acte naît l’indice ; le bon enquêteur,
à la fois rationnel et intuitif, opère la synthèse et dénoue définitivement l’écheveau
laissé par le criminel.


Qui avait tué le
directeur informatique ? Telle était la question que Renard se posait. Car
pour lui le crime ne faisait pas de doute. Quel genre de crime pouvait
commettre un informaticien ? se demandait Legrand, qui retenait seulement
comme probable l’hypothèse du crime à la B.E.C. Un crime de sang-froid, la fin
justifiant les moyens ? Et quelle fin ? L’élimination d’un témoin
gênant ? Des représailles sur un individu qui n’avait pas fait ce qu’on
attendait de lui ? L’assassin était-il aussi précis et dépourvu de remords
que s’il se fût agi de supprimer non pas une personne en chair et en os mais un
personnage d’un de ces jeux vidéo dont raffolent les enfants, ainsi que Legrand
avait pu le constater lors d’une visite récente chez ses jeunes neveux, passionnés
de jeux électroniques ?


Legrand le savait, certains
esprits obsessionnels ou détraqués ne distinguent plus le monde tel qu’il est, ou
apparaît tout du moins aux personnes sensées, du monde de leurs propres
fantasmes ; confondant le réel et le virtuel, pour reprendre le
vocabulaire cher à La Fouine, elles pouvaient basculer dans le crime pour des
raisons connues d’elles seules.


Legrand n’avait jamais
fréquenté d’informaticiens, mais il commençait à les redouter. Avait-il en face
de lui des esprits à la fois pervers et rationnels : assez pervers pour
aller jusqu’au crime, assez rationnels pour bâtir un système de défense
inattaquable ?


La veille, Legrand avait
abondamment consulté la documentation qu’il avait fait réunir par son service
sur la délinquance informatique en général, sur les lois qui avaient été
promulguées dans la plupart des pays occidentaux, visant à protéger les
libertés individuelles et les données numérisées sur ordinateur, et sur tous
les problèmes qu’y soulevait la généralisation de l’emploi de l’outil
informatique durant les vingt dernières années.


La liste des délits
effectivement constatés était impressionnante : piratage informatique avec
vol ou destruction de fichiers, fraudes diverses par modification subreptice de
données ou de programmes, chantage exercé par certains voleurs de fichiers (malades
du SIDA, cancéreux, etc.), consommation indue de ressource machine, piratage de
centraux téléphoniques ou d’autocommutateurs de manière à établir aux frais des
victimes des communications téléphoniques à grande distance, détournement de
fonds dans les banques ou sur les guichets automatiques, etc.


 


« On a envie de
jeter au diable tous ces bidules, ces machines si sophistiquées, et de revenir
à l’âge de pierre, quand on lit cela », en avait conclu Legrand. La liste
n’avait d’autre limitation que l’ingéniosité humaine appliquée à faire le mal, et
les limites que la technique imposait à un moment donné. Les progrès étaient
tels qu’un nouveau type de délit non répertorié jusqu’ici apparaissait presque
chaque année.


En revanche, peu de
meurtres pouvaient être rattachés à ces activités frauduleuses : quelques
pirates ouest-allemands de mèche avec les pays de l’Est, quelques sous-marins
de la Mafia introduits dans des banques ou des administrations. Encore ne s’agissait-il
pas de meurtres commis par des informaticiens ; bien au contraire, ils en
étaient les victimes, par suite de leur indiscrétion ou de leur rapacité. Et il
y avait un très petit nombre de cas de malveillance caractérisée, de machines
ou de robots modifiés sciemment pour causer des blessures au personnel qui les
manipulait. La malveillance était commise de façon toujours très détournée, mais
très efficace.


Dans ce domaine trouble
de la délinquance par ordinateur, l’esprit de synthèse de Legrand avait relevé
trois points qui lui semblaient importants, en tant que policier.


Primo, le fait qu’on
sous-estimait aussi bien dans les entreprises que dans la Police ou la Justice
la valeur de ces biens immatériels que sont les programmes et les données, mal
protégés, aisément dérobés ou déviés de leur but. Legrand se remémorait les
propos tenus la veille par Boonens : une somme d’argent n’est qu’une ligne
d’écriture dans un fichier, dont on peut faire beaucoup de choses.


Par certains aspects, avait
noté Legrand, les progrès en informatique fragilisaient la société, le facteur
humain restant ou redevenant un facteur de risque, alors que la technocratie
avait cru définitivement éluder cette faille en imposant une automatisation
forcenée. L’informatique n’était plus une activité comme une autre. Son
importance conditionnait souvent la bonne marche d’une entreprise à un point
que les responsables ne soupçonnaient généralement pas ; et la faillite
punissait souvent le chef d’entreprise imprudent.


Secundo, la personnalité
de ceux qu’on appelait « délinquants informatiques » : en
général, des gens au-dessus de tout soupçon, bien intégrés socialement, occupant
sans anicroche et depuis des années un poste honorable dans la société à
laquelle ils venaient de porter préjudice. Fortunat entrait bien dans ce
cadre-là, sans aucun doute.


Tertio, la difficulté d’obtenir
des preuves, obstacle qui tracassait un peu l’esprit avant tout pragmatique de
Legrand. Il savait que le G.R.I., pour sa part, recherchait le flagrant délit, à
défaut de preuve plus convaincante ; mais comment procéder en matière de
crime, en admettant que l’informatique puisse entrer en ligne de compte dans un
meurtre ? Les preuves informatiques se révélaient bien plus volatiles que
les preuves matérielles.


 


« Pourquoi les gens
font-ils confiance à ces techniques modernes qui ne mènent qu’a l’aliénation de
l’individu par la machine toute-puissante ? », soupira Legrand. Il
sentait qu’il allait devoir se mesurer à des problèmes originaux, encore
inexplorés, dont il lui faudrait trouver seul la solution, malgré son aversion
viscérale pour le machinisme et la modernité. Seul ou avec l’aide de l’indispensable
David.


Plus il y réfléchissait,
et moins la piste politique était vraisemblable. Le Parti du Renouveau Social, petit
groupement d’origine récente, n’avait été constitué par des partisans acharnés
de l’Union Européenne que pour profiter de l’assouplissement des lois
électorales dans les divers pays membres : un étranger pouvait participer
et même se présenter comme candidat dans certaines élections telles que les
élections municipales ou cantonales.


Le P.R.S., que l’on
appelait le marais de l’échiquier
politique européen, en raison de sa capacité à pencher d’un côté ou d’un autre,
n’attirait pas les foules et ne réunissait qu’un ensemble hétérogène de
personnalités du monde industriel, financier et syndical. Il était assez peu
probable qu’il dût recourir à une malversation pour renflouer sa caisse. Les
quelques adhérents dont se prévalait la B.E.C., avec Fortunat comme figure de
proue, étaient des ambitieux et des opportunistes, qui payaient peu de leur
personne au moment des élections. Du reste, au plus haut niveau de la banque, Wigfall
et Laroque-Werther affichaient une indifférence politique qu’ils estimaient
être le meilleur garant de l’indépendance retrouvée
de la banque après une privatisation mouvementée.


D’autre part, si
Fortunat était l’homme des vingt millions, pourquoi n’avait-il pas pris la
poudre d’escampette après un coup aussi brillant ?


 


Legrand retrouva Wigfall
dans son bureau. Le directeur était visiblement d’humeur chagrine, et n’avait
aucune envie de s’épancher. Legrand le sentit bien plus fermé qu’il n’avait été
le matin même. Comme prévu, il avait informé les plus proches collaborateurs de
Fortunat de la visite que leur ferait Legrand, ou plutôt qu’ils feraient
eux-mêmes au commissaire, en respectant un horaire assez strict, par
intervalles d’une demi-heure. Le prétexte qu’il avait invoqué auprès d’eux pour
justifier ces rendez-vous « informels » était celui d’un complément d’information
pour l’enquête sur le détournement ; à la suite du décès du directeur
informatique, la police se voyait contrainte de réunir des informations
réparties dans les différents services, informations que Fortunat aurait
aisément synthétisées et fournies s’il était encore vivant.


Pour Legrand, ce
prétexte était des plus équivoques, mais il s’en contenta, faute d’idée plus
brillante. De toute façon, il mènerait les débats comme il l’entendait. Pour
ses besoins propres, Legrand pouvait disposer d’une salle sans fenêtre (pour
plus de discrétion, et, de toute façon, aucune autre n’était libre) où il
pourrait conduire ses entretiens. Cela ne mettait pas Legrand en position de
force, comme lorsqu’il interrogeait un prévenu dans les locaux de la P.J. Mais
à la B.E.C. il n’y avait, officiellement du moins, ni crime ni suspect, tout
juste une malversation non élucidée et un directeur cardiaque décédé
bizarrement dans la journée de dimanche. Pour le moment, Legrand avait choisi
de faire patte de velours ; mais si l’enquête avançait comme il le
souhaitait, il se promettait bien de secouer tout ce beau monde.


Non, Wigfall ne se
servait jamais de Crymox : en tant que directeur, il avait suffisamment d’informations
par les voies habituelles sans avoir à toucher un écran. D’où Legrand en
conclut que le micro installé chez le directeur n’avait d’autre usage que d’ajouter
une touche high-tech à la décoration déjà modernissime. Qui alors se
servait de la clé du directeur pour consulter la messagerie ? Encore une
énigme à élucider. Quand Legrand quitta Wigfall, un homme entra avec une allure
de conspirateur dans le bureau du directeur général. En voyant sa tête de lord
écossais, Legrand subodora qu’il s’agissait de Norman Murdoch, le
personnage que Wigfall avait avisé par téléphone devant lui.


 


Avant de le quitter, Legrand
avait obtenu du directeur l’organigramme du service informatique. Il se retira
dans le bureau qu’on lui avait affecté et consulta quelque temps le document. À
la B.E.C. l’Europe Unie n’était plus une fiction ni même une réalité en marche,
c’était l’état de fait, la base de travail effective propre à cette banque. Sa
vocation européenne permettait à plus d’une dizaine de nationalités de se
côtoyer dans le même service informatique. Une véritable tour de Babel régie
par trois langues dominantes, l’anglais, le français et… le jargon informatique,
ce sabir souvent extrait de l’américain qui avait déjà frappé Legrand lors de
ses premiers contacts.


Legrand parcourut la
liste des personnes qu’il devait rencontrer ; elle correspondait
effectivement à celle des responsables inscrits sur l’organigramme. Il consulta
leur curriculum et s’apprêta mentalement à les recevoir ; il s’agissait de
les mettre en confiance pour les amener à lui indiquer certains faits
troublants ou inhabituels qui pourraient le mettre sur la voie. Par la même
occasion, il les étudierait de près, scruterait leurs réactions, examinerait
leurs rapports avec le défunt directeur.


Ce qui se tramait dans
ce service, Legrand en était sûr, n’était pas le fait d’un sans-grade, d’un
tâcheron aigri et malfaisant, mais d’un esprit déterminé et audacieux. Legrand
devait identifier cette intelligence cachée, avant de l’affronter et de la
mettre hors d’état de nuire. Il en allait de sa réputation. Le jeu allait être
passionnant et, toutes considérations judiciaires mises à part, Legrand se
sentait de taille à déjouer tous les pièges et à sortir de l’affrontement
vainqueur incontesté. Après quoi, il prendrait quelques vacances, s’il était
encore en état de le faire.


 










 


8. Les
petits chefs





« On
peut dire beaucoup de paroles


dans
un sens et dans un autre. »


 


(Homère)


 


La première personne que
Legrand reçut dans la salle borgne fut Ada Fuentes.


La cinquantaine, portant
beau, elle arborait un tailleur rose pâle de confection du dernier chic. Depuis
que Legrand fréquentait le siège de la B.E.C., soit à peine deux jours, il
avait constaté l’élégance dont faisait preuve le personnel, à commencer par les
cadres dirigeants, tel Wigfall. Apparemment, il y avait parmi les employés une
émulation dans la recherche vestimentaire qui touchait à l’extravagance. Legrand,
qui considérait comme un luxe son imperméable Burberrys un peu râpé, pensait
naïvement que, dans une banque, seules les personnes en contact avec la
clientèle étaient tenues à un minimum d’élégance.


Ada Fuentes était
une ancienne commerciale de la B.E.C. dans la filiale espagnole. Le goût du
contact avec le public expliquait sa prédilection pour les vêtements
ultra-chics (Legrand l’interpréta ainsi). Il y avait trois ans de cela, elle
avait abandonné la carrière commerciale, trop aléatoire et trépidante, pour
entrer dans le service informatique, bien qu’elle n’eût aucune notion et eût
absolument tout à apprendre dans ce domaine. En fait, dit-elle en riant à
Legrand, elle n’avait pas appris grand-chose depuis lors, mais son bon contact
avec les utilisateurs lui
avait permis d’accéder au poste envié de Directrice des Études.
Legrand la pria incontinent de lui expliquer ce qu’étaient
les « utilisateurs » et les « Études ».


 


« Malgré mes
lacunes techniques, répondit-elle en riant, je suis capable de vous expliquer
cela. Les utilisateurs sont les membres du personnel, guichetiers, comptables, gestionnaires
de compte, etc., qui utilisent chaque jour l’ordinateur, sans être pour cela
des spécialistes de l’informatique. Notre clientèle est également utilisatrice
quand elle consulte ses comptes ou effectue des opérations par Minitel[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref2][2]. Tous
ces gens, sans le savoir nécessairement, travaillent en fait grâce aux
ensembles de programmes, que nous appelons applications, qui sont mis à leur
disposition par les programmeurs de mon service. Ces applications sont
développées par eux dans le cadre de projets d’études ; une fois achevées,
testées et validées par les utilisateurs, elles quittent le service Études pour
passer au service Production de monsieur Zapolski. Nous n’avons alors plus du
tout à nous en occuper, sauf pour les corrections et la maintenance. Le bébé
qui a été conçu chez nous nous échappe à peine né, mais bien d’autres sont en
gestation…


— Combien de
personnes dépendent de vous, dans le service informatique ? s’enquit
Legrand.


— Entre trois et
quatre cents, dit-elle sans pouvoir réprimer une pointe de fierté. Programmeurs,
analystes, chefs de projets, chefs de secteur, chefs de département. Avec une
proportion importante de prestataires extérieurs à la banque.


— Bigre ! Cela
ne doit pas être facile tous les jours…


— Vous comprenez
maintenant pourquoi dans ma fonction le management a
pris le pas sur les connaissances techniques. Il n’y a guère que Fortunat qui
savait jouer des deux registres avec brio. Je suis certaine que nous le
regretterons, malgré son caractère impossible.


— Merci pour toutes
ces explications. Je comprends un peu mieux votre rôle, à présent. Que
pensiez-vous justement de celui qui était votre chef direct, Jean Fortunat ?
enchaîna Legrand.


— Comme tout le
monde, j’ai été assez surprise de cette disparition brutale. Je le jugeais très
compétent, dynamique, je dirais aussi… très charismatique. Un peu trop sûr de
lui, peut-être. Un bel homme, qui savait jouer de sa prestance…


— Auprès des femmes,
voulez-vous dire ? compléta Legrand, dans l’esprit duquel une idée
commençait à faire son chemin.


— Oh, pas seulement,
dit Ada Fuentes un peu rougissante. Mais certaines pouvaient parfois le
trouver un peu… entreprenant.


— Madame Fuentes, parlez
sans crainte, continua Legrand d’un ton amical. La personnalité de Fortunat
intéresse la Police et peut nous permettre d’éclairer certains points dans
cette histoire de détournement de fonds qui restent dans l’ombre après le décès
du directeur. Avait-il importuné certaines femmes de son service, leur
faisait-il des propositions, à elles ou même à vous ? Le harcèlement
sexuel est un délit reconnu, vous devez le savoir…


— Oh, non ! N’allez
pas penser cela, reprit-elle vivement en rougissant davantage, ce qui surprit
Legrand, qui attendait plus d’aplomb de la part d’une ancienne commerciale. Ma
foi, je ne vois pas bien en quoi cela peut vous aider dans votre enquête, mais
il a… tenté sa chance, disons. Sans succès. Quel toupet, quand même, quand j’y
pense ! Comme si sa secrétaire ne lui suffisait pas… »


 


Elle ne se fit pas prier
pour dresser la liste des conquêtes supposées de Fortunat, à commencer par la
secrétaire de celui-ci, Hortensia, la jeune femme brune que Legrand avait vu en
larmes le jour précédent. Legrand ne fut pas peu surpris de ce déballage ;
Fuentes, qui semblait effectivement plus ferrée en relations humaines qu’en
informatique, avait gardé envers Fortunat une certaine rancœur que la mort de
ce dernier n’avait pas complètement effacée.


Legrand comprit petit à
petit sa situation dans la banque. Elle avait dû se frayer à grand-peine un
chemin dans ce monde masculin des dirigeants de la B.E.C., qu’elle supportait
difficilement ; Legrand comprit aussi que ses subordonnés enviaient sa
trajectoire si rapide et, sans doute, la méprisaient un peu au vu de ses
déficiences techniques patentes.


Séparée, puis divorcée
de son mari, et donc disponible de cœur, les relations d’Ada Fuentes avec
Fortunat avaient été ambiguës et tendues, dominées par une animosité réciproque
qui avait pris le pas sur ce qui avait dû être à l’origine une attirance
réciproque. Fortunat la gardait dans le service en raison de ses talents d’organisatrice
et de ses bonnes relations publiques ;
elle accomplissait sa tâche avec toute sa conscience professionnelle pour ne
pas laisser prise au moindre reproche qui pourrait émaner de ce monde d’hommes
peu enclin à épargner une femme, surtout parvenue à ce
niveau envié de responsabilités.


Legrand apprit ainsi
beaucoup de choses sur la place qui était faite à une femme dans une société d’hommes,
mais fort peu sur ce qui l’intéressait le plus, à savoir si des délinquants en
col blanc agissaient dans l’ombre à la B.E.C. et si elle pouvait lui indiquer
une piste pour ses recherches ; la seule voie digne d’un peu d’intérêt, mais
dont Legrand craignait qu’elle ne fût un sentier de ronces, était la don-juannerie
de Fortunat, et Legrand se promettait bien d’interroger la secrétaire, indisposée
pour l’heure et absente de la banque pour un temps indéterminé. Legrand ne put
deviner si Ada avait eu une aventure ou même une liaison avec Fortunat, divorcé
comme elle, mais il comprit que ses relations avec lui étaient devenues plutôt
froides, même si elle éprouvait encore un reste de jalousie à l’égard des maîtresses
réelles ou supposées du directeur.


Quant au détournement, elle
n’avait aucune idée de ce qui avait pu se produire ; on lui avait bien
démontré qu’un programme de l’application « Virements » avait dû être
modifié subrepticement, et cela l’avait empêché de dormir pendant plusieurs
jours ; mais comme aucun élément supplémentaire n’était apparu pour étayer
cette présomption, elle s’était estimée, elle et son service, comme hors de
cause.


Qu’avait-elle fait le
week-end dernier ? Elle avait profité de son droit de visite pour revoir
son fils, âgé de huit ans, élevé par son ex-mari et sa nouvelle épouse. Elle se
mit à conter à Legrand les raisons qui avaient conduit le juge, lors du divorce,
à confier la garde de son fils à son père plutôt qu’à elle ; Legrand
comprit qu’à cette époque, prise à plein temps par son activité débordante de
commerciale, elle n’accordait pas à cet enfant toute l’attention qu’une mère
aurait dû lui témoigner, alors que le père, un oisif très fortuné, disposait de
beaucoup plus de moyens et de loisirs pour ce faire.


Legrand consigna ses
dires par écrit et ne douta pas un instant de la validité de son « alibi »,
aisément contrôlable par ailleurs. Il coupa court à la prolixité d’Ada, la
rendant à ses occupations bancaires « autrement plus sérieuses que la
petite enquête d’information qu’on lui avait demandé de mener ».


Legrand restait un peu
étonné de l’ignorance dont Ada avait fait preuve quant à l’argent détourné.
« Tout cela met sans doute en cause son service et elle ne réagit pas !
À croire que tout le monde ici a participé à ce détournement ! Vivement
que La Fouine revienne et que je jette un coup d’œil au dossier ». Il nota
tout de même sur son carnet, en face de son nom : « Ada Fuentes,
piste sentimentale ? ».


 


* * *


 


Ce fut ensuite au tour
de Wolf de se présenter devant Legrand. Legrand avait eu l’occasion de jauger
le personnage, son sérieux apparent, sa réserve,
un peu énigmatique, et il espérait que hors de la présence de Wigfall celui-ci
lui livrerait une piste intéressante. Wolf s’assit sans un mot en face de
Legrand ; ses petits yeux renfoncés dans leurs orbites luisaient tandis
que son nez aquilin se levait comme pour humer l’air un peu confiné de la salle.


 


Legrand devait s’en
apercevoir au cours de cette série d’entretiens impromptus avec des
professionnels de l’informatique, il y avait deux catégories bien distinctes de
personnes : celles qui étaient passionnées par leur travail, un petit
nombre, et les autres. Il ne lui vint pas tout de suite à l’esprit qu’il en
était de même dans tous les autres métiers, tant il devait constater que les
passionnés, qui représentaient en réalité une modeste minorité, étaient
passionnés au-delà de toute mesure, capables de sacrifier temps et argent à
poursuivre chez eux une activité informatique plus ou moins ludique souvent
parallèle et parfois complémentaire à celle qu’ils exerçaient normalement en
semaine.


Sans nul doute, Ada Fuentes
n’était pas de ce genre de personnes ; en revanche, Wolf paraissait s’animer
plus que de raison dès qu’on « causait » ordinateur et qu’on évoquait
les techniques numériques, les programmes et langages de programmation, et par-dessus
tout les télécommunications, qui
étaient sa partie.


La B.E.C. avait toujours
eu des moyens et des objectifs ambitieux, et Wolf n’avait pas hésité à quitter
son poste de programmeur-système en Grande Bretagne, dix années auparavant, pour
entrer dans le service Réseau de la B.E.C. et participer à la constitution d’un
grand réseau international connectant toutes les filiales et agences de la B.E.C.
dans le monde, ce qu’il appelait le ring, un
anneau de communication numérique à haut débit dont il semblait tirer un
orgueil légitime, pour en être le principal maître d’œuvre.


Cet anneau permettait à
l’agence de la B.E.C. la plus reculée, au fin fond de l’Asie ou de l’Océanie, d’entrer
en contact avec le siège avec un temps de réponse défiant toute concurrence. L’installation
de la messagerie Crymox avait également été largement le fait de Wolf, assisté
de Boonens. Wolf avait démontré à la Direction l’avantage d’être en contact
étroit autant avec les succursales qu’avec les principaux acteurs de la
communauté financière. Nommé peu de
temps après son
arrivée responsable des télécommunications, Wolf dirigeait une petite équipe d’ingénieurs
et semblait n’avoir pas d’autre ambition en dehors de ce cercle restreint de
techniciens.


 


Les loisirs de Wolf
restaient cantonnés à la programmation, la Bourse et le jeu d’échecs. Effectivement,
comme l’avait révélé cette mauvaise langue de Boonens, il jouait à la Bourse en
association avec Fortunat, ce qui lui permettait de mettre au point un
programme de son invention qui indiquait les meilleurs placements réalisables
un jour donné, à partir de la tendance courante des Bourses du monde entier, des
performances des entreprises cotées et des indicateurs économiques du pays.


Ce programme commençait
à acquérir une certaine notoriété dans le cercle étroit des analystes boursiers :
il présentait, ainsi que Wolf tenta de l’expliquer à Legrand, l’originalité d’intégrer
aux facteurs classiques que sont les corrélations historiques, la
capitalisation des entreprises et leur performance boursière, d’autres facteurs
plus macroéconomiques tels que les taux d’intérêt ou de change, ou encore le
prix des matières premières. Wolf appelait cela « l’analyse
multifactorielle globale des risques financiers ».


Depuis plusieurs années
déjà, il peaufinait ce programme, sans parvenir à une version satisfaisante ;
non, cela ne les empêchait pas, Fortunat et lui, de gagner souvent sur les
valeurs boursières. Investissaient-ils de grosses sommes ? demanda Legrand.
Non, des sommes symboliques, plus pour le jeu et la satisfaction de gagner que
pour les gains en eux-mêmes.


L’amitié qui les liait
tous deux, Wolf le reconnaissait volontiers, le desservait auprès de ses
collègues ; on se méfiait de cette éminence grise qui
restait dans l’ombre du « Tyran » et manipulait on ne sait quelles
ficelles. Le propos de Wolf était un peu amer, mais son naturel altier
démontrait assez à Legrand qu’il n’avait cure de l’opinion des autres. Il
menait sa barque en excellent spécialiste qu’il était, fréquemment il faisait
gagner de l’argent à la banque par des idées, dispositifs ou montages
techniques originaux, la dizaine d’ingénieurs qui dépendaient de lui le
suivaient aveuglément, et le reste importait peu.


Il donnait l’impression
d’être au-dessus de la mêlée, pris qu’il était par des tâches purement
cérébrales exercées dans un domaine finalement très délimité, et qui lui
procuraient suffisamment de satisfactions pour qu’il ne cherchât pas ailleurs d’autres
passe-temps. Legrand, passionné pourtant lui aussi par son métier, n’avait
encore jamais rencontré chez un homme une intrication aussi serrée entre temps
de travail et temps de loisir. Tout travail était loisir pour Wolf ; il ne
comprenait pas que l’on pût se rendre cinq jours par semaine à son bureau comme
on irait dans une prison, en pensant à la fin de la semaine comme à une
délivrance.


 


« Des moutons, voilà
ce que sont la majorité des gens de ce service. Vous
savez, commissaire, on croit encore que notre métier est hyper-technologique, qu’on
est à la pointe de la technique, que nous formons une avant-garde d’ingénieurs
doués et inventifs, et on parle encore de l’informatique comme d’une profession
enviable et auquel un grand avenir est réservé. Mais l’informatique, ce n’est
plus vraiment cela. Beaucoup de tâches exigent un certain savoir-faire, tout en
étant complètement routinières : il s’agit d’appliquer un certain nombre
de connaissances, en évolution permanente, d’ailleurs, à la résolution de
certains problèmes, ou à l’élaboration de certaines combinaisons propres à
répondre aux besoins de l’entreprise qui vous paie. Un cadre d’un quotient
intellectuel suffisant vous fera cela sans bavure, mais sans passion.


— Et vous n’entrez
pas dans cette catégorie de gens blasés ?


— La passion, poursuivit
Wolf avec animation, était l’affaire des pionniers, partis quelquefois de
garages minables où ils concoctaient leurs bricolages géniaux et parvenus petit
à petit à la tête d’entreprises florissantes, qu’ils quittaient rapidement, pour
fuir une invincible routine. Pour quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens, l’informatique
est une profession comme une autre, c’est-à-dire qu’elle n’a qu’un intérêt
purement alimentaire, si je puis dire. Et je comprends ce point de vue, mais, personnellement,
je ne peux pas m’en satisfaire. Pour quelques autres, dont je prétends être, qui
se sentent avant tout créateurs, ce métier est un champ de découvertes et d’expériences
fabuleux ; c’est l’application de la logique au traitement de questions
concrètes, avec le schématisme et la réduction inévitables que cela entraîne, mais
aussi avec une part d’imagination et d’intuition qui sont presque d’essence
artistique. Car, s’il y a une infinité de façons d’aborder un problème, les
solutions les plus élégantes sont les plus difficiles à trouver ; et c’est
là qu’on reconnaît un véritable professionnel, un maître dans son art. »


 


Wolf était d’autant plus
brillant quand il était question de ses centres d’intérêt qu’il était terne
quand il s’agissait de tout autre sujet. Legrand sentit que ce qui se passait à
la B.E.C. lui importait peu ; s’il le fallait, il la quitterait sans état
d’âme et retrouverait aisément un emploi ailleurs. Le détournement de fonds ?
Il persistait à croire Fortunat innocent. Se reconnaissant peu au fait des
méthodes bancaires, il n’avait aucune idée de ce qui avait pu se produire. Il
ne comprenait pas pourquoi la police revenait à la charge une seconde fois, Fortunat
disparu.


Il critiqua en
particulier le zèle de « ce monsieur David… je
ne sais plus comment… » qui lui avait demandé l’accès à l’historique de l’autocommutateur de
la banque ; il lui avait répliqué que toutes les communications se
trouvaient effectivement consignées dans un fichier historique, mais que le
secret bancaire ne lui permettait en rien de les divulguer faute d’un mandat
officiel. Il consacra un peu de temps à expliquer à Legrand qu’un autocommutateur
était un standard électronique d’entreprise qui gérait les appels téléphoniques
reçus ou émis. Legrand, sans chercher à comprendre l’intention de La Fouine, promit
de rappeler à l’ordre cet adjoint turbulent. Il nota à part lui que Wolf
semblait surveiller son territoire avec grande attention, et n’était pas
dépourvu d’un minimum de culture juridique.


 


La succession de
Fortunat ? Bien sûr, si on lui proposait la place, Wolf n’aurait garde de
la refuser ; mais son ambition n’était pas dans un accroissement de
responsabilité, qui l’éloignerait de sa chère technique. Son emploi du temps du
dimanche ? Non, il n’était pas venu à la banque ce week-end ; il
avait passé presque toute la journée au club d’échecs « le Contre-Gambit »,
où il avait participé à une simultanée animée par un grand maître russe de
passage dans la capitale. Il était satisfait de son résultat : une partie
nulle arrachée de haute lutte. « Contre le grand Vaganian, vous
rendez-vous compte ? »


Quand Wolf le quitta, Legrand
se perdit un moment dans ses rêveries ; il se prit à penser que cet homme
de l’ombre, cet aigle impassible, ce technicien hors pair, en même temps
confident de l’ex-directeur, savait peut-être plus de choses qu’il ne voulait
le reconnaître. Il nota sur son carnet : « Wolf, technicien austère, tout
en clair-obscur ».


 


Se présenta ensuite un
jeune homme encore boutonneux, embaumant la brillantine, avec une veste
pied-de-poule du plus mauvais effet. « Qu’est-ce que c’est que ce zigoto-là ?
se dit Legrand. Ah oui ! Ulysse Stépanos. Il devrait demander des
conseils vestimentaires à Ada Fuentes… Ulysse… Un grec ? Mais oui, ma
fiche le spécifie bien. Comment peut-on être Grec ? » plaisanta
Legrand à part lui.


L’individu en tout cas
semblait s’être bien intégré dans son pays d’adoption, jusqu’à prendre les
mauvaises habitudes des soi-disant élites dirigeantes. Il
affichait les prétentions de tout potache, poussé en herbe, frais émoulu d’une
grande école de commerce, qui ne voit la vie professionnelle qu’à travers les
stéréotypes colportés par la mode de l’époque et les à-peu-près qu’il tire
péniblement de son fonds scolaire.


Après de solides études
en Grèce, son cursus scolaire parachevé à Paris, naturalisé français dans la
foulée (ce qui n’avait pas été le plus difficile), Ulysse Stépanos avait
rejoint la B.E.C. par l’entremise d’un parent, un grec émigré ami du président
Laroque-Werther. Fortunat l’avait diligemment nommé six mois auparavant « responsable
de la Stratégie Informatique ». Pistonné ? Non. Stépanos était
considéré comme un espoir du service, un sujet brillant à choyer et à « cornaquer »
pour ses débuts. Son adhésion proclamée bien haut au Parti du Renouveau Social,
un parti traditionnellement bien en vue à la B.E.C., prouvait un opportunisme
de bon aloi, confirmé par un activisme politique bien digne d’un jeune homme
aussi ambitieux et zélé.


Lui avait été réservé, en
priorité, ni plus ni moins que l’examen des
perspectives de la logistique bancaire dans le cadre des mutations
technologiques (selon les termes soigneusement pesés de
Laroque-Werther) en veillant à ce qu’il ne mette pas
trop les mains dans le cambouis (selon l’expression
même de Fortunat, dans sa crudité). Pour se faire la main tout en se la gardant
hors du cambouis, et donc ne causer aucun risque de dégât par un travail
effectif, il avait été chargé dès son arrivée d’une étude prospective sur « le
réseau bancaire du futur ».


Wolf, semblait-il, avait
vu d’un mauvais œil cet intrus solidement recommandé par « en haut » venir
explorer son territoire, mais, prudent, il lui abandonna les informations et
les ressources qui lui étaient nécessaires. Si bien que Stépanos put pondre, après
une longue cogitation, un petit rapport inepte et brumeux, qui, s’il n’apportait
pas grand-chose de nouveau, avait le mérite de ne critiquer rien ni personne, ce
qui le fit plébisciter par tous. Le P.D.G., informé, fut satisfait de la
collaboration entre les différentes classes d’âge de la banque autant que de la
bonne vision à long terme que partageaient les têtes pensantes de cette
informatique qui lui revenait si cher, mais dont il ne pouvait se passer.


Interrogé par Legrand, Stépanos
conta, dans une belle envolée lyrique, les merveilles que promettaient à la
galaxie informatique ces nouvelles technologies que l’Amérique et les journaux
spécialisés décrivaient, pressentaient et annonçaient : le multimédia, le
client-serveur, Internet, le downsizing,
le…, quoi d’autre encore ? Un peu éberlué, Legrand
courba le dos sous ces mots chargés de sens, de science et d’espoir (il l’escomptait,
au moins dans l’intérêt du brillant jeune homme) et laissa passer la déferlante
pour considérer à nouveau, bien posément, son objectif à lui, son enquête qu’il
ne voulait pas voir noyée sous les bavardages et les ratiocinations.


Ramené fermement sur
terre, un peu interloqué d’avoir à répondre à des questions aussi concrètes, Stépanos
admit ne rien connaître du détournement de fonds qui s’était produit et dont il
avait vaguement entendu parler, s’entendre « merveilleusement bien »
avec l’ancien directeur informatique (« la nouvelle de sa disparition m’a
proprement abasourdi, quelle immense perte ! ») de même qu’avec le
reste du personnel, avoir passé le dernier week-end à Deauville avec un ami (le
personnel de l’hôtel Les Belles Planches pourrait
en témoigner). Legrand le laissa partir en s’étonnant des plantes bizarres qu’un
esprit malicieux laissait ainsi croître sur le terreau pourtant réputé sévère d’une
grande banque européenne… Il nota : « Stépanos : pour tous, l’oison
couronné ; mais n’est-il qu’un blanc-bec inoffensif ? ».


 


* * *


 


Puis ce fut au tour du
jovial Boonens. Comme Legrand et lui se connaissaient déjà, l’entretien fut
rapide. Boonens réaffirma sa conviction que son service n’avait pas trempé dans
« cette sinistre carambouille » du détournement de fonds. Lui aussi
avait mené sa petite enquête, et tous ses subordonnés en étaient sortis blancs
comme neige. Une aussi plate fatuité arracha à Legrand un sourire de dédain, mais
le personnage l’intéressait. Comme Boonens manifestait à nouveau son caractère
expansif, Legrand le laissa s’exprimer sans frein et l’encouragea au besoin, espérant
de la sorte voir revenir à la surface, à travers ses propos décousus, les
ragots qui devaient mettre le service en effervescence.


 


« Vous avez
rencontré Ada Fuentes, commissaire ? Ah ! Pauvre femme, elle ne
se remet pas d’avoir été éconduite par ce tombeur de Fortunat. Comment, vous ne
saviez pas ? La secrétaire, Hortensia ? Mais tout le monde savait qu’entre
elle et son patron… C’est moi qui, le premier, les ai vus sortir d’un hôtel du
quartier, par une belle fin d’après-midi d’été ! Mais, motus ! Je ne
vous ai rien dit, n’est-ce pas ? C’est Stépanos que vous avez reçu avant
moi, c’est bien ça ? Quel âne diplômé, celui-là ! S’il n’avait pas
été recommandé par le P.D.G., il aurait à peine été admis comme programmeur
débutant ! La seule chose intelligente qu’il a faite a été d’entrer au P.R.S…
sa carrière dans la banque est ainsi assurée ; pour être admis par les
vieux crocodiles, il faut savoir entrer dans le marigot et s’y mouiller…


Ce que j’ai fait
dimanche ? Eh bien, j’ai passé l’après-midi et le soir avec le patron du
cirque Cyclope : c’est chez eux
que la B.E.C. va produire sa soirée annuelle réservée au personnel, avec votre
serviteur en tant que présentateur et boute-en-train commis d’office ! Ils
m’ont montré leur chapiteau et toutes leurs installations. Mais vous ne pensez
pas que j’aurais pu faire ce jour-là un tour au siège de la banque pour
trucider Fortunat ? Ah, vous me rassurez ! En tous cas, mon « alibi »
tient, vous pourrez vous en assurer, ah, ah ! Si j’écris des programmes un
peu spéciaux, comme Wolf ? Vous êtes devin, commissaire ! En effet, j’ai
pondu une petite chose, un jeu vidéo du nom de « Pat Rack » :
rien à voir avec la Bourse, comme Wolf. C’est un pâtissier qui va livrer des
gâteaux, et le jeu consiste à lui en voler le plus possible au passage. Il ne s’est
pas trop bien vendu, mais mes enfants en raffolent. Beaucoup d’entre nous, ici,
occupent leurs loisirs à de petites inventions de ce genre.


Mais, à propos : êtes-vous
au courant de la rumeur qui court, depuis aujourd’hui ? Je vous la livre
avec toutes les précautions qui s’imposent. L’auteur du détournement de fonds
ne serait autre que le Tyr…, pardon, Fortunat ! Quelle ineptie !
Quand je vous disais, hier, que l’atmosphère devenait de plus en plus pestilentielle,
dans cette banque ! Il ne manquerait plus que les journaux s’intéressent à
ces sombres histoires pour que la banque perde la respectabilité dont elle se
parait jusqu’à présent. Vous ne croyez pas ? Comme ils riraient, à la
Paneuropean, s’ils connaissaient nos déboires ! Il faut dire aussi que la
loi du silence n’arrange rien : eh oui ! Le silence est d’or et le
banquier n’aime rien tant que l’or. C’est déjà fini ? Bonne chance, commissaire,
et à votre disposition, si besoin était. »


 


« Cet ostrogoth n’est
pas si bête qu’il peut en avoir l’air derrière son masque de pitre…, estima
Legrand en se lissant la moustache. En tous cas, il a l’oreille qui traîne
partout. Il court presque aussi vite que les bruits… Comme s’il était le
premier à les propager. Mais est-il possible que Wolf ou Wigfall aient laissé
filtrer quelque chose sur la culpabilité plus que vraisemblable du directeur
informatique, pour qu’il en colporte déjà la nouvelle ? Et comment ses
supérieurs ont-ils pu lui faire tenir sa langue après l’affaire du détournement ? ».
Legrand nota : « Boonens : comédien averti ».


 


Un visage haut en
couleurs derrière un cigarillo, tel apparut devant le commissaire Paul-Jean Zapolski,
directeur de la Production informatique. Legrand l’avait déjà deviné quand il
se fut assis : cet homme un peu adipeux, imposant, orgueilleux, fier de
ses prérogatives et des quelques centaines de personnes qu’il dirigeait, devait
inspirer à tous une antipathie profonde. Legrand présuma que la moitié de son
temps devait être occupée à commander et à réprimander ; l’autre moitié à
recevoir les fournisseurs ou à s’en faire inviter dans les meilleurs
restaurants de la capitale française. Il regretta tout de suite d’avoir conçu
un préjugé aussi défavorable à l’égard d’un inconnu, sans s’empêcher de penser
que la première impression était souvent la bonne.


 


« Mon emploi du
temps est très chargé, commissaire. Si vous pouviez faire vite, je vous en
serais reconnaissant…


— À mon tour, décocha
Legrand, je vous serais reconnaissant de bien vouloir éteindre ce cigare :
la fumée me dérange et comme vous le voyez, on ne m’a pas proposé d’autre
endroit que cette salle sans fenêtre (Zapolski s’exécuta avec un grognement). Bien,
merci. Venons-en au fait. Je suis chargé, après le décès subit de votre
directeur informatique, de faire le point sur l’affaire du détournement de
fonds. Quelle est votre opinion sur la chose ?


— Je n’ai rien à
voir avec cette affaire. Des programmes semblent avoir été modifiés
frauduleusement, et ce ne peut être le fait que d’un individu du service Études.
Dans mon service, on se contente de faire fonctionner « industriellement »
les programmes, sans entrer dans leurs mécanismes propres. L’enquête qui a eu
lieu il y a un mois n’a rien découvert de probant, comme vous le savez. Vos
meilleurs limiers ont été tenus en échec.


— Et à quoi
attribueriez-vous cet insuccès ?


— On a dû vous l’expliquer,
et d’autres plus au fait de la technique vous le diraient mieux que moi : il
n’y a rien de plus simple que de modifier un programme, puis de remettre
ensuite en place la version originale, ni vu ni connu. On ne devine pas a
priori quel programme a été touché, ni dans quel but ; on ne peut que
constater par la suite les dégâts et supputer ce qui s’est passé.


— Pourquoi croyez-vous
que votre service n’ait rien à voir dans cette fraude ? Pourriez-vous vous
porter garant de l’honnêteté des quelques centaines d’employés que je crois
savoir sous votre responsabilité ?


— Je n’embauche
personne sans un minimum de précautions ; les cabinets qui nous proposent
de nouvelles recrues sont enjoints de vérifier scrupuleusement leurs
antécédents. Fortunat lui-même avait imposé cette façon de faire ; il
mettait d’ailleurs un soin particulier à étudier chaque candidature et au
besoin à écarter certains profils qui ne correspondaient pas à « l’esprit
du service », quel que pût être leur curriculum. Jusqu’ici nous n’avons pu
que nous féliciter de ces précautions assez peu communes dans la profession. Quoique…


— Quoique… ? répéta
Legrand.


— Je ne voudrais dénigrer
personne, reprit-il fielleusement, mais il m’a toujours semblé que le service Études
était beaucoup plus laxiste du point de vue du recrutement. Et je ne parle pas
de cette pléthore de prestataires de service chez eux ! Je ne veux pas me
poser en « gourou » de la stratégie d’entreprise, mais il est reconnu
qu’admettre quelqu’un d’étranger à une société et lui confier des tâches de
programmation quelquefois capitales pour la continuité du service, c’est au
minimum abandonner un certain savoir-faire et une partie de la culture d’entreprise ;
au pire, c’est ouvrir toute grande la porte au piratage et à la malveillance. Je
ne m’étais pas privé d’exposer à Fortunat le fond de ma pensée là-dessus.


— En somme, madame
Fuentes serait moins regardante que vous quant à la moralité des nouveaux
entrants ? C’est bien ce que vous voulez dire ?


— Pour sa décharge,
je dois reconnaître qu’il y a sur le marché du travail une pénurie de
programmeurs qualifiés ; les nouvelles générations sont beaucoup moins
attirées par ce métier. Elles n’ont peut-être pas tort, d’ailleurs… Moi-même j’ai
un mal fou à trouver des gens compétents. Mais je n’ai pas de pitié pour les
brebis galeuses. Tenez, il y a cinq ans, quand j’ai pris cette fonction, j’ai
découvert qu’une employée du service courrier se servait de la machine à
affranchir pour le courrier de la société que dirigeait son mari, une toute
petite entreprise. Je n’ai fait ni une, ni deux ; elle a été licenciée
pour faute professionnelle grave. Et mes gens savent que j’ai l’œil et que
toute incartade mettant en cause la déontologie de la banque et l’éthique du
métier sera sévèrement sanctionnée.


— Il n’en reste pas
moins, cher monsieur, asséna Legrand, que vingt millions sont partis dans la
nature et que personne ne semble s’en soucier. Alors ne me parlez pas d’éthique
ni de déontologie !


— Ce n’est pas mon
affaire, cher monsieur, répliqua Zapolski, agacé. Voyez Juan Mirallez, qui
est ici responsable de la sécurité. Des mesures ont été prises après ce
malheureux événement : pour ma part, j’ai mis en place un processus de
recette des programmes en production beaucoup plus sévère que le précédent, qui
donnait pourtant satisfaction depuis quatre ans. Il nous faut acquérir la
maîtrise de ce que le département de madame Fuentes nous délivre ; cela
prendra du temps, mais on y arrivera. De plus, Fortunat a obtenu le renvoi d’un
contrôleur du service Audit Interne, chargé de veiller à la fiabilité des
chaînes de traitement, qui, notoirement, ne faisait pas son travail.


— Un informaticien,
lui aussi ?


— Non, quelqu’un du
service Audit, vous dis-je, au département Contrôle Général. Il a servi de bouc
émissaire. Le pauvre garçon n’avait guère plus de bagage informatique que
madame Fuentès, c’est vous dire ses capacités, ou son absence de capacité. »


 


Legrand, qui avait
décidé de monopoliser le moins possible la parole pour laisser ses
interlocuteurs s’exprimer et dévoiler ainsi sans frein leurs rivalités, leurs
ambitions et leurs mesquineries, commençait à s’estimer satisfait au-delà de
toute espérance. Le cadre informel des entretiens donnait aux gens l’occasion
de se libérer, quitte à montrer du doigt leurs pairs en glissant des
sous-entendus gros comme des câbles électriques.


« Vous
entendiez-vous bien avec votre supérieur, Jean Fortunat ?


— Je le respectais,
malgré son tempérament exécrable. Nous nous entendions comme s’entendent un
latin et un slave, c’est-à-dire avec des hauts et des bas. »


Et Zapolski d’évoquer la
divergence d’opinion « regrettable » qui le séparait parfois du
directeur au sujet des compressions budgétaires que celui-ci voulait lui
imposer. Fortunat, cassant, ne voulait rien entendre. Legrand nota aussi, Zapolski
ne s’en cachant pas, des bisbilles fréquentes entre lui et Noymann sur le choix
des fournisseurs de matériels et de produits consommables.


 


« De combien d’imprimantes
à impact disposez-vous ? demanda soudain Legrand.


— Une seule, pour
imprimer les chèques. Les quinze autres sont à laser, de technologie plus
évoluée, plus rapides et plus robustes. Nous imprimons trente millions de pages
par mois, cher monsieur. Imaginez la montagne de papier que cela représente !


— J’imagine aussi, avec
une certaine consternation, le nombre d’arbres que l’on sacrifie à cette fin. Effectuez-vous
des traitements pour d’autres sociétés ?


— Non. Je ne sais
si on vous l’a expliqué, mais notre centre résulte de la fusion de cinq ou six
centres de la B.E.C. dispersés en Europe : Grande Bretagne, Portugal, Espagne,
France, Italie. La baisse du coût des télécommunications a rendu possible et
rentable ce regroupement, pour des économies d’échelle. Nous consolidons ici
même toutes les opérations bancaires de quatre pays, à un coût imbattable. Pour
ce qui est des arbres, tranquillisez-vous. Nous utilisons beaucoup de papier
recyclé, vous savez. »


 


Zapolski fit partager à
Legrand sa connaissance étendue du service. Le service informatique de la
Banque Européenne, au centre même de Paris, était à la fois le cœur qui
irriguait d’une information vitale ses filiales dans les principaux pays
européens, le système nerveux parcouru en tous sens par les influx financiers
et les mouvements monétaires, et le cerveau qui contrôlait au jour le jour l’activité
globale et son incidence sur le résultat bancaire. Deux autres centres
informatiques de la B.E.C., à Francfort et à Londres, étaient de moindre
importance.


Quant à son « alibi »
pour le dimanche passé, Zapolski était parti pour le week-end dans sa maison de
campagne, avec la famille ; des voisins pourraient en témoigner. Legrand
nota sur une nouvelle page de son carnet : « Paul-Jean Zapolski :
orgueilleux, ombrageux, un petit tyran ? Compétent, mais cherche la paille
dans l’œil du voisin. S’intéresse plus à l’argent qu’à la technique ».


 


« Eh bien, soupira
Legrand en s’épongeant le front, j’ai rencontré presque tous les petits chefs
du service informatique. Restent encore… messieurs Noymann et Mirallez. La
moisson n’a pas été si mauvaise que je le redoutais. À chaque jour suffit sa
peine. Maintenant, La Fouine ne devrait plus tarder. »


 


*   *


*
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9. Wigfall
et Murdoch





« Nil
ego contulerim


jucundo
sanus amico »


 


(Horace)


 


Pendant que Legrand
mettait sur le gril ses victimes complaisantes, le directeur général et le
directeur des services financiers et comptables s’entretenaient des derniers
événements. Il s’agissait de deux vieux amis qui avaient fait leurs armes
ensemble à la Banque Extérieure de l’Angleterre, avant d’entrer à la B.E.C. environ
dix ans auparavant, à quelques années d’intervalle l’un de l’autre.


Murdoch, la tête
de lord écossais qu’avait entrevue Legrand, était un
rouquin affublé d’épais favoris. Il fumait habituellement de gros cigares
Montecristo, et Wigfall, qui n’avait jamais de cendrier dans son bureau, pestait
contre la fumée qui envahissait son sanctuaire privé et imprégnait durablement
son costume trois-pièces chaque fois que Murdoch s’abandonnait à son vice
favori. Pour le moment, ce dernier avait rangé ses cigares et partageait l’accablement
de Wigfall.


 


« J’ai du mal à
admettre que nous ayons côtoyé si longtemps un tel monstre de fausseté sans
nous douter de rien. Un homme d’apparence si intègre, si sévère. N’y avait-il
pas vingt ans qu’il était dans la société ?


— Oui, je crois, dont
huit ans comme directeur informatique. La tentation a été la plus forte, certainement,
soupira Wigfall. Toi et moi, nous connaissons dans les annales bancaires
quelques cas de la même espèce, rarement à ce niveau, je dois le reconnaître. Les
apparences sont trompeuses…


— Crois-tu que
Fortunat ait agi pour le compte du Parti du Renouveau Social, que l’on dit en sérieuse
difficulté financière depuis que son président a avoué son intention de
revendre leur siège dans la capitale ?


— Je ne sais pas, je
dois rencontrer justement Vanchard, le président du parti, qui a été mon
condisciple à l’École d’Administration, ici en France,
quand j’étais stagiaire anglais. J’ai toujours été direct avec Vanchard. Qu’ils
gèrent des fonds occultes, cela n’a rien de surprenant. Ils ont aussi certaines
difficultés financières ces temps-ci, avec d’autres établissements que nous, mais
de là à nous gruger de vingt millions… Ce sont des gens respectables. Bien sûr,
nous avons eu quelques… arrangements avec eux. Comment faire autrement, dans ce
pays ? Mais ils n’ont rien d’escrocs, ou alors à qui se fier ?


— Cette fois, la
Police est là, et ils n’ont pas l’air de plaisanter.


— Ne comptons pas
sur eux pour trouver quoi que ce soit : je crains que ce genre de coup ne
les dépasse, de beaucoup. Le commissaire Legrand a dû être mis sur l’affaire
par erreur. Il est plus habitué aux assassins qu’aux voleurs. Persuadé qu’il
est que Fortunat a été la victime d’un meurtre, – imagine un peu, un
meurtre à la Banque Européenne ! –, il nous est de peu d’utilité et
ne peut que nous attirer des ennuis.


— Aurait-il été
mandaté pour des raisons politiques ?


— Je le pense
fortement. Depuis que Kaviorski a été lâché par ses amis de l’ancien
gouvernement, on a décidé en haut lieu de nettoyer les écuries d’Augias. Pas
ses propres écuries, bien sûr, ricana doucement l’Anglais. Mais celles des
adversaires politiques, et même celles d’amis encombrants. En tous cas, nous, nous
sommes en règle, et nous ne craignons rien.


— Et ce Decharvaz
qui est associé au numéro du compte en Suisse ?


— J’ai demandé des
renseignements au directeur de notre filiale de Genève. Decharvaz est bien un
avocat genevois, qui a pignon sur rue, et qui joue fréquemment le rôle d’intermédiaire
pour des opérations financières où les protagonistes ne veulent pas apparaître.
Ah ! Le secret des banques suisses… glissa Wigfall en escomptant bien une
réaction de la part de Murdoch, réaction qui vint sans tarder.


— Tu sembles
oublier, objecta vivement Murdoch, que depuis 1991 les titulaires de compte
doivent être clairement identifiés par les banques suisses, et que ce qui s’appelait
le « formulaire B » n’existe plus. Nos voisins et concurrents
helvètes ont concocté ce qu’ils appellent une Convention de diligence. Ainsi le
bon vieux temps où l’on ouvrait des comptes par correspondance est révolu. Et
il n’y a pas de flottement dans leur attitude, ils font preuve d’une
intransigeance dans l’application de leur loi qui fait honneur à leur
réputation de gens sérieux, tout en préservant le secret bancaire.


— Mais je croyais
que l’intérêt, pour le client, de ces fameux comptes numérotés était
précisément leur total anonymat ?


— Non, cela n’a
jamais existé, mon pauvre Albert, répondit Murdoch en prenant un air apitoyé. Le
compte, c’est vrai, est anonyme vis-à-vis du quidam, du petit curieux, et même
du canton ou de l’État fédéral suisse, mais aussi, et surtout, vis-à-vis de la
presque totalité des employés de la banque, qui ne le connaissent que par son
numéro. Cependant le gestionnaire du compte connaît de façon approfondie l’identité
du client. Il n’ouvre pas des comptes à des fantômes. Le secret bancaire n’en
est pas moins à toute épreuve, crois-moi, insista-t-il.


— Norman, je sais
que tu connais bien le fonctionnement des banques suisses, pour avoir travaillé
quelque temps à Zurich pour le compte de la Banque Extérieure de l’Angleterre. S’il
en est ainsi, y a-t-il encore des chances de prouver matériellement que c’est
Fortunat qui a manigancé à son profit le détournement de fonds ? Et avec
quelles complicités ? La Police va perquisitionner à son domicile, mais je
doute fort qu’ils découvrent le moindre bordereau ou relevé de compte…


— Les dispositions
légales qu’ont prises les Suisses, poursuivit Murdoch en sortant d’une poche sa
boîte de cigares, visent à les laver devant l’opinion internationale de l’accusation
de blanchiment de l’argent sale. Mais il est probable qu’il se trouvera
toujours des employés de banque ou des avocats à la moralité plus ou moins
élastique qui faciliteront l’ouverture d’un compte numéroté en indiquant un
autre bénéficiaire que son propriétaire réel. En fait, le compte peut aussi
bien être au nom d’un parent de Fortunat, d’un ami fiable, de sa maîtresse, s’il
en avait une…


— Cela ne peut être
qu’une personne très proche de lui. Une maîtresse… Sa seule maîtresse présumée
à la banque était Hortensia, sa secrétaire. Bon sang ! Espérons que la Police
pourra l’interroger. Elle n’est pas réapparue depuis hier midi. Imagine que le
compte ait été ouvert à son nom à elle et que, étant dégagée de toute
obligation à son égard, puisqu’il est mort, elle décide de cesser d’être un
prête-nom pour toucher le magot !


— Au moins, cela
nous confirmerait le rôle de Fortunat dans ce coup, avec sa secrétaire en
première place sur la liste des complices, si on ne la revoit pas dans nos murs.
Voilà qui serait drôle ! s’exclama-t-il. Hortensia, la douce et charmante
Hortensia, avec un magot en Suisse, comme un médiocre dentiste Belge. Rentière
à trente ans !


C’est trop drôle ! Mais
c’est impossible !


— Comprends-moi
bien. Norman, reprit Wigfall, qui ne voyait là rien de drôle. Cet argent perdu,
la banque en a fait son deuil. Nous ne redoutons, le Président et moi, que deux
choses à présent : d’abord que cette histoire s’ébruite dans la presse et
nous porte un préjudice inestimable. Ensuite, que l’auteur du vol ou ses
complices restent en place dans le service informatique et renouvellent leur
exploit quand bon leur semblera. Si Fortunat est bien notre homme, cela
signifie que nos systèmes sont restés dans un état vicié et que les mesures qu’il
prétendait avoir prises n’étaient que poudre aux yeux.


— Pas d’espoir
nouveau du côté de la B.S.R. ? Tu avais tenté certaines démarches, je
crois ?


— Ah ! Ces
Suisses ! s’exclama Wigfall en levant les bras au ciel. Sais-tu ce qu’ils
nous ont répondu, quand nous nous sommes rendus compte de la fraude et que nous
leur avons demandé quelques renseignements anodins sur le destinataire des
fonds ? C’était une insigne maladresse de notre part, mais nous étions un
peu désemparés. Nous avions cru qu’ils nous aideraient, étant données les
bonnes relations commerciales que nous entretenons avec eux depuis ces
dernières années. Mais ils ont un sens du secret que nous n’avons pas, et ils
campent fermement sur leurs principes.


— Bref, ils ont
refusé de révéler quoi que ce soit. Rien de surprenant.


— Ils nous ont
administré une fin de non-recevoir des plus polies, en précisant qu’ils ne
pourraient accéder à ce genre de demande que sur requête des autorités
judiciaires helvétiques. Et comme nous avions décidé, avec le président
Laroque-Werther, d’enterrer l’affaire pour éviter toute publicité désastreuse… Dire
qu’en agissant plus tôt, on aurait pu arrêter les dégâts et annuler ce
transfert !


— Rappelle-toi
comme l’informatique a été lente à réagir après que Martin eut relevé l’anomalie
comptable sur le compte 999Z, cette anomalie qui a permis l’envoi des fonds la
nuit suivante. Fortunat avait bien monté son coup.


— Il nous a fallu
ensuite trois jours pour nous rendre compte qu’on nous avait soutiré cet argent,
gémit Wigfall. On se demande à quoi servent les comptables, les auditeurs, les
contrôleurs de gestion, et tutti quanti. Il a suffi à un informaticien, Fortunat
ou je ne sais qui d’autre, d’effacer les preuves de son forfait pour rendre
impossible tout contrordre.


— Il n’y a pas de
regret à avoir, Albert, foi d’Écossais. On ne peut rien contre un individu
déterminé et qui connaît toutes les ficelles du métier. Quant à tirer les vers
du nez à un banquier suisse, autant vouloir faire parler une carpe ou une bille
de bois. Je les connais bien : point de secret, point d’argent…


— Et point d’argent,
point de Suisse, compléta Wigfall. Je ne sais plus quel poète français a dit
cela…


— N’oublie pas qu’ils
gèrent quarante pour cent de la fortune privée du monde. Les « gnomes de
Zurich » sont discrets et efficaces.


— Et pour ce qui
est de ce Decharvaz, aucun espoir non plus ?


— Non, le
verrouillage est encore plus serré du côté des avocats. D’ailleurs il est
probable que le compte est fermé depuis longtemps, et que son propriétaire a
retiré les fonds et s’est égayé dans la nature.


— Il
ne me restera plus qu’à entreprendre une réorganisation en profondeur du
service informatique. Ah ! Si nous pouvions nous passer de ces gens et
faire en sorte que nos machines fonctionnent toutes seules ! Ils sont
insupportables. Ils s’abritent derrière leur langage hermétique, comme les
médecins de Molière. Ils invoquent toujours des raisons techniques pour ne pas
faire ce que l’on exige d’eux. Si j’en avais le courage, je chargerais bien ce
brillant monsieur Stépanos d’étudier la possibilité de la sous-traitance de l’ensemble
de ce service par une société extérieure…


— Tu n’en feras
rien, j’espère ! sursauta Murdoch, qui jusque-là tripotait nerveusement sa
boîte de cigares. D’abord, cela te coûterait beaucoup trop cher ; ensuite,
ce serait le meilleur moyen d’envoyer la B.E.C. rouler dans l’ornière. N’oublie
pas que nous gérons ici quatre pays, avec des législations, des techniques de
crédit, un formalisme financier très différents, malgré l’Europe, cette chimère
essentielle, comme disait je ne sais plus qui. L’informatique n’est qu’un outil,
mais un outil vital, et tant pis si les informaticiens sont pénibles !


— Les nôtres sont
bien payés, admit Wigfall, et la crainte du chômage les rend plus accessibles
et plus flexibles.


— J’ai connu une
époque, avant l’arrivée de Fortunat à la direction informatique, où ils
constituaient un état dans l’État, et où ton prédécesseur se pliait à leurs
exigences, et se pliait très bas, crois-le si tu veux. Leur budget dépassait
dix pour cent du chiffre d’affaires, et engraissait principalement notre fournisseur
bien-aimé. HAL, qui avait la haute main sur toutes les décisions d’investissement.
Ne nous plaignons pas. Nous sommes revenus à une situation plus équilibrée, et,
de mon côté, je ne peux vraiment rien leur reprocher. Quand nommeras-tu le
successeur de Fortunat ?


— Je n’ai pris
aucune décision. Je voudrais déjà ne plus voir la Police venir fureter sans
raison ni résultat dans ce service, et je vais y mettre bon ordre. Il me
faudrait un homme d’une certaine trempe pour reprendre tout cela en mains, et
je n’en vois guère, mis à part un ou deux, peut-être Wolf, ou Zapolski. Autre
chose. Je t’informe que le déclenchement de l’opération Viking est prévu pour
demain mercredi. Si cela se déroule comme prévu, ton service s’en trouvera
notoirement agrandi. Ce n’est pas pour te déplaire, j’espère ?


— Certes non. Mais
j’avais cru que cette opération avait été mise en sommeil, suite aux quelques
difficultés que nous connaissons actuellement ?


— Ces difficultés, comme
tu dis, rétorqua Wigfall entre ses dents, sont passagères et ne doivent pas
nous empêcher de penser à l’avenir. Le président Laroque a pris la décision, et
c’est demain que cela sera rendu officiel. Il n’y a pas d’échappatoire. Il y a
six mois que nous la préparons, et nous sommes en tout et pour tout cinq dans
la Banque à être au courant. Même Fortunat l’ignorait.


— Pardonne-moi de
te parler très franchement, Albert, mais la finalité de l’opération est-elle
autre que de river son clou à la Paneuropean ?


— En partie, oui. Laroque
aime les défis, tu le sais, et pour lui la Paneuropean est la holding rivale qu’il
voudrait bien affaiblir, avant qu’elle ne lui cause trop de tracas. En outre, l’opération
est stratégiquement excellente : elle nous ouvre un marché nouveau, énorme,
où tout est à entreprendre, où les risques sont largement contrebalancés par
les possibilités d’accroître notre chiffre d’affaires en quelques années de
manière phénoménale.


— Je vois d’ici les
journaux de demain : affrontement entre les
deux dinosaures de la finance, ou bien : le
duel entre la Banque Européenne et la Paneuropean se poursuit…


— Restons
mesurés, la cible n’est pas bien grande et je ne crois pas qu’elle mérite la
une des gazettes. Murdoch, nous reparlerons de Viking un autre jour. Je dois te
laisser filer, j’attends justement nos informaticiens pour superviser leur plan
de remplacement des disques. Depuis que Fortunat n’est plus là, j’ai son
département directement en charge et je m’en serais bien passé. Si tu savais à
quel point les rivalités se déchaînent à présent ! Oh ! Pas de façon
visible, mais tant que le successeur ne sera pas désigné, les poignards
resteront dégainés et les fauves aux aguets… J’ai d’autres soucis en tête que
celui de régler les conflits internes et de soupeser les humeurs de ces
messieurs dames.


— Dans ce cas, je t’abandonne,
Albert. »


Murdoch ajouta
plaisamment : « bon courage pour affronter la meute », puis il
quitta le bureau en tirant enfin une bouffée de son cigare. Wigfall balaya la
fumée d’un geste de la main. Puis il se carra dans son fauteuil, l’air
méditatif, les coudes posés sur son sous-main, les jambes largement étirées
sous le bureau. « Un jour, je quitterai ce pays. Je retournerai
définitivement à Londres, à Amsterdam, ou ailleurs, chez des peuples civilisés,
pour qui l’argent peut être une raison de vivre valable. »


 


* * *


 


Hortensia Laperle
sortit de la banque alors que le soleil donnait à plein dans la rue du Rhône. Le
passage d’un tramway la tira de sa rêverie. Elle marcha en direction du lac. Elle
regarda encore une fois le relevé des opérations que la gestionnaire de compte
lui avait remis. Il n’y avait pas de doute. C’était une très grosse somme. Une
belle fortune pour une secrétaire. Elle était de plus en plus déboussolée. Tout
cela ne lui rendrait pas Jean. À qui était réellement cet
argent ? Qu’allait-elle faire ?


D’abord, se reprendre. Elle
avait agi naïvement. Elle aurait dû rester à son poste. La disparition de Jean
pouvait expliquer son départ inopiné à elle, certes. On connaissait leurs
relations. On comprendrait son désarroi. Rentrer à Paris, très vite. Quant à
cet argent, il n’était pas à elle. Pas tout à fait. Les investisseurs
sauraient bien la trouver et elle leur rendrait leur dû. Mais elle pensa
brusquement qu’elle n’avait même pas un décompte de leurs placements. Bah !
Cela devrait se trouver dans les affaires de Jean. Elle chercherait. Elle
aurait dû demandé des explications à Jean. L’amour rend aveugle. Elle lui avait
obéi continuellement sans réfléchir. Il lui faudrait mettre en lieu sûr ce
relevé de compte, il était trop compromettant.


Elle arrivait au bord du
lac. Les cygnes, gracieux et sveltes, sillonnaient l’eau le long du quai, s’ébrouant
par moments ou cachant leur tête sous la surface pour échapper à la lumière
ardente de l’été. Le fameux jet d’eau, fierté genevoise, projetait sa gerbe
étincelante non loin de là. Elle passa le pont du Mont-Blanc, noir d’automobiles,
écrasé de soleil, et dirigea ses pas vers la gare Cornavin.


Elle rentrerait à Paris
le plus tôt possible. Elle devait jouer serré. La police avait pointé le bout
de son nez. Elle serait questionnée, sans nul doute. Il lui faudrait jouer la
belle écervelée, son rôle habituel, qui lui allait si bien. Elle serait forte. Elle
était forte, maintenant. Le souvenir de Jean, poignant et térébrant, lui donnait
cette énergie nouvelle, tout en lui brisant le cœur.


 


*   *


*
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10. Les
découvertes de La Fouine





« The
Parisian police are


exceedingly
able in their way. »


(Edgar
Allan Poe)


 


Mardi,
fin d’après-midi


 


Legrand sortit dans le
couloir pour se changer les idées. Il était près de dix-sept heures. Les
bureaux de la banque commençaient à être désertés par leurs occupants, pressés
de rentrer chez eux. Personne ne faisait attention à lui.


 


Legrand avisa un
individu qui pianotait frénétiquement sur son clavier en lâchant de temps à
autre une exclamation incompréhensible. La porte du local portait la mention « Bureau
Méthodes-Production, Ludwig Schmitt ».


Legrand entra
silencieusement et inspecta la pièce du regard. L’homme, qui tournait le dos à
Legrand, ne se rendit pas compte de sa présence. Il était jeune, en bras de
chemise et nœud papillon, et paraissait concentré exclusivement sur ce qui se
passait sur sa machine. Il y a tout de même des gens consciencieux dans cette
société, pensa Legrand ; pas uniquement des ronds-de-cuir qui gardent
un œil rivé sur la pendule et l’autre sur la convention collective.


En entrant, Legrand
détailla un dessin humoristique qui avait été agrandi et collé sur un pan de
cloison, près de la porte. Ce dessin mettait en scène, réunis autour d’une
grande table ronde, un groupe d’une dizaine d’hommes, employés ? informaticiens ?
administrateurs ? Legrand n’aurait su le dire. L’un d’eux avait pris la
parole. Legrand lut la légende, mais n’en saisit pas le sel : « Messieurs,
annonçait l’orateur improvisé, cela nous a pris beaucoup, beaucoup de temps, mais
nous avons enfin décidé quel ordinateur Univac[bookmark: _ftnref3][3]
nous allions acheter. »


 


Legrand, sans faire de
bruit, se dirigea vers le jeune informaticien, qui continuait à pianoter d’un
air absorbé, et se posta derrière lui, les bras croisés. De la main droite, Schmitt
manipulait un objet de forme vaguement ovale, relié par un fil à la machine, et
qu’il faisait glisser sur un rectangle de plastique blanc. Legrand identifia la
chose : ses neveux, amateurs de jeux, lui avait montré un instrument
semblable, qu’ils appelaient souris. Puis
Legrand regarda l’écran du micro-ordinateur.


Le spectacle était
fascinant. Des monstres de diverses couleurs crachaient du feu et envahissaient
l’écran en tentant d’incendier un minuscule personnage armé d’une lance à
incendie, qui s’évertuait à parer les attaques sournoises de cette population
de dragons sans cesse renouvelée. Sa réserve d’eau s’épuisant rapidement, il
devait s’atteler à une pompe et courir remplir sa citerne auprès d’un fleuve
sillonné par plusieurs crocodiles, tout aussi menaçants. Schmitt déplaçait
nerveusement le personnage d’un coin de l’écran à l’autre. Il appuyait
maintenant rageusement sur sa souris qui émettait des clics
désespérés.


« Cela a l’air
passionnant, dites-moi, proféra Legrand d’un ton dégagé. Mais quel est le but
du jeu ? »


Le jeune homme sursauta,
se retourna et jeta un regard effrayé sur Legrand. Cet homme en veste sombre, surgi
de nulle part, ne lui disait rien qui vaille. Legrand sourit légèrement et lui
adressa un clin d’œil complice. Le jeune homme se détendit visiblement, constatant
qu’il ne s’agissait pas d’un supérieur. Legrand engagea le dialogue du ton
le plus civil que sa rigidité professionnelle lui permît.


« Je suis Edmond Legrand.
Je vois que vous aussi vous vous changez les idées après le travail.


— Je ne vous ai
jamais vu par ici. Vous êtes prestataire de services, sans doute ? (Legrand
hocha la tête, ce que Schmitt interpréta de manière affirmative). Eh oui !
Que voulez-vous ! Toute la journée sur cet engin, il y a de quoi devenir
abruti. Alors on se défoule un peu quand vient le soir…


— J’aurais pensé qu’éteindre
la machine était le moyen le plus radical pour cela. Mais, tenez ! Votre
héros vient de se faire mordre par un crocodile.


— Pas grave, de
toute manière j’étais en mauvaise posture. On n’a que cinq vies, et si on n’obtient
pas le superbonus avant l’arrivée des
ptérodactyles, on n’a aucune chance. Le but du jeu est de quitter la planète
avec le trésor que garde la licorne extragalactique, mais je ne suis jamais
parvenu jusque-là.


— Vous connaissez
un jeu qui s’appelle Pat Rack ? Il paraît que c’est amusant.


— Vous ne jouez pas
à ça ? C’est d’une nullité affligeante. Boonens aurait mieux fait de
rester couché le jour où il a eu cette idée-là.


— Si je vous
dérange, dites-le moi.


— Pas du tout !
On peut dire que vous m’avez fait peur, tout à l’heure ! L’ancien
directeur avait le chic pour vous surprendre en train de jouer pendant les
heures de travail. Il arrivait derrière vous à pas de loup, vous observait un
moment sans piper mot, puis se mettait à vous hurler dans les oreilles :
« c’est donc ainsi que vous faites votre travail, monsieur Schmitt ? ».
Ah ! Heureusement que c’est lui qui était cardiaque, et non pas vous !
Cela mis à part, il n’était pas mauvais bougre et pas si tyran qu’on le disait.
Rien à voir avec la vieille Ada.


— Madame Fuentes ?
La directrice qui n’y connaît rien, dit-on ? J’ai entendu beaucoup de
personnes mettre en doute ses capacités, mentit Legrand.


— Vous êtes
prestataire de services chez elle ?
demanda Schmitt prudemment.


— Non, euh…, chez
monsieur Zapolski.


— Fuentes n’est pas
si nulle qu’elle veut le faire croire. Elle joue les ingénues, elle semble
toujours tout découvrir, mais elle ne vous rate pas
quand vous racontez des sottises. Elle en sait plus long qu’elle ne veut l’avouer.
On dit que Fortunat lui a tout appris et a favorisé sa promotion quelque peu
rapide, avant leur fâcherie. Le cœur a ses raisons…, vous connaissez la
suite. Ici, elle est en bisbille avec un peu tout le monde, à commencer par
Zapolski, justement. Et de quoi vous occupez-vous, chez Zapolski ?


— Eh bien, euh…, de
la sécurité des transferts de fonds, mentit à nouveau Legrand.


— Vaste sujet !
Il y a de quoi vous occuper à plein temps pendant de longs mois ! Il
paraît qu’il y a parfois des détournements de fonds, dans certaines banques. Chez
nous, cela pourrait bien arriver, vu le désordre chronique dans le service. Moi,
je travaille avec Noymann, sur les méthodes d’automatisation. C’est moins
stressant que les transferts de fonds, mais moins passionnant, aussi.


— Savez-vous
pourquoi Fuentes et Zapolski se détestent ?


— Oh, c’est bien
simple. Lors d’une réunion des responsables informatiques, Fuentes a laissé
sous-entendre en la présence de l’intéressé lui-même que Zapolski « aidait »,
entre guillemets, certains fournisseurs à placer leur matériel à la B.E.C. en
échange de certaines « marques de satisfaction », entre guillemets à
nouveau, de leur part. Zapolski a répliqué du tac au tac que les programmes que
son service à elle lui livraient étaient farcis de bogues et
qu’ils ouvraient la porte à de multiples fraudes, et qu’il ne s’étendrait pas
là-dessus, parce que les personnes bien informées savaient de quoi il en
retournait. Enfin, c’est ce qui m’a été rapporté. Personnellement, je n’étais
pas présent à cette réunion.


— Je vois. Farcis
de bogues, dites-vous ? L’ambiance
est plutôt chaude, dans le service. Et avec Noymann, cela se passe bien ?


— Oh oui ! Il
ne joue pas au « chefaillon », lui. Et puis nous sommes tous les deux
de souche bavaroise, cela rapproche, comme on dit. »


 


La tête échevelée de La
Fouine apparut soudain dans l’encadrement de la porte. Legrand et Schmitt
tournèrent la tête.


« Ah ! commissaire,
je vous cherchais partout. J’ai les éléments que vous attendiez. Je suis là
avec l’inspecteur Laurentin, qui vous apporte le rapport de l’identité
judiciaire.


— Monsieur Schmitt,
dit Legrand d’un ton bonhomme, je suis enchanté d’avoir fait votre connaissance.
Je crois que vous pourriez améliorer votre score si
vous attiriez les dragons au bord du fleuve et si vous les obligiez ensuite à
vous suivre en montant sur le dos d’un crocodile. Ensuite, appliquez donc la
bonne vieille méthode des Horaces contre les Curiaces, et la licorne n’aura qu’à
bien se tenir. Au fait, j’espère que la licence d’utilisation de ce logiciel a
été acquise en bonne et due forme. Ces dernières années, les éditeurs sont
devenus allergiques au piratage, presque autant que les « chefaillons »
l’étaient aux tire-au-flanc quand j’étais à l’armée, dans ma jeunesse. Au
revoir. »


 


* * *


 


Legrand quitta un
Schmitt passablement ébahi et rejoignit La Fouine et l’inspecteur Laurentin, un
des trois inspecteurs qui lui étaient attachés. Ils s’installèrent dans la
salle sourde, idéale cette fois pour sa discrétion.


Laurentin, un petit
trapu au teint halé, en veste de cuir, éminent spécialiste des filatures et des
descentes de police musclées, lui tendit le rapport de l’identité. Legrand le
parcourut à toute vitesse et s’attarda sur la photographie d’une empreinte
digitale.


 


« Bon. La crise
cardiaque est de nouveau confirmée. Comment diable vais-je trouver un meurtrier
s’il n’y a pas eu de meurtre ? plaisanta-t-il. La seule anomalie qu’ils
ont relevée est la présence à certains endroits d’empreintes récentes autres
que celles de Fortunat. Ces empreintes se trouvent sur l’imprimante et sur le
clavier du micro. Tiens ! Uniquement sur la touche « PRINT » du
clavier. Je vois qu’ils sont toujours aussi méticuleux. Pourquoi cette
empreinte étrangère sur la touche « PRINT » ?


— C’est celle qui
déclenche l’impression de l’écran sur l’imprimante, précisa La Fouine. Un
inconnu a donc récemment utilisé cette imprimante, et certainement pour garder
trace d’une information qui se trouvait sur le poste de travail du directeur
informatique. Je n’ai pas encore eu le temps d’analyser la copie que j’ai fait
faire des informations qui y étaient stockées.


— Au fait, Laurentin,
as-tu fait un tour au domicile de la secrétaire de Fortunat ? Notre belle
brune a-t-elle bel et bien joué la fille de l’air ?


— Elle a disparu
depuis hier après-midi, grogna Laurentin. La gardienne de son immeuble l’a vue
partir avec une petite valise, pour une destination inconnue.


— Bigre ! Encore
quelque chose de louche là-dessous. S’il s’agit d’une petite valise, ce n’est
sans doute pas un départ définitif, espérons-le. Bon ! Laurentin, c’est
toi qui est chargé de la perquisition chez Fortunat, demain ?


— Oui, patron.


— Il y a certaines
chances que tu trouves là-bas une forte somme d’argent en liquide. Tu
rechercheras aussi des papiers à en-tête de la Banque de la Suisse Romande, sait-on
jamais. Tu me préviendras dès que ce sera fini. Tu peux disposer, j’ai à faire
avec David. »


 


Laurentin s’éclipsa. La
Fouine cracha son chewing-gum dans la corbeille à papiers et posa sur la table
plusieurs dossiers et documents. Puis il prit un siège et s’apprêta à répondre
aux questions de Legrand.


 


« Avant tout, David,
quelques petites questions, pour ma gouverne, commença Legrand en s’asseyant
lui aussi. Un programme « farci de bogues », c’est
bien un programme rempli d’erreurs, n’est-ce pas ?


— Oui, pourquoi ?
Vous en auriez vu ici ? demanda La Fouine d’un air mutin. Cela ne m’étonne
pas, la dernière enquête de qualité menée dans ce service par le cabinet
Lathuile a démontré que le taux d’erreur était d’une pour cent lignes de
programme, et que la productivité de leurs programmeurs était de dix lignes de
code par jour, ce qui est une misère. Ils sont vraiment nuls, leurs informaticiens.


— D’autre part, poursuivit
Legrand, un autocommutateur est
bien une machine qui joue le rôle d’une standardiste, en plus évolué, n’est-ce
pas ?


— Exactement. Grâce
à elle, les employés peuvent être appelés directement par un numéro personnel, prendre
plusieurs appels en même temps, ou mener des conversations à plusieurs, etc. On
peut aussi limiter les appels qu’ils émettent à une région donnée, on peut
créer des boîtes aux lettres vocales, et encore un tas de choses. Une machine
formidable, croyez-moi. Toutes les entreprises qui ont un nombre important d’employés
en ont une ; parfois il n’y a plus du tout de standardiste en chair et en
os, c’est une douce voix de synthèse qui répond aux appels et guide les clients
novices dans les dédales de l’entreprise…


— Hum ! Tant
que ces « douces voix de synthèse » ne chantent pas l’opéra, je ne
désespérerai pas complètement de la nature humaine, soupira le commissaire. Mais
soyons sérieux. Peux-tu me dire ce que tu voulais extraire de l’autocommutateur
de la B.E.C., leur standard électronique, donc, pour l’appeler par son nom ?


— Eh bien, cette
machine note tous les appels émis depuis la banque. Je pensais que des coups de
fil vers la Suisse pourraient s’y trouver, avec la date et le numéro du poste
appelant. Mais monsieur Wolf s’est opposé à ce que je consulte le fichier.


— Il a bien fait. Nous
n’avons pas le pouvoir de demander cela, en toute rigueur. Il ne s’agit pas
officiellement d’une enquête criminelle, ne l’oublie pas, et je n’ai pas
vraiment de mandat. De plus, je serais étonné que Fortunat ait été amené à
téléphoner en Suisse, et qu’il ait commis l’erreur de le faire depuis les
locaux de la B.E.C. Laissons cela. Mais je vois que tu as pris des
renseignements sur certaines personnes qui travaillent ici, continua Legrand en
feuilletant un dossier plus épais que les autres. Je croyais avoir des curriculums
assez détaillés, pourtant.


— Oui, commissaire,
dit La Fouine avec une certaine fierté que Legrand jugea un peu infantile. Bien
que tous aient des casiers judiciaires rigoureusement vierges, sauf dans un cas
que je garde pour la bonne bouche, j’ai rassemblé diverses choses d’intérêt
variable puisées à diverses sources. Comme l’affaire de la B.E.C. est des plus
obscures, j’ai pensé qu’il ne fallait rien négliger.


— Voyons cela. Résume-moi
rapidement ce que tu as découvert.


— Tout d’abord, monsieur
Stépanos. Le fichier des Renseignements Généraux atteste, je cite, « qu’il
passe ses soirées dans des boîtes de nuit fréquentées par la population
homosexuelle et qu’il y fait preuve d’un exhibitionnisme de mauvais goût. »


— « De mauvais
goût » ? L’animal qui a rédigé cette fiche sait-il ce qu’est le bon
goût ? Passons ! Pas de casier judiciaire pour notre Grec ?


— Non. Pas en
France en tous cas. Ensuite, Boonens, l’irréprochable Boonens, ce pilier de la
B.E.C…


— Eh bien ? Qu’y
a-t-il pour son compte ? Aurait-il écrit d’autres programmes de jeu encore
plus mauvais que son Pat Rack ?


— Il ne s’agit pas
d’informatique. Il a chez lui, dans son appartement, un élevage de chiens de
race qui lui rapporte pas mal d’argent, non déclaré, bien sûr. Quelqu’un l’a
dénoncé et il a un contrôle fiscal sur le dos. »


 


Legrand s’esclaffa.


« Mais d’où as-tu
sorti cette information de première importance ?


— Vous pensez bien
que ce n’est pas lui qui me l’a appris. Son exubérance en général ne s’exerce
jamais qu’au détriment de ses chers collègues. J’ai un ami qui travaille au
Bureau de la Fiscalité Personnelle, au ministère des Finances. Je lui ai rendu
de menus services par le passé, et en échange il m’a donné l’accès au fichier
des contribuables… »


 


Legrand cessa de rire et
prit un air sombre. Ce que voyant, La Fouine se renfonça dans son siège autant
qu’il le put.


« David, je t’arrête
tout de suite. Je ne sais pas comment tu procèdes habituellement dans tes
enquêtes, mais je t’interdis d’employer des moyens aussi biaisés, qui portent
atteinte à la vie privée des gens, tout cela pour un résultat dérisoire. La
copie que tu as faite des données du poste de Fortunat, par l’intermédiaire de
ton ami Lefort, sans autorisation de sa hiérarchie, ni de la tienne, nous place
déjà à la frange du licite. Il y a des lois dans ce pays, et être policier ne
place pas son homme au-dessus d’elles. Je parie que tu as aussi consulté le
dossier fiscal de Fortunat ?


— Euh, non. Il n’était
pas accessible. Mais j’ai vu celui de Wolf.


— De Wolf ? Tiens
donc ! Et tu as pu constater qu’il gagnait de grosses sommes à la Bourse, c’est
bien cela ?


— Comment diable le
savez-vous, commissaire ? demanda La Fouine, surpris.


— Oh ! Une
intuition, comme ça. Au reste, cela ne regarde que Wolf, il est libre de passer
son temps comme il veut ; cela prouve simplement que son programme n’est
pas aussi médiocre qu’il le prétend. Je n’ai pas eu besoin de me commettre avec
les vampires du fisc pour le subodorer, moi. Qu’as-tu d’autre à me livrer, que
tu aies obtenu par des voies autorisées, celles que pratiquent le policier
moyen ?


— J’ai bien compris
la leçon, commissaire, reprit La Fouine, avec humilité. J’observerai les règles,
désormais. On m’avait dit que vous étiez à cheval sur les principes, mais je n’ai
pas pu échapper à mes penchants habituels.


— Il se peut que la
situation évolue, tempéra Legrand. Dans ce cas, tu pourras t’adonner à ton vice
sans aucun frein. Qu’as-tu trouvé de plus sur Fortunat ?


— D’abord qu’il ne
s’appelle pas Jean Fortunat, mais Giovanni Fortunato.


— Un italien ?
Tiens donc ! Et de quel endroit de l’Italie ?


— Il était issu d’une
famille très connue du Piémont, qui côtoie les grands industriels italiens, les
Scarpali, les Benedetto, les Fattorino. Il s’était marié avec une Scarpali, avant
de divorcer quelques années plus tard. Scientifique de formation, il s’est
passionné pour l’informatique dans les années soixante, et a occupé plusieurs
postes importants en Italie et dans le canton du Tessin, en Suisse. Il est
entré il y a vingt ans dans une banque italienne qui a été par la suite
absorbée par la B.E.C. Il s’est imposé par sa force de travail et sa volonté de
fer. Francophile à tout crin, quand le siège a été implanté à Paris, il s’est
réjoui de pouvoir quitter l’Italie pour travailler dans un pays qu’il aimait. Et
finalement, il a été nommé directeur informatique il y a huit ans, en
remplacement de l’ancien directeur qui partait à la retraite.


— Bien. Aucune
connexion de près ou de loin avec la Mafia ?


— Non, la Police
italienne n’a rien qui le concerne lui, ni la famille Fortunat. Au contraire, les
juges antimafia sont des proches de la famille.


— Quoi d’autre, alors ?


— J’ai laissé
tomber l’Italie pour regarder du côté de l’Allemagne. Regardez plutôt ceci, dit
La Fouine avec gourmandise. C’est le plat de résistance. La B.K.A. elle-même
nous l’a fait parvenir, à ma demande expresse. Moi aussi, j’ai parfois de l’intuition.
Et là, je suis tombé en plein dans le mille. Vous vous souvenez du piège que j’avais
tendu dans le système de la B.E.C., que j’ai préféré ne pas vous décrire dans l’attente
d’une grosse proie ? Eh bien, il se trouve le fautif est le même homme que
celui que la B.K.A. a dans ses fiches.


— La B.K.A.,
la Police Criminelle allemande ? dit Legrand en
feuilletant le dossier, avec une excitation grandissante. Voyons cela. Oh !
Très intéressant… Tu as pu obtenir aussi les empreintes ? Remarquable !
Comparons-les avec celles qui ont été découvertes dans le bureau de Fortunat, qui
se trouvent dans le dossier apporté par Laurentin. Je sens qu’un pan de la
vérité va apparaître au grand jour. »


 


Legrand consacra une
minute ou deux à la comparaison des empreintes, puis regarda La Fouine avec une
mine radieuse.


« C’est bien cela. Les
spécialistes pourront le confirmer, mais les empreintes semblent identiques. Il
nous faut absolument lui dire un mot ou deux. Mais peut-être est-il encore dans
les locaux ? »


 


Legrand saisit un
téléphone, consulta l’annuaire interne qui traînait sur un fauteuil, et composa
un numéro.


« Monsieur Noymann ?
Commissaire Legrand. Nous devions nous rencontrer, pour le complément d’enquête
à propos du détournement de fonds. Vous êtes au courant ? J’ai déjà vu vos
collègues. Pourriez-vous me rejoindre, si vous n’avez rien de plus urgent ?
Dans dix minutes ? Bien. Je vous attends au deuxième étage. Oui, dans la
petite salle réservée aux réunions, au fond du couloir numéro 3. À tout de
suite. Bon. David, nous allons éclaircir quelques points avec ce monsieur Noymann.
Il y a anguille sous roche, comme on dit dans les mauvais romans. Tu as encore
dix minutes, montre en mains, pour me résumer ce que tu as pu rassembler sur le
détournement de fonds.


— Avec plaisir, commissaire.
Voici le mécanisme de cette fraude. Les collègues ont pu le démonter facilement.
C’est un peu particulier, mais l’ensemble est d’une grande simplicité. Première
étape : le programme qui gère les prélèvements sur les comptes des clients…


— De quels
prélèvements s’agit-il ?


— Des échéances liées aux crédits consentis
aux clients, crédits immobiliers, automobiles, de consommation courante, etc. Ces
prélèvements sur les comptes clients ont lieu tous les mois à diverses dates. Donc,
un beau jour, le programme est remplacé subrepticement par une version
légèrement modifiée qui, pour quelques milliers de prélèvements, choisis de
façon aléatoire, semble-t-il, crédite un compte auxiliaire, propre
à la B.E.C… appelé ici le compte 999Z, différent du compte habituellement
utilisé. Tenez, je vous fais un dessin, dit-il en prenant un crayon, comme
Legrand commençait à froncer les sourcils.


 





 


— Ce compte, poursuivit la
Fouine en joignant le geste à la parole, a été créé avec quelques autres à
certaine époque pour le fonctionnement interne de la banque. Il n’a jamais été
fermé bien que son solde soit nul depuis longtemps. Comme par hasard, ce compte
est aussi un des comptes réservés aux transferts de fonds internationaux, ce
qui va faciliter le déroulement de la seconde étape…


— Donc les fonds
ainsi prélevés vont alimenter ce compte réservé à la B.E.C. elle-même. Rien de
trop anormal en apparence, n’est-ce pas ?


— Non, le
traitement passe ainsi la première nuit sans encombre, créditant le compte 999Z
d’une vingtaine de millions. Toutefois cette petite anomalie ne passe pas
inaperçue, puisque le lendemain un comptable sans doute un peu plus vif que les
autres, un certain Martin, adresse via la messagerie Crymox une note à Fortunat.
Il lui demande pourquoi le traitement des prélèvements a crédité ce vieux
compte, que l’on avait déjà oublié dans son coin, et qui aurait dû être clos. Mais
personne ne s’affole, puisqu’il ne peut s’agir au pire que d’une erreur de
fonctionnement, somme toute mineure, et qui ne lèse personne, puisque cet
argent reste toujours dans la banque.


— Et Fortunat
répond à cette note ?


— Pas sur l’instant.
Presque la totalité du service informatique est ce jour-là en déplacement dans
un grand hôtel de la banlieue, pour le séminaire annuel où sont présentés les
projets futurs et les grandes lignes d’action et de développement du service.


— Ces messieurs
prennent bien leurs aises. N’était-ce pas plutôt un séminaire sur les vertus
comparées des bordeaux et des bourgognes ?


— Probable, en effet. Quoi qu’il en soit, personne
n’aurait eu l’idée saugrenue de les déranger pour si peu. Il n’y a à cet
instant aucune fraude constatée ni prévisible. C’est le soir même que l’acte
délictueux se produit, dans une seconde étape : un virement Swift, émis
depuis le mini-ordinateur dédié aux opérations avec l’étranger, vide
complètement le fameux compte 999Z. Toute trace de l’opération est supprimée, ce
n’est que quelques temps après que la supercherie est dévoilée, quand la Banque
de la Suisse Romande envoie, de façon routinière, confirmation de l’enregistrement
de l’ordre.


— Aucune trace ! C’est un peu fort. Je
suppose que n’importe qui n’était pas habilité à effectuer des transferts de
fonds à partir de cette machine ?


— Non, mais les
opérateurs habituels ont été mis hors de cause, et il n’y a pas de doute
là-dessus, d’après les enquêteurs. Le transfert a été lancé depuis le local « Transferts
de fonds » le soir, entre vingt et vingt-trois heures, c’est confirmé par
le trou volontairement fait dans le fichier journal qui note toutes les actions
conduites à partir du mini ; et tous les opérateurs ont un alibi solide
sur ce laps de temps.


— Un autre
informaticien aurait-il pu être l’auteur de ce virement ?


— Sans nul doute. Les
procédures sont assez simples et n’exigent pas un niveau de compétences très
haut. C’est le miracle de l’informatique d’aujourd’hui : la convivialité
des programmes est telle qu’un enfant serait presque capable de les mettre en
marche. Ce que nos collègues n’ont peut-être pas assez creusé, c’est que les
clés cryptographiques qui permettent l’émission des transferts Swift sont
stockées dans la messagerie Crymox, ce qui permet aux opérateurs de se signaler
commodément les changements de code quand bien même ils ne se rencontrent pas (leur
travail est réparti en deux tranches de huit heures). Nécessairement, l’auteur
du délit a eu connaissance des codes, certainement à partir de la messagerie. Et
cela restreint d’office le nombre de suspects possibles.


— À cause de la
structure hiérarchique de cette messagerie, c’est bien cela ? conjectura
Legrand. Tous les supérieurs hiérarchiques des opérateurs Swift ont accès à
leurs boîtes aux lettres et donc à ces codes. Et ces supérieurs sont… entre
autres, et au plus haut niveau, Zapolski et Fortunat, dit-il en consultant l’organigramme.
Des gens au-dessus de tout soupçon, bien sûr. Je parie que leurs alibis n’ont
même pas été vérifiés. Pas de défection dans le personnel dans les derniers
mois ?


— Non, j’ai obtenu
le compte rendu des mouvements du personnel, et, depuis un an, l’effectif des
informaticiens est resté inchangé. La crainte du chômage y est pour quelque
chose. Donc, si ce n’est pas Fortunat le coupable, le ou les auteurs du
transfert frauduleux sont encore en place ici même.


— C’est un homme
seul qui a fait le coup, je le jurerais, rumina Legrand. Il est clair que la B.E.C.
a péché par imprudence et par insouciance, et a commis un certain nombre d’erreurs
qu’a su exploiter l’auteur du délit. Aucune trace du programme de prélèvement
qui a fait la collecte des fonds dans ce que tu appelles la première étape ?


— Aucune, bien sûr.
Sa mission remplie, ce programme n’était plus utile et pouvait être supprimé
avant même le démarrage de la seconde étape, donc en toute impunité, pour être
remplacé par la version d’origine.


— Qui a été
programmée par ? demanda Legrand.


— Un certain
Losfield qui a quitté la société il y a plusieurs années et est parti à l’étranger
pour ouvrir une boulangerie « à la française », dit-on. Aucune
nouvelle de cet individu. Il est hors de cause, naturellement. Nul besoin d’être
l’auteur d’un programme pour savoir le modifier et lui faire faire tout autre
chose.


— Quelles sont les
personnes du service informatique qui auraient été capables de cette
modification subreptice ? D’après ce que j’ai pu comprendre, tant les
subordonnés de Fuentes que ceux de Boonens en avaient les moyens.


— Et sûrement bien
d’autres. Chez Fuentes il y a de nombreux programmeurs qui maîtrisent les
arcanes de la gestion des comptes. Chez Boonens, il y en a encore d’autres, des
as de la programmation système, qui savent modifier les programmes directement
dans la mémoire de la machine.


— Ce qui me semble
un peu étrange, dit Legrand en se croisant les mains derrière la tête, et
pourrait alimenter la thèse d’un complot à l’échelle de la banque, c’est la
façon de procéder de notre Arsène Lupin informatique. Ce pirate a eu l’étonnante
délicatesse de ne créer d’ennui qu’à la B.E.C., et non à d’hypothétiques
destinataires, qui, lésés, se seraient retournés vers la B.E.C. pour lui
demander des explications qu’elle aurait été bien en peine d’avancer.


— On aurait voulu
transférer cet argent avec l’aval de la haute hiérarchie qu’on n’aurait pas agi
autrement.


— D’ailleurs, il
semble qu’on se soit ingénié à étouffer l’affaire le plus promptement possible
et qu’un très petit nombre de personnes soient au courant : par exemple ce
monsieur Schmitt, avec lequel je devisais avant ton arrivée, n’en sait pas le
premier mot.


— C’est vrai, commissaire.
La B.E.C. n’a pas porté plainte et l’enquête a été très discrète. Pourtant c’est
le P.D.G. de la B.E.C… qui a des appuis au ministère de l’intérieur, qui l’a
commanditée et a imposé le secret.


— Mais cette pseudo-enquête,
qui n’avait aucun caractère légal, n’a donné aucun résultat. Ne nous égarons
pas sur la thèse du complot ou sur une quelconque piste politique, ce sont des
voies sans issue vers lesquelles on veut nous entraîner, j’en suis sûr. Je ne
connais pas bien la technique bancaire, mais on ne transfère pas des fonds
comme on expédierait un colis postal.


— Pourtant, c’est
bien ce qui s’est produit. Quelle différence ?


— Il y a à la base
une relation de confiance entre les banquiers, qui permet de faire marche
arrière en cas d’erreur ou de fraude, d’infirmer ou de confirmer l’ordre qui a
été passé. J’admets que la façon de procéder du pirate ait été astucieuse et qu’il
ait escompté que la B.E.C. réagisse trop tard et n’ose désavouer l’ordre, mais
ce détournement est tout de même quelque chose d’impensable, et il faut que la B.E.C.
soit bien mal organisée pour qu’ait pu se produire une telle chose dans la plus
grande impunité. Je regrette de n’avoir pu encore rencontrer Mirallez, le
responsable de la sécurité dans la banque. »


 


Au nom de « Mirallez »,
La Fouine sursauta et faillit basculer de son siège.


« L’irresponsable, voulez-vous
dire ? Mirallez est un parfait idiot, voilà ce que j’en pense, moi. Et j’espère
que Wigfall va le virer rapidement.


— Allons, David. Quel
crime a-t-il commis qui justifie ainsi tes foudres ?


— Pis qu’un crime, s’exclama le jeune homme.
C’est un attentat. Il est l’auteur d’un livre qui a fait quelque bruit, un
bouquin intitulé « Virus, mode d’emploi ». Sous un aspect
moralisateur, ce livre justifie l’introduction des virus informatiques et
souligne leur contribution à la lutte contre le piratage, sous le prétexte
fallacieux qu’un virus est conçu par un auteur pour protéger son œuvre contre
ceux qui la pillent par copie illicite de disquettes.


— Si je me souviens des quelques livres que
j’ai feuilletés l’autre jour sur le sujet, avec un grand tube d’aspirine sous
la main parce que cela m’a paru assez indigeste au début, un virus est un
morceau de programme, introduit illégalement, dont le but est de détruire les
données ou le système ; il possède la faculté de se reproduire sur tous
les supports magnétiques qui sont connectés à l’ordinateur, une fois activé par
exécution du programme qui l’abrite. Est-ce que je me trompe ?


— C’est exactement
cela. Comme le virus de la grippe, il est imprévisible, indestructible et en
même temps insaisissable et vaporeux. Mais c’est aussi une arme. De dissuasion,
d’après ce cher Mirallez !


— Mais, s’il s’agit
vraiment d’une arme de dissuasion, comment celui qui a écrit ou installé
sciemment le virus peut-il savoir si l’utilisateur du programme est de bonne
foi ou n’est qu’un affreux pirate qui copie les programmes à tire-larigot et
revend les disquettes au kilo ?


— C’est bien là qu’est
le hic. Si un virus n’était qu’une arme de défense, comme l’insinue Mirallez, nous
vivrions dans le meilleur des mondes informatiques possibles. Hélas, c’est
avant tout une arme d’attaque tous azimuts, une arme aveugle. Et on connaît les
ravages de ce genre d’arme. Imaginez un épicier qui, excédé, mettrait du poison
dans ses bouteilles de lait pour punir un voleur occasionnel, qu’il n’arrive
pas à identifier ! Le procédé pourrait être efficace, mais à quel prix !
Vous avez lu le rapport de la B.K.A. : les amis de notre Noymann étaient
des experts dans le domaine des virus. Et si Mirallez fait montre à la B.E.C. de
conceptions aussi étranges que celles qu’avance son bouquin, on ne doit pas s’étonner
que ce service aille cahin-caha.


— Nous verrons ce
Mirallez en temps voulu, conclut Legrand. Ah ! Je crois que notre client
nous attend dans le couloir. Range un peu ces dossiers pour faire place nette, et
fais-le entrer. »


 


* *
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11. Un
premier suspect


 


« Entre
ses larges mailles


Le
grand filet du ciel ne laisse rien glisser »


 


(Lao
Tseu)


 


Noymann poussa la porte
et entra d’un pas lourd et peu assuré. Legrand lui désigna le fauteuil qui lui
faisait face. Noymann s’assit et posa sur les deux policiers un regard
vaguement inquiet. Sa chevelure gris sale et ses sourcils broussailleux le
rendaient un peu piteux. Il reconnut La Fouine et décida de se tenir sur ses
gardes. Cette salle sans ouverture lui avait toujours paru oppressante, et la
convocation polie, mais ferme, que lui avait notifiée Legrand, n’était pas de
nature à soulager son inquiétude.


 


« Monsieur Noymann,
commença Legrand en consultant ses notes, arrêtez-moi si je fais erreur : vous
êtes chargé de veiller à l’installation des matériels, leur bon fonctionnement,
ainsi qu’au pupitrage des machines. C’est bien cela ?


— Parfaitement, monsieur.


— Un travail assez
prenant, j’imagine ?


— Vous imaginez
correctement. Le travail serait plus simple si les machines voulaient bien
marcher tout le temps, ce qui n’est pas toujours le cas.


— Et vous attribuez
cela à quoi ?


— Au resserrement
du budget informatique que la direction de la banque nous a imposé. Le matériel
n’est pas changé aussi souvent qu’il serait nécessaire. Demain nous devons
remplacer complètement le parc de disques ; cela fait deux ans que nous
espérions cela.


— Tiens ! s’exclama
Legrand. On m’avait dit que la B.E.C. disposait de ce qui se faisait de mieux, du
dernier cri de la technique…


— Tous les
matériels ne sont pas flambants neufs, loin s’en faut. Il faut amortir l’investissement,
même si le matériel acheté est obsolète six mois plus tard.


— Et pour ce qui
est des imprimantes ? Est-ce bien vous qui vous occupez des imprimantes à
impact ?


— Pour cela, oui. Je
suis un des rares à savoir encore m’en servir, dit-il avec une expression de
regret. On ne se doute pas combien les jeunes sont réticents devant ce genre de
machines. C’est mécanique et électrique ; il faut être capable de bien
positionner le papier, de le réapprovisionner, de le déliasser. C’est très bête,
mais il faut un minimum de minutie. C’est plus salissant que les imprimantes à
laser. Ah ! Ce laser ! Ils ne jurent plus que par lui ! Pourtant
ils sont bien contents d’avoir les bonnes vieilles breloques pour éditer par
exemple les chèques ; cela, le laser ne le permet pas. »


 


Legrand aimait les
personnes nostalgiques, et la méfiance dont témoignait Noymann envers les
dernières productions de la modernité suscita en lui un élan de sympathie, juste
suffisant pour éclipser un très bref instant la sévérité qu’il avait décidé d’afficher
tout au long de cet entretien. Il poursuivit son interrogatoire en chassant de
son esprit cette faiblesse passagère.


« Sans doute
connaissez-vous bien ce matériel ; mais quelqu’un d’autre que vous
pourrait-il l’utiliser sans votre aide, pour imprimer discrètement un texte
quelconque ?


— Bien sûr. Une
fois qu’elle est alimentée en papier, il ne faut pas être grand clerc pour
lancer une impression et découper le listing qui a été édité. Il suffit d’avoir
accès au local des impressions, ce qui est le cas de pas mal de monde, notamment
des responsables informatiques à tous les niveaux.


— À propos d’accès,
et puisque vous contrôlez également les accès à la banque…


— Je les contrôle
effectivement, mais je tiens à dire que l’attribution des droits d’accès n’est
pas de mon ressort, mais de celui de Mirallez, le responsable de la sécurité.


— Je poursuis. Dimanche
dernier, aucun accès anormal n’a été relevé. Vous connaissez les locaux mieux
que nous ; est-il possible d’entrer dans la banque en évitant les
dispositifs de contrôle ? Y a-t-il des entrées de service, par exemple ?


— Il y a une autre entrée derrière le
bâtiment, et elle aussi nécessite un badge. C’est l’entrée des fournisseurs
pour le restaurant d’entreprise. Seul le personnel de la restauration est
habilité à passer par là. Vous pouvez, être assuré que nul autre que monsieur
Fortunat n’était sur les lieux, en fin d’après-midi dimanche dernier, puisque c’est
ce qui vous intéresse.


— Et vous-même, que faisiez-vous ce fameux
dimanche ?


— Euh, je suis allé
faire un peu de marche dans mon quartier. Je me suis attardé dans les galeries
commerciales, et je suis rentré chez moi vers sept heures du soir.


— Des témoins
pourraient confirmer cela ?


— Je ne crois pas. Je
vis seul et, étant étranger, je connais bien peu de monde. Vous savez, l’anonymat
des grandes villes…


— Donc pas d’alibi,
poursuivit Legrand. Quels étaient vos rapports avec Fortunat ?


— J’avais beaucoup
d’estime pour lui. C’était un vrai chef, très compétent, un informaticien jusqu’au
bout des ongles. Comme j’ai été déçu et désillusionné quand j’ai su que c’est
lui qui avait commis le détournement de l’autre mois !


— Mais qui diable
vous a appris cela ? lâcha Legrand, surpris. L’information ne date que de
ce matin, et elle reste encore à confirmer.


— Depuis quelques
jours tout le monde en parle dans la banque. Ce n’est plus un secret. Boonens
ne se prive pas de colporter la nouvelle. Les gens, qui sont ordinairement
mauvaises langues, disent que cette crise cardiaque l’a abattu au moment où il
allait commettre un autre détournement, encore plus gros.


— Justice immanente,
c’est cela ? ironisa Legrand. Soyons sérieux. Pouvez-vous nous expliquer
une chose qui ne laisse pas de nous surprendre, mon collègue et moi. Vos
empreintes ont été découvertes dans le bureau de Fortunat : sur l’imprimante,
et sur la touche PRINT du clavier du micro-ordinateur. »


Noymann parut un peu
décontenancé, mais il répliqua sans hésiter.


« Eh bien, il n’y a
rien d’extraordinaire à cela. Vendredi, Fortunat m’a appelé d’urgence : son
imprimante ne fonctionnait plus très bien et je suis venu la dépanner. Nous
avons fait quelques essais en guise de vérification, ce qui explique la présence
de mes empreintes.


— Bien sûr, aucune
tierce personne ne se trouvait là pour confirmer la réalité de cette
intervention ?


— Effectivement, aucune.
J’en suis désolé, commissaire.


— Est-ce vous en
personne, questionna La Fouine, qui prenez, en charge ce type de besogne ?
Vous disposez pourtant à cette fin d’une équipe de techniciens chevronnés.


— Eh bien, reprit
Noymann, un peu embarrassé, ce jour-là, ils étaient tous occupés, et dans ces
cas-là, c’est le chef qui paye de sa personne. On ne m’en a jamais fait
reproche. Vous trouvez quelque chose à y redire ?


— Que non pas !
dit Legrand. Mais nous avions cru que ces empreintes dataient de la journée de
dimanche, étant donné que les bureaux avaient été nettoyés le vendredi soir…


— Le personnel d’entretien
ne nettoie pas systématiquement les appareils ni les claviers d’ordinateur. Ils
n’ont aucune consigne sur le sujet, aussi la plupart préfèrent s’en abstenir, de
crainte de commettre un impair et d’être réprimandés ensuite. Et si de plus la
machine est sous tension, ils ont la consigne impérieuse de ne pas y toucher. C’est
une société spécialisée qui se charge du nettoyage du matériel informatique, une
fois par an.


— Vous avez réponse
à tout, monsieur Noymann. Pour le moment, ajouta Legrand en lui jetant un regard
froid. Je me suis laissé dire que vous faisiez du syndicalisme, également ?


— Oui. Oh, vous
savez, c’est le syndicat maison. On n’a pas de revendication excessive. Je me
contente d’apporter ma contribution propre au Comité d’entreprise, pour les
avantages au personnel, les voyages, les élections…


— Vous parvenez à
conjuguer cette activité avec votre charge professionnelle ? Voilà qui est
admirable !


— J’ai des horaires
de travail assez flexibles. Je n’ai pas de charge de famille qui me retienne
par ailleurs. Ma journée commence à huit heures pour se finir souvent vers
vingt heures, ou même au-delà.


— Vous êtes entré à
la B.E.C. il y a huit ans, je crois. En même temps que Fortunat ?


— Non, Fortunat
était déjà à la B.E.C. Il a été promu directeur informatique il y a huit ans. C’est
alors qu’il a fait appel à moi. »


 


Legrand décida que les
préliminaires avaient assez duré et que le moment de déclencher les hostilités
était venu.


« Entre nous, monsieur
Noymann, dit Legrand en fixant l’informaticien, Fortunat vous aurait-il
embauché s’il avait connu votre passé ?


— Mon passé ? Je…,
je ne saisis pas, balbutia Noymann.


— Allons, continua
Legrand en extrayant une feuille du dossier apporté par La Fouine. Voyons cela.
La B.K.A. nous a communiqué votre résumé de carrière. Il est bien rempli. Vous
êtes Hans Hermann Neumann, rebaptisé de votre propre initiative Hermann Noymann,
ex-membre du célèbre Chaos Computer Club de Hambourg, c’est-à-dire ex-pirate, condamné
par le tribunal de Hambourg à trois mois de prison pour pénétration de divers
systèmes informatiques, et notamment du système bancaire ouest-allemand, du
système d’information des armées de l’OTAN, et encore d’autres, dont je ne puis
déchiffrer les noms, faute de comprendre l’allemand. Tout cela est-il bien exact ? »


Noymann avait perdu
toute contenance. Il baissa les yeux et scruta le sol comme s’il craignait que
le plancher s’ouvrît sous lui. Puis il resta bouche bée un long moment, avant
de parler d’une voix suppliante, presque en gémissant.


« Tout cela, c’est
du passé, je vous le jure ! Des erreurs de jeunesse ! J’avais
vingt-cinq ans à cette époque, et nous ne pensions rien faire de mal ! Il
faut me croire ! On agissait par curiosité et par défi, non par malice !


— Certes, vous
étiez un pirate de toute petite envergure, fit remarquer La Fouine, et vous n’avez
même pas eu l’honneur d’être cité dans la presse dans cette affaire du Chaos
Computer Club, le club de pirates le plus célèbre du monde. Mais certains de
vos collègues ont mal fini et y ont laissé leur peau.


— Dès que j’ai su
qu’il s’agissait pour certains d’entre eux de livrer des informations aux pays
de l’Est, j’ai pris mes distances. À l’origine, seul le côté ludique du
piratage m’avait attiré. Le tribunal l’a compris, puisque j’ai écopé somme
toute d’une peine assez légère. Je me suis rangé, depuis, et je n’ai pas
récidivé !


— Vous n’avez pas
récidivé dans le piratage de systèmes, je vous l’accorde, dit Legrand. Mais
vous vous êtes ouvert un nouveau champ d’activités à la B.E.C. Comprenez-vous
ce dont il s’agit, ou dois-je me montrer plus explicite ?


— Je ne comprends
pas. Je crois vous avoir dit que je n’étais plus un pirate, et que tout cela, c’était
le passé, une erreur de jeunesse…


— Vous êtes d’une
mauvaise foi désarmante. Écoutez-moi bien, dit Legrand posément. Est-ce que
vous niez effectuer de temps à autre des copies illicites du fichier clients de
la B.E.C., copies que vous procurez discrètement, contre monnaie bien sonnante,
j’imagine, à des sociétés de vente par correspondance ou de marketing direct ? »


 


Cette fois, Noymann, interloqué,
se renfonça dans son fauteuil et resta coi.


« Aucune
information n’est innocente, monsieur Noymann, et ce fichier doit se négocier
un bon prix. Pas de quoi devenir milliardaire, mais de quoi arrondir un salaire
que vous jugez insuffisant au regard du dévouement dont vous faites preuve
envers votre employeur, et de la flexibilité de vos horaires de travail.


— Cette accusation
est infondée, monsieur, dit Noymann dans un soudain sursaut d’énergie. Il peut
m’arriver de copier des fichiers, à des fins professionnelles, bien sûr, mais
de là à les diffuser à l’extérieur, il y a une distance…


— Que vous n’hésitez
pas à franchir. David, voudrais-tu expliquer à monsieur Noymann de quoi il en
retourne…


— Rappelons l’origine
des faits, si vous le voulez bien, dit La Fouine avec un air de componction
gourmande que Legrand ne lui connaissait pas. Quelques personnes du service
système de monsieur Boonens, avec lesquelles je suis plus ou moins lié, m’ont
fait part de leur appréhension quant à ce fameux fichier client, une grosse
base de données qui recense tous les clients de la B.E.C. dans le monde, je ne
sais plus combien de millions de personnes physiques et morales exactement.


— Bref, David, comment
le problème a-t-il été détecté ?


— Eh bien, la
majorité des employés ont eux-mêmes un compte à la B.E.C. L’un d’entre eux a
été surpris de recevoir chez lui certaines lettres publicitaires comportant
dans l’adresse une erreur, oh ! une erreur bénigne, mais qui se retrouvait
à l’identique dans l’adresse mentionnée sur son compte client à la banque. Après
examen, il s’est avéré que d’autres collègues rapportaient eux aussi cette « coïncidence ».
Pas de doute, le fichier des clients devait servir à autre chose que ce à quoi
il était destiné. Je leur ai proposé de poser un piège dans le système de
manière à identifier l’auteur présumé des copies.


— Décris-nous ce
piège, je crois que cela va passionner monsieur Noymann.


— J’ai ouvert moi
aussi un compte à la B.E.C., et j’ai fourni mon adresse à la charmante personne
qui m’a accueilli – elle ne m’a pas donné la sienne en échange et je
le regrette bien. Bon. Mon rôle devait être celui d’un observateur impartial. En
même temps, mon ami Lefort, du groupe système de Boonens, modifiait l’utilitaire
standard de copie qui sert pour ce genre de bases de données afin qu’il note le
nom de l’auteur de la copie, et qu’il le note dans un endroit bien précis de ma
propre adresse. Il notait également la date et l’heure de la copie, sous un
format condensé, avec un code très simple.


— Fais-moi un
dessin, que je comprenne bien. Il y a un tableau et des feutres juste derrière
toi.


 





 


La Fouine se leva, prit
un feutre, et traça quelques schémas en recommençant son explication. Noymann
était livide. Legrand comprit enfin le
mécanisme du piège.


« C’est bien simple,
résuma-t-il, tu as installé ce qu’on appelle un mouchard. Tu gardais ainsi une
trace du méfait sans que son auteur puisse s’en douter. Une vieille astuce.


— Il me suffisait
de trier le courrier que je recevais à mon domicile avec un peu plus de soin qu’à
l’accoutumée pour mettre de côté les missives compromettantes pour l’individu. Son
nom figurait nécessairement dans mon adresse.


— C’est un peu
comme si on avait pris une photo de l’individu en flagrant délit. Mais cette
personne indélicate qui effectue la copie à la B.E.C., doit-elle fournir son
nom au système, obligatoirement ? demanda Legrand.


— L’accès au
système requiert un identifiant qui est dérivé de façon très simple du nom de
famille, ainsi qu’un mot de passe. Il est facile pour un programme d’accéder à
l’identifiant de la personne qui invoque ce programme. Ainsi l’utilitaire de
copie modifié pouvait dès lors identifier sans erreur la personne qui le
mettait à contribution. C’est ainsi que j’ai reçu quelque temps après diverses
publicités dont l’adresse, la mienne en l’occurrence, comportait une
information supplémentaire révélatrice…


— Le nom de l’auteur
de la copie, répéta Legrand.


— Oserez-vous
prétendre que je suis cette personne ? coupa Noymann, en appuyant chaque
mot, d’une voix rendue traînante par une indignation apparemment sincère et un
reste d’accent allemand dont il n’avait pu se départir. Avez-vous une preuve
tangible ? Montrez-moi donc ces prospectus que vous avez reçus, mon
identifiant personnel y figure-t-il ?


— Je dois
reconnaître, poursuivit La Fouine sans se démonter, que ce n’est pas le cas. En
fait, ce n’est jamais le même nom qui apparaît accolé au mien. Tenez, j’ai ici
quelques échantillons de ce genre de courrier, dit-il en étalant plusieurs
enveloppes et cartes publicitaires sur le bureau. On y trouvera les noms de
toutes les personnes qui travaillent avec monsieur Noymann : Erhart, Schmitt,
Coloredo, etc., ce qui fait que pour le postier je me suis appelé tantôt David
Wozniak-Erhart, Wozniak-Schmitt, Wozniak-Coloredo, mais jamais Wozniak-Noymann,
car le nom de Noymann n’apparaît pas, force m’est de l’avouer.


— Alors, je ne
comprends plus de quoi vous m’accusez. Votre piège est éventé, comme on dit
dans votre langue, inefficace, en un mot. Il me disculpe complètement !


— Je dois dire, continua
La Fouine sans répliquer aux propos de Noymann, que j’ai été, au début, un peu
surpris de cet état de choses. Je ne pouvais imaginer que tous vos collègues de
travail soient tour à tour ce copieur indélicat que nous recherchions. Il me
restait une autre information à exploiter : les dates et heures qui
avaient vu se produire les copies. Parfois le samedi, dans l’après-midi ; souvent
un jour de la semaine, à une heure tardive, quand il n’y avait plus beaucoup de
monde dans la salle machine.


— Parce que l’opération
de copie exige le montage d’une cassette sur l’unité de cassettes qui est dans
la salle, c’est bien cela ? avança Legrand. Et que cette opération doit
être réalisée discrètement ?


— Parfaitement, et
cette cassette est récupérée après la copie par l’individu qui la met en lieu
sûr dans l’attente de la rencontre avec l’acheteur. J’ai pu obtenir par
ailleurs une extraction du fichier des entrées-sorties de la B.E.C., qui me
donne, monsieur Noymann, tous vos déplacements dans la banque ces derniers mois,
ou plutôt, toutes les occasions où vous avez utilisé votre badge magnétique
pour pénétrer dans un local protégé. Ce fichier, qui est maintenu à l’origine
sur le micro de contrôle de la salle de gardiennage, est recopié ensuite sur le
grand système toutes les semaines. On a donc la trace de toutes vos allées et
venues. Par chance pour nous, sûr de l’impunité, vous n’aviez pas pensé à
supprimer ces informations, dont vous êtes pourtant le maître absolu. »


 


Noymann avait blêmi. Il
baissa les yeux et ouvrit la bouche en haletant, comme s’il manquait d’air. Son
front s’était couvert d’une sueur froide.


« La comparaison de
ces informations d’origine différente, les date et heure de copie du fichier et
les date et heure auxquelles vous êtes entré en salle, m’a permis d’établir qu’à
chaque fois que le fichier venait d’être copié, il se passait une ou deux
minutes avant votre entrée dans la salle, évidemment pour récupérer la cassette
de copie. Il y a des coïncidences troublantes, et on a accusé bien des gens
pour moins que cela.


— Mais pourquoi le
nom de Noymann n’apparaît-il jamais sur la copie ? questionna Legrand. Puisque
le programme est censé l’intercepter et rajouter ce nom dans ton adresse ?


— Monsieur Noymann,
en bon pirate qu’il est, ou qu’il fut, expliqua La Fouine, n’a aucun mal à
découvrir les mots de passe de ses collègues. Nul besoin d’être un grand espion
pour cela, et je pourrais vous indiquer plusieurs moyens quasiment infaillibles.
Bref, avant de lancer une copie, il prend note des collègues absents, nombreux
car bien peu restent aussi tard que lui, et se connecte au système avec un de
leurs identifiants. Voilà pourquoi son nom n’apparaît jamais : il y a à la
place celui d’un de ses collègues pris au hasard. Une absence révélatrice !


— Faux ! Vous
accusez sans preuve, éructa Noymann dans un dernier effort.


— Pourquoi n’avez-vous
pas utilisé au moins une fois votre propre identifiant ? s’enquit Legrand.
Cela aurait pu dérouter un peu David. Votre façon d’agir n’était pas très
astucieuse, mais vous ne pouviez pas vous douter du piège attrape-copieurs que
David avait posé.


— Ce ne sont là que
divagations et constructions arbitraires, s’écria Noymann, rouge de colère. J’attends
des preuves tangibles, à nouveau, et non de simples coïncidences.


— Eh bien, David, reprit
Legrand avec flegme. Tu as ce qu’il faut, je présume ?


— Je suis un peu
déçu, commissaire, répondit La Fouine. J’espérais que mon dispositif suffirait,
mais puisqu’on exige des preuves matérielles, voici ce que je puis vous
proposer. D’abord, cette cassette, découverte dans l’armoire de monsieur Noymann :
c’est une copie du fichier clients qui date de deux semaines, et qui
semble-t-il n’a pas encore trouvé d’acheteur.


— Ce n’est pas moi
qui…


— Non, monsieur Noymann,
poursuivit La Fouine en levant la main pour parer à toute objection, je me suis
renseigné : il ne s’agit en aucun cas d’une banale sauvegarde ni d’un
fichier créé par le service. Enfin, si cela ne suffit pas, une personne du
service est prête à témoigner : elle vous a vu le jour même au moment de
cette opération de copie. Vous étiez en salle machine avec votre cassette, et
votre attitude circonspecte l’a frappée au point qu’elle n’a pu l’oublier. »


Noymann, la tête dans
les épaules, avait atteint les dernières extrémités de l’abattement. Cette
occupation qu’il avait tenu secrète
depuis des
années était aujourd’hui dévoilée par un policier plus rusé que lui. Il ne lui
restait plus qu’à sauver les apparences, sans s’illusionner sur l’issue de ce
combat d’arrière-garde.


« C’est bon, je
reconnais effectivement avoir procédé à quelques copies qui ont pu quitter la
banque, et se retrouver dans certaines sociétés…


— Dix copies de ce
genre cette année, précisa La Fouine. Du joli travail. Le fichier des clients
de la B.E.C. évolue sans cesse, ce qui explique cette fréquence, pour vous
permettre de livrer un fichier toujours frais à des acheteurs exigeants.


— Vous risquez gros,
monsieur Noymann, à commettre ce genre de délit, proféra Legrand. Une mise à
pied, sinon le licenciement pur et simple, et de grosses difficultés pour
retrouver un emploi. Peut-être même de la prison.


— Vous allez
avertir ma hiérarchie ? demanda Noymann avec ce qui lui restait de voix.


— Croyez-vous que
je sois payé pour épargner les délinquants de votre espèce ? Savez-vous ce
qu’est un officier de Police Judiciaire ? Je tiens un voleur, convaincu de
piratage de fichiers, peut-être de détournement de fonds, un voleur peut-être
doublé d’un assassin, et je ferais preuve de mansuétude ?


— Pitié, commissaire !
cria Noymann avec une intonation tragi-comique, sous le poids terrible de ces
accusations. Je ne suis pour rien dans le détournement de fonds, encore moins
dans la mort de monsieur Fortunat ! Je vous le jure ! »


 


« Lui non plus, nota
Legrand in petto, ne croît pas à un décès accidentel. Il sait quelque
chose, mais quoi ? »


 


« Pas d’alibi pour
dimanche, continua Legrand, vos traces toutes fraîches dans son bureau, votre
position qui vous permet d’effacer sur le micro l’enregistrement de vos allées
et venues, votre passé inexpiable de pirate, ce que vous avez déjà commis ici
en matière de vol d’informations ; comment voulez-vous que je vous croie ?
Le détournement de fonds est le nec plus ultra en
matière de piratage informatique, le coup rêvé pour l’aspirant pirate comme
pour le pirate confirmé. Fortunat, qui était loin d’être un imbécile, a pu vous
deviner et vous avez pris les devants pour l’empêcher de se mettre en travers
de vos projets.


— Non ! À
nouveau je vous le jure ! J’en serais bien incapable, croyez-moi !


— Ou bien, maintenant
que la personnalité du directeur nous apparaît plus clairement, vous avez pu
détourner ces fonds avec l’aval de Fortunat, sinon à son instigation, et, par
suite d’une mésentente, vous avez décidé d’éliminer ce protecteur gênant, d’une
manière que nous ne connaissons pas. N’est-ce pas ce qui s’est passé ?


— Non, je n’y suis
pour rien, je vous le jure. Vous devez me croire. M. Fortunat était
cardiaque, et bien plus fragile qu’il n’y paraissait. Si j’étais pour quelque
chose dans sa mort, il y a longtemps que j’aurais pris la fuite. Mais je m’entendais
très bien avec lui, je vous le jure.


— Ah ! Je me
doutais bien que mon passé lamentable finirait par me jouer des tours et me
mettrait en accusation sans que je puisse rien y opposer !


— Mais ce passé, reprit
Legrand, Fortunat le connaissait, il ne fait aucun doute ?


— C’est vrai, monsieur,
et c’est malgré ce passé, ou plutôt grâce à ce passé qu’il m’a engagé, il y a
huit ans, affirma Noymann en reprenant un peu son assurance.


— Grâce à ce passé ?
fit La Fouine, interloqué.


— Je ne comprends
pas, dit Legrand. Vous nous devez une explication. Et pas de mensonges, cette
fois !


— Eh bien, Fortunat
recherchait une personne discrète, qui ne « paie pas de mine », pour
citer son expression, qui, sous couvert d’un poste officiel, puisse surveiller
les actions de ses collègues et lui rapporter toute anomalie ou malversation
possible…


— Par exemple !
Et c’est vous qu’il aurait choisi, un ancien pirate ?


— Bien sûr. Il
savait qu’un habitué à la clandestinité, tel que le pirate que je fus, était on
ne peut mieux placé pour ce genre de mission. Il a fermé les yeux sur mon passé,
en échange de ce pacte conclu entre nous.


— Encore le
syndrome de Vidocq, soupira La Fouine. On ne refait pas le monde !


— Je veux bien
admettre cela, concéda Legrand. Ce machiavélisme est bien dans le genre du
personnage. Et vous avez pu lui fournir quelque chose qui alimente ses soupçons ?


— Pas vraiment. Dans
l’ensemble, les informaticiens sont d’une intégrité étonnante, quand on sait
les moyens dont ils disposent pour accomplir toutes sortes de malhonnêtetés…


— Que Fortunat et
vous, chacun dans son domaine, ne vous priviez pas de commettre, n’est-ce pas ?
coupa Legrand, agacé. À vous entendre, il n’y aurait que des agneaux dans ce
service informatique !


— J’ignorais les
manigances de Fortunat, protesta Noymann. J’avais pour lui la plus grande
confiance, et je mesure à quel point il a trompé tout le monde. Et en ce qui me
concerne, je ne voyais pas grand mal à copier ce maudit fichier des clients. D’ailleurs,
cela ne me rapportait pas grand-chose, car mes « clients » à moi
payaient très mal. Des sociétés de vente par correspondance pas très
regardantes, mais assez pingres. J’avais un besoin momentané d’argent, pour
rembourser les traites de ma voiture, et je comptais bien cesser ce manège au
plus tôt.


— Bref, vous n’avez
rien détecté d’anormal dans ce service, au cours de ces huit dernières années ?


— Certaines
personnes étaient dans le collimateur de Fortunat. D’abord madame Fuentes, qu’il
trouvait un peu trop ambitieuse, une ingrate aux dents longues, disait-il, prête
à tout pour prendre sa place. Ensuite monsieur Zapolski, qui entretient des
liens un peu trop étroits avec certains fournisseurs. J’étais sur le point d’apporter
une preuve de son caractère corrompu, mais cela a raté. À l’échelle de Zapolski,
les gains se mesurent en dizaines de milliers de dollars, car le vendeur est
prêt à sacrifier un peu de ses commissions pour signer une bonne affaire ;
mes petits dévoiements à moi sont broutilles en comparaison. Mais cet homme-là
est un renard, et nul n’a pu le coincer.


— Mais pourquoi
Fortunat ne s’en séparait-il pas, s’il concevait une telle méfiance à son
encontre ?


— Zapolski est un
redoutable négociateur, alors que Fortunat répugnait à marchander avec les
fournisseurs. Fortunat était resté un technicien, très brillant, tandis que
Zapolski est un commerçant, ce qui est précieux dans un service si fermé que le
nôtre, si étranger au monde des affaires, bien qu’il soit intégré à une très
grande banque.


— Comment Fortunat
considérait-il Boonens et Wolf ?


— Comme d’excellents
professionnels avant tout, assura Noymann. Mais il se méfiait d’eux. Boonens
cachait, d’après lui, un esprit retors sous une apparence de clown toujours
prêt à faire rire, tandis que Wolf était pour lui une eau dormante, un homme
indéchiffrable, et d’une intelligence redoutable. Je crois qu’il aurait aimé le
voir un jour prendre son poste, après son départ à la retraite. Je ne comprends
pas, d’ailleurs, comment un homme aussi expansif que Fortunat était si lié avec
un homme tel que Wolf, si froid et si peu loquace, qui ne vit que pour son
réseau informatique et ses placements boursiers.


— Wolf aurait-il
aimé prendre la place de Fortunat ? Et jusqu’où aurait-il pu aller pour
atteindre ce but ?


— Cela va peut-être
vous surprendre, mais je crois que cela ne l’intéresse pas. C’est l’impression
qu’il donne. À moins qu’il ne cache bien son jeu. Comme ancien pirate, je lis
moins bien dans les cerveaux des gens que sur les écrans d’ordinateur.


— Fortunat avait-il
d’autres… espions, ou confidents, je ne sais quels termes employer, du même
acabit que vous ?


— Sa secrétaire, ainsi
que Wolf, étaient très proches de lui.


— Sa secrétaire
était sa maîtresse ?


— C’est en effet
plus ou moins admis par tout le monde, mais cela n’a jamais été prouvé. Si c’était
le cas, ils étaient très discrets tous les deux. Mes investigations ne
dépassent pas l’informatique, et ne vont pas jusqu’à sonder les reins et les
cœurs.


— Comme vous vous
exprimez bien, monsieur Noymann ! railla Legrand. Sur ce sujet, d’autres
ont moins de réticences que vous. Mais savez-vous pourquoi sa secrétaire est
introuvable depuis lundi ?


— Je n’en ai pas la
moindre idée. Sans doute le choc, après ce décès brutal. Hortensia Laperle
est très impressionnable.


— Revenons à vous, monsieur
Noymann, dit Legrand après un silence, et oublions vos collègues, à l’égard
desquels vous vous êtes montré suffisamment disert. Vous persistez à nier être
pour quoi que ce soit dans la disparition si inattendue de votre directeur ?


— Je le nie avec la
dernière énergie. J’avais un profond respect pour monsieur Fortunat, qui m’avait
donné une seconde chance de départ dans la vie en gommant mon passé.


— Utilisez-vous la
messagerie Crymox ? demanda soudain La Fouine.


— De temps à autre,
hésita Noymann. Elle me permet de donner quelques instructions par écrit à mes
techniciens, quand je ne peux pas les joindre. Je n’y dépose rien de
confidentiel. Je me méfie de ce genre de messagerie soi-disant sécurisée ;
la sécurité dans les communications, cela fait sourire l’ex-pirate qui vous
parle. En fait, je suis sûr qu’il y a une faille dans ce système, et je m’apprêtais
d’ailleurs à en parler au directeur.


— Quel genre de
faille ? demanda La Fouine, vivement intéressé.


— Euh, je ne peux
pas vous en révéler davantage. D’ailleurs, ce sont des impressions un peu
fugaces. Par exemple, il y a des gens ici qui en savent plus qu’ils ne
devraient. Et puis, il y a à la B.E.C. certains fichiers cryptés dont on ignore
parfaitement l’origine et la destination.


— Des fichiers qui
seraient extraits de la messagerie ? poursuivit La Fouine.


— Allez savoir !
En effet, quelqu’un a peut-être tenté de décrypter le contenu d’une boîte aux
lettres, et peut-être y est-il parvenu. Toujours est-il qu’il y a ici des
fichiers dont on ne connaît pas le contenu, faute de pouvoir le déchiffrer. Je
suis le seul à m’en soucier. Quelques fichiers biscornus sur des centaines de
milliers, pensez un peu ! Je l’ai signalé à Mirallez, mais il n’a pas
donné suite.


— Vous allez donner
les références de ces fichiers à David, ordonna Legrand. Tenez, prenez cette
feuille et écrivez les noms. J’espère que tout ce que vous nous avez raconté n’est
pas un tissu de mensonges.


— Qu’allez-vous
faire de moi, commissaire ? demanda Noymann d’un ton résigné, après avoir
reposé le stylo.


— C’est à votre
hiérarchie de le décider. Il n’est pas impossible qu’ils ne portent pas plainte
contre vous, mais pour ce qui est de votre place ici, je n’en donne pas cher. Pour
ce vol, je me dois d’en référer à monsieur Wigfall, votre supérieur direct par
la force des choses. Je vous demande de rester à la disposition de la Police, et
de ne pas quitter la ville sans nous en avertir. Vous pouvez vous retirer, monsieur
Noymann.


— Bonsoir, messieurs.
Je vais rentrer chez moi et prendre un peu de repos. »


Noymann, apparemment
soulagé, sortit d’un pas traînant. Arrivée près de la porte, sa silhouette
trapue se retourna et il regarda une dernière fois les policiers. Legrand crut
lire de la gratitude dans ce regard. Noymann allait ouvrir la bouche pour
ajouter quelque chose, mais il se ravisa et sortit. Son pas résonna quelque
temps dans le couloir désert.


 


* * *


 


« Déjà dix-huit
heures quinze, dit Legrand en consultant sa montre. Wigfall sera-t-il encore
dans son bureau ?


— Pourquoi, ne l’avez-vous
pas arrêté ? demanda La Fouine.


— Qui, Noymann ?
Pour un vol de fichiers ? En sa qualité d’ancien pirate informatique
presque repenti ? Je n’ai pas de charge solide contre lui.


— Vous avez cru à
son histoire ?


— À l’évidence, il
ne nous a pas tout dit, mais je suis totalement sûr qu’il n’est pour rien dans
l’histoire du détournement pas plus que dans la mort du directeur. Tu disais
que sa plus récente opération de copie datait d’il y a deux semaines. Quelqu’un
qui aurait vingt millions cachés en Suisse et aurait supprimé son directeur n’aurait
pas poursuivi ce minable trafic de fichiers, qui doit à peine compenser par le
peu d’argent qu’il rapporte le stress dont il est cause sur les nerfs de Noymann.


— Serait-il alors
le mystérieux informateur qui a écrit la lettre anonyme ? proposa La
Fouine, brusquement inspiré.


— Tiens, tiens… Ce
n’est pas impossible, mais je me méfie de cette histoire d’imprimantes. Et
pourquoi aurait-il continué à garder le silence devant nous ?


— La crainte de
subir le même sort que ce directeur avec lequel il semblait assez lié. Il sait
plus de choses qu’il ne veut l’avouer, vous l’avez dit vous-même.


— C’est possible, David.
Après deux jours d’enquête, nous sommes assez peu avancés. Je comprends que tu
sois déçu, et ton piège était magnifique. Mais le gibier que nous avons pris
est plutôt maigre, et le mystère reste entier. Attendons les résultats de la
perquisition, demain.


— Et Noymann ?


— Peut-être se
décidera-t-il à lâcher quelque information intéressante. Je sens qu’il est le
premier maillon d’une chaîne qui nous conduira vers l’homme que nous cherchons.
Il te faudra regarder ces fichiers cryptés dont il nous a parlé. Cela tombe
dans ta spécialité, non ?


— Effectivement, commissaire.
Je m’en réjouis d’avance, j’ai toujours aimé mettre mon nez dans les petits
secrets des autres… J’en prendrai discrètement une copie à des fins d’analyse. Il
me faut également commencer à étudier les informations que stockait Fortunat
sur son poste et dans sa boîte aux lettres. Croyez-vous qu’ils vont licencier
Noymann, une fois que vous les aurez mis au courant de ses petites activités ?


— Cela va t’étonner,
mais je parierais ma paie du mois qu’ils ne feront rien. Wigfall lui adressera
peut-être un blâme, mais il ne sera pas question de porter plainte ni de le
licencier.


— Comment, après
une telle faute professionnelle ? Qui entraîne une perte de confiance
inévitable ? Ce serait pousser le syndrome de Vidocq un peu loin, plus
loin encore que Fortunat ne l’avait fait en installant dans la place un ancien
pirate !


— Nous verrons bien.
Allons chez Wigfall, je lui avais promis un compte rendu en fin de journée. Il
aura au moins quelque chose à se mettre sous la dent. »


 


Malgré l’heure déjà
tardive, Wigfall participait à une réunion avec les responsables informatiques
dans une salle attenante à son bureau, dont la porte était restée grande
ouverte. Legrand reconnut les « petits chefs » accoudés à une grande
table qui occupait le centre de la pièce. Des petits chefs chacun à l’aise dans
son rôle. Ada Fuentes, l’arbitre des élégances. Le riant Jos Boonens.
L’impassible Ralph Wolf. Le sémillant Ulysse Stépanos. Et Paul-Jean Zapolski
toujours sur son quant-à-soi. Un personnage un peu plus âgé que les autres, dont
la mise et la raideur évoquaient un colonel à la retraite, fut identifié par
Legrand comme devant être le responsable de la sécurité, Juan Mirallez, dont
le commissaire n’avait pas fait encore la connaissance.


Legrand fit un signe
discret à Wigfall pour lui signifier son désir de le voir en particulier. Wigfall
se leva et fit passer les deux policiers dans son bureau. La Fouine, en passant
près de la table de réunion, ne put s’empêcher de lancer un regard haineux sur
l’ex-militaire, l’auteur de « Virus, mode d’emploi », qu’il jugeait
indigne d’officier à la B.E.C. en tant que responsable de la sécurité.


 


Délaissés, les « petits
chefs », en attendant le retour du directeur général, se mirent à converser
à voix basse, en deux groupes qui révélaient leurs affinités respectives :
Fuentes avec Stépanos et Mirallez, Zapolski avec Boonens et Wolf. Il était
question de l’enquête que menait Legrand, enquête qui ne voulait pas dire son
nom, et des interrogatoires « informels » qu’ils avaient subi l’après-midi.
Les bavardages allaient bon train.


 


Le directeur avait peu
de temps à accorder à Legrand. Il devait poursuivre cette réunion avec les
responsables informatiques au sujet du changement du matériel disque qui
surviendrait le lendemain soir. Rien de passionnant, mais il fallait que l’opération,
qui allait durer toute la nuit, soit une réussite. Ils n’attendaient plus que
Noymann pour entamer les débats.


 


« Monsieur Wigfall,
je crains que Noymann ne soit déjà rentré chez lui. »


Legrand exposa au
directeur ce qu’ils avaient découvert au sujet du personnage, sans mentionner
les explications ni les informations que ce dernier avait livrées aux deux
policiers, mais en précisant que le délit constaté se limitait à ces copies
illicites du fichier clients, un délit mineur somme toute. Pour Legrand, le
détournement de fonds et la mort surprenante de Fortunat restaient à élucider, et
il espérait bien avancer sur une piste dans les prochains jours. Wigfall avait
son idée derrière la tête. Il parut accablé par ce surcroît d’infortune, mais
sa réaction quant à l’indélicatesse de son subordonné ne surprit pas Legrand.


« Ce que vous m’apprenez
là est atterrant, et m’obligera à prendre des sanctions à l’encontre de M. Noymann.
Il s’agit d’une faute grave. Cependant ses responsabilités syndicales m’empêchent
d’avoir la main trop lourde. La fonction qu’il occupe dans le service
informatique est primordiale pour nous, et jusqu’à présent il l’a fort bien
assumée.


— Qu’allez-vous faire
de lui, alors ? s’enquit Legrand, avec l’air blasé de celui qui connaît
les hommes et leur faiblesse immémoriale.


— Dans les semaines
à venir, il me faudra lui affecter un autre poste qui touche de moins près à l’informatique.
Pour le moment, Noymann nous est nécessaire pour les mouvements de matériel
prévus demain soir. De plus, je ne peux pas me permettre le moindre
faux pas, la moindre erreur que pourrait exploiter la presse à la veille d’une
importante opération financière que nous allons lancer demain.


— Quelle opération ?
interrogea Legrand. Le lancement d’un emprunt, ou quelque chose de ce genre ?


— Désolé, commissaire,
mais je ne suis pas autorisé à vous en dire plus, en dépit de votre statut, de
votre enquête, et même du fait que vous êtes client de notre société. Le secret
a été gardé au plus haut niveau. Ouvrez les journaux financiers demain soir ou
après-demain, et vous saurez en quoi consistait ce que nous appelons sous le
nom de code d’opération Viking. »


 


Le sourire qu’arborait
Wigfall ce disant avait quelque chose de carnassier qui déplut foncièrement à
Legrand. La Fouine écornait avec impatience les bords des dossiers cartonnés qu’il
avait emportés du bureau et qu’il avait posés sur ses genoux. Ses traits à lui
reflétaient une immense déception.


« Donc vous ne
portez pas plainte contre M. Noymann ? poursuivit Legrand.


— Il n’en est pas
question. Et, puisque nous y sommes, dit-il en regardant Legrand dans les yeux,
je souhaite également que votre enquête « officieuse » (il appuya sur
ce mot) parvienne à son terme le plus tôt possible. »


Legrand comprit que le
signal des hostilités était lancé.


« Mais il faut le
temps de réunir les indices, de rapprocher les déclarations, de faire le
recoupement des…


— Vous ne m’avez
pas compris, commissaire. Je souhaite en réalité quelle cesse très vite. J’ai
commencé à prendre contact avec le chef de cabinet du ministre de l’intérieur
pour exiger qu’on arrête de nous importuner dans notre travail. Et ceci, définitivement.


— Pour le coup, c’est
trop fort ! s’exclama Legrand. Après le décès de votre directeur
informatique, nous avons acquis la quasi-certitude que celui-ci avait manigancé
il y a un mois un détournement de fonds des plus réussis ; nous sommes à
peu près certains que cette mort n’a rien de fortuit, même si certains détails
nous échappent…


— Nous avons
déniché un pirate qui pillait votre fichier clients, ajouta La Fouine.


— Et nous
recherchons la secrétaire de Fortunat, dont la complicité pourrait être avérée.
Vous voudriez arrêter une enquête en si bon chemin ?


— Je ne nie pas vos
résultats, admit Wigfall, et nous avons de gros progrès à faire en matière de
sécurité, je l’admets. Mais notez bien que je n’ai pas fait appel à vous en
particulier, commissaire, vous qui êtes le plus distingué criminologue d’Europe,
à ce qu’on dit.


— Merci du
compliment, dit Legrand froidement.


— Votre irruption
ici nous a pris de court. Vous avez été diligenté par le ministre de la Justice
pour une enquête préliminaire sous-tendue par des raisons politiques,
c’est ce que j’ai cru comprendre d’après les informations
que j’ai pu réunir en ayant fait le tour de mes camarades de promotion français
en place dans divers ministères. Une enquête criminelle qui n’a pas lieu d’être,
puisque Fortunat, le diable ait son âme cupide, a réellement été emporté par
rien d’autre qu’une attaque cardiaque, ce que nul n’ose mettre en doute jusqu’à
présent.


— Mais, la lettre
anonyme, convenez-en, est troublante ; elle a tenu ses promesses au moins
en partie, puisqu’elle nous a dévoilé l’origine du vol de vingt millions. Je ne
vois pas de raison objective à interrompre une enquête qui a porté autant de
fruits…


— Je m’oppose
formellement à la poursuite de cette enquête, qui n’en est pas officiellement
une, je le répète ». Les yeux du directeur derrière ses lunettes cerclées
d’or s’étaient emplis de défi. « Si vous êtes d’un avis contraire, procédez
par la voie habituelle, c’est-à-dire par le biais d’une commission rogatoire
délivrée par un juge d’instruction. Mais pour instruire quelle affaire ? Le
détournement de fonds pour nous est une affaire classée, et nous n’avons pas
porté plainte. Nous le passons par pertes et profits. M. Noymann et ses
petites combines, j’en fais mon affaire. Quant à cette histoire de crime, elle
est ridicule, et vous n’avez aucune preuve matérielle à avancer pour la
soutenir davantage.


— Craignez-vous
tellement que nous découvrions encore des choses compromettantes dans votre
service informatique ? Compromettantes pour qui, au demeurant ?


— Je crains surtout
que ce soit la réputation de notre société qui se trouve compromise par votre
acharnement, et que des fuites bien orchestrées ne nous mettent à mal. On a vu
des banqueroutes pour bien moins que cela.


— Vous plaisantez, un
mastodonte tel que la B.E.C. ne s’éteint pas aussi vite ! Vous cherchez
donc à étouffer l’affaire, à mettre sous le boisseau ce qui commençait à
apparaître ?


— Je cherche
surtout à stopper la machine infernale avant qu’elle ne nous détruise, dit
Wigfall en haussant encore le ton. Je préfère garder parmi nous une ou deux
brebis galeuses et conserver nos trente millions de clients et leurs dépôts. Votre
enquête, qui n’en est pas une à mon sens, désorganise nos services et y
introduit une suspicion autant générale qu’insupportable. Les rumeurs
commencent à courir bon train, alors que depuis un mois nous avions déployé des
prodiges d’imagination pour faire cesser les bruits, les supputations diverses…


— Très bien, monsieur,
fit Legrand avec un mouvement d’impatience, tandis que La Fouine lui jetait de
côté des regards égarés. Je prends bonne note de votre souhait, et, pour ce qui
me concerne, bien que j’estime absolument indispensable la poursuite de cette
enquête, je m’en remets à la sagacité de mes supérieurs, qui verront quelle
suite donner au travail accompli ici, dans l’intérêt de la justice.


— Navré, commissaire,
mais je n’ai pas le choix. Ceci clôt, je pense, notre entretien. Vous serez
toujours le bienvenu en tant que client et pour toute motivation autre que
policière. Notre banque a une réputation à défendre. Il ne se passe rien d’illégal
chez nous. Je vous souhaite le bonsoir, je dois encore mettre un terme à la
réunion avec mes collègues dans le bureau d’à côté. »


 


Wigfall planta là les
deux policiers et repassa dans la salle contiguë. « Après tout, je m’en
fiche » pensa Legrand. Il lui prit un désir presque irrésistible de
quitter au plus vite cet endroit hostile pour rentrer chez lui. S’asseoir dans
un fauteuil et écouter une musique limpide et aérienne, une sérénade de Mozart,
ou un concerto pour clavecin, en feuilletant un livre d’art. Se détendre et
oublier les miasmes qui montaient de cette banque, l’atmosphère malsaine qui
étouffait les cerveaux et les volontés.


« Quelle
inconscience ! soupira-t-il. Partons, David. Laissons le feu couver sous
les braises. On fera de nouveau appel à nous quand l’incendie sera déclaré. »


Ils quittèrent
rapidement l’immeuble et se séparèrent devant la bouche de métro, un peu
incertains de leur occupation du lendemain. La nuit était tombée et le vent
soulevait les feuilles dans les ruelles. Le ciel était plombé et l’orage s’annonçait,
précédé de vagues lueurs encore lointaines. Legrand décida finalement de
rentrer chez lui sans faire de détour par son bureau.
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12. Un
autre mort à la Banque Européenne





« De toutes les idées, celle du suicide


est
celle qui dépayse le plus son homme. »


 


(Aragon)
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Mercredi
matin


 


Legrand, levé de bonne
heure, à son accoutumée, décida sans attendre de passer un coup de fil à Anatole Duchemin,
un journaliste indépendant de ses amis. Sa sacro-sainte tasse de café du matin
attendrait un peu. Duchemin, aussi lève-tôt que Legrand, devrait être encore
chez lui, sauf à se trouver en reportage à l’autre bout du monde.


Legrand avait appris à
connaître Duchemin à travers les comptes rendus qu’il livrait aux gazettes de
certaines enquêtes criminelles à retentissement, notamment de quelques-unes
menées par Legrand. Le journaliste avait toujours fait montre d’un
professionnalisme et d’une objectivité rares dans ce métier. Legrand appréciait
Duchemin pour cette pondération, ce refus du sensationnel qui le démarquait de
confrères moins scrupuleux. Un homme modeste, de plus, qui se déclarait
lui-même pigiste, pigiste haut de gamme, certes, mais payé avant tout pour « pisser
la ligne », comme il disait.


Une passion commune pour le mobilier Empire et
les peintres français du dix-huitième siècle avait rapproché les deux hommes, qui
se retrouvaient de temps à autre pour dîner dans les petits restaurants désuets
du Marais. Ancien élève d’une grande école commerciale, Duchemin s’était lancé
dans le journalisme par goût d’indépendance et aussi pour satisfaire une
curiosité inlassable des choses et des événements du monde moderne. Il n’en
conservait pas moins des relations avec le monde des affaires, et la finance
nationale et internationale n’avait pas de secret pour lui. Il avait publié un
opuscule sur les circuits du blanchiment de l’argent de la drogue en Europe qui
avait fait grand bruit et ne lui avait pas valu que des amitiés dans le milieu
bancaire.


 


Legrand composa le numéro sur son vieux
téléphone, une relique qu’il ne se décidait pas à changer, et qu’il appréciait
surtout pour son vieux bois verni, patiné par les années. Les téléphones à
touches étaient si courants maintenant que ses amis de passage dans son petit
logement considéraient cet ancien poste à cadran comme une curiosité d’un autre
âge, et Legrand comme un nostalgique incurable. La voix haut perchée qui se fit
entendre à l’autre bout du fil n’était pas celle de son répondeur : Duchemin
était bien chez lui. Personne mieux que lui ne saurait décrire à Legrand la
situation financière réelle de la Banque Européenne.


 


« Tu as une enquête
en cours chez eux ? demanda Duchemin, avec un intérêt non feint.


— De vagues
soupçons sur une affaire politico-financière. Je ne peux pas t’en dire plus.


— Un gros coup ?
insista le journaliste.


— Pas à ce qu’il
semble pour le moment. Juste leur directeur informatique qui a eu une crise
cardiaque. Je doute que cela passionne tes lecteurs.


— Peut-être
avait-il des actions de la B.E.C., et a-t-il été démoralisé par leur
dégringolade de ces derniers temps ? plaisanta Duchemin.


— C’est à ce propos
que je t’appelle. D’un point de vue très général, est-ce que la B.E.C. se porte
bien ? On m’a dit que leur situation n’est pas très brillante, mais je
voudrais avoir l’avis de l’éminent spécialiste que tu es.


— La B.E.C. a une
tradition bien établie d’honnêteté et de sérieux, ou plutôt avait, jusqu’à ce
que Laroque prenne les commandes. Depuis quelques années, ils pratiquent la
fuite en avant. Tu te rappelles la fable de la grenouille qui veut se faire
aussi grosse que le bœuf ? La B.E.C., année après année, a engrangé des
participations qui se révèlent aujourd’hui très hasardeuses. Son bilan et ses
fonds propres se sont gonflés artificiellement. Plutôt que des liquidités, elle
a acquis des titres dont la valeur est retombée de moitié pour certains, ou est
restée au mieux très fluctuante pour les autres. Certaines filiales
déficitaires n’ont pas été consolidées dans le bilan, volontairement. On cache
la misère comme on peut.


— Mais d’où cela
vient-il ? Et qui est à l’origine de cette expansion que l’on dit aussi
rapide que douteuse ?


— Sacré Edmond !
Voilà le criminologue qui ressort, qui exige un coupable ! Eh bien, on
peut dire que le président de la B.E.C., Laroque-Werther, est un homme aussi
doué qu’orgueilleux. Il aime les combinaisons à risques, et jusqu’ici tout lui
a assez bien réussi. Mais le vent a commencé à tourner. Les observateurs les
plus impartiaux reconnaissent son talent, mais ils estiment que la B.E.C. n’a
pas les reins assez solides pour pratiquer ce genre de croissance externe qui
déplace de la richesse existante sans en créer de nouvelle. En comparaison, la
Paneuropean, le holding germanique, où Laroque-Werther s’est attiré de solides
haines, est d’une sagesse exemplaire, et préfère ramener la voile en prévisions
de temps plus incertains. La grenouille et le bœuf, te dis-je !


— La Paneuropean
est-elle vraiment beaucoup plus grosse que la B.E.C. ?


— Pas vraiment. Une
fois et demie environ, avec quelques trois cents milliards de francs d’actifs
contrôlés, contre cent cinquante à deux cents pour la B.E.C. Mais c’est du
solide. La Paneuropean pèse en Bourse deux cent cinquante milliards de francs, contre
cent cinquante pour la B.E.C. Cependant l’action B.E.C. est en baisse régulière
depuis deux ans, alors que la Paneuropean reste stable. Le bruit a couru
récemment que la Paneuropean rachetait en sous-main des paquets d’actions B.E.C.,
mais rien n’a été vraiment confirmé.


— On peut acheter
des actions de la sorte, sans se dévoiler ?


— Jusqu’à un
certain point. Au-delà de cinq pour cent des titres, on doit lever le masque. Une
O.P.A. de la Paneuropean sur la B.E.C. est dans l’ordre du possible, mais à la
place de Strauss-Herbert, le P.D.G. de la Paneuropean, j’attendrais pour mettre
la main dessus que la B.E.C. soit plus affaiblie encore, ce qui, d’après
certains experts que je connais, est inéluctable à moyen terme, à cause de son
bilan truffé de bombes à retardement. Tu as entendu parler de Kaviorski ?


— L’homme d’affaires
véreux ? D’après Wigfall, il ne représente que quelques milliards de
pertes. Une paille, à l’entendre !


— À cette échelle
peut-être, mais il y a vingt ou trente autres Kaviorski en Europe et dans le
monde, très mal connus des médias, qui poussent la B.E.C.
sur la mauvaise pente. Quant à la clientèle de la B.E.C., elle est inquiète, et
les dépôts ont sérieusement baissé.


— La B.E.C. avoue
trente millions de clients. C’est énorme.


— Le chiffre doit
être un peu exagéré, mais en comptant tous les pays où la B.E.C. est implantée,
en Europe, Asie et Amérique, on doit atteindre au moins les vingt à vingt-cinq
millions.


— Alors, quelles
perspectives pour la B.E.C. ? Comment s’annonce l’avenir ?


— Morose. La
dernière assemblée générale, à Francfort, a été houleuse, comme on dit par
euphémisme. Les actionnaires de référence, eux-mêmes présidents de grosses
sociétés d’industrie ou de service en France, Allemagne et Royaume-Uni, ont mis
en cause publiquement la stratégie de Laroque, ses amitiés particulières pour
les petits aventuriers internationaux du genre de Kaviorski, la dépréciation
régulière de l’action B.E.C., l’absence de stratégie de la banque, etc. Tu dois
savoir que Wigfall est un fantoche inconsistant ; c’est Laroque qui mène
la barque, comme un despote qu’il est, intransigeant et plus ou moins éclairé.


— En attendant, il
est toujours en poste, et il est indéracinable, depuis la privatisation.


— Il est bien vu
par le pouvoir politique en place, mais ses jours me paraissent comptés. Une
coalition des principaux actionnaires privés pourrait le déstabiliser. Il
suffirait d’un gros pépin pour les y décider. Depuis deux ans la B.E.C. affiche
de mauvais résultats, et doit provisionner à tour de bras pour anticiper des pertes
colossales dans l’immobilier, l’industrie, les pays du Tiers Monde. J’ai l’impression
que beaucoup attendent Laroque au tournant avec des intentions hostiles.


— À présent, une
devinette. Si je te dis : opération Viking, qu’est-ce que cela évoque pour
toi ?


— Aucune idée. Un
raid peut-être ? Une invasion de drakkars remontant la Seine, pleins de
géants aux longs cheveux blonds ? Je donne ma langue au chat.


— Je te le dirai
quand je le saurai, si ce n’est pas dans les journaux avant. Cela devrait être
dévoilé aujourd’hui même, d’après Wigfall. Merci pour toutes ces informations, Anatole.


— C’était avec
grand plaisir. À charge de revanche.


— Le musée Guimet
organise une exposition sur l’art funéraire en Cochinchine. Tu es partant pour
dimanche prochain ? » « Ce cher Edmond ! pensa Duchemin. Toujours
le même goût pour le bizarre et le désuet. »


— Je t’avoue que je
préférerais quelque chose de moins funèbre. Parle-moi de Watteau ou de Poussin,
et je suis ton homme. Et la Cochinchine, c’est bien loin ; d’ailleurs cela
n’existe même plus. Tu es le seul à employer ce mot.


— Tu as raison, rien
ne vaut notre Europe. L’Europe aux anciens
parapets, ajouta Legrand, citant de mémoire son Rimbaud.
Tu pars en voyage un de ces jours ?


— je suis demain à New
York, pour couvrir le sommet du G7. Entretemps, si quelque chose se passe à la B.E.C.,
n’hésite pas à m’appeler. Rien de ce que tu diras ne tombera dans l’oreille d’un
sourd.


— Parbleu, je le
sais bien, dit Legrand en souriant. À bientôt, Anatole. »


 


* * *


 


Legrand sirotait son
café dans le bar Le Sphinx à
deux pas de chez lui. Il était sept heures du matin et le patron, un Auvergnat
à grosse moustache blanche que Legrand connaissait bien, venait d’ouvrir son
établissement. L’Auvergnat avait bien plus l’aspect d’un paisible paysan
lozérien que d’un sphinx, mais son café était buvable. Legrand était le premier
client. Il s’était installé à la table la plus reculée et feuilletait les
journaux en buvant à petites lampées le breuvage régénérant, quand son
téléphone portable se mit à grésiller. Legrand, qui avait compté le rendre ou
le donner à un inspecteur de son service et ne l’avait emporté qu’à cette fin, se
mit à maudire à nouveau l’instrument. Il ne serait plus tranquille nulle part, s’il
ne s’en débarrassait pas au plus vite. Il répondit cependant et la voix un peu
caverneuse de Renard l’accueillit.


 


« Comment, chef, vous
êtes déjà levé ? lança Legrand en préambule.


— Gardez votre
ironie, Legrand. Il y a des circonstances où l’heure ne compte pas. À quel
endroit vous trouvez-vous actuellement ?


— À deux pas de
chez moi. Je m’apprêtais à venir au quai, à pied, comme d’habitude.


— Vous plaisantez ?
Oubliez le quai des Orfèvres, lâchez tout et courez vite à la Banque Européenne.
Deux de vos inspecteurs y sont déjà et cherchent à vous joindre depuis un
moment.


— Que se passe-t-il ?


— Un suicide dans les locaux informatiques.
Je n’en sais pas plus. Allez voir un peu ça, et, s’il y a du louche, pas de
quartier. Foncez dans le tas.


— Vous ne serez pas
surpris si je vous dis qu’on est de plus en plus mal accueilli, là-bas. Je n’ai
pas de mandat officiel, aussi Wigfall fait barrage et menace d’en référer à je
ne sais qui au Ministère de l’intérieur. Mais s’il y a un suicide, ça change
tout.


— Il a du culot, celui-là !
Il s’en passe de belles chez lui, encore un mort tout frais qui nous tombe sur
les bras, et il voudrait faire barrage ! Cette fois, il ne pourra pas
éviter le scandale. Vous êtes couvert de À à Z, Legrand, alors pas de
ménagement, je vous prie. Le ministre veut les mouiller de toutes les manières
possibles ; une fois leur collusion avec le Parti du Renouveau Social
prouvée, tout le monde les montrera du doigt. Considérez que vous l’avez, votre
mandat. Vous avez été trop gentil avec eux. Ils vous ont mené en bateau.


— Bien. Je vais
aller me rendre compte sur place, sans tarder.


— Vous allez voir
un peu la tête de ce suicidé et, naturellement, vous poursuivez votre enquête
sur le détournement et sur le décès du directeur informatique. Décidément, maugréa
Renard, on croirait qu’une épidémie frappe ces messieurs les informaticiens. La
semaine dernière, on a eu un autre suicide, dans le quartier de la Défense.


— Je n’étais pas au
courant, dit Legrand, étonné. Qui était-ce ?


— Je n’en sais rien.
Un employé de chez HAL, la société d’ordinateurs. Il s’est jeté du vingtième
étage de la tour, par une fenêtre.


— Faites-moi
envoyer le rapport de police, demanda Legrand. C’est une coïncidence trop
troublante pour qu’on la néglige.


— Je vais donner
des ordres pour qu’on vous le fasse parvenir. En attendant, filez à la B.E.C. Et
surtout, ne vous séparez pas de lui !


— Qui, lui ?


— Votre téléphone
mobile. Voilà une invention extraordinaire ! Je veux pouvoir vous joindre
à tout moment. Contactez-moi quand vous aurez fait le point. À plus tard, Legrand. »


 


* * *


 


Deux inspecteurs
attendaient le commissaire dans le hall de la B.E.C. Albrecht et Quintard
constituaient avec Laurentin le trio d’inspecteurs qui assistaient Legrand pour
les enquêtes de longue haleine. Albrecht était un grand maigre, au front haut, habitué
aux opérations minutieuses telles que relevé d’empreintes, recherche d’indices,
en liaison avec le laboratoire de la P.J. Quintard était un petit rouquin au
teint blafard, assez myope, qui n’était pas un aigle, mais qui vaquait honorablement
à l’intendance, aux tâches administratives et au suivi quotidien des dossiers. Ils
escortèrent Legrand vers le sous-sol.


« Qui est le
suicidé ? demanda Legrand.


— Un certain Hermann Noymann,
répondit Quintard. Un informaticien. »


Legrand déglutit
vivement. Ils descendirent l’escalier en silence.


« Qui a découvert
le cadavre ?


— Un de ses
collègues, un monsieur Schmitt.


— Heure probable du
décès, cause de la mort ? poursuivit Legrand.


— Asphyxie au gaz d’extinction,
à 6 h 15 du matin, indiqua Albrecht.


— A-t-il laissé un
message expliquant son geste ?


— Oui, un papier a
été trouvé auprès de lui. Nous arrivons, commissaire. »


 


À l’entrée de la salle
des machines s’étaient amassés près d’une vingtaine d’employés de la banque, que
quatre policiers en uniforme maintenaient à distance. Le corps apparaissait au
beau milieu de la salle, à environ quarante mètres de l’entrée. Parmi les
curieux qui essayaient de happer un morceau du spectacle, Legrand reconnut
Boonens, Wolf, Zapolski, et Schmitt. On parlait avec de grands gestes, on
chuchotait, on s’exclamait, puis de nouveau on baissait la voix.


 


« Faites-moi sortir
tous ces gens, ordonna Legrand aux policiers. Monsieur Schmitt, vous restez. Monsieur
Boonens, je passerai vous voir ce matin. »


Les policiers s’activèrent
et les spectateurs durent céder les lieux en rechignant. « Pour une fois
qu’il se passe quelque chose, ici ! » lança un vieux guichetier
chafouin, plus cynique que les autres.


Schmitt resta. Le jeune
homme était très pâle et comme effaré. Legrand marcha jusqu’au centre de la
salle et s’approcha du cadavre, qui reposait sur le faux plancher. Noymann, les
yeux ouverts sur l’espace vide, le teint violacé, gisait sur le dos, les bras
en croix. Legrand dut admettre qu’il avait vu des macchabées plus sympathiques.
La forme du cadavre avait été délimitée à la craie rouge sur les dalles
blanches du faux plancher par la main consciencieuse d’Albrecht. Legrand sortit
son carnet et son stylo, et se mit à dessiner un plan sommaire de la salle.


Puis il revint vers l’entrée,
passa le seuil et invita les inspecteurs et Schmitt à en faire autant. Le bruit
de soufflerie de la climatisation ne leur aurait pas permis de dialoguer
sereinement. Il plaça un policier en faction devant la lourde porte métallique
et ils sortirent.


 


« Monsieur Schmitt,
on a pris votre déposition ?


— Oui, commissaire,
intervint Quintard, bureaucrate de service. Au stylo à bille. Je taperai tout
ça au bureau, à mon retour. Il passera la signer au quai, on est à deux pas d’ici.


— Je voudrais néanmoins
vous entendre, de vive voix, poursuivit Legrand. Dans quelles circonstances
avez-vous découvert le corps ?


— Eh bien, commença
Schmitt en inspirant un grand coup, j’ai l’habitude d’arriver assez tôt le
matin. Hermann m’avait laissé un message, hier soir, avant de partir. Il
comptait arriver vers six heures aujourd’hui et inspecter la salle en prévision
de l’opération de changement des disques qui est prévue pour la nuit prochaine.
Il n’a jamais eu d’horaire fixe, et cela ne m’a pas surpris. J’étais à la
banque vers sept heures et, ne le voyant pas dans les étages, je suis descendu
ici. Il était tel que vous le voyez, complètement violet, avec une feuille de
papier à proximité.


— Donne-moi cette
feuille, Quintard. »


L’inspecteur ouvrit une
serviette usagée qu’il gardait sous le bras et montra à Legrand une feuille
imprimée.


« Ne la touchez pas,
commissaire. Il y a peut-être des empreintes.


— Tiens, ce n’est
pas manuscrit ! remarqua Legrand, que parcourut un léger tressaillement, annonciateur
chez lui d’une perplexité insurmontable.


— La signature est
manuscrite, elle, dit Quintard.


— Monsieur Schmitt,
vous travailliez en collaboration avec Noymann. Vous avez vu cette feuille. Cette
signature est bien la sienne, n’est-ce pas ?


— Tout à fait. Je
la reconnaîtrais entre mille. Mais je n’ai pas lu ni même touché ce papier. J’étais
trop choqué, et je suis vite remonté prévenir le gardien, qui a appelé la
Police. »


La lettre semblait avoir
été imprimée soigneusement, sans faute d’orthographe, sur une feuille de papier
machine au format standard. Legrand la déchiffra d’un trait.


 


« Bouleversé
par les accusations portées hier contre moi par la Police, qui Je l’avoue à ma
plus grande honte, sont fondées, j’ai décidé de mettre fin à mes jours.


C’est vrai, j’ai revendu
à plusieurs reprises le fichier clients de la banque. Cela a été ma seule faute,
et je meurs torturé de remords autant que de honte.


Je dois également
révéler ce que je sais sur la mort de notre directeur informatique, Jean Fortunat.
J’ai été le seul témoin de sa mort. Je suis venu dimanche dernier pour terminer
une opération de copie banale, sur des fichiers sur cassette que je devais
ensuite ranger. C’était enfin d’après-midi,
vers dix-huit heures trente. J’ai poussé la
porte du bureau de Fortunat. Il était assis à sa place habituelle. Il m’a
regardé d’un air bizarre, sans doute surpris de me voir,
puis il est tombé sur son bureau la tête en
avant. Je me suis précipité, mais
les quelques rudiments de secourisme que je possédais n’ont servi à rien :
le cœur avait déjà lâché.


Sur le coup, j’ai pris
peur, et j’ai préféré ne rien
dire. Ma présence sur les lieux un tel jour était anormale,
et je ne voulais pas que mon passé de pirate
soit dévoilé dans l’hypothèse d’une enquête approfondie de la Police. J’ai effacé
toute trace de mon passage ce dimanche-là sur le microordinateur qui enregistre
les allées et venues dans le bâtiment et je suis reparti.


Pour ce qui concerne le
fameux détournement de fonds de l’autre mois, j’affirme catégoriquement n’y
être pour rien, et n’avoir aucune idée de ce qui a pu se passer.


Ma vie n’a
été qu’une suite d’échecs. À
présent, plutôt que de souffrir la honte d’un mépris général, je préfère en
finir. Pardonnez-moi si vous le pouvez.


 


signé :
Hans Hermann Neumann »


 


« Voyez-vous une
raison, monsieur Schmitt, demanda Legrand, à ce qu’il nous ait laissé en guise
d’adieu cette feuille imprimée par ordinateur plutôt qu’un mot manuscrit ?


— J’en entrevois
une qui expliquerait cela, répondit l’intéressé après quelques secondes de
réflexion. Hermann utilisait très souvent pour ses notes de service un logiciel
de traitement de texte avec une correction orthographique intégrée. Il
craignait de ne pas maîtriser assez le français ou l’anglais et de commettre
des fautes ou d’employer des tournures trop germaniques. C’était son côté
méticuleux, ajouta-t-il en soupirant.


— À votre
connaissance, avait-il suivi des cours de secourisme ?


— Je n’en ai aucune
idée. Je ne le crois pas. Je me souviens du jour où Hortensia, la secrétaire, s’est
évanouie devant nous ; elle souffre d’hypoglycémie chronique. Il était
encore plus désemparé que moi, et on a dû appeler le médecin d’entreprise. Quelle
horreur ! dit-il en secouant la tête. Mais qu’est-ce qui lui a pris ?
Pourquoi ce geste ?


— Avait-il de la
famille, des amis ?


— Pas que je sache.
Sa famille était en Bavière ; il allait les voir chaque année. Il vivait
seul et avait quelque peu une réputation d’ours.


— À-t-il donné des
signes de désespoir ou de déséquilibre, ces derniers temps ?


— Mais aucun !
Il avait un naturel assez anxieux, et son travail le préoccupait beaucoup. Mais
de là à commettre ce geste !…


— Merci, monsieur. Vous
pouvez aller. Nous passerons vous voir si nous avons autre chose à vous
demander. »


Le jeune homme les
quitta et se dirigea vers la cage d’ascenseur. Legrand se tourna vers ses
inspecteurs.


« À présent, comment
l’asphyxie s’est-elle produite ?


— Le désespéré a
déclenché l’ouverture du réservoir de halon situé vers le milieu de la salle, affirma
Albrecht. Il était autour de 6 h 15. Le gaz a rempli rapidement la
pièce, en même temps la climatisation se coupait. Il a dû mourir très vite.


— Un certain
monsieur Boonens, intervint Quintard, nous a expliqué que le halon en lui-même
n’est pas toxique. Simplement, il absorbe l’oxygène de l’air, de manière à
étouffer les incendies. Aussi il est préférable que personne ne soit en salle
quand il est lâché.


— Comment sais-tu, reprit
Legrand en s’adressant à Albrecht, que cela s’est passé vers 6 h 15 ?


— C’est le gardien
qui m’a montré les enregistrements sur le micro de contrôle. Noymann est entré
dans la salle un peu avant 6 h 15 et, quelques dizaines de secondes
après, le halon se déclenchait. Après un quart d’heure la climatisation s’est
remise en marche et le halon a été ainsi évacué automatiquement. L’atmosphère
est redevenue respirable. C’est la procédure habituelle en cas d’incendie
mineur.


— Comment peux-tu
être sûr que c’est Noymann lui-même qui l’a déclenchée ? insista Legrand. Normalement,
comme Boonens qui me l’a expliqué l’autre jour, le halon est émis quand un
début d’incendie est détecté. As-tu vérifié les détecteurs d’incendie, par
hasard ?


— Non, commissaire.
À quoi est-ce que cela ressemble, ces machins-là ?


— Ce sont ces
espèces de champignons blancs que tu vois répartis sur le plafond. Va me les
passer en revue, s’il te plaît. »


Pendant qu’Albrecht s’exécutait,
Legrand se tourna vers Quintard. « Tu vas aller retrouver le gardien et
obtenir la liste de tous les accès à cette salle cette nuit jusqu’à sept heures.
Ensuite, tu te feras conduire jusqu’au bureau affecté à monsieur Noymann et tu
passeras au crible tous ses tiroirs, meubles et bureaux. Tu me rendras compte
de tout ce qui te semblera bizarre dans ses affaires. Rendez-vous dans la salle 2-22,
c’est au deuxième étage, la salle sans fenêtre au bout du couloir. »


Quintard s’éloigna de sa
démarche pataude. « On dirait toujours un chien qui s’ébroue, celui-là »,
pensa avec impatience Legrand, en le suivant du coin de l’œil. Mais Albrecht, depuis
la grande salle, lui faisait signe de venir.


« Regardez-moi ça, commissaire. Un montage
digne d’un pyromane. »


Le détecteur que montrait Albrecht se trouvait à
dix mètres à peine de l’entrée, mais il était caché par un pilier. Entièrement
noirci, il laissait encore échapper par ses ouvertures des débris qui tombaient
sur le dallage en lamelles grises, dégageant une odeur d’essence. Visiblement, le
détecteur avait été bourré de papiers ou de chiffons, auxquels on avait ensuite
mis le feu. Le dispositif de mise à feu, des plus rudimentaires, était encore
décelable : un mégot de cigarette fixé par un ruban adhésif. Legrand
reprit son carnet pour ajouter à son plan une croix localisant le détecteur et
se mit à réfléchir tout haut.


 





 


« Invraisemblable ! s’exclama-t-il. Il
y a quarante à cinquante mètres entre cet endroit et le lieu où on a découvert
le cadavre. Et il y a des détecteurs de fumée tels que celui-ci tous les cinq
mètres. Pourquoi aurait-il allumé ce feu ici pour ensuite aller mourir là-bas, quarante
mètres plus loin ?


— Parce que la
source principale de halon est le réservoir qui est placé au centre, avança
Albrecht. Il ne voulait pas se rater.


— Mais il aurait
très bien pu choisir un détecteur au centre de la pièce et y mettre le feu. Celui-là,
au contraire, est le plus proche de la sortie.


— Vous croyez que…


— Qu’il s’agit d’une
habile mise en scène, et qu’on veut nous en faire accroire. Trop de détails
convergent. Et pourquoi venir se suicider ici, d’une façon aussi tarabiscotée ?
Quelqu’un qui se suicide sur son lieu de travail exprime à sa façon un reproche ;
Noymann n’avait rien à reprocher à la B.E.C. et prenait son travail à cœur. C’est
la B.E.C. qui aurait pu lui reprocher ses agissements indélicats.


— On pourrait
considérer cela comme un suicide expiatoire, suggéra Albrecht.


— La psychologie de
la victime est une chose, les faits en sont une autre. Noymann m’a paru un
homme assez équilibré. Il a laissé à son collègue Schmitt un message lui disant
qu’il viendrait travailler ce matin à six heures. Je crois qu’un suicidaire ne
s’en serait pas donné la peine. Voilà pour la psychologie. Quant aux faits, ils
sont criants, et ils crient tous dans le même sens : la machination. Il
était facile d’épier Noymann, de préparer ce montage sans être vu, derrière le
pilier, d’y ajuster un mégot incandescent et de repartir en catimini avant l’irruption
du gaz.


— Et le papier qu’il
a signé ?


— La signature de
Noymann ne semble pas difficile à imiter. Mise en scène, te dis-je ! Il en
eût été autrement si sa lettre avait été entièrement manuscrite.


— Alors qu’est-ce
qu’on fait, commissaire ?


— J’ai envoyé
Quintard relever les accès à la salle et fouiller les affaires de Noymann. Toi,
tu vas essayer de trouver des empreintes autour de ce détecteur et d’autres
indices. À propos d’indice, qu’est-ce donc qui brille, dans le coin ? »


Legrand désignait un
objet oblong visible près de la plinthe. Ils s’avancèrent et découvrirent sur
le sol un stylo de bonne qualité, doré et chromé. Albrecht sortit une pince à
épiler et le ramassa délicatement en le saisissant par un bout. Legrand
considéra le stylo avant qu’Albrecht ne le glisse dans une enveloppe à indice.


« Si c’est le stylo
de l’assassin, il a bon goût. Fichtre, un Mont-Blanc, plaqué or ! Exactement
le même que le mien. Bon ! Albrecht, tu m’as compris à demi-mot. Recherche
d’empreintes ; relevé des alibis des personnes dont je vais te donner la
liste, dit-il en déchirant une page de son carnet. Tu les trouveras facilement,
les noms sont sur les portes.


Analyse de la cigarette
boutefeu et du stylo, mais pas un mot de ces objets à qui que ce soit. À
présent, j’ai à faire aux étages. »


Legrand quitta les lieux
tandis qu’une équipe de trois individus plutôt patibulaires entrait avec un
brancard. On allait enlever le corps et le conduire à la morgue. Albrecht ouvrit
sa sacoche et déballa ses instruments de travail.


 


* * *


 


Le Belge était
tranquillement installé à son poste et tapotait sur son clavier comme si de
rien n’était.


« Monsieur Boonens,
je voulais vous voir.


— À votre
disposition, commissaire. Entrez dans mon modeste bureau. Je vais baisser un
peu la lumière du halogène, il fait assez chaud ici.


— Mais que s’est-il
passé ? Ce tiroir a été fracturé, s’étonna Legrand en montrant un tiroir
métallique grand ouvert, dont la serrure avait sauté, la gâche défoncée et le
pêne tordu.


— C’est vrai, reconnut
Boonens, apparemment embarrassé. Je l’ai constaté il y a une heure à peine. Le
plus bizarre est qu’on ne m’a rien pris. J’y avais pourtant laissé mon sac avec
un peu d’argent.


— Ce coupe-papier
est taché, déclara Legrand en plongeant la main dans le tiroir. On dirait bien
du sang. Était-il dans cet état avant qu’on ait visité votre bureau ?


— Je ne crois pas. Il
est quasiment neuf. C’est un cadeau d’un fournisseur.


— La personne qui a
fouillé dans vos affaires a dû se blesser en le manipulant. Dans sa hâte, craignant
d’être surprise, elle l’a saisi ou déplacé pour cherchait ce qui l’intéressait,
mais le tranchant est si affûté qu’elle s’est entaillé sans doute un doigt ou
la main.


— Peu importe. Le
principal est qu’on ne m’ait rien pris. D’ailleurs, ce voleur a été mal inspiré.
Je ne garde rien de précieux ici. Vous allez me confisquer ce coupe-papier, pour
analyse ? plaisanta-t-il.


— Nous ne sommes
pas ici pour muser dans vos bureaux ni pour vous assister dans vos petits
malheurs. Il y a eu un mort, ce matin. J’ai quelques questions à vous poser, monsieur.


— Votre collègue
Albrecht a déjà pris ma déposition ; il a noté mon alibi. Qui n’a pas paru
lui donner satisfaction, mais je n’en ai pas d’autre. À présent, la suspicion
étend partout son aile nauséabonde. Rassurez-vous, je n’ai pas aidé Noymann à
se suicider, Dieu m’en préserve. Je ne comprends pas son geste, et je reste
encore sidéré par ce qui est arrivé.


— Étiez-vous au
courant de ses activités un peu… spéciales ?


— Au sujet du
fichier clients ? Non, c’est Wigfall qui nous en a informés tous hier soir,
à la fin de la réunion. Il comptait affecter Noymann à un autre poste, mais se
refusait à sévir contre lui. Noymann était syndicaliste, bien apprécié des
salariés, et le directeur ne souhaitait pas se mettre les syndicats à dos, malgré
la faute professionnelle. C’était un ancien pirate informatique, en Allemagne, n’est-ce
pas ?


— Vous le saviez ?


— Non, c’est
Wigfall qui nous l’a appris aussi. Noymann s’était bien recasé, en tous cas. Pour
cette histoire de fichier, il n’y avait pas de quoi fouetter un chat. Pas de
quoi se suicider, pour le moins.


— Nous avons parlé
avec Noymann, hier soir, de choses et d’autres. Il nous disait que vous
répandiez partout le bruit que Fortunat était le cerveau du détournement de
fonds récent.


— Quoi ? s’exclama
Boonens. Mais au contraire, c’est lui qui me l’a soutenu, mordicus. Comme je
lui demandais d’où il tenait cela, il a refusé de citer ses sources, mais il
parlait de « personnes bien informées ». Cette fausse nouvelle s’est
répandue comme une traînée de poudre. J’ai un peu bavardé, c’est vrai, mais c’est
Noymann le premier qui a lancé cette galéjade. Et cela a bien pris.


— Vous n’y croyez
pas, vous ?


— Fortunat m’a
toujours paru un homme d’une intégrité à toute épreuve. Noymann était un ancien
pirate. Pourquoi n’aurait-il pas trempé là-dedans ? On commence par le
fichier clients, puis on affine sa technique, et on finit par un énorme
virement en Suisse.


— N’en parlons plus.
Mais dites-moi, cher monsieur Boonens…, commença Legrand en rivant son regard
dans celui de l’informaticien.


— Oui, commissaire ?


— Vous me semblez
bien connaître le halon, ce gaz, extincteur, et ses effets nocifs. Quand j’ai
visité votre salle l’autre jour, j’ai pu apprécier votre science. Et tout à l’heure
vous l’avez à nouveau étalée devant mes inspecteurs, qui, n’étant pas des
spécialistes, n’ont pas décelé sur le champ la cause de la mort de Noymann…


— C’est une accusation, commissaire ? répliqua
Boonens en soutenant son regard.


— Cela dépendra de votre réponse, continua
Legrand sans sourciller.


— J’admets volontiers que vous fassiez
votre métier, reprit Boonens en souriant de toutes ses fausses dents, et que
délier les langues ou troubler l’esprit des suspects en soit le B.A.-BA ; mais
connaître ce gaz entre en partie dans mes compétences. Vous me pratiquez depuis
quelques jours déjà ; j’ai un caractère expansif et j’aime expliquer ce
que je connais bien. Si j’étais un criminel, je me serais bien gardé d’aider
ainsi la Police, non ?


— On a vu des
choses plus étonnantes encore. J’ai vu des criminels se dénoncer spontanément
pour espérer être qualifiés de mythomanes par les enquêteurs, et être disculpés
d’office.


— C’est de la
déformation professionnelle ! s’exclama Boonens. Pourquoi chercher à tout
prix un crime là où il y a un suicide ? Un acte bien déplorable, certes, et
qui nous bouleverse tous, ajouta-t-il en chevrotant légèrement, sous le coup d’une
émotion que Legrand jugea non feinte. Noymann, malgré tout ce qu’on peut lui
reprocher, ne méritait pas de finir ainsi.


— Avait-il un
tempérament qui aurait pu le porter à cette extrémité ? demanda Legrand en
reprenant son attitude habituelle.


— Il était un peu
cyclothymique. Son moral avait des hauts et des bas. Il vivait seul, et j’ai
constaté que les solitaires et les célibataires sont souvent en proie à un mal
de vivre qui déteint sur leur caractère.


— Hum, grogna
Legrand en signe de désapprobation. Noymann, évidemment, était très au fait des
effets du halon…


— Personne d’autre
n’aurait pu mieux l’être, puisque la salle machine était sous sa responsabilité.
Il ne pouvait pas se rater. Mais Wolf et Zapolski ont également travaillé sur
cette installation anti-incendie. Que, pour ma part, j’ai toujours critiquée.


— Tiens ! Pourquoi
donc ?


— Le halon, entre
autres inconvénients, a un effet corrosif sur le matériel informatique, quand
il se répand. Il est de plus en plus remplacé par des installations classiques
avec une extinction à eau. Ce n’est pas garanti antisuicide non plus, mais c’est
aussi efficace, et le risque pour le personnel est moindre.


— Connaissez-vous
quelqu’un de votre service qui écrive avec un stylo Mont-Blanc plaqué or ?


— Je crois que
Mirallez a un stylo de ce genre. Un cadeau du service, pour ses soixante ans. Pourquoi
cette question ? Il a été volé, ce stylo ?


— Non, c’est
peut-être une pièce à conviction.


— À la réflexion, il
me semble que Wolf aussi en possède un. C’est un cadeau très banal, mais
toujours apprécié.


— Wolf et Zapolski
sont à leur poste, je suppose ? Je les ai entrevus parmi les curieux à mon
arrivée dans la salle.


— Pour Zapolski, oui,
je le pense. Wolf donne une conférence ce matin, à l’hôtel Concordia, pas très
loin d’ici.


— Quel est le thème
de la conférence ?


— La sécurité dans
les communications, précisa Boonens. »


 


Legrand rajusta son
imperméable et quitta le bureau du responsable système. « Ce commissaire
est un obstiné, pensa Boonens en se tournant vers ses plantes vertes, comme s’il
s’adressait soudain à elles. Rien ne lui fera lâcher prise. »


 


« Commissaire
Legrand ! Il faut absolument que je vous parle. »


Legrand, ainsi
interpellé, se retourna et reconnut Ada Fuentes. La directrice des Études
avait délaissé son tailleur rose pâle de la veille et arborait une tenue sombre,
plus stricte mais tout aussi chic. Elle ne savait comment aborder le sujet qui
lui tenait à cœur. Elle jetait des regards inquiets dans toutes les directions.


« Quittons ce
couloir, et allons dans la petite salle du fond, proposa Legrand. » Elle
le suivit sans prononcer un mot.


— Je vous écoute, Madame
Fuentes, dit Legrand une fois qu’ils furent installés.


— Quel malheureux
événement ! déplora Fuentes. J’avais peu d’affinités avec monsieur Noymann,
mais je le respectais infiniment.


— C’était un ancien
pirate, qui écoulait le fichier clients de la banque.


— Oui, je sais. Chacun
peut avoir ses faiblesses. C’est quand une personne n’est plus là qu’on mesure
à quel point elle était indispensable.


— Avez-vous des
révélations à me faire à son sujet ? demanda Legrand.


— Non, ce n’est pas
pour cela que je désirais m’entretenir avec vous. C’est au sujet du
détournement de fonds. Croyez-vous que Noymann en ait été l’auteur ?


— Nous n’avons rien
qui nous le prouve, ni qui prouve le contraire. Pourquoi ?


— Quelqu’un de mes
équipes a remarqué un fait troublant.


— Et quoi donc ?


— Vous savez
comment s’est opéré ce détournement ? Des sommes virées depuis des
milliers de comptes clients. On vient de remarquer que tous ces clients avaient
un point commun.


— Lequel ? Je
croyais que le programme piraté les avait choisis au hasard ?


— Tous ces clients
ont un nom qui commencent par une de ces quatre lettres : F, L, O ou W.


— Ah ! Et qu’en
déduisez-vous ?


— Voyons, commissaire !
Ces quatre lettres sont un anagramme du mot WOLF ! »


Legrand, d’abord étonné,
lui lança un regard qu’il voulut expressif. Était-elle sérieuse ?


« On a beaucoup d’imagination
dans votre service, il me semble.


— N’est-ce pas un
indice intéressant ? insista-t-elle.


— Mon métier ne
consiste pas à jouer aux devinettes. Pensez-vous vraiment que l’instigateur du
détournement de fonds se soit préoccupé de signer son forfait de cette façon ?


— Mais alors, comment
interpréter cela ?


— C’est une
coïncidence, rien de plus. Ce critère de choix permettait sans doute de restreindre
la liste des victimes. Évitons les déductions hâtives, voulez-vous. Dites-moi
plutôt où vous étiez ce matin vers sept heures. »


 


* * *


 


« Alors, Quintard ?
Quelles nouvelles ? Tu as pu reconstituer une chronologie des événements ?


— J’ai obtenu du
gardien la liste des accès. Pendant la nuit, personne n’est venu. Il n’y avait
dans l’immeuble qu’une équipe de pupitreurs. Je les ai rencontrés : ils
sont restés ensemble à travailler et aucun n’a été perdu de vue par les autres.
Ils m’ont dit avoir rarement besoin de descendre en salle. Les écrans dont ils
se servent sont tous au rez-de-chaussée. À 6 h 10, Noymann entre dans
la grande salle du sous-sol, celle où on devait le découvrir refroidi pour
toujours. Le halon se déclenche pendant trois à quatre minutes. Puis la
climatisation se remet en marche à 6 h 30 et évacue le gaz. L’air
devient respirable.


— Quelle est la
première personne qui est entrée ensuite ?


— C’est là que ça
se corse. Vers 6 h 40, quelqu’un est entré. Impossible de savoir qui.


— Comment cela ?
II a utilisé un badge magnétique, non ? La porte était sans doute fermée.


— Oui, la porte
était bien fermée. À noter qu’elle est restée ouverte entre 6 h 10 et
6 h 15. Le gardien m’a dit que les informaticiens la coinçaient
souvent pour aller et venir plus facilement. Il les a souvent vus le faire. En
dépit de toutes les consignes de sécurité. Sans doute Noymann a-t-il fait de
même.


— Mais qui est
entré à 6 h 40 ?


— Quelqu’un qui a
utilisé un badge banalisé. D’après le gardien, un certain nombre de personnes
possèdent un badge sans aucune identification. Le gardien m’a expliqué que cela
servait aux inspecteurs de maintenance et aux pupitreurs. En principe, les
badges doivent être remis au gardien, mais certains n’ont jamais été rendus.


— Aucune liste des
personnes auxquelles on a remis ce genre de badge ?


— D’après le
gardien, seul Noymann aurait la liste. Mais je n’ai rien trouvé qui ressemble à
cela dans ses affaires. Ensuite, c’est Schmitt qui est entré, vers 7 heures,
comme il l’affirme.


— Étrange. Et qu’as-tu
trouvé dans les affaires de Noymann ?


— Rien de
passionnant, sauf cette chemise à couverture rouge, qui était au fond d’un
tiroir, sous une pile de dossiers. Le contenu m’a semblé incohérent, mais les
informaticiens m’ont l’air de gens si bizarres… »


 


La chemise, fort mince, contenait
deux documents différents : une feuille de listing gris-vert encadrée de
perforations, et une feuille de papier machine. Legrand les dévora des yeux et
émit brusquement un juron des plus sonores.


« Bon Dieu, Quintard !
En voilà, une découverte ! »


 


* * *


 


Legrand allait quitter l’immeuble
de la B.E.C., suivi comme son ombre par l’inspecteur Quintard, quand Wigfall l’interpella
dans le hall. Il avait perdu de sa superbe, et il examinait les deux policiers
à travers ses lunettes avec circonspection.


« Commissaire, de
nouveau parmi nous…, dit-il avec un certain trouble.


À cause de ce suicide, n’est-ce
pas ? Lundi, Fortunat, et aujourd’hui ce malheureux Noymann ! Quel
fâcheux concours de circonstances !


— Bien fâcheux, comme
vous dites, approuva Legrand avec froideur. Deux individus auteurs de
malversations dans votre propre banque. À croire qu’il y a une justice et que
celle-ci s’est abattue sur eux.


— Quelles sont les
conclusions de votre enquête ? Je ne voudrais pas que ce policier en bas
reste trop longtemps à garder notre salle informatique. Cela fait mauvais effet
auprès du personnel. Et nous avons du travail.


— Je vous informe
qu’il s’agit de deux meurtres, à quelques jours d’intervalle, et je ne saurais
trop vous recommander de ne pas chercher à entraver le cours de l’enquête. Nous
aussi, nous avons du travail. Il se passe de bien vilaines choses dans votre
établissement. Croyez-moi, nous irons jusqu’au bout. »


 


* * *


 


Dans le quartier du
Louvre, les salons de l’hôtel Concordia rutilaient de dorures, de guipures et
de tapisseries. Des plafonds comme brodés sur un fond bleu azur, des murs
parcourus d’arabesques en stuc, de vénérables planchers en chêne à bâtons
rompus recouverts par endroits d’épais tapis couleur garance. Un palais baroque
qui eût enchanté Legrand, s’il avait seulement disposé d’un peu plus de temps
pour le visiter. L’hôtel abritait la grande conférence annuelle de la sécurité
des systèmes informatiques. « Quel mariage surprenant, pensa Legrand, sensible
au paradoxe. L’ancien et le moderne réunis, au cœur de la ville ! »


Le salon Bernadotte
accueillait la conférence de Wolf. « Bernadotte, ce traître ! Mauvais
point pour Wolf » pensa Legrand, qui connaissait son histoire de France. En
consultant le tableau qui donnait le détail des diverses interventions, Legrand
calcula que Wolf aurait terminé dans quelques minutes. Le commissaire entra et
se tint debout au fond de la salle. Les fauteuils étaient pour la plupart vides,
et l’assistance se limitait à trente ou quarante personnes au maintien grave et
digne. La voix de Wolf résonnait dans les haut-parleurs.


« L’interconnexion
des réseaux, expliquait Wolf assis sur l’estrade derrière un grand bureau blanc,
permet aux pirates d’opérer impunément depuis l’autre bout du monde. La
propagation dans le public de la culture
informatique et la vulgarisation du micro-ordinateur laissent augurer des
brèches insoupçonnées par où s’engouffrent des ennemis insaisissables. Une
société organisée ne peut plus aujourd’hui tolérer le laxisme qui prévalait
dans les premiers temps à l’égard de pirates qui peuvent, par ailleurs, se
procurer librement dans le commerce un attirail digne d’espions professionnels. »


 


Legrand remarqua La
Fouine assis au dernier rang. Il s’installa à côté de lui et le salua
discrètement. La conférence tirait à sa fin. Wolf devenait lyrique.


 


« Comme à l’époque
héroïque des débuts de l’informatique, où, nouvelle technologie, elle était
encore crainte et mal acceptée, la situation présente nous remet en mémoire
cette maxime lapidaire et quelque peu désabusée des premiers utilisateurs :
« le problème avec les machines, ce sont les hommes ». Apparaissant
tour à tour aux yeux du citoyen comme un outil génial ou comme un instrument d’asservissement,
un libérateur d’énergie créatrice ou un facteur de déresponsabilisation, le
levain d’une délinquance nouvelle ou un formidable engrangeur de connaissances,
l’ordinateur n’aura de cesse de remettre en question nos sociétés dans leur
évolution, et corrélativement notre aptitude à en maîtriser certains
changements irréversibles. Mesdames, Messieurs, je vous remercie. »


 


La fin du discours fut
saluée par quelques applaudissements peu nourris. Le public semblait
indifférent. La Fouine, quant à lui, applaudit avec chaleur. Wolf quitta l’estrade
tandis que les gens se levaient et sortaient pour se diriger vers les
rafraîchissements.


 


« Quelle prosopopée
finale ! dit Legrand en quittant sa place. Il parle très bien, ce monsieur
Wolf. Mais je ne regrette pas d’avoir manqué le reste de son discours.


— Il est vraiment
très brillant, affirma La Fouine avec animation. Il devrait entrer dans la
Police. Nous avons les mêmes convictions quant au problème du piratage et de la
délinquance informatique. Mais je ne pensais pas vous rencontrer ici, commissaire.


— Je suis venu avec
l’inspecteur Quintard, qui m’attend dans la voiture. J’ai quelques questions à
poser à Wolf. Ah ! Il nous a vus. Le voilà qui nous rejoint. »


Wolf les salua en s’épongeant
le front. Son visage d’aigle reflétait une joie sincère, et la satisfaction du
devoir accompli.


« Bonjour ! Alors,
cela vous a plu, Messieurs de la Police ?


— Formidable !
s’écria La Fouine. Vous avez parfaitement décrit la problématique de notre
métier. De ma spécialité, en tous cas. Quelle synthèse magistrale !


— Et le cadre est
très agréable, ajouta Legrand pour dire quelque chose.


— Avec vous, on est
loin des divagations de Mirallez, continua La Fouine, et du laxisme qu’il
semble prêcher.


— En matière de
sécurité informatique, chacun a son opinion, expliqua Wolf, d’un ton qui se
voulait neutre. Le principal est de bien faire son travail. Comme vous le
constatez, dit-il en regardant autour de lui, le sujet n’attire pas les foules.
Peut-être voulez-vous me voir au sujet de l’événement de ce matin ? demanda-t-il
en s’assombrissant légèrement.


— Des questions de
routine, dit Legrand d’un air dégagé. Ce suicide vous a surpris, n’est-ce pas ?


— Quel suicide ?
demanda La Fouine, étonné.


— Je t’expliquerai
plus tard, répondit Legrand.


— Cela ne m’a pas
surpris, commissaire. Abasourdi serait le mot. Quand monsieur Wigfall nous a
appris hier soir ce que vous aviez découvert, à savoir qu’un ex-pirate était en
place chez nous, je n’en suis pas revenu. Et ce matin, ce suicide atroce pour
parachever le tout !


— Vous avez une
interprétation à nous proposer, en tant qu’expert informatique de haut niveau ?
dit Legrand.


— Pas aussi expert
que votre collègue monsieur Wozniak-Hausmarder, compléta Wolf en souriant, tandis
que La Fouine rosissait de contentement. Un policier aussi modeste que brillant,
dont j’apprécie les articles, et que je sais efficace, de plus.


— Quand vous aurez
fini de vous congratuler l’un l’autre…, dit Legrand en hochant la tête.


— Voilà ce que je
pense, commissaire. Au sujet de Fortunat, j’ai changé d’avis. Je crois que Noymann
et Fortunat étaient de mèche dans le coup des vingt millions.


— Hypothèse
intéressante. Et qu’est-ce qui vous autorise à dire cela ?


— Allons, Noymann, un
ancien pirate ! Membre du Chaos Computer Club, le club des champions du
monde du piratage. Fortunat a dû se charger de l’ouverture du compte en Suisse,
dont nous avons trouvé le numéro dans la
messagerie l’autre jour. Tandis que Noymann a exécuté la basse besogne. Un
pirate ! Vous ne savez pas de quoi sont capables ces gens-là !


— Je croyais que
Fortunat était votre ami. Comment Noymann vous a-t-il paru, ces derniers temps ?


— Très tendu, il me
semble. Surtout depuis que vous êtes arrivés et que vous avez mené votre
enquête. J’imagine qu’après l’attaque cardiaque de Fortunat il s’est trouvé
désemparé. Peut-être n’a-t-il même pas eu sa part du butin. Là-dessus vous
survenez et vous le démasquez brutalement. Je ne sais pas ce qui s’est passé
dans sa tête, mais la tension a sans doute été trop forte. Enfin, ce n’est qu’une
hypothèse. Je divague complètement, peut-être. Je ne suis pas de la Police, et
vous devriez éclaircir cela mieux que moi.


— Vous n’avez parlé
à personne de ce numéro de compte trouvé dans la messagerie, et qui accuse
Fortunat ?


— Non, commissaire.


— Je crois me
souvenir que vous jouiez à la Bourse avec Fortunat. Que deviendra tout cet
argent ?


— Nous n’avions pas
de placements communs. Chacun jouait pour soi, simplement Fortunat suivait la
stratégie préconisée par mon programme. Vous savez, son amitié était… intéressée.
Je peux vous fournir tous mes relevés de portefeuilles, si vous le voulez.


— Nous avons
retrouvé ce stylo à la B.E.C., dit Legrand en tirant un objet de sa poche. Un
Mont-Blanc plaqué or. C’est bien le vôtre, n’est-ce pas ?


— Mais je crois que
oui ! Je l’avais perdu depuis plusieurs semaines. J’y tenais beaucoup. Où
donc l’avez-vous déniché ?


— Il était dans la
salle machine, non loin du corps du… suicidé, indiqua Legrand en étudiant la
physionomie de Wolf.


— Mais comment se
trouvait-il là ? reprit celui-ci sans afficher d’autre sentiment qu’une
surprise légitime.


— Regardez cette
éraflure sur le capuchon, poursuivit Legrand sans répondre. Ce stylo est bien
le vôtre, vous en êtes certain ?


— Non, le mien
était quasiment neuf. Ce doit être un autre. À moins qu’il n’ait été abîmé
depuis.


— Ce stylo est le
mien, tout simplement, dit Legrand en le remettant dans sa poche intérieure. Le
vôtre, à supposer que ce soit bien lui, est entre les mains avisées d’un de mes
inspecteurs. Qui le fera parler, j’espère.


— Qui examinera les
empreintes latentes susceptibles d’apparaître, traduisit La Fouine.


— Bien joué, commissaire,
dit Wolf avec un sourire admiratif. Vous avez voulu me tester et voir mes
réactions, n’est-ce pas ? J’espère que je ne suis pas en tête dans la
liste des suspects ? Mais je n’ai pas le cœur à rire, continua-t-il en se
renfrognant soudain. Ce suicide est lamentable et je crains qu’il ne perturbe
durablement le service informatique. Car c’est bien un suicide, vous n’en
doutez pas ?


— Nous sommes
obligés d’envisager toutes les hypothèses, rétorqua Legrand, et j’ai carte
blanche pour la suite de l’enquête. Aussi je vous saurais gré de collaborer
avec nous. Vous donnerez à David l’accès au fichier historique de l’autocommutateur.
Et je dois relever votre emploi du temps de ce matin, entre six et sept heures. »


 


*   *
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13. Quelques
rayons de lumière





« Que
la raison te conduise


jusque
dans les moindres détails. »


 


(Pythagore)
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Mercredi,
midi


 


« Jeunes gens, commença
Legrand, nous sommes réunis pour faire le point. Cette salle, que nous devons à
l’infinie mansuétude de la Banque Européenne, est un peu petite, mais au moins
nous sommes entre nous, et sur le lieu même.


— Le lieu du crime,
chuchota Albrecht. Ou des
crimes, précisa-t-il.


— Je regrette que
nous n’ayons pas le temps de déjeuner convenablement. C’est bien exceptionnel. Les
sandwiches que nous a achetés Quintard ont l’air comestibles, pour une fois. Laurentin
devrait nous rejoindre, n’est-ce pas ? demanda Legrand.


— Il m’a appelé sur
la radio de la voiture, dit Quintard, un peu vexé de la remarque de Legrand. Il
ne va pas tarder.


— Je vous résume en
quelques mots ce que nous savons. Il y a un mois, vingt millions ont été
détournés ici à destination de la Suisse. Un joli coup réalisé par un ou
plusieurs informaticiens. Lundi, le directeur informatique Fortunat est
découvert affalé sur son bureau, emporté par un infarctus. Mardi, la P.J. reçoit
une lettre anonyme qui prétend que sa mort n’est pas naturelle et qu’on devrait
regarder certain fichier dans la messagerie du directeur. C’est là que notre
collègue David, du Groupe de Répression Informatique, intervient. Dis-nous la
suite, David.


— Dans cette
messagerie, poursuivit La Fouine, le directeur avait noté le numéro d’un compte
en Suisse, le même qui a bénéficié du détournement de fonds. Ce numéro avait
été mis là avant ce coup fumeux. D’où
énorme doute sur la probité du directeur. Puis nous débusquons un monsieur Noymann
qui s’amusait à pomper le fichier clients de la Banque pour le revendre au plus
offrant. Mais le grand directeur, Wigfall, ne s’en émeut pas trop, et Noymann
rentre chez lui sans même avoir essuyé une semonce.


— J’aurais dû le
faire mettre en garde à vue hier, regretta Legrand, comme suspect numéro un :
il aurait été protégé, au moins. Mais qui aurait pu se douter de la suite ?
Que, ce matin, nous le trouverions asphyxié dans la salle des ordinateurs, avec
ce mot d’explication, selon lequel il serait mort de honte ?
Je veux dire, que la honte expliquait son geste, explication imaginée en
réalité par le criminel.


— Bismuth, le
médecin légiste, nous a confirmé au téléphone la mort par asphyxie, annonça
Albrecht. Quant au document laissé par Noymann, il est évidemment douteux. Seule
la signature est manuscrite. Le reste a été édité par un traitement de texte
classique sur une imprimante à laser, comme il y en a des centaines ici. A-t-il
vraiment été écrit de la main de la victime ? On ne peut l’affirmer.


— Le halon a été
déclenché par un détecteur à incendie que l’on a enflammé, rappela Legrand. Pas
n’importe quel détecteur : celui qui se trouve le plus près de la porte d’entrée.
Une porte qui a été laissée ouverte volontairement par Noymann vers 6 h 15.
C’est la seule porte d’accès à la salle.


— Donc il était
facile pour un intrus de placer le dispositif et de, se sauver, souligna
Quintard.


— Il suffisait d’être
à bonne distance de Noymann, dit Legrand. Et le pilier permettait de se cacher.


— Mais Noymann ne
pouvait-il pas courir vers la sortie ? insista Quintard. Ce gaz n’est pas
toxique et ne se répand pas instantanément partout, nous a-t-on dit. Il doit
rester de l’oxygène au moins quelques secondes.


— À mon avis, avança
Legrand, il devait être à l’autre bout de la salle, donc à presque cent mètres
de la porte quand cela s’est produit. J’ai vu là-bas plusieurs tables avec des
écrans, et un fauteuil. S’il a couru, il n’a pas dépassé le centre de la pièce.
La porte avait été refermée entre-temps par le criminel. Si même il avait pu l’atteindre,
le criminel aurait pu la bloquer en s’appuyant dessus de tout son poids. Noymann
était pris au piège. Quelque temps après, l’émission de halon cesse et la
climatisation se remet en marche. Le criminel non identifié entre à nouveau, vers
6 h 40, au moyen d’un badge de service, pour placer le message censé
avoir été rédigé par Noymann. Vers 7 heures, Schmitt arrive et découvre la
victime.


— Ce Schmitt, demanda
La Fouine, il a un alibi ?


— En béton, attesta
Albrecht. Il est venu en voiture avec trois amis qui sont prêts à témoigner. Des
banlieusards écologistes, qui s’arrangent pour venir au travail à Paris avec
une seule voiture. Je ne pensais pas que cela existait.


— Il a été le
premier à découvrir le corps, dit Legrand, et il était le seul qui savait que
Noymann allait venir si tôt. Il est normal de le soupçonner, mais mon
expérience montre que le criminel est rarement la première personne qui vient
buter sur le cadavre. Tu as interrogé les autres personnes, dont je t’ai fourni
la liste, Albrecht ?


— Stépanos, Fuentes
et Mirallez n’étaient à leur poste qu’entre huit et neuf heures. Ils ont été
vus à leur domicile ou près de chez eux autour de sept heures, Stépanos par le
gardien de son immeuble, Fuentes par un vendeur de journaux de son quartier et
Mirallez par son boulanger. Des gens qui les connaissent bien et qui
témoigneraient sans aucun doute.


— Où habitent
Stépanos, Fuentes et Mirallez ?


— Des banlieues
assez lointaines : trente à quarante kilomètres.


— Il ne pouvaient
donc être à Paris à l’heure du crime, si l’on tient leurs horaires et leurs
alibis pour valables. Il nous reste Boonens, Wolf et Zapolski.


— Entre six et sept
heures, Boonens prenait son petit déjeuner avec sa femme.


— Sa femme ? avertit
Legrand. Témoignage insuffisant, tu le sais bien.


— Il n’a rien de
mieux à nous proposer. Il a eu une scène de ménage avec elle, mais il est bien
en peine de trouver des témoins qui aient entendu un quelconque bris de
vaisselle. Même topo pour Zapolski, qui était seul, lui : sa femme, avocate
internationale, est en déplacement professionnel à l’étranger, et les enfants
chez sa belle-mère.


— C’est encore pire,
pour lui, commenta Legrand. Aucun alibi.


— Quant à Wolf, c’est
un peu différent. Il était en route dans sa voiture pour la banque quand il a
eu un accrochage vers 6 h 45. Une portière un peu cabossée. Le temps
de dresser le constat, il était là à 7 h 30. Il nous a montré les
papiers qu’il a remplis avec l’autre automobiliste.


— C’est aussi ce qu’il
nous a raconté ce matin, après sa conférence, confirma La Fouine.


— Voilà un alibi
qui tient mieux la route, malgré la tôle froissée, ah ! ah ! dit
Quintard en riant grassement.


— Pas de
plaisanterie douteuse pendant le service, je vous en prie, implora Legrand. Albrecht,
tu dois creuser ces alibis à fond. J’ai l’intuition que le criminel est une de
ces personnes, et que ce que nous avons révélé hier soir à ce petit comité d’informaticiens
au sujet de Noymann a déclenché quelque chose.


— Une réaction de
défense, sans doute, suggéra la
Fouine. Plutôt exacerbée.


— Et pour les
indices trouvés dans la salle ? continua Legrand.


— Pas formidable, reconnut
Albrecht. Pas de trace de boue, bien qu’il ait plu une partie de la nuit ;
le criminel a dû changer de chaussures ou prendre garde à ne pas les salir. Pour
les empreintes, il y en a des dizaines un peu partout, mais aucune ni sur les
réservoirs de halon, ni sur le capteur incriminé. Pourtant j’ai sorti le grand
jeu, les procédés de pointe…


— Les ultraviolets ?
interrogea Legrand. Comment est-ce que cela fonctionne, déjà ?


— Je vaporise un
réactif sur l’endroit où se cachent les empreintes ; elles deviennent
fluorescentes et apparaissent sous un éclairage ultraviolet. Mais comme je vous
le dis, je n’en ai rien tiré.


— Il reste le stylo
et le mégot de cigarette qui a servi à la mise à feu.


— Le labo a fait des
pieds et des mains, et je les ai passablement bousculés, souligna Albrecht. Je
viens d’avoir leurs conclusions. Le stylo comporte plusieurs empreintes, toutes
de la même personne. Le système central d’identification n’a pas trouvé de
personne fichée dont les empreintes correspondent.


— Il nous faudra
prendre celles de tous les suspects, pour les comparer. Le stylo appartient
peut-être à Wolf, ou à Mirallez, d’après ce que nous en savons.


— La cigarette qui
a servi à incendier le détecteur est très particulière.


Elle est d’origine
polonaise, c’est une Starogard. Un tabac un peu bizarre, mais ça se fume
beaucoup dans les pays de l’Est. Cela ne se vend pas ailleurs.


— Là-dessus, il te
faudra revoir Zapolski, qui est français d’origine polonaise, je crois. Il fume
le cigare, d’habitude. Hum… Le criminel doit lire de ces romans à quatre sous
dans lesquels on retrouve le coupable à partir d’un bouton de culotte ou d’un
brin de tabac. J’ai bien peur que ces indices n’aient été déposés là que pour
nous égarer. Ce qui nous manque le plus…, commença Legrand.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda La Fouine.


— C’est le mobile
de tous ces crimes.


— Parce que vous
pensez toujours que la mort du directeur informatique…


— Est, elle aussi, réellement
criminelle, reprit Legrand en appuyant sur les mots. Comme
tu le suggérais, la crise cardiaque a été provoquée. Et l’arme du crime est
bien l’ordinateur. Je n’ai encore jamais vu cela de toute ma carrière. Ouvre le
dossier rouge, Quintard. On a trouvé ce dossier dans le bureau de Noymann. Il
contient deux feuilles de papier. D’abord cette grande feuille de mauvaise
qualité, avec les perforations sur les bords.


— C’est une copie
exacte de la lettre anonyme de l’autre jour ! s’exclama La Fouine. « Le
contenu du fichier FORTUN/KEY, etc. », c’est
bien cela. C’est Noymann qui a envoyé cette lettre et il en a gardé une copie !
Voilà notre mystérieux informateur ! Mais comment était-il si bien informé ?


— L’autre feuille, celle
qui est au format papier machine, répond à ta question et nous fournit en même
temps la cause de la mort de Fortunat. Noymann a été la première personne qui a
vu le directeur, très peu de temps après son décès. Examine ce document et
tires-en toi-même les conclusions qui s’imposent. »


 


La feuille débutait par
un en-tête avec des informations techniques, suivi d’un texte avec, en partie
gauche, la représentation d’une tombe avec le portrait d’un homme. Le texte
était bref, niais l’intention était nettement malveillante, sinon menaçante.


« Voyons si j’ai
compris cela de la même manière que vous, commissaire, dit La Fouine, après une
rumination rapide. Cette feuille sort d’une imprimante à laser, sans doute
celle qui était chez Fortunat, qui était encore allumée lundi. C’est simplement
une copie de l’écran qui a été faite, au moment propice.


Copie faite par Noymann,
qui est venu ce dimanche-là et a laissé une empreinte sur la touche impression du
clavier, acheva Legrand. À cet instant, Fortunat était déjà mort, et Noymann, qui
l’a découvert par hasard, a attribué l’attaque cardiaque, avec raison, à ce qui
était affiché sur l’écran. Qui était ce que venait de lire le directeur, et
dont tu as la copie entre les mains.


 





 


Une copie bien précieuse,
qui explique tout. Noymann était sur les deux sans doute pour son petit
commerce habituel. Celui qui a monté cette combine ne pouvait pas le prévoir. Ce
message, qui a été envoyé depuis la messagerie Crymox, devait signifier quelque
chose de terrifiant pour Fortunat.


« Homme sans
honneur », reprit Legrand, c’est une expression qu’on emploie plutôt dans
le sud de l’Italie…


Fortunat avait des
relations avec la Mafia ? s’enquit Quintard, qui finissait son sandwich au
jambon.


J’ai scruté son
curriculum sous toutes les facettes, objecta La Fouine n’écartant de la table
quelques miettes, mais je n’ai rien trouvé de tel, son passé était
irréprochable.


Le message a-t-il été
envoyé à d’autres personnes ? demanda Legrand. Malgré ce qui est affirmé,
« message envoyé à tous les correspondants »,
rien de tel n’a été constaté, affirma La Fouine. On l’aurait appris assez
vite. L’auteur de ce message a eu vent des activités de Fortunat et a joué
là-dessus. Un vieux principe des jeux de stratégie dit que la menace est
toujours plus forte que son exécution.


— En effet, la
menace a été efficace, reprit Legrand. David, tu dois m’éclairer sur certains
points en suspens. Une fois ce message consulté par Fortunat, pourquoi le
contenu n’est-il pas resté affiché à l’écran ? Il n’y avait plus rien
lundi quand je suis arrivé.


— Au bout d’un
certain temps d’inactivité, le système se déconnecte de lui-même, par sécurité,
précisa La Fouine. L’écran s’efface donc, pour empêcher les indiscrétions ou un
accès indu.


— J’ai enfin
compris que le criminel n’avait pas besoin d’être derrière Fortunat pour lui
flanquer ainsi la frousse. Cela m’a dérouté un certain temps, mais c’est vrai
qu’il n’était pas nécessaire d’être sur le lieu du crime. Un mot doux aussi
bien ficelé que celui-là, envoyé à distance, suffisait. Mais notre homme a dû
surveiller de très près le directeur, pour lui expédier sa missive au bon
moment, non ?


— Pas du tout !
dit La Fouine. Voyez la date à laquelle cela a été envoyé : c’était il y a
trois semaines. Le message est resté en sommeil un certain temps, avant que son
destinataire le lise.


— Mais pourquoi l’a-t-il
lu ce dimanche-là et non pas un autre jour, vendredi par exemple ?


— Ce message n’était
pas lisible un vendredi. Regardez : affichage samedi
et dimanche seulement. Crymox est une
messagerie évoluée : on peut programmer l’apparition d’un message à un jour
et une heure donnés. On peut également accompagner un message d’un
enregistrement sonore, ou d’un dessin, comme c’est le cas ici ; ils seront
numérisés et restitués à l’arrivée. C’est une messagerie financière à l’origine,
mais on peut en faire ce qu’on veut quand on la connaît bien.


— Et qui donc a pu
écrire ainsi à Fortunat ? Comment le savoir ?


— L’émetteur est
inconnu, ce qui est très surprenant. Voyez cet en-tête qui est vraiment anormal.
Aucun moyen d’identifier l’auteur du message. Il s’agit bien d’un message
anonyme, alors qu’aucune messagerie, même la plus rudimentaire, ne tolère cela.
Les correspondants Crymox sont en principe soigneusement identifiés et
authentifiés. Il doit y avoir une faille quelque part.


— Alors le criminel
peut se trouver aussi bien à New York qu’à Tombouctou ?


— Attendez… Non, l’indication
LocalMail qui figure sur la copie
d’écran me porte à croire que l’auteur se trouvait à la B.E.C. même.


— Pourquoi ?


— Crymox utilise un
réseau particulier qui repose sur Internet. Un message envoyé depuis Paris peut
transiter par Moscou, New York ou Melbourne avant d’arriver par exemple à
Berlin. Pour éviter tous ces détours, un dispositif existe dans Crymox, le LocalMail,
courrier local, appelé aussi Intranet-Mail, qui
achemine directement les messages que vous voudriez envoyer, mettons, à votre
collègue du bureau d’à côté.


— Mais, au fait !
Tu as une copie de toutes les données informatiques personnelles de Fortunat, y
compris sa messagerie. Tu as dû y retrouver ce message de menaces, entre autres ?


— C’est bien ce qui
me chagrine, avoua La Fouine, pensif. Il n’y en a aucune trace. Comme j’ai
passé toutes les données au crible, je n’aurais pas manqué de le voir, avec ce
dessin grotesque. Le criminel a dû tout effacer lundi. Pourtant, Wigfall seul
était supposé pouvoir accéder à la boîte de Fortunat.


— Dites, commissaire,
intervint Quintard. Je commence à m’embrouiller. Si le directeur est bien mort
comme vous le pensez, sous le coup de la peur, avec ce message de menace, il y
a contradiction avec la lettre laissée par Noymann, où il affirme que lui a été
personnellement témoin de sa mort, à… 18h30, précisa-t-il en reprenant la
feuille trouvée près du second cadavre.


— Cette lettre n’a
pas été laissée par Noymann, comme on veut nous le faire croire, mon brave
Quintard, mais par son assassin. Celui qui a trucidé Noymann est le même que
celui qui a réglé son compte à Fortunat.


— Mais pour
Fortunat, objecta Albrecht, ne doit-on pas qualifier sa mort d’homicide
involontaire ? Ce message avec la tombe a peut-être été envoyé sous l’effet
de la colère, sans intention meurtrière ?


— Ce scrupule moral
t’honore, mon cher Albrecht, sourit Legrand. « Ira brevis furor
est » a dit le poète latin, et Larousse après lui dans
ses pages roses. Une fois la colère passée, l’individu aurait pu revenir sur sa
décision et supprimer le message avant qu’il ne soit transmis, n’est-ce pas, David ?


— Rien de plus
facile, commissaire. Même avec Crymox on a le droit au repentir.


— Reprenons. D’abord
un meurtre virtuel, un peu hasardeux mais sans risque, programmé pour un
week-end, sur la personne d’un directeur informatique cardiaque. Ensuite ce
crime perpétré de sang-froid, réglé comme du papier à musique.


— Pas une goutte de
sang répandu, mais beaucoup de matière grise en branle, estima La Fouine. Si ce
n’était pas un assassin, je l’admirerais presque.


— C’est un peu
compliqué pour moi, ce genre de crime, avoua Quintard en se grattant la tempe. Ce
criminel est un tordu. Je préfère les brutes épaisses ou les vraies crapules qu’on
a d’habitude.


— Ses méthodes sont
très originales, admit Legrand, mais je le coincerai. Il a très bien compris ce
qui s’était passé ce dimanche, avec l’arrivée imprévue de Noymann, le témoin
gênant. Noymann, qui comprend vite le jeu de Fortunat, et qui envoie le
lendemain une dénonciation anonyme. Le criminel, on ne sait encore pourquoi, prend
peur et décide de supprimer Noymann. Avec la lettre déposée près du cadavre, il
veut faire d’une pierre deux coups : accréditer le suicide et présenter
Noymann comme le témoin de la mort naturelle du directeur.


— Un témoin bien
complaisant, maintenant qu’il est refroidi, ricana Quintard.


— Assez
maladroitement, résuma Albrecht, le criminel s’évertue à maquiller les deux
meurtres. Une crise cardiaque, puis un suicide, après tout, cela peut très bien
se produire…


— Presque au même
endroit et à quelques jours d’intervalle ? fit La Fouine. Cela s’appelle
une coïncidence bizarre.


— Sur les six
suspects, poursuivit Albrecht, qui connaissent depuis hier les activités de Noymann,
à savoir : Boonens, Fuentes, Mirallez, Stépanos, Wolf et Zapolski, c’est
bien le diable si on ne parvient pas à trouver un coupable, en démontant tous
les alibis.


— Le pire serait qu’aucun
d’entre eux n’ait d’alibi plausible, remarqua Legrand. Et je suis toujours à la
recherche d’un mobile. David suivra la piste informatique, tandis que nous
tenterons d’élucider la mort de Noymann. Quant à Fortunat… Ah ! Voici
justement Laurentin qui nous rejoint. »


 


* * *


 


« Bonjour, collègues ! »
dit simplement Laurentin pour son entrée en scène. En bon cabotin, il avait
choisi de ménager ses effets. Il s’assit près d’Albrecht, déposa sa serviette
en cuir et un dossier sur la table, et considéra avec envie ce qui restait des
sandwiches de Quintard. « J’ai à peine eu le temps de manger, ce matin. »


 


« Tu attendras un
peu. Que nous rapportes-tu de chez Fortunat ? demanda Legrand.


— Peu de chose, mais
du solide. De l’argent en liquide, comme vous l’espériez, commissaire. Cent
mille francs, c’est pas mal, non ?


— Plutôt maigre, avoua
Legrand, dépité.


— Mais ce sont cent
mille francs suisses, insista Laurentin. Plus cent autres mille francs, français
cette fois. Et un peu d’argent italien.


— Pas de bordereau
ou de relevé bancaire ? Pas de lettre intéressante dans son courrier ?
Pas d’agenda ? Avait-il un répondeur téléphonique ?


— Rien de tout cela,
vous pensez bien, mais des clubs de golf en pagaille. Quelques lithographies
sur les murs. Une belle bibliothèque, une cheminée. Et même une salle de
billard. Une maison assez cossue, ma foi, et pas trop mal entretenue.


— Tu as vérifié s’il
avait un coffre dans une banque ?


— Il en a un, justement
ici, à la Banque Européenne. J’attends encore une autorisation pour l’ouvrir et
l’inspecter.


— Pas de
photographies, dans la maison ?


— Une seule, dans
un tiroir. La voici. Aucune autre en évidence, sur les meubles ou sur les murs.


— C’est sa
secrétaire, Hortensia Laperle, dit Legrand après avoir consulté le cliché.
Pas de nouvelles d’elle ?


— Comment, s’étonna
Laurentin, vous ne l’avez pas vu ? Elle a réintégré son poste à la banque
ce matin même. C’est la gardienne de son immeuble qui me l’a appris.


— Nous ne l’avons
pas croisée. Avec l’événement de ce matin, nous avions d’autres soucis. Mais je
vais aller la voir très bientôt. Il faudra qu’elle s’explique. Et toi, David, as-tu
examiné les données de Fortunat ?


— Oui, répondit La
Fouine en sortant de sa poche une enveloppe. Aussi bien celles de son micro que
sur le système central. Mais je n’ai rien relevé que de très banal. En revanche
j’ai repéré quelques données intéressantes dans la messagerie. Des notes
adressées à sa secrétaire, et qui ne laissent aucun doute quant à leurs
relations. Je vous en lis quelques extraits, dit-il en cherchant dans ses
papiers. Voilà. Écoutez plutôt :


 


De Fortunat à Laperle :


Le 2 mars :
« S’il m’arrivait malheur un jour, tu sais que j’ai quelque chose pour toi,
en lieu sûr. »


Le 30 mai :
« Demain je pars pour Genève. Je te rapporterai du chocolat. »


Le 10 juin :
« J’attends un coup de fil de D. Tu prendras note de ce qu’il te dira. »


 


J’ai pensé que le
mystérieux D. pouvait être Decharvaz.


 


De Laperle à Fortunat :


Le 4 avril :
« Jean, mon poulet, je pense bien à toi. Je t’aime plus que tout »


 


— Les correspondances
entre Fortunat et ses collaborateurs, poursuivit La Fouine, sont nettement
moins intéressantes, et uniquement professionnelles. Un seul message entre
Fortunat et Noymann laisse penser que le directeur mettait en doute la
compétence de Mirallez, le responsable de la sécurité, imposé par le président
Laroque contre le gré de Fortunat. Comme quoi Fortunat n’était pas un imbécile,
puisqu’il pensait autant de mal de Mirallez que moi.


— Ces messages ne
nous apprennent rien de nouveau, conclut Legrand. Tout le monde ici sait que
Laperle était la maîtresse du directeur. Cette messagerie est utile quand les
gens ne peuvent pas se joindre physiquement. Les informations qu’on en tire
sont forcément parcellaires et difficiles à interpréter. Le chocolat,
par exemple. Dans certains milieux, le chocolat
désigne souvent de l’argent, ou des pots-de-vin. T’es-tu penché sur les
fichiers que Noymann nous avait signalés ? Les as-tu décryptés ?


— Je crois avoir
identifié la méthode cryptographique utilisée. Il s’agit de l’algorithme D.E.S.
un vieil algorithme facile à programmer mais encore très
solide. La répétition de caractères binaires par groupes de huit est typique de
ce procédé, quand les groupes ne sont pas chaînés entre eux.


— Foin de la
technique et de l’algorithme D.E.S[bookmark: _ftnref4][4] s’impatienta
Legrand. Tu as pu en tirer quelque chose ?


— Il me faut
découvrir la clé de chiffrement, commissaire, plaida La Fouine. Il y en a 72
millions de milliards ! J’ai un programme qui tourne actuellement, sur l’ordinateur
du G.R.I., et qui essaye des clés pour décrypter les données.


— 72 millions de… Il
va vraiment essayer toutes les possibilités ? demanda Albrecht, médusé.


— Certainement pas,
sinon il y serait encore dans mille ans ! Ce programme tente une attaque
par dictionnaire. En général, les clés sont choisies parmi des mots ou des
nombres qui ont un sens. J’essaye les combinaisons les plus probables, en
commençant par les mots du dictionnaire français, puis anglais, puis allemand, etc.
Je serai prévenu quand la clé aura été trouvée. Nous pourrons alors connaître
le contenu réel de ces fichiers bizarres.


— As-tu une idée de
l’origine de ces fichiers cryptés ? reprit Legrand.


— Aucune, mais je
ne pense pas qu’ils proviennent de Crymox, à cause de l’algorithme utilisé, qui
est différent. N’importe qui à l’informatique a pu constituer ces fichiers sur
le système central et y cacher… je ne sais encore quoi.


— Bien ! dit
Legrand en se tournant à nouveau vers Laurentin. Attendons les résultats. Le
dossier que tu as apporté, Laurentin, concerne cette affaire de suicide à la
Défense, n’est-ce pas ?


— Eh oui ! Un
autre informaticien qui casse sa pipe, et la semaine dernière, c’est étonnant, non ?
Vous croyez qu’il y a un rapport avec ce qui s’est passé ici ?


— Ne spéculons pas
pour le moment. Résume-nous rapidement les faits, ordonna Legrand.


— Jeudi dernier, en
soirée, on a découvert, dans le quartier de la Défense, le corps d’un individu
gisant sur un terre-plein, près de la tour HAL, la société d’informatique. Il a
été identifié comme un employé de chez HAL, un certain Romain Mureno. Il a
sauté du vingtième étage de la tour.


— Romain Mureno ?
interrompit La Fouine. Je le connais. Je l’ai vu une ou deux fois dans des
congrès. C’était un spécialiste de la programmation, chez HAL.


— Que dis-tu,
« il a sauté du vingtième étage » ? reprit Legrand. Quelqu’un l’a
vu sauter ?


— À vrai dire, non,
reconnut Laurentin. On le suppose seulement. Il était plutôt dépressif, d’après
ses supérieurs. Il n’a laissé aucune explication. Le commissariat du quartier n’a
pas enquêté très longtemps. Ce bonhomme était un peu marginal. Il se droguait, paraît-il.


— C’est ce qu’on disait de lui, effectivement,
confirma La Fouine. Un homme doué, mais assez déséquilibré.


— Ses affaires dans son bureau n’étaient
pas en désordre ? continua Legrand. Lui aurait-on pris quelque chose ?


— Il semble que non.
On a retrouvé son portefeuille sur lui, avec de l’argent. Pas de drogue ni rien
qui y ressemble. Ah ! Dans son portefeuille, il y avait des documents
informatiques, dont les photocopies se trouvent dans le dossier. Personne n’y a
rien compris et ça ne semblait pas avoir un grand intérêt. Cela ressemble à des
programmes.


— Que ne le
disiez-vous plus tôt ? s’exclama La Fouine en s’emparant du dossier
apporté par Laurentin. Voyons cela. Oui, ce sont des programmes écrits en
assembleur HAL 9000, dit-il après avoir consulté quelques feuillets. Comme il n’y
a aucun commentaire dans ces programmes, il est difficile de savoir d’où cela
provient et à quoi cela peut servir. Je vais en prendre une copie, moi aussi, et
j’essayerai de comprendre ce que cela peut être. D’habitude, on ne met pas des
programmes dans son portefeuille. Ce garçon était étrange.


— Vous croyez que
ce Mureno pourrait aussi avoir été assassiné, commissaire ? demanda
Albrecht.


— Je n’en sais rien.
Cette épidémie de suicides, comme
dirait Renard, est surprenante. Il nous faudra aller visiter la tour HAL Je
crains que le commissariat du coin n’ait bâclé son travail. L’autopsie a été
menée par le service de Bismuth. Je l’appellerai pour m’assurer qu’on n’a pas « aidé »
le désespéré dans son acte d’une façon ou d’une autre. »


 


Les sandwiches étaient
terminés. Quintard s’essuyait les mains dans un mouchoir en papier à moitié
troué, en maugréant contre la vie inhumaine que l’administration réservait à l’inspecteur
de base, obligé de se nourrir de médiocres sandwiches. La Fouine, indifférent, ouvrait
un paquet de chewing-gum tandis qu’Albrecht vidait son gobelet d’eau minérale. Laurentin,
qui achevait de balayer quelques miettes accrochées à son pantalon, demanda à
Legrand quelles seraient les consignes pour la suite de l’enquête.


« David continuera
d’explorer tous les aspects informatiques de nos affaires. Albrecht et toi, vous
irez revoir nos suspects et vérifier de très près leurs alibis. Quintard ira
relever les empreintes digitales de messieurs Wolf et Mirallez. Quant à moi, je
compte avoir un entretien avec mademoiselle Laperle ainsi qu’avec monsieur
Mirallez.


— Je vous abandonne
volontiers Mirallez, grimaça La Fouine. Vous me donnerez votre opinion sur ce
cuistre.


— Commissaire, croyez-vous
que d’autres informaticiens soient menacés ? interrogea Albrecht. Faudrait-il
les protéger ?


— Je n’en ai aucune
idée. S’il y a une épidémie
parmi eux, on ne peut deviner qui elle va frapper, n’est-ce pas ? On ne
peut pas protéger plusieurs centaines de personnes. Notre enquête s’opère
maintenant au grand jour. C’est mieux ainsi.


— Vous avez un
suspect dans le collimateur ? questionna Laurentin.


— Mon intuition
voudrait m’en désigner un, mais la raison m’impose de ne pas aller plus vite
que la musique et d’obtenir d’abord des preuves. C’est pourquoi il ne nous faut
pas perdre de temps et explorer toutes les pistes. Messieurs, conclut Legrand
en se levant, nous nous retrouverons tous dans mon bureau de la P.J. ce soir
autour de dix-sept heures. »


 


*   *


*
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14. Interrogatoires
complémentaires





« Nous
oublions aisément nos fautes,


lorsqu’elles
ne sont sues que de nous. »


 


(La
Rochefoucauld)


 


Mercredi après-midi


 


Legrand téléphona à
Bismuth et évoqua avec lui la mort de Mureno. Bismuth se rappelait très bien ce
dont il s’agissait. Il connaissait « ses » morts mieux que
quiconque. Le corps était tombé sur un terrain meuble, en bordure d’un chantier ;
en conséquence de quoi il avait été « moyennement » abîmé, selon le
médecin, bien que le choc ait causé la mort instantanée du désespéré – ou
supposé tel. « On ne tombe pas impunément d’un vingtième étage, mon vieux
Legrand, plaisanta Bismuth. Qu’il y ait à l’atterrissage du béton ou un lit de
roses, on a quand même du souci à se faire ! »


Une hypothèse avancée
par Legrand était que Mureno aurait pu être assommé avant d’être précipité dans
le vide ; mais Bismuth se refusa à la corroborer. « Le corps avait
encore consistance humaine, c’est vrai, mais avec de telles fractures, multiples
pour ne pas dire innombrables, va donc savoir ce qui a pu se passer avant la
chute ! Je n’allais tout de même pas le dépecer pour reconstituer le
puzzle et retrouver un hypothétique traumatisme crânien ! J’ai passé l’âge
de ces jeux-là ! Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il n’était pas
drogué au moment de sa mort. Ah ! Quelle époque nous vivons, mon vieux
Legrand ! Quelle décadence que ce siècle ! »


Legrand quitta la cabine
et revint au deuxième étage du bâtiment de la B.E.C. Il lui fallait rencontrer Hortensia Laperle,
dont Laurentin avait signalé le retour. La secrétaire était bien à son poste et
travaillait tranquillement sur son micro-ordinateur. Elle ne parut pas surprise
outre mesure quand le commissaire apparut devant sa porte.


« Mademoiselle, dit
Legrand en entrant, nous n’espérions plus vous revoir.


— Mais pourquoi, commissaire ?
répondit-elle en délaissant son clavier. Vous me cherchiez ?


— Vous avez disparu
lundi sans donner signe de vie, après le… malheureux événement » expliqua
Legrand en s’asseyant en face d’elle.


 


Hortensia Laperle
était bien la beauté éplorée qu’il n’avait fait qu’entrevoir ce lundi-là dans
le bureau de Wigfall, peu de temps après la découverte du corps de Fortunat. De
son côté, Laperle avait immédiatement reconnu Legrand et connaissait les raisons
de sa présence dans la banque. Legrand considéra la jeune femme avec grande
attention.


Brune aux yeux verts, cheveux
fins retombant en boucles sur le front, visage rond au teint de pêche, peu
maquillée mais discrètement parfumée, d’une taille bien prise, chemise claire
agrémentée d’une broche et jupe de daim, elle était attirante sans chercher en
aucune manière à l’être, ses charmes agissant d’eux-mêmes comme par une magie
dont elle n’avait pas conscience. Une belle ingénue, estima Legrand, apparemment
très naturelle et spontanée. Mais Legrand se méfiait des apparences, et ne
mettait pas sur le même plan ingénuité et sincérité.


 


« Il faut me
comprendre, expliqua la secrétaire. J’étais bouleversée. J’ai tout expliqué à
la chef du Personnel et elle a parfaitement compris. Tant d’années de
collaboration avec Jean, et puis cette fin brutale, si abrupte !


— Qu’allez-vous
devenir, maintenant que vous n’avez plus de patron ?


— La direction du
personnel m’a appris que je travaillerai pour monsieur Wigfall, fit-elle avec
une moue désapprobatrice. En remplacement de sa secrétaire qui doit partir en
préretraite. Ils disent que les informaticiens n’ont de toute façon pas besoin
de moi. Ils tapent leurs notes tout seuls sur leurs ordinateurs et se
débrouillent très bien avec le télécopieur, le téléphone, et tout le reste. De
nos jours, les secrétaires ne servent plus à rien. Elles sont décoratives, voilà
tout. C’est aussi ce que me disait souvent Jean.


— Et vous étiez sa
décoration préférée, à ce qu’on m’a dit. Où étiez-vous ces derniers jours, et
quand êtes-vous revenue ?


— Mais pourquoi
toutes ces questions ? demanda-t-elle avec une ingénuité que le
commissaire se refusa à trouver désarmante.


— Veuillez répondre,
exigea Legrand qui commençait à s’impatienter. Il y a eu ici beaucoup de
disparitions en peu de temps. Votre directeur est mort il y a quelques jours, et
aujourd’hui c’est monsieur Noymann qui nous quitte.


— Oh, j’ai appris
cela. C’est affreux, pour Noymann ! Il a dû se sentir si coupable, après
ce que la police lui a dit ! Quant à Jean, il se savait menacé, comme tout
grand cardiaque, mais il semblait si solide qu’on n’y prenait pas garde. Et il
travaillait tellement qu’il en oubliait ses faiblesses physiques. Cela vous
paraîtra paradoxal, mais…


— Gardez vos commentaires
pour vous, grommela Legrand. Je répète ma question : où étiez-vous, et
quand êtes-vous retournée à votre poste ?


— Eh bien, lundi, dit-elle
enfin, je n’ai pas pu rester ici très longtemps. Cette disparition, cette
atmosphère lugubre, cela m’était devenu insupportable. Et, d’autre part, tous
ces gens qui se réjouissaient presque à l’idée d’avoir un nouveau directeur, c’était
indécent ! Alors je suis partie me changer les idées à la campagne.


— Où cela ?


— Près de Mâcon. Ma
grand-mère avait une petite maison près d’une forêt, qui m’est revenue, après
elle. J’y suis restée tout le mardi, puis je suis rentrée ce matin. Cela m’a
vraiment reposée.


— Des témoins vous
ont vue, là-bas ?


— Non, la maison
est trop isolée. Pourquoi voulez-vous des témoins ?


— Pour confirmer
que vous vous êtes bien rendue là-bas, et non pas ailleurs. En Suisse, par
exemple.


— Que voulez-vous
que j’aille faire en Suisse ? Je n’y connais personne.


— Quelle preuve
avons-nous que vous êtes allée à Mâcon ?


— J’ai conservé le
billet de train, que j’ai composté, comme vous pouvez le vérifier, dit-elle en
ouvrant son sac. Tenez, regardez.


— Il s’agit du
billet aller. Et pour le retour ?


— Je suis rentrée
sur Paris avec ma vieille voiture, que je laisse là-bas en temps normal. Elle
avait besoin de passer au contrôle technique et j’ai préféré la confier à un
bon garagiste pour effectuer une révision.


— Et ce matin, vous
êtes arrivée… ?


— Directement avec
ma voiture, de Mâcon. À neuf heures, j’étais à mon poste. Monsieur Wigfall a
parfaitement admis ce congé un peu… imprévu.


— Avez-vous quelque
chose qui prouve ce trajet retour ?


— Non, bien sûr, fit-elle
agacée. Ah ! peut-être que si, continua-t-elle en fouillant dans son sac. Oui,
tenez ! C’est le ticket d’autoroute.


— Trois heures de
route, dit Legrand après l’avoir consulté. Votre voiture ne doit pas être si
vieille que vous le dites, mais l’horaire semble cohérent. Vous ne pouviez être
ici plus tôt. Dommage que la date sur le ticket soit difficilement lisible. Je
vous crois, mademoiselle, au bénéfice du doute.


— Que dois-je
encore prouver, pour vous satisfaire ? soupira-t-elle.


— Vous vous êtes
écorchée un doigt ? remarqua Legrand en désignant un pansement que Laperle
essayait de cacher tant bien que mal.


— Oui, expliqua-t-elle
sans se troubler. Là-bas, les rosiers de ma grand-mère envahissent tout, aussi
je les ai taillés, mais je suis un peu maladroite avec les outils de jardinage.


— Quelles étaient
vos relations avec Hermann Noymann ?


— Bonnes, sans plus.
Il était un peu sauvage, pas très causant.


— Et avec Jean Fortunat,
votre patron ?


— Des relations de
subordonnée à supérieur, normales dans le cadre du travail.


— Et en dehors du
travail ?


— Ma vie privée ne
regarde que moi. J’imagine que beaucoup de ragots sont parvenus à vos oreilles ?


— Que dois-je en
penser ?


— Ce que vous
voulez. D’ailleurs, il est mort, alors quelle importance, à présent ? soupira-t-elle
encore, languide.


— Je suis seul juge de ce qui est important
et de ce qui ne l’est pas. Vous n’êtes décidément pas très coopérante. Étiez-vous
au courant de la malversation financière qu’il a commise ?


— Première nouvelle ! De quoi s’agit-il ?


— Un détournement
de fonds vers la Suisse. Vous n’avez rien remarqué, rien ne vous a surpris dans
son attitude ? Il ne vous a rien dit ?


— Non, fit-elle, troublée.
Je n’étais que sa secrétaire, et même si je ne lui déplaisais pas, c’est vrai, il
ne me confiait pas ses petits secrets. Un détournement de fonds, dites-vous ?


— Connaissiez-vous
son code d’accès à la messagerie Crymox ?


— Pas du tout. Je n’en
avais pas besoin, je me connecte avec mon propre code personnel.


— Vous a-t-il déjà
rapporté du chocolat, de Genève ?


— C’est bien
possible. J’en raffole ! Le chocolat belge n’est pas mauvais, lui non plus.
Affaire de goût. »


 


« Quand finira-t-elle
de se moquer de moi ? » pesta intérieurement Legrand, dont la
patience s’érodait sérieusement.


« Et pour quelle
raison allait-il à Genève ? continua-t-il.


— Je crois qu’il
avait des amis, là-bas. Des gens qu’il avait connu quand il travaillait dans le
Tessin. Il s’y arrêtait souvent quand il partait pour l’Italie revoir sa
famille.


— Vous avait-il
parlé de quelque chose qu’il gardait en lieu sûr, et qu’il vous destinait, s’il
lui arrivait malheur ?


— Non, je ne vois
pas… Ah ! C’est peut-être cette figurine du dieu Mercure, une statuette en
or, qu’il gardait dans un coffre, à la banque. Il voulait m’en faire cadeau, mais
je la préférais en sécurité dans son coffre. Vous savez, Mercure, le dieu des
banquiers…


— Et aussi des
voleurs, persifla Legrand. Autre chose. Nous n’avons pas trouvé d’agenda dans
les affaires de Fortunat. Une secrétaire tient souvent l’agenda de son patron. Sauriez-vous
où se trouve la chose ?


— Ma foi, non. Il
avait bien un agenda sur lui, mais je ne sais pas ce qu’il est devenu.


— Ne serait-ce pas
ceci ? dit Legrand en désignant un objet sur le bureau de Laperle. C’est
recouvert de cuir et cela porte les initiales « G.F. », Giovanni Fortunato.


— Oh !
Suis-je distraite ! fit-elle, mais Legrand se rendit compte qu’il avait
enfin visé juste. Vous avez raison, c’est bien cela. Je l’ai tiré de mon tiroir
ce matin sans m’en rendre compte. Il me l’avait laissé vendredi dernier, avant
de partir. De partir… pour toujours ! » ajouta-t-elle dans un sanglot.


N’y tenant plus, Hortensia Laperle
croisa les bras sur le bureau et y reposa sa tête pour pleurer à chaudes larmes.
Legrand, qui se demandait à présent si Laperle était une inconsolée sincère ou
une habile simulatrice, attendit tranquillement la fin de ce qu’il appelait, en
vieux routier habitué aux comportements humains face à la mort, l’intermède
humide. Bientôt, les pleurs spasmodiques de Laperle prirent fin et elle releva
la tête en le regardant comme si elle le voyait pour la première fois.


« Excusez-moi, commissaire,
dit-elle enfin. Je me sens encore un peu faible. J’ai mangé à midi sur le pouce
et je suis un peu hypoglycémique.


— Ne vous
évanouissez pas tout de suite, j’ai encore besoin de vous. J’emporte l’agenda
de Fortunat.


— Vous le gardez
définitivement ?


— Il peut
représenter une pièce à conviction. Avez-vous entendu parler d’un certain
Decharvaz ?


— Absolument pas. Qui
est-ce ? »


Legrand consulta son
carnet quelques secondes.


« Fortunat ne vous
a pas demandé le 10 juin de prendre un coup de fil provenant d’une
personne portant ce nom ?


— Je prenais
souvent ses communications, pour faire barrage aux casse-pieds, comme il disait,
mais ce nom-là ne me rappelle rien. Commissaire, je vous supplie de me
pardonner, mais j’ai énormément de travail en retard, et monsieur Wigfall ne
plaisante pas avec ça.


— Une dernière
question, alors. Pourquoi mentez-vous tout le temps, et avec un aplomb que j’ai
rarement vu ? Que craignez-vous ?


— Mais, rien, commissaire,
répliqua-t-elle en affectant la surprise. Je suis de bonne foi. Quand ai-je
menti ?


— Cette écorchure à
votre doigt, par exemple. C’est en forçant le tiroir de monsieur Boonens et en
farfouillant dedans que vous vous êtes coupée. Qu’alliez-vous donc y chercher ?


— Mais non, protesta-t-elle,
je vous l’ai dit, je me suis blessée chez moi avec un rosier !


— Cessez de me
raconter des histoires ! explosa Legrand. Sinon j’ordonne une analyse
génétique du sang qui est resté sur le coupe-papier de Boonens pour le comparer
au vôtre ! Gagnons du temps et dites-moi la vérité au moins là-dessus.


— Eh bien, reprit-elle
les yeux baissés, tout cela est la faute de Boonens.


C’est lui le voleur.


— Qu’a-t-il volé ?


— Mon foulard en
soie, auquel je tenais tant. Boonens est un fétichiste. J’ai voulu le récupérer
à tout prix, en forçant ses tiroirs avec un tournevis, mais il a dû le cacher
ailleurs. Et je me suis blessée pour rien.


— Vous êtes plus
énergique que vous n’en avez l’air. Comment savez-vous que c’est Boonens qui
vous l’a pris ?


— Il me l’a dit
lui-même. Il veut le garder parce qu’il est imprégné de mon parfum, soi-disant.
Dans ce service, tous les hommes sont fous ! dit-elle avec une expression
larmoyante. Ils me font des remarques sur ma coiffure, sur mes vêtements ;
ils me tiennent des discours que je ne comprends pas. Et des malades comme
Boonens vont jusqu’à me prendre mes affaires !


— Voulez-vous que
je lui demande de vous rendre ce foulard ?


— Oh ! Ne vous
donnez pas cette peine, commissaire, minauda-t-elle. Ce foulard était déjà
vieux, et je ne veux pas être cause de problèmes avec les gens…


— J’insiste, mademoiselle,
dit Legrand d’une voix impérieuse. Vous resterez ici en attendant.


— Je n’osais pas
vous le demander, dit-elle en pinçant les lèvres, mais en fait, ce serait très
aimable de votre part. »


 


* * *


 


Legrand se précipita
dans le couloir et se rendit rapidement chez Boonens. Le Belge était là, derrière
ses plantes vertes, occupé à pianoter sur son clavier.


« Monsieur Boonens,
voudriez-vous bien restituer à Hortensia Laperle un objet que vous lui
avez subtilisé ?


— Mais quel objet ?
répondit celui-ci en pâlissant jusqu’aux oreilles. Je ne lui ai rien pris.


— C’est
mademoiselle Laperle qui a fracturé votre tiroir pour essayer de le récupérer. Vous
ne l’avez pas ici, peut-être ? Elle semble y tenir beaucoup.


— Encore une fois, je
n’ai rien qui lui appartienne, je vous assure ! De quoi s’agit-il
exactement ?


— Vous persistez
dans vos dénégations ? Affliger une jolie femme ne vous cause aucun
remords ?


— Ne l’écoutez pas,
commissaire, cria Laperle en surgissant dans le bureau telle une furie, et en
pointant un index vengeur en direction du Belge. Obligez-le à me rendre ce
foulard qu’il m’a pris ! Un foulard en soie de chez Hermès, que ma pauvre
grand-mère m’avait offert. Boonens ne respecte rien ! Tu entends, voleur ?
cria-t-elle dans sa direction. Le commissaire t’ordonne de me rendre mon
foulard. Où l’as-tu caché ?


— Calmez-vous, mademoiselle !
supplia Legrand, contrarié par cette intervention intempestive. Pourquoi n’êtes-vous
pas restée dans votre bureau ? Que décidez-vous enfin, monsieur Boonens ?


— C’est bon, dit ce
dernier d’un air penaud. Je lui rendrai son précieux foulard. Il est chez moi. Je
le rapporterai demain. Mais, s’il est vrai qu’il est en soie, il n’est pas de
chez Hermès. Il n’est précieux que d’un point de vue sentimental.


— Nous nous
reverrons, mademoiselle, dit Legrand, rageur, à Laperle qui s’apprêtait à
repartir. Monsieur Boonens, poursuivit-il une fois la secrétaire sortie, vous
confirmez que c’est bien un foulard que vous aviez pris à mademoiselle Laperle ?


— Mais oui, commissaire,
affirma Boonens, mal à l’aise. Je le lui aurais rendu, de toute façon. J’ai vu
un matin ce foulard sur son bureau et… j’ai agi sur une impulsion irraisonnée. Cette
petite me fait tourner la tête…


— Votre femme ne
vous a pas posé de questions ?


— J’ai caché le
foulard pour qu’elle ne le voie pas. Je regrette cet incident, commissaire, vraiment !
Vous allez me prendre pour qui je ne suis pas.


— Tout cela vous
regarde. Tâchez de réfréner vos élans, la prochaine fois. J’ai autre chose à
faire que de me mêler de pareils enfantillages. Mes inspecteurs sont-ils
revenus vous voir ?


— Non. À quel sujet ?


— Pour votre alibi.
Vous n’avez pas de témoin pour ce matin, de six à sept heures. »


Le visage replet de
Boonens était devenu cramoisi sous l’effet de la colère.


« Je l’ai déjà
déclaré, je prenais mon petit déjeuner avec ma femme, comme des millions de
personnes dans le monde. Que puis-je ajouter de plus ? Si Noymann est mort
pendant ce temps, ce n’est pas de ma faute. Il a bien choisi son moment, le
bougre !


— Vous maintenez
donc votre déclaration ?


— Plus que jamais. »


 


« C’est un
véritable complot, se dit Legrand en le quittant, exaspéré. Attendez un peu, ce
ne sera qu’un court répit, mes agneaux, je vous le promets. Attaquons la
falaise par une autre face. À nous deux, monsieur Mirallez. »


 


* * *


 


L’ex-colonel affichait
une raideur toute martiale. Juan Mirallez, cheveux blancs, épais sourcils
sous un front parcouru de rides verticales, visage sévère avec l’air hautain d’un
véritable hidalgo, paraissait comme engoncé dans un costume marron strict et un
peu désuet. Le responsable de la sécurité informatique à la Banque Européenne
feuilletait des dossiers quand Legrand entra.


« Où donc vous
ai-je déjà vu ? lui demanda d’emblée Legrand après s’être présenté et l’avoir
salué. Votre visage ne m’est pas inconnu.


— J’étais dans le
bureau de monsieur Wigfall, l’autre soir, avec mes collègues, quand vous êtes
entré.


— Non, je pense à
quelque chose qui remonte plus loin dans le temps.


— Indochine ? Algérie ?
proposa-t-il pendant que Legrand prenait un siège et s’asseyait bien en face de
lui. Ou une autre guerre encore ? Vous avez été engagé vous-même un
certain temps ?


— Non, reconnut
Legrand, je suis trop jeune pour avoir pu participer à ce genre de conflits, et
je n’ai jamais été engagé.


— Dommage pour vous,
cela fait un homme, croyez-moi !


— Vous m’en voyez
désolé, mais je préfère ma routine policière à la gloire militaire.


— En ce qui me
concerne, se rengorgea Mirallez, j’ai roulé ma bosse de longues années dans les
débris de notre Empire. J’ai eu ma part de célébrité en Indochine, un peu avant
la catastrophe de Dien-Bien-Phu. Le caporal Mirallez, qui
a sauvé l’honneur français face au Viêt Minh. En
réalité, j’étais un jeune écervelé, à l’époque. Un fils d’immigrés espagnols
qui voulait se tailler une carrière à la Murât, sinon à la Bonaparte. Sans
doute êtes-vous tombé sur ma photo dans un livre d’histoire ou de souvenirs de
guerre ?


— C’est bien
possible, mais peu probable, affirma Legrand, tout à sa recherche mentale. Cela
doit être beaucoup plus récent. Vous n’avez jamais eu affaire à nous ?


— Vous avez
certainement une bonne mémoire visuelle, commissaire. En tous cas, laissez
tomber vos soupçons, si vous en avez. Vous ne me trouverez pas dans les
archives de la police, j’y suis inconnu au bataillon. Un casier vierge et blanc
comme neige. C’est l’enquête pour mort suspecte, n’est-ce pas ? Votre
inspecteur est venu prendre mes empreintes, comme si j’étais un criminel, mais
je vous défie de prouver que j’ai failli à mon devoir.


— Je n’en doute pas.
Je ne suis pas venu ici pour mettre en doute votre probité, mais pour parler… de
sécurité informatique. C’est bien votre occupation actuelle ?


— Affirmatif. Quand
j’ai pris ma retraite de l’armée, je ne me voyais pas rester sans activité
jusqu’à la fin de mes jours. Ce poste à la B.E.C. m’a été proposé par le
président Laroque ; c’était une aubaine. Oh, il m’a fallu un peu piocher
cette littérature informatique infâme, toute barbouillée d’anglicismes, mais un
officier sorti du rang ne recule devant rien.


— À propos de
littérature, jeta Legrand, il semble que vous écriviez des livres controversés ?


— Vous voulez
parler de mon livre « Virus, mode d’emploi » ? Il a été
diversement apprécié, c’est vrai. Ma trouvaille a été de comparer les virus
informatiques aux mines antipersonnel. Cela a choqué quelques esprits
bien-pensants, qui oublient que le vol de logiciels est un fléau devant lequel
tout le monde reste impuissant. Mon livre devrait plaire à tout policier
honnête.


— Je ne l’ai pas lu,
reconnut Legrand.


— C’est bien
dommage. Vous devriez prendre du recul, commissaire, en lisant quelques
ouvrages de fond.


— Hum ! Si
nous parlions un peu de la sécurité informatique à la Banque Européenne ? Il
se passe des choses inhabituelles ici. D’abord ce détournement de fonds de l’autre
mois…


— J’ai prouvé à ma
hiérarchie que toutes les règles de sécurité avaient été respectées dans cette
affaire.


— Diable ! Alors,
comment expliquez-vous cette fraude ?


— La sécurité, dans
tous les domaines, repose encore sur un élément crucial : le facteur
humain. Les machines, les systèmes peuvent avoir des défaillances, que l’on
peut prévoir et pallier ; quant à connaître les intentions
profondes d’un homme déterminé autant que bien informé, qui a préparé son coup
avec une grande minutie, c’est impossible.


— Il n’y avait donc
rien à faire pour parer ce coup ?


— Non, l’auteur de
la fraude avait toutes les cartes en main.


— Justement, n’est-il
pas anormal qu’une personne puisse modifier des programmes pour diriger des
flux monétaires où bon lui semble, et parvienne à acquérir des codes protégés
pour envoyer cet argent à l’étranger ?


— Beaucoup d’informaticiens
disposent ici de certains pouvoirs que nous ne pouvons pas même écorner, sous
peine de les gêner dans leur travail. Quand vos confrères de la Répression
Informatique sont venus, j’ai dressé pour eux une liste des suspects possibles.


— Et ils ont été
effarés par la longueur de la liste ? conjectura Legrand.


— Opérateurs de
transferts de fonds, programmeurs d’applications du département de madame
Fuentes, ingénieurs système de chez Boonens, cela représentait des dizaines de
personnes qui disposaient, et disposent encore, de prérogatives suffisantes
pour mener une opération frauduleuse de ce genre. On a licencié, pour la forme,
quelqu’un qui n’avait rien à voir dans cette histoire. Des dizaines d’autres
auraient pu aussi bien se retrouver sur le carreau.


— Vous savez que l’on
soupçonne fortement Fortunat ? lança Legrand.


— J’ai entendu une
rumeur de ce genre, mais cela me paraît incroyable.


— Pensez-vous que
lui ou sa secrétaire aient pu tremper là-dedans ?


— Ce serait plutôt
à moi de poser cette question à la Police ! Vous savez que l’enquête n’a
rien donné. Je crois que Fortunat n’y est pour rien, et Hortensia, la plus
belle femme de cette maison, encore moins. C’est un spécialiste qui a tout
manigancé. Quelqu’un qui connaît bien à la fois l’informatique et la banque.


— Admettons qu’il n’y
ait eu aucune parade contre ce vol. Mais pour le fichier clients de la banque, il
semble que monsieur Noymann n’ait eu aucune peine à le recopier pour le
revendre. Vous êtes au courant ?


— Même motif, même
punition. Noymann, au niveau où il était placé, avait le pouvoir de faire ce qu’il
a fait. Je dis le pouvoir, et non le droit. Le vol de fichier est hélas une
pratique courante dans notre milieu.


— Et ces badges
banalisés, qui permettent à n’importe qui d’accéder à la salle machine ?


— Ils ont été
établis pour simplifier le travail du personnel extérieur qui est appelé à
intervenir chez nous. C’est Noymann qui en avait la responsabilité. Je ne puis
pas être partout à la fois, protesta Mirallez, et j’ai bien dû accorder un
minimum de confiance à certains cadres. C’est sans doute là mon erreur. Je
viens de confisquer tous les badges banalisés que j’ai pu découvrir çà et là.


— À vous entendre, ironisa
Legrand, on a beau s’escrimer autant qu’il est possible, on ne peut éviter de
laisser des failles dans les systèmes de protection. Je ne sais pas ce que
monsieur Wigfall peut en penser…


— Le dilemme est le
suivant : pas assez de sécurité nous expose à d’immenses risques ; trop
de sécurité empêche tout le monde de travailler. Il m’est impossible de
préjuger du comportement de milliers d’informaticiens que je ne connais pas
tous, et dont certains doivent être de drôles de lascars. D’autre part, il n’y
a rien de plus aisé que d’effacer les preuves, pour autant qu’on ait laissé des
indices. Vos collègues s’en sont bien vite aperçus pendant leur enquête.


— Est-ce vous qui
avez installé la messagerie Crymox à la banque ?


— Non, elle était
déjà en place quand je suis entré ici. Cela a été le fait de Boonens, Wolf et
Zapolski.


— Noymann, devant
nous, a mis en doute la sécurité de cette messagerie.


— Ce logiciel de
messagerie dispose de ses propres protections intégrées, par des procédés
cryptographiques reconnus comme extrêmement solides, vous le savez peut-être.


— Oui, on me l’a
expliqué.


— C’est le seul
moyen de communication ouvert vers l’extérieur que nous possédons, et c’est le
plus sûr. Nous avons par ailleurs un accès à Internet, un seul, soigneusement
contrôlé. Et c’est tout. La télémaintenance n’existe pas ici, nous préférons
que les techniciens se déplacent. Par cet isolement relatif, nous ne craignons
pas les pirates extérieurs.


— Mais vous ne
pouvez rien contre les pirates agissant de l’intérieur, même
s’ils sont peu dangereux, tels que Noymann. Qui vous dit que Crymox n’a pas
déjà été piratée ?


— Nous avons
confiance dans la société HAL, qui a une expertise reconnue sur le sujet. Ces
américains sont très forts, n’oubliez pas qu’ils nous ont aidé à gagner deux
guerres ! D’autre part, il ne s’agit que d’une messagerie. Il n’y circule
que des choses anodines, sinon rébarbatives pour celui qui ne s’intéresse pas
aux métiers bancaires ou informatiques. Rassurez-vous. Vous pensez bien que les
secrets de la banque ne s’y trouvent pas !


— À ce propos, Noymann
ne vous avait-il pas signalé l’existence de fichiers
cryptés, dont on ne connaissait pas l’origine ?


— Il y a chez nous
des centaines de fichiers chiffrés, pour des transferts de fonds sécurisés, pour
des comptes-rendus de réunions confidentiels, et d’autres choses encore. Les
fichiers qu’ils m’a indiqués ressemblaient à des fichiers créés à des fins de
test, d’après leur nom. Bien que leur propriétaire soit inconnu, je n’ai pas
cru justifié de mener des recherches pour si peu.


— Le procédé cryptographique
utilisé chez vous est-il l’algorithme D.E.S. ?


— Affirmatif. C’est
le plus connu et le plus rapide qui existe. La banque a une autorisation en
règle délivrée par le SCSSI[bookmark: _ftnref5][5], le
service du Chiffre.


— Constatez-vous de
temps à autre des anomalies dans les systèmes informatiques, sinon des
malversations ?


— Il n’y a dans
notre banque que des fraudes archiclassiques : des faux comptes ouverts
dans les agences, des habilitations pour les autorisations de crédits qui sont
outrepassées, et je ne parle pas de quelques hold-ups par-ci, par-là. Des
problèmes qui existaient avant l’informatique. Rien que de très banal. Le
détournement de l’autre mois a été un vrai coup dur. Si je tenais le coupable, je
le ferais passer en cour martiale sur le champ !


— Alors ne relâchez
pas votre attention, recommanda Legrand, d’un air innocent. Rien ne dit qu’un
autre mauvais coup ne se prépare pas.


— Je reste vigilant.
Un Mirallez à l’œil du lynx, n’en doutez pas. Wigfall m’a déjà sermonné. Il
prépare quelque chose d’important et veut que je sois sur le pied de guerre.


— S’agirait-il de l’opération
Viking ? hasarda Legrand.


— Ah ! Vous
êtes au courant ? Je crois bien que c’est ça, en effet. Cela devrait être
déclenché officiellement d’une minute à l’autre.


— Avez-vous un
stylo qui ressemble à celui-ci ? demanda Legrand en exhibant son propre
Mont-Blanc en or.


— Votre inspecteur
m’a posé la même question, et j’ai répondu affirmativement. C’était un cadeau
du service, pour mes soixante ans.


— Où se trouve-t-il ?


— Je crois l’avoir
oublié hier soir sur mon bureau. Et ce matin, quand je suis arrivé, il avait
disparu. »


 


* * *


 


En quittant l’étage, Legrand
tomba nez à nez avec le directeur général, qui le considéra avec appréhension. Legrand
n’était pas peu satisfait de ce changement d’attitude chez le banquier.


« Monsieur Wigfall,
dit-il, je souhaitais justement vous voir.


— Que puis-je
encore pour vous, commissaire ? soupira ce dernier. Je dois partir en
rendez-vous à l’extérieur, et mon chauffeur m’attend. Est-ce vraiment, dit-il
en baissant la voix, un meurtre qui a eu lieu ce matin dans notre salle
informatique ? Cela commence à jaser dans les services. 


— Je le confirme. Et
je vous suis reconnaissant d’avoir laissé le champ libre à mes inspecteurs, qui
n’ont pas une tâche très facile.


— Un meurtre !
s’écria-t-il. Mais c’est affreux ! Y a-t-il lieu de prendre des
précautions particulières ?


— Soyez simplement
sur vos gardes et faites respecter les consignes de sécurité élémentaires, et
tout se passera bien.


— Avez-vous une
piste ?


— Nous commençons
tout juste l’enquête. Je vous tiendrai informé si nécessaire.


— Ménagez un peu
mes informaticiens, ils vont avoir une nuit pénible.


— Ils vont
travailler cette nuit ?


— Nous allons
changer tout notre parc de disques, pour installer des matériels plus rapides
et augmenter notre capacité d’accueil et de stockage.


— Cela aurait-il un
rapport avec votre opération Viking ?


— Assez indirectement.
C’est lié en fait à la croissance de notre société.


— Puis-je enfin
connaître en quoi consiste cette fameuse opération Viking ?


— Je peux vous le
dire, commissaire. Notre directeur des relations publiques va l’annoncer à la
presse dans une heure. Voilà : nous lançons une O.P.A. sur une des plus
grandes banques scandinaves.


— Ce n’était donc
que cela, dit Legrand, dépité. Et Juan Mirallez a été informé de l’opération ?


— Jamais de la vie !
s’exclama Wigfall. Seul Murdoch et trois autres directeurs sont au courant. Pourquoi
cette question ?


— Pour rien, c’était
seulement pour mesurer la confidentialité de la chose. »


En quittant le bâtiment,
Legrand passa devant un petit parking réservé à la haute direction de la banque.
Une grosse voiture y ronronnait ; le chauffeur attendait son passager. Legrand
se présenta au conducteur et s’entretint un moment avec lui.


 


*


          
*
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15. La
police dans ses quartiers





« Fonctionnaire :
inspire le respect


quelle
que soit la fonction qu’il remplisse. »


 


(Flaubert)
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Mercredi
soir


 


Le bureau de Legrand au
quai des Orfèvres n’avait rien qui répondît aux clichés traditionnels rebattus
par les romans policiers français. Il ne donnait pas sur la Seine, il ne
sentait ni le vieux cuir ni la pipe froide, il n’avait pas le charme suranné qu’on
aurait pu attendre, dans un bâtiment aussi austère que le siège de la Police
Judiciaire, du bureau d’un commissaire divisionnaire. Il était meublé dans un
goût qui était en rapport avec le budget du service : quelques bons
fauteuils, un bureau en chêne, des étagères supportant les manuels de
criminologie les plus classiques, et, détonnant avec le reste du mobilier, un
téléphone de couleur rouge dernier cri, imposé de force à Legrand, qui avait dû
déployer la dernière énergie pour refuser l’installation concomitante d’un
télécopieur tout aussi perfectionné.


Les inspecteurs étaient
tous là réunis et attendaient en silence. Legrand tenait Renard au bout du fil ;
il lui relatait les événements de la journée et l’état d’avancement de l’enquête.
Au moment où il reposa le combiné, La Fouine fit son entrée.


« Eh bien ! commença
Legrand. Renard, au ministère, n’est pas mécontent de la tournure que prend l’affaire.
L’heureux homme ! Avez-vous vérifié tous les alibis de ces messieurs les
informaticiens ? questionna-t-il en regardant Albrecht et Laurentin, tandis
que Quintard se grattait le nez et que La Fouine avançait un fauteuil près du
bureau.


— Cela se complique,
commissaire, bredouilla Albrecht. Il y avait, euh, un alibi manquant, celui de
Zapolski, et un alibi faible, celui de Boonens. Maintenant, il y a en outre
deux ou trois faux alibis. Le vendeur de journaux qui aurait dû témoigner en
faveur d’Ada Fuentes n’a pas ouvert son kiosque ce matin ; il s’est
rendu au chevet de sa vieille mère. En aucun cas Fuentes n’a pu le rencontrer
ni faire ses emplettes chez lui.


— Comment
explique-t-elle cela ?


— Elle ne se
souvient plus de l’endroit où elle a acheté son journal. Ce matin, elle était
mal réveillée, dit-elle. Elle croit s’être arrêtée sur le trajet entre chez
elle et la banque, mais elle ne sait plus où exactement.


— Et l’alibi de
Mirallez ?


— Faux alibi aussi.
Le boulanger où il achète sa baguette de pain tous les matins ne se rappelle
pas de sa visite. C’est un Bourguignon, avec un accent… indescriptible !
« Justement, j’ai fait remarquer à ma femme qu’aujourd’hui m’sieur
Mirallez n’était point venu », nous a-t-il dit. Mirallez soutient le
contraire, et met l’incident sur le compte de la mémoire défaillante du
boulanger qui abuserait de la dive bouteille dès potron-minet.


— Hum ! reprit
Legrand, pince-sans-rire. Mirallez ferait mieux de changer de boutique, avant
que sa baguette ne sente trop la lie de vin. Il est dans un beau pétrin, avec
son boulanger qui perd la mémoire ! »


Laurentin s’esclaffa bruyamment
et Quintard étouffa un petit rire, tandis que la plaisanterie de Legrand
faisait sourire Albrecht et La Fouine.


 


« Et les empreintes
sur le stylo ?


— D’après le labo, continua
Albrecht, ce sont bien celles de Mirallez, que Quintard a relevées sur l’intéressé.
Il n’y a aucun doute là-dessus. Mirallez, à qui nous avons montré le stylo, ne
nie pas que ce soit le sien, mais pourquoi l’a-t-on découvert près du cadavre ?
Il ne peut nous donner aucune explication valable. Le stylo lui aurait été volé.


— C’est aussi ce qu’il
a prétendu devant moi. Ce Mirallez m’a fait l’effet d’un moulin qui s’agite en
tous sens et qui ne brasse que du vent, d’un va-t-en-guerre inefficace.


— Tellement
inefficace qu’il en devient dangereux ! renchérit La Fouine.


— Et pour Stépanos ?
reprit Legrand. Le blanc-bec hellénique ?


— Pour lui, c’est
correct, affirma Laurentin, à qui le mot hellénique, qu’il
n’avait pas compris, tira un rire forcé. Le gardien de l’immeuble l’a vu partir
pour la banque vers sept heures, et une de ses voisines aussi, qui revenait de
promener son chien.


— Il nous reste
monsieur Wolf.


— Comme vous le
savez, rappela Albrecht, il a percuté une autre voiture et a perdu du temps à
remplir le constat amiable. Nous avons examiné aussi bien le constat que la
voiture de Wolf. Tout semble cohérent, sauf que le numéro d’immatriculation de
la voiture qu’il a accrochée correspond, d’après le fichier central, à un
véhicule volé.


— Vraiment ? C’est
un peu gênant, non ? On ne peut donc plus retrouver ni le véhicule, ni le conducteur ;
c’est comme s’il n’y avait pas de témoin. Donc pas d’alibi.


— Effectivement, l’identité
et l’adresse du conducteur sur le constat sont fantaisistes. Ce voleur, avec
son véhicule accidenté, a dressé avec Wolf un faux constat.


— Bien. Dressons un
premier bilan : sur six alibis, un seul tient bien, les cinq autres sont
douteux. C’est ce que je redoutais par-dessus tout. Laurentin, as-tu découvert
quelque chose dans le coffre de Fortunat, à la banque ?


— Et comment !
On a ouvert le coffre, avec le directeur de l’agence. Il y avait des babioles, une
statue assez jolie d’un athlète grec…


— Non, interrompit
Legrand, ce devait être une statue du dieu Mercure.


— Oh ! Vous
savez, moi, grec ou égyptien…, peu importe ! (Quel ignare, pensèrent de
concert Albrecht et La Fouine). Il y avait plus intéressant dans le coffre :
des relevés de banque et des bordereaux de la BSR, cette banque suisse. Tous
avec le même numéro de compte, celui du détournement, dit-il en passant une
liasse de documents à Legrand.


— Parfait ! Au
moins, de ce côté-là, la clarté est faite, conclut Legrand en feuilletant le
paquet. Le compte était bien à lui, et le détournement est définitivement signé
Fortunat. Le nom de Fortunat n’apparaît nulle part sur ces papiers, mais cela n’a
rien d’étonnant. Et pour le bout de cigarette sur le détecteur, Albrecht ?


— Zapolski
reconnaît fumer ce genre de cigarette polonaise, mais uniquement chez lui. Ici,
il ne fume que des cigares, et encore, pas très souvent. Il suppose que le
criminel a voulu le mettre en cause par ce moyen. Et il n’a toujours aucun
alibi, il ne s’en cache pas.


— Si vous permettez…,
coupa Quintard, brusquement inspiré. J’ai regardé le montage que le criminel a
mis en place sur le détecteur d’incendie. Cette cigarette, je crois que c’est
de la blague. Elle n’a pas servi à allumer les chiffons, d’ailleurs elle n’a
même pas été consumée jusqu’au bout. Un briquet ou une allumette suffisait. Elle
a été collée à proximité pour faire accuser quelqu’un d’autre, c’est tout. Voilà
ce que j’en pense, conclut-il en soufflant comme un cheval éreinté, après cet
effort d’élocution et de réflexion inhabituel chez lui.


— Bien vu, Quintard.
Je reconnais bien là ton esprit pratique, et tu as raison sur ce point.


— Merci, commissaire,
mais vous aviez déjà noté que c’était un indice bidon.


— Je n’écarte pas
Zapolski de la liste des suspects, en tous cas, dit Legrand en se lissant la
moustache pensivement. La ruse suprême serait qu’il ait volontairement laissé
cet indice, en espérant que nous tiendrions ce raisonnement le disculpant. Mais
cela n’existe que dans les romans policiers un peu tortueux…


— Je serais surpris
qu’il ait pris un tel risque, intervint La Fouine. On dit que c’est lui qui va
être nommé en remplacement de Fortunat.


— Première nouvelle !
Et d’où tiens-tu cela ? demanda Legrand.


— Mon ami Lefort a
surpris, bien involontairement, une conversation dans un couloir, entre Wigfall
et Laroque-Werther lui-même. Ce qu’il a entendu l’incite à penser que Wigfall
ne va pas tarder à annoncer la nomination de Zapolski.


— Nous verrons bien,
dit Legrand, philosophe. Peu importe qui dirigera ce panier de crabes qu’est le
service informatique de la B.E.C. Trouvons notre criminel, le reste n’a aucune
importance.


— J’ai montré la
lettre de Noymann à quelqu’un du labo de la P.J., reprit Albrecht, à Legriffeur,
le spécialiste des écritures. Après l’avoir examinée deux minutes au microscope,
il m’a appris que la signature n’était pas manuscrite, mais qu’elle avait été
tracée par une imprimante, et que le trait avait été repassé au stylo à plume, assez
habilement, a-t-il noté.


— Cela confirme qu’il
s’agit bien d’un faux, dit La Fouine, comme le pensait le commissaire. Il est
très facile de numériser une signature en la passant dans un scanner à main, de
la stocker sur disque et de la reproduire sur un support quelconque avec une
imprimante évoluée.


— As-tu contacté la
société chargée de la maintenance du système d’extinction des locaux
informatiques de la B.E.C. ? demanda Legrand en s’adressant à Albrecht.


— J’y ai pensé. Ils
doivent passer demain pour vérifier l’installation.


— Mais pourquoi
cela ? demanda naïvement Quintard.


— Pour éliminer l’éventualité
d’un accident dû à un mauvais fonctionnement, expliqua Legrand. Qu’un mauvais
plaisant aurait maquillé en suicide ou en meurtre. Cela s’est déjà vu, mais
dans le cas qui nous occupe, je n’y crois guère. »


Quintard, inspecteur au
sixième échelon, avait été affecté depuis deux ans seulement à cette brigade
criminelle sous les ordres de Legrand. Loin s’en fallait, avec son esprit un
peu lent, qu’il eût assimilé tous les arcanes du métier. Aussi le commissaire, qui
ne dédaignait pas de jouer les pédagogues avec ses inspecteurs, avec un certain
succès, pensait-il, se fendait d’une explication quand il le sentait nécessaire,
même pour les choses qui lui paraissaient les plus élémentaires.


« Il y a bien eu
meurtre, tout nous le prouve, opina Albrecht, mais on dirait qu’il y a des
pistes dans tous les sens. C’est encore très embrouillé. N’est-ce pas votre
opinion, commissaire ?


— Oui, Albrecht, et
pour le moment nous n’avançons pas. »


Legrand se tut un long
moment, perdu dans une rumination intérieure. Puis il jeta un coup d’œil
circulaire sur les murs du bureau, sur lesquels Quintard avait punaisé les
photos de Fortunat et de Noymann prises par les enquêteurs. Legrand avait passé
la fin de l’après-midi à réfléchir dans son refuge de la P.J., en compulsant
plusieurs fois le dossier « B.E.C. « qui avait nettement grossi
depuis lundi.


La technique policière, qui
lui était devenue si familière depuis toutes ces années dans la Maison, n’avait
pas donné de résultats concluants pour le moment. Il n’était pas assuré non
plus qu’elle en fournît par la suite. Il ne lui avait jamais fait entièrement
confiance ; aujourd’hui, les criminels étaient suffisamment informés pour
ne pas commettre d’erreur majeure, et même pour circonvenir adroitement la
police.


Une bonne couche de
mensonges là-dessus, une apparence sociale irréprochable, et le criminel n’avait
plus en face de lui que sa mauvaise conscience, à supposer que ce terme
signifie encore quelque chose dans une époque aussi déréglée que la nôtre. L’intuition
de Legrand lui permettait, dans une certaine mesure, de débusquer le mensonge ;
mais les cadres de la B.E.C. mentaient tous plus ou moins, pour des raisons
différentes et encore inconnues.


 


« Le criminel est l’un
des six, reprit-il ; il n’y a pas de doute. Mardi soir, tout le personnel
était parti, hormis ces six-là, quand Wigfall a annoncé que nous avions
démasqué Noymann. Où pourrais-je trouver d’autres suspects ?


— Il y a aussi
Wigfall lui-même, et la secrétaire, fit remarquer La Fouine.


— Comme dans cette
banque je n’ai aucun préjugé favorable pour personne, répondit Legrand, je me
suis entretenu avec le chauffeur de Wigfall, sur le parking de la B.E.C. Il m’a
affirmé être passé le prendre chez lui vers sept heures. Wigfall n’aurait pas
eu le temps matériel de revenir chez lui après le crime. Et d’ailleurs, il doit
tout ignorer du système de protection d’incendie de la salle des machines.


— Et la secrétaire,
Hortensia Laperle ? insista La Fouine.


— C’est une fausse
ingénue, qui cache des choses, mais lesquelles ? Elle a pris, assez
bizarrement, un congé impromptu d’un jour et demi, sous prétexte d’un grand
chagrin après la mon de son patron. Mais elle est en mesure de prouver qu’elle
était sur la route quand Noymann allait à la rencontre de son destin. Des
preuves bien soigneusement préparées, pour une si belle ingénue.


— Dans l’autocom de
la B.E.C., j’ai trouvé trace d’un appel émanant du poste de Laperle, lundi vers
11 heures, pour le service de réservations de la gare de Lyon.


— Cela cadre avec
ses déclarations : elle se serait rendue à Mâcon. Ce qui serait plus
astucieux de ta part serait de retrouver une trace de sa réservation, pour s’assurer
qu’elle est bien allée à Mâcon, et non pas ailleurs, un peu plus loin vers le
sud-est. Chez nos voisins helvètes.


— Je peux essayer, commissaire,
mais je ne vous promets rien. Depuis la mise en place de leur système Socrate, je
n’ai pas encore eu l’occasion de me frotter aux fichiers de la SNCF. Mais je
connais quelqu’un chez eux qui m’aidera. Croyez-vous que le meurtrier puisse
être une femme ?


— Je n’écarte
aucune piste a priori. Tous ces meurtres peuvent être le fait d’une femme, et
même d’une faible femme. Le criminel n’a pas eu besoin de manifester une force
physique exceptionnelle. D’ailleurs, il n’y a pas eu de contact direct entre le
meurtrier et ses victimes.


— Et pour Mureno ?
objecta Laurentin. Si, comme vous le pensez, il a été victime du même criminel,
il a bien fallu le balancer par la fenêtre, non ?


— Si tu avais mieux
épluché le dossier, répliqua Legrand comme s’il gourmandait un mauvais élève, tu
aurais appris en lisant le compte rendu de Bismuth que Mureno était de petite
taille, autour de lm60, et qu’il pesait environ 55 kg. Je suis sûr que
même Laperle aurait pu l’assommer et le défenestrer sans trop de peine. Demain,
j’irai sur son lieu de travail, à la Défense, jeter un coup d’œil. David, du
nouveau sur les documents de Mureno, et sur les fichiers chiffrés de la B.E.C. ?


— Pour les
programmes trouvés sur Mureno, je ne vois pas encore ce que cela peut
représenter. Quant aux fichiers signalés par Noymann, je viens juste de les
décrypter, ce qui explique mon léger retard pour vous rejoindre ici. Je m’attendais
à des choses croustillantes, une comptabilité secrète, des trafics de toutes
sortes, etc. Figurez-vous que ce sont aussi des programmes, également en
assembleur HAL 9000. C’est assez surprenant, car en pratique on chiffre
rarement les programmes : pour être utilisé, un programme ne doit pas être
chiffré. Il y a donc un secret dans ces programmes.


— Et que font-ils
donc, ces programmes ? maugréa Legrand. Des virements, des transferts de
capitaux, des extorsions de fonds ? Font-ils chanter le pape ? Placent-ils
des satellites en orbite autour de Jupiter ?


— En tout cas, précisa
La Fouine, ce ne sont pas des programmes utilisés officiellement par la banque,
parce que leurs noms ne répondent pas à la norme en vigueur à la B.E.C. Je ne lis
plus l’assembleur aussi aisément que pendant mes études, et les commentaires
explicatifs sont rares dans le texte ; je pense que ce sont des programmes
qui stockent et communiquent des informations, mais lesquelles et dans quel but,
je n’en sais rien. C’est un peu comme prendre en route un feuilleton qu’on n’a
pas suivi depuis le début : le principal de l’action vous échappe.


— Et en les
rapprochant de ceux de Mureno ?


— Pour le moment, je
ne vois aucun rapport entre eux, sauf qu’ils sont écrits dans le même langage.


— Penses-tu que
Mureno et Fortunat se connaissaient ?


— Je n’en sais rien.
Sans doute se connaissaient-ils au moins de nom, Fortunat étant presque une
célébrité dans son milieu et Mureno un spécialiste reconnu.


— Dans l’agenda de
Fortunat, il y a mention d’un rendez-vous avec Mureno. Enfin, je le suppose :
à la date du 22 juin, il y a ces deux mots « vu Mureno », c’est
tout.


— Mureno a
peut-être aidé Fortunat pour le détournement de fonds, suggéra Albrecht.


— Le détournement a
eu lieu quelques semaines plus tôt, remarqua Legrand ; c’était donc un peu
tard pour prendre conseil auprès d’un spécialiste de la programmation.


— Et Fortunat était
lui-même assez expert pour se passer de conseils, renchérit La Fouine. La
raison de ce rendez-vous reste à trouver.


— Ils se sont
rencontrés, dit Legrand, et quelque temps après tous deux mouraient de la façon
que l’on sait. Mureno s’est-il déjà rendu à la B.E.C. ?


— Je me suis posé
la question, mais il n’y a pas de trace de lui dans le fichier des entrées et
des sorties, et je ne pense pas que Noymann, à nouveau, ait eu la mauvaise idée
de l’y supprimer.


— Alors, ils se
sont alors vus en dehors. La secrétaire le sait peut-être.


— Si vous comptez vous
rendre demain chez HAL, commissaire, indiqua La Fouine, il est possible de
vérifier si Fortunat s’est rendu chez Mureno. Le gardien tient un registre de
toutes les personnes qui entrent et qui sortent de la tour HAL.


— Un registre sur
ordinateur ?


— Non, sur un
vulgaire cahier. Les cordonniers sont les plus mal chaussés, dit-on. Mais c’est
moins facile à pirater, somme toute.


— Comment
allons-nous poursuivre l’enquête, patron ? demanda Quintard.


— Vous allez
revenir à la charge et cuisiner les suspects, la secrétaire comprise. Avec une
technique de harcèlement classique : vous allez les voir à tour de rôle, à
une heure ou deux d’intervalle, et vous appuyez sur les points faibles, là où
cela fait mal : les indices accusateurs, leur inimitié probable pour
Fortunat, ou leur rivalité avec lui. Vous laissez sous-entendre que Noymann, sous-marin
camouflé de Fortunat, avait des informations compromettantes pour eux, et qu’ils
avaient donc tout intérêt à supprimer ce faux jeton.


— Prêcher le faux
pour apprendre le vrai, on sait faire, résuma Laurentin.


— Quant à toi. David,
tu as plusieurs casse-têtes à résoudre, dit Legrand, compatissant. Les
résultats devraient être intéressants, et peuvent infléchir grandement le cours
de l’enquête.


— Et pour Stépanos,
on n’a rien à lui reprocher ? remarqua Quintard.


— C’est le moins
informaticien de tous, et je le crois dégagé de toute implication dans ces
affaires. Cherchez tout de même à savoir ce qu’il connaît du fonctionnement du
Parti du Renouveau Social, et de ses fonds cachés. »


 


Legrand se leva et les
inspecteurs s’apprêtèrent à partir. Le soleil était déjà bas et la pièce, mal
exposée, devenait un peu sombre.


« Ah, j’oubliais !
Albrecht, tu inspecteras discrètement les bureaux des suspects ; tu
ouvriras aussi les tiroirs, avec s’il le faut tes outils et ton doigté habituel.


— Que dois-je
chercher, en priorité ? demanda Albrecht.


— D’autres relevés
de banque de la BSR et… un foulard de femme. »


La Fouine méditait
derrière son écran allumé. Les temps de réponse d’Internet étaient ce soir si
lamentables qu’il avait tout loisir pour réfléchir entre deux clics de souris.


Une lampe munie d’une
grosse ampoule, pendue au plafond à même le fil électrique, éclairait le bureau
d’une lumière crue. La Fouine avait installé lui-même deux appliques qui
donnaient une tonalité plus humaine à cet endroit encombré, vétuste et
poussiéreux.


La pièce était obscure, un
peu fraîche, mais il était là, parmi son désordre familier, heureux de pouvoir
réfléchir sans être dérangé. Les locaux du G.R.I. étaient vides. Ses collègues
fonctionnaires étaient tous rentrés chez eux très tôt pour ne pas rater la
finale du championnat de football. La Fouine, lui, n’avait que faire du sport
et méprisait les supporters en pantoufles presque autant que les sportifs
eux-mêmes. « Ils sont partis, les sots, et ils n’ont même pas pensé à
remettre de l’eau dans la cafetière, ronchonna-t-il in
petto. »


Cette semaine commençait
à être vraiment mouvementée. Après la mort étrange de Fortunat, c’était au tour
d’un proche du directeur. « Ce Noymann, un pauvre bougre, en fait. Un
ex-pirate devenu agent de renseignement officieux de Fortunat. Que pouvait bien
redouter Fortunat pour avoir un tel espion à sa solde ? Une solde bien
maigre, d’ailleurs, au vu de la feuille de paye de Noymann, dont Lefort m’a
donné copie. D’où la nécessité pour Noymann de revendre le fichier de la B.E.C.
pour se faire un peu d’argent. Ensuite Noymann, démasqué, devient un gêneur. Fuentes,
Boonens, Wolf, Stépanos, Zapolski, Mirallez, Wigfall : l’un d’entre eux a
sûrement quelque chose à se reprocher. Noymann a été le premier à découvrir le
cadavre de Fortunat. La lettre anonyme qu’il envoie ce lundi est la cause
indirecte de sa perte. Ce Legrand, quel as ! Il a écarté très vite l’hypothèse
du suicide. Un meurtre au halon ! On n’a jamais vu cela, de mémoire d’informaticien
comme de policier. »


 


« Tiens, le web[bookmark: _ftnref6][6] se
décide à me répondre. La recherche que j’ai lancée sur Wolf n’a rien donné, comme
je le craignais. Son programme boursier est inconnu de toutes les banques de
données et de tous les moteurs de recherche existant dans le monde. En revanche,
Wolf est reconnu comme un bon joueur d’échecs : il plafonne à 2200 au
classement Elo, ce n’est pas mal du tout. Tiens, son collègue Mirallez semble
avoir fait une bonne pub autour de son minable bouquin sur les virus :
il se trouve référencé sur une bonne centaine de serveurs. Bon. Laissons tomber,
dit-il en ouvrant un dossier sur son bureau. Passons aux papiers de Mureno et
aux fichiers provenant de la B.E.C., que l’ordinateur central du G.R.I. a
décryptés. Hum ! Pas de doute, il y a de fortes analogies entre les deux. Des
paragraphes entiers qui sont quasiment les mêmes. Il y a plus de détail
peut-être dans les programmes trouvés à la B.E.C., mais l’essentiel reste
identique des deux côtés.


Réfléchissons, se dit-il,
en rejetant une mèche rebelle en arrière, d’un coup de tête machinal. J’ai là
deux ou trois questions sans réponse. À quoi servent ces programmes ? Pourquoi
ont-ils été introduits à la B.E.C., et protégés par un algorithme de
chiffrement que j’ai eu bien du mal à casser ? Et enfin, comment Mureno en
a-t-il eu connaissance ?


À quoi servent-ils, je
ne saurais encore le dire. Il y a bien quelques commentaires explicatifs çà et
là, mais l’auteur semble maîtriser tellement son sujet qu’il ne s’est pas donné
la peine d’entrer dans les détails.


Pourquoi ils se trouvent
à la B.E.C., je n’en sais rien. Et pourquoi ont-ils été chiffrés ? Pour qu’on
n’en ait pas connaissance, bien sûr. Parce que leur place normale n’est pas à
la B.E.C. Ou parce qu’ils font quelque chose d’interdit ? Des programmes
manipulés, gardés pour resservir, un peu comme une souche de virus ? Pas
sûr. En tous cas, ils n’ont rien à voir avec le détournement de fonds commis
sans doute par le Tyran. Lefort m’a listé ces fameux programmes de virement qui
ont été modifiés : ils sont écrits en Cobol et ne ressemblent absolument
pas à cela.


Enfin, comment Mureno s’est-il
retrouvé en possession de ces programmes ? Les aurait-il décryptés, comme
moi-même ? Mais alors, pourquoi ces sources de programmes qui ne se ressemblent-ils
pas complètement ? Ceux de Mureno sont dépourvus de commentaires, alors
que leurs pendants à la B.E.C. en ont un minimum. Mureno aurait-il supprimé ces
commentaires ? Non, impossible, rumina-t-il en se grattant le menton. On
ne fait pas cela, les commentaires sont toujours précieux, surtout quand il s’agit
d’assembleur, langage ardu, tellement ésotérique. Ou alors, il a obtenu ces
programmes par un autre biais. D’ailleurs Fortunat et Mureno se sont rencontrés.
Il faut que je cherche quel lien il peut y avoir entre Mureno et la B.E.C. Peut-on
penser qu’il ait été supprimé, lui aussi, que cette chute ne soit ni un
accident ni un suicide ? Non, je
n’arrive pas à y croire. Cette histoire me fait froid dans le dos. Tomber de la
tour HAL, de cette hauteur vertigineuse ! Quelle horreur ! »


 


Le micro-ordinateur émit
soudain un « bip » discret. La Fouine s’empressa de cliquer. Rien d’exceptionnel.
C’était un e-mail[bookmark: _ftnref7][7] que
lui envoyait son ami Walter, un surdoué de l’informatique, comme lui, qui avait
choisi de s’exiler en Hollande, pour y créer une petite entreprise, qui vendait
d’intéressants logiciels dans le monde entier. Il envoyait avec cet e-mail
quelques informations sur Crymox que La Fouine lui avait demandées.


Walter était un Français
free-lance qui avait le goût de l’aventure
et par-dessus tout l’horreur de toute contrainte. Son départ avait coïncidé
avec l’élection en France, au poste de président de la République, d’un homme
politique plus malin que les autres, qui avait promis de « libérer les forces
vives de la nation ». Les forces vives s’étaient
senties tellement libérées qu’elles avaient fui vers des cieux plus cléments, Angleterre,
Hollande, Suisse, alors que la fiscalité en France devenait écrasante, l’administration
toujours plus tatillonne et frileuse, et que la gabegie et la corruption s’étalaient
au grand jour à mesure que les scandales politico-financiers éclataient dans le
pays. « Un si beau pays, peuplé hélas de fonctionnaires et d’assistés »
disait Walter dans son langage un peu abrupt. « Mais toi, David, tu
préfères chasser les crapules. Aussi ta place est ici, tu ne manqueras jamais
de travail. »


 


Comme le disait à
maintes reprises un de ses collègues du G.R.I., il y avait en France deux
sortes de crapules, dont les intérêts convergeaient assez souvent : les
crapules ordinaires, qui étaient l’affaire
de la police, et les crapules officielles, bien
installées, couvertes par des amitiés haut placées et parfois par une immunité
politique acquise à la suite d’élections rondement menées. La démocratie avait
cela de bon dans ce pays qu’en s’adressant d’abord aux imbéciles on avait
toutes les chances d’être élu. Si cela ne suffisait pas, on pouvait alors s’adresser
aux médiocres, qui étaient en principe la majorité et dont l’appui suffisait à
emporter les suffrages.


La Fouine était sans
doute le policier en France le plus au fait de l’état réel du pays. Son talent
à inspecter les fichiers des administrations, des entreprises, des banques, à
les croiser subtilement pour en extraire certaines informations,
le conduisait souvent vers des pistes… dangereuses. Qu’on lui demandait alors d’abandonner,
purement et simplement. Il comprenait maintenant la réaction épidermique de son
ami Walter.


« Ces crétins de
fonctionnaires dans leurs administrations stupides ! ruminait La Fouine. Ils
me prennent pour un informaticien borné, un demeuré rivé à ses machines et à
ses programmes. Ils feraient mieux de protéger un peu mieux leurs systèmes, qui
sont d’immenses passoires, où n’importe qui peut circuler. »


La Fouine était modeste :
il oubliait que ce n’importe qui se
limitait sans aucun doute à lui-même, technicien de génie. Sa carrière
pâtissait grandement de cet état de choses : il était trop intelligent et
pas assez servile pour prendre rapidement du galon. Et quelquefois, il en
savait trop. Il appartenait à cette élite de la police qui n’était pas assez
pervertie pour pouvoir accéder à plus de responsabilités. Que faire ? Il n’avait
pas d’autre ambition que de s’amuser en résolvant les problèmes informatiques
de cette société moderne si compliquée dans laquelle ses congénères et lui
vivaient, vaille que vaille.


Quitte à aller parfois
trop loin. La semonce de Legrand au sujet du fichier fiscal lui revint à l’esprit.
Le commissaire était vieux jeu, mais il avait eu raison de le sermonner. Le
moyen, aussi, de résister à la tentation, quand toutes ces informations étaient
là, disponibles, et ne demandaient qu’à être glanées par qui connaissait les
astuces ?


 


La Fouine en était à ce
point dans ses réflexions quand un bruit imperceptible pour toute autre
personne que lui le fit sursauter. C’était comme un frémissement extrêmement
léger sur le parquet, venu de l’extrémité de la pièce, près de la porte. La
Fouine ouvrit son tiroir et en tira doucement un piquoir pourvu d’une aiguille
bien affilée. Il se leva et se dirigea à pas de loup à la rencontre de l’ennemi,
qu’il devinait là, tapi à même le sol, méfiant et buté. L’occasion était
peut-être unique. Il ne s’était pas trompé, c’en était un.
D’un geste rapide et exercé, en un seul coup, il planta l’aiguille
à travers le corps noirâtre de l’adversaire sans que celui-ci eût pu esquisser
un mouvement pour l’éviter. Dans ce genre d’affaires. La Fouine n’éprouvait
aucune espèce de pitié pour sa proie.


Le cœur battant, il s’approcha
ensuite de la lumière pour mieux examiner sa prise. Il rajusta ses bésicles
avec espoir. Supella longipalpa ?
Ou bien Leucophaea maderae ?
Ou même Schultesia lampyridiformis ?
Non, il n’aurait pas cette chance-là aujourd’hui. C’était une vulgaire Periplaneta
americana, un banal cancrelat, indigne d’entrer dans la
collection de cafards qu’il tenait méticuleusement chez lui depuis dix ans.


Les locaux du G.R.I. avaient
été jusqu’ici un lieu de chasse privilégié pour La Fouine ; il est vrai
que les blattes parisiennes y étaient généralement plus faciles à épingler que
les délinquants informatiques. Il avait découvert l’autre jour contre la
plinthe un magnifique Blaberus cranifer qu’il
n’aurait jamais pensé rencontrer là. À croire qu’il y avait une filière d’immigration
clandestine. Il lui avait donné moins de fil à retordre que la Diploptera punctata qu’il
avait failli capturer la veille, lorsque son chef, le commissaire Poirier, était
entré inopinément dans son bureau pour savoir où il en était avec cette affaire
de cartes à puces falsifiées – rien à voir avec les puces, d’ailleurs,
qui sont des diptères aphaniptères autrement difficiles à capturer.


Poirier avait un peu
crié. Ce n’était pas un mauvais bougre, il n’avait rien contre la science ni
contre l’entomologie, mais il ne partageait pas vraiment la passion de La
Fouine pour les cancrelats. Il avait menacé de faire venir la femme de ménage, pour
lui ordonner de mettre une fois pour toutes de l’ordre dans ce bordel
indescriptible qu’était le bureau de La Fouine. Menace
qu’il avait mis à exécution sur-le-champ. Heureusement, la femme de ménage, soutenue
par son syndicat, avait refusé tout net de poser ne serait-ce que le manche d’un
balai ou la pointe d’une serpillière dans le capharnaüm électronique du jeune
policier.


 


« Bon, soupira-t-il,
en abandonnant Periplaneta americana à
son triste sort. Oublions les blatellidés et revenons à nos mystères. Tiens, je
lancerais bien une recherche dans le fichier de la SNCF, pour voir si Laperle y
figure quelque part. Je ne l’ai pas trouvée dans celui des cartes de paiement – peut-être
n’a-t-elle pas de carte bancaire, après tout. Va pour la SNCF ! Il se fait
tard, les machines de la vénérable Société Nationale des
Chemins de Fer ne doivent pas être bien chargées. Est-ce
que la ligne commutée qui me donnait la connexion à leur ordinateur de secours
fonctionne toujours ? À partir de là, je devrais aboutir à leur système
central. Le modem est branché, allons-y. Oui, c’est bon, conclut-il, alors que
le modem se mettait à clignoter et qu’un écran avec un bandeau « SNCF »
s’affichait sur le moniteur. Aïe ! fit-il après quelques essais. Ils ont
fini par changer le mot de passe de l’identifiant par défaut HALUSER. Bon, je
les sous-estimais. Laissons tomber. Il me faudra utiliser la méthode
traditionnelle. Heureusement que je connais quelqu’un chez eux qui pourra me
dépanner. »


 


La lune était déjà haute
au-dessus de Paris quand le téléphone se mit à couiner, bruit étrange dans le
silence impressionnant de l’immeuble (La Fouine avait modifié la sonnerie de l’appareil,
pour qu’elle se rapproche du cri de la souris qu’on étrangle). La Fouine
décrocha. C’était Lefort qui appelait, depuis la B.E.C. L’équipe système était
là-bas au grand complet, supervisant l’opération de changement des disques
magnétiques. Lefort allait rentrer chez lui, son intervention étant fixée
seulement au lendemain, alors que ses collègues allaient passer la nuit sur les
lieux.


« Espérons que rien
de grave ne se produira, confia-t-il à La Fouine avec appréhension.


— On n’est plus sûr
de rien, répondit ce dernier. Je passerai demain matin moi aussi, pour voir si
tout est en ordre. »


 


*


         
*
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16. Jeudi
noir à la Banque Européenne





« Un
jour noir, plus triste que les nuits. »


 


(Baudelaire)


 


Jeudi matin


 


Legrand avait pris son
café au bar Le Sphinx et
s’attardait à lire les journaux. Le rachat par la Banque Européenne de la
Banque Scandinave, la plus grande banque privée de Suède, était brièvement
traité dans les suppléments économiques des gazettes, qui se bornaient à noter
que cette banque était jusqu’alors convoitée par le grand rival de la B.E.C., la
Paneuropean. Certains journaux prêtaient à la B.E.C. l’intention d’utiliser la
Banque Scandinave comme tête de pont vers la Russie et les pays baltes ; les
grincheux se demandaient jusqu’où la boulimie frénétique de Laroque conduirait
une banque qu’ils jugeaient pourtant déjà en grande difficulté. Le patron du
bar essuyait les tasses en suivant les informations à la radio. Legrand
écoutait d’une oreille distraite, quand une annonce le fit sursauter.


 


« En raison d’un
problème technique, les guichets de la Banque Européenne seront fermés ce matin.
La banque espère les rouvrir dès que possible. La nature de l’incident n’est
pas précisée, indiquait le commentateur radio, mais les chèques et les
virements risquent de ne pas être honorés avant plusieurs jours, sinon une
semaine. Contactée par nos journalistes, la direction n’a pas voulu nous en
dire plus. »


 


Legrand fît signe à l’Auvergnat
de monter le son. À l’annonce succéda l’interview de Hans Strauss-Herbert,
de passage à Paris pour le congrès européen sur la Monnaie Unique. Strauss-Herbert,
président de la holding financière Paneuropean, s’exprimait dans un français
des plus purs. Interrogé sur l’information qui venait de tomber, il ne mania ni
la litote ni l’euphémisme, et montra qu’il avait la dent dure pour la
concurrence.


 


« L’incident
technique a bon dos, ricanait-il. Tout le monde sait que la Banque Européenne
Commerciale va mal. Dans le sillage de son expansion, elle a favorisé une
poignée d’aventuriers qui l’ont conduit au bord du gouffre. Et aujourd’hui, l’heure
du retour à la raison a sonné. Le bilan est au-delà du rouge, et l’avenir de
cette banque est vraiment compromis.


— À votre avis, cela
peut-il avoir des incidences sur le client de base de cette banque ? questionna
le journaliste.


— Si j’étais de
leurs clients, je m’inquiéterais. J’irais demander des comptes, je m’assurerais
de la solidité de mes placements. La banqueroute, c’est quelque chose qui arrive
encore, de nos jours. C’est la juste punition qui s’abat sur le mauvais
banquier. Et le client de base, comme vous dites, est le premier à payer les
pots cassés.


— On dit que la
Banque Européenne a été la victime de malversations. Un bruit a couru que son
directeur informatique et une autre personne du service seraient morts dans des
circonstances étranges. »


Strauss-Herbert devait
boire du petit lait, mais il n’en laissait rien paraître. Son ton restait
goguenard et dégagé.


« Je ne sais pas ce
qui se passe dans l’ombre à la Banque Européenne.


Ce que je puis dire, sans
risque de me tromper, c’est que cette banque, depuis l’intronisation de son
président actuel, Laroque-Werther, s’est peu à peu mise en marge de la
communauté financière, par son comportement agressif, dominateur et
irresponsable. Voyez encore leur annonce d’hier, cette O.P.A. sur la Banque
Scandinave. Aucun financement sur fonds propres ! Tantôt on joue avec l’argent
de clients trop confiants, tantôt on se lance à l’aventure sans assurer ses
arrières.


— Vos propos ne
risquent-ils pas de provoquer l’affolement des clients et des petits porteurs ?
émit une voix que Legrand reconnut pour être celle de Minkoff, le spécialiste
de la station pour les questions économiques. Il s’agit d’une très grande
banque, un des plus grandes du pays, et qui a une influence dominante dans
toute l’Europe.


— Je crains que la
ligne rouge n’ait été franchie. Mon devoir est de dire la vérité, telle qu’elle
est, et avant qu’il ne soit trop tard.


— Votre devoir ou
votre intérêt ? poursuivit l’économiste. Il s’agit de votre principal
concurrent, en Europe et dans le monde. Leurs problèmes sont loin de vous
chagriner, au contraire.


— Le comportement
de la Banque Européenne met en danger l’équilibre du secteur bancaire. Aussi
bien en France qu’en Europe. Il faut dresser autour d’eux une barrière
sanitaire pour éviter la contamination, voilà ce que je préconise, dit le
banquier avec force. Avant qu’il ne soit trop tard, je le répète.


— Est-ce que vous
ne grossissez pas exagérément l’information ? Pour l’événement de ce matin,
vous ne croyez pas à l’incident technique ?


— C’est un
révélateur des problèmes réels de cette banque. En réalité, son crédit s’est
effrité, et la mise à l’écart a commencé. Tous les analystes partagent mon
point de vue. Il est de notre devoir de montrer du doigt le mouton noir.


— Que devrait faire,
à votre avis, le président de la B.E.C., Édouard Laroque-Werther ?


— Tirer les
conséquences de tous les événements récents et remettre ses mandats à ses actionnaires.
Ce sont des hommes raisonnables, qui n’ont aucune envie de plonger avec lui. Ils
sauront tirer la banque du bourbier où elle est enlisée. Les solutions sont
bien connues.


— Monsieur
Strauss-Herbert, nous vous remercions. Nous tiendrons les auditeurs au courant
si d’autres informations nous parvenaient. »


 


* * *


 


En route à pied vers le
siège de la B.E.C., Legrand sentit tout de suite que ce matin-là ne serait pas
comme les autres. La ville semblait en proie à une effervescence inhabituelle. Legrand
voulut retirer cent francs à un distributeur de billets à l’enseigne de la B.E.C.
mais n’y parvint pas. Les autres distributeurs refusèrent sa carte bancaire, avec
un message : « connexion impossible ». Des files d’attente
commençaient à se former devant les agences de la B.E.C. ; les cadres de
la banque quittaient leurs bureaux pour tenter de rassurer les clients. Legrand
s’approcha pour écouter l’un d’entre eux, un homme distingué avec un costume
bleu foncé, qu’il supposa être le directeur de l’agence. « Pour le moment,
nous ne pouvons pas vous délivrer de liquide ni prendre vos chèques, disait-il.
Nous avons un petit problème d’informatique, qui doit être réglé d’une minute à
l’autre. Nous sommes désolés de devoir vous faire attendre.


— Eh bien, quand vos
machines remarcheront, je reviendrai pour fermer mon compte ! lança une
femme, rouge de fureur. C’est maintenant que j’ai besoin d’argent, pas demain !


— Et moi de même, renchérit
un homme derrière elle. Je ne peux même pas utiliser mon chéquier, les commerçants
refusent les chèques de la Banque Européenne, sous prétexte qu’ils ne savent
pas quand ils pourront les encaisser. Ils l’ont dit à la radio et à la télé, ce
matin.


— Moi, dit un autre,
j’ai un portefeuille d’actions chez eux, mais c’est fini ! J’ai entendu
sur Radio-Bourse qu’il y avait eu un gros détournement de fonds chez eux. Je me
demande si mon argent est en sécurité. »


 


Legrand prit le
directeur à part et se présenta.


« Je ne sais pas ce
qui se passe, expliqua ce dernier. Le mini-ordinateur HS400 que nous avons pour
gérer l’agence s’est arrêté brusquement et refuse de démarrer. Le siège étudie
le problème sans désemparer ; il paraît que c’est pareil dans toutes les
autres agences en France et en Allemagne. Un virus, ou je ne sais pas quoi. Même
leurs gros ordinateurs centraux sont frappés. C’est grave, très grave. On ne
peut plus assurer les opérations courantes, et les clients sont très mécontents.
Et les informations données dans les médias ont fait grimper dangereusement la
température. On dirait qu’il y a un complot contre nous. »


Legrand vit plusieurs
fois de suite le même spectacle de clients furieux à l’assaut des agences de la
Banque Européenne. Une fois même, il constata qu’on avait dû appeler la police
pour rétablir l’ordre. Ailleurs, une porte vitrée avait été brisée, un
distributeur barbouillé de graffiti. Quelque chose de pas orthodoxe s’était
encore produit au siège de la B.E.C., à n’en pas douter. Legrand hâta le pas
autant que ses articulations un peu rouillées par le manque d’exercice le lui
permettaient.


Legrand avait traversé
le pont d’Arcole et était presque arrivé à destination quand un gigantesque
attroupement lui barra l’accès à la banque.


Aux clameurs qui s’élevaient,
Legrand comprit qu’actionnaires mécontents et clients irrités étaient venus en
masse pour exprimer leur dépit. Les uns gênaient la circulation tandis que les
autres tenaient des propos enflammés sous l’œil hagard des badauds. Les
policiers avaient dressé des barrières métalliques tout autour de la banque et
contrôlaient l’accès à l’immeuble.


Quelques dizaines d’employés
de la banque, un peu isolés, défilaient sur le trottoir avec des banderoles, et
scandaient des slogans que l’on entendait à peine dans le tumulte général :
« pour une banque transparente » ; « deux morts, ça suffit ».
Des journalistes aux aguets reconnurent Legrand et se précipitèrent pour le
bombarder de questions au sujet des morts survenues les jours derniers. Legrand,
sans leur répondre, se fraya un chemin à grand-peine parmi la foule et franchit
enfin le cordon de policiers.


Alors qu’il allait
pénétrer dans le hall, une voix connue l’appela de derrière les barrières. Legrand
se retourna et reconnut La Fouine et ses lunettes. « J’ai oublié ma carte
de police ! » lui cria ce dernier, avec de grands gestes. Legrand fit
rompre le cordon policier et La Fouine le rejoignit aussitôt. Il ne comprenait
pas ce qui se passait.


« Bonjour, commissaire.
Voyez-vous tous ces excités ? Mais que veulent-ils ?


— La B.E.C. a de
gros problèmes. Leur système ne fonctionne plus, ce qui explique le
mécontentement de tous ces gens. Ce serait un virus informatique. Allons voir
par nous-mêmes.


— J’ai bien fait de
venir ici directement. Passons d’abord par la salle des machines, proposa La
Fouine. Ils doivent être tous sur le pont. »


Ils prirent l’ascenseur
pour le premier sous-sol. La porte de la salle était grande ouverte et laissait
voir une quinzaine de personnes en discussion animée autour de plusieurs écrans.
Le bruit de soufflerie de la climatisation les obligeait à parler assez fort. Il
y avait là Boonens, le visage rubicond. Wolf et Zapolski, apparemment
concentrés mais calmes, Mirallez et le jeune Stépanos, tous deux l’air
embarrassé, et d’autres techniciens assez agités. Et Wigfall, qui trépignait, allait
de l’un à l’autre, gémissait continûment, s’arrachait les cheveux et serrait
les poings de désespoir.


 


« Une catastrophe, c’est
une catastrophe ! Ah ! La police arrive enfin, dit-il alors que
Legrand et La Fouine approchaient. Toujours quand c’est trop tard, bien sûr.


— Que se passe-t-il
donc ? demanda Legrand.


— Plus rien ne
marche, voilà ce qui se passe ! geignit le directeur général. Et cela
survient au plus mauvais moment ! Il y a un virus dans le système, me
dit-on. Toutes nos agences sont touchées. Nous perdons des millions à chaque
minute, et, ce qui est beaucoup plus grave, des clients à chaque instant. Notre
crédibilité est sérieusement compromise. Et tout ce qui a été livré aux médias
achève de nous enfoncer ! D’un seul coup, on se met à parler de meurtre, de
détournement de fonds, comme si notre banque était un coupe-gorge !


— Comment est
survenu le problème ? interrogea La Fouine.


— Eh bien, commença
Boonens, en pivotant nerveusement sur son siège, cette nuit nous avons changé
tous les disques. Nous avons copié les anciens sur les nouveaux sans problème. Vers
5 heures du matin, tout était terminé. Il ne nous restait plus qu’à
arrêter complètement le système et à le redémarrer aussitôt, une affaire de
quelques minutes.


— Mais le système
ne veut plus redémarrer, indiqua Mirallez, qui s’épongeait le front. Cela
ressemble à un sabotage. Il affiche un message incompréhensible en anglais, puis
il s’arrête. Il est « planté ».


— Planté ?
répéta Legrand.


— Montrez-moi ce
message, dit La Fouine. »


Boonens lui désigna un
des terminaux sur la rangée de tables réservée au pupitrage. Un message de
quatre lignes, dans une couleur rouge sombre, clignotait sur l’écran :


 





 


« La mafia du C.C.C.
frappe où elle veut, traduisit La Fouine. H-H.N. sera vengé. Aujourd’hui, la B.E.C.
sera fichue, demain le S.I.T. »


 


— Que signifie ce
message ? demanda Legrand à La Fouine, en le prenant à part. H-H.N., c’est
Hans-Hermann Noymann, je suppose, et le C.C.C. est le Chaos Computer Club, n’est-ce
pas ?


— Oui, mais c’est
absurde, ce club a cessé ses activités de piratage depuis longtemps. Et le mot « mafia »
est inadéquat pour le qualifier. Ce qui est inquiétant, c’est la menace sur le
S.I.T.


— Qu’est-ce donc
que le S.I.T. ?


— C’est le Système
Interbancaire de Télécompensation, un service à l’échelle nationale qui permet
aux banques de régler entre elles, par un jeu d’écritures, les chèques et
autres opérations payables chez elles. Toutes les banques passent par là, aujourd’hui.


— Je vois. Si ça ne
fonctionne plus, le système bancaire est à genoux.


— Vous pouvez le
dire. Sans aucun moyen de paiement, le pays est quasiment paralysé.


— Mais quel peut
être le but du pirate qui est derrière cela ?


— Probablement d’exercer
un chantage, pour obtenir une forte somme. On a eu le même cas il y a trois ans,
mais on a pu cravater l’individu à temps.


— Je vois : le
pirate menace de planter le
système à nouveau si on ne lui livre pas l’argent qu’il exige. Hum… Trop simple.
Je crains que ce soit bien plus grave encore…


— Comment cela ?


— Ce n’est pas d’un
simple chantage qu’il s’agit, David. C’est un sabotage délibéré. On ne veut pas
rançonner la B.E.C., mais lui nuire au maximum. On veut abattre cette banque. C’est
peut-être un épisode de la guerre économique que se livrent la B.E.C. et la
Paneuropean. Ce « S.I.T. » ou je ne sais quoi n’est qu’une diversion.


— Au lieu de
spéculer sur le S.I.T., intervint Wigfall, vous feriez mieux d’essayer de nous
venir en aide, Nos techniciens sont vraiment désemparés, regardez-les plutôt. »


En effet, les
informaticiens, qui avaient passé toute la nuit sur le lieu, présentaient des
visages fatigués et tendus, des yeux cernés et vides d’expression.


« Nous attendons
une bande de chez HAL, répondit Boonens, piqué au vif par la réflexion de
Wigfall, avec un système tout frais, qui nous permettra de redémarrer, dans
quelques heures.


— Dans quelques
heures ! fulmina Wigfall. Vous leur avez téléphoné, et ils n’ont encore
personne de compétent à nous envoyer ! J’admets qu’il soit à peine neuf
heures passées, mais ils auraient pu nous trouver un technicien. Huit
ordinateurs, les plus puissants qui existent au monde, et tous les huit en
carafe ! Et le constructeur ne bouge pas !


— Le technicien ne
peut rien pour nous, intervint Wolf. Il ne s’occupe que du matériel, et c’est
un problème logiciel que nous devons résoudre ; il nous faut seulement un
disque système qui soit propre, non contaminé.


— N’avez-vous pas
de sauvegarde de ce disque ? s’enquit La Fouine. Il semble que ce soit le
texte de bootstrap qui ait été bricolé, pour
qu’un tel message apparaisse dès le démarrage.


— Vous pensez bien,
expliqua à son tour Zapolski, avec une certaine irritation, que nous avons
essayé de recréer le contenu de ce disque à partir de toutes les sauvegardes
que nous avions. Mais le système ne démarre pas plus : toutes les copies
de sauvegarde comportent le virus.


— Ce n’est pas un
virus, précisa La Fouine. C’est une bombe logique, qui a dû être placée dans le
système il y a un certain temps, puisque vos sauvegardes aussi sont infectées.


— Cette fois, Boonens,
tempêta Wigfall, ne me dites pas que vous ou quelqu’un de vos équipes de
bricoleurs irresponsables n’y êtes pour rien !


— Monsieur, répliqua
Boonens, nous sommes payés pour faire marcher les machines, pas pour les
planter ! Ce virus, ou cette bombe logique, a certainement une origine
extérieure !


— Sur les grands
systèmes tels que HVS/5, coupa Wolf, les virus ne se transmettent pas par les
réseaux ni par les logiciels. C’est quelqu’un du service qui a sciemment
installé cette bombe.


— Et si c’était un cadeau
d’adieu de monsieur Noymann ? avança Stépanos, qui avait jusqu’ici brillé
par son mutisme. Le C.C.C., c’est sa signature, non ?


— Ce club de
pirates n’existe plus, trancha La Fouine. C’est une mascarade. N’avez-vous pas
un site de secours pour vous dépanner ?


— Nous avons celui
de Francfort, indiqua Wigfall. Mais le temps de tout redémarrer là-bas, de
restaurer les données à partir des cassettes, cela nous prendra plusieurs jours,
d’après ce qu’on me dit. C’est aujourd’hui même qu’il faut réparer, dit-il avec
un regard menaçant en direction des informaticiens. Aujourd’hui ! Et le
plus vite possible.


— Le site de
Francfort n’était prévu que pour une destruction totale du siège parisien, précisa
Mirallez, pas pour un problème mineur de ce genre.


— Ce problème
mineur, comme vous dites, cria Wigfall, a provoqué une véritable catastrophe !
Réparez-le, ce problème mineur !


— Avez-vous un
accès à Internet ? demanda La Fouine en s’adressant à Wolf, en ignorant
ostensiblement Mirallez.


— Oui, répondit
Wolf, mais je ne pense pas que la bombe logique vienne de là.


— C’est uniquement
pour me connecter à un service américain, C.E.R.T., qui donne des conseils
contre le piratage. Cette bombe logique est la première que je rencontre sur
grand système. Elle me rappelle un virus sur mini-ordinateur, le virus Kinjal.
Sans doute a-t-il été adapté pour fonctionner sur HVS/5.


— Je vais vous
conduire, dit Wolf. Il nous faut monter au deuxième étage. »


Pendant que Wolf et La
Fouine s’éloignaient, Legrand s’approcha de Wigfall et le conduisit un peu à l’écart
du groupe, derrière une des machines HAL. Le directeur avait cessé de
récriminer à tout va et attendait, résigné. Legrand l’interrogea.


« Vous êtes resté
toute la nuit avec les informaticiens ?


— Non, je suis venu
vers 6 heures pour voir si tout était correct. C’est alors que j’ai appris
que nos machines ne fonctionneraient pas ce matin.


— Aucun événement
anormal n’a été signalé, ni intrusion, ni disparition ? L’équipe qui est
intervenue cette nuit est bien là au complet ?


— Mais oui ! pleurnicha
le directeur. Il semble que tout se soit bien déroulé jusqu’à ce qu’ils
décident de faire repartir le système. Pensez-vous qu’il s’agisse d’un chantage ?


— C’est plutôt un
coup monté contre votre banque, et par un informaticien de votre service. David
va certainement trouver une solution rapide, faisons-lui confiance.


— Hélas ! À la
Bourse, notre action continue sa dégringolade, déjà 8 %
de moins que la veille ! se lamenta Wigfall. On ne sait
pas où cela s’arrêtera. Vous avez entendu Strauss-Herbert, ce matin ? Je n’espérais
pas de cadeau de sa part, mais un tel coup de poignard ! Cet allemand
perfide ! Des prédateurs ! Ils veulent la peau de Laroque, peu
importe s’ils risquent de faire couler la banque avec lui. Que nous
conseillez-vous, commissaire ?


— Il y a eu des
fuites chez vous. Avez-vous parlé de cette O.P.A. sur la banque suédoise dans
la messagerie ?


— Personnellement
non, mais Murdoch et mes autres directeurs ont été amenés à le faire, sans
préciser la nature exacte de l’opération, pour tenir informées nos filiales à l’étranger.


— Ne vous servez
plus de la messagerie Crymox jusqu’à nouvel ordre, recommanda Legrand. Elle est
beaucoup moins sûre qu’on ne le dit. Et continuez à rester sur vos gardes.


— Avec tout ce qui
s’est passé depuis lundi, vous pensez bien que je vais faire renforcer les
dispositifs de sécurité. De plus, dès cet après-midi, je vais faire installer à
chaque étage des caméras, qui surveilleront les allées et les venues.


— Bonne idée. Maintenant,
il y a ce message envoyé avec la bombe, qui est bien préoccupant…


— Faut-il le
prendre au sérieux ? Le S.I.T. a une excellente réputation de robustesse
et de sécurité dans le milieu bancaire national…


— Ce problème n’est
plus de mon ressort. Il s’agit de terrorisme à grande échelle. C’est au
ministère de l’intérieur, voire à la DST qu’il revient de le traiter. Attendez-vous
à les voir débarquer rapidement.


— Cela n’en finira
donc jamais ! dit Wigfall. Cette semaine, nous accumulons les désastres ! »


 


Tandis que Wigfall reprenait
ses lamentations, Wolf et La Fouine étaient de retour. La Fouine, qui avait
pris quelques notes sur un morceau de papier, exposa aux informaticiens les
informations qu’il avait obtenu sur Internet.


« Au vu du mode
opératoire et de l’implantation du code pernicieux, et d’après ce que les
américains ont constaté pour les infections de ce genre, je pense qu’il s’agit
d’une variante inédite du virus Kinjal, qui a été modifié et adapté sur le
système HVS/5 pour agir en bombe logique.


— Quelle est l’origine
de ce virus ? demanda Legrand.


— Il provient d’une
filière de pirates bulgares. Kinjal
signifierait « poignard », en russe ou en bulgare.


— Comment agit ce
virus ?


— Quelques
centaines d’octets du code d’initial program load
sont modifiés pour que le système affiche un message quelconque et stoppe
aussitôt. En rectifiant le code d’IPL on devrait s’en sortir.


— Mais l’ennui, fit
remarquer Boonens, c’est qu’il nous faudrait un système pour corriger ce code. C’est
le problème de la poule et de l’œuf, mais sans poule ni œuf ! C’est
insoluble !


— On doit pouvoir
corriger le code quand il est chargé en mémoire et juste
avant que le processeur ne commence à l’exécuter. Voulez-vous que j’essaie ? »


La Fouine se mit au
pupitre et déclencha le démarrage du système en envoyant une commande sur la
console rattachée aux ordinateurs. Vingt secondes après, le même message
menaçant revenait sur un des écrans.


« Voilà ! Le
message pirate a été émis et la machine est à présent bloquée sur une
interruption programme de type 1 : code opération incorrect. Comme
les routines de reprise d’erreur ne sont pas encore implantées par le système
HVS/5, tout s’arrête. Maintenant j’interviens. J’affiche le contenu de la
mémoire en hexadécimal sur la console de commande, et je modifie la centaine d’octets
du code pirate, en m’aidant de ce que j’ai tiré du serveur du C.E.R.T. sur
Internet. »


La Fouine tapa
rapidement une suite de caractères incompréhensibles pour Legrand. Les
techniciens étaient debout et le regardaient opérer, formant un cercle autour
de lui. Wigfall reprenait espoir ; Boonens et Wolf étaient dubitatifs ;
Zapolski, Mirallez et Stépanos attendaient un résultat avant de se prononcer.


« Il s’agit de
remettre en mémoire le code d’origine, commentait La Fouine, celui qui est livré
par HAL. Bon, c’est terminé. Maintenant, je n’ai plus qu’à passer une commande
de restart, sans nettoyer la mémoire,
pour conserver le bon code, et tout devrait repartir. Voyons voir ! »


La Fouine tapa sèchement
la commande sur le clavier, d’un geste qui pouvait signifier « à Dieu vat ! ».
Vingt secondes après, les messages normaux occupaient les écrans environnants :
le système HVS/5 revenait à la vie sous les yeux étonnés du personnel technique.


« Finalement, c’était
bien un problème mineur, jugea La Fouine. Une bombinette de débutant, pas
vraiment méchante.


— Sauvés ! s’exclama
Wigfall. Ah ! Merci, merci mille fois, monsieur, monsieur le policier. Tout
va fonctionner à nouveau. Espérons que les dégâts causés par cet incident
seront limités, et que notre clientèle ne nous en tiendra pas rigueur !


— Et moi qui le
prenait pour un Rouletabille de bas étage, chuchota Boonens à l’oreille de Wolf,
pas assez faiblement que Legrand ne l’entendît. Il est très fort !


— Et pour les
machines HS400 qui sont stoppées en agence, comment va-t-on les remettre en
marche ? demanda Zapolski.


— On devrait
résoudre le problème de la même façon, préconisa La Fouine. S’il le faut, on
créera un système dans un état propre à partir de HVS/5 et on le téléchargera
sur tous les minis. Je vais voir cela avec vous. Pouvez-vous m’indiquer ici un
HS400 qui ait subi la bombe logique ?


— Il y en a un au
rez-de-chaussée. Je vous conduis. »


 


* * *


 


Il était midi passé. La
remise en marche des machines HS400 fut plus ardue que ne l’avait prévu La
Fouine : le virus avait été envoyé par la machine HVS/5 sur tous les minis
dans les agences de la B.E.C., suivi d’un ordre de réinitialisation du système.
Un sabotage général et méthodique. Legrand quitta La Fouine, en pleine activité
avec les autres informaticiens, pour aller se restaurer à l’extérieur.


La foule protestataire, qui
avait occupé les alentours de l’immeuble le matin même, était grandement
clairsemée et ne présentait plus aucun visage menaçant. Le personnel de la
préfecture de police retirait les barrières métalliques sous le regard de
quelques policiers demeurés sur les lieux pour la forme. L’un d’eux expliqua à
Legrand que le directeur de la communication de la B.E.C. était apparu au cours
de la matinée pour déclarer aux manifestants que tout serait rentré dans l’ordre
à quatorze heures.


Peu à peu, les gens, lassés,
étaient partis. Les rues de ce prestigieux quartier de la capitale n’étaient
plus sillonnées que par les traditionnels touristes, extraits de leur autocar, le
nez en l’air et l’appareil de photo crépitant, et par les autochtones, pressés
et maussades, le regard constamment baissé, non par humilité ni mauvaise humeur,
mais simplement pour éviter les innombrables crottes de chien qui
désolent les trottoirs parisiens.


 


Legrand emprunta un
moment la rue Saint-Louis-en-l’Île, à la recherche d’un restaurant correct, puis
il remonta le boulevard Henri IV en direction de la Bastille. Il s’aperçut qu’il
n’avait plus assez de liquide sur lui pour se payer un repas digne de ce nom. La
file d’attente devant la seule agence du boulevard le dissuada de retirer de l’argent
au guichet ; les gens bavardaient entre eux, mais plus calmement que le
matin. Il fit dix mètres et s’approcha d’un distributeur de billets délaissé
par les clients ; celui-ci refusa obstinément sa carte estampillée au
sigle de la Banque Européenne. « Ils n’ont pas fini de réparer, se dit-il.
Tant pis, je me contenterai d’un sandwich ou d’une omelette. »


 


Il continua sa marche
sans se presser, en réfléchissant à la panne informatique et à ses conséquences.
De nouveau, une force malfaisante s’était manifestée, et cette fois, elle s’attaquait
à la banque elle-même, et menaçait d’attaquer le système national. Legrand s’était
refusé à interroger les informaticiens, fatigués par leur nuit et trop occupés
à réparer les dégâts de la bombe logique. En outre, il n’attendait plus
grand-chose d’interrogatoires menés en milieu aussi hostile, sinon de fausses
pistes et une perte de temps.


Legrand repensait à
cette ligne écrite de la main de Fortunat qu’il avait repérée la veille, chez
lui, dans les dernières pages de l’agenda du directeur informatique :
« backdoor Crymox ? ». Deux mots à connotation technique
ponctués d’un point d’interrogation. Il lui faudrait en parler à La Fouine, quand
ce dernier serait enfin disponible. « Ce David ! Il a son jour de
gloire à la B.E.C. Ils pourront dorénavant lui dérouler le tapis rouge quand il
viendra les voir ! »


Legrand était presque à
la hauteur de la place de la Bastille quand son téléphone portable émit le
désagréable couinement auquel il n’avait encore pu s’habituer. Et lui qui ne
pouvait s’empêcher de considérer avec mépris ces quidams à
la mode que l’on voyait en grande conversation, seuls
sur le trottoir avec leur bidule électronique, mentalement isolés du reste du
monde, comme des aliénés logorrhéiques !


Renard l’appelait. Pour
une fois, il semblait inquiet, sinon nerveux. Legrand lui avait laissé un
message vers onze heures, tandis qu’il était absent, et la secrétaire l’avait
transmis à Renard à son retour. Le contrôleur général de la PJ ne mâchait pas
ses mots et ne cachait pas son inquiétude.


« Maintenant, ça va
trop loin, Legrand ! Je veux des résultats, très vite ! Pour l’histoire
du S.I.T., la DST s’en mêle, sous prétexte qu’il pourrait s’agir de pirates
informatiques allemands. La surveillance du réseau S.I.T. va être
ultra-renforcée. Pour ce qui est de la Banque Européenne, ses déboires ne font
plus rire personne. Je ne sais pas si vous vous en rendez bien compte, Legrand,
mais c’est le système bancaire français dans son ensemble qui
est menacé, si la B.E.C. fait naufrage ! Le ministre des Finances va faire
une déclaration à 13 heures pour essayer de calmer le jeu. J’attends que
vous me rameniez, mort ou vif, le maniaque qui fait des siennes chez eux, et
presto ! vous m’entendez ? »


Renard avait raccroché
sans attendre les protestations du commissaire.


 


« Il ne manquait
plus que cela, soupira Legrand. C’est maintenant une affaire d’État que j’ai
sur le dos. Ils ont voulu la peau de ces banquiers, pour des raisons politiques,
et ils se rendent compte qu’ils sont en train de se saborder et de couler avec
eux. Les imbéciles ! ».


 


Il allait être treize
heures.


Legrand entra dans un
grand magasin de matériel audiovisuel et se joignit aux badauds qui contemplaient
les postes de télévision dernier cri, en démonstration permanente. Legrand n’aimait
pas ces lieux bruyants, ces temples d’une boîte à images cathodique et
hypnotisante qui, à son avis, avaient conquis les foyers en submergeant la
planète de leur vulgarité mercantile. Télévision, téléphone portable, câble, messagerie,
télécopieur : jamais il n’y avait eu, dans l’histoire de l’humanité, des
moyens de communication aussi élaborés que de nos jours, et jamais le contenu n’avait
été aussi futile, aussi creux. Toutes les chaînes diffusaient simultanément
dans une pénible cacophonie. Legrand s’approcha du récepteur où venait d’apparaître
la tête du président de la Banque Européenne.


[bookmark: bookmark27]Laroque-Werther,
costume impeccable et cheveux blonds grisonnants, la cinquantaine épanouie, avait
gardé la fière assurance qu’on lui connaissait et qu’il manifestait en toute
occasion. Son teint bronzé prouvait que l’été lui avait été
profitable. D’emblée, il se voulut rassurant.


« Tout d’abord, je
tiens à rectifier l’information diffusée ce matin par l’A.F.P… cette dépêche
disant que, dans notre banque, les opérations habituelles ne seraient plus
possibles avant quelques jours, sinon quelques semaines. Il semble qu’un
mauvais plaisant, ou plutôt une personne malintentionnée, se soit présentée
comme étant notre directeur de la communication et ait annoncé ce bobard.


— Ce qui a
déclenché une panique mémorable, commenta un journaliste, que Legrand reconnut
comme une des vedettes du journal télévisé. Et précipité également la chute de
l’action B.E.C. Déjà 13 % de
baisse, c’est du jamais vu !


— Nous avons saisi
la COB et la Commission Bancaire, et émis des démentis qui ont été trop
tardivement diffusés. Nous ne sommes pas inactifs, croyez-moi ! Après l’incident
technique de ce matin, les choses sont revenues à la normale.


— De quelle nature
était cet incident ?


— Une panne d’ordinateur,
que nos techniciens ont réparé le plus vite possible. Je le répète, tout
fonctionne à nouveau.


— À ce propos, certains
ont parlé de sabotage. On dit qu’il y a eu aussi deux morts suspectes cette
semaine au siège de votre banque. On a vu le commissaire Legrand, de la Police
Judiciaire, sur les lieux, ce matin même.


— Cela n’a rien à
voir. Il s’agit d’un concours de circonstances et d’une enquête de routine
après un suicide dans nos locaux. Il n’y a pas lieu d’affoler notre clientèle. Nos
agences sont ouvertes et nos clients peuvent passer toutes les opérations
habituelles.


— Ne craignez-vous
pas qu’avec toutes ces rumeurs beaucoup d’entre eux ne décident de fermer leurs
comptes ? Les gens n’ont plus confiance. On dit que de longues files d’attente
se forment déjà devant vos agences…


— Vous êtes un
journaliste sérieux, susurra Laroque, avec une grimace désapprobatrice. Ne
pensez-vous pas que les on-dit et les rumeurs ont causé assez de mal ? Il
s’agit d’une opération machiavélique qui est dirigée contre nous, qui alimente
l’affolement et qui en profite. Mais nous constatons sur le terrain que nos
clients gardent la tête froide et n’écoutent pas les rumeurs.


— Soit,
admit l’interviewer. Une autre rumeur dit que la Banque Européenne
doit annoncer le montant de ses pertes pour l’année passée, et que le chiffre
est colossal…


— Comme toutes les
autres institutions financières, répliqua Laroque avec un agacement visible, nous
souffrons de la conjoncture, et je crois que nous ne nous en tirons pas trop
mal. Nous avons passé quelques provisions et nous préparons une augmentation de
capital pour pouvoir faire face. Ainsi nous serons bien armés pour la reprise
qui s’annonce. Nos concurrents feraient bien de balayer devant leur porte avant
de nous montrer du doigt.


— Une autre rumeur,
à prendre sans doute avec des pincettes, prétend que vous alimentez en liquide
la caisse d’un parti politique européen, le P.R.S. Un hebdomadaire satirique
bien connu, le Clébard Enragé, en a fait sa manchette hier…


— Il s’agit de
diffamation pure et simple, riposta Laroque, et nous allons porter plainte
contre ce torchon, qui parle de sociétés offshore, de
piratage informatique, de détournement de fonds, et je ne sais quoi encore. De
la science-fiction à l’état pur ! Et une volonté de nuire évidente.


— Vous contestez
donc ces affirmations ?


— Je fais litière
de ces insinuations. (Crétin ! pensa Laroque. Si tu crois que je vais
revenir sur ta chaîne après le paquet d’insanités que tu m’as débitées !).
Le P.R.S. a un compte chez nous, nous ne l’avons jamais caché, et nous sommes
fiers de contribuer ainsi à la transparence de la vie politique française. Mais
c’est pour nous un client comme les autres, je vous l’assure.


— Ce matin, monsieur
Strauss-Herbert, président de la holding Paneuropean, vous a reproché un
comportement, je cite, « agressif, dominateur et irresponsable ». Qu’en
pensez-vous ?


— Je me refuse à
commenter un propos aussi déloyal et hostile. Strauss-Herbert est fidèle à sa
réputation de balourdise, et ses propos ne l’honorent pas.


— En tout état de
cause, vos actionnaires sont derrière vous et vous soutiennent, il ne fait pas
de doute ?


— Bien sûr ! Je
comprends que la rapide expansion de notre banque attise la jalousie de nos
concurrents et je suis conscient qu’on veut nous porter préjudice, par une
phénoménale campagne de rumeurs bien orchestrée. En ce qui me concerne, je suis
confiant dans l’avenir de notre société. Et nos clients peuvent également avoir
confiance dans une société comme la nôtre, d’envergure internationale, sérieuse
et pleine d’avenir. Merci pour cette interview, au revoir. »


Laroque partit un peu
vite tandis que le journaliste passait à un autre sujet. Legrand changea de
poste dès qu’il aperçut sur une chaîne publique la tête ronde et à moitié
chauve du ministre des Finances, interrogé par le rédacteur en chef du journal
télévisé. Ancien professeur d’économie à Polytechnique, le ministre avait la
réputation d’être un libéral qui ne craignait pas de bousculer de temps en
temps la lourde tradition colbertiste et technocratique du pays, sans se faire
cependant trop d’illusions. « Un politicien ! » grommela Legrand,
qui ne l’aimait pas beaucoup, mais le plaçait cependant plus haut dans son
estime que ses semblables au gouvernement et à l’Assemblée. Le ministre allait
parler. Ses propos contrastaient fortement avec les paroles lénifiantes de
Laroque-Werther.


 


« Monsieur le
ministre, commença le rédacteur en chef, la Banque Européenne, qui devrait
annoncer prochainement de lourdes pertes, semble subir une crise de confiance
grave après l’incident de ce matin, incident technique qui serait maintenant
réparé, d’après la direction de la banque. Cependant, on craint une vague de
retraits sans précédent qui pourrait causer un problème de liquidité.


— Je n’ai pas à me
prononcer sur la situation financière ni sur les problèmes d’une banque privée,
précisa le ministre, avec un air préoccupé qui prouvait le contraire. Ce qui m’intéresse
en tant que ministre des Finances est l’impact sur la réputation de la place de
Paris, qui ne peut souffrir de voir mise en doute la solidité du système
bancaire français.


— Craignez-vous
donc ce qu’on appelle un risque systémique, une crise de trésorerie en chaîne
touchant l’ensemble des établissements ?


— Nous n’en sommes
pas là, dit-il visiblement mal à l’aise (ces journalistes, avec leurs questions !
pesta-t-il intérieurement. J’aurai dû les lui préparer à l’avance.). Mais il
faut souligner qu’une telle interdépendance entre les acteurs économiques règne
dans nos sociétés modernes que tout incident, même mineur, provoque une onde de
choc qui touche tout le monde.


— Est-ce que la
Banque de France se porterait au secours de la B.E.C., s’il le fallait ?


— De l’avis d’observateurs
impartiaux, le bilan de la B.E.C. est obéré par une masse de créances douteuses.
Il n’est pas dans la vocation de la Banque de France d’épauler des
établissements privés plus ou moins bien gérés, sauf circonstance exceptionnelle.
Ce serait encourager la mauvaise gestion. Je rappelle également que le statut
actuel de la Banque de France assure son autonomie de décision, et que je ne
puis qu’émettre des avis et des recommandations.


— Nous ne vous
cacherons pas, monsieur le ministre, insista le journaliste, que notre chaîne
reçoit depuis ce matin des milliers d’appels de clients désorientés par ce qui
se passe. La même question revient souvent, et nous devons vous la poser. Pour
le cas hypothétique, je dis bien hypothétique, répéta le journaliste comme le
ministre avait fait un mouvement un peu nerveux, où la B.E.C. déposerait son
bilan, pouvez-vous les rassurer en confirmant que le mécanisme d’indemnisation
jouerait pour les dédommager ?


— En effet, le
mécanisme d’indemnisation de l’Association Française des Banques permet de
rembourser les déposants, à concurrence de 400 000 F chacun. Cela a déjà
fonctionné dans le passé, à des occasions qui, heureusement, sont restées très
rares. Mais, je le répète, la B.E.C. est une banque privée, et, dans le cas que
vous évoquez, nous ferions appel aux actionnaires de référence, qui sont en l’occurrence
des groupes français et européens solides et réputés ; leur rôle est
justement d’apporter un soutien à leur société dans ce genre de situation. Nous
n’en sommes pas là, et je ne doute pas que tout rentre dans l’ordre dans peu de
temps. Pour vous dire le fond de ma pensée, les clients de la B.E.C. n’ont
vraiment pas de raison valable de s’affoler. »


 


Legrand comprit que le
message que tentait de délivrer le ministre était le même que celui de Laroque,
dans un autre registre, et depuis un point de vue incontestablement plus élevé.
Pour le président de la B.E.C., il s’agissait de restaurer la confiance dans
son établissement, sérieusement malmené. Pour le ministre, de veiller au bon
fonctionnement du système bancaire, perturbé par les incartades d’un mauvais
élève, un devoir politique national dont il s’acquitterait avec une rigueur
sourcilleuse. Quand à la menace sur le S.I.T… un risque encore plus grave, il n’en
avait évidemment pas parlé, mais Legrand pouvait imaginer le remous que cela
avait provoqué dans les ministères.


 


À présent, sur la chaîne
privée, Boris Kaviorski, l’insigne homme d’affaires, était interrogé par
un journaliste, à la suite de Laroque. En vrai requin sans scrupule ni vergogne,
le verbe haut, un bagout que certains estimaient suffisant pour lui permettre, s’il
l’eût voulu, de vendre des réfrigérateurs aux Esquimaux, Kaviorski ne s’émouvait
pas des difficultés de la B.E.C… son principal créancier, que, de notoriété
publique, il avait saigné autant qu’il avait pu avec, nul n’en doutait, la
complicité tacite de Laroque.


En faillite déclarée. Kaviorski
ne désespérait pas d’obtenir du tribunal de commerce que la B.E.C. fût déclarée
« gestionnaire de fait » de sa déroute financière, pour la
contraindre à combler une partie de son passif. Legrand abandonna l’écran et
quitta le magasin, quelque peu dégoûté par l’impudence extraordinaire d’un tel
individu, et par la complaisance des médias à l’inviter à leur antenne. L’honneur
était devenu un mot vide de sens pour tous ces gens. Certains hommes d’affaires
de ce pays. Laroque. Kaviorski, et d’autres, égalaient les politiciens pour
leurs talents dans le mensonge, la corruption et le cynisme.


 


À nouveau rendu à la
place de la Bastille. Legrand décida, sur une brusque inspiration, de
téléphoner à Duchemin, pour une explication de texte qu’il jugeait
indispensable. Certains termes employés par le ministre dans cet entretien
demeuraient assez obscurs pour lui. Par un miracle surprenant, il réussit à le
joindre, et qui plus est au moyen du téléphone portable qu’il avait honni sans
discontinuer jusqu’ici !


Duchemin allait prendre
l’avion dans quelques heures pour son reportage aux États-Unis. Il était sur le
départ, mais il avait tenu à entendre le ministre. La situation était idéale
pour Legrand : le journaliste allait être concis et synthétique et ne lui
infligerait pas un discours aussi long que ses articles de fond dans « Le
Monde ».


« Sais-tu comment
fonctionne une banque, mon vieux Legrand ? l’interrogea Duchemin sans
détour.


— Avec l’argent de
ses clients, je sais, répondit Legrand.


— C’est exact en
première approche. Ce que beaucoup de gens ne savent pas, c’est que la réalité
est un peu plus compliquée. Supposons que je crée une banque et que je trouve
deux personnes, Pierre et Paul, qui y déposent chacun cinq millions de francs. J’ai
donc dans ma caisse dix millions. Qu’est-ce que j’en fais ?


— Pas grand-chose, puisque
ce n’est pas ton argent, en réalité.


— Mais si ! Je
vais prêter neuf millions à d’autres clients et garder seulement un million en
caisse. Ces neuf millions, que j’ai prêtés à un taux, disons, de 10 %, pour
simplifier, me rapporteront 900 000 F la première année. Tout cela sans
avoir sorti un centime de ma poche, sinon un petit quelque chose pour mes frais
de fonctionnement. Pas mal, non ?


— Tu veux dire que
les banquiers sont des voleurs, c’est bien cela ? ironisa Legrand.


— Plus exactement
des faux-monnayeurs, rectifia Duchemin, puisque ces neuf millions de prêt
résultent d’une création monétaire ex nihilo. Le
million qui reste n’est conservé que par précaution, selon un ratio qui est
généralement admis dans la profession.


— Mais si Pierre ou
Paul vient retirer ses cinq millions, que se passe-t-il ?


— Tu as mis le
doigt sur le premier souci, qui est ce qu’on appelle le problème de liquidité. N’ayant
plus qu’un million dans ma caisse, je serai bien en peine de leur restituer
leur dépôt. En pratique, les banques font le pari que tous les clients ne
retireront pas leurs fonds en même temps, et appliquent ce fameux ratio. D’après
les informations qu’a bien voulu me donner un cadre de la B.E.C. que je connais,
sa banque est confrontée maintenant à ce problème, qui d’habitude n’est qu’un
cas d’école.


— C’est un résultat
de l’incident qui les a bloqués ce matin.


— Maintenant que
leur système informatique remarche, il semble que des retraits massifs s’effectuent
dans toutes les agences, non seulement en France, mais aussi dans d’autres pays
européens, Allemagne et Royaume-Uni surtout. Je ne m’attendais pas à ce qu’ils
soient si vite en difficulté. À mon tour de poser les questions, Edmond. Il y a
eu un sabotage chez eux, ou quoi ?


— Une sorte de
virus qui a empêché leur système de démarrer. Je t’en parlerai plus longuement
un de ces jours, quand nous aurons plus de temps devant nous. Ce que je ne
saisis pas bien encore, c’est le rôle du ministre des Finances dans les
problèmes de la B.E.C…


— En cas de pépin, la
Banque de France se porterait au secours de la B.E.C. ; c’est une pratique
constante, même si le ministre maintient l’ambiguïté à ce sujet. Tu l’as
entendu comme moi. C’est un libéral, on le sait bien, mais c’est aussi un
pragmatique. II sait que l’intervention de la Banque de France est infiniment
préférable à la perspective d’un dépôt de bilan de la B.E.C., le pire des cas.


— Puis-je savoir
pourquoi ?


— Fais le calcul :
avec autour de 3 millions de clients à indemniser en France, et une moyenne de
dépôts, disons, de 20 000 F seulement pour chacun, cela donne au minimum
60 milliards à sortir ! Sans compter la mauvaise impression que cela
produirait sur la place. Les capitaux quitteraient le pays, le franc s’effondrerait
aussitôt, et la récession serait là pour longtemps.


— Diable ! s’alarma
Legrand. Heureusement que tous mes sous ne sont pas chez eux, et que mes
économies sont bien au chaud dans une assurance-vie ! Et cette histoire de
risque systémique, qu’est-ce
que c’est ?


— C’est le second
souci du banquier. J’ai prêté neuf millions, mais il se peut que mes débiteurs
ne me remboursent jamais. Dans ce cas, je reste avec mon malheureux million
dans ma caisse, et mes yeux pour pleurer. Je peux emprunter auprès d’autres
banques, qui seront assez naïves pour me prêter ce que je leur demande. Si je
ne peux pas les rembourser, je risque de les mettre elles-mêmes en difficulté, et
par propagation l’ensemble des établissements est affecté par mes propres
bêtises, surtout si je suis une très grosse banque.


— Tout cela reste
théorique, bien sûr ?


— En principe, il y
a des contrôles qui évitent d’en arriver là. Mais les contrôleurs peuvent être
défaillants, mal informés, ou de mauvaise foi. Ou simplement trop copains avec
le PDG. Le problème avec les banques est qu’elles empruntent souvent à court
terme pour prêter à long terme, ce qui est marcher sur la tête ! La B.E.C.
a été un gros emprunteur sur le marché interbancaire, et ses mauvaises affaires
inquiètent tout le monde, parce qu’elle ne pourra plus rembourser, et que l’horrible
risque systémique pointe soudain le bout
de son nez.


— Vraiment, la
finance est un fragile château de cartes, et je comprends que le ministre en
personne ait dû monter au créneau. Mais que peut faire la B.E.C. ?


— Donner un signal
avant qu’il ne soit trop tard. Annoncer un programme de cession de
participations, c’est-à-dire vendre tout ce qui est vendable, même les bijoux
de famille. Ou bien tirer les actionnaires par la manche, pour qu’ils
renflouent la caisse. J’ai l’impression que Laroque a opté pour cette solution.
Quand on se prépare à annoncer plus de 50 milliards de pertes, on n’a plus le
choix.


— Et si les
actionnaires refusent ?


— Ce sera alors le
départ de Laroque, la vente de la B.E.C. par appartement, ou sa reprise par une
autre société. La Paneuropean, par exemple, qui n’attend que cela pour fondre
sur son plus ancien ennemi. L’incident technique à la B.E.C. n’est pas un
hasard, à mon avis. Si les retraits aux guichets de la B.E.C. se poursuivent au
même rythme, c’est la faillite à coup sûr. Je dois partir à New York, mais si
demain tu entends dire que le gouverneur de la Banque de France a ordonné à la B.E.C.
de suspendre l’octroi de prêts et la réception de dépôts, c’est que le premier
coup de glas aura sonné.


— Alors quelles
sont tes autres prédictions, grand devin de la finance ?


— Une reprise de la
B.E.C. par la Paneuropean. Le titre continue sa chute, et il devrait terminer
au-delà de moins 15 % à la clôture. Comme cela devrait encore se
poursuivre dans les jours qui viennent, la B.E.C. est « opéable » et
à la merci du seul prédateur qui la guette, la Paneuropean.


— Tu as entendu
Strauss-Herbert à la radio, ce matin ?


— Oh oui ! Et
je suis sûr que ce vieux grippe-sou prépare son coup de longue date. Il est
bien renseigné, l’animal. Il sait que l’O.P.A. de la B.E.C. sur la Banque
Scandinave n’est pas sur fonds propres, alors qu’il ne s’agit que d’une petite
banque dont la B.E.C. en temps normal ne ferait qu’une bouchée. Pourtant la B.E.C.
n’a pas dit un mot sur le financement de cette opération, elle s’est contentée
de l’annoncer hier. D’où Strauss-Herbert tient-il cela ? Mystère.


— N’est-ce pas ce
qu’on appelle une Inside information, une
fuite ?


— C’est bien
possible. Les cadres de la B.E.C. sont largement démotivés, et on les comprend.
Certains ont sûrement des contacts avec la Paneuropean. Attendons demain, cela
risque d’être passionnant. Le dénouement ne tardera pas, c’est inéluctable. »[bookmark: bookmark29]







 


17. Les
morts se font entendre parfois





« Les
morts cachés sont bien dans cette terre.


Qui
les réchauffe et sèche leur mystère. »


 


(Paul Valéry)


 


Jeudi
après-midi


 


Legrand avait finalement
mangé sur le pouce et bu un café serré dans une brasserie. Il était en route
pour rejoindre La Fouine qui devait être encore aux prises avec les machines de
la Banque Européenne.


Sur le chemin du retour,
Legrand passa près de la « Source Ecarlate », une librairie renommée
dans le Tout-Paris, qu’il n’avait pas visitée depuis fort longtemps. Malgré ses
préoccupations du moment, il ne put résister à l’appel de sa devanture, un réel
plaisir pour un bibliophile averti. Il décida de s’accorder cinq minutes pour
consulter les dernières nouveautés et entra dans la boutique. Les rayonnages
pliaient sous les éditions de luxe, les livres d’art, les fac-similés d’ouvrages
très anciens, mais Legrand les dédaigna pour le présentoir central, sur lequel
de toutes récentes productions s’offraient aux regards des lecteurs.


En fait de nouveautés, la
mode semblait être aux rééditions des philosophes pessimistes, ceux que Legrand
appréciait le plus. À côté des œuvres complètes de Cioran (un lourd pavé), le « Monde
comme volonté et comme représentation », de Schopenhauer, attira l’attention
de Legrand. Il prit l’ouvrage, proprement relié, fut heureux de constater qu’aucun
plumitif universitaire ne l’avait engrossé de ses exégèses et commentaires
divers, et l’ouvrit au hasard pour en extraire quelque apophtegme bien tourné. Il
lut :


 


« Si
nous ne pouvons pas pénétrer du dehors jusqu’à l’être propre et intime des
choses, une route, partant du dedans, nous reste ouverte : ce sera en
quelque sorte une voie souterraine, une communication secrète qui, par une
espèce de trahison, nous introduira tout d’un coup dans la forteresse, contre
laquelle étaient venues échouer toutes les attaques dirigées du dehors… »


 


Serait-il possible qu’une
voie secrète de ce genre me permette de résoudre les mystères de la Banque
Européenne ? se dit-il en refermant le livre. Ou bien est-ce que… ? « Backdoor
Crymox », ces mots encore
inexpliqués revinrent à sa mémoire. Une hypothèse farfelue traversa son esprit.
L’idée était bizarre, mais pas invraisemblable. Il se promit de la mettre à l’épreuve.


Il visita ensuite le
rayon des romans policiers, pour constater que la violence, la perversion et le
sexe y constituaient toujours le gros de la production. O tempora !…
Pas de risque qu’il se remette à lire une telle littérature. Et puis, quel
romancier pourrait jamais relater les dizaines d’enquêtes qu’il avait menées, lui,
commissaire Legrand, et les mille péripéties qui les avaient accompagnées ?
Aucun, bien sûr ; toute une vie n’y suffirait pas.


 


L’immeuble de la B.E.C. était
enfin en vue. Il fallait de nouveau s’atteler à la tâche et se remettre à
ferrailler contre un ennemi invisible. Cette guerre des nerfs aurait-elle une
fin ?


Legrand, marchant à pas
redoublés, entra dans le bâtiment sans un regard pour la nuée de journalistes
qui venait juste de le remarquer, et qui se précipitait à sa suite dans l’espoir
de lui arracher des révélations. Trop tard pour eux. Legrand avait déjà franchi
le hall, le portillon ayant été ouvert et refermé aussitôt par l’hôtesse d’accueil,
qui l’avait reconnu. Les journalistes n’auraient plus qu’à broder des papiers
sur le manque de transparence qui semblait être une règle infrangible dans
cette enquête policière.


 


* * *


 


Quintard cheminait dans
le labyrinthe de couloirs de la B.E.C. en sifflotant, ce qui avait le don d’exaspérer
Albrecht, habituellement taciturne et réservé, qui marchait d’un bon pied à ses
côtés sans prononcer une parole. L’enquête s’enlisait, et cela l’inclinait
suffisamment vers la morosité sans que Quintard ne s’avisât à le contrarier de
la sorte.


Le plus insupportable
était que le rouquin ne massacrait joyeusement rien d’autre que le Requiem de
Mozart, qui n’était plus, au sortir de sa bouche, qu’une ritournelle lancinante,
et non le chant splendide et funèbre qu’Albrecht affectionnait, en tant que
membre de la chorale de la Préfecture de Police de
Paris.


Il n’aurait d’ailleurs
jamais imaginé que Quintard, qu’il jugeait jusqu’alors d’une inculture crasse, eût
pu enregistrer cet air quelque part dans les circonvolutions de ses lobes
cérébraux embrumés par la fumée du tabac. Puis il se rappela que Legrand avait
aussi le même tic, et fredonnait volontiers la marche funèbre de Chopin quand
il visitait la morgue du quai de la Râpée ;
au moins, le lieu se prêtait à la chose, et les habitants de l’endroit n’auraient
sans doute droit à aucun autre hommage de la part des vivants.


Albrecht, il faut le
dire, considérait Quintard avec une certaine condescendance, sinon un soupçon
de mépris. Il n’était pas un vieux briscard de la Criminelle, comme Laurentin
et lui-même. Depuis deux ans qu’il était dans le service, Quintard n’avait
guère brillé, sinon par de multiples bévues. L’aspect des victimes, allongées
dans leur sang, le rendait malade à chaque fois, parfois convulsionné à ne
pouvoir s’en remettre avant plusieurs jours.


Hier matin encore, Quintard
l’avait délibérément laissé, lui, Albrecht, examiner le cadavre de Noymann, alors
qu’il n’y avait pas de sang répandu et que la victime ne portait aucune
blessure visible. Heureusement, Quintard en avait profité pour engager la
conversation avec Boonens, qui lui avait expliqué ce qui avait dû se passer, ce
qui leur avait fait gagner du temps.


Le comble était que l’inspecteur
Quintard plastronnait ensuite devant le commissaire, en faisant montre d’un
cynisme et d’un détachement qu’on n’acquiert qu’après des années de métier, ce
dont tout le monde convenait au quai des Orfèvres. Legrand n’y prêtait pas
attention, mais Laurentin et lui n’étaient pas dupes et riaient sous cape quand
ils étaient de bonne humeur, ou s’indignaient en secret d’une telle hypocrisie
quand cette attitude leur semblait par trop exagérée.


Quintard s’attaquait
maintenant au verset « Et lux perpetua » du
Requiem, qu’il déformait en une mélopée sardonique, sifflée on ne pouvait plus
faux, avec une inflexion allègre, comme s’il s’agissait de la dernière chanson
à la mode : « Et-t
lux perpe-e-e-e-e-tua, et-t lux perpe-e-e-e-e-tua. »


C’était bien le moment
de célébrer l’office des morts ! Des défunts, ils en avaient trois dans le
frigo ; trois morts suspectes en peu de temps, de faux indices, de faux
alibis, et pas de piste valable ! Le commissaire, qui déplorait souvent
leur manque d’initiative, allait les accueillir fraîchement, aussi fraîchement
que Bismuth dans son antre, quand on le dérangeait en pleine autopsie.


Albrecht, qui avait dû
supporter son comparse toute la journée, lui et sa pénible rengaine pseudomozartienne,
décida de mettre une halte au sacrilège musical, avant que les mânes du génial
Autrichien ne se vengeassent sur eux, en leur expédiant, qui sait ? un
virus venu d’outre-tombe qui plongerait avant l’heure Paris dans les ténèbres
perpétuelles, tout comme Dom Juan avait été englouti dans les enfers sous le
regard impassible de la statue du Commandeur, pour avoir blasphémé et profané l’idéal
divin de la Beauté.


 


« C’est la société
Parefeux qui a vérifié le système anti-incendie de la grande salle ? demanda-t-il
à brûle-pourpoint, en parlant très vite.


— Mais oui, je te l’ai
déjà dit, répondit Quintard, abandonnant à regret sa scie. D’après eux, l’installation
a fonctionné comme prévu. C’est bien le mini-incendie arrangé sur le détecteur
à l’entrée qui a provoqué le dégagement de gaz. Dire qu’on n’a pas vu ça tout
de suite !


— Comme tu dis. Heureusement
que le commissaire y a pensé pour nous.


— À propos, dis-moi,
c’est vrai ce que Laurentin m’a dit sur le commissaire ?


— Et qu’a-t-il bien
pu te dire, je te le demande ? soupira Albrecht, devinant par avance la
suite.


— Qu’il n’a pas la
télé chez lui, ni magnétoscope, ni chaîne hi-fi, à peine un vieux téléphone, et
qu’on ne l’a jamais vu conduire une voiture ?


— Je crois que c’est
vrai, mais je ne suis jamais allé chez lui pour vérifier. Je sais qu’il ne
conduit pas. L’autre jour, il voulait me donner son téléphone portable, mais il
s’est ravisé en pensant que Renard souhaitait pouvoir le joindre à tout moment.
Quand l’affaire de la B.E.C. sera terminée, il s’en débarrassera sûrement.


— Il est un peu d’un
autre siècle, notre commissaire, non ? reprit Quintard, avec un clin d’œil
suggestif.


— Il est comme il
est, un peu vieille France, admit Albrecht, un point c’est tout. Mais il est
imbattable dans sa catégorie, et je suis certain qu’il a déjà une idée bien
avancée de l’identité du coupable, pendant que nous pataugeons lamentablement
en arpentant comme des âmes en peine ces couloirs déserts.


— Un peu trop
déserts pour l’heure qu’il est, tu ne trouves pas ?


— Nous sommes à l’étage
de l’informatique, et beaucoup de gens sont rentrés chez eux après la nuit
éprouvante qu’ils ont passée, sans compter cette matinée mouvementée, avec ce
virus ou je ne sais quoi aux basques. Leurs ordinateurs remarchent maintenant. Ils
peuvent aller se reposer. La moitié des bureaux ont l’air vides. Ce qui a
facilité mes recherches, d’ailleurs. »


Ils avaient atteint l’extrémité
du couloir. Quintard tomba en arrêt devant un appareil fixé sur le mur, près du
plafond. Il mit quelques secondes, avec sa myopie congénitale, à l’identifier.


« Tu as vu ? dit-il
enfin. Ils ont installé des caméras à cet étage. Elles n’étaient pas là hier.


— J’ai discuté avec
le technicien qui les posait, pendant que tu étais occupé avec la secrétaire. Il
paraît que c’est Wigfall, le grand chef, qui a donné l’ordre.


— Elles sont
reliées au poste de gardiennage ?


— Bien sûr, dit
Albrecht, avec un rien d’impatience dans la voix. Tu pensais qu’elles étaient
là pour donner une note esthétique ?


— Elles sont très
discrètes en tout cas, estima Quintard. Pour être si petites, cela doit être du
matériel de pointe, encore des trucs japonais, je parie. Est-ce qu’ils vont
poser en dessous un écriteau du style : « Souriez, vous êtes filmés » ?


— Tu veux rire !
Elles ne sont pas là pour la clientèle, mais pour surveiller le personnel. Elles
enregistrent les images avec une autonomie de quelques heures. Je ne crois pas
que ce soit très légal, ni que cela serve à quelque chose. Mais cela évitera
peut-être les petits ennuis, du genre de celui de Boonens, avec le tiroir qu’a
fracturé la secrétaire.


— Mais elle ne lui
a rien pris, à ce gros Belge. Et on n’est pas là pour ça. Je ne sais pas
pourquoi le commissaire nous en a parlé, d’ailleurs.


— Il doit avoir ses
raisons, crois-moi. »


 


Ils étaient parvenus à
la petite salle où s’était déjà tenue la réunion avec Legrand le jour précédent.
Ils poussèrent la porte et s’affalèrent dans les fauteuils avec des soupirs de
soulagement.


« Je suis fourbu, déclara
Albrecht. Qu’est-ce que cela a donné avec la secrétaire ?


— Rien de nouveau. Tu
as vu le numéro du bureau où nous sommes ? Vingt-deux ! annonça-t-il
avec un gros rire. Je comprends pourquoi ces banquiers l’ont affecté à la
police le temps de l’enquête !


— Cela m’étonnerait
beaucoup qu’ils aient pensé au nombre vingt-deux quand ils nous ont donné cette
salle. Ils ne pratiquent pas ce genre d’humour. La secrétaire ne t’a rien dit
de plus que ce que l’on sait déjà ? insista-t-il.


— Elle veut
déclarer quelque chose au commissaire, mais à lui seul, ajouta Quintard avec
une grimace de dépit. J’ai eu beau lui dire que j’étais comme qui dirait un de
ses bras droits, elle est restée ferme dans sa décision.


— Un de ses bras
droits ? Rien de moins ? » s’étonna Albrecht, silencieusement, car
il était d’un naturel bienveillant à l’égard de tout le monde. Il se contenta
de lever les yeux au ciel, à la recherche d’un témoin invisible qu’il prendrait
à partie pour lui montrer l’ineptie de la répartie de l’inspecteur. « Encore
une fanfaronnade du sieur Quintard, doublée d’une absurdité ! Comme bras
droit, il fait plutôt l’effet d’un bras cassé !


— Cette fille, continua
Quintard, cette secrétaire, avec ses grands yeux verts, quel beau petit lot !
Je dois reconnaître que j’étais un peu troublé, et j’ai préféré abréger l’interrogatoire.


— Tu as bien fait, commenta
Albrecht, faussement sérieux. Notre travail est assez dur comme ça ; il
faut se ménager, si on veut arriver à la retraite en bon état. Elle verra le
commissaire quand il sera revenu à la banque.


— Et toi, tu as
trouvé quelque chose dans leurs bureaux, avec ton attirail de serrurier ? s’enquit
Quintard.


— Rien de plus que
ce que tu as déjà vu : le foulard et ces papiers bancaires suisses.


— On a le droit, dans
une enquête criminelle, d’ouvrir les bureaux des suspects en leur absence ?


— Le commissaire a tous
pouvoirs pour faire la lumière sur cette affaire. Tout ce qui peut avoir un
rapport même indirect avec l’enquête l’intéresse. Les bureaux ne sont pas
propriété privée de leurs occupants habituels, que je sache. Et je ne suis pas
revenu bredouille, tu l’as bien vu.


— En tous cas, confirma
Quintard, ce foulard est bien celui de la secrétaire, d’après la description qu’elle
m’en a fait. Tu comptes le lui montrer ?


— Pas question. Ce
foulard nous pose un problème : Boonens affirme l’avoir subtilisé à Laperle,
par manie ou par fétichisme, et caché à son domicile par la suite. Alors
pourquoi l’ai-je découvert dans un tiroir du bureau de Stépanos ?


— Le Grec ? Il
paraît qu’il est homosexuel. Pourquoi s’intéresserait-il aux accessoires
féminins ?


— Va savoir ! Peut-être
pour échapper aux préjugés qu’on nourrit à son encontre dans le service…


— Tu n’as pas
dégotté une petite culotte dans ses affaires, pendant que tu y étais ? plaisanta
Quintard, salace.


— Arrête tes
blagues. Ce Boonens, ce Belge, il nous cache quelque chose. Pourquoi a-t-il
menti à propos de ce foulard ?


— On devrait aller
l’interroger, tu ne crois pas ? proposa Quintard.


— Il n’est plus là.
Il doit être chez lui, dans les bras de Morphée, et je voudrais d’abord avoir l’avis
du commissaire. Il avait l’intuition que Boonens avait menti sur ce point, puisqu’il
nous a demandé de chercher un foulard.


— Avec le laïus sur
le halon qu’il m’a débité quand je suis arrivé sur les lieux hier matin, je
trouve que Boonens ferait un criminel convenable, affirma Quintard.


— Il faudrait
vraiment qu’il soit un comédien de premier ordre, objecta Albrecht, pour venir
nous narguer dès notre arrivée. Il ressemble plus à un clown qu’à un simulateur.
Et le commissaire l’a déjà asticoté pour le coup du halon.


— Et ce relevé de
la banque suisse, d’où l’as-tu sorti ? demanda Quintard en examinant le
document pour la énième fois.


— D’une armoire à
fournitures au fond d’un couloir, à l’autre bout du bâtiment. Cette armoire
était fortement poussiéreuse et sa serrure fermait mal. Je me suis dit qu’elle
pouvait constituer une bonne cachette, parce qu’elle était plutôt délaissée par
le personnel et que nul ne croirait qu’on pût y cacher quoi que ce soit de
précieux.


— Tu as eu le nez
creux ! Moi j’ai repéré hier le dossier secret de Noymann dans son bureau
uniquement parce qu’il était le seul à être de couleur rouge. Encore heureux
que je ne sois pas daltonien.


— Dans cette
armoire, reprit Albrecht, une pile de chemises cartonnées avait été déplacée, à
en croire le rectangle de poussière sur l’étagère, qui ne concordait plus. En
soulevant la pile, j’ai vu ce relevé de compte de la BSR, avec dix millions de
francs suisses comme solde créditeur, tu imagines un peu ça !


— C’est la brigade
financière qui va être contente. C’était sans doute une cachette de Fortunat, non ?


— Cela m’étonnerait.
Il y a des endroits plus sûrs que cette vieille armoire. Et la date que porte
le relevé est très récente, regarde : il a été émis ce mardi.


— Et nous sommes
aujourd’hui jeudi. Il a dû arriver par la poste sans doute aujourd’hui. Et si on passait
au service courrier de la banque pour voir s’ils ont remarqué une lettre
expédiée depuis la Suisse ?


— Tu es fou, non ?
Réfléchis un peu. Rien ne prouve que cela soit arrivé par la poste, et encore
moins qu’on l’ait adressé ici, à la B.E.C. Si quelqu’un d’ici a de l’argent en
Suisse, il a de bonnes raisons pour ça, et il se gardera bien de laisser des
indices compromettants, comme une telle lettre, qui risque d’être égarée ou
interceptée.


— Alors ce quelqu’un
a sûrement commis une erreur, puisqu’on a retrouvé ce papier ici.


— C’est probable. Ce
relevé est identique à ceux que Laurentin a extraits du coffre de Fortunat. Pas
de nom, évidemment. Si le détenteur du compte était Fortunat, aujourd’hui
décédé, la présence ici de ce relevé datant d’il y a deux jours est
inexplicable.


— Ou alors, ce
compte n’était pas à Fortunat, mais à quelqu’un d’autre.


— Et Fortunat
aurait commis le détournement pour le bénéfice de ce quelqu’un ? Possible.
Pour le compte du P.R.S., par exemple. C’est ce que le supérieur de Legrand
suppose, et c’est un peu pourquoi il a mandaté le commissaire. Le P.R.S. n’avait
pas encore mauvaise réputation, pourtant.


— Ma belle-sœur a
voté pour eux, aux dernières élections, dit Quintard, soudain méditatif. Comme
on ne sait pas très bien ce qu’ils pensent et qu’elle non plus ne sait pas ce
qu’elle pense, elle s’est dit qu’elle ne pouvait pas mieux choisir.


— Ah ! interrompit
Albrecht. Le commissaire arrive. »


 


Legrand entra dans la
pièce, posa son imperméable et salua ses deux inspecteurs, qu’il n’avait pas
vus depuis la veille. Ils restèrent une bonne heure à débattre des faits de la
journée et de l’avancement de l’enquête. Legrand donna quelques directives à
Quintard et demanda à Albrecht de réunir des informations relatives à une
affaire qui datait de six mois, l’enlèvement à Milan du fils d’un grand
industriel italien.


La Fouine rejoignit
Legrand au moment même où Albrecht et Quintard le quittaient. Son visage
exprimait une satisfaction mêlée à une fatigue naissante, en lieu et place de
la fébrilité vibrante qui le caractérisait le plus souvent. Il se laissa tomber
en soupirant dans le fauteuil qui faisait face à Legrand.


« Cela a été bien
pénible, mais tout remarche, résuma-t-il. Toutes les agences en France et dans
les pays limitrophes sont opérationnelles, les salles des marchés de la B.E.C. aussi.
La compensation pourra se faire normalement : les retraits, les chèques, les
virements seront traités comme si rien ne s’était passé.


— Félicitations. Je
parie que tu n’as même pas eu le temps de déjeuner, avec tout ce tohu-bohu.


— Mon ami Lefort a
pu me procurer un en-cas au resto-pouce du coin. Mais la digestion est
difficile. Je risque l’ulcère à l’estomac, à force de manger des cochonneries à
toute vitesse depuis quelques jours.


— Ils te doivent
une fière chandelle, reconnut Legrand. Tu as été leur providence, en quelque
sorte. Reste à voir l’impact que cet incident aura sur la banque. Il semble que
cela aille très mal pour eux. J’ai pu voir Laroque à la télévision, puis le
ministre des Finances. On constate, malgré les propos des uns et des autres, que
les clients retirent leurs petites économies en quatrième vitesse, par crainte
d’une faillite.


— Eh oui, confirma
La Fouine. Lefort m’a signalé que les ordinateurs tournaient à plein régime, et
qu’il craignait la saturation. Les transactions de consultation de compte et de
retrait sont très sollicitées. Il se sent un peu seul, au système, mon ami
Lefort. Boonens, Wolf, Zapolski. Mirallez, Stépanos et une douzaine d’autres
techniciens sont rentrés chez eux une fois les systèmes redémarrés. Ils étaient
épuisés nerveusement et physiquement.


— Quintard et
Albrecht en ont profité pour visiter leurs bureaux. Avant que je te montre les
petites choses qu’ils ont relevées, donne-moi ton opinion sur cette bombe
logique qui a ébranlé, l’air de rien, le système bancaire français.


— Français et
également européen, commissaire. Les filiales à l’étranger ont aussi été
touchées par la bombe, et leurs HS/400 ont été réparés il y a peu de temps.


— Le personnel doit
être inquiet ?


— D’autant plus que
les chefs sont invisibles. Laroque serait en réunion de crise, avec les
administrateurs. Wigfall a reçu deux personnes de la DST,
qui n’ont pas daigné passer nous voir, nous autres, humbles policiers de
terrain. Puis il est passé en coup de vent dans les couloirs pour suivre l’installation
des caméras, qui s’est faite en un rien de temps, d’ailleurs, grâce au
précâblage de l’immeuble.


— Et que fait-il
maintenant ?


— À présent, il se
terre dans son bureau et suit la situation minute par minute, dit-on. Les
employés eux-mêmes se sont affolés et plus de la moitié ont voulu retirer leurs
fonds placés ici. Allez-vous fermer votre compte vous aussi, commissaire ?


— Je n’ai pas pensé
à le faire, et je crois que cet affolement est injustifié. Mais as-tu une idée
sur la manière dont on a placé la bombe Kinjal ?


— Le texte d’amorçage
de tous les systèmes a été contaminé. Cette bombe logique a pu être placée n’importe
quand et par n’importe qui. Je veux dire, récemment, et par quelqu’un qui s’y
connaît un minimum, puisqu’il s’est contenté d’adapter la bombe aux systèmes HVS5
et HS400.


— Par Boonens, par
exemple ? Ou par Wolf ?


— Par eux ou par d’autres.
Je les vois bien en pompiers pyromanes, mais vous ne pouvez exclure personne, vu
le faible niveau de sécurité qui règne ici.


— Je suppose que tu
n’as pas eu le temps de chercher des indices, présuma Legrand.


— Lefort a inspecté
le journal système pour trouver une trace de l’implantation de la bombe logique,
en espérant tomber sur le message d’information que l’utilitaire d’initialisation
y laisse. Mais il a échoué. Le pirate a dû modifier directement le texte sur le
disque par un moniteur adéquat.


— Pas de trace, pas
d’indice : je commence à avoir l’habitude. Repose-toi un moment, conseilla
Legrand, avant que nous partions à la Défense, chez HAL. Je dois rendre une
petite visite à la charmante secrétaire. »


 


La « charmante
secrétaire » portait cette fois un collier de perles ravissant, d’un vert
émeraude fascinant, qui (tenait être, comme le jugea Legrand, autre chose qu’un
cadeau d’un simple admirateur. Elle avait l’air préoccupée et émit un « ah ! » de
soulagement quand Legrand entra dans son bureau.


« Je suis heureux de
constater que tout le monde n’a pas déserté son poste, lança Legrand, de but en
blanc. Vous vouliez me révéler quelque chose ?


— Oui, commissaire,
et à vous seul. Il m’est arrivé… quelque chose d’étrange. J’espère que vous ne
me prendrez pas pour une folle.


— Je ne porte
jamais de jugement avant de savoir de quoi il en retourne. Je vous écoute. Que
se passe-t-il ? »


Laperle parut hésiter, puis
elle se décida.


« Voilà ce que c’est.
Jean Fortunat vient de m’adresser un message.


— Vraiment ? dit
Legrand, imperturbable. Sous quelle forme ?


— Euh… il m’a parlé.
Il a fait une déclaration importante. J’ai pensé que je devais vous la
communiquer.


— Je savais que
Jeanne d’Arc conversait avec l’archange Gabriel, répliqua Legrand, balançant
entre l’ironie et la perplexité. Mais j’ignorais qu’on pouvait faire parler les
morts. Il vous a parlé ici, dans votre bureau ? Au téléphone, peut-être ?
Ou par télépathie, qui sait ?


— Non, depuis l’ordinateur.
C’est très sérieux, supplia Laperle, alors que le commissaire haussait les
sourcils. Il m’a laissé un message dans Crymox. Voulez-vous l’écouter ?


— Volontiers, répondit
Legrand, enfin rassuré sur la santé mentale de Laperle. J’aurais dû me douter
que c’était encore une quelconque malice informatique. »


 


Laperle se tourna vers
sa machine et se livra à quelques manœuvres avec la souris. Une voix d’homme, grave
et monocorde, légèrement nasillarde à cause de la médiocre qualité du
haut-parleur, s’éleva brusquement. Legrand tendit l’oreille pour entendre :


« Si ce message
parvient à ceux qui l’écoutent actuellement, c’est que je les aurai quittés
pour toujours. Qu’on n’accuse personne d’autre que Zapolski. Cet homme, non
content de voler la banque en s’arrangeant derrière mon dos avec les
fournisseurs, souhaite ma perte, et je crains qu’il ne touche maintenant au but. »


 


— C’est tout ? demanda
Legrand, comme le silence était revenu. Il n’a rien écrit, rien laissé d’autre ?


— Non. Le message
ne comportait qu’un objet « son », et c’est ce que nous venons d’entendre.
Imaginez un peu mon effroi quand la voix de Jean en est sortie !


— Reconnaissez-vous
la façon de s’exprimer de Fortunat ? demanda Legrand. Je veux dire, est-ce
bien le vocabulaire qu’il utilisait couramment ?


— Je ne saurais
vous le dire, mais en tous cas je reconnais bien sa voix.


— Ce message a-t-il
d’autres destinataires que vous ?


— Je n’ai pas pensé
à vérifier. Oui, dit-elle après quelques secondes et quelques clics, Boonens, Fuentes.
Mirallez, Stépanos et Wolf sont dans la liste. Tiens ! Zapolski aussi.


— Pouvez-vous
effectuer une copie de ce message ?


— Sur une disquette ?


— Oui. Je le ferai
examiner. Il y a de bonnes chances que ce soit un faux. »


 


Pendant qu’elle
introduisait une disquette neuve dans le lecteur. Laperle demanda :


« Et ce que Jean
dit à propos de Zapolski, est-ce vrai ?


— Je vous répète
que ce message doit être considéré comme suspect, insista Legrand. Sans doute
un canular, une imitation habile. Un message envoyé après la mort de son auteur,
est-ce possible ? La nécromancie, ça n’existe pas.


— Ce n’est pas
impossible, répondit la secrétaire, tout en pianotant. Je crois comprendre
maintenant.


— Vous moquez-vous ?
Allons ! C’est un enregistrement trafiqué. Il n’y a pas de doute.


— Jean a pu envoyer
un message « à retardement », un message qui ne parvient à ses
destinataires qu’après un certain nombre de jours, conjectura Laperle. Il y a
dans Crymox une fonction « agenda » qui stocke des messages et ne les
envoie aux gens que le jour venu, pour leur rappeler par exemple une réunion, ou
un travail à faire.


— Fortunat avait-il
l’habitude de procéder ainsi, par messages « à retardement », comme
vous dites ? Et en enregistrant sa voix, de plus ?


— Non, je ne crois
pas, reconnut-elle, troublée. Ce serait la première fois.


— Avez-vous quelque
part sur votre écran la date où ce message a été composé ?


— Oui. Il date de… vendredi
dernier.


— Donc, d’avant la
mort du directeur. Si ce message était authentique, ce qui me surprendrait, il
constituerait un témoignage posthume, qui ne serait pas dépourvu de valeur
devant un tribunal, bien au contraire. Merci, mademoiselle, dit Legrand en
prenant la disquette. Oubliez ce message, qui vous a quelque peu perturbée, et
dites-moi quelles sont les dernières rumeurs, dans le service.


— Elles sont
inquiétantes. On dit que les retraits de fonds sont très importants et que l’action
B.E.C. continue sa chute. C’est Schmitt qui m’en a parlé. Il suit le cours de
la Bourse de près, sur le minitel. Wigfall, que j’ai croisé, avait l’air très
inquiet. Il a dit que c’était un coup de la Paneuropean. Il paraît aussi que
Fuentes démissionnerait et que Zapolski serait nommé directeur informatique.


— Vous étiez au
courant des fréquentations de Fortunat, n’est-ce pas ?


— Oh ! répondit
Laperle à nouveau sur ses gardes. Il ne me disait pas tout, loin de là…


— D’après ce que
vous en savez, aurait-il rencontré un certain Romain Mureno, de la société
HAL, à la date du 22 juin ?


— Mureno ? Non,
cela ne me dit rien, dit-elle après réflexion.


— Sur la page de
son agenda marquant la date du 22 juin, j’ai trouvé la mention « vu
Mureno ».


— Vous êtes certain
qu’il y a écrit « vu Mureno » ?


— Oui, pourquoi ?


— Dans ce cas, cela
signifie qu’il s’est déplacé pour le rencontrer. Il notait ainsi tous ses
rendez-vous à l’extérieur : « vu X. ». Tandis que pour les gens
qui venaient le voir, c’était : « à 11h, X. ».


— Parfait. Autre
chose, à présent. Qui s’occupe de l’armoire à fournitures qui se trouve au fond
du couloir, sur l’autre aile du bâtiment, complètement à l’opposé de l’endroit
où nous sommes ?


— C’est ma collègue,
madame Dubreuil, dont le bureau est presque en face de l’armoire, d’ailleurs. Mais
il n’y a que de vieilles choses dans cette armoire, si bien qu’on ne la ferme
jamais à clé.


— On ne la ferme
jamais à clé, vous en êtes certaine ?


— C’est ce qui me
semble, et Mme Dubreuil vous le confirmera sans doute.


— Boonens vous
a-t-il rendu votre précieux foulard ?


— Non, commissaire.
Boonens était beaucoup trop occupé ce matin. Il n’est pas venu me voir.


— Quand exactement
vous êtes-vous aperçue de sa disparition ?


— Du foulard ?
Euh, je ne sais plus… Il y a une ou deux semaines, je crois.


— Boonens m’a
affirmé qu’il vous l’avait chipé hier matin, mentit Legrand.


— Oh non ! C’est
impossible. Il n’était déjà plus en ma possession, hier.


— Si Boonens ne s’était
pas dénoncé devant vous, vous n’auriez jamais deviné qui avait bien pu le voler ?
insista Legrand.


— Jamais. Boonens
cachait bien son jeu.


— Vous n’aviez pas
remarqué jusqu’ici qu’il était amoureux de vous ?


— Non, balbutia-t-elle
de plus en plus troublée. Croyez-vous que cela soit important ?


— Ce foulard vous a
été offert par Fortunat, de même que ce magnifique collier de perles que vous
portez aujourd’hui en son hommage, n’est-ce pas ?


— Commissaire !
dit-elle, implorante. Êtes-vous obligé d’aller jusqu’à l’indélicatesse ? Ne
croyez-vous pas que j’ai eu ma part de souffrance cette semaine ? »


 


Legrand ne voulut pas s’appesantir
et remit au compte de ses espoirs futurs le grand déballage qu’il n’avait pu
encore déclencher cette fois-ci.


« Je souhaite
seulement que vous m’ayez dit toute la vérité. À bientôt, mademoiselle. »


 


« Madame Dubreuil, je
suppose ? Commissaire Legrand, de la Police Judiciaire. »


La cinquantaine passée, chignon
ancienne mode et lunettes d’un autre âge, l’interpellée tourna la tête avec une
expression de surprise un peu craintive. Ménopausée, niais encore désirable »
pensa bêtement Legrand. De fait. Germaine Dubreuil veillait à cacher sous
un accoutrement peu engageant un charme qui avait dû être ravageur à une époque
pas si éloignée. Les traits étaient fins, les lèvres voluptueuses, les yeux d’un
bleu azur ; seuls quelques filets argentés dans une épaisse chevelure
trahissaient l’approche fatidique de ce que les Français appellent la préretraite,
cette période où les gens en France sont jugés
trop compétents et trop bien payés pour rester plus longtemps à leur poste.


— Que puis-je pour
vous, monsieur le commissaire ? répondit-elle avec déférence.


— Juste un
renseignement très simple, répondit Legrand. Cette armoire qui est en face de
votre bureau est-elle constamment fermée à clé ?


— D’habitude elle
reste ouverte. Elle ne contient que des fournitures obsolètes, qui n’ont plus d’intérêt
de nos jours : papier carbone, trombones, buvards, intercalaires, plumes, rubans
de machines à écrire, etc.


— Était-elle fermée
ces derniers jours ?


— Euh… C’est vrai. Elle
est restée fermée, et ce depuis mercredi. Par erreur, je dois dire. Mais comme
personne n’a besoin de rien là-dedans…


— Vous voulez dire
que c’est vous qui l’avez tenue fermée à clé depuis mercredi ?


— Oui, monsieur. Depuis
mercredi après-midi, exactement. Je l’ai ouverte à nouveau aujourd’hui, à mon
retour du déjeuner. Je dois vous dire que j’y dépose habituellement mon sac à
main et d’autres affaires. Sa serrure m’inspire plus confiance que celle de mon
propre bureau. Je ferme le tout et je garde la clé. Souvent, j’oublie de la
rouvrir.


— Donc l’armoire
est restée fermée à double tour à peu près pendant 24 heures,
calcula Legrand. Si quelqu’un y avait caché quelque chose mercredi matin, il n’a
pu le récupérer plus tôt. C’est pour cela qu’Albrecht a pu trouver… Vous étiez
ici, hier matin ?


— Non. J’ai passé
presque toute la matinée auprès de monsieur Murdoch, qui m’a dicté son courrier.


— Personne ne s’est
plaint de trouver l’armoire close ?


— Plus personne ne
vient chercher de fournitures de ce genre. Nous sommes à l’ère de l’informatique,
et beaucoup de jeunes ne savent même pas ce qu’est un buvard ou un carbone.


— J’ai connu les
carbones au début de ma carrière, se remémora Legrand, quand on tapait les
dépositions en double exemplaire, et nos commissariats sont souvent équipés de
vieilles machines à écrire qui feraient le bonheur des antiquaires et des
brocanteurs…


— Tout cela est
réservé aux vieilles dactylos de mon espèce, une espèce en voie de disparition,
qui a fait son temps, renchérit-elle en soupirant. Monsieur Stépanos, qui a
juré notre disparition à toutes au nom de l’efficacité et de la modernité
informatique, nous appelle ptéro-dactylos, voyez-vous
cela !


— Il a bien tort, et
je ne vous trouve pas si vieille que vous le dites, dit Legrand, flatteur
sincère. Auriez-vous néanmoins aperçu quelqu’un de l’informatique rôdant autour
de cette armoire ?


— Rôder est un peu
fort, mais disons que j’ai cru voir monsieur Boonens hier dans les parages. Il
avait l’air de chercher quelque chose. Mais si par hasard il avait eu besoin de
quelque objet dans l’armoire, il m’aurait avertie.


— Excellent. Merci
pour tout, madame Dubreuil.


— Dites, commissaire,
reprit-elle avec un regard un peu perdu, comme à la recherche d’un réconfort. Il
se passe des choses bizarres ici. Mon chef, monsieur Murdoch et les autres
directeurs sont invisibles, nos agences sont injoignables parce que submergées
sous les demandes des clients. Je ne vous parle pas des deux décès à l’informatique,
je suppose que c’est pour cela que vous êtes ici. On a l’impression d’aller à
la dérive, franchement. En vingt ans de société, je n’ai jamais rien vu de tel.


— Auriez-vous
remarqué certaines choses bizarres, comme vous dites, qui mériteraient l’attention
de la police ? Ne craignez pas de parler. L’intérêt de tous est que la
justice passe, et qu’elle fasse la lumière sur les attaques que la B.E.C. subit
depuis quelque temps.


— Pensez-vous qu’une
modeste secrétaire telle que moi puisse vous aider en quoi que soit ? fit-elle
avec un geste d’impuissance.


— Dans le mot
secrétaire, il y a « secret », fit remarquer Legrand. Vous avez vos
petits secrets et vous aimez sans doute épier ceux des autres. Pas de fausse
modestie, chère madame. Et pas de cachotteries non plus. Je le répète, il est
de l’intérêt de tous les membres du personnel de la banque de nous aider.


— Si j’avais
réellement de quoi vous satisfaire, je me demanderais d’abord dans quelle
mesure cela risquerait de porter préjudice à mon employeur, et par conséquent à
mon poste ici. J’ai plus de cinquante ans, et à mon âge je ne pourrai pas
retrouver un autre emploi. Je ne suis pas fonctionnaire, hélas, comme vous.


— Je comprends
votre appréhension. Je n’insiste pas.


— Cependant, je me
demande pourquoi la vidéocassette qui était dans l’armoire a disparu.


— Une cassette ?
Qu’est-ce que c’était donc que cette cassette ? fit Legrand, soudainement
intéressé.


— Celle de la
Convention du siège qui s’est tenue l’an dernier. Avec tous les discours des
directeurs, Wigfall, Murdoch, Fortunat. Mon Dieu ! que c’était rasoir. Je
me demande bien qui a pu l’emprunter. »


 


« Monsieur Schmitt,
dit Legrand en entrant dans le bureau, je dois vous importuner deux minutes.


— Je vous en prie, commissaire,
répondit le jeune homme en rajustant son nœud papillon. Je suis tout disposé à
aider la police en ces moments pénibles.


— Vous avez
surmonté l’épreuve d’hier ? s’enquit Legrand en préambule. La mort de
votre collègue Noymann a dû vous causer un choc. Ce sont les jours qui suivent
la macabre découverte qui sont les plus pénibles, en général : on a l’esprit
accaparé par des pensées morbides.


— J’ai été un peu
groggy, mais je remonte la pente. On raconte partout que c’est un meurtre, même
les journaux le prétendent. Est-ce possible ?


— Je le crains. Voici
ce qui m’amène. En feuilletant votre déposition, j’ai relevé une information
manquante. Vous dites que Noymann vous avait laissé un message vous annonçant
son intention de venir travailler mercredi matin assez tôt, vers six heures.


— Je le confirme. Comme
je vous l’ai dit, ses horaires étaient très élastiques.


— Le message
aurait-il été déposé dans votre boîte aux lettres Crymox ?


— C’est cela. Nous
avons coutume de regarder notre boîte au moins une fois dans la matinée, et
avant de partir le soir. Je ne pouvais pas ne pas le lire.


— Quintard aurait
dû clarifier ce point avec vous, regretta Legrand. J’avais cru que c’était un
message sur papier. Et ce mardi soir, vers quelle heure êtes-vous parti ?


— Vers dix-neuf
heures. Juste après avoir lu cette fameuse note.


— La note de
Noymann était-elle adressée à d’autres personnes ?


— Non, ce jour-là
mes collègues étaient soit en congé, soit en formation. C’est pour cela que je
suis venu un peu plus tôt le lendemain, pour aider Hermann.


— Parfait. C’est
bien ce que je craignais. Ce message a dû être intercepté. Que suivez-vous sur
ce minitel ? demanda Legrand en désignant du menton une table proche du
bureau de Schmitt, sur laquelle un écran s’animait à de brefs intervalles en
affichant une courbe obstinément décroissante.


— C’est le cours de
l’action B.E.C. Déjà 16 % de
perdus depuis ce matin ! Une catastrophe. Même le CAC40 en a pris un coup
dans l’aile !


— Vous aussi vous
vous intéressez à la Bourse ? Quels sont vos pronostics pour la suite ?


— Je ne connais pas
grand-chose à la Bourse, vous savez, précisa Schmitt. Mais d’après un collègue
de la salle des marchés, le cours baisse tellement que la B.E.C. risque d’être
à la portée d’un raider, qui
l’achèterait pour la revendre en pièces détachées.


— Avez-vous des actions
de la B.E.C. ?


— Quelques-unes, dans
le cadre de la participation aux bénéfices. Pas grand-chose, en fait, heureusement !
C’est Wolf qui doit faire une drôle de tête ! Il paraît qu’il en a un joli
paquet. Par fidélité à l’entreprise, soi-disant.


— Par fidélité, vraiment ?
douta Legrand.


— Il dit cela pour
plaisanter, je pense. Ce doit être son fameux programme d’analyse des marchés
qui lui a soufflé ce conseil. La fidélité ne paie plus, de nos jours !


— Croyez-vous à l’hypothèse
d’un rachat de la B.E.C. par la Paneuropean ?


— Cela n’a rien d’impossible,
au point où on en est. Je ne le souhaite pas. Si la Paneuropean prend le
contrôle, il n’y aura pas de cadeau à attendre de leur part. On les connaît
assez. Ils relèveront la situation, mais en commençant par virer la moitié du
personnel.


— Et, bien sûr, Laroque-Werther
serait remercié ?


— C’est lui qui
nous a mis dans ce bourbier, il lui faudra bien payer, dit Schmitt, avec une
vive acrimonie. On ne garde pas en place les généraux d’une armée vaincue, comme
dirait notre collègue Mirallez, l’ex-colonel.


— Par qui le
voyez-vous remplacé ?


— Par Wigfall, que
l’on surnomme ici de son nom de totem : « hermine souple ». On
devrait plutôt l’appeler « échine souple ». Il se pliera au
changement sans récriminer. »


 


Alors que Legrand allait
prendre congé, le jeune informaticien l’interpella :


« Au fait, merci
pour votre conseil de l’autre jour, monsieur Legrand.


— Un conseil ?
Quel conseil ? répéta le commissaire sans comprendre.


— Les Horaces
contre les Curiaces, les crocodiles et les dragons. En appliquant votre procédé,
j’ai mis la licorne en déroute, et j’ai gagné pour la première fois de ma vie. Vous
avez l’habitude des jeux de stratégie, ou quoi ? »


 


« Non, pensa
Legrand en le quittant. J’ai l’habitude des combats dans l’ombre, et des
esprits tortueux qui les fomentent. »
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18. Rémora
entre en scène





« L’homme…
devineur d’énigmes


et
rédempteur du hasard »


 


(Nietzsche)
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Jeudi,
fin d’après-midi


 


La Fouine conduisait à
folle allure une vieille Renault encore vaillante bien que poussive dans les
côtes, tandis que Legrand, assis à la place du mort, regardait défiler le
paysage, sinistre procession de tours et d’immeubles, entrecoupée de bretelles
et de voies rapides. La Défense, alias Manhattan sur Seine, les
accueillait tantôt dans ses tunnels où résonnaient des bruits automobiles
assourdissants, tantôt à l’air libre où s’ouvraient de larges perspectives de
béton et de verre, séparées par de bien modestes pelouses, propres à rappeler
au cadre surmené l’existence, dans un ailleurs insoupçonné, d’autres lieux de
vie où la frénésie du temps et de l’argent ne gâchait pas chaque pensée.


Tout en progressant dans
une circulation étonnamment fluide, en raison sans doute de l’absence
exceptionnelle de grève ou de manifestation dans la capitale ce jour-là, La
Fouine exposait au commissaire l’état de ses recherches sur les fichiers
chiffrés découverts à la B.E.C.


 


« J’ai beaucoup
avancé : en comparant les styles de programmation, j’ai acquis la
certitude que les programmes trouvés sur Mureno font partie de ceux qui
proviennent de la B.E.C., de ces fichiers signalés par Noymann. Vous aviez, raison
en supposant un lien entre les deux choses.


— Étrange, non ?
Pourquoi Mureno se serait-il intéressé aux programmes de la banque ? Et comment
les aurait-il obtenus ? Fortunat les lui aurait-il fait parvenir ?


— Je ne sais pas. Si
vous permettez, commissaire, ces programmes ne sont pas de la banque, ils se
trouvent à la B.E.C., ce qui est différent. La réponse doit être cherchée dans
ces programmes eux-mêmes. Je cherche toujours leur utilité. Tout sera expliqué
quand leur raison d’être sera dévoilée. »


 


Après que Legrand lui
eut exposé les derniers développements de l’enquête, La Fouine y alla de son
interprétation.


« Une backdoor est
une porte dérobée, un moyen illicite d’accéder à un système. Si, d’après ce que
vous me dites. Fortunat a cru déceler une telle faille dans Crymox, cela peut
expliquer son rendez-vous avec Romain Mureno. Tous deux, en techniciens
passionnés d’informatique et de programmation, étaient sur la même longueur d’onde.


— Cette messagerie
commence à prendre une importance que je ne soupçonnais pas au début, confessa
Legrand. Nous avons été les derniers à voir Noymann vivant, mardi soir, avant
qu’il ne laisse ce message à Schmitt.


— Et vous pensez
que ce message a été intercepté dans Crymox par le criminel ? s’enquit La
Fouine en rejetant en arrière une mèche de cheveux rebelle qui le gênait pour
voir la route, ce qui est tout de même utile pour quelqu’un qui ne respecte pas
la limitation de vitesse.


— Sans nul doute. Comment ?
Je l’ignore. Idem pour l’accusation posthume envoyée à la secrétaire et aux
autres informaticiens.


— Comme l’a bien
compris Hortensia Laperle. Crymox autorise ce genre de fantaisie. Le
directeur, se sachant menacé, a pu laisser ce témoignage à toutes fins utiles, en
se gardant la possibilité de l’annuler une fois la menace disparue. Une carte
de la dernière chance, quoi.


— Je n’y crois pas.
Fortunat ne se sentait pas menacé, et le détournement qui est son œuvre avait
peu de chances d’être découvert. La question est la suivante : oui ou non,
cet enregistrement est-il authentique ? Si oui, Fortunat nous désigne un
suspect de premier choix ; si non, une fausse piste nous est proposée par
quelqu’un qui veut nous piéger, et faire accuser Zapolski à sa place.


— Pour créer un
objet numérique à base de sons, il faut un enregistreur, et un équipement
spécial installé sur l’ordinateur, ce qu’on appelle une « carte son ».


— Je le sais, dit
Legrand. Mes neveux ont acheté quelque chose de ce genre pour leurs jeux vidéo.


— Et il n’y a pas
de carte son sur les micros de la B.E.C., ni sur le poste de Fortunat ni sur
les autres. Cela n’a pas d’intérêt dans une banque, à vrai dire. Je suis
surpris que seul le micro de Laperle en soit équipé.


— Erreur, mon cher,
corrigea Legrand. Pour une fois, j’ai de meilleures informations que toi. Le
jeune Stépanos a fait installer également une carte son sur son ordinateur
personnel, tout récemment.


— Tiens ! Comment
le savez-vous, commissaire ?


— Albrecht s’est
procuré le détail des investissements en matériel auprès du service budget de
la direction informatique. Cet achat y est mentionné en date du 2 juin. Le
responsable du budget nous a expliqué les motivations de Stépanos : pour
ses projets fumeux de recherche stratégique, il prétendait étudier cette
technologie qui s’appelle le…, je ne sais plus comment.


— Le multimédia. L’alliance
numérique de l’image, du son et de l’information. C’est l’avenir de la
communication, paraît-il. Et comme Stépanos vit exclusivement dans l’avenir… Mais
pour composer un faux message tel que celui que vous prêtez à Fortunat, il faut
disposer d’un échantillon de mots prononcés par la personne, enregistrés avec
une certaine qualité sonore.


— Une cassette contenant
entre autres un enregistrement d’un discours de Fortunat lors de la convention
annuelle de la banque a disparu, aux dires de madame Dubreuil, une secrétaire… archaïque,
un peu dans mon style à moi. Cette cassette aura pu servir à un montage sonore,
ne penses-tu pas ?


— C’est plausible, admit
La Fouine. Puisque vous avez une copie sur disquette, nous irons dans mon
bureau au G.R.I. et nous écouterons cela. J’imagine la tête d’Hortensia Laperle
quand elle a entendu son défunt patron et amant l’interpeller dans la machine !
Nous consulterons ma sauvegarde de la boîte de Fortunat, en date de lundi ;
le message devrait s’y trouver puisqu’il a été créé le vendredi précédent, d’après
ce que vous a dit Laperle. Quel est le programme des réjouissances, chez HAL ?


— Confirmer ou
infirmer ma théorie sur le meurtre de Mureno. Mais d’abord, obtenir quelques
informations sur Crymox.


— Notre hypothèse
de travail, pour l’aspect informatique de l’enquête, est la suivante – dites-moi
si je divague : il y aurait quelqu’un, à la B.E.C., qui détiendrait, on ne
sait trop de quelle manière, un pouvoir sur la messagerie. Cette hypothèse
semble étayée de présomptions multiples, n’est-ce pas ?


— De présomptions
et de preuves tangibles, précisa Legrand. Crymox a d’abord servi au meurtre soft de
Fortunat, avec ce message sépulcral non signé. Le meurtrier en a également tiré
des renseignements utiles pour ses agissements : la preuve que Fortunat
détenait un compte en Suisse et avait détourné dessus les vingt millions ;
la venue de Noymann le mercredi matin vers 6 heures, heure idéale pour un
meurtre discret.


— Comme vous l’avez
noté, Crymox est sujet dans cette banque à des fuites inexpliquées, comme celle
relative à l’opération Viking, indûment connue de Mirallez. Mon idée est que ce
colonel de pacotille inspecte en douce les boîtes aux lettres.


— Est-il en mesure
de le faire, de par sa position ?


— Il est
responsable de la sécurité, et c’est lui qui affecte les clés d’accès aux
nouveaux utilisateurs de Crymox. Il suffit que l’utilisateur soit négligent, comme
Wigfall, pour que Mirallez puisse s’attribuer à son insu des droits qui sont
parfois très étendus. S’il n’était pas rentré chez lui pour dormir, je me
serais volontiers proposé pour le cuisiner à ma façon, avec votre concours.


— Tu es trop cruel
avec ce pauvre homme, lui reprocha Legrand. Je le trouve un peu trop âgé pour
jouer les pirates informatiques et, malgré l’opinion bien arrêtée que tu gardes
sur lui, il a dû retirer de sa carrière dans les armes un certain sens de l’ordre
et de l’honneur.


— Ce sont des mots
qui apparaissent bien surannés, de nos jours, ne croyez-vous pas ? dit La
Fouine en souriant, alors qu’ils étaient arrêtés à un feu rouge, que le jeune
policier avait pour une fois décidé de respecter.


— « Cum
Athenae florerent. nimia libertas civitatem miscuit » marmonna
Legrand.


— Ce qui signifie ?
interrogea La Fouine, qui avait entendu parler des excentricités latinisantes
du commissaire.


— C’était une vague
réflexion latine sur la décadence des civilisations, dit Legrand sans s’étendre
davantage. Imagines-tu vraiment Mirallez dans le rôle d’un pirate concoctant
une bombe logique pour paralyser le système bancaire français ?


— C’est vrai, je le
juge trop incompétent pour concevoir un virus ou une bombe, ou même pour en
adapter qui existent déjà. J’avoue que les événements de cette journée me
dépassent.


— Un mauvais génie
s’acharne sur la B.E.C. Elle a été déstabilisée par une conjonction de
circonstances défavorables. La gestion douteuse de Laroque, de plus en plus critiquée ;
les propos alarmistes de son adversaire, le président de la Paneuropean : les
rumeurs alimentées par la presse et entretenues dans le public ; la bombe
logique qui a provoqué affolement et mécontentement.


— Confirme-t-on que
les clients français et étrangers sont allés en masse fermer leurs comptes à la
Banque Européenne ?


— On le dit, et mon
ami Duchemin, le journaliste, en a eu confirmation par les cadres de la B.E.C. eux-mêmes.
Des retraits très importants, d’après lui, qui se poursuivent toujours. J’ai
aperçu dans Paris plusieurs files d’attente devant les agences de la Banque
Européenne qui ne laissent planer aucun doute à ce sujet. Et à l’étranger, c’est
la même chose.


— Tout va tellement
vite de nos jours, commenta La Fouine, qu’une catastrophe dans un pays a des
répercutions immédiates à l’autre bout du monde. L’information va aussi vite
que l’événement qui la suscite. Le pirate a monté un traquenard de toute beauté.


— Espionnage
économique, sabotage immatériel, deux ou trois crimes par-dessus le marché, reprit
Legrand, méditatif ; c’est à une forte pointure que nous avons affaire, pas
à un simple pirate.


— N’oubliez pas non
plus la menace sur le système national de compensation, le S.I.T. Vous pensez
donc que ce pirate et notre assassin sont un seul et même homme ?


— Je pense, sans en
avoir encore la certitude, que le criminel s’est lancé dans le sabotage pour
une raison qui ne devrait pas être difficile à trouver. Tu estimais que ce
piratage n’était pas l’œuvre d’un professionnel ?


— D’un professionnel
du piratage, non. C’est l’œuvre d’un informaticien qui a une connaissance
approfondie des « internes » du système, et qui a bricolé une bombe
efficace, je dois le dire, mais bien rudimentaire. L’effet recherché était un
simple blocage du système, et non la destruction des données, mille fois plus
pernicieuse. Ah ! Nous sommes en vue de la tour HAL, c’est ce grand
bâtiment bleu sombre sur la droite. Espérez-vous qu’une erreur trahisse notre « mauvais
génie » ?


— Il
a semé quelques indices çà et là, comme un Petit Poucet trop sûr de lui. Il se
croit intouchable, je dirais même : inaccessible. Il ne doute de rien. C’est
ce qui le perdra, et c’est ce qui commence déjà à le perdre. »


 


* * *


 


Le directeur des ventes
de HAL France les attendait au dix-septième étage de la tour. Costume bleu
pétrole strict, cravate rouge mal assortie avec la chemise vert pâle, Hubert d’Autremont
était un quadragénaire dynamique au regard ferme et décidé. Des paupières
lourdes ajoutaient à la physionomie de cadre à l’américaine qu’il affectait une
touche sensuelle qui ne devait pas déplaire à la gent féminine. II quitta un
fauteuil fonctionnel pour se porter à la rencontre, d’un pas un peu machinal, des
deux policiers que le gardien avait annoncés par téléphone.


Il les salua assez
froidement, mais son visage s’éclaira quand La Fouine lui dit son nom :
« Monsieur Wozniak-Hausmarder ! J’ai lu votre dernier article dans la
revue Informatique Cosmogonique Appliquée. Votre
critique des déficiences de nos concurrents dans les codes correcteurs et les
primitives de sécurité m’est allée droit au cœur ! Continuez dans cette
voie, mon cher, continuez ! »


Il tomba des nues quand
les policiers exprimèrent des doutes sur la fiabilité de la messagerie Crymox, preuves
à l’appui. « Crymox est distribué dans les milieux bancaires par notre
société. C’est exact, nous ne disposons pas des programmes d’origine. Crymox
représente un petit marché pour nous, qui n’a rien de stratégique. La
maintenance du code est à la charge d’une petite société de services américaine,
Cryline, à Cleveland. Des gens
très compétents. Leur labo est certifié ISO 9001. Oui, commissaire : cela
signifie un certain nombre de contraintes et de contrôles pour les obliger à
nous fournir un produit de qualité. Qu’est-ce donc que ce papier que vous
voulez me montrer ?


Cette lettre, avec ce
dessin outrancier, dit-il en rendant à Legrand le message qui avait provoqué la
mort de Fortunat, devrait mentionner le nom de son émetteur, je l’admets
volontiers. Mais une explication me vient à l’esprit : il est possible que
le service informatique de la Banque Européenne ait mis en place ce que nous
appelons un exit pour effacer le nom de
l’émetteur sur l’écran. Oui, monsieur Wozniak, c’est une verrue,
comme on dit familièrement, une modification du
produit. Une verrue légale, prévue à l’avance. Vous devriez demander à monsieur
Boonens, par exemple, s’il a installé quelque chose de ce genre, pour une
raison ou pour une autre.


Si ce n’est pas le cas, vous
devrez passer par la voie normale : ouvrir un incident chez HAL France, qui
transmettra aux USA une demande de correction anticipée, une D.C.A. ; s’il
s’agit vraiment d’une erreur, ils nous renverront une CRS, une
correction-résolution de système. Cela ne prendra pas plus de six mois, au mieux.


L’auteur du logiciel
Crymox ? Ah ! commissaire ; c’est quelqu’un de bien mystérieux. Un
certain Pat Smith, qui vit en reclus dans la région de Cleveland et ne se
montre jamais. Le labo Cryline communique avec lui uniquement par fax. Il ne
tolère pas les visites ; il dit que le monde autour de lui est pourri et
ne mérite aucune attention. Son nom vous rappelle quelque chose ou quelqu’un, commissaire ?
Cela m’étonnerait. Cet homme est un fantôme. On n’a même pas une photo de lui. Ah !
Je vous prie de m’excuser. »


 


Le téléphone venait de
sonner. À la plus grande surprise de Legrand, peu au fait des prouesses
récentes de la téléphonie numérique, l’appareil affichait un nom, celui de la
personne qui attendait à l’autre bout du fil. Un nom que d’Autremont devait
bien connaître, car il décrocha immédiatement.


« Oui ? C’est
toi, Rodolphe ? Comment ? La Générale d’Escompte ne veut pas de notre
machine H-8143 ? Bon, je demanderai au président de s’en occuper. Il
connaît Durand, leur P.D.G. Ils se retrouvent tous les deux au club des anciens
élèves de Sup de Tech. Oui,
je sais quelle somme est en jeu, tu imagines bien ! Je suis en réunion, actuellement…
Tu sais bien, au sujet de ce pauvre Romain. C’est ça, à dimanche, sur le green !
Salut. »


« Ah ! Ces
clients ! dit-il en raccrochant. De plus en plus difficiles à satisfaire. Même
le prestige de la marque HAL ne joue plus en notre faveur, comme par le passé. Nos
commerciaux doivent batailler dur. »


 


« Avec la crise, ils
ont perdu leur arrogance, souffla La Fouine à Legrand. Ils restent seulement un
peu… psychorigides. »


Mais d’Autremont
reprenait la conversation.


« Vous avez, entendu
parler de la panne qui est survenue à la B.E.C. ? Comme c’est regrettable !
On parle d’une bombe logique. Notre responsabilité n’est pas engagée, bien sûr.
J’espère que la police trouvera les coupables. Je n’ai pas encore pu joindre
monsieur Wigfall, mais j’étais prêt à lui proposer notre aide.


Romain Mureno ?
Pauvre garçon ! soupira-t-il, cependant que dans ses yeux une lueur
impitoyable démentait ces paroles contrites. Je n’explique pas son geste. Je ne
le savais pas particulièrement dépressif. Oui, j’étais son chef direct. Il
était en principe cadre technico-commercial, mais nous préférions ne pas l’emmener
en clientèle. Il n’était pas très… présentable. Pas de cravate, toujours en
pull. Il passait le plus clair de son temps de travail au siège, à programmer
je ne sais quelles choses que lui demandaient parfois des clients qui
connaissaient ses talents.


C’est vrai, il avait
touché à la drogue à une époque, mais il était venu à résipiscence, et avait
cessé après une sévère cure de désintoxication. La politique sociale de HAL
Corporation nous empêche de nous séparer de cadres encore jeunes, mais son cas
a été évoqué plusieurs fois avec la direction des ressources humaines. Le cas… social,
justement. Nous l’avions mis dans ce que nous appelons la cooling
house, la chambre froide. Non, commissaire, ce n’est
pas une allusion quelconque à sa mort. C’est, disons, un placard pour jeunes
cadres qui ont déçu les espérances de la société, mais dont on espère qu’ils se
rachèteront.


S’il était concerné par
Crymox ? J’avoue que je ne maîtrisais pas la façon dont il employait son
temps, mais Crymox n’était pas dans sa partie. Attendez… J’ai cru voir traîner
dans ses affaires il y a quelque temps un guide d’utilisation de Crymox. ainsi
qu’une cassette d’installation du produit. Je n’y ai pas prêté attention. Vous
croyez que c’est important ? En tous cas, nous ne lui avons jamais demandé
de travailler sur ce logiciel. Ce garçon était doué, mais ingérable et
imprévisible.


Était-il un proche de Jean Fortunat,
l’ex-directeur ? Je ne pense pas. Attendez, j’ai son résumé de carrière
sous la main. Voilà, dit-il en ouvrant à la lettre « M » un vénérable
classeur à onglets qui occupait une bonne part de son bureau (« Et les
fichiers informatiques, pensa La Fouine, c’est pour les chiens ? »). Rectification,
messieurs : ils ont pu se rencontrer il y a six ans, quand Mureno
effectuait un stage à la Banque Européenne, comme analyste-programmeur. Il
était encore assez talentueux, et peut-être Fortunat l’a-t-il remarqué. Non, je
n’ai pas connaissance d’une visite que Fortunat aurait faite récemment à Mureno.
Romain Mureno, paix à ses cendres, était vraiment in-gé-ra-ble ! »
réitéra-t-il, ce qui fît sourire La Fouine, qui reconnut dans le défaut
attribué à Mureno par son chef un trait constant des membres de la tribu
informatique, ce goût prononcé pour l’indépendance qui cadrait mal avec les
contraintes d’une entreprise aussi structurée que HAL International.


« Oui, commissaire,
je peux vous conduire à son bureau. Non, il n’a pas reçu de visite le jour de
son suicide, pour autant que je sache. Vos collègues du commissariat du
quartier de la Défense sont passés en coup de vent ce jour-là. Non, c’était le
lendemain, en fait. Ils cherchaient un mot d’explication, comme on en trouve
souvent dans ces cas-là, paraît-il, mais il n’y avait rien. Tout était
parfaitement en ordre dans son bureau, enfin, dans le désordre habituel. Si
vous voulez bien me suivre. »


 


Laissés seuls dans le
bureau de Mureno, Legrand et La Fouine promenèrent leur regard sur ce qui n’était
qu’une petite pièce mal orientée et mal agencée, pourvue de quelques étagères
où s’empilaient les brochures techniques, d’une table rectangulaire garnie de
quelques tiroirs, et d’un micro-ordinateur qui n’était plus tout jeune. Une
grande fenêtre éclairait plus ou moins correctement l’endroit. La Fouine frémit
en pensant que Mureno s’était sans doute précipité dans le vide par cette fenêtre
d’apparence bien anodine.


Si le bureau de Mureno
était tout aussi impersonnel que celui de son chef, le standing était nettement
plus bas. Après le départ de Mureno pour un monde réputé meilleur, aucun
employé ne s’était précipité pour accaparer ce triste endroit, sombre et
vaguement sale.


Les deux policiers
eurent beau fouiller de-ci de-là, ils ne retrouvèrent nulle part la cassette
Crymox évoquée par d’Autremont, ni la brochure qui allait avec. Le seul objet
qui accrochait l’œil dans cette pièce était une espèce de lampe jaune au long
pied, en métal lourd, semblable à du bronze, posée sur le côté droit de la
table.


Mû par une intuition
subite, Legrand examina avec grande attention le pied de la lampe, tandis que
La Fouine allumait l’ordinateur. Le vrombissement discret du ventilateur se fit
entendre depuis l’arrière de la machine. La Fouine s’assit et se mit à pianoter.
Les touches crépitaient gaiement sous ses doigts. L’écran rectangulaire se
reflétait dans ses lunettes, et conférait au policier un aspect à la fois
hiératique et futuriste.


 


Quelques minutes après, Legrand
s’approcha de lui et regarda son manège. Il lui dit d’un air satisfait :


« J’ai trouvé ce
que je cherchais. Mureno a été assommé avec ce pied de lampe avant d’être
défenestré, j’en ai la certitude. Il y a quelques cheveux collés aux cannelures
du pied. Albrecht portera cette lampe au labo pour confirmation. Bizarre que l’assaillant
n’ait pas procédé par strangulation, mais chaque criminel suit l’inspiration du
moment.


— Incroyable !
s’exclama le jeune homme en se retournant vers Legrand, qui avait saisi un sac
en plastique sur une étagère et commençait à y fourrer la lampe avec mille
précautions. Les policiers du quartier n’ont pas fait leur boulot ! Ils
auraient dû alerter la P.J. et procéder à la mise sous scellés.


— Ils sont venus
ici avec en tête l’idée du suicide. Alors que l’arme du crime était à portée de
main. Il n’est de pire aveugle… J’abandonne l’espoir d’obtenir des empreintes :
trop de personnes ont dû visiter les lieux et le criminel n’est pas un imbécile.
Et toi ? Du grain à moudre dans cette machine ?


— Quelques
découvertes intéressantes dans son système personnel WinD-OS/2, annonça La
Fouine en continuant à martyriser le clavier de ses mains habiles. Fortunat est
bien venu rendre visite à Murent le 22 juin, ici même. Mureno a consigné
la chose dans son agenda électronique. Deuxième point : le répertoire d’adresses
de Mureno mentionne les numéros de téléphone de deux personnes de la Banque
Européenne : Boonens et Wolf, avec indiqué en face de leurs noms, respectivement :
spécialiste système et spécialiste réseaux.


— C’est un bon
début. As-tu repéré des programmes tels que ceux qu’il gardait dans sa poche le
jour de sa mort ?


— Deux secondes, commissaire.
Je suis sur une piste prometteuse… Ah ! Voici un répertoire appelé « PROGDIV »…
Non, ce n’est pas ça. Et celui-ci ? Tiens… « CRYMOX.
SRC ». Serait-ce par hasard ?… Il y a une
bonne flopée de sous-fichiers… Mais… »


La Fouine resta bouche
bée une bonne dizaine de secondes, frappé d’un mutisme subit, le regard figé, les
yeux rivés à l’écran.


 


« Qu’est-ce donc ?
demanda Legrand en le secouant un peu par l’épaule. Qu’y a-t-il ?


— Il y a là des
programmes qui pourraient bien être les sources de
Crymox, si je me fie à la dénomination du répertoire, « CRYMOX. SRC »,
et au contenu même des fichiers.


— Qu’appelles-tu
les « sources » ?


— Les programmes d’origine,
commissaire. Tels que les a écrits l’auteur. Les clients n’ont accès qu’à une
émanation de ces sources, sous une forme directement exploitable par l’ordinateur,
que l’on appelle format objet, ou
exécutable. Tandis que le programme source est écrit dans un langage de
programmation compréhensible par l’homme, qui est ici l’assembleur HAL 9000.


— Nous le savions
plus ou moins, puisque nous avions trouvé ces papiers sur lui, après sa mort…


— Mais je ne
pensais pas trouver ici la totalité des programmes de Crymox, sur son micro à
lui.


— Cependant ces
sources devraient se trouver aux États-Unis, dans le laboratoire que nous a
indiqué Hubert d’Autremont, n’est-ce pas ? Et nulle part ailleurs, si on l’en
croit ?


— Chez Cryline, évidemment.
Et pas ailleurs. Si n’importe qui pouvait en disposer, il serait capable de
reconstituer le produit Crymox et de s’en servir sans autorisation, et sans
payer de redevance.


— Ou même de le
modifier à des fins illicites ? avança Legrand. Et de l’installer ni vu ni
connu dans un système informatique ? Pour espionner, envoyer des messages
anonymes, et je ne sais quoi encore ?


— N’allons pas trop
vite, commissaire, dit La Fouine avec un geste de la main qui exprimait la
circonspection du spécialiste confronté à une trouvaille inattendue. Il y a sur
ce poste de travail des programmes qui ressemblent aux sources de Crymox. Mais
qui ne sont pas les sources d’origine, les programmes que détiennent Cryline ou
l’auteur, Pat Smith.


— Je ne comprends
plus très bien. Ce sont bien les programmes de Crymox, ceux à partir desquels
on obtient le produit Crymox que vend HAL ?


— De cela, j’en
suis à peu près certain. Mais Mureno les a obtenu par une méthode très
particulière : par désassemblage du
produit Crymox.


— Désassemblage ?
Qu’est-ce à dire ? enchaîna Legrand, un peu interloqué.


— Ah ! continua
La Fouine, d’un air pensif. Il me faudrait une comparaison pour vous expliquer
cela. Comment dire ? Tenez ! Prenons une voiture, par exemple. Pas la
mienne, qui est bien usée, mais la Rombino, le dernier cri de la production des
ateliers Renault. Supposez qu’on me livre un de ces véhicules rutilants et que
je décide de le désosser complètement, de le démonter patiemment, pièce par
pièce. C’est ce qu’on appelle le désassemblage.


— Et avec ton auto
désassemblée, fit Legrand perplexe, comment te rendras-tu à ton travail et
iras-tu faire tes courses ? Quel est l’intérêt de la chose ?


— Aucun pour moi, usager
anonyme, de plus bien ignorant en mécanique automobile. Mais l’intérêt est
immense pour les concurrents, japonais, allemands, américains ou autres, qui
vont chercher d’éventuels secrets de fabrication, des astuces, etc. Et inversement :
les constructeurs français ne se privent pas de passer au microscope les engins
étrangers. Mon oncle, qui a longtemps travaillé chez eux comme dessinateur, me
l’a rapporté plusieurs fois.


— Assemblage dans
les ateliers, désassemblage chez le concurrent, résuma Legrand. Puis
réassemblage chez le concurrent, et peut-être redésassemblage. Le monde moderne
est un perpétuel recommencement, un cycle sans queue ni tête…


— En informatique, poursuivit
La Fouine, on peut envisager de même deux processus distincts : l’assemblage,
ou compilation, qui, à partir des sources pondues par l’auteur, donne le
produit utilisable par le client : et l’opération inverse, le
désassemblage, œuvre de professionnels qui n’ont pas la chance de disposer des
sources, et qui, à partir du produit final, recherchent…, eh bien…


— Des secrets de
fabrication, compléta Legrand.


— Oui, mais pas
uniquement cela. Il n’y a pas de réel secret de fabrication, en programmation
informatique. Ce que Mureno cherchait, après ce désassemblage, opération bien
pénible, croyez-moi, c’est sans doute à comprendre le fonctionnement intime de
Crymox.


— Il
a peut-être payé de sa vie une telle indiscrétion, dit Legrand. Une conséquence
de ta découverte ici est que la B.E.C. possède elle aussi les sources de Crymox,
sans qu’on sache pourquoi ni comment.


— Quelqu’un qui
travaille à la B.E.C., rectifia La Fouine. Ces programmes ont été protégés là-bas par une méthode
cryptographique justement pour qu’on ne s’en doute pas.


— Mais les
programmes de la B.E.C. sont-ils identiques à cent pour cent à ceux que Mureno
a reconstitués et que nous avons sous les yeux ?


— Pas exactement. Il
a un détail qui continue de me surprendre. Les programmes désassemblés par
Mureno sont vides de tout commentaire, ce qui est normal, parce que l’utilitaire
de désassemblage ne peut les régénérer : tandis que les programmes que
nous avons emportés de la B.E.C. comportent des annotations, qui pourraient
être de la main de l’auteur lui-même. Le code vraiment effectif est le même que
celui qu’a recomposé Mureno, mais l’enrobage est différent.


— Un peu comme un
tableau de maître comparé à une copie fidèle mais sans âme.


— Je ne saurais
mieux dire, commissaire. Un tableau de maître caché à la Banque Européenne, une
copie banale chez HAL… Tenez, dit-il en prenant dans un tiroir une feuille de
papier. Je vais vous faire un petit schéma, histoire de résumer la situation, au
point où nous en sommes arrivés. »


 


Et La Fouine de tracer
quelques croquis çà et là sur la page, et de les relier par des flèches.


« Les pointillés
correspondent au chemin inconnu, et sans doute illicite, que Crymox a dû
prendre pour arriver à la B.E.C.


 





 


— Tu
dessines vraiment très bien, dit Legrand. Si je comprends bien, tu veux
dire que les programmes Crymox de la B.E.C., à l’inverse de ceux que détenait
notre ami Mureno, n’ont pas été obtenus par désassemblage, mais proviennent directement de
chez l’auteur ?


— Sans doute. Et la
porte dérobée que Fortunat évoquait dans son agenda a pu être programmée après
coup, à partir de l’existant.


— Ce qui
permettrait au mystérieux possesseur des programmes Crymox d’agir à sa guise
dans la messagerie, telle qu’elle est organisée à la B.E.C., grâce sans doute à
une porte dérobée qu’il y aurait placée.


— Pour cette backdoor, objecta
La Fouine, il ne s’agit que d’une hypothèse formulée par Fortunat. Pour
détecter cela, il me faudrait passer au crible environ deux cent mille lignes
de code Crymox. Et je ne dispose pas de la totalité des programmes : je me
suis rendu compte qu’il en manque une bonne partie. Noymann n’avait pas pu
isoler tous les fichiers suspects. Et ceux qui sont sur le micro de Mureno sont
moins lisibles, puisque sans commentaires.


— Nous avançons, c’est
indubitable, dit Legrand en se lissant la moustache, tel un félin rassemblant
ses forces. Éteins cette machine et redescendons. Avant de quitter ce lieu
sinistre, il nous reste à voir les gens du gardiennage, à l’accueil, au
rez-de-chaussée de ce triste cylindre de béton. Il n’y a plus qu’eux qui soient
capables de nous livrer quelque indice sur ce qui s’est passé le jour où Mureno
a quitté l’enfer terrestre pour le paradis des programmeurs. »


 


Le gardien en poste
était un grand brun truculent, au visage glabre et net, quoique rehaussé de
lunules vermeilles, correctement vêtu mais d’aspect vulgaire, qui se mit en
devoir de satisfaire leur curiosité. Il reconnut Legrand, dont il était un
fervent admirateur, en tant que partisan d’une politique sécuritaire musclée, sinon
répressive. « Ah, commissaire ! Avec vous le crime n’a qu’à bien se
tenir ! Ce sont des hommes comme vous qui font la France. On n’en trouve
plus, des comme ça ! »


C’est bien lui qui était
en poste le jeudi précédent, de midi à dix-neuf heures. Il était au courant, pour
le suicide, mais le corps n’avait été découvert que vers vingt heures, heure à
laquelle il s’affairait devant son poste de télévision : il n’aurait voulu
manquer pour rien au monde le match de football France-Albanie, mais ce soir-là
l’ailier droit avait du plomb dans… l’aile et avait manqué de mordant. Bref, l’équipe
de France avait concédé un match nul peu honorable. Rude métier que celui de
sportif. Dur aussi pour les supporters
comme lui, qui souffrent à distance.


Il ne connaissait pas ce
monsieur… Mureno, qui avait passé l’arme à gauche ; il y avait deux mille
personnes chaque jour qui défilaient devant lui, sans même le saluer, les
ingrats ! lui qui veillait sur leur sécurité sans désemparer. « Bien
sûr, commissaire ! Tous les visiteurs qui n’appartiennent pas à la société
HAL sont tenus de décliner leur identité ; les autres portent un badge
visible avec photo et nom. Je suis payé, pas cher c’est vrai, pour contrôler
tout ce beau monde, depuis le balayeur jusqu’à la grosse légume… Non, ce
jeudi-là, je n’ai vu entrer personne de particulièrement suspect. »


Comme l’avait annoncé La
Fouine, le registre de contrôle des entrées et des sorties était un gros cahier
à colonnes : nom du visiteur, société, nom de la personne visitée, heure d’arrivée,
heure de départ, signature de la personne. Chaque case devait être remplie par
l’arrivant, avec un stylo un peu baveux que le gardien conservait précieusement
(« on en consomme deux par mois »). Le gardien confia quelques
instants le registre aux deux policiers qui se dirigèrent, pour l’examiner à
loisir, vers les fauteuils d’un lieu d’accueil tout proche, encadré de part et
d’autre de panneaux publicitaires bleus et verts vantant les mérites des
derniers monstres électroniques sortis des chaînes de production HAL.


En passant en revue les
pages concernant le funeste jeudi, ils ne furent pas surpris de ne pas relever
le nom de Mureno dans la colonne des personnes « visitées ». Legrand
estima à environ une centaine le nombre d’individus étrangers à la tour qui
étaient entrés ce jour chez HAL. Le criminel avait dû laisser un faux nom sur
le registre, ce qui lui avait été d’autant plus facile que le gardien ne
réclamait jamais de pièce d’identité.


 


« Voyons, dit
Legrand en pensant tout haut. Si j’étais venu dans l’intention de tuer Mureno, et
que j’eusse dû me présenter, j’aurais couché un nom fantaisiste dans la colonne
« nom du visiteur » ; en revanche, j’aurais davantage réfléchi
quant au nom de la personne sollicitée chez HAL. J’aurais opté pour un nom très
commun, pour ne pas attirer l’attention du gardien avec un nom inconnu des
registres du personnel : par exemple Martin ; il doit y en avoir des
dizaines ici. »


« Tiens, dit-il à
la Fouine, un Martin a été demandé dans la matinée, et un autre en fin d’après-midi ;
ce dernier pourrait nous convenir. J. Martin… Voyons ; nom du visiteur :
Rémora ; société : illisible.
Entré à 17 h 30, sorti à 17 h 50. Vingt minutes, c’est plus
qu’il n’en faut pour que le dénommé Rémora expédie la commission.


— » Rémora »,
dites-vous ? s’écria La Fouine, dans un sursaut : puis il prit le registre
des mains de Legrand et y plongea un regard fiévreux.


— Lis toi-même :
Rémora. Pas de prénom, seulement un X suivi d’un point. Tu connais ?


— Ce serait une
coïncidence troublante… poursuivit La Fouine. Il y a un lien avec Crymox. Rémora
est une clé. Je vous expliquerai…


— Bon, décida
Legrand. Nous verrons cela plus tard. Retournons voir le gardien. »


Le gardien ne se
souvenait pas de qui que ce fût répondant au nom de Rémora et venu la semaine
précédente pour rendre visite à un quelconque monsieur Martin. Un vague
signalement ? Un homme, une femme ? Impossible à dire. Appelait-il
lui-même la personne que le visiteur avait l’intention de rencontrer ? Pas
toujours : beaucoup de visiteurs « connaissaient le chemin », ce
qui lui évitait de déranger personnellement les gens, et lui permettait de
poursuivre tranquillement la lecture de son roman policier hebdomadaire, le
seul plaisir qu’il s’accordait pendant ses heures de travail.


Existait-il un Martin. Jean,
Jacques, John ou autre, que Rémora ait pu rencontrer ce fameux jeudi, à 17 h 30 ?
L’annuaire du personnel mentionnait un seul candidat répondant à ces conditions,
un Jean Martin, coincé dans la liste entre un Denis Martin et un Paul Martin.
Le gardien prit son téléphone.


Après vérification, ce Jean Martin
avait quitté la société HAL deux mois auparavant, « sans doute lors de la
dernière charrette », dit La Fouine, qui était bien au fait des
difficultés de HAL, et des licenciements économiques qui avaient émaillé la vie
de la société ces derniers mois. L’annuaire n’était pas fréquemment remis à
jour, la personne affectée à cette tâche ayant sans doute dû quitter la société,
elle aussi. Aucun Martin n’avait donc pu être l’objet d’une visite le jour où
Mureno était mort.


 


Legrand avait visé juste.
L’assassin sans visage avait à présent un pseudonyme, peut-être un nom : Rémora.
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19. Le
piège


 


« This
play’s the thing Wherein


I’ll
catch the conscience of the king. »


 


(Hamlet)


[bookmark: bookmark33] 


Jeudi,
18 heures


 


Sur le chemin du retour
vers la capitale, La Fouine conduisit plus paisiblement. Non qu’il ait décidé
subitement d’être plus discipliné que la majorité de ses compatriotes, mais la
densité automobile l’empêchait de toute façon de battre des records. Il
réfléchissait et développait à mesure le fruit de ses cogitations devant
Legrand.


« Notre visite chez
HAL m’amène à constater plusieurs faits : contrairement à ce que j’ai
toujours pensé, HAL n’a pas la maîtrise du code Crymox : en outre, le code
source se trouve à la B.E.C., sans que nous sachions pourquoi ni comment ;
et les crimes qui nous occupent sont liés à ces programmes d’une façon ou d’une
autre. Enfin, et je devrais m’en assurer quand nous serons au G.R.I., la porte
dérobée que conjecturait Fortunat a été détectée par Mureno avant sa mort. Fabuleux,
vraiment ! Cet homme était un champion. Les deux étaient des as !


— D’accord pour ce
qui précède, répondit Legrand. Mais sur ce dernier point, tu es nettement en
avance sur moi. C’est le mot » Rémora » qui t’a mis la puce à l’oreille ?


— Oui, commissaire.
Il faut que je vous explique. Rémora a une signification particulière dans
Crymox. Particulière et cachée. D’abord, Rémora est la clé qui
m’a permis de décrypter les fichiers trouvés à la B.E.C. Vous le savez, j’ai
programmé sur l’ordinateur du G.R.I., un vieux HAL4143, une attaque par
dictionnaire, en essayant comme clé tous les mots de tous les lexiques
possibles. Plus précisément, il s’agissait de ce qu’on appelle une attaque à
en clair connu : j’avais repéré un groupe de huit
octets qui revenait fréquemment et devait correspondre à huit blancs dans le
texte original. Et, après avoir essayé dix millions de mots possibles, c’est la
combinaison de lettres « REMORA » qui m’a fourni la clé de décryptage.


— D’où ta surprise
quand ce nom a surgi dans les registres de la tour HAL. Mais le rapport avec la
porte dérobée ?


— Dans les trois
pages trouvées sur Mureno après sa mort, dont j’ai une copie au bureau, plusieurs
lignes de programme ont été soulignées au crayon. Par, Mureno lui-même. On
aurait dit que ces lignes testaient la présence de certaines
lettres à certains endroits de la mémoire. Cela
avait dû attirer l’attention de Mureno.


— Et ces lettres
sont justement celles qui forment le mot REMORA, je présume ? dit Legrand.


— Je crois bien, dit
La Fouine alors qu’ils avaient dépassé la porte Maillot et remontaient l’avenue
de la Grande Armée. Cela ressemble à un mot de passe. J’en aurai le cœur net
quand j’aurai de nouveau ces lignes sous les yeux. Commissaire, vous qui avez
une culture générale plus grande que la mienne, le mot « rémora » a-t-il
un sens quelconque en français ou dans une autre langue ?


— C’est le nom d’un
poisson, le poisson-pilote, qui se fixe aux bateaux ou à d’autres poissons par
une ventouse qu’il porte sur la tête. Le mot provient du latin rémora,
traduit par retard, ou obstacle. Les anciens, des
hommes sages mais aussi de grands enfants, croyaient ce poisson capable d’arrêter
un bateau dans sa marche.


— « Maman, les
p’tits bateaux… », fredonna La Fouine en tapotant le volant de ses longs
doigts fins, tandis que Legrand songeait que certains de ses contemporains
étaient eux aussi, par moments, de grands enfants, sans que l’Antiquité y fût
pour quelque chose.


— Tu chantes aussi
faux que Quintard, lui glissa enfin Legrand quand il eut terminé. C’est peu
dire. Mais ton répertoire est plus agréable que le sien.


— Soyons sérieux
deux minutes, reprit La Fouine en cessant son manège. Notre rémora à nous se
trouve sur le paquebot « Banque Européenne ». Il a bien choisi son
nom : collé à sa proie, il a réussi à entraver sa route. Les morts de
Fortunat, Mureno et Noymann se justifieraient par le fait que tous trois s’intéressaient
d’un peu trop près à Crymox. Il n’y a que ce détournement de fonds qui continue
à me tracasser. Est-on certain qu’il soit l’œuvre du directeur informatique ?


— Il n’y a pas de
doute là-dessus. J’ai demandé à Albrecht de prendre des informations auprès de
la police italienne sur une affaire récente, l’affaire Benedetto, que je crois
liée au détournement. J’ai formulé une hypothèse à ce sujet et j’attends sa
confirmation. Tu peux dissocier dans ton esprit ce détournement des trois
meurtres perpétrés sur les informaticiens.


— Alors Fortunat
portait bien son nom, plaisanta La Fouine. Un sacré fortuné, avec ses vingt
millions cachés en Suisse…


— Permets-moi d’user
à nouveau de ma grande culture, ou supposée telle, reprit Legrand goguenard, pour
t’apprendre que fortunato signifie
en italien chanceux, et
non pas fortuné. Je
dirais au contraire que le Tyran, Giovanni Fortunato, a été le plus
infortuné des hommes, et qu’il n’a pas profité longtemps de cette récente
fortune, mal acquise.


— Et sa secrétaire ?


— Hortensia Laperle,
sa complice et son amante, cache derrière son ingénuité une volonté farouche. Elle
cherche à protéger la mémoire de son ancien patron. « Méfiez-vous des
femmes » me répétaient mes supérieurs au début de ma carrière, « elles
sont la source et la finalité de tout. »


— C’est là une variante
du traditionnel « cherchez la femme », non ? Les bons policiers
seraient-ils systématiquement misogynes, à votre avis ?


— La plupart de
ceux auxquels je pense étaient en effet des policiers misogynes, mais leur
clairvoyance m’étonne encore aujourd’hui. Il reste que, pour Laperle, je n’ai
pas les preuves dont j’aurais besoin. Il n’y a pas d’autre trace dans les
fichiers des Chemins de Fer ?


— Comme je vous l’ai
dit, mon ami qui travaille à la SNCF a bien retrouvé une réservation TGV faite
sur Minitel au nom de la secrétaire, pour un aller Paris-Mâcon, lundi dernier, en
début d’après-midi. Cela correspond au billet qu’elle vous a montré. Laperle
semble inattaquable sur ce point.


— Dommage. Mais
rien n’empêche qu’elle ait changé d’avis au dernier moment et ait décidé de
prendre un autre train ?


— Paris-Genève, c’est
ce que vous soupçonnez toujours ? Mais comment le prouver ? Il suffit
qu’elle ait acheté le billet au guichet et qu’elle ait payé en liquide pour qu’on
n’ait plus d’indice. Avec un paiement par carte bancaire ou une réservation par
Minitel, on a au moins une trace. Mais là, rien. Une fille aussi douce et belle
aurait été en cheville avec son patron ? Je n’en reviens pas. »


 


Legrand sourit de la
naïveté de son collègue. Ah, jeunesse !


« Il est possible, hypothèse
optimiste, qu’elle cherche seulement à…, disons, préserver la mémoire de
Fortunat, son amant, dont elle connaissait assez peu les affaires. Elle agit
assez maladroitement, en fait.


— Si elle est en
cause, elle aussi, à qui se fier désormais ? déplora La Fouine.


— Attends-toi à d’autres
surprises, lâcha Legrand, un peu lointain. Je ne t’en dis pas plus…


— Dites-moi
cependant, commissaire, reprit La Fouine alors qu’ils approchaient de l’immeuble
du G.R.I., tapi dans un entrelacs de petites rues obscures du vieux Paris. Comment
se fait-il que vous connaissiez l’auteur de Crymox, Pat Smith ? Vous avez tiqué
quand d’Autremont a prononcé ce nom.


— Je ne le connais
pas. Mais ce nom m’a rappelé quelque chose qui se trouve dans les curriculums
de nos suspects. Quoi, je ne sais pas encore. La direction du personnel de la B.E.C.
m’a obligeamment prêté un gros dossier qui rassemble toutes les informations
dont ils disposent sur les dix ou quinze cadres les plus en vue au service
informatique. J’ai laissé ce dossier chez moi ; j’ai déjà consacré
plusieurs soirées à l’étudier. Il me faudra passer tout cela en revue encore
une fois. »


 


* * *


 


La Fouine était assis, absorbé
par l’examen des papiers de Mureno tandis que Legrand balayait d’un regard
navré les murs du bureau du jeune policier, couverts de panneaux de liège sales,
eux-mêmes tapissés d’articles de journaux fixés par des épingles ou des bouts
de ruban adhésif ; puis le plancher, un vieux parquet honnête tel qu’on
savait encore les poser il y a quarante ans, à peine visible sous les listings,
les brochures et les appareils, modems, imprimantes, et d’autres dont Legrand
ne connaissait pas l’usage. On comprenait pourquoi la femme de ménage refusait
d’intervenir dans cette pièce. Encore heureux que La Fouine n’ait pas exposé
contre les murs ses diverses collections de cafards…


« Fascinant ! dit
enfin La Fouine en abandonnant ses papiers et en regardant Legrand, avec une
expression qui surprit ce dernier. »


 


Il avait l’air hébété, comme
s’il était sujet à un vertige soudain. Legrand s’approcha du bureau derrière
lequel il se tenait.


« Alors, David ?
Que doit-on penser de tout ceci ? » dit-il simplement, insensible à
la fébrilité qui se lisait sur les traits de son jeune assistant.


« Voilà, reprit La
Fouine en trébuchant quelque peu sur les mots, tant son agitation était grande.
Mureno et Fortunat étaient sur la bonne voie, et Mureno avait sans doute
compris le principal. C’est bien une porte dérobée qui est cachée dans le code.
Ajoutez à cela une espèce de passe-partout qui ouvre toutes les autres portes. Rappelez-vous
ces châteaux des contes pour enfants, gardés par des dragons ou des charmes
magiques ; il y a toujours un héros qui survient, qui sait se rendre
invisible ou possède d’autres pouvoirs miraculeux, et qui tue les dragons, enlève
la princesse ou déterre le trésor. Ce héros s’appellerait Rémora.


— Et le château
serait Crymox ? Voilà une vision bien rose des choses, sourit Legrand. Un
peu trop féerique à mon goût. Ce héros ne serait-il pas plutôt un vulgaire
tricheur ? Tes professeurs du lycée t’ont-ils raconté l’histoire de l’anneau
de Gygès ? Ce roi de Lydie qui savait se rendre invisible ? Et qui
est devenu un meurtrier ?


— Vous avez raison,
commissaire, dit La Fouine en recouvrant un peu son calme. C’est tout au plus
une entourloupe, une ruse très subtile. Voyez-vous : en fait, c’est subtil
mais en même temps très simple, et si simple que cela tient en quelques lignes
de programme. Si simple que cela est resté complètement inaperçu. Tout le monde
prétend que la messagerie Crymox est à toute épreuve, mais…


— Mais cette
réputation est usurpée, l’interrompit Legrand. Nous l’avons compris depuis un
certain temps avec les événements de la B.E.C. Si bien que j’ai demandé à
Wigfall de proscrire momentanément l’usage de Crymox.


— Cependant nous n’avions
aucune idée de la faille.


— Consentirais-tu à
éclairer ma lanterne, qui reste désespérément obscure ?


— Eh bien, voilà. Pour
entrer dans Crymox, chaque utilisateur doit décliner son identifiant et son mot
de passe. Il peut alors accéder à sa boîte aux lettres et à ses fichiers. Rémora
est un identifiant pirate, qui n’est enregistré nulle part, et qui ne dispose d’ailleurs
pas de boîte aux lettres. Son mot de passe est vérifié directement par un
programme ; il est en quelque sorte à géométrie variable : c’est une
combinaison dépendant de la date du jour et de l’heure qu’il est. Un mot de
passe fixe aurait été plus facile à repérer dans le code. Mureno a découvert le
premier cette anomalie, si je me fie à ce qu’il a laissé.


— D’accord. Reste à
savoir l’utilité de cet accès pirate. Rémora n’a pas de boîte aux lettres, dis-tu ?
Que peut-il alors bien fabriquer dans cette messagerie ? Tu as parlé aussi
d’un passe-partout ?


— Eh oui ! C’est
là que tout prend un sens, et que tout devient logique. Normalement, nul ne
peut lire le contenu des boîtes aux lettres des autres
personnes, puisque les données sont chiffrées avec la clé secrète de leur
détenteur.


— Mais Rémora lit
tout ce qu’il veut, c’est ce que tu veux dire ?


— Oui, parce qu’il
peut connaître toutes les clés secrètes. Chaque clé secrète nécessaire au
déchiffrement d’un message se trouve justement dans le message tel que Crymox
le conserve ; et chiffrée sous la clé secrète de
Rémora, ni plus ni moins. Les programmes sont alors capables de présenter à
Rémora tous les messages de toutes les boîtes en clair, puisqu’il fournit
toutes les clés nécessaires. Regardez, je vous fais un dessin.


— Avec plaisir. Tes
dessins sont une délectation.


 





 


— Si je comprends bien,
conclut Legrand, Rémora est comme un gardien d’immeuble qui disposerait de
toutes les clés de tous les appartements et pourrait y aller et venir à sa
guise. Crymox, dans l’état où HAL le livre à ses clients, n’est pas supposé
délivrer un tel pouvoir à qui que ce soit, je suppose ?


— Vous pensez bien
que non. La connaissance de toutes les clés secrètes des gens permet à Rémora
non seulement d’aller et de venir dans tous les recoins de la messagerie, mais
aussi de se faire passer pour qui il n’est pas, ou d’envoyer des messages
anonymes, comme nous l’avons vu. La seule opération qui lui est prohibée est l’envoi
ou la réception de messages à son nom propre, Rémora, ce dont il n’a cure
puisqu’il veut rester invisible.


— Splendide ! Étonnant,
vraiment ! Tu imagines le pouvoir que cela donne à Rémora ?


— Bien sûr. La
Banque Européenne est à sa merci.


— Attends un peu, continua
Legrand. L’astuce t’a bien été révélée grâce à ce que Mureno avait lui-même
entrevu ? Et non pas grâce aux fichiers que tu as découverts à la B.E.C. ?


— À vrai dire, on
ne sait pas exactement sur quoi Mureno travaillait. Était-ce le produit Crymox
installé à la B.E.C., que nous supposons piégé par le criminel ? Fortunat
a pu l’apporter à Mureno quand il a eu des doutes. Ou bien était-ce le produit
standard tel que HAL le fournit à ses clients ? On pourrait le penser, puisque
d’Autremont avait remarqué une cassette de ce type dans les affaires de Mureno.


— Si la seconde
solution est la bonne, tu comprends ce que cela signifie ?


— Que cette
messagerie est piégée non plus à l’échelle de la Banque Européenne, mais au
niveau mondial ? Je ne peux pas y croire. Le labo qui livre et maintient
le produit serait en cause. Mais non ! C’est impossible. Vous n’imaginez
pas le nombre de contrôles que subit un logiciel avant sa diffusion. Des
milliers de sociétés pourraient être gentiment visitées par Rémora… Impossible !


— C’est peut-être
une idée baroque, mais je voudrais l’éprouver jusqu’au bout. Disposes-tu d’un
moyen de connexion à Crymox ?


— Mardi dernier, j’ai
demandé à qui de droit de souscrire un abonnement au nom du G.R.I. C’est le
moment de s’assurer si notre fournisseur est aussi rapide qu’il le prétend dans
sa publicité. »


 


La Fouine s’installa
derrière sa machine, alluma un modem et une imprimante, puis lança la connexion
en s’escrimant sur le clavier et en jouant de la souris. Il ne pouvait réprimer
son agitation et devait s’y reprendre à plusieurs fois.


« Mon chef a un peu
râlé quand je lui ai parlé de cet abonnement à Crymox, mais il nous restait une
« queue » de budget, et je lui ai expliqué en quoi cela nous était
utile. Ah ! C’est un peu lent, car on passe par le banal réseau
téléphonique commuté, un vieux chemin de traverse étroit et encombré. Le RTC a
la vie dure, et les autoroutes de l’information ne sont pas encore en vue. D’ailleurs,
notre budget ne nous permet guère d’aller plus vite. Ah ! Voici le service.
Hop, dit-il en cliquant avec la souris, nous partons sur Crymox, le grand hyperespace
de la finance. Quelle blague ! Cet espace est un vrai gruyère. Et voici la
grille d’accueil de Crymox. C’est plus rapide que je ne pensais. Venez plus près,
commissaire, c’est l’instant crucial. J’entre l’identifiant pirate : REMORA.
Ensuite le mot de passe, que je dérive de la date et de l’heure qui sont
aimablement affichées dans un coin de l’écran. Huit caractères en tout, le
compte y est. J’appuie sur ENTREE. Attention… Victoire, ça marche ! »
fit-il dans une explosion de joie, jaillissant de son siège comme un diablotin
hors de sa boîte. Legrand ramassa délicatement la souris que La Fouine, dans
son exaltation, avait propulsée contre le mur.


 


« Il n’y a pas de
quoi se réjouir, dit Legrand d’une voix égale. Nous sommes chez Rémora, à
présent. Chez le criminel. Que peut-on en tirer qui fasse avancer l’enquête ?


— Vraiment, c’est
fascinant, reprit La Fouine, d’une voix anormalement aiguë. Je comprends que cela
vous laisse froid, mais le type qui est derrière tout ça est génial. Comment
diable a-t-il fait pour contaminer Crymox sur toute la planète ?


— Mon cher David, n’oublie
pas qu’il y a eu trois crimes commis sur trois informaticiens. Le génie qui est
dans Crymox est aussi un génie du crime. Crymox est une de ses armes, autant
pour l’attaque que pour la défense. Comment il est parvenu à ce résultat m’importe
bien moins que de lui mettre le grappin dessus. Quant à cette faille, nous l’avons
enfin repérée, et nous allons l’exploiter au maximum, sans le crier sur les
toits.


— Regardez, commissaire !
dit La Fouine qui n’écoutait plus depuis un moment. J’ai accès aux boîtes aux
lettres électroniques de la Banque Européenne ! On va connaître tous leurs
secrets grâce à Rémora !


— Crois-tu y
trouver autre chose que les cours de leurs SICAV ou leurs taux de prêt ? demanda
Legrand, sceptique.


— On va bien voir. Et
si nous jetions un œil sur le courrier de nos suspects ? Par qui
allons-nous commencer ?


— Eh bien, répondit
Legrand, résigné, voyons celui de Mirallez, puisque c’est ta bête noire.


— C’est parti »
dit La Fouine, joyeux, tandis que Legrand se décidait à s’asseoir près de lui, face
à l’écran. « Nous aussi nous allons jouer les rémoras en toute impunité »
dit-il avec quelque anxiété.


Plusieurs lignes s’affichèrent,
chacune indiquant le début d’un message. La Fouine les inspecta les unes après
les autres.


« Rien de
formidable chez Mirallez, admit-il, dépité. Des recommandations plus ou moins
foireuses sur la sécurité, des conseils insipides. Je n’en attendais pas moins
de lui. Tiens ! Un mot de félicitations à Hortensia Laperle au sujet
de sa nouvelle robe… Quel goujat ! Il aurait pu le lui signifier de vive
voix. Voyons le courrier extérieur… Pouah ! Une proposition de dédicace de
son ouvrage « Virus, mode d’emploi » adressée à un journaliste… Une
télécopie pour une inscription à un séminaire sur la criminalité informatique… Ah !
Plus intéressant. Tiens ! Cela ressemble à des comptes rendus financiers. Celui-ci
est adressé au président de la société Wilfried Assets, celui-là à Privalov and
Co…


— Il leur donne des
informations sur d’autres sociétés, remarqua Legrand. Regarde : « Starship
Limited : encore un impayé de 1 million de livres » : « Wearel
Corp. : rating très mauvais, redressement judiciaire en vue ». Un
autre message est adressé à Lachemoy, le directeur de Boris Kaviorski
Finances : « Textiles du Sud : le patron
de l’affaire veut tout vendre : pour la B.E.C… l’affaire pourrait être
redressée, malgré les sureffectifs : je crois qu’il y a un coup à faire ».
Dis-moi, David, quand ces messages ont-ils été envoyés ?


— Ils ne sont pas
récents. Ils datent d’il y a six à dix mois. Mirallez ne s’est peut-être pas
rendu compte que tous ses envois à l’extérieur sont consignés par Crymox dans
un casier de sauvegarde. Sans quoi, il aurait nettoyé sa boîte. Que pensez-vous
de ce que nous venons d’y découvrir ?


— Il a écrit
exclusivement à des gens haut placés dans des sociétés gravitant autour du
groupe Boris Kaviorski Finances. Et cela avant la déconfiture du sieur
Kaviorski, qui date d’il y a peu de temps. Apparemment, il leur donne des
conseils d’investissement, en signalant des sociétés en plus ou moins mauvaise
santé.


— Espionnage
économique, estima La Fouine en se frottant les mains. En voilà au moins un qui
n’est pas blanc comme neige. Et monsieur voulait jouer les grands pontes de la
sécurité informatique !


— Prends une copie
de tout cela, exigea Legrand. On verra plus tard. Cela nous sera certainement
utile. »


 


La Fouine s’exécuta et l’imprimante
s’anima. Plusieurs feuilles sortirent et vinrent s’aligner docilement aux pieds
du commissaire. La Fouine, frénétique, poursuivait
ses investigations. Legrand, malgré qu’il en eût, ressentait la même émotion
que lui, ce sentiment agréablement anxiogène qui vous prend quand vous vous
livrez à une occupation normalement interdite, qui vous montre des choses que
vous n’auriez jamais dû connaître. La Fouine exerçait à présent ses talents sur
une autre personne :


« Zapolski ne doit
pas utiliser Crymox : il n’a envoyé aucun message visible. Il ne répond
même pas aux courriers qu’on lui adresse. Quant à Fuentes, elle s’en sert avec
modération, semble-t-il. Oh, oh ! Elle a reçu une proposition d’embauche
de la Paneuropean… Voyez-vous cela : « Nous sommes prêts
à vous accueillir à la tête de la Direction des Systèmes d’information de notre
filiale la Compagnie Internationale des Valeurs Mobilières, pour le salaire
convenu de… », oh ! la belle somme, commissaire !
À vous donner envie de changer d’employeur, pour sûr.


— Prends une copie,
réitéra Legrand. Allons voir maintenant chez Boonens.


— Boonens semble
être un adepte convaincu de Crymox. Rien de passionnant dans ses missives. Il
écrit beaucoup : à ses ingénieurs, à ses chefs, à Mirallez, à Laperle, à
son percepteur, à sa dentiste…


— À sa dentiste ?


— Une télécopie. Il
lui demande un devis pour faire couronner une prémolaire. Et il demande à son
percepteur un délai pour payer ses impôts. Il abuse ! Il prend Crymox pour
un centre de tri postal.


— Pourquoi s’en
priver puisque c’est gratuit ? Regarde un peu ce qu’il a envoyé à Laperle.


— Voilà… « Ma
cocotte, dit-il. Il faut te faire une
raison. Résigne-toi ». Ma cocotte ? Quelle
familiarité avec la secrétaire !


— Étrange… Des
paroles de consolation après la mort de Fortunat ? À quelle date, ceci ?


— Envoyé mercredi
matin. Voyez plutôt la suite, commissaire, le meilleur est à venir. « Finalement,
c’est un échange honnête : mon silence contre un peu de ce bonheur que tu
me refuses. Et je ne t’embêterai plus avec ce qui s’est passé rue du Rhône ».
Vous y comprenez quelque chose, commissaire ?


— Je comprends de
mieux en mieux, répondit Legrand avec une délectation visible. Sache que la
Banque de la Suisse Romande a son siège à Genève, rue du Rhône.


— Alors Laperle
serait bien allée à Genève ? La vilaine menteuse ! C’est du chantage
de la part du Belge, n’est-ce pas ?


— Ni plus, ni moins.
Ces incursions dans Crymox sont passionnantes. Je saisis un peu mieux la
psychologie de Rémora. Voir sans être vu ; un vieux rêve qui prend forme
grâce à l’informatique. Et si nous passions à Stépanos ?


— C’est reparti, dit
La Fouine en cliquant comme un possédé. Stépanos, Ulysse, préparez-vous à l’attaque
du rémora des mers, du grand pirate des messageries électroniques. Aïe ! Maigre
butin, commissaire. Un seul fichier à l’horizon… Oh, oh ! Mais quel
fichier ! Voyez donc, commissaire.


— On dirait un
programme, non ?


— Rien d’autre que
le programme Kinjal, en personne, dans sa splendeur malfaisante. Le même qui a envoyé
au tapis le système de la B.E.C. ce matin même, avant que je le contourne enfin.
Et ce n’est pas du désassemblage ; c’est le programme source made
in Bulgaria. Je mésestimais monsieur
Stépanos…


— Ne serait-ce pas
plutôt un cadeau encombrant de notre ami Rémora ? Stépanos est trop
évaporé pour avoir le profil d’un pirate.


— Remarque
judicieuse, commissaire. Stépanos ne s’est pas connecté depuis un an, si j’en
crois le fichier trace qui est dans sa boîte. Et ce programme est arrivé chez
lui il y a deux semaines seulement.


— Passons à Wolf, veux-tu ?


— Rien d’enthousiasmant
chez lui. Il écrit aux correspondants de la B.E.C. à l’étranger pour régler des
problèmes de télécommunication. Il envoie des notes d’information à ses
collègues sur ses dernières trouvailles techniques. Ah ! Un minuscule
message envoyé à la Paneuropean, au directeur du personnel : « Bien
reçu votre proposition, mais préférerais la direction du département financier.
Suis prêt à vous fournir toutes les preuves de ma compétence dans le domaine ».
Bizarre, non ? Je ne savais pas qu’il voulait se
reconvertir…


— Avec Fuentes, cela
fait déjà deux transfuges en puissance, qui s’apprêtent à quitter le navire, par
crainte du naufrage.


— Je jette un coup
d’œil chez ce malheureux Noymann… Ah ! Un message à Fortunat, qui date d’il
y a deux semaines : « Mureno,
de la compagnie HAL, connaît bien les méthodes
de programmation de la société. Vous devriez le joindre pour lui expliquer le
problème qui vous préoccupe ».


— Nous
avons sans doute là le point de départ de toute l’affaire, estima Legrand. Le
premier rouage de la machine infernale qui se met en marche, avant de broyer
ces trois hommes. Rien d’autre ?


— Non. Le dernier
message est celui de Noymann à Schmitt : « Je
viendrai mercredi matin autour de 6 heures pour faire tranquillement l’inventaire
du matériel qui doit partir. Pas fâché de voir les vieilles gamelles de HAL
remplacées par du beau et du neuf ! À demain
matin ». Le pauvre bougre ne savait pas ce qui l’attendait
le lendemain.


— Pouvons-nous
accéder au courrier de Fortunat ? demanda Legrand. Pour écouter ce message
sonore envoyé à la secrétaire et aux autres informaticiens.


— Bonne idée, commissaire.
Si par hasard Rémora l’a fait disparaître aussi vite que le mot « Ci-gît
Fortunat » avec le dessin de la
tombe, nous aurons sous la main la copie que vous a donnée Laperle. Et nous
voilà chez Fortunat ! C’est du billard que de naviguer avec Rémora. Vous
permettez, commissaire ? dit-il en se retournant. Je vais prendre la liste
qui me donne l’état de sa boîte aux lettres à la date de mardi. Ainsi nous
pourrons comparer avec l’état actuel. Mais où ai-je fichue cette damnée liste ?
grommela-t-il en fourgonnant dans un tas de documents appuyé contre son bureau.
Ah ! La voici. »


 


Il cliqua plusieurs fois,
et la voix grave de Fortunat se manifesta une nouvelle fois, comme elle l’avait
fait chez la secrétaire en présence de Legrand.


« C’est bien ce que
vous avez entendu chez Laperle ? demanda La Fouine.


— Oui, la qualité
sonore en plus. Ton matériel doit être plus perfectionné que le sien. Ces
phrases d’outre-tombe sont débitées sur un ton monocorde qui n’est pas naturel,
n’est-ce pas ?


— Ni surnaturel, d’ailleurs.
Comme vous le suggériez, celui qui a inventé ce message a dû prendre la
vidéocassette de la convention des cadres pour y repiquer des
mots prononcés par Fortunat. Rien de plus aisé quand on a le matériel adéquat.


— Ces paroles du
directeur sont censées avoir été déposées dans Crymox vendredi dernier, et
programmées pour apparaître aujourd’hui. Donc, tu devrais les retrouver dans
les listes que tu as tirées mardi, si elles sont authentiques. Ce qui me
surprendrait, pour le coup !


— Eh bien, commissaire,
vous avez raison, comme d’habitude, dit La Fouine en compulsant ses papiers. Cet
enregistrement est un faux, il ne figure pas sur ma liste. Je me félicite
encore d’avoir obtenu cette sauvegarde des données de Fortunat dès le premier
jour de l’enquête, bien que vous m’ayez un peu grondé ensuite. Ne croyez-vous
pas que madame Fuentes pourrait être à l’origine de ce message ?


— Parce qu’elle
souhaite tout le mal du monde à Zapolski ? Un peu gros, et pas dans le
genre de la personne. Elle a le sang chaud, elle agirait plus… physiquement, s’il
le fallait. Évidemment, Rémora peut être une femme, et Fuentes n’est pas à l’abri
du soupçon, loin de là.


— En tous cas, nous
devons écarter Wolf de la liste des suspects.


— Et pourquoi cela,
je te prie ?


— Il savait que
nous conservions une copie des informations personnelles de Fortunat, puisque
ce mardi, quand j’en ai demandé l’autorisation, il était avec nous dans le
bureau de Wigfall. Il ne pouvait ignorer que nous contrôlerions la présence de
cet enregistrement dans la sauvegarde, et que nous ne manquerions pas de
déceler la supercherie.


— Tu raisonnes au
premier degré. Avec un peu de recul, ce raisonnement, qui semble l’innocenter, peut
au contraire être retourné contre lui.


— Il a participé à
l’installation de Crymox, avec Boonens et Zapolski, c’est vrai. Et il a
chaudement recommandé Crymox à sa hiérarchie. Pour le meurtre de Noymann, il n’a
pas de meilleur alibi que les autres. Cela suffit-il à le désigner comme
suspect numéro un, commissaire ?


— Quel genre d’homme
est-il vraiment ? Il a une réputation bien établie de spécialiste dans son
domaine, non ?


— Vous avez assisté
comme moi à sa conférence sur la sécurité, à l’hôtel Concordia. Ce n’est pas un
faux jeton comme Mirallez, lui ; c’est un anglo-saxon un peu froid et
distant, mais irréprochable. Il est brillant et son intégrité n’a jamais été
mise en doute par qui que ce soit. Cela dit, je ne comprends pas pourquoi il
veut filer à la Paneuropean pour travailler dans la finance…


— Fortunat
jouissait aussi d’une bonne réputation, et pourtant… Finalement, nous
connaissons mal monsieur Wolf. Il semble plus riche que la moyenne des gens qui
travaillent ici.


— Il a un bon
salaire, un coquet patrimoine, des placements boursiers gérés assez
bourgeoisement… Gérés presque comme un bon père de famille.


— Ce bon père de
famille, je crois m’en souvenir, est séparé de sa femme et n’a pas d’enfants. N’avais-tu
pas mené quelques investigations sur son fameux programme boursier qui lui
permet de gagner beaucoup d’argent, si on l’en croit ?


— J’ai effectué des
recherches un peu partout, sur différents serveurs. J’ai contacté des amis qui
travaillent dans des sociétés de bourse. Mais rien ! Il doit garder son
programme bien précieusement, à l’abri des convoitises. Et permettez-moi d’être
un peu sceptique : s’il était vraiment efficace, son programme se vendrait
très cher et lui rapporterait des royalties fabuleuses…


— À nouveau, on
peut renverser le raisonnement : s’il est efficace et qu’il ne l’a pas
vendu, c’est qu’il le garde pour son usage propre.


— Oh ! Les
phénomènes économiques sont si imprévisibles qu’il ferait mieux d’acheter une
boule de cristal plutôt que de suivre les conseils d’un ordinateur. N’êtes-vous
pas de cet avis ?


— Tu as sans doute
raison, reconnut Legrand. Qui aurait cru qu’en un seul jour la Banque
Européenne serait balayée par un tel ouragan ? Personne ne sait quelle
sera la situation quand le vent sera tombé. Sais-tu ce qu’est une crise
systémique ?


— J’avoue mon
ignorance, sourit La Fouine. Systémique
serait-il un raccourci de « système informatique » ?


— Non, mais aucune
importance. Laissons agir les instances concernées et revenons à notre problème.
Abandonnons un moment nos pérégrinations dans la messagerie. La question qui
nous est posée à présent, la seule, souligna Legrand en se levant et en
arpentant la pièce d’un air résolu, est la suivante : qui
est Rémora ? Nous savons qu’il agit depuis la B.E.C. Qu’il
a tué trois personnes. Qu’il a laissé, à foison, fausses pistes et faux indices
dans un désert de conjectures. Nous avons trouvé dans Crymox une faille qu’il
exploite habilement, peu importe qu’elle soit ou non de son fait. Alors comment
pouvons-nous le prendre à son propre piège et le démasquer ?


— Il nous faut
exploiter au maximum ce que nous avons trouvé dans Crymox, et le fait qu’il ne
sache pas que nous savons.


— Aurais-tu une
idée de piège informatique qui soit simple et infaillible ?


— Eh bien, dit La
Fouine en se grattant le menton, on pourrait employer les méthodes des services
d’espionnage pendant la dernière guerre, par exemple…


— D’avance, je suis
méfiant, mais précise un peu ta pensée.


— Nous laissons
dans Crymox une information ultra-confidentielle, ou que nous ferons passer
pour telle, qui aura des implications sur le personnel de la banque. Une note
entre des directeurs, par exemple ; fausse, mais pas invraisemblable, cela
va de soi. On peut imaginer n’importe quoi : la préparation d’un plan de
licenciements, une nomination, la revente d’une filiale, je ne sais quoi encore…
Et le coupable se trahit en révélant ce qu’il n’aurait jamais dû apprendre.


— Trop hasardeux, estima
Legrand. Il nous faut agir vite et identifier formellement Rémora. Voyons un
peu. J’ai lu quelque part que les télécoms étaient capables de localiser un
corbeau, un maître chanteur, ou un simple plaisantin qui téléphone à ses
victimes depuis une cabine publique. Ne peut-on pas procéder de la même manière ?
Après tout, c’est un banal problème de télécommunications.


— Ah ! Bien
sûr, on peut mettre tout le monde sur écoute à la B.E.C., filtrer tous les
messages qui circulent dans la messagerie, les décrypter, les…


— Non ! reprit
Legrand. Pas question de soulever un raffut de tous les diables. Trop lourd, trop
lent, et critiquable d’un point de vue légal. De plus, Rémora est intelligent ;
il en aurait vent assez vite et il cesserait sur le champ de se manifester. Je
veux quelque chose qui soit efficace, mais invisible. Nous avons un atout
décisif : il ne peut deviner que nous sommes entrés chez lui et que nous
avons compris sa façon de procéder. Il faudrait que la prochaine fois qu’il se
connecte quelque chose puisse nous en avertir directement.


— Et nous permette
de le localiser, acheva La Fouine, en écho.


— Eh oui ! À
défaut de l’identifier, on le localise. Non pas lui, car on aura du mal à le
prendre sur le fait, mais le terminal dont il se sert pour se connecter.


— Suis-je bête !
s’écria La Fouine, brusquement éclairé. Son adresse IP !
Il n’y a rien de plus facile, bien sûr. C’est comme si c’était fait, commissaire,
enchaîna-t-il, péremptoire.


— Me feras-tu l’aumône
de quelque explication ? implora Legrand, tout en s’appuyant de la main
contre le mur, alors que la fatigue de la journée commençait à se faire sentir.


— Avec plaisir. Comme
toujours, on ne pense pas aux solutions les plus simples. Chaque correspondant
de Crymox dispose de ce qu’on appelle une adresse, dans le protocole réseau IP,
l’Internet Protocol. Cette
adresse identifie le terminal de l’usager de façon unique ; elle permet d’acheminer
les messages qui le concernent.


— Il nous suffit de
découvrir l’adresse de Rémora, et le tour est joué. Est-ce bien cela ?


— Oui, et c’est là
que nous entrons dans le jeu, en profitant de la porte dérobée. Quand un usager
se connecte, une portion de programme appelée script
de login se déroule automatiquement sans intervention de
l’usager. Ce script de login
accomplit certaines fonctions de service. Il nous suffit de le modifier pour qu’il
nous envoie l’adresse IP utilisée par Rémora à l’instant où il se connectera.


— Je crois avoir
compris. On détourne la voie d’entrée que prend Rémora. Difficile d’inventer
mieux. Mais il faut d’abord nous assurer que Rémora ne pourra pas détecter ce
montage.


— Il ne pourra s’en
apercevoir qu’après la connexion, et ce sera déjà trop tard pour lui. D’ailleurs
il n’est pas sûr qu’il s’en rende compte tout de suite.


— D’autre part, il
nous faut recueillir à cet instant précis cette fameuse adresse, très vite et
sans défaillance. Et obtenir tout de suite l’emplacement du terminal à la
Banque Européenne, ou ailleurs.


— Je puis obtenir
une liste des terminaux de la B.E.C. et leur adresse. Il me suffit d’appeler
Lefort.


— Ton ami Lefort
est de toute confiance, j’espère ?


— Je réponds de lui
comme de moi-même, c’est vous dire, commissaire ! Avec un peu de chance, je
peux encore le toucher à son bureau. Je l’appelle sur le champ. »


La Fouine prit le
téléphone, enfonça une seule touche préprogrammée, et entra en conversation
avec Lefort. Les propos échangés furent techniques et Legrand n’en comprit que
les grandes lignes. Deux minutes après, La Fouine avait raccroché.


« Voilà qui est
fait, commissaire. J’ai exigé la plus grande discrétion, vous pensez bien. Il
va m’envoyer la liste par télécopie. Je vais commencer à modifier le script de
Rémora, cela ne présente aucune difficulté, maintenant que nous sommes entrés
chez lui. »


 


La Fouine se mit à
pianoter, en commentant de façon pédagogique toutes ses actions. Legrand
écoutait attentivement. Quelle enquête, vraiment ! Crymox, Rémora, Internet…
Ces objets virtuels se mélangeaient un peu dans sa tête, mais le fil commençait
à être visible, le fil qui expliquait les crimes, à défaut de conduire au
criminel.


« Encore une ligne
de code shell, et
ce sera prêt, fit La Fouine. Voilà. Dès que Rémora se connectera, Crymox
enverra dans ma propre boîte un message très court, avec une seule ligne :
l’adresse du terminal derrière lequel se tient Rémora à cet instant. Il ne se
méfiera pas. D’ailleurs ce message ne laissera pas de trace, puisque Rémora n’a
pas de boîte à lui. Il me suffira de faire le guet, un bip
sonore me préviendra instantanément.


— Tu ne resteras
pas sur pied toute la nuit. Cette journée a dû t’épuiser plus encore que moi. Je
vais demander à un de mes inspecteurs de venir te seconder.


— Envoyez-moi
Albrecht, c’est le plus dégourdi de tous. Ah ! La télécopie arrive. Lefort
a fait diligence. »


 


Une des machines que Legrand
avait jusqu’ici considérée comme un monstre hybride, pourvue à la fois d’un
récepteur téléphonique et d’un système d’impression page à page, s’était mise
en marche et imprimait lentement la liste attendue.


« Lefort m’a aussi
donné les dernières nouvelles du service. Boonens est très perturbé par ce qui
s’est passé ce matin. Il craint qu’on incrimine à nouveau le service système. J’ai
questionné Lefort sur la verrue dont Hubert d’Autremont nous a parlé : il
n’y a rien de tel dans Crymox chez eux. Crymox a été installé il y a cinq ou
six ans et n’a pas été touché depuis, il en donnerait sa tête à couper.


— Recommande-lui
plutôt de garder la tête sur les épaules, ce sera plus utile pour tout le monde.


— Allez-vous
installer des agents en embuscade autour de la B.E.C., pour prendre Rémora en
flagrant délit ?


— Certainement pas.
Trop voyant, et aucune certitude de coincer l’individu. Et il se peut que
Rémora se connecte depuis un autre endroit que la B.E.C., non ?


— Exact, commissaire.
Mais j’ai l’impression qu’il ou elle profite de son temps de travail à la B.E.C.
pour se connecter. De plus, Crymox est protégé pour ne pas fonctionner sur n’importe
quel matériel. Mais allez savoir de quoi Rémora est capable !


— Du pire, n’en
doutons pas. Tu as estimé que ce montage ne risquait pas d’éveiller sa méfiance.
Nous ne sommes pas à une ou deux heures près. Tout ce que j’attends, c’est l’emplacement
de ce terminal, le bureau où il se trouve. Pour le reste, fais-moi confiance. À
présent, je vais rentrer chez moi pour revoir mes dossiers. Le piège est-il fin
prêt ?


— Oui, commissaire.
Prêt à capturer le rémora criminel. N’oubliez pas de m’envoyer du renfort.


— Albrecht viendra
te relayer sous peu. Téléphone-moi dès qu’il y a du nouveau, peu importe l’heure.
J’ai le sommeil léger. Si Rémora ne se manifeste pas, rendez-vous demain matin
dans le hall de la B.E.C., à neuf heures précises. »


 


* * *


 


« Vraiment, se
disait Boonens en remettant son pantalon et sa veste, on ne m’avait pas menti. Germaine Dubreuil
est un bon coup. Plus
toute fraîche, un peu grasse par endroits, mais encore bien balancée. La petite
maligne cachait bien son jeu derrière son horrible chignon ancienne mode…


— Chéri, minauda la
dite Germaine, dont seule la tête émergeait de sous les draps. Tu t’en vas déjà ?


— Il faut que je
repasse à la banque, dit un peu sèchement Boonens. J’ai oublié quelque chose
dans mon bureau. Je dois te laisser, Germaine.


— Qu’as-tu donc
oublié qui presse autant ? Il n’est que 18 heures. Tu m’abandonnes
déjà ?


— Je suis fatigué. La
nuit dernière a été éprouvante. Et puis j’ai promis à ma femme de rentrer plus
tôt. C’est aujourd’hui son anniversaire.


— Ah ça, pouffa-t-elle
en s’asseyant dans le lit, c’est la meilleure ! Monsieur pense déjà à sa
chère et tendre épouse ! Je croyais que tu avais eu une scène de ménage
avec elle. Elle te manque à ce point ?


— Et toi, tu ne
penses jamais à ton mari ?


— Si, mais pas pour
mon plaisir, crois-moi. Mon plaisir, soupira-t-elle, je dois le prendre pendant
les heures de travail, avec les hommes qui le veulent bien…


— Si notre patron
savait, mauvaise employée ! ricana-t-il. Bon ! Je dois te laisser, maintenant.
La banque n’est pas tout près de l’hôtel, tu le sais.


— Je le sais bien. Monsieur
voulait la discrétion. Il lui faudra marcher un bon kilomètre pour être rendu.


— À la prochaine, Germaine.


— Il y aura une
prochaine fois ? » demanda-t-elle, presque suppliante.


 


« Encore une qui s’accroche,
maugréa Boonens à part lui. Toutes les mêmes. On joue les séductrices sur le
retour, mais on est resté fleur bleue comme ce n’est pas permis. »


 


« Euh, on verra. À
ton âge, ajouta-t-il en gloussant comme un collégien, on a encore le droit de
prendre du bon temps, mais il faut se surveiller. Un accident cardiaque est si
vite arrivé. Tu as vu comme le Tyran…


— Goujat !
cria-t-elle en lui jetant à la tête une chaussure qu’il évita prestement. Va
retrouver ta gourgandine !


— Ma gourgandine ?
fit-il, étonné. Quelle gourgandine ?


— Hortensia Laperle,
pardi ! Si tu crois que je n’ai pas vu ton petit manège avec elle… Si j’avais
su, j’en aurais parlé au commissaire.


— Comment ? Le
commissaire est passé te voir ? blêmit Le Belge en refermant la porte qu’il
tenait entrouverte, et en rentrant vivement dans la chambre. Que t’a-t-il
demandé ? »


 


Elle se leva sans
répondre, sûre de son fait, et commença à se rhabiller sans pudeur et avec la
plus grande tranquillité. Boonens était sur des charbons ardents. Il prit place
dans un fauteuil qui occupait le coin de la chambre et essaya de se calmer.


« Tiens ? ironisa-t-elle
en enfilant ses bas. Monsieur semble moins pressé, à présent. Tes plantes
vertes ne te manquent pas ? Et tes chiens ? Ils doivent s’ennuyer, à
tourner en rond dans ton appartement. C’est quelle race, déjà ?


— Euh, bredouilla
Boonens, des petits Spitz gris
nuagés…


— Tu en as beaucoup ?


— Quinze seulement,
répondit le Belge en se reprenant. Germaine, pardonne-moi. Je suis un peu
perturbé, ces temps-ci, avec tout ce qui s’est passé.


— Pas assez
perturbé en tous cas pour se refuser un petit cinq
à sept avec une secrétaire, persifla-t-elle.


— Avec une
secrétaire ? Avec toi, Germaine. Tu es la seule avec qui cela se soit
jamais passé. Et puis, c’est toi qui m’a provoqué, avec tes poses sexy, ton
chignon défait, ton regard en coin et tes manières de chatte abandonnée…


— Ah, ah ! rit-elle,
à nouveau gaie. Tes collègues sont partis se coucher, après leur folle nuit et
leur non moins folle journée dans cette maudite salle informatique. Mais toi, tu
avais décidé que c’était le moment idéal pour t’occuper de moi. Mon Jojo !


— Ne m’appelle pas
Jojo, cela me rappelle trop ma femme. Vas-tu me dire ce que le commissaire est
venu faire chez toi ?


— Il m’a demandé si
j’avais tué Fortunat et Noymann, et quand je m’apprêtais à t’envoyer à ton tour
entre quatre planches.


— Ne plaisante pas,
s’il te plaît, supplia Boonens. Ce n’est pas le genre de Legrand de poser des
questions aussi directes. Il s’avance masqué, le plus souvent. Alors que t’a-t-il
dit, je t’en prie ?


— Eh bien, reprit-elle,
sérieuse, il voulait savoir qui était venu rôder autour de l’armoire à
fournitures. Je lui ai dit que je t’avais vu.


— C’est malin !
s’exclama le Belge. Que va penser le commissaire maintenant ? Tu aurais pu
te taire !


— Mais je ne savais
pas que nous allions ensuite passer l’après-midi de façon si agréable, mon Jojo !
Et puis, tu n’as rien à te reprocher, n’est-ce pas ? Que serais-tu aller
chercher dans cette fichue armoire, hein ?


— En effet, quoi
donc, je me le demande ? répéta Boonens en levant les bras au ciel.


— Un vague papier
suisse, peut-être ? murmura-t-elle, en lui jetant un regard malicieux, de
biais.


— Comment, tu sais
cela ? sursauta-t-il. Tu as vu ce papier ?


— C’est donc toi
qui l’a caché là, mercredi matin, avant que je ferme la porte à clé ? Tu
aurais pu trouver une cachette plus astucieuse. N’importe qui aurait pu le
prendre, visible comme il était sous les chemises en canons de l’étagère du
milieu. Je l’ai vu ce papier, mais je l’ai remis à l’endroit où il était. Tu as
de la chance que je t’aime, toi !


— Avec ta manie de
tout fermer à clé, ronchonna Boonens, je n’ai pas pu le reprendre. Moi qui
pensais avoir trouvé la cachette idéale ! Bon. Le principal est que tu l’aies
laissé là.


— Gros malin, tu
aurais dû m’en parler. Maintenant quelqu’un l’a repris, ton précieux papier.


— Qui cela ? s’écria-t-il.
Et quand ?


— Ce matin. Un
bonhomme qui m’avait tout l’air d’un policier, lui aussi. Il fouillait partout,
sans se cacher, du reste. Qu’est-ce que ce papier a de tellement important ?


— Catastrophe !
se lamenta Boonens. Surtout, Germaine, supplia-t-il, ne dis à personne que c’est
moi qui l’ai caché à cet endroit.


— Hum… Tout cela n’est
pas clair, dit-elle, comme préoccupée. Je devrais en parler au commissaire
Legrand, un homme qui m’inspire confiance, décidément…


— Germaine, par
pitié ! Cela m’attirerait des ennuis sans fin ! Ne fais pas cela, au
nom de…, de notre amour.


— Notre amour est
encore bien récent, mon petit père. J’exige des explications circonstanciées et
immédiates. Et ensuite certaines promesses. J’attends. »


Elle s’assit sur le lit,
les bras croisés. Elle était belle, dans cette chambre feutrée, aux éclairages
discrets. Boonens s’assit près d’elle et lui prit la main.


« J’ai trouvé ce
papier par hasard, sur… sur le bureau d’Hortensia. Elle n’était pas là et je l’ai
emporté avec moi.


— Vraiment ? Hortensia
n’est pas une fille désordonnée, pourtant. Un peu écervelée, seulement. Mais qu’est-ce
donc que ce papier, grands dieux ?


— C’est un relevé
de compte bancaire. Un compte suisse de la Banque de la Suisse Romande.


— Que faisait-il sur
le bureau d’Hortensia ?


— Mais tu ne
comprends pas, Germaine ? reprit-il avec animation. C’est le compte sur
lequel sont partis les vingt millions détournés l’autre mois. Le fameux
détournement dont tout le monde est au courant, mais dont personne ne doit
parler. La somme figure d’ailleurs sur le relevé. En francs suisses, mais la
conversion est facile.


— Comment Hortensia
était-elle en possession de ce document ?


— J’ai mon idée
là-dessus. Ce que je voulais, comprends-moi, Germaine, c’est mettre ce papier
en lieu sûr, avant qu’Hortensia ne le range… ou ne l’égare. Il était trop
compromettant pour tout le monde. Pour elle comme pour nous.


— Pas pour moi, en
tous cas ! assura-t-elle en riant. Ce n’est pas mon compte, je le regrette
bien.


— C’est le compte
de personne et de tout le monde, Germaine ! De personne, parce qu’aucune
information nominative ne figure sur le relevé. Et de tout le monde, parce que
toute personne qui aurait ce papier en sa possession, même par inadvertance, devient
suspecte aux yeux de la police.


— Justement, pourquoi
ne l’as-tu pas donné à la police ?


— Surtout pas !
Ils veulent des coupables, Germaine, ils ne demandent que cela. Je n’ai pas
confiance en eux autant que toi, ma chérie. Legrand a beau ne pas te déplaire, il
fait avant tout son métier. Et c’est un flic de première force, crois-moi.


— Mais alors, pourquoi
n’as-tu pas détruit ce papier si dangereux ?


— Eh bien, euh… Cela
pouvait servir un jour, on ne sait jamais. Ce papier me brûlait les doigts, je
t’assure. Je l’aurais ressorti quand toute cette affaire aurait été terminée. Ces
histoires de meurtres, c’est de la blague !


— Pourquoi les
policiers sont-ils dans les murs de la banque, alors ?


— Cela fait
certainement partie d’une campagne contre la Banque Européenne. Comme la bombe
logique de ce matin. Legrand a été piégé là-dedans sans l’avoir cherché. Il y a
sûrement des gens haut placés qui cherchent à nuire à la banque. Pour le compte
de qui, je n’en sais rien. Peut-être des allemands, de la Paneuropean. Tu n’as
rien dit d’autre à Legrand ?


— Juste que la
vidéocassette de la dernière Convention avait disparu.


— Ah, ah ! sourit
Boonens. Un renseignement de bien peu de valeur… Tu veux dire, sursauta-t-il, l’enregistrement
où il y avait ce discours de Fortunat sur les risques informatiques et les
nouvelles technologies, qui nous a tous ennuyés à mourir par sa longueur ?


— Oui, eh bien ?


— Non, rien, reprit
le Belge, en se ravisant. Cela me rappelle ce message bizarre de Fortunat qui
est arrivé aujourd’hui dans la messagerie. Qui aurait pu prendre ce machin ?


— Wolf, par exemple.
Je jurerais que c’est lui. Je l’ai vu pas plus tard qu’hier dans les parages.


— Décidément, ma
pauvre Germaine, ton armoire attire le monde comme le miel les mouches. Étrange
que Wolf soit venu prendre cette cassette… Quelle semaine ! soupira-t-il. Le
Tyran qui passe l’arme à
gauche, puis Noymann qui se suicide, puis la police qui vient fouiner partout à
la banque. Comment cela finira-t-il ?


— Bon, parlons
sérieusement, reprit-elle. Et cette histoire de foulard avec Hortensia ? Tu
en pinces pour cette petite, avoue-le ?


— Germaine, ne soit
pas ridicule. Ce qu’Hortensia est venu chercher, ce n’est pas son foulard, c’est
ce fameux relevé de compte.


— Comment a-t-elle
su que tu le lui avais subtilisé ?


— Euh… Je ne sais
pas. Elle a dû me voir sortir de son bureau. C’est une malchance inouïe que
Legrand se soit rendu compte qu’Hortensia s’était blessée au doigt en forçant
mon tiroir. Si maintenant ils ont le relevé bancaire, je me demande quelles
conclusions ils vont en tirer…


— Ne t’en fais pas,
mon Jojo, le rassura Dubreuil. Seule Hortensia pourra être inquiétée. Cette
petite peste… Dieu sait quel coup elle a monté avec Fortunat. Bon, je consens à
être discrète sur tes activités coupables. Mais il y aura une condition…


— Laquelle ? s’alarma
Boonens.


— C’est que nous
aurons de nombreux jeudis après-midi comme celui-ci.


— Euh, ce n’était
pas mal, en effet, bafouilla Boonens. Mais je…


— Le jeudi, ça m’arrange
assez, parce que c’est le jour où mon mari tient la permanence du bureau des
anciens du 33eme Bataillon de Chasseurs Alpins. Tu es d’accord, mon
doux ami ? Mon tendre et doux nouvel amant ? fit-elle en tentant de l’embrasser.


— Bien… bien sûr, Germaine,
répondit le Belge en l’esquivant. Je…, je t’aime à la folie.


— Il faudra voir
aussi pour cette préretraite qui me pend au nez, ajouta-t-elle. Je suis sûr que
tu as besoin d’une secrétaire et que tu pourrais convaincre la direction de m’envoyer
travailler dans ton service.


— Quoi d’autre ?
fit Boonens, en prenant un air de martyr. Tu ne veux pas venir t’installer
carrément chez moi, tant qu’on y est ?


— Non, je n’apprécie
ni tes quinze chiens ni ta femme. Je ne veux pas te gêner, non plus. Je t’aime
trop pour ça.


— Bon, maintenant, je
dois partir, dit Boonens en regardant sa montre. Adieu, ma douce amie, conclut-il
en l’embrassant à la fois à contrecœur et avec soulagement. Je paye l’hôtel, en
passant. À bientôt pour…, pour de nouvelles aventures. »


 


« C’est du chantage
sexuel ! ruminait-il, comme il s’éloignait de l’hôtel. Ni plus ni moins. Cette
vieille obsédée ! Mon Dieu, mais qu’est-ce qu’elle me trouve ? Qu’est-ce
qu’elle me trouve ? Et comment vais-je m’en dépêtrer ?… »
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*
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Jeudi
soir


 


Legrand se prélassait
dans son fauteuil préféré, une copie de style Louis XVI passable, d’un confort
douteux mais dont les formes sobres et élégantes lui reposaient l’œil et l’esprit.
Un grand verre avec un fond de porto attendait d’émouvoir ses papilles
gustatives.


Il avait extrait de sa
bibliothèque une pile de revues, du genre de celles qui fréquentent plus
souvent les cabinets de coiffure ou les dispensaires que le domicile d’un
commissaire divisionnaire de la P.J. De belles images, affligées de
commentaires banals et inoffensifs. On pouvait avoir l’illusion en parcourant ces
magazines que la France était le plus beau pays du monde, et qu’il n’y avait
aucun autre endroit sur la planète qui l’égalât, idée partagée sans doute par
beaucoup de Français, mais que Legrand repoussait comme preuve d’un
indécrottable chauvinisme, ou, plus grave, d’un aveuglement volontaire.


Il y avait là « Vague »,
« Paris Mode Urbaine », « Vespéral Suprême », « Paris-Splatch »,
et d’autres encore. Legrand les achetait de façon épisodique, pour sa
documentation ou pour son plaisir personnel, les photos étant de très bonne
qualité. Il repéra l’exemplaire qui l’intéressait, dont la couverture s’enorgueillissait
d’une photographie de Boris Kaviorski accompagné d’un mannequin vedette, connue
pour être la dernière conquête de cet homme aujourd’hui vaincu par le sort
autant que par sa malhonnêteté intrinsèque.


Mais le mannequin n’attira
pas un instant le regard de Legrand. L’article sur Kaviorski était en page
intérieure, rehaussé, comme autant de « signes extérieurs » de la
réussite sociale de l’homme d’affaires, de clichés fort plaisants au demeurant :
on contemplait ainsi le manoir en Touraine de Kaviorski, sa propriété en
Irlande, son hôtel particulier de la rue Lauriston à Paris, sa villa à Palma, ses
chats persans, et sa famille sur un yacht à l’ancre en Méditerranée. L’empereur
déchu de l’import-export vivait encore comme un seigneur quand cet article
était paru.


Tout cela était aujourd’hui
grevé d’hypothèques, et disputé férocement entre créanciers ; mais Legrand
détaillait les passagers du yacht. Cet homme à la chevelure blanche, tout à
droite, isolé sur la rambarde avec Kaviorski : aucun doute, c’était bien
Mirallez. Et la légende de la photo était claire, enfin, presque claire : « Juan
M… un ami espagnol de Boris Kaviorski, sur
son yacht mouillant en rade de Barcelone ».


 


Legrand parcourait le
dossier sur les informaticiens de la B.E.C. quand le téléphone sonna. La Fouine
était au bout du fil.


« Non, Rémora ne s’est
pas encore manifesté. Mon contact à la SNCF a trouvé dans les fichiers quelque
chose d’intéressant concernant Laperle… »


Quand La Fouine le
quitta pour retourner à sa surveillance, le rôle de Laperle était à présent
aussi clair pour Legrand que les agissements de Mirallez. Le tableau se
dessinait sous ses yeux avec une précision de plus en plus grande, et une
netteté qui laissait peu de place au doute. Un dernier détail dans le passé d’un
suspect assit définitivement le commissaire dans ses convictions.


 


*   *


*
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20. Confrontation
générale





« Rassemblez
les hommes,


vous
les rendrez meilleurs. »


 


(Robespierre)
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Vendredi
matin


 


À huit heures trente, Legrand
quitta son appartement, son imperméable sous le bras, et descendit dans la rue.
Il lui sembla que le mascaron grimaçant qui couronnait l’entrée de son immeuble,
un vieux compère des bons et des mauvais jours, lui avait adressé un clin d’œil
amical. C’était de bon augure : la journée serait prometteuse. La
gardienne de son immeuble, qui lessivait le trottoir, l’ignora ostensiblement
et ne lui tint même pas la porte au passage. Il n’y avait rien à faire : madame
Lopez mettait au moins six mois pour pardonner des étrennes de Nouvel An jugées
par elle insuffisantes. Bah ! Legrand se rattraperait l’année suivante.


La nuit précédente, la
température avait quelque peu chuté, et l’air était plutôt frais, comme si les
prémices de l’automne venaient déjà occulter l’été. Legrand, marchant à grands
pas, se remémora un célèbre quatrain de Baudelaire qu’il jugea en harmonie avec
l’atmosphère parisienne de ce jour :


 


L’été reflue et fuit, et
décline sans cesse.


Saison luxuriante aux
parfums surannés !


L’enfer de brume auquel
nous sommes condamnés.


Va saisir de frissons
tout notre être en détresse.


 


C’était aujourd’hui le
grand jour. Legrand décida de se passer de son sempiternel café matinal. Il se
sentait un peu tendu et avait dû lutter une partie de la nuit contre l’insomnie.
L’idée que le criminel de la Banque Européenne puisse encore frapper le rendait
nerveux.


Legrand était convaincu
d’avoir deviné qui se cachait derrière Rémora, mais il ne disposait pas de
preuve formelle. Et les tribunaux ne suivraient pas les intuitions d’un
policier aussi brillant soit-il, si le moindre avocaillon pouvait les
pulvériser sans coup férir. D’autre part, Legrand restait taraudé par un doute
léger mais persistant. Et le doute est le début de la sagesse, se disait-il
souvent.


Le soleil se levait
paresseusement derrière les vieux platanes qui bordaient l’avenue Victoria, avant
de s’apprêter à dissiper un fin brouillard d’humidité épanché par la Seine. La
ville bruissait de toutes parts ; les automobiles, plus nombreuses qu’à l’accoutumée
en raison d’une grève inopinée des transports en commun parisiens, dispensaient
leurs odeurs infâmes et leur vacarme habituel. Qui s’en souciait ? Ce
monde était insensé, laid et violent, à l’exacte mesure des individus qui le
peuplaient ; la tâche de Legrand était absurde, mais nécessaire. De ce
point de vue, il était à sa place dans ce siècle désarticulé.


 


Legrand se préparait
donc à mettre un point final à l’affaire de la Banque Européenne, une des plus
insolites de sa carrière. Le puzzle était reconstitué ; chaque élément
était à sa place ; le dernier acte commençait. Chaque acteur de la
tragi-comédie était devenu transparent pour lui, du plus insignifiant au plus
redoutable. Il ne restait plus qu’à arracher les masques des plus retors. Le
piège allait-il justement se refermer sur le coupable de la façon dont il l’espérait ?


Près de chez lui, Legrand
s’arrêta à un kiosque à la devanture duquel s’étalaient de nombreux quotidiens.
De gros titres occupaient la une de la plupart des journaux du matin. Laroque-Werther
démissionnait de la B.E.C., poussé vers la sortie par les actionnaires après
une ultime réunion où ceux-ci l’avaient proprement désavoué ; il allait se
recaser à la tête d’une grosse société d’assurance-vie, ce que certains
journaux fustigeaient comme une nouvelle manifestation de « l’endogamie
des élites françaises ».


Comme Duchemin l’avait
prédit, la Paneuropean annonçait une O.P.A. hostile sur la Banque Européenne, une
des plus grosses O.P.A. en Europe depuis les vingt ou trente dernières années, expliquaient
les manchettes. La Paneuropean proposait 500 F par action pour un dernier
cours coté de 300 F. Un combat de titans était prévisible.


Wigfall, nommé président
à la place de Laroque, avait pris soin de se démarquer de la gestion
désastreuse de son prédécesseur, à laquelle il avait pourtant participé dans
une certaine mesure. Il annonçait son intention de riposter par tous les moyens
possibles à la volonté de prise de contrôle de la Paneuropean, qui avait
pourtant l’heur de plaire tant au ministre des Finances qu’aux actionnaires de
la B.E.C. eux-mêmes.


La B.E.C. avait connu
hier un mouvement de retraits sans précédent dans tout le pays : plus de
trois milliards de francs avaient déserté ses caisses. En fin de soirée, le
ministre des Finances, le gouverneur de la Banque de France et plusieurs hauts
responsables de la B.E.C. s’étaient rencontrés pour essayer de mettre au point
un plan de sauvetage de la banque. L’annonce de l’O.P.A. de la Paneuropean
avait rassuré partiellement les divers protagonistes, hormis les cadres de la
banque, qui redoutaient un dépeçage en règle pour éponger les mauvaises
créances, sans compter des licenciements massifs.


Les journaux revenaient
également sur les morts suspectes qui s’étaient produites au siège de la B.E.C.,
sans donner vraiment de détails. Les plus audacieux parlaient d’élimination
politique, à relents mafieux. Des financiers véreux accointés avec le milieu
auraient voulu punir la B.E.C. parce que Laroque avait manqué à ses engagements.
Legrand se doutait bien que la presse clabauderait largement et échafauderait
toutes sortes d’hypothèses invraisemblables, que le personnel ne tiendrait pas
longtemps sa langue et participerait de bon cœur à cette débauche d’élucubrations.
De son côté, Legrand avait décidé de prolonger son mutisme, malgré les appels
incessants des journalistes, hier, à son secrétariat du quai.


 


Il abandonna les
gazettes sur leurs présentoirs et dirigea ses pas vers la B.E.C. Renard l’avait
appelé ce matin chez lui ; il s’était montré moins inquiet que la veille. Le
S.I.T. était bien gardé, et le risque de piratage semblait écarté : tous
les programmes avaient été vérifiés et revérifiés par une armée de programmeurs
rassemblés en toute hâte. La DST avait en outre assigné à résidence quelques as
français et étrangers du piratage informatique.


L’opinion du
gouvernement, telle que la rapportait Renard, était celle-ci : la B.E.C. allait
être prise en main par Wigfall, un homme somme toute honnête et prudent, et
cette O.P.A., si elle parvenait à son terme, accoucherait d’un géant européen
de la finance capable de tenir tête à ses homologues américains et japonais. Si
elle n’aboutissait pas, Wigfall devrait de toutes façons prendre les mesures
que la mauvaise gestion de Laroque imposait.


Le risque systémique
était écarté, la Banque de France ayant décidé de venir en renfort à la B.E.C. dans
la perspective d’un assainissement de son bilan. L’opposition criait déjà au
scandale, accusait le ministre des Finances de forfaiture et déniait à la
Banque de France tout droit de « voler ainsi au secours d’intérêts privés ».


Quant au P.R.S., Legrand
n’eut garde de décevoir les attentes de Renard. Comme il avait tous les
éléments requis, il lui promit une conclusion rapide, peut-être différente de
ce que lui, Renard, attendait. Mais le meurtrier allait être arrêté, et le P.R.S.
ne sortait pas de l’aventure blanc comme neige. Renard n’en demandait pas plus :
le reste n’était que finasserie policière, qu’il confiait volontiers à Legrand.


 


Dans le hall de la B.E.C.,
Legrand retrouva ses inspecteurs, et La Fouine qui l’attendait impatiemment. La
souricière venait juste de se fermer sur Rémora, et La Fouine put livrer un nom
au commissaire, qui resta de marbre. Ils allèrent directement dans le local de
gardiennage pour une ultime vérification.


Puis Albrecht lui donna
les renseignements espérés sur l’affaire Benedetto. Quant à la lampe, l’inspecteur
confirma qu’elle avait bien servi à assommer Mureno : les cheveux et les
traces relevées sur l’objet provenaient bien du cuir chevelu du programmeur. Mais
il n’y avait sur la lampe pas d’autres empreintes que celles de Mureno. La
feuille de papier sur laquelle Noymann était censé avoir expliqué son geste
était également vierge d’empreintes.


 


Legrand décida, séance
tenante, de réunir tous les suspects pour une confrontation générale. Wigfall, qui
n’avait maintenant rien à refuser aux policiers, se chargea lui-même de
réserver à cet effet une pièce assez grande, tandis que les inspecteurs
signifieraient aux intéressés la convocation du commissaire.


 


* * *


 


La salle du conseil de
la Banque Européenne était une vaste pièce rectangulaire occupée par une large
table ovale en chêne massif. Les boiseries supportaient les portraits des
divers fondateurs des petites banques qui avaient fini par former la B.E.C. ;
la moquette était épaisse, grasse et brillante comme un gazon anglais ; les
fenêtres s’ouvraient sur une vue magnifique de Paris et laissaient s’engouffrer
une lumière généreuse. Une pièce prestigieuse, qui ne verrait plus le président
Laroque-Werther exposer à ses administrateurs les perspectives prometteuses que
sa stratégie financière, quelque entortillée qu’elle fût, ménageait pour la
Banque Européenne.


Les petits chefs étaient
là au complet, certains assis autour de la table dans de confortables fauteuils,
d’autres debout, les bras croisés ou appuyés contre les boiseries : Jos Boonens,
Ada Fuentes, Juan Mirallez, Ulysse Stépanos, Ralph Wolf et Paul-Jean Zapolski,
ainsi que Albert Wigfall et Hortensia Laperle. Legrand vérifia que
personne ne manquait à l’appel. L’ambiance était tendue. Boonens s’essuyait le
front. Mirallez et Stépanos étaient visiblement inquiets. Fuentes et Laperle
gardaient bonne contenance, mais étaient sur leurs gardes. Wolf, Zapolski et
Wigfall semblaient calmes. Albrecht surveillait tout le monde. Laurentin et
Quintard n’étaient pas visibles, conformément aux ordres donnés par le
commissaire. Legrand appréciait les comportements des uns et des autres, et s’étonnait
des capacités à dissimuler qui se trouvaient aussi fortement mises à
contribution dans cette salle.


 


« Mesdames et
messieurs, commença Legrand. Vous êtes tous des professionnels de l’informatique,
des gens brillants dans leur spécialité. Malheureusement toute profession a ses
brebis galeuses, et la vôtre n’est pas épargnée. Beaucoup d’entre vous ont
leurs petits secrets à protéger, et parfois certains vices à cacher. Fortunat
et Noymann sont tous deux morts de façon assez étrange, comme vous le savez, et
cela a été le point de départ d’une enquête dont je ne pouvais imaginer où elle
allait nous conduire. J’ai eu fort à faire avec vous tous, mais je crois
pouvoir enfin soulever les masques que certains ont revêtus. Mon propos ne sera
pas de vous accabler, mais d’écarter de vos rangs une personnalité criminelle, qui
a frappé déjà à trois reprises en peu de temps. »


Un frémissement craintif
parcourut l’assistance. Hortensia Laperle et Ada Fuentes parurent
épouvantées mais ne soufflèrent mot.


« Monsieur Wigfall,
dit Legrand, à vous l’honneur. Vous ne m’en voudrez pas de vous avoir soupçonné
un bref instant.


— Comment avez-vous
pu imaginer cela ? rétorqua l’intéressé avec hauteur.


— On pouvait croire
que le détournement de fonds avait reçu votre aval, à cause de l’influence du P.R.S.
dans votre banque, et c’était en fait l’hypothèse de mes supérieurs. Vous aviez
la clé de la boîte aux lettres de Fortunat et pouviez par là même apprendre
beaucoup de choses à son sujet. Enfin, vous avez toujours affirmé ne pas vous
servir de la messagerie Crymox, alors qu’on a relevé plusieurs accès effectués
avec votre numéro de compte.


— Sur le dernier
point, je ne puis malheureusement trouver aucune explication ; pour les
autres, je les conteste formellement.


— N’ayez crainte, nous
avons enfin élucidé tous ces mystères. Et nous savons que vous n’y êtes pour
rien. J’ai appris votre nomination à la tête de la Banque Européenne, et je
vous souhaite bonne chance.


— Merci, commissaire.
C’est une rude tâche qui m’attend, mais j’ai confiance : nous relèverons
la tête.


— Monsieur Zapolski,
continua Legrand en changeant de place, tandis que tous les regards se
tournaient vers l’interpellé. Vous n’êtes guère aimé dans le service
informatique. Si vous en devenez le directeur, comme on le pense, je vous
souhaite bien du plaisir.


— Merci, commissaire,
répondit Zapolski avec une grimace éloquente. Je regrette d’être si peu
apprécié, mais mon prédécesseur, que l’on surnommait le Tyran, ne l’était pas
beaucoup plus. Vous connaissez sans doute la maxime latine…


— « Oderint
dum metuant », c’est cela ? Qu’ils
me haïssent, pourvu qu’ils me craignent ? Pourquoi pas ? Je ne peux
cependant oublier que, depuis que je fréquente ces lieux, j’ai entendu beaucoup
de mauvais propos sur votre compte.


— Lesquels, s’il
vous plaît ? Et venant de qui ?


— Il y a Hermann Noymann,
qui assurait que les fournisseurs de la banque vous corrompaient pour entrer
dans vos bonnes grâces ; madame Fuentes a également repris cette
accusation lors d’une réunion où vous participiez tous, je crois.


— Pure affabulation !
s’écria l’intéressé, rouge d’indignation. J’arrive dans mes négociations à
tirer les prix au maximum et à pousser nos fournisseurs dans leurs derniers
retranchements, et des personnes mal
embouchées ou
jalouses croient que je touche des commissions occultes ! Les comptes de
mon service sont clairs, et les contrôleurs de gestion n’y ont jamais détecté d’anomalie.
Ceux qui m’incriminent sont bien mal placés : Noymann, qui était un pirate,
et Fuentes, qui me déteste, c’est bien connu. D’ailleurs, madame Fuentes n’a
jamais osé renouveler ses accusations, continua-t-il en jetant un regard en
biais dans la direction de la directrice. Ni fourni un début de preuve.


— De grosses sommes
sont en jeu quand la B.E.C. achète du matériel informatique, insista Legrand. Fortunat,
dans son message posthume, vous accuse aussi. Une accusation grave.


— J’avoue que je ne
comprends pas. Il s’est toujours montré satisfait de ma gestion. Remarquez que
ce message ne fournit non plus aucune preuve. Fortunat d’habitude m’appréciait
et me jugeait sur mes résultats, pas sur ma mauvaise mine.


— Vous ne pourrez
rien prouver, commissaire, jeta soudain Ada Fuentes. Il est bien trop rusé,
un vrai loup des steppes !


— Et vous, une
vipère castillane ! rétorqua Zapolski. Une intrigante, depuis toujours !


— Vous comprenez
maintenant pourquoi je quitte la société » dit Fuentes en s’adressant aux
autres personnes, en faisant mine de se draper dans sa dignité, tandis que
Zapolski grinçait des dents. « Pillastron asqueroso[bookmark: _ftnref8][8] »
murmura-t-elle en espagnol, ce qui fit sursauter Mirallez, surpris d’entendre
dans sa langue natale une telle apostrophe.


 


Legrand savait qu’il s’était
engagé sur un terrain miné. Il n’était pas question pour lui de s’immiscer dans
les querelles intestines qu’entretenaient ces cadres envieux et ombrageux. Il
lui fallait reprendre la direction des opérations pour revenir sur les points
obscurs de l’enquête.


« Cela suffit !
dit-il avec autorité. Je suis ici pour démasquer un criminel et non pour
assister à vos chamailleries. Monsieur Zapolski, je suis prêt à reconnaître
votre bonne foi. D’ailleurs, ce message posthume est apocryphe, sinon suspect. Il
reste cette cigarette, ce mégot, plutôt, qui était sur le lieu du meurtre de
Noymann. Car je ne vous apprends rien en qualifiant ce faux suicide de vrai
meurtre, n’est-ce pas ?


— Non, monsieur
Wigfall nous a fait part hier de vos déductions.


— Vous n’avez aucun alibi valable pour la
matinée de mercredi, quand Noymann a été
assassiné.


— Mais je n’avais
rien contre Noymann, même si nous nous querellions de temps en temps. C’était
pour moi un bon collègue. Bien que ses égarements récents dénotent un manque de
moralité qui m’a beaucoup choqué, ajouta-t-il en ignorant le ricanement
immédiat de Fuentes.


— Et pour cette
cigarette ?


— La Starogard ?
Je n’arrive pas à comprendre comment elle a pu atterrir ici. C’est un mauvais
tabac, j’en fume assez rarement, et jamais à la Banque. On aura dû m’en voler
une le jour où par mégarde j’en ai emporté un paquet au travail.


— Ou plus
simplement, expliqua Legrand, le criminel en aura acheté dans certaines
boutiques parisiennes que je connais et il l’aura laissée en évidence pour vous
mettre en cause. Monsieur Zapolski, je n’ai finalement rien à vous reprocher. Le
comportement que vous adopterez avec vos collègues ne me concerne pas, mais je
souhaite pour eux qu’ils n’aient pas à subir un second Tyran. »


Tandis que Fuentes
levait les yeux au ciel avec une moue significative, Legrand abandonna Zapolski,
qui prit un fauteuil et s’assit lourdement, avec un soupir de lassitude
involontaire.


 


« Quel dommage !
pensa La Fouine. Il est bien antipathique, ce gros homme. »


 


Legrand s’approcha de
Mirallez, et tous, autour de la grande table ovale, pouvaient mesurer sur ses
traits l’inquiétude grandissante de l’ancien militaire. La Fouine jubilait
intérieurement, et comptait sur quelques banderilles acérées, placées par le
commissaire ou lui-même, avant une mise à mort rapide de l’hidalgo.


« Monsieur Mirallez,
je me suis souvenu dans quelles circonstances j’avais vu votre visage. Et j’ai
feuilleté de vieux magazines pour m’assurer que ma mémoire ne divaguait pas.


— J’en suis heureux.
Et alors ?


— Vous avez été
photographié à plusieurs reprises ces dernières années sur le yacht d’un homme
d’affaires bien connu. Je vous avais pris inconsciemment pour un de ses gardes
du corps, vue votre carrure. Mais votre visage m’avait frappé.


— Quel mal y a-t-il
à fréquenter des hommes d’affaires ?


— Celui en
compagnie duquel vous étiez est Boris Kaviorski, qui a maille à partir
avec la Justice depuis quelques années. Vous reconnaissez être un de ses
proches ?


— Je le fréquente
de temps en temps, c’est vrai. Mais qu’ai-je à voir dans les problèmes qui le
concernent ?


— Vous êtes un peu
de la famille, par alliance. Une de vos nièces, Pépita Mirallez, a épousé le
fils aîné de Kaviorski. Ils se sont connus en Espagne, lors d’une de ces
réceptions grandioses que Kaviorski donnait, du temps de sa splendeur. Je ne
vous apprends rien, j’espère ?


— À nouveau, que me
reprochez-vous ? reprit l’ancien colonel en haussant le ton. J’ai le droit
de fréquenter ma nièce et sa belle-famille, non ?


— Boris Kaviorski
s’est enrichi dans deux types d’affaires : l’import-export avec les pays
de l’Est ; et la reprise d’entreprises en difficulté. Il se trouve que
beaucoup d’entreprises en France et en Europe ont un compte à la Banque
Européenne. Vous me suivez ?


— Difficilement. De
quoi m’accusez-vous, en clair ? s’irritait Mirallez.


— De signaler
périodiquement à Kaviorski les entreprises qui battent de l’aile. Qui d’autre
que le banquier, qui a sous les yeux l’état de leur compte, peut le mieux
connaître leur situation ? Kaviorski détermine ensuite, parmi les
informations que vous lui donnez, ses cibles prochaines. Des canards boiteux, comme
on dit, qu’il rachète à bas prix et qu’il dépèce en revendant les actifs et en
licenciant le personnel, sa technique habituelle.


— Votre accusation
n’est qu’une supposition gratuite, s’exclama Mirallez. Gratuite et infondée. C’est
ignominieux !


— En tant que
responsable de la sécurité, intervint La Fouine avec une hargne visible, vous n’avez
aucun mal à vous attribuer les droits nécessaires à l’examen des comptes
bancaires. Obtenir la liste des comptes dans le rouge ou proches du rouge est
facile : chaque jour une telle liste est tirée et reste dans un fichier
facile à consulter. Le banquier a des règles pour repérer ses clients « à
risque ». Dommage qu’il n’en ait pas pour débusquer les employés
indélicats ou incapables ! ajouta-t-il, venimeux.


— Quelles preuves
avez-vous ? contre-attaqua Mirallez. Ce ne sont que des suppositions
hâtives, à nouveau ! Je serais suspect simplement parce que Kaviorski est
un de mes proches ?


— Nous avons ces
notes d’informations révélatrices que nous avons tirées de la messagerie. Regardez,
insista Legrand. Toutes adressées par vous à des sociétés dirigées par
Kaviorski. Vous ne niez pas ? »


Mirallez changea de
figure et perdit d’un seul coup son arrogance. Ses joues s’affaissèrent et l’inquiétude
se remit à ronger ses traits. Le militaire battait en retraite et cherchait une
issue honorable.


« C’était purement
amical, gémit-il. Quel mal y a-t-il à signaler à un ami les canards boiteux ?
C’est rendre service à la société toute entière que d’épingler les entreprises
qui vont ainsi à vau-l’eau…


— Je ne sais pas ce
qu’en pensera votre directeur, monsieur Wigfall, reprit Legrand en se tournant
vers le ci-nommé.


— Mirallez, gronda
Wigfall, considérez-vous comme licencié ! Laroque a été mal inspiré de
vous embaucher. Je sais bien que nous ne sommes pas ici en Suisse, loin s’en
faut, mais un responsable de la sécurité qui saute par-dessus le secret
bancaire, a-t-on jamais vu cela ?


— Hélas, le secret
bancaire a subi bien d’autres entorses chez vous ! continua Legrand. Votre
poste de responsable de la sécurité, monsieur Mirallez, vous amenait à
distribuer aux cadres de la banque les clés d’accès à la messagerie Crymox. En
principe, un utilisateur est contraint par le système à changer son mot de
passe lors de la première connexion. Ensuite personne, pas même vous, ne peut
violer ses données ni sa boîte aux lettres, dans l’ignorance du nouveau mot de
passe qu’il a choisi.


— C’est bien ainsi
que cela fonctionne, balbutia Mirallez.


— Le problème est
que certains utilisateurs ne se servent jamais de leur connexion à Crymox. Et
ignorent complètement que quelqu’un d’autre l’utilise à leur place pour
bénéficier de leurs droits. Monsieur Wigfall, qui semble aussi réticent à
utiliser l’informatique que je puis l’être moi-même, est dans ce cas. Son code
et son mot de passe initial étaient bien gardés…


— Oh oui, ils sont
dans mon coffre, bien à l’abri, confirma Wigfall.


— … mais
Mirallez les connaissait de toute façon, et il s’en est abondamment servi pour
espionner les données des employés directement rattachés à vous, monsieur
Wigfall, tels que Fortunat, Murdoch, etc. Cela n’allait pas très loin, je dois
le dire. Jaloux de Fortunat, poursuivit Legrand en se tournant à nouveau vers
Mirallez, vous lisiez avec un plaisir maladif les mots doux qu’il laissait à sa
secrétaire. Par Murdoch, proche de la direction, vous étiez au courant des
projets de la banque, tels que l’opération Viking. »


Mirallez courba la tête
et ne songea plus à nier. Puis il regarda Legrand d’un air penaud, et dit :


« J’avoue avoir
abusé de ma position. Mais ce n’est pas un crime, tout de même ?


— Cela n’est pas un
crime, c’est une indélicatesse, estima Legrand. Je n’ai rien d’autre à vous
reprocher, d’un point de vue judiciaire. Il y a ici plus criminel que vous, hélas. »


 


Legrand le délaissa pour
se tourner vers sa prochaine victime. Mirallez resta prostré, le dos appuyé
contre le mur. « Que tous les virus, bactéries, bacilles et colibacilles t’assaillent
et te fassent crever à petit feu ! » pensa La Fouine en serrant le
poing.


 


Mais Legrand s’adressait
au jeune Stépanos. À nouveau, tous les regards s’attachèrent à celui que
Legrand allait sans doute incriminer d’une façon ou d’une autre. On n’aurait su
dire si son visage était rouge de confusion ou empourpré sous l’effet d’une
brusque poussée d’acné ; en tous cas, sa figure injuriait cruellement l’idéal
de beauté grec.


« Monsieur Stépanos,
pourriez-vous nous expliquer pourquoi nous avons découvert le code du virus
Kinjal dans votre boîte aux lettres ? » Stépanos fut si surpris qu’il
ne sut que répondre. Son habituelle faconde technicostratégique parut tarie un
instant. Legrand continua :


« Vous ne l’auriez
pas rapporté, par hasard, d’un voyage récent en Grèce ou en Bulgarie ? Et
caché ensuite dans Crymox ? Ou bien il y a une autre explication ?


— Mais je ne sais
pas, commissaire, vraiment ! répondit-il apeuré. Je ne me sers jamais de
la messagerie…


— C’est vrai, confirma
La Fouine. Pour votre défense, aucun accès n’a été enregistré avec votre
identifiant personnel. D’ailleurs, il semble que vous touchiez rarement à votre
écran. Vous avez demandé l’installation d’une carte son sur votre micro en
oubliant de commander le logiciel correspondant, sans lequel le son ne peut
être enregistré.


— Mon travail, expliqua
le jeune homme avec une volubilité soudaine, c’est la stratégie. Je lis
beaucoup de livres et d’articles, je réfléchis, j’écris un peu. Ce qui m’intéresse,
c’est l’environnement socioculturel qui gravite autour de l’informatique, dans
la perspective d’une nouvelle problématique qui fait surgir un questionnement…


— Ce virus a été
mis là par quelqu’un qui voulait vous faire accuser, coupa Legrand. Vous
connaissez-vous des ennemis ici ?


— Mais non, s’exclama
le « Grec » tandis que ses collègues, malgré la grave circonstance
qui les réunissait ici, esquissaient des sourires narquois. Bien au contraire !
J’essaie d’amener tout le monde à ma vision technologique et stratégique de…


— Saviez-vous si
Fortunat gérait un compte en Suisse pour le P.R.S. ? coupa à nouveau
Legrand.


— Plaît-il ? émit
Stépanos, interloqué.


— Vous êtes un
membre actif du Parti du Renouveau Social depuis deux ans. Vous fréquentiez
Fortunat, ici ou dans des réunions politiques. Ne l’avez-vous jamais entendu
parler de fonds secrets, de comptes à l’étranger ?


— J’ai voulu une
fois m’entretenir avec lui de la manière dont les fonds de notre cher parti
étaient gérés, par pure curiosité intellectuelle. J’imaginais qu’il s’agissait
d’un travail assez complexe pour un parti qui est implanté à un niveau européen,
et doit financer des campagnes électorales çà et là ; j’évoquai la
commodité d’avoir un banquier lui aussi européen, tel que la B.E.C., notre
chère banque. Il m’a répondu seulement, et cela m’a quelque peu choqué, qu’il n’avait
pas mis tous ses œufs dans le même panier, et
que le compte à la B.E.C. était une façade.


— Eh bien, les œufs
ont quitté leur panier, déclara Wigfall. Le P.R.S. a retiré hier tous les fonds
qu’il avait placés chez nous. Son président, Vanchard, a pris la décision comme
ça, sur un coup de tête. Pour nous, c’est un bon débarras !


— Merci, monsieur
Stépanos, reprit Legrand. Mes doutes étaient confirmés. »


 


Tandis que Stépanos
poussait un soupir de soulagement. Legrand s’approcha de la secrétaire qui se
tenait à une extrémité de la grande table, les avant-bras appuyés sur le
dossier d’un fauteuil. Hortensia Laperle eut pour le commissaire le regard
de l’agnelle pour l’aigle qui va l’emporter dans ses serres. Legrand opta pour
une attitude bienveillante mais ferme sur le fond.


« Mademoiselle Laperle,
vous êtes une personne d’un grand charme, dont vous ne vous rendez peut-être
pas compte vous-même. Vous faites tourner la tête de beaucoup de vos collègues
informaticiens. Nul n’ignorait vos relations avec Fortunat, malgré votre
discrétion à tous deux…


— Est-il nécessaire
d’évoquer ma vie privée devant tous ces gens ? supplia-t-elle.


— Quand la vie
privée d’une personne la conduit en marge de la légalité, proféra Legrand d’un
ton sévère, on est en droit de l’étaler au grand jour et de mettre cette personne
sur la sellette. Avez-vous retrouvé le foulard que vous aviez perdu ?


— Que l’on m’a pris,
voulez-vous dire ? Non, je n’espère plus le revoir.


— Ne serait-ce pas
ceci ? dit Legrand en présentant l’objet, qu’Albrecht gardait dans sa
serviette.


— C’est bien cela, confirma
Laperle, en témoignant d’une légère surprise. C’est Boonens qui vous l’a remis ?


— Ce n’est pas
monsieur Boonens qui vous l’a subtilisé, comme vous avez voulu me le faire
croire. C’est un autre de vos admirateurs, monsieur Stépanos, qui le gardait
pieusement au fond d’un tiroir, ce que vous ignoriez. »


Stépanos rougit
brusquement, fit un geste nerveux, puis regarda fixement le sol. Laperle
considéra le jeune homme et ses boutons avec étonnement.


« Il n’y a rien de
méchant à cela. C’est d’un romantisme un peu désuet, auquel un homme peut être
sujet à tout âge. Le hic, c’est que vous prétendiez que Boonens vous avait pris
ce foulard, et que lui-même ne le niait pas et vous promettait sa restitution. Qui
n’a jamais eu lieu, puisque monsieur Stépanos était l’auteur du larcin, et ne
le criait pas sur les toits.


— À quel jeu
participons-nous, commissaire ? demanda aigrement Wigfall. Cette histoire
de foulard volé n’a aucun intérêt !


— Ce n’était pas un
foulard qui était en jeu entre mademoiselle Laperle et Boonens. Ce que
mademoiselle voulait récupérer à tout prix était tout à fait autre chose. Voici
ce à quoi cela ressemblait, affirma Legrand en brandissant une feuille de
papier remplie de chiffres.


— Qu’est-ce que c’est
encore ? demanda Wigfall, avec un sombre pressentiment.


— Un relevé de
compte émis mardi par la Banque de la Suisse Romande, à Genève. Un compte à
numéro, dont le bénéficiaire était mademoiselle Laperle, et à travers elle, Fortunat,
le patron à qui elle était toute dévouée. »


 


L’effet de surprise
voulu par Legrand joua à plein. Les exclamations fusèrent, et les
informaticiens, stupéfaits, considéraient à présent Hortensia Laperle avec
un mélange d’admiration et de crainte.


Cependant, Wigfall ne s’abandonnait
pas à de tels sentiments et examinait le papier que lui avait tendu Legrand.


« C’est le compte
du détournement, s’écria-t-il. Où diable a-t-on trouvé ce document ?


— L’inspecteur
Albrecht, qui à ses moments perdus est un serrurier expert, est venu exercer
ses talents chez vous. Il a extrait ce précieux document de l’armoire à
fournitures qui se trouve au bout du couloir. Monsieur Boonens l’avait tiré
mercredi du sac à main dans lequel Hortensia Laperle l’avait imprudemment
laissé, après son retour de Genève ; le casier du secrétariat n’est jamais
fermé à clé. Le solde du compte, je vous l’assure, représente une belle somme. D’autres
relevés identiques ont été découverts dans le coffre de Fortunat.


— Mais je ne suis
pas allée à Genève ! cria Laperle.


— J’ai trouvé ce
relevé par hasard ! s’exclama Boonens. Quel mal y avait-il à le mettre en
lieu sûr ?


— Vous aviez
compris beaucoup de choses, monsieur Boonens. Ce document révélait le rôle d’Hortensia Laperle
auprès de Fortunat. Elle était la titulaire officielle de ce compte en Suisse. Pourquoi
n’avez-vous pas remis ce papier à la Police ? Ce papier que vous avez
trouvé « par hasard » dans son sac ?


— Je n’avais pas
deviné son importance. Vous me supposez plus malin que je ne le suis en réalité.


— Monsieur Boonens,
Fortunat estimait que votre naturel affable et enjoué cachait un esprit retors.
Je n’ai pas connu Fortunat, mais, avec tout ce que nous savons de lui à présent,
il devait être bon juge en la matière.


— En quoi suis-je
retors, je vous prie ?


— Ce document porte
mention, entre autres, d’un virement de vingt millions de francs français émis
par la B.E.C. pour créditer ce compte. Mademoiselle n’a pas fait le
rapprochement avec le détournement, mais vous, si. Vous avez caché cette
feuille mercredi dans cette armoire, qui est normalement ouverte, mais que
madame Dubreuil a fermé à clé inopinément. Vous aviez décidé de garder ce
document pour faire chanter Hortensia Laperle.


— Pour une forte
somme d’argent, je présume ? avança Wigfall. Ah Dieu, quelle bande de
rapaces notre banque couvait-elle !


— Pas pour de l’argent,
ce n’est pas son genre, rectifia Legrand. Mais tout bonnement pour… une nuit
avec mademoiselle Laperle. Chantage sexuel. Le romantisme n’est pas à la portée
de tout le monde, et chacun emploie les armes dont il dispose. Maître chanteur
au petit pied, un vilain rôle que vous avez tenu là, monsieur Boonens ! »


Boonens ferma les yeux, détourna
la tête de honte, et garda le silence. Laperle le considérait avec mépris.


« Boonens furète
partout, a l’œil sur tout ce qui se passe, répercute les moindres bruits. On se
demande quand il trouve le temps de travailler réellement.


— Ce n’est pas une
secrétaire qui va me tenir la dragée haute ! protesta Le Belge, d’un air à
la fois courroucé et bouffon. Je n’ai jamais voulu coucher avec Germaine… pardon,
avec Hortensia Laperle !


— Revenons à vous, mademoiselle,
dit Legrand, sans insister, tandis que des sourires condescendants ou moqueurs
apparaissaient çà et là, la plupart des protagonistes ayant constaté depuis un
certain temps le manège de Germaine Dubreuil autour du Belge. Boonens et
vous m’avez excellemment joué la comédie, avec l’incident du foulard, mais
Boonens n’est pas un homme foncièrement malhonnête. Tandis que de lourdes
charges pèsent sur vous. Il serait temps que vous en preniez conscience. Votre
absence, juste après la disparition de votre patron, était éminemment suspecte.


— Je crois m’en
être expliquée auprès de vous. J’étais partie pour Mâcon. Vous avez pu voir mon
billet de train, composté à la gare. Je ne suis jamais allée à Genève !


— Pourquoi nier
davantage ? dit doucement Legrand, en regardant la jeune femme dans les
yeux.


— Nous avons la
preuve, asséna La Fouine sans s’embarrasser de circonlocutions, que vous avez
pris le T.G.V. Paris-Genève de lundi, celui qui part à 14 h 40. Nous
n’avons pas découvert de réservation à votre nom, mais il y a bel et bien, dans
les fichiers de la SNCF, la trace d’une amende que vous a infligée le
contrôleur du train, pour non-présentation de billet. »


Laperle resta clouée sur
place ; son beau visage poupin exprimait l’accablement, ses traits tirés
marquaient une déroute subite. La Fouine savait que sa trouvaille n’avait pas
vraiment une valeur légale, étant donné la façon dont il l’avait acquise, à la
limite du piratage. Mais il ne doutait pas de l’effet qu’elle produirait sur
Laperle, et Legrand encore moins.


« Vous avez pris un
billet pour Mâcon, continua Legrand, mais en fait vous avez changé d’avis et
vous avez pris le train pour Genève, sans penser, dans votre excitation, à reprendre
un nouveau billet. D’où l’amende que vous a donnée le contrôleur, peu tolérant
en général pour de telles étourderies. Et à Genève, très vraisemblablement
mardi, vous vous êtes rendue au siège de la Banque de la Suisse Romande, rue du
Rhône, pour consulter le compte. »


 


Laperle regardait à
présent dans le vague et ne réagissait pas.


« Je crois avoir
compris ce qui s’est passé dans votre tête ce lundi-là. Le décès de Fortunat
vous a causé indéniablement un choc très pénible. Une fois l’émotion surmontée
 – Fortunat se savait exposé au risque cardiaque, et vous le saviez
aussi –, vous vous êtes rendue compte que vous étiez devenue soudain l’unique
et indiscutable titulaire, en Suisse, d’un compte de plusieurs dizaines de
millions de francs, une somme fabuleuse pour une jeune secrétaire qui ne roule
pas sur l’or, que la mort inattendue de Fortunat laissait à votre entière
disposition. De quoi vous consoler assez, rapidement. Vous n’avez pu résister, c’est
humain, à l’envie d’aller vous en assurer sur place.


— Vous êtes cruel, commissaire !
protesta Laperle, au bord des larmes.


— Disons que vous
avez eu une réaction un peu étrange, concéda Legrand. Pourquoi cette fuite, ce
départ précipité ?


— Une réaction un
peu enfantine, estima La Fouine. Et dont les conséquences ont été dramatiques.


— En effet, conclut
Legrand, Boonens découvre rapidement le relevé de compte que vous aviez obtenu
à Genève, où sont inscrits, outre les vingt millions de francs détournés à la B.E.C.,
d’autres virements explicables…


— Explicables par
quoi ? demanda Boonens, comme le commissaire marquait une pause.


— Sans doute par la
complaisance de chefs d’entreprise désireux d’obtenir des marchés de travaux
publics commandités par des notables du P.R.S., précisa Legrand. Complaisance
ou racket, au choix. Je ne suis pas juge des pratiques politiques de notre pays.


 


« Comme Laperle
restait muette, le directeur, qui ne tenait plus en place, prit la parole. »


« Ainsi la
secrétaire de Fortunat était dans la combine ! Maintenant que vous êtes
démasquée, mademoiselle, j’espère que les vingt millions reviendront vite dans
notre caisse !


— Ne la traitez pas
trop durement, recommanda Legrand. Elle est maintenant votre secrétaire, ne l’oubliez
pas. Elle a beaucoup menti, mais elle n’était en réalité qu’un prête-nom de
Fortunat, et celui-ci la tenait dans l’ignorance la plus totale de ses
agissements. Elle n’avait aucune idée de ce que représentait cet argent, ni de
sa destination. Je veux pour preuve de son honnêteté foncière le fait qu’elle a
repris sa place à la banque. Malgré tout cet argent qu’elle possédait ainsi
malgré elle, sa situation était moralement bien embarrassante, n’est-ce pas, mademoiselle ?


— Oui, commissaire,
dit-elle enfin d’un filet de voix tremblant d’émotion. J’ai eu plusieurs fois envie
de tout vous dire, mais j’avais trop peur. N’étais-je pas coupable, même
involontairement ? Jean prétendait qu’il s’agissait là de placements pour
ses amis financiers italiens…


— Fortunat, poursuivit
Legrand, vous avait recommandé de toujours nier quoi que soit au sujet de ce
compte, sachant bien qu’il n’y aurait jamais de preuve : en toute rigueur,
ces relevés ne mentionnent qu’un numéro, et n’identifient personne. C’est un
cadeau bien empoisonné qu’il vous avait laissé là. Une autre personne, plus avisée
et moins scrupuleuse que vous, aurait bien fait un sort à ces millions. Je
plaiderai en votre faveur auprès de la Brigade Financière, qui mettra un point
final à cette affaire. Bien sûr, cet argent devra retourner à la B.E.C.


— Merci, commissaire,
murmura Laperle avec un regard reconnaissant et un sourire forcé. Mon rôle s’est
limité à l’ouverture de ce compte, il y a un an. Je croyais rendre service, mais
j’ai été bien naïve, je le comprends aujourd’hui.


— Fortunat se
servait des gens comme autant de pions sur l’échiquier de ses ambitions ; Noymann
était son espion dans le service, et vous, vous avez été sa « femme de
paille ». Un homme machiavélique et méfiant à l’extrême, qui n’accordait
jamais entièrement sa confiance à quiconque. Les vingt millions subtilisés l’ont
été de son fait. Il était suffisamment au courant de la technique pour agir
seul, et porter ensuite le masque d’un directeur profondément affecté par une
attaque informatique inattendue et dévastatrice.


— Je reconnais
avoir été abusée par son comportement, reprit Laperle, moi qui croyait si bien
le connaître.


— C’est bien joli, tout
cela, reprit Wigfall. Je comprends que mademoiselle Laperle était un écran
commode pour Fortunat, qui ne se souciait pas de la mettre dans l’embarras si
des preuves de l’existence de ce compte venaient au grand jour. Mais on ne sait
toujours pas ce que faisait Fortunat avec ce compte, ni pourquoi il ne s’est
pas sauvé avec l’argent détourné.


— Ce compte, comme
vous l’avez compris, représente la trésorerie secrète du Parti du Renouveau
Social, expliqua Legrand, et Fortunat en était le gérant. C’était l’hypothèse
de base du ministre de la Justice, et sur ce point, il ne se trompait pas. Tout
passait par lui. Les dirigeants du P.R.S. ignoraient et ignorent toujours que
mademoiselle était la détentrice légale du compte qui légitimement leur
appartient. Ils faisaient confiance à Fortunat, et l’opacité que ce dernier
entretenait sur ces finances officieuses leur convenait parfaitement.


— Mais cet argent n’a-t-il
pas emprunté des voies illégales ? siffla Wigfall, outré. Pourquoi
Fortunat a-t-il commis ce détournement de fonds ?


— Les relevés de
banque découverts dans son coffre ont fourni un début d’explication. Je crois
avoir compris pourquoi il a été amené à détourner ces vingt millions. Par
ailleurs, j’ai été frappé par l’accord unanime des personnes qui fréquentaient
Fortunat, qui insistent sur son intégrité et sa rigueur. Vous souvenez-vous de
l’affaire Benedetto, en Italie ?


— C’était il y a
six mois. On n’a pas su exactement comment cela s’était terminé.


— Exact. La mafia
sicilienne avait enlevé l’héritier Benedetto et exigeait une forte rançon en
échange de sa libération. Quelque temps après, Giuseppe Benedetto a été
libéré et on a supposé que la famille avait lâché l’argent. En réalité, Fortunat,
un vieil ami des Benedetto, avait avancé une forte somme, du moins la partie
qui faisait défaut à la famille, pour couper cours à des chamailleries entre le
père, qui ne voulait pas céder au chantage et espérait une intervention de la
police, et la mère, qui voulait revoir son fils vivant. Un coup de tête de
Fortunat, qui ne pouvait supporter de voir ses amis dans une telle affliction.


— Quel homme c’était !
Quel bon cœur il avait ! s’extasia Laperle.


— C’est facile d’avoir
bon cœur avec l’argent des autres, grinça Wigfall.


— Cet argent était
celui du P.R.S., fit remarquer Legrand. Quand Vanchard, le président du P.R.S.,
a pressé Fortunat de lui fournir l’état des finances de leur parti en vue de la
prochaine campagne électorale, Fortunat s’est rendu compte qu’il ne pourrait
pas cacher très longtemps la ponction qu’il avait fait subir au compte du parti.


— Et il n’a rien
trouvé de mieux que ce détournement audacieux, fit Wigfall.


— Là réside sa
culpabilité. Il espérait sans doute que la famille Benedetto renfloue ce compte,
après la libération de Giuseppe, mais Vanchard avait besoin de grosses sommes
rapidement, pour ses frais de campagne. Une première avance a été découverte
dans la villa de Fortunat, en liquide.


— Le détournement
de fonds, précisa La Fouine, a rapporté à Fortunat sans doute plus qu’il n’espérait.
Il n’avait pas pu évaluer à l’avance le montant que le programme de virement
modifié allait déplacer.


— Y a-t-il une
raison, intervint Ada Fuentes, à ce que les clients ponctionnés portent un
nom commençant par une des lettres W, O, L et F ?


— C’était une
facétie de votre ex-directeur, répondit Legrand, tandis que Wolf lançait un
regard bizarre sur la directrice des Études. Puisque vous aimez les anagrammes,
ces lettres donnent également les mots anglais FLOW, le flux, ou FOWL, la
volaille. Le flux monétaire que l’on
détourne et canalise vers la Suisse, et la volaille que
l’on plume. Mais la volaille se rebiffe parfois, et au flux succède le reflux, qui
rétablit l’équilibre.


— Si la B.E.C. est
dédommagée de ces vingt millions, demanda Wigfall, comment fera le P.R.S. pour
récupérer sa mise ?


— La famille
Benedetto s’en chargera sans doute. Ce devrait être d’autant plus facile qu’un
des Benedetto est adhérent du P.R.S., branche italienne. C’est une affaire qui
ne concerne que le P.R.S., et je comprends que vous vous réjouissiez de voir
partir ce client encombrant. De toute façon, il va y avoir mise sur pied d’une
commission rogatoire internationale ; la justice helvétique va être saisie
et il n’y a aucun doute que tout rentre dans l’ordre assez rapidement.


— Et ce Decharvaz, cet
avocat de Genève ? Comment trempait-il là-dedans ?


— Il est hors de
cause. Il répercutait les ordres de Fortunat et lui évitait de se déplacer ou
de contacter directement la banque suisse pour toutes les opérations. »


 


La Fouine constata
soudain que, parmi les présents, deux personnes seulement n’avait pas encore
encouru les foudres du commissaire, deux personnes qui lui semblaient au-delà
de tout soupçon : Ada Fuentes et Ralph Wolf. Était-il possible que l’une
ou l’autre fût le criminel ? se demanda-t-il avec appréhension.


Le piège posé dans
Crymox accusait formellement Fuentes, La
Fouine le savait ; cependant le commissaire, à ce qu’il semblait, avait
résolu de ne pas se presser et de s’assurer d’abord du rôle de tous les
protagonistes avant de lancer l’attaque finale. Une technique d’encerclement
qui laissait La Fouine admiratif.


 


« Toutes vos
explications, reconnut Wigfall, sont d’une cohérence étonnante. Bien des choses
se tramaient en coulisse dans notre service informatique. Un grand coup de
balai sera nécessaire. Et moi qui avait douté de votre talent, commissaire !
Je suppose que vous avez élucidé aussi les terribles événements de cette
semaine. Je n’arrive toujours pas à me figurer que des meurtres ont été commis
chez nous, sans oublier l’attaque essuyée hier par notre société, avec ce virus,
ou plutôt cette bombe logique… Sans votre remarquable associé, monsieur David, dit-il
avec un regard appuyé en direction de La Fouine, c’en était fait de nous autres.


— J’aborde
maintenant la phase la plus pénible de cette confrontation, dit Legrand
brusquement sombre. J’ai cherché quelque temps un lien entre le détournement de
fonds et ces meurtres qui ressemblaient à tout, sauf à des meurtres. Mais il n’y
a pas de lien. David et moi avons enfin trouvé le mobile qui nous manquait. Le
mobile est… dans la messagerie. »


 


*   *


*
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21. Rémora
est enfin démasqué





« En
réalité…


la
Vérité est au fond du gouffre. »


 


(Un
philosophe grec)


 


« Dans la
messagerie ? répéta Wigfall.


— David et moi
avons trouvé un point commun flagrant entre les trois meurtres récents, celui
de Mureno à la tour HAL, et ceux de Fortunat et Noymann ici même. Ce point
commun est la messagerie Crymox. Fortunat est mort après s’être connecté à la
messagerie un dimanche soir ; Noymann, qui doutait de la sécurité de
Crymox, avait cependant laissé un message à Schmitt pour lui annoncer son
passage le mercredi matin, message qui, pour son malheur, a été intercepté par
le meurtrier. Enfin Mureno s’intéressait à Crymox et avait rencontré Fortunat
vraisemblablement pour discuter avec lui d’un problème qu’il y avait découvert.
Les trois victimes, à un moment ou à un autre, se sont intéressées à cette
messagerie. Mureno était un programmeur talentueux. À partir du produit tel que
HAL le livre à toute société qui souhaite installer Crymox chez elle, il a
isolé les programmes et il les a…, comment dis-tu, David ?


— Désassemblés, souffla
La Fouine. Il ne disposait pas des sources d’origine.


— Il les a
désassemblés pour essayer de comprendre les mécanismes de sécurité de Crymox. Il
a fini par découvrir, à sa grande surprise, que Crymox était programmée de
telle sorte qu’un certain identifiant, du nom de Rémora, donnait
un accès illimité à toutes les boîtes aux lettres de la messagerie.


— Pas possible !
s’exclama Boonens. C’est un cheval de Troie ?


— Plutôt une porte
dérobée, une backdoor, selon
l’expression de Fortunat. Cette découverte a scellé le destin de Mureno. Il a
été assassiné par… une personne que nous appellerons justement Rémora, et qui a
eu vent de cela. Rémora voulait continuer à consulter discrètement les boîtes
aux lettres de la messagerie, et n’a pas hésité à tuer pour sauvegarder son… cheval
de Troie, comme vous dites.


— Mais comment
savez-vous tout cela ? demanda Zapolski, un peu étonné de la tournure
technique que prenait le récit du commissaire.


— Nous avons pu
consulter les programmes sur lesquels travaillait Mureno. David a fini par
comprendre le code du cheval de Troie, en partie élucidé par Mureno. Ce code
donnait un accès illimité à ce correspondant très particulier, Rémora, avec un
mot de passe fluctuant pour éviter d’être repéré. Nous nous sommes nous-mêmes
connectés à Crymox sous le nom de Rémora, et nous avons constaté l’étendue de
ses pouvoirs. Des milliers de boîtes dans le monde pouvaient et peuvent
toujours être consultées par lui en toute impunité.


— Avez-vous
identifié la ou les personnes détentrices de ce code, comment dites-vous, Rémora ?
intervint Wigfall.


— Cela paraissait a
priori bien difficile. Notre seul atout était d’avoir détecté ce cheval de
Troie. J’ai suggéré à David une idée de piège, qu’il a réalisée en profitant de
notre accès discret à l’espace de travail de Rémora.


— Nous avons fait
en sorte, indiqua La Fouine, qu’au prochain accès de Rémora l’adresse de son
terminal soit renvoyée à la police. Faute d’identifier Rémora, nous espérions
le localiser. Comme on le fait pour un coup de téléphone anonyme depuis une
cabine publique.


— Il faut dire, précisa
Legrand, que nous avions de fortes raisons de croire que Rémora agissait depuis
la B.E.C., avec tout ce qui s’est produit ici…


— Et…, vous l’avez
localisé ? demanda Boonens.


— Rémora s’est
connecté il y a quelques minutes, et nous avons l’adresse IP de son terminal. Un
terminal qui est dans ce bâtiment même, près d’ici » affirma La Fouine.


 


La tension dans la salle
avait atteint son paroxysme, et tous retenaient leur souffle.


« Il s’agit du
terminal qui se trouve dans le bureau de… madame Fuentes » déclara Legrand,
en observant les réactions que cette annonce n’allait pas manquer de susciter.


La surprise fut générale.
Boonens et Laperle, qui se tenaient non loin de Fuentes, s’écartèrent vivement
d’elle, comme s’il s’était agi d’une pestiférée ; les autres la
dévisageaient en écarquillant les yeux avec effroi. L’intéressée restait debout,
calme et droite, les bras croisés, fière et impavide comme une amazone. Seul
Zapolski ne prenait manifestement pas au sérieux l’accusation du commissaire.


« Madame Fuentes ?
Vous plaisantez, commissaire ! s’exclama-t-il. Elle aurait introduit un
cheval de Troie dans la messagerie ? Mais elle n’a aucune notion de
programmation ! Elle aurait asphyxié Noymann ? Mais elle sait à peine
comment fonctionne un ordinateur, encore moins une installation anti-incendie
comme la nôtre !


— Merci de prendre
ainsi ma défense, rétorqua Fuentes, pincée. Si je suis trop sotte pour être une
criminelle, dites-le franchement ! Puissiez-vous en convaincre le
commissaire !


— Détrompez-vous, monsieur
Zapolski, reprit Legrand. Madame Fuentes a beaucoup appris auprès de Fortunat, et
son apparente ignorance n’est que simulation. Elle dirige, ou plutôt dirigeait,
son département avec efficacité et intelligence, avant de démissionner de façon
si abrupte. Je rappelle aussi qu’elle n’a pas d’alibi pour la matinée de
mercredi, et que ses explications sont plutôt embrouillées.


— Je n’ai pas tué Hermann Noymann,
affirma Fuentes d’une voix très calme.


— Mes inspecteurs n’ont
relevé aucune trace sur le plancher de la salle machine, alors qu’il a beaucoup
plu cette nuit-là. J’ai remarqué que vous gardiez plusieurs paires de
chaussures dans votre bureau ; coquetterie, manie de la propreté, ce sont
bien des traits qui vous caractérisent, n’est-ce pas ?


— Je ne savais pas
que l’absence de trace suffisait à désigner un coupable, remarqua Fuentes. J’aurais
pensé le contraire. Personnellement, je n’avais rien à reprocher à Noymann, et
je n’avais aucune raison de commettre un tel acte.


— Vous avez mal
vécu votre rupture avec Fortunat, que vous admiriez beaucoup, je l’ai bien
senti, poursuivit Legrand. Il vous a traitée comme il traitait tout le monde, comme
un objet que l’on prend, que l’on utilise et que l’on finit par abandonner ou
jeter. Votre fierté a mal supporté un tel mépris. Vous êtes vindicative, passionnée,
et vous auriez aimé le voir disparaître. Quand je vous ai rencontrée mardi, vous
n’avez pas parue très affectée par sa mort.


— Êtes-vous un
psychologue ou un policier ? rétorqua Fuentes. Personne n’a été vraiment
affecté par sa disparition, à part Hortensia, sa maîtresse déclarée. Fortunat
était un réel tyran, tout le monde vous le confirmera. Mais je ne l’ai pas tué,
affirma-t-elle à nouveau avec calme. »


 


La Fouine admirait la
maîtrise de soi que manifestait la directrice. Le commissaire se serait-il
engagé dans une voie sans issue ? Rémora serait cette femme en tailleur, si
élégante, si respectable ? Fuentes n’avait pas l’apparence d’une
criminelle. Il devait s’agir d’autre chose… « Vous avez donné votre
démission de la banque, poursuivait Legrand sans se laisser décontenancer, et
vous allez probablement être embauchée par la Paneuropean. Vous ne supportiez
pas de voir Zapolski nommé à la tête de la direction informatique. Vous n’auriez
pas répugné à le voir en difficulté après l’introduction de la bombe logique. Et
nuire à la B.E.C. pour complaire à votre nouvel employeur ne vous déplaisait
pas non plus. Le faux message posthume de Fortunat accusant celui qui est
aujourd’hui son successeur ne serait-il pas aussi votre fait ? La haine
que vous portez à Zapolski est-elle farouche à ce point ?


— Vous vous
méprenez, commissaire, répondit Fuentes d’une voix ferme. Les mœurs de la
banque ne sont pas celles de la jungle, et je ne me serais jamais déshonorée
par de tels actes. Et, pour aller dans le sens des arguments assez méprisables
de monsieur Zapolski, je ne connais absolument rien aux bombes logiques. De
plus, je constate que vous parlez au conditionnel, et que vous n’apportez pas
de preuve. Accusez-moi aussi de la mort de ce malheureux Mureno, tant que vous
y êtes !


— Et pourquoi pas ?
Vous avez une carrure supérieure à la normale, et je suis sûr que vous
entretenez votre forme avec grand soin, et que vous êtes une bonne sportive. Mureno,
qui ne se méfiait pas, n’était pas en mesure, avec son petit gabarit, de vous
résister physiquement.


— Madame Fuentes
fait de la musculation, glissa Laperle d’un air pincé. Un de mes cousins s’entraîne
dans le même club qu’elle… »


 


« Quelles
extrémités la rivalité amoureuse n’atteindra-t-elle pas ! » pensa
Legrand, consterné, en regardant la secrétaire. « Les ex-amies de Fortunat
continuent à s’entre-déchirer comme s’il était encore vivant… »


 


« Il y a une seule
faille dans votre impeccable démonstration, commissaire, reprit Fuentes, poursuivant
son plaidoyer pro domo en ignorant la pique de
Laperle. Vous m’accusez uniquement parce que votre fameux Rémora semble s’être
connecté depuis mon propre terminal, n’est-ce pas ?


— En effet, admit
Legrand.


— Vers quelle heure
s’est-il connecté ?


— À 9 h 30
précises.


— Eh bien, déclara
Fuentes, à cette heure-là, j’étais en réunion de projet avec une vingtaine de
personnes, dans la salle du quatrième étage. Toutes pourront témoigner. La
réunion a commencé à 9 h 15. Quelqu’un s’est forcément introduit dans
mon bureau et s’est servi de mon terminal en mon absence. Je suis innocente, à
moins que vous ne croyiez qu’on puisse se dédoubler et être à deux endroits
différents en même temps… »


Legrand ne parut pas
démonté par la déclaration de Fuentes. Il fit mine de réfléchir quelques
secondes.


« Mais j’y pense, dit-il,
comme frappé par une brusque révélation. Votre bureau au deuxième étage est
surveillé, au même titre que les autres, par les caméras que monsieur Wigfall a
fait installer hier. Elle ont une autonomie de quelques heures, je crois ;
il suffit d’examiner l’enregistrement, et on verra si quelqu’un est vraiment
entré chez vous.


— D’autant plus que
l’entrée du bureau de madame est en plein dans le champ de la caméra, nota
Wigfall.


— Je n’avais pas
remarqué cette caméra, avoua Fuentes. Mais la proposition du commissaire est
excellente, et je suis sans crainte sur le résultat. »


 


À ce moment précis, Wolf,
qui s’était insensiblement rapproché de la porte de la salle du conseil, se
précipita brusquement, ouvrit la porte en grand et se rua à l’extérieur. Laurentin
et Quintard, que Legrand avait placés au-dehors dans l’éventualité d’une telle
sortie, le ceinturèrent, lui passèrent les menottes et le ramenèrent de force
dans la salle, malgré ses gesticulations désespérées, et le présentèrent au
commissaire, qui était resté impassible.


« Monsieur Wolf, ou
dois-je dire Rémora ? dit Legrand froidement. Vous êtes bien pressé de
nous quitter… Craignez-vous tant d’avoir été filmé par les caméras du deuxième
étage ? »


Wolf était pâle comme un
linceul, ses yeux jetaient des éclairs de rage impuissante. Son expression
présente, ajoutée à son faciès aquilin, avait de quoi faire frémir l’esprit le
moins pusillanime. Ses collègues étaient atterrés et le regardaient avec un
ébahissement incrédule, comme si un monstre effrayant se fût brusquement
manifesté parmi eux en sa personne ; le masque blafard d’une peur incœrcible
déformait les traits de chacun. Le piège avait fonctionné, le criminel s’était
trahi de lui-même. Stépanos fut pris de violents tremblements, alors que
Laperle était sur le point de s’évanouir, et se cramponnait désespérément à la
table. Mirallez tira un fauteuil, prit la secrétaire par le bras et la fit
asseoir avec grand ménagement.


 


« Madame Fuentes, reprit
Legrand, vous ne m’en voudrez pas de vous avoir imposé cette pénible épreuve. Pas
une seconde je ne vous ai soupçonnée. Je me demandais jusqu’à quel point les
nerfs du véritable criminel allaient soutenir cette mise en scène. Cette
réaction vaut tous les aveux du monde.


— Wolf ? C’est
incroyable ! s’écria Fuentes. Je n’aurais jamais cru cela !


— Wolf ! s’exclama
La Fouine. Et ses conférences sur la sécurité des systèmes ! Quelle
rouerie, quelle duplicité !


— Wolf, en qui j’avais
une confiance aveugle ! gémit Wigfall.


— Eh oui ! Wolf,
le loup dans la bergerie, résuma Legrand. Pour bien comprendre les événements
de cette semaine, commença-t-il, il faut imaginer Crymox comme une forteresse
ou, pour employer l’expression consacrée, comme un gigantesque cheval de Troie
implanté dans la finance internationale. Au centre, telle une araignée dans sa
toile, Wolf lui-même. Wolf, qui doit veiller à la sécurité de cette forteresse
dont il tire d’énormes avantages.


— Mais quels
avantages ? demanda Wigfall, encore sous le choc.


— Rémora a le droit
d’accéder à toutes les données stockées ou échangées sur Crymox dans le monde
entier. Les messages que véhicule cette messagerie peuvent paraître anodins ;
en réalité, cette masse de données qui circulent lui fournit de précieuses
informations qui l’aident à orienter ses placements. Wolf gagne énormément d’argent
à la Bourse, et ce n’est pas au moyen de son fumeux programme d’analyse
multifactorielle de je ne sais quoi, qui n’a jamais existé. Fortunat aussi
bénéficiait des conseils toujours très avisés de celui qui était quasiment son
adjoint, et qui était ainsi entré dans les bonnes grâces du « Tyran ».


— C’est un délit d’initié,
alors ? fit remarquer Zapolski.


— C’est vrai, on
pourrait parler d’un délit d’initié illimité dans le temps et dans l’espace !
La contrepartie est cette psychose proche de la paranoïa qui oblige Wolf-Rémora
à colmater la moindre brèche, fût-ce par une série de meurtres. Une méfiance
qui le pousse même à utiliser les terminaux de ses collègues plutôt que le sien.


Il est au courant du
détournement de fonds opéré par son chef depuis l’origine, puisque ce dernier a
eu l’idée malheureuse de consigner le numéro de son compte en Suisse dans la
messagerie. Il est bien possible d’ailleurs que Fortunat soit venu, le jour de
sa mort, dans l’intention d’effacer ce fichier trop révélateur. Wolf aurait pu
chercher un moyen d’exploiter cette information, le chantage par exemple ;
mais dénoncer directement Fortunat serait reconnaître qu’il dispose d’informations
obtenues indûment à partir de Crymox.


Puis il s’aperçoit que
Fortunat a des doutes sur la fiabilité de Crymox, et qu’il en parle à Noymann, qui
le renvoie à Mureno. Fortunat agit au début par jeu, obéissant à une curiosité
intellectuelle qui l’a toujours habité, lui, l’ancien programmeur, devenu
directeur pour assouvir sa soif d’autorité et de reconnaissance sociale. Wolf
décide alors d’agir avant que son secret soit éventé, ce secret qui à ses yeux
a une valeur immense. Quand Mureno rencontre Fortunat, leur arrêt de mort
à tous deux est signé.


Mureno a vraiment joué
de malchance. Il a téléphoné à Wolf, spécialiste reconnu de la sécurité des
réseaux, pour lui faire part de ses propres doutes, et de la découverte de l’identifiant
Rémora. Nous avons trouvé une trace de cet appel, dans une copie du fichier
historique de l’autocommutateur. Wolf se rend chez HAL, assomme Mureno avec une
brutalité inouïe, et le précipite du haut du vingtième étage. Le temps sur
Paris, ce soir-là, est tellement orageux et le ciel si sombre que le crime n’a
aucun témoin, ni dans l’immeuble, ni au-dehors. Le criminel essuie plus ou
moins bien la lampe avec laquelle il a frappé Mureno et quitte les lieux sans
être inquiété.


Pour se débarrasser de
Fortunat, Wolf, connu pourtant de vous tous pour être un excellent joueur d’échecs,
préfère tenter un coup de poker original et audacieux. Spéculer sur la santé de
Fortunat lui paraît un moyen efficace et peu compromettant. Fortunat, vous ne
pouviez le deviner, mesdames et messieurs qui êtes autour de cette table, est
mort d’un arrêt cardiaque en lisant un message anonyme que lui avait adressé
Rémora. L’arme de ce crime improbable était… Crymox, qui, à cette occasion, a
bien porté son sinistre nom.


L’envoi de ce message, laissant
entendre que les manigances du directeur étaient découvertes, ne présentait pas
de risque pour Rémora, si ce n’est de confirmer Fortunat dans ses soupçons
quant à la piètre fiabilité de Crymox. Mais, pour un joueur de poker débutant, le
résultat est au-delà de toute espérance : touché au point faible, Fortunat
meurt, croyant sa malversation éventée et révélée à un grand nombre de gens.


Après la mort de
Fortunat et de Mureno, notre homme présume que toute suspicion envers Crymox
est éteinte. De plus, il a de bonnes chances de se voir proposer la place de ce
supérieur si fragile. Toute trace de l’arme du soft-crime a
disparu, la mort ne peut être que naturelle. Le grain de sable qui vient
perturber cette mécanique aussi belle que simple, c’est le passage inopiné de
Noymann dans le bureau, juste après la mort de Fortunat.


On ne sait pas au juste
pourquoi Noymann vient ce jour-là à la B.E.C. ; peut-être avait-il prévu
de lancer une copie de fichier un peu plus longue que de coutume… Il vérifie, par
crainte d’être surpris, que personne n’est présent dans l’immeuble. Et il tombe
sur le directeur, déjà mort, écroulé sur son micro. Noymann comprend que la
mort de Fortunat a un rapport étroit avec ce qu’affiche l’écran à cet instant
précis ; il en prend une copie, à tout hasard, pour garder une trace de l’événement,
sinon une preuve (et de fait c’est aujourd’hui notre seule pièce à conviction
valable). Puis il efface toute trace de son passage ce dimanche-là.


En envoyant sa lettre
anonyme à la police, il espère indiquer une piste que lui-même ne peut explorer.
Il signale l’existence de ce fameux fichier « Fortun/Key » mentionné
dans le message expédié à Fortunat, un fichier dont lui, Noymann, ne peut
connaître la teneur. En effet. Noymann est un utilisateur « normal » de
Crymox, à la différence de Rémora. Il ne peut aller plus loin, de crainte de se
dévoiler et de devenir lui-même, son passé plaidant contre lui, suspect aux
yeux de la Police, ou d’attirer l’attention du mystérieux criminel. Sur ces
deux points, il s’est trompé, hélas pour lui.


Cette lettre anonyme, imprimée
par une imprimante à impact sur le papier listing dont se servait souvent
Noymann, nous l’avons présentée à Wolf au début de notre enquête. L’espèce de
vertige qui l’a frappé alors, sur lequel je me suis mépris, venait bien de la
crainte d’une faille dans sa forteresse. En prenant connaissance de cette
lettre. Rémora/Wolf est épouvanté : l’auteur mentionne l’existence du
fichier qui accuse Fortunat ; pour Wolf, cela signifie que quelqu’un d’autre
que lui a accès à Crymox, peut-être même par la porte dérobée.


Quand Wolf apprend que
Noymann est un ex-pirate, le mardi soir donc, au cours de la réunion avec
monsieur Wigfall, il croit avoir identifié l’adversaire ; il sait de quoi
un ancien pirate du C.C.C. est capable, et il craint que celui-ci n’ait percé
son secret. Je suppose aussi qu’il ressent de la haine pour cette engeance
destructrice de pirates ouest-allemands, lui, qui se considère comme un
créateur génial… »


 


Wolf, qui était jusqu’ici
resté prostré dans le fauteuil où les inspecteurs le maintenaient de force, releva
la tête. Sa voix, hargneuse et sèche, n’était plus celle du technicien affable
et policé que tous croyaient connaître.


 


« Ces pirates ne
sont que de misérables besogneux ! dit-il avec force. Moi, j’ai inventé un
système d’espionnage économique à l’échelle mondiale ! Oui, vous pouvez le
redire à la face de tous les minables qui sont ici ! Je suis un créateur, un
génie, un…


— Vous êtes d’abord
un criminel paranoïaque, répliqua Legrand en se tournant vers lui. Votre œuvre
diabolique a étouffé en vous tout sentiment humain. Je reprends mon propos. La
lettre anonyme trahit son auteur : pour vous, Noymann devient l’homme à
abattre. Apprenant par Crymox que Noymann doit venir un peu plus tôt le
mercredi matin, vous décidez d’agir ; et cette fois, pas question d’organiser
un soft-crime ! C’est le meurtre
au halon, plus prosaïque et plus violent, mais tout aussi efficace.


— Et bien suffisant
pour un vulgaire pirate, jeta Wolf avec haine.


— Si la mort de
Noymann peut passer pour un suicide, vous faites d’une pierre deux coups. En
déposant la lettre « d’explication » peu de temps après la mort de
Noymann, vous commettez une erreur singulière : l’hypothèse du suicide
devient invraisemblable pour un policier qui ouvre un peu les yeux. La
signature a été imitée au moyen d’une imprimante, et, par confusion, vous
attribuez à Noymann des « rudiments de secourisme » qui sont le fait
d’un de ses proches collègues, monsieur Erhart. Le nom de Rémora écrit de votre
main sur le registre d’entrée de HAL, peu de temps avant que vous n’assassiniez
Mureno en l’assommant et en le précipitant par la fenêtre, est encore une de
vos provocations ; hélas pour vous, celle-ci nous a mis sur la bonne piste.


— Et la bombe logique
Kinjal dans le système HVS/5, intervint Mirallez, c’est également l’œuvre de
Wolf ?


— Vous ne vous
trompez pas. Quelques lignes de programme qui ont agi comme un détonateur pour
ébranler une des plus puissantes banques du monde, voilà qui laisse rêveur sur
la capacité de nuisance de l’informatique…


— Mais dans quel
but ? continua l’ex-colonel.


— Cela créait une
diversion dans le service, un rideau de fumée supplémentaire, alors que l’étau
de l’enquête se resserrait peu à peu autour de vous tous. Wolf n’est pas qu’un
programmeur très doué, c’est également un observateur attentif de la vie des
sociétés, et pas seulement au travers de ce qui circule dans Crymox.


— Et l’observateur
est devenu soudain acteur, ajouta La Fouine.


— La mauvaise
situation financière de la banque lui apparaissait clairement ; il a voulu
précipiter son destin en la mettant dans une situation intenable, en conduisant
son encadrement à la croisée des chemins, à un point où il n’est plus possible
de tergiverser ni d’user de manœuvres dilatoires. Il a suffi de la conjonction
explosive de cette panne informatique avec des rumeurs habilement entretenues
pour entraîner la B.E.C. dans un abîme dont l’échappée sera laborieuse.


— Mais enfin, s’exclama
Wigfall, pourquoi a-t-il tramé tout cela ? En quoi nos ennuis le
servent-ils ? Qui l’a corrompu ? La Paneuropean, hein, c’est cela ?


— On ne corrompt
pas Wolf, crut bon de préciser La Fouine. Wolf, tel que je comprends sa
mentalité, est un informaticien solitaire, qui décide toujours au mieux de ses
intérêts, selon sa conscience perverse.


— J’ai oublié de
vous dire, reprit Legrand, que Wolf a reçu une proposition d’embauche de la
part de la Paneuropean, qui allait sans doute l’engager comme directeur
financier. En cas de succès de l’O.P.A. sur la B.E.C., Wolf aurait sans doute
pris du galon, et accru ses responsabilités : en tant qu’ancien cadre de
la B.E.C., on lui aurait proposé de gérer l’absorption de votre banque. Bref, il
avait tout à gagner dans ce sale coup.


— Le technicien de
haut vol cachait un arriviste redoutable, constata Wigfall. Je parierais qu’il
a été également à l’origine des fuites et des informations alarmantes dont s’est
repue la presse hier matin, tandis que notre système était arrêté. Nos
difficultés, qui étaient indéniables ces derniers mois, ont brutalement
dégénéré dans une situation de crise invraisemblable. Le spectre du risque systémique
a été conjuré de justesse. Mais la Paneuropean a saisi l’occasion pour tendre
sa griffe vers nous.


— Les bêtises de
Laroque m’agaçaient au plus haut point, lâcha Wolf, dédaigneux et désinvolte. La
baisse de l’action B.E.C. m’a fait perdre plusieurs millions en trois mois.


— Même un
calculateur de génie peut subir des défaillances » commenta Legrand.


 


Wolf se tut et se mura
dans une attitude hermétique et distante, comme si ce que dirait le commissaire
dorénavant ne le concernait plus.


 


« Et le message
posthume que j’ai reçu, s’écria Laperle, ne venait pas de Fortunat, mais bien
de Wolf ?


— Encore un exemple
des talents de manipulation de notre homme. C’était là le dernier écran de
fumée de Rémora. Mais, à cette heure, nous savions déjà que Crymox était
parasitée de l’intérieur.


— Nul doute, intervint
La Fouine, que nous trouverons au domicile de Wolf une installation
informatique avec tout ce qui est nécessaire pour numériser la voix et créer de
faux messages à partir de mots enregistrés lors de réunions. Nul doute
également que la vidéocassette dont madame Dubreuil a signalé la disparition
aura servi à composer un message plus vrai que nature, avec la voix de Fortunat.


— Était-ce une
erreur, ajouta Legrand, ou une tentative subtile de se disculper ? Seuls
Monsieur Wigfall et Rémora lui-même savaient que David avait sauvegardé mardi
la boîte aux lettres du directeur. Il savait que nous vérifierions la présence
du faux message posthume dans cette sauvegarde ; nous pouvions juger Wolf
trop intelligent pour l’avoir inventé, sachant que la falsification était
évidente.


— Qu’en est-il pour
le code source du programme Kinjal qui a été retrouvé dans ma boîte aux lettres ?
interrogea timidement Stépanos. C’est aussi l’œuvre de Rémora ?


— Bien sûr. Une
très bonne cachette que cette boîte inutilisée, sans risque pour lui. Vous
devriez vous servir plus souvent des outils qu’on met à votre disposition, chez
monsieur Stépanos, avant de rêver sur ceux qu’on vous fournira demain. Sans
quoi, d’autres s’en serviront à votre place, à votre détriment.


— Il y a quelque
chose qui me dépasse, dit soudain Boonens, qui était plongé depuis quelques
minutes dans une cogitation intense. Je veux bien admettre que Wolf ait
installé chez nous un cheval de Troie, ou, comme vous dites, une porte dérobée,
et qu’il puisse inspecter toutes nos boîtes aux lettres à sa guise ; mais
comment peut-il intercepter les données des milliers de boîtes existant dans
Crymox à travers le monde ? Il n’a pas pu installer sa porte dérobée sur
les milliers de sites qui sont connectés au réseau Crymox, tout de même ! »


 


Un très bref instant, Wolf
eut pour le Belge un regard à la fois méprisant, rusé et incisif, qui
signifiait : « comprenne qui pourra ! ». Legrand s’attacha
à expliquer ce dernier mystère.


 


« Précisément, cette
porte dérobée est active dans le monde entier, sur tous les systèmes qui
supportent Crymox. Vous ne saisissez toujours pas, monsieur Boonens ? Nous
avons compris de quoi il en retournait un peu après que David eut décrypté
certains fichiers que Noymann nous avait indiqués : ces fichiers étaient
en fait des programmes de Crymox, ou plutôt tous les programmes d’origine de
Crymox, ce qu’on appelle les programmes « sources ». Ils étaient sur
vos disques, à la banque, sans raison apparente. Nous avons aussi, assez
facilement, je dois le dire, identifié Pat Smith.


— Pat Smith, reprit
Boonens, c’est le créateur de Crymox, je crois ?


— Le créateur
supposé. Personne ne l’a jamais vu. Il s’agit en fait d’une femme, Patricia Smith,
l’ancienne épouse de Wolf quand il vivait aux États-Unis. Wolf a déposé le nom
de marque de Crymox sous le nom de son épouse. Que je ne connais pas, et qui, d’après
ce que j’en sais, n’a pas créé Crymox, n’est même pas une informaticienne, mais
une honorable professeur d’histoire à l’université de Cleveland. Elle a quitté
Wolf il y a dix ans de cela, pour incompatibilité d’humeur. La marque Crymox
venait alors d’être vendue à HAL. Pat Smith n’est pas l’auteur de Crymox.


— Mais alors, dit
Boonens, cela signifie que le créateur de Crymox…


—… est
Wolf lui-même, ce qui explique la présence du cheval de Troie partout dans le
monde, puisqu’il a été intégré à Crymox dès l’origine. »


 


Les informaticiens se
regardaient et regardaient Rémora, cette fois non plus comme un monstre, mais
comme une créature extra-terrestre, un être chimérique, incompréhensible. Le
prédateur de la B.E.C. n’était pas un rapace, mais une pieuvre aux tentacules
invisibles, invincibles, omniprésentes.


« Incroyable !
dit Zapolski, émergeant de sa stupéfaction. Et les programmes de Crymox sont
chez nous, dans des fichiers cryptés par lui, et non pas chez HAL, comme on
pourrait le penser ?


— Chez vous, comme
ils le furent chez les anciens employeurs de Wolf, aux États-Unis et en
Angleterre, puisque celui-ci les a développé patiemment et secrètement chez eux,
sans être jamais remarqué. Son beau-frère, Henry Smith, avec qui il est
resté en bons termes, s’est chargé de la commercialisation du produit et des
négociations avec HAL, avant de fonder le laboratoire Cryline.


— Du travail en
perruque, en outre, diagnostiqua Wigfall. Quel dommage que ce talent soit gâché
par un tel machiavélisme !


— À sa décharge, ajouta
Legrand, Wolf travaillait pour son propre compte, et son système d’espionnage
économique ne servait aucun autre intérêt que le sien. Imaginez ce qu’une
organisation criminelle ou un pays favorisant le terrorisme pourrait faire de
Crymox ! Avec Wolf, on n’est jamais allé aussi loin dans la subversion
tranquille !


— Le code propre à
la porte dérobée de Rémora, déclara La Fouine, était si bien caché et si peu
visible que même les spécialistes américains de chez HAL ne l’ont pas détecté, alors
qu’ils pouvaient obtenir le code de Crymox directement à sa source. Mureno a
été le premier à comprendre, et je n’ai fait qu’approfondir ce qu’il avait
débroussaillé.


— Des mesures
devront sans doute être prises à une échelle mondiale, qu’en pensez-vous ?
reprit Wigfall. On ne peut plus utiliser un produit de communication miné de l’intérieur ;
rien ne nous permet d’affirmer que d’autres petits malins n’étaient pas au
courant de la brèche.


— Le directeur de
la P.J. doit rencontrer le P.D.G. de la filiale française de HAL ; il y
aura une ribambelle de techniciens avec eux. D’après David, la brèche peut être
colmatée assez facilement. Mais la confiance dans le produit risque d’être
sérieusement ébranlée. D’autre part, les usagers de Crymox voudront-ils
continuer à payer une redevance qui alimente en fin de compte une belle
cagnotte de droits d’auteur reversée au criminel par le laboratoire Cryline ? »


 


Après ces moments
fertiles en émotions, tout le monde se mit en devoir de quitter la salle du
conseil, avec la permission du commissaire. Quelqu’un entra soudain et glissa
deux mots à Zapolski. Ce dernier s’en retourna vers Legrand pour lui poser une
question.


« Commissaire, on
vient de me dire qu’en fait les caméras du deuxième étage ne fonctionnaient pas
ce matin. Cela ne risque-t-il pas de compromettre les résultats de votre
enquête ?


— Rassurez-vous, monsieur
Zapolski. Je m’attendais de toute façon à être trahi par la technique. David et
moi avons été informés de cette panne par le gardien, quand nous sommes arrivés.


— Le principal
était que personne d’autre que nous ne soit au courant, indiqua La Fouine.


— Et puis, ajouta
Zapolski, je crois que leur installation est illégale. Le comité d’entreprise
aurait dû être averti. Le respect du droit…


— Au diable le
droit ! grogna La Fouine. Cela ne change rien au résultat. Le coupable a
été démasqué, non ?


— Voyez-vous, reprit
Legrand avec un sourire en coin, nous autres policiers français avons la
religion de l’aveu et du flagrant délit, ce dernier étant le plus difficile à
obtenir. Alors, les aveux de Rémora, même muets, nous comblent au-delà de toute
expression. Une perquisition chez lui nous livrera toutes les preuves
supplémentaires dont nous pourrions avoir besoin.


— À quel moment
avez-vous deviné le criminel, commissaire ? demanda La Fouine, après que
Zapolski fut reparti.


— C’est avant tout
par l’étude du comportement de notre homme, quand je lui ai présenté ce fameux
stylo ramassé dans la salle informatique, ou plutôt mon propre stylo, qui était
identique.


— Vous avez
remarqué comme il était sûr de lui, n’est-ce pas ?


— Beaucoup trop sûr
de lui. Un suspect normal aurait craint d’être impliqué dans la mort du « suicidé ».
Comment peux-tu être sûr que tes empreintes ne traînent pas un peu partout sur
ton lieu de travail, et en particulier là où elles ne devraient pas se trouver ?
Même un innocent pouvait craindre le pire. Mais Rémora avait peaufiné son œuvre,
et laissé au bon endroit le stylo de Mirallez, avec ce qui fallait dessus comme
empreintes accusatrices. Pourquoi se serait-il ému de mes soupçons ?


— Un comportement
un peu puéril, somme toute ? Et ce constat automobile, qui établissait son
alibi mercredi matin ?


— Cet écumeur de
messageries n’a eu aucun mal à dénicher le numéro d’immatriculation d’une
voiture volée, au hasard de ses investigations, ou en interceptant les données,
comme tu sais le faire aussi. Ou bien il l’aura lui-même volée ou simplement
cachée pour les besoins de la cause.


— Si je comprends
bien, c’est en feuilletant son résumé de carrière que la vérité vous est
apparue, derrière ce nom banal, « Pat Smith » ?


— Oui. On ne se
penche jamais assez sur le passé des gens. Autre chose m’avait frappé : le
sujet de thèse choisi par celui qui n’était pas encore Rémora, quand il
préparait son doctorat, aux États-Unis, il y a vingt ans de cela…


— La sécurité
informatique, déjà ?


— Pas exactement, dit
Legrand en sortant son petit carnet. La thèse était la suivante, j’en cite le
titre, dans toute son édifiante pompe : « Comment l’informatique
pourrait influencer les marchés, la finance et la vie des citoyens en devenant
lucrative au lieu d’être un facteur de coûts ».


— Avant-gardiste,
pour l’époque…


— En ce qui le
concerne, dis plutôt : prémonitoire. »


 


*   *


*
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Épilogue





Legrand et La Fouine
avaient dîné dans un restaurant tranquille du Marais. Ils avaient discuté de
choses et d’autres. Legrand n’avait guère eu envie d’évoquer leur enquête
commune et ses péripéties. Il avait parlé de littérature et de peinture, et du
concert de clavecin auquel il devait se rendre le lendemain dimanche. La Fouine
lui avait confié son intention d’écrire toutes affaires cessantes un grand
article sur les différents types de fraudes informatiques qu’ils avaient
constatées à la Banque Européenne ; la revue « Informatique
Cosmogonique Appliquée », diffusée à un
petit cercle d’initiés, se chargerait sans nul doute de sa publication. Après
quoi, il retournerait à ses enquêtes et à sa collection privée de cafards.


 


Legrand s’était rendu
compte assez vite que leurs goûts respectifs divergeaient sensiblement. Alors
qu’il citait pêle-mêle ses auteurs préférés. Epictète, Montaigne, Saint-Simon, la
Sévigné, Chateaubriand, Dostoieyski, puis des peintres tels que Raphaël, Rembrandt,
Dürer, Goya, Corot, La Fouine ne jurait que par Lamartine, Rimbaud, Jarry, puis
Friedrich, Mondrian, Dali, Magritte, hésitant entre un romantisme fade hérité
des cours du lycée et un art provocateur que le commissaire jugeait sans goût.


 


Ils se promenaient à
présent dans les rues, sans destination précise, profitant du calme relatif de
la fin de semaine. Toute cette journée de samedi, le temps avait été magnifique.
Les pigeons marchaient çà et là devant eux, picorant, volant lourdement, s’écartant
à peine à leur approche. Legrand contemplait les façades de part et d’autre de
la rue, tandis que La Fouine repensait à sa première rencontre avec le
commissaire, et à cette enquête criminelle qu’ils avaient conduite à son terme,
la première dans sa vie de policier informaticien.


 


Legrand ne se lassait
pas d’admirer cette architecture haussmannienne qu’il mettait presque au même
rang que les édifices majestueux des dix-sept et dix-huitièmes siècles français.
Ces bâtiments semblaient épargnés par les affronts du temps, les caprices de la
mode et les outrages des iconoclastes ; et il enviait leur stabilité
rassurante à travers les générations. Dire que le style avait été critiqué, qu’on
lui reprochait cette uniformité, et ces trop larges dégagements qui avaient
remplacé les ruelles sordides et tortueuses qui dataient du Moyen âge ! Les
architectes du XXe siècle avaient enlaidi Paris à un point tel qu’il
n’y avait plus d’autre ressource pour les amateurs de belles pierres comme
Legrand que de se tourner vers le passé avec un regard nostalgique.


 


La Fouine, quant à lui
se détachait difficilement du présent et du passé immédiat. Les événements de
cette folle semaine agitaient encore son esprit. L’habileté et la ténacité du
commissaire dans cette enquête s’imposaient à lui comme un modèle de
professionnalisme policier. La fierté d’avoir contribué pour une bonne part à l’arrestation
du criminel le portait sur un petit nuage de bonheur inhabituel. En revanche, il
songeait avec perplexité au fossé qui séparait ses propres méthodes d’investigation
des intuitions contrôlées et des déductions tacites de Legrand. Il ne put s’empêcher
de demander au commissaire :


« Quel aiguillon
vous pousse à mener une enquête jusqu’au bout, alors qu’autour de vous tout est
hostile, et que vous ne pouvez compter sur personne ? Vous devez être
obsédé par l’image des victimes, n’est-ce pas ? »


 


Legrand le contredit
aussitôt :


« À quoi bon
servirait-il de me ronger les sangs à propos des victimes ? Qu’est-ce qu’un
homme, David ? Dis-le moi un peu. Un peu de matière qui s’agite, mais qui
ne peut aller contre son destin. Je ne chasse pas les criminels pour assurer le
repos de l’âme des victimes : une telle superstition me semble ridicule. Ni
par esprit de vengeance ; la vengeance est un sentiment humain, mais bas, auquel
une société civilisée ne doit pas céder.


— Alors quoi ?
insista La Fouine, alors que Legrand s’était tu.


— J’essaie
seulement de rétablir, avec ma cervelle, mon intuition et les modestes moyens
du service, un ordre qui a été provisoirement brisé par le crime. Sans me faire
d’illusion. En fin de compte, le désordre triomphe toujours, et la mort a le
dernier mot. »


 


Sur ces paroles
empreintes d’une certaine gravité, Legrand se tut à nouveau un moment.


« Et puis, reprit-il,
il y a sans doute de ma part une curiosité insatiable dans la recherche de la
vérité. Je suis comme un collectionneur soucieux de répertorier une nouvelle
espèce de crime ou de criminel, ou comme le psychanalyste qui explore les
tréfonds nauséabonds de l’âme humaine pour comprendre un geste, un comportement,
un mobile.


— L’ordinateur n’a
pas d’âme, fit remarquer La Fouine, mais seulement l’intelligence que l’homme a
gravée dans le silicium. L’ingéniosité des délinquants, elle, est sans limite.


— Les techniques
changent, mais les hommes ne changent pas, objecta Legrand. Le plus difficile
est de s’adapter aux techniques et aux machines, pas à la mentalité des humains.


— J’aurais pensé
exactement le contraire, mais cela provient de ma déformation professionnelle. En
tous cas, votre première incursion dans le domaine informatique a été un
véritable coup de maître, apprécia La Fouine. Je n’aurais jamais identifié le
criminel. Sans doute ai-je trop confiance dans la nature humaine.


— Un des principes
de la Criminelle est de s’attendre toujours au pire et de ne se fier à personne ;
hélas pour la nature humaine, je dois avouer ne jamais avoir trouvé ce précepte
en défaut.


— Doit-on faire
preuve à tout instant d’un tel pessimisme pour être admis dans vos rangs ?
s’enquit La Fouine en hochant la tête.


— Un vieux
divisionnaire, qui m’a tout appris du métier il y a quelques vingt ans de cela,
soutenait que l’idée selon laquelle la vie serait préférable à la non-vie n’est
rien d’autre qu’un préjugé de vivant. D’après lui, les vivants seraient bien
plus à plaindre que les morts, que l’on qualifie de « pauvres » par
un contresens risible.


— Je vois. Un
misanthrope, sans doute, que cet homme-là ?


— Non, simplement
un nihiliste comme on n’en voit qu’à la P.J., bien éprouvé et râpé par la vie, perclus
de désastres intimes et professionnels. Chaque enquête l’enfonçait un peu plus
dans ses convictions débilitantes. À l’appui de sa philosophie, je dois dire qu’il
en avait vu de toutes les couleurs, en quarante ans de sacerdoce dans le
service. « Te rends-tu compte, Legrand, me disait-il, que les plus grands
crimes ont été commis au nom de l’homme et pour son plus grand bonheur, terrestre
ou céleste ? ». Il était un homme de désespoir comme je suis un homme
d’ordre.


— Je dois me
féliciter de fréquenter plus volontiers les petits malins du clavier que les
monstres du crime, reconnut La Fouine. Un seul cumulait les deux talents, et
vous l’avez heureusement mis hors d’état de nuire un bon bout de temps.


— Ta collaboration
a été décisive, fit remarquer Legrand. Comment aurais-je pu m’en tirer seul
dans ce « monde sans pitié » des ordinateurs, comme le disait si bien
Renard ? J’ai eu longtemps l’impression de me débattre dans un univers
parallèle au monde réel, incompréhensible, se suffisant à lui-même mais
déconnecté de tout. Sais-tu ce que je vais faire, maintenant ?


— Prendre du repos
après ces journées mouvementées ?


— Pas du tout. Je
vais m’initier à l’informatique. J’ai entendu dire qu’on pouvait avoir à l’écran
toutes les peintures du musée du Louvre, et de bien d’autres musées. Je n’aurai
plus besoin de parcourir ces longs couloirs pendant des heures, ni de subir les
cohues et les attentes.


— Oh, commissaire !
s’exclama La Fouine, un peu désappointé. Êtes-vous sûr de ne pas perdre au
change ?


— Toujours la
confrontation du réel et du virtuel, n’est-ce pas ? reprit Legrand
mi-figue mi-raisin. Je verrai bien. Maintenant que je sais enfin me servir de
mon téléphone portable, il n’y a pas de raison que je ne puisse faire d’autres
progrès. Tous les espoirs me sont permis, toutes les portes me sont ouvertes. Si
le virtuel me déçoit, je jetterai tout par la fenêtre, et je redeviendrai
passéiste et technophobe comme devant ! »


 


Legrand s’était mis à
rire, et La Fouine l’imita de bon cœur.


 


*


*   *


 


Ils dirigeaient leurs
pas vers la Seine. Un soleil finissant, caché à l’ouest derrière un impalpable
rideau de nuages, attisait de mille phosphorescences l’azur du crépuscule.


 


Le fleuve se laissait
deviner au-delà des platanes parisiens, familiers et orgueilleux, qui
escortaient en silence les deux hommes. Proche et opiniâtre, le mugissement des
eaux débordait les parapets, et son écho sauvage venait mourir dans les
feuillages sombres. Un vent léger agitait les dernières feuilles d’été.


 


Ils suivaient la berge, l’esprit
serein, bercés par le grand déploiement fantasmagorique de la nuit autour d’eux,
oubliant les passions du monde que le fleuve roulait à leurs pieds et
conduisait avec obstination vers une improbable embouchure.


 


*    
*


*


*    
*
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