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  Résumé


  La douce Mona, qui vient de disparaître, manquera beaucoup à Fabien. Elle était si belle, si amoureuse. Cynthia aimerait aider le veuf à tourner la page. Mal lui en prend. À trop vouloir plaire, Cynthia risque bien de perdre son identité, mais trouvera-t-elle l’amour?

  

  À propos de la série Fais ton cinéma

  Ces œuvres brèves sont composées pour les lectrices et les lecteurs qui aiment VOIR l’histoire qu’ils sont en train de lire. C’est la raison pour laquelle leur écriture visuelle est plus proche du scénario que du roman. Pourtant, n’en doutons pas, nous sommes bel et bien en présence d’un style littéraire à part entière.

  Au cours de cette première saison, vous rencontrerez des personnages attendrissants pour certains, d’autres qui vous glaceront le sang, mais aucun ne vous laissera indifférents.

  

  Dans le même série

  Mamie Momie, Éd. Numeriklivres, 2013.

  Le Plan Triple A, Éd. Numeriklivres, 2013.

  Les minettes auto-adhésives, Éd. Numeriklivres, 2013.

  Inhibitions, Éd. Numeriklivres, 2013.

  Délicatesses, Éd. Numeriklivres, 2013.

  

  Du même auteur

  La Théorie du genre, fiction, humour, Éd. Numeriklivres, 2012.

  Charly et Aurélie, Fracture mentale tomes 1 et 2, thriller, Éd. Numeriklivres, 2011.
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  Découvrez comment gagner

  des «POINT LIRE™»

  en lisant Le Plan Triple A
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  SOIR - INTÉRIEUR SALON MAISON DE FABIEN


  Le lieu sent l’aisance. Un décrochage décalé permet d’apercevoir l’entrée principale.


  Des baies vitrées et une porte-fenêtre donnent sur une amorce de jardin.


  Le soleil déclinant baigne les arbustes et une partie du salon.


  Des lampes sont allumées.


  Sur le canapé, son manteau et son sac noirs jetés à côté d’elle, est assise CYNTHIA, 23 ans, une jolie silhouette dans des vêtements de deuil, un visage délicat, brune, beaucoup de charme.


  


  Face à elle, dans un fauteuil, FABIEN, 32 ans, lui aussi endeuillé, une indolence attachante, séduisant, malgré sa large ecchymose violacée sur la pommette droite.


  


  Tous deux sont tristes, un peu confinés dans leurs pensées.


  Après un temps d’affliction partagée, comme pour rompre le silence, Fabien dit…


  


  FABIEN


  Il n’y avait pas grand monde au cimetière… (Cynthia opine)… C’est vraiment une mort idiote.


  


  Cynthia porte les yeux vers un meuble bas sur lequel, à droite, se trouve…


  Un cadre contenant la PHOTO DE MONIQUE, dite aussi Mona, 30 ans, blonde, très souriante, éclatante, pulpeuse dans un chemisier largement décolleté, une bouche sensuelle aux lèvres nacrées surlignées de brun, des boucles d’oreilles voyantes.


  Disposé comme il l’est, le portrait semble «regarder» Cynthia et Fabien.


  


  CYNTHIA


  Elle était très belle.


  


  FABIEN


  Vous avez beaucoup de points communs.


  


  CYNTHIA sourit


  Tu trouves?… C’était moi la cadette, mais j’ai bien l’impression qu’elle était dix fois plus jeune que moi.


  


  FABIEN sourit


  C’est vrai qu’elle était très enfant… C’est d’ailleurs pour ça qu’elle ne voulait pas en avoir… Elle s’imaginait incapable d’assumer une pareille responsabilité.


  


  Cynthia a accroché un regard intrigué sur Fabien qui considère le portrait…


  Fabien finit par tourner les yeux vers Cynthia. Surpris par son attitude, il demande…


  


  FABIEN


  J’ai dit quelque chose qui te choque?


  


  CYNTHIA


  Monique parlait rarement de cette question mais… Deux ou trois fois, elle m’a fait des confidences… Elle m’a affirmé que ce n’était pas un choix… Elle disait que vous ne pouviez pas en avoir.


  


  Fabien se lève en souriant.


  


  FABIEN


  Je sais bien, oui… Elle prétendait ça, parce qu’elle avait peur de passer pour une égoïste… Alors qu’elle était d’une générosité folle. (Il va vers le portrait) J’ai essayé de la convaincre qu’elle se trompait. J’ai bataillé, crois-moi… (Il prend le portrait et le regarde) Mais tu connais Mona…


  


  Trouble commun.


  


  CYNTHIA


  … Elle a toujours fait ce qu’elle a voulu.


  


  Fabien considère le portrait avec gravité…


  


  FABIEN


  D’une certaine manière, on peut dire qu’elle en est morte.


  


  CYNTHIA


  Pourquoi elle ne portait pas sa ceinture?


  


  Fabien fixe toujours la photo…


  


  FABIEN


  … Hein? Pardon?


  


  CYNTHIA


  Sa ceinture… Pourquoi elle ne l’avait pas attachée?


  


  FABIEN


  Elle disait que ça abîmait sa poitrine. (Il sourit) Elle est même allée jusqu’à exiger un certificat médical… Qu’on lui a refusé, bien sûr… (Il s’attriste) Elle y tenait énormément à sa poitrine… (Il repose le portrait)… Elle l’a payée de sa vie… Mona n’attachait jamais sa ceinture… Elle a été verbalisée à trois reprises… (Il est très ému)… Si je devais compter les fois où j’ai bagarré pour la persuader… (Après un instant de rêverie, il change de ton)… Finalement, je crois que j’ai besoin de boire quelque chose.


  


  Il va à gauche du meuble dont il ouvre une porte close sur verres et bouteilles.


  Cynthia le suit du regard.


  Fabien s’apprête à saisir une bouteille et hésite entre plusieurs alcools.


  


  CYNTHIA


  Pourquoi tu l’as laissée conduire à ta place? Elle ne conduisait jamais la nuit. Et, là, en plus, avec tous ces virages…


  


  Elle se lève.


  La question gêne Fabien.


  Cynthia s’approche.


  


  FABIEN


  … Elle en avait envie… Et je cédais à toutes ses envies.


  


  Il consacre à nouveau son attention aux bouteilles… Mais cette fois, ostensiblement, il prend un jus de fruit… Il le décapsule.


  


  FABIEN


  Tu ne veux toujours rien?


  


  CYNTHIA


  Qu’est-ce que tu prends, toi?


  


  FABIEN


  Nectar d’abricot.


  


  CYNTHIA


  Je veux bien.


  


  Fabien verse le jus dans un verre et le présente.


  


  FABIEN


  Tu veux des glaçons? J’en ai à la cuisine.


  


  CYNTHIA prend le verre


  Non… Merci.


  


  Fabien se sert à son tour.


  Cynthia le regarde faire.


  Verre en main, Fabien lève les yeux vers elle avec un léger sourire.


  


  FABIEN


  Tu sais, Cynthia… Je voudrais que tu sois certaine d’une chose à propos de ta sœur… Je l’adorais.


  


  CYNTHIA


  J’ai eu l’occasion de m’en rendre compte.


  


  Elle boit.


  


  FABIEN surpris


  Pourquoi tu dis ça comme ça?


  


  Ils se regardent droit dans les yeux.


  


  CYNTHIA


  … Peut-être parce que… Tu ne voyais qu’elle.


  


  La réponse déconcerte Fabien.


  Un même long regard les unit.


  Fabien baisse les yeux, pensif, et boit.


  Il relève les yeux.


  Le regard de Cynthia n’a changé ni de direction ni d’intensité.


  


  FABIEN troublé


  Tu es toujours amoureuse de moi?


  


  Il reste interloqué.


  


  CYNTHIA sourit tristement


  Si tu avais eu des yeux pour me regarder, tu ne poserais pas la question.


  


  FABIEN


  Je pensais qu’avec le temps…


  


  CYNTHIA sourit


  Le temps?… C’est le temps qui fait grandir les arbres, Fabien.


  


  Il hoche la tête affirmativement. Ils se dévisagent. Il sourit.


  Leur regard se prolonge.


  


  FABIEN


  Mona était au courant?


  


  CYNTHIA


  On se voyait toutes les deux, mais elle ne voulait pas que je te voie. Pour quelle raison crois-tu qu’en neuf ans, elle ne m’a invitée chez vous que quatre fois?


  


  FABIEN


  Quatre fois!.. Et oui… (Il sourit) Je n’oublierai jamais le jour où tu m’as proposé de fuguer avec toi.


  


  CYNTHIA


  C’était l’avant-veille de votre mariage.


  


  FABIEN


  Mm, mm… (Il rit) Tu étais une petite effrontée… Quel âge avais-tu?


  


  CYNTHIA


  Quatorze… J’en ai longtemps voulu à Monique… Pour moi, elle avait amené à la maison l’homme de ma vie, et c’est elle qui partait avec lui… (Elle regarde vers le portrait de Monique)… L’instant n’est peut-être pas bien choisi pour se souvenir.


  


  Fabien acquiesce d’un hochement de tête. Verre à la main, il revient jusqu’au portrait… Il s’arrête auprès de lui, et le regarde «dans les yeux » …


  


  Cynthia boit, observant Fabien.


  


  FABIEN


  (Au portrait) Je ne retrouverai jamais autant de tendresse que tu m’en donnais, Mona… (Après une dizaine de secondes de méditation amoureuse, il regarde Cynthia)… Elle a été l’unique femme de mon existence… Et je crois qu’elle le restera.


  


  CYNTHIA


  Ce n’est pas une certitude.


  


  FABIEN


  Tu t’offres à la remplacer?


  


  Cynthia s’avance vers Fabien… Elle s’arrête… Elle regarde le portrait.


  


  CYNTHIA


  Comment remplacerais-je un fantôme qui se glisse dans chacune de tes phrases?… On ne peut remplacer qu’un absent… Or Monique est constamment présente ici.


  


  Fabien contemple le portrait…


  


  FABIEN


  … Il paraît que l’amour fait des miracles... (Il regarde Cynthia) Si tu m’aimes autant que tu le laisses supposer… Tous les espoirs te sont permis.


  


  CYNTHIA


  … Je n’ai jamais cru aux miracles. Je crois qu’ils sont l’œuvre d’habiles manipulateurs.


  


  Fabien hoche la tête… Il boit.


  


  FABIEN


  À quelle heure as-tu ton train?


  


  Cynthia consulte sa montre.


  


  CYNTHIA


  Je viens de rater le dernier.


  


  Ils échangent un regard qui se prolonge…


  Exactement entre eux deux, comme une séparation, nous ne pouvons manquer de constater la présence du portrait souriant de Monique.
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  JOUR - INTÉRIEUR SALON MAISON DE FABIEN


  Un baladeur MP3 pendu aux oreilles, Cynthia passe l’aspirateur.


  Nouveauté remarquable: elle a les cheveux blonds et sa coiffure est la copie conforme de celle de Mona sur le portrait.


  Pleine d’ardeur, elle pousse et tire la brosse.


  Par la porte vitrée ouverte sur le jardin, apparaît LOÏC, 25 ans, costaud, souriant, sympathique. Il est vêtu d’un jean et d’une veste légère. Cynthia qui lui tourne le dos ne le voit pas.


  


  Resté sur le seuil, Loïc n’ose pas aller plus avant.


  Il regarde le dos de Cynthia comme quelqu’un qui n’est pas très sûr de reconnaître une personne qu’il voit mal. Il frappe à la porte-fenêtre.


  


  Cynthia ne l’entend pas.


  


  Loïc, mi-embarrassé, mi-amusé par la situation, approche derrière Cynthia courbée sur le tube de l’aspirateur.


  Quand il la rejoint, il se penche pour placer son visage dans le champ de vision de la jeune femme qui sursaute en se redressant.


  


  CYNTHIA


  Hahhhhh!


  


  LOÏC


  Je suis si horrible à voir?


  


  CYNTHIA enlevant ses écouteurs


  Qu’est-ce que tu dis? Tu es malade de me flanquer une peur pareille!


  


  Du pied, elle stoppe le moteur de l’aspirateur.


  


  LOÏC


  Je suis désolé, j’ai sonné à la porte, t’as pas répondu. Alors, j’ai fait le tour par le jardin… J’étais même pas certain que ce soit toi.


  


  CYNTHIA


  Excuse-moi… Je suis un peu nerveuse ces temps-ci.


  


  Loïc a un sourire compréhensif.


  


  LOÏC


  Bonjour quand même.


  


  Il s’approche, tendant les lèvres.


  


  CYNTHIA sourit


  Bonjour.


  


  Elle l’embrasse sur les joues. Loïc reste un peu déconcerté.


  


  LOÏC


  C’est pas un bonjour très passionné.


  


  Cynthia le dévisage un instant puis lui sourit.


  


  CYNTHIA


  La passion est rarement éternelle, Loïc.


  


  Elle remonte jusqu’à la prise de courant où est branché l’aspirateur.


  


  LOÏC


  Oui. C’est pas comme les regrets. (Il glisse un œil vers la photo de Mona)… Du moins, si on en croit ce qu’on lit dans les cimetières.


  


  Cynthia le regarde avec gravité… Puis elle acquiesce d’un hochement de tête.


  


  CYNTHIA sourit


  Ce n’est pas comme les regrets.


  


  Elle débranche l’aspirateur.


  


  LOÏC


  Qu’est-ce qui est arrivé à tes cheveux?


  


  CYNTHIA


  Tu aimes?


  


  LOÏC


  Non.


  


  CYNTHIA


  Tant pis.


  


  Elle revient à l’aspirateur et enroule le fil.


  


  LOÏC


  Je suis passé sur la tombe de Monique.


  


  CYNTHIA


  Il faudra que j’y aille. Les fleurs doivent être fanées, non?


  


  LOÏC


  Je les ai jetées. J’ai tout nettoyé.


  


  CYNTHIA


  C’est gentil.


  


  Elle prend l’aspirateur et s’éloigne pour aller le ranger.


  


  LOÏC


  Je peux m’asseoir?


  


  CYNTHIA


  Bien sûr!


  


  Elle sort par une porte.


  Loïc regarde alentour… Puis il s’assied.


  Cynthia réapparaît.


  


  LOÏC


  C’est pour plaire à qui, ta coiffure?


  


  CYNTHIA sourit


  Mais… À moi!


  


  LOÏC


  … Comment va le veuf?


  


  CYNTHIA s’assied


  … Il va bien… Disons plutôt qu’il va mieux.


  


  LOÏC


  Tu comptes rester longtemps auprès de lui?


  


  L’atmosphère s’alourdit.


  


  CYNTHIA


  … Tout le temps de mes longues vacances d’été. C’est ça, le must de nos métiers de l’éducation nationale… Où vas-tu passer tes longues vacances persos?


  


  Loïc est ébahi. Il est lent à réagir.


  


  LOÏC


  Tes parents n’y comprennent rien, Cynthia… Et moi, non plus… Ta place n’est pas ici! Il faut que tu reviennes!


  


  CYNTHIA


  Je n’en ai pas l’intention.


  


  LOÏC


  … Je croyais que c’était sérieux, toi et moi… Nous avions bâti tout un tas de projets. Tu les as oubliés?


  


  CYNTHIA


  … Les choses ont changé.


  


  LOÏC


  Les choses?… Quelles choses?… Parce que ta sœur est morte, je dois accepter que tu foutes notre vie en l’air?… C’est impossible!… Je t’aime, Cynthia! On dirait que tu ne le réalises pas, mais je t’aime!


  


  CYNTHIA


  Je te demande pardon, Loïc, pour le mal que je te fais… Je connais ce que tu ressens… Je sais ce que c’est qu’aimer… Je comprends à présent que ce que je vivais avec toi était plus une amitié sensuelle, un plaisir, qu’un véritable amour.


  


  LOÏC


  Et le véritable amour, tu l’éprouves pour le veuf?


  


  CYNTHIA


  Ne l’appelle pas comme ça!… Cela fait neuf ans que je l’aime.


  


  LOÏC


  Qu’est-ce que c’est que ce pataquès? Ta frangine et toi, vous vous partagiez le même mec?


  


  CYNTHIA


  Mais non! C’est plus subtil que ça.


  


  LOÏC


  Et je suis trop taré pour piger?


  


  CYNTHIA se lève


  Si tu veux, oui.


  


  LOÏC se lève


  … Ce que je veux, c’est que tu rentres avec moi. Tu as l’air complètement à côté de tes pompes. On discutera, on fera le point. Et, après, tu choisiras. Après que je t’ai parlé, et tes parents aussi.


  


  CYNTHIA


  Il n’en est pas question.


  


  Un silence s’impose.


  Cynthia sourit.


  


  LOÏC


  … Tu envisages quoi?… Le mariage?


  


  CYNTHIA


  C’est une éventualité.


  


  Le silence récidive.


  


  LOÏC


  … Vous couchez?


  


  CYNTHIA


  Si je réponds oui, ça te contrariera beaucoup?


  


  LOÏC


  Le salaud!… Sa femme est morte depuis huit jours et…


  


  CYNTHIA rit


  Nous faisons chambre à part… Il ne m’a jamais touchée… Fabien est très différent de toi… Il est beaucoup plus esprit que chair… Et c’est ce que j’adore en lui.


  


  Regard plein d’incompréhension de Loïc.


  


  LOÏC ricane


  Quand on voit le caveau qu’il a fait construire et les meubles dans lesquels il vit… Il doit être à l’aise… Ça aussi, ça ne doit pas te déplaire.


  


  CYNTHIA


  C’est une insinuation?


  


  LOÏC


  C’est un constat. Avec mon salaire à hurler de rire, j’ai pas la carrure pour rivaliser.


  


  CYNTHIA


  Je voudrais que tu partes, Loïc.


  


  Elle fait deux pas vers la porte-fenêtre.


  


  LOÏC ne bouge pas


  Mais je t’aime, merde! Et pas comme si t’étais qu’une vue de l’esprit! Sexualité zéro, c’est une planète où il gèle!


  


  CYNTHIA


  Va-t’en.


  


  LOÏC la rejoint


  Tu voulais savoir où j’allais passer mes longues vacances d’été! Je vais squatter dans ma bagnole devant cette baraque! Je serai là, jour et nuit!


  


  CYNTHIA


  Je suis désolée que tu prennes les choses ainsi.


  


  Elle marche à nouveau vers le jardin.


  


  LOÏC la suit


  Tu t’attendais à ce que je sois enchanté? Ce type te fait perdre les pédales, Cynthia! Je ne vais pas te laisser tomber. Je veillerai sur toi, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. J’en crèverai s’il le faut.


  


  Ils se sont arrêtés non loin de la sortie.


  


  CYNTHIA


  Tu te rends ridicule, Loïc.


  


  La remarque le désarçonne. Il reste pantois.


  


  LOÏC triste


  Je sais… Je sais.


  


  Bras ballants, il la regarde.


  …


  Puis il va jusqu’à la baie.


  Cynthia le suit du regard.


  Sur le seuil, Loïc se retourne.


  


  LOÏC


  Je pourrai jamais me résigner à te perdre.


  


  Il sort.


  Un peu inquiète, troublée, Cynthia demeure immobile, les yeux rivés sur la direction qu’il a prise.


  Bien qu’il ait disparu, elle reste ainsi plusieurs secondes.
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  NUIT - INTÉRIEUR SALON MAISON DE FABIEN


  OFF: MUSIQUE.


  


  Les yeux fermés, Fabien se consacre tout entier à l’audition des dernières mesures de TRISTAN ET ISOLDE (mort d’Isolde). L’ecchymose de sa pommette s’est réduite et a viré au brun.


  …


  En prenant du recul, nous découvrons Fabien, en pantalon et chemise Lacoste, assis à un bout du canapé.


  À demi-allongée sur la partie restante, Cynthia, en pyjama d’intérieur, n’accorde aucune attention à la musique et lit Cosmopolitan.


  …


  Quand la MUSIQUE S’ARRÊTE, Fabien demeure les yeux fermés, la nuque renversée.


  …


  


  FABIEN


  Sublime… (Il regarde Cynthia) Tu n’aimes pas?


  


  CYNTHIA relève la tête


  Je trouve l’opéra trop emprunté, trop grandiloquent… J’ai l’impression qu’il évolue à des années-lumière du réel… C’est un art figé. Je préfère ce qui bouge.


  


  Fabien s’est penché sur Cynthia en appuyant son bras sur le dos du canapé.


  


  FABIEN sourit


  Quand je l’ai connue, Mona écoutait les mêmes musiques que toi… Elle prétendait détester l’opéra. Alors qu’en réalité, elle ne le connaissait pas… Je le lui ai fait découvrir et elle s’est mise à l’adorer… Nous en écoutions tous les soirs.


  


  Les jambes de Cynthia, légèrement ployées, sont contre le buste de Fabien.


  


  CYNTHIA sourit


  Tu as dû être un professeur très convaincant.


  


  FABIEN


  Mais, ma chère, on peut être un cadre bancaire très rigoureux et savoir néanmoins faire partager ses goûts et ses admirations. Je crois bien qu’en la matière, je suis imbattable.


  


  Ils se sourient.


  L’instant s’éternise.


  Le regard de Fabien détaille le visage de Cynthia… Elle y prend plaisir.


  Il passe un index sur le contour des lèvres carminées et en dessine le périmètre… Une fois… Deux fois…


  


  FABIEN


  Tu devrais employer un rouge plus pastel, plus nacré.


  


  CYNTHIA


  Tu aimerais?


  


  FABIEN


  Mm, mm… Et ce serait parfait, si tu le surlignais avec un trait de gris ou de brun… Ça te ferait les lèvres plus pulpeuses, plus…


  


  CYNTHIA


  … Plus désirables?


  


  FABIEN


  Non… Tu n’y es pas. Ce qui suscite le désir, c’est le fantasme qu’on apporte… Non, ce dont je parlais est purement une question de galbe… de plastique… d’architecture des lignes en quelque sorte… (Il rit) Si j’étais chirurgien esthétique, je te modèlerais des lèvres plus ourlées, tu serais superbe.


  


  Elle rit et s’asseyant en tailleur face à lui, elle dit…


  


  CYNTHIA


  Bien, docteur. Je me ferai des lèvres ourlées et nacrées.


  


  Ils rient.


  Leurs visages sont proches.


  Les yeux de Fabien quittent ceux de Cynthia pour regarder ses épaules, puis sa poitrine.


  Cynthia, amusée, se prête à l’examen.


  


  FABIEN


  Tu n’as jamais songé à mettre ton buste en valeur?


  


  Un peu surprise, Cynthia se regarde la poitrine.


  


  CYNTHIA


  Pas vraiment… Tu as des reproches à lui faire?


  


  FABIEN


  Des reproches… Qui parle de reproches?… J’ai simplement l’impression que tu pourrais tirer meilleur parti de ta silhouette… Tu n’as pas l’air de te préoccuper de ton corps.


  


  CYNTHIA rit


  Me préoccuper? Ah! non! Ça, absolument pas!… Tu te préoccupes du tien, toi?


  


  FABIEN


  Ce n’est pas pareil.


  


  CYNTHIA


  Bien sûr que si! Ne va pas me dire que les nanas doivent s’échiner à se bodybuilder pendant que leurs mecs s’avachissent jusqu’à ressembler à des piles de gâteaux de semoule!


  


  Ils rient.


  


  FABIEN


  J’ai l’air d’un gâteau de semoule?


  


  CYNTHIA lui pince le ventre


  Ben, y en a un qui commence à arriver, là!


  


  FABIEN rit


  Arrête! Tu me fais mal!… Arrête!… Arrête!… (Fou rire. Cynthia cesse de le pincer)… Sois sérieuse, un peu… Je suis sérieux, moi… C’est dommage de les cacher, tu as des seins magnifiques.


  


  CYNTHIA s’étonne


  Comment tu le sais?


  


  FABIEN


  J’ai eu l’occasion de voir.


  


  CYNTHIA


  Quand ça?


  


  FABIEN


  Quand la porte de ta chambre est entrouverte, par exemple.


  


  CYNTHIA rieuse


  Haaa… Et voyeur, en plus!… Tu as toutes les qualités, hein!… Tu vas finir tes jours en poussah libidineux matant les minettes à la longue-vue!… Tu n’as pas honte?


  


  FABIEN


  Il y a sûrement des minettes qui aiment… Après tout, rien ne t’obligeait à laisser ta porte entrouverte… Ça t’a plu?


  


  Cynthia soutient son regard, non sans persistance.


  


  CYNTHIA


  … Ça m’a plu.


  


  FABIEN


  Tu devrais porter un décolleté plus plongeant.


  


  Cynthia change légèrement de visage. Elle tourne les yeux vers…


  


  La PHOTO DE MONA: lèvres nacrées, ourlées, surlignées, et décolleté plongeant.


  


  CYNTHIA s’est troublée


  … Je vais y réfléchir.


  


  FABIEN se lève


  Tu sais, Cynthia… Un vêtement, ce n’est pas un accessoire, c’est une peau… C’est un état d’esprit… Regarde ton pyjama d’intérieur…


  


  Il fait la moue.


  Cynthia saute à genoux sur le canapé.


  


  CYNTHIA


  Il n’est pas mignon?


  


  FABIEN


  Il serait mignon sur une fille moche, sur toi, il est quelconque… Tu mérites plus qu’être mignonne, tu mérites d’être belle… Attends, je vais te montrer ce qui te rendrait éclatante.


  


  Il s’éloigne vers la porte donnant sur la partie nuit de la maison.


  Cynthia se lève.


  Fabien quitte la pièce.


  Cynthia va jusqu’au portrait de Mona…


  Là, elle «dévisage»la défunte.


  Puis, elle essaie de tirer l’encolure de son pyjama vers le bas… Elle remonte un sein… L’autre… À chaque geste, elle compare le résultat avec ce que montre la photo.


  


  Fabien revient. Il tient à la main un cintre auquel est suspendu un déshabillé troublant, très provocant.


  


  FABIEN


  Voilà ce que tu devrais porter quand tu es ici… (Il fait pivoter le cintre) Avec un vêtement aussi impalpable, ton âme tout entière devient légère. Tu te transformes en une autre personne. Tu es la beauté incarnée.


  


  Cynthia prend le cintre et, l’œil rond, examine le déshabillé sous toutes ses coutures.


  


  CYNTHIA ébahie


  Wouaouh… C’était à Monique, ça?


  


  FABIEN


  J’aimerais que tu le mettes.


  


  Cynthia scrute encore le vêtement… Puis elle lève les yeux vers ceux de Fabien.


  Ils échangent un long regard.


  


  CYNTHIA émue


  Tu en as très envie?


  


  FABIEN ému


  … Très.


  


  Souriante, Cynthia lui tend le cintre. Il le prend.


  Puis, regardant toujours Fabien, les yeux dans les yeux, elle saisit sa veste de pyjama par le bas et commence à l’ôter comme on ôte un pull-over.


  


  [image: image de la couverture représentant un guerrier levant une épée menaçante au-dessus de sa tête]


  


  JOUR - INTÉRIEUR SALON MAISON DE FABIEN


  Nerveux, Loïc, en légers vêtements de ville, se tient planté, au milieu de la pièce.


  


  LOÏC haineux


  Vous êtes un pervers! Ce que vous aimez, c’est un cadavre! Vous êtes en train de transformer Cynthia en Monique! Quand je la vois, je la reconnais plus! Vous êtes fou à lier!


  


  Portant bermuda et tee-shirt, Fabien lui fait face. Son ecchymose est à peine visible.


  


  FABIEN avec un sourire cynique


  Cher monsieur, je n’ai accepté de vous ouvrir ma porte, en l’absence de Cynthia, que par pitié. (Loïc serre les poings). Allez-y! Ne vous retenez pas. Frappez-moi. Je vous ferai tomber tellement d’avocats sur le dos que vous n’aurez pas assez de votre vie entière pour payer les dommages-intérêts que vous me devrez… Le déséquilibré, c’est vous… Camper dans votre voiture, devant ma maison, comme vous le faites, ne peut être que l’œuvre d’un esprit faible.


  


  Fabien tourne le dos à Loïc et s’éloigne vers le haut meuble de living garni de livres d’art et d’objets décoratifs raffinés.


  


  LOÏC


  J’aime Cynthia! Pour vous, elle n’est qu’un jouet, une esclave, fascinée par une passion d’adolescence, que vous métamorphosez à votre guise!


  


  FABIEN


  Elle se prête à ce jeu avec plaisir, cher monsieur.


  


  Il s’est immobilisé près du téléphone portable posé sur une étagère.


  


  LOÏC


  Vous êtes un maniaque, détraqué et impuissant!


  


  Fabien prend le téléphone et l’allume.


  


  FABIEN


  Je vous conseille de partir. Sinon, je vous fais jeter dehors par la gendarmerie.


  


  Loïc hésite.


  Fabien compose le 17. Il porte l’appareil à l’oreille.


  Loïc va vivement jusqu’à la porte-fenêtre ouverte sur le jardin.


  Amusé, Fabien le suit des yeux.


  Loïc se retourne, avant de franchir le seuil.


  


  LOÏC


  Je reviendrai… Je suis convaincu que l’amour est plus fort que le mal… Et vous, vous êtes le mal personnifié!


  


  Il sort.


  Fabien a un petit rire. Il éteint le téléphone en murmurant…


  


  FABIEN


  Crétin majuscule!
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  NUIT - INTÉRIEUR SALON MAISON DE FABIEN


  Fabien et Cynthia sont assis sur deux sièges séparés autour de la table de salon où sont disposés seau à champagne et flûtes.


  


  Nous ne manquons pas de remarquer que coiffure, maquillage, chemisier décolleté et bijoux, font de Cynthia le sosie parfait de Mona. Quant à l’ecchymose de Fabien, elle a disparu.


  


  La flûte de Cynthia est à peine entamée. Celle de Fabien est presque vide. Il a pris la bouteille et se sert.


  Cynthia le regarde faire avec un peu d’inquiétude.


  


  CYNTHIA


  Tu devrais moins boire, Fabien.


  


  FABIEN vaguement ivre


  Au contraire… Ce soir est un soir exceptionnel.


  


  CYNTHIA


  En quoi est-il différent des autres?


  


  FABIEN


  Il peut marquer un tournant dans ta vie et la mienne.


  


  Il boit.


  


  CYNTHIA


  Et tu es obligé de t’enivrer?


  


  FABIEN


  Ne sois pas rabat-joie. (Il se lève) J’ai un somptueux cadeau à te faire.


  


  Il va vers le meuble de living.


  Cynthia le suit des yeux avec un peu d’appréhension et de tristesse.


  Fabien ouvre un petit tiroir… Il y prend un écrin de bague… Il revient…


  En voyant l’écrin dans les mains de Fabien, Cynthia sourit.


  Il se rassied et lui tend l’écrin.


  Elle le prend et le serre dans sa main pressée sur son cœur.


  


  CYNTHIA souriante


  C’est ce à quoi je pense?


  


  FABIEN


  Ouvre-le.


  


  Cynthia ouvre l’écrin.


  Apparaît une très belle alliance en brillants.


  Aussitôt, le visage de Cynthia montre de la stupeur, presque de l’effroi.


  


  CYNTHIA


  C’est l’alliance de Monique!


  


  Elle referme vivement l’écrin.


  


  FABIEN


  À présent, si tu le veux, c’est la tienne.


  


  CYNTHIA


  Il n’en est pas question! (Elle se lève) Nous sommes en train de perdre la raison, Fabien!


  


  FABIEN très surpris


  Tu refuses d’être ma femme?


  


  CYNTHIA


  Depuis six semaines que je vis avec toi, pas une seule fois, tu ne m’as caressée, tu ne m’as embrassée… Je ne parle pas de faire l’amour… J’ai tout fait pour te plaire, tout fait pour te séduire… Mais, à travers moi, tu ne vois que Monique, c’est toujours elle que tu aimes!


  


  FABIEN hébété


  Mona est morte… Je ne peux pas faire l’amour à une morte.


  


  CYNTHIA


  Mais moi, je vis!


  


  Fabien se frotte le visage… Il boit.


  Cynthia vient s’agenouiller sur la moquette près de lui.


  


  CYNTHIA


  Je crois que nous avons commis une lourde erreur, Fabien… Nous avons essayé de recomposer le passé… C’est une incohérence. C’était forcément voué à l’échec… Tu m’identifies à une défunte mais je suis bien vivante. Et mes besoins sont ceux d’une vivante!


  


  Ils échangent un regard douloureux.


  


  FABIEN un peu hagard


  Il faut que tu comprennes une chose, ma chérie… La sexualité, c’est la mort… Analyse bien la question… L’acte sexuel aboutit à extraire un individu du néant pour le jeter dans un monde où il commence à mourir dès qu’il respire.


  


  CYNTHIA impressionnée


  Fabien, tu… Tu me fais peur.


  


  Il détourne lentement son regard.


  


  FABIEN


  Je me refuse à ce genre de pratique… Mona s’en satisfaisait très bien. (Il boit)… Je t’avais convaincue de ne pas avoir d’enfant.


  


  Le temps suspend son vol.


  


  CYNTHIA hébétée


  … Mais… Nous n’en avons jamais parlé.


  


  FABIEN


  Si, souviens-toi.


  


  …


  


  CYNTHIA


  Tu es ivre, Fabien.


  


  FABIEN


  … Je sais… Tu n’auras qu’à prendre le volant.


  


  CYNTHIA


  … De quoi parles-tu?


  


  FABIEN émerge de son délire


  Hein!… Non, de rien… Je dis n’importe quoi.


  


  CYNTHIA


  Tu étais ivre, le soir de l’accident?


  


  


  Fabien hoche la tête affirmativement.


  


  FABIEN


  Tu es morte à cause de moi.


  


  CYNTHIA se lève, elle crie


  Je ne suis pas Monique! Je ne veux pas être Monique! J’en ai marre de notre jeu de dingues! Ce que nous éprouvons, aujourd’hui, l’un pour l’autre n’a rien à voir avec l’amour!


  


  FABIEN crie


  Tais-toi!


  


  Il se lève, tandis qu’elle poursuit.


  


  CYNTHIA plaintive


  J’ai vécu sur une illusion, Fabien… Celle d’une collégienne amoureuse… J’ai fait de toi un rêve, un mythe… Et j’ai fini par me rendre compte que… Que tu es encore plus désemparé que moi… Il est urgent que nous nous séparions.


  


  Elle part en direction des chambres.


  


  FABIEN vocifère


  Mona! Tu restes ici!


  


  Cynthia s’immobilise, se retourne.


  Le visage très dur, Fabien maîtrise mal la violence qui l’envahit.


  Cynthia prend peur. Elle change de direction et part vers l’entrée.


  


  CYNTHIA


  Je ne resterai pas une minute de plus!


  


  Fabien, à pas rapides, entreprend de la rejoindre.


  


  FABIEN furieux


  Je t’interdis de partir!


  


  La porte-fenêtre est violemment ouverte. Loïc apparaît; il tient un manche de pioche.


  Cynthia et Fabien s’immobilisent, retournés vers l’intrus.


  Affrontement muet: Loïc, Fabien.


  Fabien marche vivement vers son téléphone portable posé sur l’étagère du meuble de living où nous l’avons déjà vu.


  Loïc se précipite, devance Fabien, saisit l’appareil et le rend inaccessible en le jetant sur le haut du meuble.


  Haineux, Fabien s’immobilise.


  Nouvel affrontement farouche des regards.


  


  LOÏC


  Vous devriez aller prendre l’air… La soirée est fraîche, ça vous remettrait les idées en place.


  


  Fabien regarde vers Cynthia…


  Cynthia baisse les yeux.


  Fabien regarde vers Loïc…


  Loïc, très déterminé, a le manche de pioche bien en main.


  Fabien s’éloigne vers la porte-fenêtre devant laquelle il se retourne.


  


  FABIEN a un rictus triste


  Tu meurs une deuxième fois, Mona.


  


  Loïc est révolté.


  Cynthia est atterrée.


  Fabien passe le seuil, et disparaît dans la nuit.


  Les nerfs de Cynthia craquent. Elle se précipite dans les bras de Loïc.


  


  CYNTHIA pleure


  Loïc! Loïc!… Qu’est-ce qui m’est arrivé?


  


  LOÏC souriant, la câline


  Une adolescence qui s’éternisait.


  


  Cynthia relève les yeux vers les siens.


  


  CYNTHIA


  Tu m’aimes encore?


  


  LOÏC


  Comme un fou.


  


  CYNTHIA sourit à travers ses larmes


  Oh! non! Surtout pas!


  


  Ils rient… Et échangent un fabuleux baiser.
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