
        
            [image: cover]
        

    



 


SAMUEL R. DELANY


 


 


VICE VERSA


 


 


Traduit
de l’américain


par
Michel Pétris


 


 





 


 





 


Éditions
J.-C. LATTÈS


91,
rue du Cherche-Midi


B.P.
85


75262
PARIS CEDEX 06














 


TITRES/S.F.


Collection
dirigée par


Marianne
Leconte


 


 


 


 


 


La loi du 11 mars 1957
n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de l’Article 41, d’une part, que
les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste
et non destinées à une utilisation collective, et, d’autre part, que les
analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, toute
représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le
consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite
(alinéa 1er de l’Article 40).


Cette représentation ou
reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une
contrefaçon sanctionnée par les Articles 425 et suivants du Code Pénal.


 


Titre
original : THE TIDES OF LUST


© Samuel
R. Delany, 1973


© Éditions
champ libre 1975 pour la traduction française


© Éditions
Jean-Claude LATTES 1980 pour l’édition de Poche














 


Joe Soley, ceci est un livre artificiel,
extravagant et prétentieux. Mais il est honnête avant son artifice ; et en
cet âge d’expressions extravagantes, l’honnêteté est le dernier des
faux-semblants.


Paul Caruso, tu as fait
d’héroïques efforts pour m’empêcher de devenir fou. Mais ces pages témoignent
de l’attention la plus vétilleuse vis-à-vis de la non-folie. Elles concernent
la forme – qui ne sauve personne mais est glacialement instructive.


Je vous offre donc à tous deux
ce livre en échange de réserves critiques sur le calcul transactuel. Vous y
trouverez une infinité d’abrégés. N’abrégez que si vous le voulez.


 


L’AUTEUR













Mordecai jouait le rôle de
Méphistophélès, beaucoup moins émouvant dans Marlowe que dans le Faust
de Goethe. Il déclama les vers qui commencent par : « Mais l’enfer
est ici, je n’en suis pas sorti » avec une grâce glaciale, comme si cette
acceptation de la damnation et du désespoir irrévocables n’était rien de plus
qu’un épigramme, quelque pièce sans conséquence de Sheridan ou de Wilde.


 


Thomas
M. Dish,


Camp
de concentration.














 


CHAPITRE I



LES VOYAGEURS DU SCORPION


Couleur de bronze :


Plus long que le pied d’un homme – un grand pied ;
gros comme le poignet d’une fillette. Des veines en bas-relief, telles des
sarments, sous les plis du capuchon fripé. Ses doigts ont remonté la tige,
remonté sur le poil raide comme un fil de métal, glissé sous les rabats du
tissu pour gouger le sac, noir comme avocat trop mûr : a coulé dans la
paume (c’est une grande main) ; de nouveau escaladé la tige.


Chiche lumière.


Le peu qu’il y en a barre d’or les volets. Dehors, l’eau
susurre et chuinte. La cabine roule, monte. Signe que la brise souffle vers le
large. Signe qu’ici, au port, l’après-midi est dégagée.


Les griffes du chien couché à terre raclent les planches.


Les orteils du capitaine ont lissé le pied du lit. Son
menton s’est renversé et son ventre s’est creusé d’ondulations noires. La tête
oblongue a roulé sur l’oreiller, éclair de l’anneau de cuivre dans l’oreille.


Le capuchon a glissé du casque perforé.


Les phalanges, comme nœuds sur câble marqué par les
intempéries, se sont refermées dessus. Le rythme est né du roulis du navire.
S’accélère : rythme syncopé. La double cadence a fait glisser des fesses la
couverture. Le pourtour du poignet a pris la mesure du pourtour plus tendre
(même couleur que la paume). La respiration s’est faite pesante.


Image par image : bouton d’orchidée blanche qui éclot.


Respiration régulière.


Mucus inondant les phalanges. Toujours raidit, l’arbre luit.
Perles glissant sur du fil noir.


— Kirsten ?


Il a jeté ses pieds par-dessus le bord du lit, ses épaules
se sont courbées (sombre comme un boulet de canon) ; sa chemise sale était
sans manches. Boutons : cuivre.


— Kirsten !


Sa voix : des marrons pourprés, entre le velours et le
daim.


— Descends !


Quand la porte a claqué, il a ri.


Elle : des cheveux blonds, plus clairs que la lumière.
Sa chemise, déchirée au col, pendait entre ses seins. Un halo maussade se
levait sur l’horizon bleu. Son visage animé par le rire avant qu’elle ait vu,
« Capitaine, vous… ? » vu, et étouffé pour le laisser éclater à
nouveau. Les yeux bleus se sont dilatés dans la semi-pénombre.


— Que désirez-vous ?


Son pied s’est posé sur la descente de lit. Un anneau de
cheville a glissé, barrant le talon calleux. (Ourlet inégal frôle genoux
salis.) Une écharpe (ceinture ?) de cotonnade nouée autour du ventre.


— Où est ton frère ?


— Il dort, dans la timonerie.


— Où étais-tu ?


— Sur le pont. Je prenais le soleil.


— Avec tous ceux sur le quai venant jouir du
spectacle ? Combien avec les mains dans les poches ?


— Oh… !


— Pas un avec ce que j’ai. (Il s’est renversé en
arrière. Ses doigts ont parcouru son estomac.) Approche. Dis-moi ce qu’on a à
manger ce soir.


— Tiens, vos préoccupations remontent maintenant
jusqu’à l’estomac ?


— Qui s’occupera des corvées du ménage, si vous passez
votre temps à dormir ou à prendre le soleil ?


Elle s’est avancée en riant sur la descente de lit.


Il lui a pris le poignet. Elle a trébuché et il a
entendu : « Combien de fois ! »


Elle a pesé sur sa poitrine. Son poignet a tourné sous les
doigts glissants.


— Cinq fois ? Six fois ? Sept plutôt.


— Mais, vous avez déjà…


— Déjà une fois. Six autres à présent.


Il a pétri l’intérieur de la cuisse.


Elle a essayé de se dégager.


— Capitaine… !


Sa main s’est engagée sous la jupe.


Elle a poussé un cri aigu, qu’elle a ravalé. Le cri s’est
transformé en petit rire chatouillé.


— Ça fait combien d’années que je vous ai, tous les
deux ?


Son avant-bras a glissé comme un nœud de serpents noirs.
Elle a tenté de repousser la main qui s’insinuait sous la jupe. Arrêté sa
tentative. Ouvert les lèvres et caressé le bras.


— Combien d’années ? Sept. Bon, une fois pour
chaque année passée à bord.


Il a abaissé son regard le long de son corps. Elle a touché
l’endroit regardé. Elle a pris, a rabattu la peau lâche le long de la tête. Quand
ses doigts ont rejoint le double sac gonflé, il s’est cambré.


— Truie. Installe-toi dessus. Petite truie blanche…


Trois doigts calleux se sont enfoncés profondément en elle.
Elle s’est courbée, balayant son visage de ses cheveux. Il les a pris entre ses
dents jaunes, tordu la tête. Kirsten a porté les mains à ses cheveux, émis un
son laid. Les dents jaunes se sont desserrées, pour un rire, et les cheveux se
sont répandus sur les lèvres noires marbrées de rouge cerise.


Aboiement.


Griffes sur bois.


Pattes noires et long museau se posent sur la couchette. Le
capitaine a projeté son pied nu vers le chien (la lourde chaîne qui entoure la
cheville cliquette.)


— Couché, Niger ! Couché, stupide animal !


Couché ; puis venant fourrager entre eux : la langue
du chien. Une couleur : le mamelon de Kirsten, la langue du chien, la
paume du capitaine. Niger a lappé l’entrecuisse, à la recherche du sel.


— Couché, Niger !


Le chien a aboyé.


Le capitaine a alors levé la tête : sourcils froncés.


Un volet s’est ouvert. Un visage de femme s’est pressé
contre la vitre (côté quai), langue pointant aux commissures des lèvres. Ses
doigts ont effleuré l’appui. Derrière elle, le soleil a explosé dans les
cheveux dénoués, brouillé ses traits. Niger a poussé un nouvel aboiement.


Ses yeux ont bougé ; elle a vu le capitaine. Sa bouche
s’est ouverte, sa paume a heurté le carreau, une lamelle de soleil a heurté la
cloison opposée : la fenêtre libérée s’est embrasée.


Niger a pirouetté dans la pièce, sauté sur la porte qui a
claqué sur la paroi d’écoutille. Griffes cliquetant sur l’échelle. La porte
s’est lentement rabattue.


Le capitaine : fronce les sourcils. Mais les cheveux de
Kirsten, frôlant son cou, ont glissé de son visage comme du lamé, balayé du
sien : elle n’avait pas vu.


Un genou d’elle a côté de la hanche gauche, un à côté de la
droite. Elle a oscillé, tirant sur sa brosse ; enfoncé les lèvres. La tête
du capitaine s’est logée. Les poils ont râpé le gland prune. Il a hoqueté,
saisi la tête.


Ses lèvres ont heurté les siennes. Les lèvres noires se sont
écrasées, avalé celles de Kirsten. Sa langue, truelle, a forcé les dents ;
les dents, ouvertes. Il a léché la voûte du palais. Pressé son cou, ses
épaules. Ses seins, maintenant dénudés, se sont gonflés entre les barres noires
des doigts.


Brosse d’or qui s’abaisse sur laine de fer.


Le souffle de chacun a fait naître le vent dans les bouches.
Il s’est enfoncé, a pris ses lèvres entre ses dents. Elle s’est abattue,
agrippée à lui. Essayé de repousser. Il a plaqué les mains sur ses fesses, le
pouce roulant dessus, humide. Il a ouvert le bouton plissé. Elle, de la langue,
a essayé d’arrêter la sienne. Échoué.


Il a roulé avec elle. Ses phalanges ont raclé la paroi.
Quand elle a été sous lui, il a pris appui sur le pied du lit, s’est tordu sur
elle. Son ventre a claqué contre le sien. Elle a essayé de le retenir avec ses
jambes, mais il s’est soulevé, pour retomber, et : les doigts graciles se
sont voûtés sur son cou, pétri la chevelure rêche, voûtés. Il s’est mis à se
balancer, plus vite que le bateau autour d’eux.


Arrêt sur l’image : un tesson de glace fond dans une
coupe de cuivre.


Il s’est couché sur elle. Ses cheveux mouillés, lames de laiton
sur son cou. Il les a touchés de la langue. Puis s’est soulevé.


Elle a râlé, tendu les bras vers le corps luisant au-dessus
d’elle. (Elle le voit qui regarde vers le faux sabord, ne comprend pas
pourquoi.)


De ses doigts, elle a exploré la blessure d’or et de corail.


— Deux ! Halète-t-il. Tourne-toi.


Ses yeux se sont fermés, jambes écartées. Sa tête s’est
déplacée sur la couverture froissée, mains posées sur l’estomac.


— Tourne-toi !


Il l’a attrapée par la jambe, a tiré. Elle, paresseuse,
hystérique. A ouvert les yeux, sentant sa cheville agitée par une nouvelle
secousse. (Pourquoi regardait-il vers le sabord ? La lumière, comme du
sang, vernit ses lèvres épaisses, son nez épaté, flamboie sur le front fuyant
avant d’être absorbée par la chevelure rêche.)


— Ohhhh…


Son genou a heurté le plancher. Elle a les bras étendus sur
la couverture, le visage qui se tord sur la laine moite et chaude. L’odeur de
lui : elle a remué ses lèvres, passé sa langue là. Le goût de lui.


Le capitaine a pris une violente inspiration. Il a levé la
main, haut, ramené en arrière lèvres, épaule et hanche.


Clac !


Les fesses blanches ont tremblé. Rougeur qui fleurit puis
s’éteint. Elle a hoqueté, s’est mordu la langue. La main a fait mouvement
arrière. Nouveau hoquet.


Il a écarté les fesses, plissé les lèvres, salivant. La
salive a coulé dans la faille délavée. Quand la larme mousseuse a atteint le
sphincter, il s’est penché sur elle. Le capuchon décalotté. Il entre, les
épaules sous lui se sont soulevées, il est surpris par sa chaleur. Il a
inspiré : puis laissé l’air sortir à petits bruits en s’enfonçant. Kirsten
a agrippé le bout du matelas. Il s’est emparé de ses poignets, s’est abattu.
Elle a poussé un cri, et il a senti son dos onduler contre sa poitrine. Il a
sifflé : « Remue-le. » Il a chuchoté : « Très bien,
fille. » Il a sifflé à nouveau : « Danse sur ce manche noir,
petit singe ! »


Des choses douces ont glissé, se sont brisées. Quelque chose
avec des pointes s’est affaissé tandis qu’il plongeait dans le tunnel. Ses
fesses se sont écrasées, aplaties, sous les lames de son pubis. Il a mordu
l’épaule, serrant la peau entre ses grandes dents jusqu’à lui faire prendre une
teinte pourpre.


Il a lâché son bras, passé la main sous le ventre. Ses
doigts ont manipulé les poils secs, manipulé les poils humides. Quatre doigts
groupés, qui s’enfoncent de plus en plus. Il les déploie dans son bouillon.


Des sons se sont échappés de sa poitrine.


Il a palpé le passage gonflé sous elle, humide et tendre.
Son pouce, à nouveau, s’est glissé sous le volet qui grossit, lové dans la
voûte.


Les sons qu’elle émet – des grondements minaudiers. Sa
chemise, un rouleau humide au creux des reins. Elle s’est soulevée vers lui.
Quand il s’est retiré, elle s’est arc-boutée pour être à nouveau empalée. Le
retour l’a plaquée contre le lit. Encore. Et.


Dans le marbre : rocher blanc qui dévale le torrent.


Son dos brille dans l’ombre. Respiration lourde, double.
Sueur qui coule sur le flanc de Kirsten, épousant la saillie du sein.


— … trois.


Un air plus frais s’est glissé entre son ventre et le dos de
Kirsten quand il s’est retiré.


— Non. Ne…


Il s’est dressé, pantelant. Sa chemise gît à terre. Sa
ceinture se balance autour de ses hanches. Le pantalon de toile chiffonné sur
ses fesses.


— Encore…


— Vous n’êtes pas fatigué ?


Elle s’est laissée tomber à genoux à côté du lit. Le
triangle de drap, trempé près de la couverture en tas. Il a ployé les genoux,
touché son dos. Tandis que sa main s’attarde sur son épaule, elle rejette la
tête en arrière. Il lui griffe le cou, passe l’index dans les sinuosités moites
de l’oreille. Il berce sa tête qu’elle fait rouler dans sa paume. (La main est
très grande.) Ses cheveux tombent en lingots sur son avant-bras. De ses doigts,
il les fait voler en volutes nuageuses.


Traversant le volet fermé, des barres de lumière ont rougi
la literie.


Le capitaine étend le bras pour fermer l’autre. Le volet se
referme, se rouvre.


Il a noué son poing dans ses cheveux.


— Tu en veux encore ?


— … non – le souffle de la voix.


— Tu en veux !


— Mais Gunner m’a épuisée, toute la matinée…


Sourire grimaçant – il a tiré sur les cheveux.


Elle a laissé retomber son visage contre la cuisse.


— Embrasse-la. Ce petit cul merdeux t’a bien chauffée.
Non ? Sinon, c’est la raclée pour toi et ton petit frère. Embrasse-la bien
partout, avec la langue.


Elle a fait pivoter sa joue sur la hanche.


— Mais, c’est tout…


Elle a glissé la main dans le pli mouillé de sueur entre la
jambe et le sac.


— … tout mou.


— Tu le durciras.


— Et c’est sale !


Elle a esquissé un mouvement de recul.


— C’est ta saleté.


Elle a ébauché une protestation étouffée, mais il a ramené
son visage en avant. Puis il a retiré sa main, et cette fois elle n’a pas tenté
de se dégager. Sa langue s’est engagée, chaude, dans la fissure. Il a souri,
lui a rejeté la chevelure en arrière. Elle a pris le tronçon flasque dans ses
mains, ouvert la bouche, passé la langue jusqu’à la garde des poils.


— Dessous. Va dessous. Enfourne tout, fille, avant
qu’elle soit trop grosse. (Ses jambes remuent.) Il y a un tas de bon dans les
bastions. Langue… affamée. Ouais !! Sois gentille avec. C’est comme ça que
tu me plais. Affamée. Bouffe-moi bien. Eh, te recule pas ! Avale, à fond.
(Il caresse la joue distendue de ses phalanges réunies.) Oui, ça va, ça
descend. En entier. Prépare-toi. Ouais (puis :) ouais… (puis :) ah,
ouais !


Il s’accroche à ses cheveux. Dureté puis arêtes molles sous
sa poussée. Il a pivoté pour écraser ses poils contre sa bouche, jusqu’à se
sentir étranglé par son bâillon. Il l’a laissée se reculer pour reprendre
souffle, puis a de nouveau empli sa gorge.


— Ouais… En dessous encore.


Il a pris le tronc brillant dans sa main gauche ; de la
droite, il l’a faite s’abaisser encore ; du pouce, a poussé dans sa bouche
la moitié du sac.


— Avec la langue. C’est bon.


Il lui a donné une tape :


— Attention avec tes dents ! Pas de casse-noix. Un
peu de chatouille. (Son poing gauche décrit une grande courbe, s’abat vers son
visage.) L’autre maintenant… très bien !


Respiration de chien. Les mains crochées autour des hanches,
elle roule sa tête entre ses jambes.


— Dans ta bouche, fille. Ou que je me répande sur ta
figure…


Elle l’a avalé, senti le tuyau s’enfler sur sa langue, se
rétracter, s’enfler à nouveau. Dans un geyser de boue noire, une brutale
éruption d’écume blanche.


(Éruption…)


et il s’est enfoncé : poussée, goutte, pousse, pousse,
goutte.


Il a retenu sa respiration, l’a laissée retomber contre le
bord du lit. Le long tronçon noir, brillant, s’est fripé, affaissé. Elle avait
les lèvres brillantes. Les yeux clos.


Il s’est assis sur le lit, respirant à grands traits
bruyants. Elle est venue se blottir entre ses jambes, reposer sa tête entre les
cuisses. Il a passé un doigt sur son front, faisant glisser le laiton humide
sur l’albâtre perlé. Elle a posé sa paume dessus, l’a pressée contre sa joue.


— Pourquoi es-tu si fatiguée, a-t-il demandé, après si
peu ?


Elle a ouvert les yeux :


— Gunner m’a embêtée toute la matinée. S’il vous plaît,
capitaine. Laissez-moi remonter, prendre un peu de repos. Je reviendrai, dans
une heure peut-être.


— Et me laisser faire l’amour avec mes mains ? La
gauche d’abord, la droite ensuite. Et puis après ? Je ne peux pas me
lécher, comme Niger.


— Vous m’avez eue de partout ! Que vous faut-il…


Il a pressé ses seins. Kirsten a fermé les yeux.


— Ah, oui, je sais à quoi vous pensez. (Elle a rouvert
les yeux :) laissez-moi remonter. Je ferai descendre Gunner.


Il a froncé les sourcils.


— Finissez avec lui. Je suis recrue.


— C’est lui qui t’a fatiguée à ce point ? (Le
capitaine a passé la langue sur sa lèvre inférieure.) Réveille-le.


— Oui. Tout de suite.


Elle s’est levée.


Elle a essayé de lui cacher son sourire tandis qu’elle se
courbait pour tirer sur ses hanches sa chemise froissée. Elle a haussé l’épaule
pour rentrer le bras dans la manche, essayé de couvrir sa poitrine.


Le capitaine se touchait.


Le tissu déchiré ne la recouvrait plus.


Soudain, Kirsten a eu une expression bizarre. Elle s’est
avancée soudainement, lui a pris le visage entre ses mains et enfoncé sa langue
dans la bouche. Il l’a léchée. Mais quand il a tenté de passer la main sous sa
jupe, elle s’est écartée.


— J’envoie Gunner !


Elle a fait demi-tour et s’est engouffrée dans les rayons du
soleil.


Seul maintenant, il pense aux courants qui les ont amenés
ici. Il pense à la lumière et soudain se souvient de la femme penchée au
carreau. Il se tourne pour regarder.


— Capitaine ?


Se frottant les yeux, Gunner ensommeillé est entré. Ses
cheveux, aussi clairs que ceux de sa sœur, griffent son cou, bouillonnent sur
son front.


— Approche.


Le garçon s’est avancé sur la carpette, arrêté. Le capitaine
a tapoté la couverture, lui signifiant de s’asseoir. Il a pris Gunner à la base
du cou, entre le pouce et l’index. L’a secoué.


Gunner a souri : il y a deux boutons d’acné sur le côté
gauche de sa bouche. Il a touché le capitaine.


— Que vais-je faire de ça ?


La main du capitaine s’est posée sur le dos osseux du
garçon.


— Tu en as déjà fait la moitié. (Il a secoué encore.)
Hé, petite mule. Kirsten dit que tu as essayé de la grimper et de rentrer ton
petit Johnny.


Gunner a abaissé les yeux vers son bas-ventre. Le capitaine
a glissé deux doigts dans la braguette sans boutons. Gunner a relevé la tête.
« C’est pas vrai ! ». Mais souri.


— Qu’est-ce qui est vrai, alors ?


— Je l’ai reniflée pour essayer de sentir ce que vous
aviez laissé là.


Il a touché le genou du capitaine : petite main, des
calles du travail à bord, les ongles rongés à vif. Son sourire s’élargit :


— Me suis mouillé la figure. Et elle ne voulait pas que
je retire la tête.


— Est-ce qu’elle t’a embrassé ensuite entre les
jambes ?


— Elle a essayé. Mais je l’ai caché entre mes mains.


Gunner a écarté sa braguette. Johnny a bondi. Des petits
fils de cuivre jaune se sont tortillés sous les doigts du capitaine. Gunner a
froncé les sourcils :


— Elle n’est pas moitié aussi longue que la vôtre.


Bordeaux et pourpre : daim et velours.


— Tu n’es pas moitié aussi vieux que moi. Elle est
assez grande pour toi, mon garçon. Il te faut quand même les deux mains pour la
cacher quand elle est raide. Hé, occupe-toi de moi. Deux ou trois fois.


Gunner s’est emparé du capitaine.


Le capitaine a introduit ses doigts sous la ceinture de
corde de Gunner. La plupart des passants étaient arrachés. La taille a glissé
sur les fesses du garçon. Le capitaine a passé son doigt dans la faille
brûlante.


— Vous voulez ma bouche ? (Gunner a sorti le fruit
noir.) C’est pour ça que vous m’avez réveillé ?


— Faut croire.


— Et si je n’ai pas soif ?


— Toi ?


Gunner s’est penché. Le bout s’est dressé et s’est aplati
sur sa bouche. Main noire agrippe cheveux d’or, redresse le garçon, haletant.


— Ce n’est pas là que je veux…


— Capitaine ?


La main noire, pétrissant les fesses de Gunner, a gagné le
ventre du garçon. Des doigts blancs et noirs se sont affairés sur le nœud.
Tandis qu’il se défait, il a repoussé en avant la tête du garçon. Il a rejeté
la jambe en arrière et rué. Le garçon est tombé sur la petite carpette. Nœud
défait, son pantalon a glissé jusqu’à ses genoux.


Le capitaine s’est levé. Il a introduit son pouce dans la
fente moite qui jouxte l’aine ; balancé comme une grue. Il s’est dégagé du
huit formé par son pantalon autour de ses chevilles.


L’anneau de cuivre à son oreille gauche (poignet droit gainé
de cuir noir), la lourde chaîne noire de sa cheville gauche. (C’est tout.) Il
s’est dressé au-dessus du garçon.


Gunner a regardé.


Le capitaine a placé son pied entre les jambes du garçon.
L’aine chaude sous ses orteils. Les orteils se sont levés pour sonder la
crevasse. Il s’est mis à genoux.


Gunner a léché ses doigts et les a passés entre ses jambes.


— Laissez-moi le dresser avant.


Le capitaine a brutalement repoussé la main de Gunner.


— Il est assez beau comme ça.


Il a poussé, s’est encore avancé de quelques centimètres en
vrillant, poussé encore tout droit.


Gunner s’est arrêté de respirer.


Le capitaine a entouré de ses bras la poitrine de Gunner. Le
garçon a poussé un unique glapissement de douleur. Le capitaine a glissé la
main entre leurs ventres.


— Tu es raide comme un clou. Ça ne fait pas si mal que
ça.


Ses hanches se sont enfoncées.


Gunner a de nouveau retenu son souffle.


Mais sans proférer un son. A reculé et s’est tortillé
dessus.


Le souffle du capitaine s’est mis à rugir à ses oreilles,
comme une râpe dans une pipe en terre :


Sous le double poids, leurs bras ont fléchi. Le capitaine
l’a attiré sur le plancher. Sur le côté d’abord ; puis, avec Gunner,
manquant presque de souffle, le capitaine s’est plié.


Étendu sur le côté, il a poussé dans les entrailles de
Gunner tandis que le garçon, à plat dos, au balancement des hanches, a tiré sur
lui-même. La tête de Gunner est venue s’appuyer sur la poitrine du capitaine.
Ses pieds joints sur la carpette entre les genoux noirs. S’est soulevé.
Abaissé.


Gaz qui sort en grondant autour de lui. Quelque chose de
petit a cédé avant la plongée, est devenu pâte brûlante. Le capitaine a fouillé
le tunnel resserré. Il a la bouche pleine des cheveux de Gunner. Il tient le
garçon d’une main. Deux doigts de l’autre dans la bouche de Gunner, une langue
labourant le sel et la corne.


Dans une caverne de sel le tourneur s’embrase.


Le capitaine a frémi.


— Cinq… pour moi maintenant.


Le poing de Gunner s’est déjà porté à son aine.


Le capitaine a bloqué le poing dans le sien.


— Tiens-toi au large, si tu ne veux pas continuer.


Gunner, maintenant encore, a demandé :


— Vous avez fait plat avec Kirsten toute la journée.
Vous voulez encore en faire gicler ?


Assis entre les hanches du capitaine, il s’est penché entre
leurs jambes pour saisir le sac gonflé.


Le capitaine a ri. Poussé les fesses de Gunner.


— Debout. Vas-y.


Avec une grimace, le garçon s’est avancé. Molle, elle bat la
cuisse du capitaine. Gunner s’est tourné et s’est gratté.


— Combien en avez-vous encore ?


Le capitaine a croisé les bras derrière sa nuque.


— Encore deux. (Il s’est étiré.) Travaille-moi encore.


Le garçon a cillé.


Le capitaine a levé la tête.


— Lèche-moi le pied. Allez, ne fais pas cette tête. Je
veux te voir lécher mon pied. La semaine dernière, je t’ai vu lécher Niger
derrière le caisson. Tu peux avec un chien, tu peux avec mon pied. Vas-y.


Gunner a pris le bord calleux, a posé sa joue dessus. Le
capitaine a senti les lèvres chatouiller le cou-de-pied. La langue a jailli de
la bouche du garçon ; a glissé sur la plante rude, trouvé le caniveau
entre les orteils ; s’est insérée entre le gros orteil et le suivant, déplacée
jusqu’à l’ongle épais. Gunner a pris trois orteils dans sa bouche. Le capitaine
les a agités, a ri :


— Niger a fait son tas sur le pont avant. J’ai marché
dedans avant de descendre – ne te recule pas. Nettoie-le. Regarde-toi.
Regarde ce que ça te fait. Regarde-moi bien, garçon.


Il a fléchi le genou, et les lèvres du garçon ont bruissé
sur sa cheville, enveloppé la chaîne, langue fourrée dans les maillons. Les
doigts de Gunner se sont allongés sur son ventre, déplacés par saccades jusqu’à
la toison blonde et drue. La tête, couleur de raisin blanc, a émergé du
capuchon d’ivoire.


— Travaille, garçon !


Le capitaine a ramené son pied en arrière, projeté dans le
visage de Gunner. En riant.


Les genoux de Gunner ont heurté la carpette. Sa bouche s’est
ouverte sur la cuisse sombre. Le capitaine a saisi le garçon aux cheveux, l’a
fait brutalement redescendre.


Griffes sur l’échelle.


Niger a jailli dans l’encadrement de la porte, s’est dressé
sur ses pattes de derrière, a posé les pattes sur le genou du capitaine.


— Diable noir ! Couché !


Niger a reculé, puis laissé retomber son museau noir à côté
de la tête blonde de Gunner dans la fourche noire. Les lèvres du capitaine se
sont ouvertes. Son dos s’est soulevé de la carpette. En appui sur les épaules
et les talons, il pousse sur le visage de Gunner. Le garçon a passé un bras
autour du cou du chien. Il a levé la tête, une fois, bouche, joue et menton
humides.


Le capitaine s’est renversé en arrière, bras passé dans le
creux des genoux. Le visage de Gunner s’est enfoncé. Coup, sonde. La langue de
Niger a fait rouler le sac du capitaine sur son ventre.


Le capitaine a mugi, laissé retomber ses jambes. Les talons
ont heurté le sol. Niger et Gunner ont détalé.


Debout, le capitaine a embardé vers la couchette, s’est
assis. Genoux écartés. Salive qui transforme ses cuisses en miroirs sombres. Il
a agrippé la tour brillante. Remonté jusqu’à l’anneau plus pâle.


— À six, maintenant… Le premier arrivé l’aura.


Niger et Gunner se sont précipités. Niger a sauté sur le
genou droit du capitaine, enfoui son museau sous le sac flasque.


Gunner a sauté sur la gauche, plus violemment que le chien,
s’est abattu dessus.


Le capitaine a donné une demi-douzaine de coups sur les
lèvres du garçon. Gunner a agrippé le rebord du lit et s’est penché. Il a passé
sa langue sous la muqueuse.


— Prends-la. Mange toute cette viande charbonnée, petit
blanc… Ouais…


Il a appuyé sur la tête du garçon, grincé sur le visage,
tandis que Niger mordillait et fouillait.


— Là… là…


Il a grogné vers le plafond. La chaleur a gonflé la tige,
distendu la bouche du garçon.


Le cratère noir, tranquille l’heure, entre en éruption. Les
océans bouillonnent. Le capitaine s’est arqué sur le dos de Gunner.


— Six…


Gunner s’est tordu sous le ventre du capitaine.


— Enlevez-vous de ma tête.


— Six, petit écureuil blanc.


Niger s’est retiré, s’est couché sur la carpette. Il a
trouvé quelque chose à tripoter entre ses pattes.


Le capitaine s’est rassis sur le lit. Gunner s’est pendu à
ses genoux. Sa face était humide.


— Et sept ? Gunner a demandé.


— Laisse-lui un répit.


Gunner a repris en main la flaccidité !


— Il est fatigué, maintenant, vous ne croyez pas ?


Le capitaine a ébouriffé la chevelure du garçon.


— De toute façon tu le laperas après.


Il a sourcillé en direction du chien.


— Qu’est-ce que Niger a trouvé ?


Gunner a jeté un regard par-dessus son épaule.


— Quelque chose qu’il a dû ramasser quand il est sorti.


— Va chercher.


Gunner s’est approché du chien. Il a tiré et l’a distrait.
Les mâchoires se sont desserrées ; le chien s’est mis à lécher Gunner.
« Il me met encore tout dur. » Il a repoussé la tête de Niger.
« C’est un portefeuille. » Il l’a donné au capitaine et s’est assis
sur le lit. Tandis que le capitaine feuillette le livret de cuir, Gunner a
remonté son pantalon et essaye de remettre en place la corde dans les passants
encore en état. Il s’est penché à un moment par-dessus le bras du capitaine.


— Des images ?


Le capitaine fixe le sabord.


— Hein ? a dit Gunner. Et sept ?


Le capitaine a écarté la main du garçon de sa cuisse. Gunner
a placé sa main entre ses jambes. Il s’est appuyé contre le bras du capitaine.


Il y avait une épreuve Polaroid couleur d’une femme d’un
côté du portefeuille, celle d’un homme de l’autre. Elle, les cheveux flottant
au vent, ce qui la faisait légèrement loucher. Lui les avait blancs, ou très
clairs. Les visages évoquaient l’âge, ou l’expérience. Mais ils étaient beaux,
forts. Peut-être était-ce par contraste avec les cheveux clairs –
peut-être l’ombre et la position – mais les yeux de l’homme paraissaient
noirs.


Gunner a fourré son nez sous le bras sombre, flairé les
poils. Le capitaine s’est levé. « Je monte sur le pont. » Il a
attrapé son pantalon. « Viens, Niger. » Il a enfilé sa chemise. Il a
lancé son pied vers le chien, et la chaîne a sonné. Niger a aboyé, puis suivi
le capitaine à la porte.


Il s’est arrêté, a froncé les sourcils en fixant le
sabord ; puis il a vu Gunner.


— Sur le pont quand tu auras fini.


Gunner s’est assis sur le lit, en tailleur. Il a passé la
main sur le drap moite. S’est laissé tomber pour reposer sa joue, rouler son
visage et prendre entre les dents les plis salés. Le coude tremblant, une main
a décrit un arc. Ses lèvres ont embrassé des exhortations muettes. A fermé les
yeux, et pris dans son poing le poil défait.


La porte de la cabine s’est refermée.


 


Journal de bord du Scorpion


 


Je ne sais pas quand je suis né exactement. Maintenant, je
suis capitaine du Scorpion, un diesel de soixante-douze pieds que j’ai depuis
six ans – il y a eu un autre Scorpion avant, il a coulé sur la côte du
Guatemala. Mais j’avais de l’argent et des amis dans ce port. Je transporte de
l’or, des armes légères, des chinetoques – ils ont gémi et dégueulé
partout dans le trou de l’avant-bec, la salle des machines et le lazaret,
cinquante à un moment, sur ce bateau portant à son bord moi, deux enfants et un
chien – et j’ai assez de filets et de matériel pour pêcher la tortue sur
les côtes de l’Amérique du Nord.


Ce que je préfère (Le Livre vert, format registre est usé
jusqu’au carton à ses coins. Les notations sont rares, se composant
principalement de chiffres – à l’exception de cette partie assez dense,
intercalée vers le milieu. Il est placé dans le coffre sous la couchette,
appuyé contre la paroi.) C’est la lecture. C’est ma première joie après le
bateau. À chaque port, j’essaie de ramasser le plus possible de livres et de
revues. Espagnol et anglais. Je lis aussi les français, mais moins vite.
L’allemand, je ne le lis assez que pour les journaux, le parle assez pour le
commerce. Mais il faut d’abord que je vous dise quelque chose sur ce que
j’écris maintenant.


Nous dérivons depuis quinze jours. Les enfants me fatiguent.
Ils sont méchants avec moi et entre eux. Gunner dort toute la journée, ce qui
n’est pas plus mal. Kirsten lit autant que moi. J’ai toutes ces pages dans mon
journal de bord que je ne remplis pas, de toute façon. Ceci pour passer le
temps, alors.


C’est que j’aime lire qui me fait écrire. Je n’aime pas les
histoires maritimes. Je les lis seulement au port. Les nuits où il fait bon,
j’emporte la lampe sur le pont arrière et je lis les récits de science-fiction
que les Américains écrivent si bien. Ils écrivent sur l’espace.


Quand je les lis, je peux regarder dans la nuit et sentir
comment ça doit faire d’écrire sur les voyages entre les étoiles à cause de ce
que je ressens entre les ports. Vous lisez cependant ces récits comme ça, avec
cette attention-là. Les images se forment sur la page, là où la nuit s’arrête,
ou quand vous fermez les yeux. Parce que c’est quelque chose que vous n’avez
jamais vu, vous devez apporter tous vos souvenirs de toucher, de goût, ou de ce
que vous avez vu, pour les faire. Mais vous devez être prêt à les laisser se
démembrer et revenir rassemblés différents. C’est très différent de quand on
lit un roman ou une histoire policière.


Une expérience intéressante. Une nuit en lisant une revue à
couverture bleue d’une université américaine j’ai trouvé une histoire écrite par
une femme dont je connaissais le nom parce que j’avais lu un roman et des
nouvelles de science-fiction d’elle. Le premier paragraphe avait toutes sortes
de mots et de couleurs comme la science-fiction, alors j’ai mis mon esprit en
état d’attention.


L’histoire ne m’a rien dit.


Je ne savais pas de quoi ça parlait. Mais c’était tout clair
et mystérieux, éclatant et embrouillé. À trois pages de la fin, j’ai compris
que c’était une histoire sur une femme qui enseigne à l’école et qui couche
avec un de ses élèves. Je l’ai recommencée. L’histoire était claire. Il n’y
avait que le premier paragraphe qui était comme de la science-fiction, et
c’était pour l’impression, je crois. Vous voyez, mon attention transformait
tout autrement.


Je veux écrire sur moi de sorte que vous me lisiez comme la
première fois que j’ai lu cette histoire. Je ne peux pas raconter toute ma vie.
Et d’une, je suis trop paresseux, pour commencer. Et de deux – eh bien ça
suffira comme ça.


Le tissu ordinaire de ma vie est brûlé. Il y a encore des
trous dont le pourtour rougeoie. À moins que ce soient les fils qui brûlent qui
couvrent ce qui est derrière. Mais je veux écrire sur ce qu’ils ont. Il n’y en
a qu’une demi-douzaine, et j’ai vingt-huit ans, peut-être vingt-neuf.


Il y a eu un tremblement de terre alors que j’étais encore
presque bébé. J’étais dans le noir, autour de moi tout craquait et vacillait.
Quelqu’un a enfoncé la porte. J’ai vu un homme et une femme. Derrière eux la
montagne rugissait et essayait de faire tomber le feu de ses cheveux. Des blocs
brillants tombaient des flancs escarpés et faisaient de la vapeur. Ils ont
couru me chercher et j’ai crié. Un m’a soulevé. L’autre m’a entraîné quand le
premier est tombé.


Il y a une autre image dans mon esprit qui reste de cette
nuit. Sur la plage, l’homme me tient tandis que la femme est dans l’eau où les
gens hurlent, essayant de trouver un bateau. Puis l’homme me pose, parce que la
femme l’appelle. Des gales de cendre grise rident l’eau. Les vagues arrivent et
laissent une ligne noire sur le sable, se retirent, reviennent et en laissent
une autre.


À présent. Le premier de ces souvenirs reste dans mon esprit
comme une lumière que je ne peux guère regarder. Comme le soleil. Plutôt comme
le soleil sur l’eau de la mer. Le second n’est qu’un souvenir parmi des
centaines qui me reviennent. Je ne peux pas vous expliquer clairement les
différences, ce que je sentais, et la manière. Je devrais peut-être m’arrêter.


Les deux êtres qui m’ont sauvé de l’éruption, dans le
village où je suis né, sont les deux premiers. Ils m’ont changé. Pas parce
qu’ils m’ont dit ou appris – quoique ça aussi – mais à cause de cette
lumière qu’ils ont eu soudain. Ou peut-être c’est quelque chose que je
m’imagine. Pour l’expliquer, le mieux c’est de parler de ce que j’ai ressenti
quand j’ai lu cette histoire, vous comprenez ? Pour comprendre de quoi je
parle, je crois que vous devez lire de la science-fiction.


Les deux premiers étaient ceux qui m’ont sauvé de la cabane
quand j’étais bébé.


Le troisième est Herr Bildungs. J’avais neuf ans alors. Nous
jouions sur la plage. Il était avec les ingénieurs qui étaient venus pour le
pétrole. Herr Bildungs a été le premier à me dire que mon père était un soldat
noir des États-Unis et ma mère une Noire venue de Haïti. Il l’avait appris par
les gens en ville : mon père était parti et ma mère était morte. À part le
maître d’école qui m’apprenait à lire l’espagnol, personne ne m’avait jamais
rien dit avant Herr Bildungs.


Le jour où nous étions pour la première fois sur la plage,
j’ai demandé :


— Qui êtes-vous ?


Il a ri et répondu :


— Je suis Faust, le magicien.


Il m’a laissé travailler pour lui. Et, c’est vrai : c’était
un magicien. Dans sa maison, il avait des livres et des revues avec des images
du monde entier. Il avait un microscope où il me laissait regarder en
récompense quand j’avais fini mon travail. Il avait des lentilles, des rouleaux
de papier millimétré, des compas et des stylos à encre de Chine, et une planche
à dessin qui s’inclinait quand on desserrait l’écrou. Il m’a dit, expliqué,
tous les noms. Après une année que j’ai passée à son service, à faire le ménage
et les courses, il m’a appris à me servir de certains. Il m’a fait étudier
l’anglais. Les autres ingénieurs qui venaient parler avec lui parlaient tous
anglais. Il avait un tableau des éléments et une carte du ciel qui, disait-il,
était presque sans intérêt pour nous parce que c’était une carte du ciel de l’hémisphère
nord et que nous étions juste sous le tropique du Capricorne. Il m’a fait
apprendre les noms de tous les pays d’Europe. Beaucoup de ceux d’Asie. Il avait
été dans beaucoup de ces pays. Il me lisait des récits en espagnol et en anglais.
Une fois j’ai voulu qu’il m’apprenne l’allemand.


Herr Bildungs aimait instruire les autres, et chaque fois
que je voulais apprendre, il laissait ce qu’il faisait et il passait des heures
avec moi – j’étais fatigué avant lui. Mais cette fois, il n’a passé que
deux soirées pour me dire les sons qu’il faut faire comme une râpe sur le dos
de la langue. Il fallait que je lui arrache chaque mot en le flattant. J’ai
abandonné.


Il y avait encore trop de choses qu’il aimait à en parler,
les cœurs à trois cavités des oiseaux, l’évolution entre l’oiseau et le lézard.
Plus tard, quand je suis parti vers l’est avec mon bateau et que j’ai touché
des ports où l’allemand est toujours la langue commerciale, j’ai dû recommencer
à essayer. Mais c’est toujours ma langue la moins bonne.


Une fois il a dit, en allant de sa maison du village à la
mer :


« Veux-tu apprendre quelque chose d’inestimable ?
N’oublie jamais les objets sur lesquels tu travailles. Quand tu fais un pont,
n’oublie pas que tu mets de la pierre et de l’acier sur de la terre. Quand tu
construis un radeau, souviens-toi que tu fais flotter du bois sur de l’eau.
Viendra un jour où tu écriras des poèmes pour une petite fille : des
traces d’encre sur du papier. Quand tu voudras en faire des chansons que tu chanteras,
n’oublies pas que tu fais passer à travers le cartilage de ta gorge de l’air
expulsé de sacs spongieux. Quand tu fais l’amour, tu frottes de la chair contre
de la chair. C’est la base de toute magie. C’est très simple, et c’est aussi
très compliqué. »


Plus tard, il m’a demandé :


« Connais-tu d’autres magiciens que moi ? »


« Deux », ai-je dit.


Il a été surpris. Je lui ai parlé de l’homme et de la femme
sur le seuil.


Mais je n’ai pas encore raconté ce qui fait de Herr Bildungs
un membre de ces espèces particulières. Le troisième soir que j’ai travaillé
pour lui, presque deux ans avant ce que je viens de vous raconter sur la plage,
il travaillait et je suis venu demander quelque chose. Ça l’a surpris, il s’est
tourné et a lâché la lentille, qui a raté le tapis et s’est cassée sur le
carrelage.


Voilà, maintenant.


Tous les deux en train de regarder les morceaux de verre, la
bague de métal. Il était furieux, aussi. Il m’a traité de petit diable noir et
m’a dit que j’étais maladroit et essayé de me frapper, et que je ne
travaillerais plus si je n’apprenais pas à taper avant d’entrer et les bonnes
manières. Trop de gens m’avaient déjà frappé et injurié pour que ça me fasse
grand-chose, mais j’ai eu peur.


Il a changé d’humeur. Mais voyez-vous bien, avec cette
attention-là, à la lumière du kérosène un homme blanc, un jeune garçon noir,
une lentille brisée ?


Pendant les deux années et demie que j’ai passées avec Herr
Bildungs, je suis allé avec lui à Rio de Janeiro, Buenos Aires, Caracas. Une
fois on a pris l’avion pour Houston, Texas, le temps d’un week-end où il est
allé à toute sorte de réunions. C’est là que j’ai décidé d’améliorer
sérieusement mon anglais.


C’était une bonne idée. Six mois plus tard, Herr Bildungs
est reparti en Allemagne. Je me suis mis à travailler sur les bateaux. Le
troisième que j’ai fait est tombé en rade à la Nouvelle-Orléans. Le capitaine
avait disparu. La ville me plaisait bien, et en une semaine j’étais allé
partout entre Dekator Street et Tulane. C’était une ville aux nombreux
magiciens.


Quatre années, la plupart là et le reste à faire la côte
avec la Nouvelle-Orléans comme port d’attache, ont peut-être fait de moi
presque un Américain. Vous voyez ?


Et peut-être m’ont donné un avantage.


Thérèse de la Nouvelle-Orléans, grosse comme un barrique de
chocolat, qui avait des cheveux roux et portait des robes qu’elle était
toujours sur le point de déborder, avec des chaussettes blanches sur des
chevilles couvertes de cicatrices de brûlures, et des chaussures fendues
derrière. Elle posait dans les classes de dessin de l’Université, m’apportait
des livres de là, et se trouvait tout le temps dans un bar dont j’ai découvert
(première surprise) qu’il était à elle et (deuxième surprise) m’a procuré un
boulot sur un bateau dont j’ignorais, comme le bar, qu’il fût à elle. Elle
parlait beaucoup avec moi et (troisième surprise) parlait espagnol. Et nous ne
fîmes plus qu’un, un après-midi, devant son établissement, sur une planche
affaissée entre deux baquets de récupération de lard à cochon.


À ses pieds, il y avait une flaque comme du verre où se
reflétait un arc-en-ciel en nappe lisse. Elle regardait le ciel, les yeux
plissés. Je regardais son reflet irisé par l’huile colorée, et il s’est mis
d’un coup à pleuvoir, comme ça. Le reflet s’est couvert de cloques. Juste avant
de disparaître complètement, elle a baissé les yeux et l’expression que je
voyais (en la voyant je me demandais ce qu’il y avait vraiment sur son visage)
a été changée par l’eau frémissante en quelque chose d’effrayé et d’entendu,
tandis qu’elle assistait à sa propre décomposition.


Voilà.


Elle riait et louchait sous la pluie qui dégoulinait sur ses
joues quand nous avons tous les deux relevé la tête et nous sommes vus.
« Entre et viens boire un verre », elle a crié. Nous sommes entrés et
j’ai pensé qu’elle ne s’était aperçue de rien.


Un an plus tard, la veille du jour où je devais quitter la
Nouvelle-Orléans pour de bon, j’ai parlé à Thérèse de cette histoire de pluie.
Avec une bouteille de mauvais brandy sur le toit où je dormais dans ce voyage, elle
assise comme une tonne d’ombre au bord, et moi allongé sur le matelas et dans
le fil de la conversation je le lui ai dit et j’ai ajouté : « Vous
comprenez ce que je veux dire ? » comme quand vous ne vous attendez
pas à avoir une réponse. Mais elle m’a arrêté et dit que, oui, elle comprenait.


Je lui ai demandé si elle comprenait vraiment.


Elle a dit vraiment.


Je lui ai parlé des autres.


Elle a dit, un peu souriante, qu’elle était triste de ne pas
être la seule. Nous avons fini le brandy. Son bateau était le premier Scorpion.
Le lendemain matin Thérèse est partie pour Gulfport et j’ai pris le bateau.


Vous voulez savoir la suite maintenant. Avec le bateau, je
suis allé en Espagne et en France. Vous savez que ça a été facile ? Je
croyais que ce serait difficile, et je voulais faire quelque chose de
difficile, voir un peu de ces choses que Herr Bildungs m’avait montrées. Mais
ça a été facile, et j’ai longtemps navigué en Méditerranée. On peut remorquer
des pétroliers, si on sait parler des langues et se faire des amis. Il y a
toujours eu partout où je suis allé plus de gens à qui je plaisais que de gens
qui me plaisaient. Ce qui est très bien. Là-bas aussi. C’est le premier blanc
que j’ai tué. J’avais déjà tué deux nègres avant et le blanc était dans.


Je ne devrais pas parler de ça. Je ne sais pas qui le dira,
et si c’est quelqu’un d’autre, je ne veux pas d’ennuis. Je vais arracher cette
page et recommencer. Mais il faisait froid et la glace cliquetait contre le
flanc du bateau, et il a vu que j’allais le tuer, et c’est là que ça s’est
passé. Je l’ai jeté sur le treuil et j’ai dégagé la sûreté, les chaînes ont
sauté et se sont prises dans le tissu de sa chemise et l’ont roulé comme un
chiffon autour de la bobine, bras, épaule, cou. Les yeux lui sont sortis de la
tête et le sang a giclé à travers ses cheveux. Il savait que j’allais le tuer,
mais il ne savait pas que je le ferais comme ça. Puis j’ai remis la sûreté et
je suis retourné sur mon bateau et c’est le seul de ceux-là que j’ai jamais
tué. Jusqu’ici. Naissances. Morts. (La page se termine ici et a été arrachée
du journal de bord, puis pliée et remise à sa place, comme si le scripteur
s’était ravisé.) Mariages ; on en parle dans ce journal à la dernière
page. Je devrais vous en parler puisque je vous dis d’où je viens et tout.


Au Guatemala, la fois où le bateau a coulé, j’ai eu deux
femmes en une semaine. Mais c’était une plaisanterie avec ces amis qui avaient
l’argent pour le nouveau bateau. Mais j’ai eu des bébés de chacune, je m’en
suis aperçu quand je suis revenu, et plus tard, quand ça marchait bien pour moi
sur le nouveau bateau, j’ai pris une femme qui s’appelait Léora. Léora
travaillait sur ce bateau avec moi dur comme je l’avais fait un an, et le Père
qui nous avais mariés m’a sauvé quatre fois des autorités. – Je faisais du
trafic, alors. Elle a eu deux filles et un garçon de moi, et peut-être que je
retournerai. Un jour. Mais j’ai passé dix-huit mois en prison. À ma sortie,
j’ai pensé bon d’aller aussi loin que possible. Alors je suis reparti pour l’Europe
avec mon bateau. J’ai fait la traversée à Port-Saïd.


Et à Panama.


J’ai fait escale à Venise et Singapour.


J’ai été en Basse-Californie et à Osaka. Mais peut-être que
la meilleure manière de décrire ce que j’essaie n’est pas de le décrire
clairement. Vous lisez un récit, et puis tout à coup il y a un passage qui
devient juste des mots parce que vous savez que personne n’a jamais fait ça
comme ça, ou ne l’a dit comme ça mais vous devez faire semblant pour savoir ce
qui s’est passé. Ce que je décris est comme ça aussi. Tout se nivelle et n’est
pas réel. L’attention, encore.


Vous connaissez les deux premiers ? C’était une femme
et son demeuré de frère qui vivaient dans cette ville. Quand j’étais avec Herr
Bildungs, je me suis mis avec la femme qui avait dans les quarante ans alors et
elle a eu un bébé de moi qui a été mon premier. J’avais quatorze ans et Herr
Bildungs a trouvé ça drôle, bien qu’il m’ait battu quand il l’a découvert la
première fois. Son frère le demeuré me suçait derrière l’école le soir. J’ai
parlé de la femme à Herr Bildungs, mais je n’ai rien dit pour le frère, parce
que le premier jour sur la plage Herr Bildungs avait fait la même chose, bien
qu’il ne l’ait pas refait ensuite. À la Nouvelle-Orléans, il y a beaucoup de
grosses femmes, et je les aime bien. Thérèse m’aimait beaucoup aussi.


Mais j’ai plus de bébés que de morts. Il y a des hommes, qui
sont mes amis, qui ne peuvent pas dire ça. Je me demande combien des enfants
sont vivants. Un de Léora est mort, je le sais. Il y a eu des tas de gens
malades, alors.


Une fois passé Saïd c’est encore plus facile de mettre le
cap à l’est avec un bateau sans tous les papiers. Ces bateaux là-bas ne sont
pas bons. Les gens ne savent pas quoi faire avec, quand ils les ont. La
dernière femme, pour moi, ç’a été à Bombay, il y a peut-être sept ans. Elle
dirigeait une grande maison où j’allais souvent parce que ce n’était vraiment
pas cher. Mais cher pour là-bas. Elle s’appelait Geanna.


(Ici se termine la page. Les suivantes ont été arrachées.
On ne les retrouve nulle part intercalées, pliées – ni au début, ni
au milieu, ni à la fin. Leur absence laisse supposer des révélations infiniment
plus graves que l’épisode du treuil, dans la mesure où cette page est la seule
à avoir pâti d’une hésitation après coup. Ces pages ne se trouvent nulle part à
bord. La narration reprend sur un autre fragment :) comment toutes ces
silhouettes se mélangent dans mon esprit et se fondent comme de la cire dans la
tête du volcan qui a illuminé les deux premières. Je crois qu’il est temps que
je m’arrête là de toute façon, parce qu’en regardant en arrière je ne vois rien
ici qui dise ce que je voulais dire d’une manière qui ne puisse pas être mal
comprise. Et il y a des choses que je n’aurais pas dû coucher par écrit, je
vais donc retirer ces pages du journal de bord. De toute façon, le suivant sera
probablement pire. On entre dans l’automne. Je vais emmener les enfants plus au
sud, pour échapper au rhume stupide de ce pays. Peut-être une ou deux escales à
terre. Je pourrais même aller voir Léora.


Aimera-t-elle les enfants ?













Cet homme dont vous m’avez parlé
dans votre lettre, Georgius Sabellicus, qui a eu l’audace de se parer du titre
de prince des nécromanciens, n’est qu’un vagabond, un vain bavard et un coquin
qui mérite d’être fouetté jusqu’à ce qu’il ne soit plus en état de professer
publiquement les abominables matières opposées à la Sainte Église. Car que sont
les titres qu’il revendique, si ce n’est le signe d’un esprit imbécile et
dérangé qui montre bien en lui le fou et non le philosophe ? Ainsi a-t-il
adopté le titre suivant : Magister Georgius Sabellicus Faustus, Jr, source
des nécromanciers, astrologue, magus secundus, chiromancien, aeromancien,
pyromancien, second en hydromancie. Considérez la témérité insensée de l’homme :
de quelle folie ne faut-il pas être saisi pour s’intituler source de la
nécromancie ?


 


Abbot Trithemius de Sponheim, au
mathématicien et astrologue de la Cour Johan Virdung, 20 août 1507.














 


Chapitre II



LABYRINTHES


— Bordel ! Je ne la vois pas…


Des bateaux bariolés sont enfilés le long du wharf comme des
pierres fines au milieu des joyaux plus éclatants que forment les vagues dans
la lumière d’un septembre qui touche à sa fin. Le capitaine s’est penché à la rambarde
du Scorpion.


— Niger, où as-tu trouvé ce putain de truc ?
Arrive, enfoiré noir, tout de suite. Montre.


Le chien a sauté sur la planche. A continué.


Le capitaine l’a suivi sur l’appontement.


— Capitaine, qu’est-ce qu’on fait pour ce soir ?


Il s’est retourné pour regarder Kirsten à la rambarde.


— Ça se conservera ?


— Oui, mais…


— Arrive, alors.


Kirsten a ôté son tablier, l’a jeté sur le caisson, couru
sur la planche. Elle arrive sur le quai au moment où Gunner surgit sur le pont.


— Hé, attendez !


Il dépasse en courant sa sœur et saisit le poignet du
capitaine.


— Hé, doigts poisseux !…


Le capitaine a retiré sa main, l’a essuyée sur la tête de
Gunner. Le garçon a tenté d’esquiver.


Kirsten a demandé à son frère :


— Tu as eu sept ?


Le capitaine a calotté la fille dorée.


— Ne t’occupe pas de sept.


Il a promené son regard sur l’appontement, jusqu’à l’endroit
ou les lames de cuivre du soleil couchant tranchent l’eau. Le soir, comme une
fumée, s’est enroulé entre les constructions.


Avant minuit, j’en lâcherai une autre. Peux en être
foutrement sûre.


Les griffes de Niger ont crissé sur le pavé défoncé.


Sur un amoncellement, près de leur cale, un jeune homme
assis en vieux jeans. Chaussures de travail éculées, une chemise trop chaude
pour la soirée, les manches retroussées sur les avant-bras.


Le capitaine l’a hélé :


— Tu as vu une… une femme à tête blonde près de mon
bateau ?


— Sûr que je l’ai vue.


Voix traînante. Il s’est levé, souriant, quand le capitaine
s’est approché.


— Par où est-elle partie ?


L’homme a gratté son estomac carpette. « Par là ».
Il a indiqué le quai du pouce. Mains durcies par le travail. « Pas mal,
d’ailleurs. » Visage et avant-bras brûlés par le soleil. Cheveux et yeux
clairs. « Elle s’appuyait au bordé et regardait à l’intérieur. S’est
enfuie, puis revenue pour voir encore. Dites-donc, cap’taine » – sa
main s’est abaissée vers sa poche « vous connaissez ce port ? »


— Mis à quai ce matin.


— Ah.


L’homme a gratté sur l’asphalte ses larges orteils enfermés –
devant les longs orteils nus du capitaine.


— Je me demandais, simplement. Vous avez toutes ces…
femmes qui viennent se pendre à votre bateau. Vous sauriez pas comment un type
peut se trouver de la viande fraîche dans cette ville, non ? Ça doit se
trouver quelque part ?


Le capitaine a souri.


— Ça doit.


— Ai débarqué de Cugarsville hier. Passé la nuit sous
cette porte de merde là-bas, et putain… (Il a tiré sur sa braguette de denim)
en général j’ai pas de mal, mais… (et regardé les quais) vous avez cette petite
blonde, et l’autre qui regardait à votre vitre. (Il a jeté un regard sur
Kirsten, au bord de l’eau.) Je croyais que vous sauriez où s’adresser.


— Comme j’ai dit…


Sans plus.


La face de l’homme s’est plissée.


— Vous n’êtes pas d’ici, hein ? Des Antilles,
peut-être, par là ? Cette boucle d’oreille et votre manière de parler.


— Je suis passé aux Antilles, a dit le capitaine.


— Ah, voilà ! Il y a un tas de négros qui pèchent
d’ici. Des chics types, dans le tas. Deux m’ont déjà dit que je pouvais
travailler pour eux. Mais je voudrais trouver un bateau qui aille quelque part.
Je m’y connais bien dans les bateaux. N’avez pas de boulot pour moi sur votre
bateau, capitaine ?


— Peut-être.


De surprise, la tête de l’homme s’est dressée.


— Peut-être, sans plus. Tu t’appelles comment ?


— Robin. (Il a souri.) C’est Robby qu’on m’appelle. (Il
a à nouveau porté les mains à son pantalon : grandes mains prolongeant des
poignets noueux au bout de longs bras minces ; mais les muscles sont
vigoureusement accusés.) J’arrive juste de cette foutue petite ville.
Elle m’a collé au cul vingt-quatre ans. Mais pas davantage. Vingt-quatre ans,
et je me suis dit qu’il pouvait pas y avoir d’endroit qui soit pas mieux que là
où j’étais. Rien que des petits boulots par-ci par-là. Là-bas les bateaux
sortent et rentrent au port. Du boulot sur le tas. Et c’est tout. (Son air soucieux
a reparu.) Le seul truc, c’est que c’est un peu plus facile de trouver à baiser
dans une ville où les filles savent de quoi vous êtes capable. (Pâle
sourire ; il a quelques dents cassées.)


Le capitaine grimace à son tour :


— Installe-toi au soleil et tiens-là au chaud, mon
gars. Elles la renifleront en passant devant.


Le sourire de Robby a du mal à s’épanouir.


— C’est probablement tout ce que je peux faire.


— Par où est partie la femme ?


— La rue là-bas.


Le capitaine s’est tourné vers le chien.


Les enfants l’ont rejoint au moment où il s’engage dans la
rue.


— La dame – a dit Kirsten au moment où ils le
rejoignent – est jolie.


Gunner lui avait montré le portefeuille.


Et Robby a lancé :


— Hé ! Merci, pour l’offre d’emploi… Enfin, si le
peut-être marche.


Le chien est parti en trottinant en avant.


 


Les fenêtres du Palais des Glaces étaient tendues de
rideaux brun rouge. Niger s’est agité devant la porte.


Le capitaine l’a calmé quand ils sont arrivés. Kirsten a
posé la main sur la clenche, poussé la porte. Gunner a jeté un regard
par-dessus son épaule, l’a suivie. Le chien s’est avancé sur le plancher, a
aboyé. Le capitaine est entré.


— Que voulez-vous ? Que faites-vous ici ? Qui
êtes-vous ?


Le capitaine s’est arrêté, nu-pieds, dans la sciure. Gunner
et Kirsten ont cillé près de sa hanche.


Gros comme un tonneau. Bras, épaules, poitrine et estomac,
enchevêtré d’ambre jaune. Tête ronde, rasée lisse. Large ceinturon (clous de
fer) porté assez bas pour dévoiler l’endroit où les poils roux du ventre
s’épaississent, vers la toison. Les jambes maculées du pantalon rentrées à la
diable dans la tige des bottes. Une main caressait le fût du fusil posé sur le
comptoir. Sur la glace, un calendrier marquait le samedi vingt et un.


— Je suis le capitaine du Scorpion. Il est à votre
embarcadère, en ce moment. Je cherche… quelqu’un. Vous ?


— Flic est mon nom. Je tiens l’endroit jusqu’au retour
du propriétaire.


Niger a aboyé.


— J’aime ton chien, le nègre. (Flic a découvert ses
gencives.) La police, ici, c’est moi. (Délaissant son fusil, il s’est approché
du capitaine – démarche chaloupée – a avancé la main.) Vous êtes en
affaires avec Nazi ? Il est dehors, se trouver sa nouvelle fille. (Main
épaissie par les cals, gantée de poils roux, ongles rongés, mordillés.)


— Je veux juste un renseignement.


Le capitaine a serré la main.


— À quel sujet ? (Flic a passé la main sur les
cheveux de Gunner, levé d’une phalange le menton de Kirsten.) Beaux enfants.


Le capitaine a scruté le shérif au torse nu. Puis dit :


— Vous pouvez les avoir pour une heure, si vous me
dites ce que je veux savoir. (Parfois, tout se nivelle, devient
irréel, mais…)


Flic a relevé la tête, froncé les sourcils. La grimace s’est
brisée sur des dents jaunes.


— Ils ont quel âge ?


— Le garçon treize. La fille quinze.


— Vous les vendez comme ça. Pour le plaisir des
étrangers ?


— Vous en avez acheté pas mal, hein m’sieu ?


Flic a de nouveau froncé les sourcils. Puis, toujours sur
ses gardes, il a hoché la tête. Le capitaine a dit :


— J’ai eu Gunner dans les rues d’un port indien juste
en dessous de Bombay : six ans, racolant déjà les marins pour Kirsten –
elle. J’ai acheté les deux enfants à la femme à qui ils appartenaient. Ils
avaient été kidnappés sur un bateau nordique. Ce que je leur procure vaut mieux
que ce qu’ils auraient pu avoir.


Le regard de Flic s’est abaissé sur la fille. Il a fourré
son doigt entre le cou et la chemise, le poil roux de la phalange a glissé sur
la naissance du sein.


— Qu’est-ce que tu dirais de connaître ma gueule,
petite mère ? Te faire bien lécher la moule.


Kirsten a gloussé. Flic a appuyé son doigt sur le nez de
Gunner.


— Mon robinet a une paire de bonnes pompes en dessous.
C’est une grosse bitte ; tu la suces, tu auras de quoi pomper. (Il a lâché
le nez du garçon.) Qu’est-ce que tu en dis, si je léchais bien la chatte à ta
sœur ?


Gunner a souri, gratté son pantalon du pouce.


Flic a avancé un pied sur le plancher, refermé la main sur
sa braguette, soupesé. Ses doigts se sont heurtés à quelque chose de gros.


— Que voulez-vous savoir, capitaine ? (Ses mains
ont rejoint ses poches tandis qu’il relevait la tête.) Asseyons-nous et
causons.


Ils se sont installés à une table près du mur noir.


— Connaissez-vous une de ces deux personnes ?


Le capitaine a exhibé le portefeuille. Flic a tendu la main
par-dessus la table, pris l’objet de cuir. Il a trituré les photos,
grogné : « oui ». Relevé la tête.


— Qui est la femme ?


— Le portefeuille appartient à l’homme.


Le capitaine a haussé un sourcil :


— Comment s’appelle-t-il ?


— Jonathan Proctor.


— Que pouvez-vous me dire sur son compte ?


— Il venait souvent ici. Deux ou trois fois, il a amené
une femme. Mais pas depuis un bout de temps. Hé ! (il a relevé la tête).
Hé ! Nazi, ce négro est arrivé pendant que tu étais sorti. Il veut se
renseigner sur Proctor.


Le chien est sorti de sous la table, a poussé trois
aboiements. Gunner lui a claqué le museau et Niger est rentré sous la table.


Nazi : un cogneur aux phalanges épaisses, velu. Un
quart de siècle, vu du bout de la pièce. De près, ajouter cinq ans. Le cheveu
est noir. (La fille qui l’accompagnait était brune, mince ; habillée de
noir.) Lui portait un blouson de cuir, ouvert, pas de chemise. Une botte noire.


L’autre pied était nu. Une chaîne, comme le capitaine.
Odeur : graisse, sueur rance. Vieille sueur. Cheveux, mains, pied :
très sales. Il a glissé un pouce épais à l’ongle ébréché (croissant de noir)
entre les anneaux de cuivre jumeaux de sa boucle de ceinturon.


— Il veut savoir quoi ?


Il a regardé par-dessus le bras de Flic.


— Où est-il ? a demandé le capitaine. Je veux
voir… Je veux voir… je veux le voir.


Nazi a fouillé son nez de l’index.


— C’est quelque chose comme un artiste. L’a un atelier
au-dessus d’un entrepôt à deux rues d’ici. C’est là qu’il habite. Vous n’avez
qu’à monter et frapper. S’il a à faire, il vous foutra dehors. Il… (Nazi s’est
assis sur le bord de la table, sa main s’est porté à la hanche de la
fille ; il a secoué la tête, et des cimeterres noirs se sont abattus sur
son visage.)… est un peu bizarre.


Le capitaine a surpris Flic en reprenant le portefeuille.


— De quel côté, cet atelier ?


— Hein ? (Nazi a détaché ses yeux de la hanche
veloutée à côté de lui.) Par là, à trois rues environ.


Il a examiné le bout de son doigt, l’a fourré dans sa bouche
jusqu’à la deuxième phalange, sucé.


Le capitaine a repoussé la chaise. Le chien s’est frotté
contre la jambe de Gunner, a regardé dans la direction de la porte. Le
capitaine s’est retourné, a appelé, « Niger, allez, viens », est
parti.


Les deux hommes se sont regardés, sourcils froncés. Les yeux
de Flic se sont posés sur les enfants. « … Mmmm… ». Il s’est tourné
vers Nazi. Puis a laissé son sourire s’épanouir.


— Tu es revenu au bon moment. Je t’ai vu zieuter ces
petits bâtards blonds.


Nazi : « Ouais ? »


La femme l’a regardé, puis a regardé Kirsten. Elle a fait
quelque chose avec sa langue derrière sa joue.


Flic a levé les yeux vers la femme que Nazi avait amenée
avec lui ; a dit à Nazi, sans le regarder :


— Ça me dirait de brouter un peu de cette mignonne
soupe de luxe de Colson Hill. Maintenant, sans attendre.


Il a cligné de l’œil. Elle a détourné son regard.


Nazi a dit :


— J’ai passé l’après-midi à la tringler. Aromatisée à
point pour toi, Flic.


Sa main, posée sur l’épaule de Kirsten, s’est glissée
derrière la nuque. La petite fille a tourné la tête.


Flic a scruté son visage, s’attendant à y lire de
l’appréhension. Nazi non. Son autre main a effleuré la cuisse de Kirsten.


— Laisse-moi mettre ma tête là. Combien de fois cet
enfoiré noir a-t-il fourré sa pine là-dedans aujourd’hui ?


Kirsten a posé sa main sur la poitrine de Nazi.


Flic, pétrissant de ses doigts durs les petits seins de
l’autre femme a demandé, stupidement :


— Comment t’appelles-tu ?


— Kim, a-t-elle dit, sur un ton bizarre mais provocant,
car la sensualité était manifestement affectée.


— Très bien, Kim. (Les deux mains de Flic se sont
posées sur ses cuisses). Je vais te bouffer la chagatte.


Kim n’a pas ri.


Du coin de la table, Gunner observait.


Flic s’est passé la langue sur la lèvre inférieure. Kim a
passé la main sur sa tête. Flic s’est dressé, l’a soulevée. Elle a tressailli
tandis qu’il l’asseyait sur la table, la repoussait en arrière – elle a
saisi le bord près des mains de Gunner – Flic a tiré à deux mains sur la
culotte.


— Hé !… (déchirure).


Il a enfoui sa tête.


Nazi a pris Gunner par l’épaule.


— Qu’est-ce que tu vas faire si je suce la boîte à
malices à ta petite sœur ?


— Laissez-moi vous sucer !


Les lèvres de Nazi se sont étirées en un sourire :
« Ouais », qui s’est changé, avec ce mot, en rire.


— Tu seras très bien, là-dessous, sur ma tige. À genoux,
mon garçon. C’est ça. Maintenant approche. Oui, sur les genoux. (Parfois,
tout se nivelle… Attention.)


Gunner a entouré de ses bras les jambes de Nazi. Flairé la
barre dans le tissu à l’odeur faisandée. Sa langue là. Il a reconnu le goût de
l’urine.


Du pouce, Nazi a fait glisser à demi la fermeture éclair de
sa braguette.


— Sors-là, suceur de pine. Non, avec les mains.


Gunner a été secoué par un mouvement titubant. Il a levé les
yeux. Les jambes de Kirsten largement écartées, pendant du bord de la table.
Nazi a baissé la tête, et pris en même temps Gunner aux cheveux. Sous la
poussée, sa gorge est obstruée, son visage plaqué sur le bas-ventre.


Il a entendu Kirsten haleter, haleter encore.


Plus tard, il a senti d’autres mains sur son dos. Flic. Des hoquets,
langue sur une pine : calée entre les joues de Gunner. Des paumes chaudes
sur ses hanches. Un objet épais s’est frayé un passage. La poitrine de Flic
contre son dos. Le poil a crissé dessus. La respiration, tempête chaude dans
son oreille. Flic a roulé sur lui, houlé en lui. Une main est remontée jusqu’au
visage de Gunner pour extirper le sac rouge du pantalon de Nazi. Glissé jusqu’à
la tige, mis deux doigts dans la bouche de Gunner à côté de la pine. Son
enfoncement dans le garçon s’est ralenti et renforcé.


Le pied de Kirsten, se balançant au-dessus d’eux, a heurté
par deux fois le menton de Gunner.


Kim s’est dressée au-dessus de la fille blonde. Elle a
caressé les cheveux clairs. La langue de Kirsten a écarté la soie noire, a
fouillé (en dessous, la langue de Nazi s’est enfoncée, respiration
sifflante) : la jambe gauche de Kim a tremblé. Ses yeux n’étaient pas
ouverts. Sa langue a pointé entre les lèvres, s’est soudain retirée, a pointé
lentement à nouveau. Elle a baissé la tête, pris dans sa main le visage de
Kirsten, l’a élevé. Les cercles de leurs bouches emplis de langues repliées,
pressées l’une contre l’autre – puis celle de Kim, a poussé
vigoureusement. Ses genoux se sont abaissés jusqu’à ce que les cuisses
effleurent, puis pressent celles de Kirsten.


Flic a passé la main entre pour plonger ses doigts dans
l’humide. Les filles se sont agrippées, collées, partageant lèvres et genoux.
Seins écrasés contre seins, ventres écrasés. Nazi et Flic ont fouillé de la
langue et des doigts le noir et le blond mêlés.


 


Récit de Flic


 


J’ai habité la ville à côté de celle-là, pendant longtemps.
Cugarsville ? (Il se rapproche de Gunner dans l’obscurité, et se demande
si le garçon est endormi, mais continue à parler.) Quand j’avais dix-huit ans,
à peu près, j’ai collé le ballon à cette garce. On s’est mariés, alors. Et elle
s’est mise à pondre des marmots – je crois que la plupart sont de moi –
chaque année depuis. Mais nous ne vivons plus tellement ensemble. C’est une
vieille pute mesquine, voilà ce que c’est. La fille du milieu, Bethy, c’est
probablement la plus mignonne. Jolie. Enfin quand j’ai pu revenir et passer un
ou deux jours avec la bourgeoise sans essayer de lui casser la tête avant de
repartir. Bethy, on allait se promener dans les bois et on se racontait des
histoires. Et on luttait, aussi. Elle aimait ça. Merde, cette petite garce
était aussi chaude que sa mère. Je me pintais bien la gueule et j’allais
gratter à la fenêtre de derrière. Elle sortait. Neuf ans. Et je pouvais
toujours rentrer deux doigts dans la chatte de mes fifilles n’importe quand.
Quand elle enjambait l’appui de la fenêtre, j’avais la braguette ouverte, en
train de l’agiter, tu vois ? Elle poussait des petits cris perçants, et je
disais « Viens ici, t’occuper du bon gros dard de ton papa. » Elle
m’aimait tellement que j’en pouvais plus. Des fois, on allait dans une grange
abandonnée et on restait toute la journée ensemble. À se sucer. Limer. Et sucer
encore. Elle a eu le ballon elle aussi, tu te rends compte. Et puis une autre
fille à moi – Marny. J’ai enfilé cette petite garce dans la mauvaise
période du mois. Et elle avait à peine huit ans. Les deux, le ventre enflé par
les accidents de papa. Moi je trouvais ça très bien. Mais la bourgeoise n’était
pas contente. Elle était sur le point d’en pondre un autre. Puis cette serveuse
qui travaillait au snack près de la station Shell qui s’est mise à répéter
partout que j’étais le père de celui qu’elle avait dans le tiroir. Ça, c’était
vraiment dégueulasse : d’accord, je l’avais tringlée un bout de temps,
mais six autres types en faisaient autant. Et j’étais à la partie où on était
peut-être dix cantonniers à l’avoir enfilée derrière le garage. Mais tout ce
qu’elle cherchait, c’était à m’attirer des ennuis en profitant du bruit qui
courait qu’avec Flic c’était un môme à tous les coups. Donc j’ai émigré dans la
ville d’à côté. Et j’ai rencontré le type que ton patron cherche.


Depuis, les affaires se sont bien arrangées. C’est la
première personne à qui j’ai vraiment parlé dans cette ville. Et au bout de
quinze jours, quand j’ai recommencé à travailler – à la police, plus sur
les routes – je lui ai demandé : « Dites, vous avez parlé à
quelqu’un pour que j’ai ce boulot ? » Il a dit que non.
« Qu’est-ce que vous avez fait pour moi ? » j’ai demandé. « Vous
avez parlé à ceux de Colson Hill ? » Et il a dit, « Non. Je me
suis contenté de vous écouter. » « Vous m’avez appris des choses,
aussi », je lui ai dit. Il a dit « ça a un rapport avec ma manière
d’écouter. » Il connaît un tas de gens, ici, ailleurs. Ils se déplacent
même pour le voir. Il écoute un tas de gens, je suppose. Et ça change les
choses. Ça fait presque trois ans que je suis shérif ici. Et la ville est
devenue bien plus tranquille. Je lui ai demandé s’il croyait que je devais
prendre ce boulot, j’ai commencé par être adjoint. « Pourquoi
pas ? » il a dit. J’ai dit, « C’est que, un type comme moi, vous
comprenez… » Il a dit, « Les mômes à tous les coups, en quoi ça peut
empêcher de représenter la loi ? » Et tu sais, il y a plus encore
presque plus de femmes criminelles dans toute cette ville.


(Il ramasse le fusil. Le canon heurte le plancher ; il
se rencoigne dans son fauteuil, le fût sombre appuyé contre sa cuisse.)


Bethy a pondu une autre petite garce. Merde, elle doit bien
avoir six ou sept ans maintenant, quoique je ne sois pas retourné tellement
souvent. J’aimerais sacrément aller y faire un tour, voir à quoi elle
ressemble. Tu crois qu’une petite de six ou sept ans pourrait se prendre ma
bitte ? Une petite fille mise en cloque par son père, c’est pas si mal que
ça. Ou son grand-père. Je les aime lisses et douces, et jeunes. Ou vraiment
rêches. C’est pas très loin d’ici. Et des fois je me mets à penser à cette
mignonne petite chatte qui m’attends dans la ville à côté, quelque part, tu
sais ?













Aujourd’hui, le mercredi après
St-Guy, 1528, un homme qui se fait appeler Dr Jorg Faustus
d’Heidelberg, a été prié de dépenser ses deniers ailleurs, et a promis de ne
pas s’offenser ni bafouer ces avertissements des autorités.
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D’Ingelstadt.














 


Chapitre III



FAUST EN ITALIE


Le capitaine a longé le mur de brique du bar. Il a tourné
dans le passage, comme obéissant à une impulsion soudaine. Au bout de cinq pas,
il a déboutonné les boutons de sa braguette et s’est tourné vers le mur.


Son urine a ruisselé sur le soubassement de crassier, fait
mare. Il a promené le jet de droite à gauche, le brisant sur les barreaux du
soupirail. Il a entendu le flot résonner sur le sol de la cave.


Sa mare a foncé la terre. Se reboutonnant, il s’est apprêté
à partir, quand il a vu : deux mains, striées de ligaments, câblées de
veines et entartrées de poussière ont croché les tubes mouillés.


Le capitaine a froncé les sourcils, reculé. À l’intérieur,
quelqu’un léchait les barreaux dégouttant d’eau.


À l’entrée du passage, Niger a aboyé. Le visage du capitaine
a exprimé perplexité et compréhension. La rue regagnée, Niger est venu fourrer
sa truffe dans sa paume. Distraitement, il a ébouriffé la fourrure noire.


— Hé, capitaine !


Il a levé les yeux.


Le vagabond à la peau tannée s’est avancé de sa démarche
chaloupée. « Hé », encore. Les mains de Robby sont sorties de ses
poches.


— Se passe quelque chose dans cet endroit plein de
rideaux aux fenêtres ?


Du geste il a désigné le Palais des Glaces.


Le capitaine a haussé les épaules.


— Rien, hein ? (Le coude de Robby s’est écarté du
corps tandis qu’il se met à marcher au niveau du capitaine.) Ou sont allés les
gosses ? Mignonne petite fille ! (Le balancé du coude a touché le
capitaine au bras.) Vous en avez tâté ? Elle a cet air mignon de la chatte
affamée qui se promène dans la rue.


Parvenu le premier au coin, Niger a de nouveau aboyé.


— Ça se passe comment ? a demandé le capitaine.
Trouvé quelque chose ?


— De la merde, a laissé languissamment tomber Robby.
Même pas approché assez pour renifler quelque chose. (Il a jeté ses poings en
avant et louché vers le ciel. Puis sa tête est retombée. Il a craché.) Je me
promène par-là, en palpant à travers les trous de mes poches, à me tâter le nœud
en cherchant un endroit où le fourrer. Rien d’autre à branler. (Il a hoché
gravement la tête.) Vous retournez sur votre bateau ?


— Vais voir pour cette femme.


— Ouais ?


— Celle que tu as vu près du bateau.


Robby a secoué la tête.


— Vous les négros, vous avez toujours une veine
d’enfoiré.


Le capitaine a laissé partir son rire. Et, riant, il a
claqué l’épaule de Robby et tourné le coin tandis que le chien faisait des
bonds à un demi pâté de maisons de là.


 


 


Un dessin animé : Disney


 


Les marches de bois ont crissé sous les griffes de l’animal.
Niger s’est engouffré à travers la porte. L’homme a pivoté sur son tabouret et
empoigné le bord de la planche à dessin. Son front s’est strié de surprise. Ses
bottes ont rencontré le plancher (il allait se lever) ; puis, alors que le
chien faisait un bond en arrière, puis un autre, le visage raviné s’est creusé
d’un sourire – « Couché, mon gars ! couché » – et
s’est levé parce qu’un grand lascar pieds nus se tient dans l’embrasure de la
porte.


Le sourire de l’homme s’est évanoui. Dessous, c’était
l’étonnement.


Le chien a décrit un cercle, puis est venu se coucher près
du capitaine, avant-patte sur le pied noir. La langue est sortie, pendante, et
s’est agitée sur les gencives noires. Le capitaine a remonté ses mains et calé les
pouces dans la ceinture. Les formes de ses avant-bras ont changé de taille.


— Vous êtes Jonathan Proctor.


Proctor a hoché la tête. Cheveux gris, courts. Les sourcils
gris se sont levés, froncés. « Qui êtes-vous ? » Mince. Mains
très grandes. La gauche accrochée par les doigts recourbés au bord de la
planche. Les ongles étaient épais. Des cheveux blancs griffaient la nuque, les
poils blancs de sa poitrine débordaient de la chemise.


— Je suis le capitaine du Scorpion.


Et regardé :


Les panneaux de masonite peints, quatre mètres de haut pour
certains :


Un cheval éventré au milieu de billets de banque en feu.
Deux formes nues se dissimulaient dans sa carcasse, chacune manipulant les
organes génitaux de l’autre.


Un nègre châtré sur le chasse-pierres d’une locomotive
s’avançait à travers des silhouettes qui se dispersaient : l’une, la
grande fleur d’un visage féminin ; une autre, un homme armé d’une épée
brisée. Un écorché d’atelier peint comme un Noir, avec des cheveux véritables,
crépus collés sur le crâne ; sur sa poitrine, une plaie ouverte avait été
creusée, et un drapeau de l’Union transperçait son bras.


Sur une étagère, une main noire peinte d’une nuit en
trompe-l’œil : les étoiles, la lune, et les nuages pâles devant.


Le capitaine a sorti le portefeuille de sa poche.


— Votre photo est dans ce portefeuille. Que pouvez-vous
me dire sur la femme ?


Il l’a lancé en direction de la planche à dessin.


Proctor l’a attrapé. Quand il l’a ouvert, ses sourcils se
sont rejoints. Il a levé les yeux.


— Merci.


— Mon chien l’a trouvé sur les quais et me l’a apporté
au bateau. La femme l’a perdu.


— Catherine ?


— C’est son nom ?


Proctor a hoché la tête. Puis il a dit :


— Asseyez-vous, je vous prie. Vous prendrez bien un peu
de café avec moi.


Le capitaine a hoché la tête.


— Il y a de l’argent dans ce portefeuille, a repris
Proctor en levant les yeux.


Le capitaine a haussé les épaules.


Proctor a passé son doigt sur la liasse.


— Vous méritez une récompense pour l’avoir rapporté à –


Le geste du capitaine a écarté la proposition.


— Parlez-moi de la femme.


Le capitaine s’est assis sur une caisse, les pieds écartés.
« Que voulez-vous savoir ? » – appuyé les poignets sur ses
genoux et s’est penché en avant.


— Combien de fois lui avez-vous fourré la langue dans
le con ? Combien de fois la pine dans le cul ?


Proctor a posé son bras sur la planche à dessin et ri.
« Cinquante pour chacune ? » Puis, « Aucune ? »
Puis, « Que cherchez-vous ? »


Le capitaine a dit, d’une voix plus douce.


— Qui êtes-vous, Jonathan Proctor ? Qu’avez-vous
que je cherche ?


Le peintre s’est penché en avant.


— À ce qu’on dit, capitaine, le jour où le diable
jouira sept fois entre midi et minuit, nous entrerons dans une ère de chaos
moral qui n’est que suggérée dans le récit de l’expulsion de l’Éden. Là !


— Qui a inventé ça ?


— Moi. (Proctor a haussé les épaules.) Je suis aussi
capable de raconter des fables que de faire des tableaux. Vous voulez quelque
chose de moi ? Je vous dis simplement ce que j’ai à vous offrir. Vous êtes
venu ici en homme qui cherche une chatte à sucer et un cul à ramoner. Il y a
longtemps que je n’ai pas fait le maquereau.


Le capitaine a souri.


— Pour ne pas dire… (Proctor a remonté la main le long
de sa cuisse)… je n’ai aucun talent là. (Puis il a jeté un regard par-dessus
son épaule et appelé :) Benny !


Un lézard a couru sur les barreaux d’une cage à oiseau, a
fixé sur eux un œil rouge.


À une porte tendue de draperie à impression cachemire s’est
montré un garçon somnolent, quinze à seize ans.


Proctor a dit :


— Apporte-nous du café.


Cheveux sombres, olivâtre (hautes pommettes de Portoricain),
yeux curieux à travers l’air fatigué : un corps longiligne sculpté par le
travail physique. Il s’est approché du fourneau et a commencé à préparer le
café. Ses mains, maladroitement attentionnées avec les pots.


— Benny passe beaucoup de temps ici. Il m’aide dans mon
travail. Je broie mes couleurs, tends et apprête mes toiles. Benny s’occupe
beaucoup à ça. Il prépare les pierres pour la sculpture, polit les œuvres
terminées, affûte les ciseaux.


Le garçon a apporté sa tasse au capitaine. Quelque chose de
gros a ballotté dans la jambe gauche du pantalon.


— Ce garçon est monté comme un cheval.


Proctor a ri et Benny a eu l’air embarrassé.


— Il y a de quoi se remplir solidement la main, hein
gars ? a dit le capitaine.


Comme Benny se tournait, le capitaine a claqué ses fesses.
Le garçon a jeté un regard derrière lui, n’a su que faire, s’est dirigé vers
son patron. Il a tendu sa tasse à Proctor, puis s’est laissé tomber en tailleur
sur le sol, à côté du genou du peintre. Proctor a passé la main dans les
cheveux du garçon. Benny a incliné la tête.


— Un bon garçon, a dit Proctor. Il fait ce que je lui
dis.


— Suce la pine ?


Le capitaine s’est rendu compte que Proctor essayait de
bannir une expression de son visage. Le capitaine a adressé un signe de tête au
garçon.


— Dis donc, Benny, elle est longue comment, celle de
ton maître ?


Benny a pris un air méfiant, mais son regard s’est fixé
entre les jambes du maître… Proctor a resserré ses genoux.


— Plus grosse que la mienne, a dit Benny.


Puis, comme les jambes de Proctor s’ouvraient à nouveau, la
garçon a glissé la main entre les cuisses gainées de denim. Le regard de
Proctor s’est fixé sur les poutres du plafond.


Sa main est revenue sur la tête du garçon.


Attente.


La main qui s’affaire. (Parfois…)


— Suce-la.


Benny a haussé les épaules, glissé les genoux entre les
bottes de Proctor. Proctor s’est levé, fixant le capitaine. Il a glissé ses
mains dans ses poches. Benny a ouvert la braguette à demi. Les poings de
Proctor ont achevé de faire descendre la fermeture éclair.


Le dard est sorti comme un bronco gris, a disparu dans le
visage de Benny.


Le capitaine a bu la moitié de son café. S’est avancé. A
sorti les testicules de Proctor. La tige entre et sort de la bouche de Benny.
Le capitaine a pétri sa braguette. Il a touché les fesses de Proctor.


Les doigts bruns de Benny se sont mêlés aux doigts noirs du
capitaine. Sans laisser échapper la bitte de Proctor, Benny a tiré sur la
braguette du capitaine : rentré la main.


Le capitaine avait baissé le pantalon sur les fesses du
peintre. La ceinture de Proctor s’est mise à pendre. Les doigts noirs ont
fureté.


— Je vais vous enculer, Proctor.


Benny est sorti assez longtemps pour dire :


— Allez-y, cap. Il aime les bittes noires. Il y a toute
une bande de pêcheurs noirs qui viennent ici les week-end, se saoulent et
l’enculent pendant que je le suce.


— Les négros saouls te laissent seul à sucer ?


Le visage de Benny s’est enroulé autour du manche du
capitaine.


— Quand il en a pris quatre ou cinq, j’en prends plein
la bouche. Allez-y, enculez-le, capitaine.


Le bout noir du capitaine s’est enfoncé.


— C’est… a murmuré Proctor… ça.


Rentrée. Allant et venant, le capitaine, bras noués autour
de la poitrine de Proctor, a baissé les yeux vers le visage distendu de Benny.


— La fille… a murmuré le capitaine… Parlez-moi de la
fille.


D’une main, Benny a flatté les couilles de Proctor, passé
l’autre par-dessous pour soupeser les bourses noires sous la branche empalée.


— Catherine, a murmuré Proctor. Foutue petite… garce.
Oh fous-moi, fais-moi sortir la merde du cul, négro ! – elle vit
protégée par les prêtres, à présent. Ah – patronne d’un musée archaïque
venue prier dans notre cathédrale. Suce, Benny ! c’est… ah… maintenant une
recluse, parmi les hiers. Je veux la voir allongée sur un autel, aux prises
avec des bittes de toutes tailles et de toutes couleurs, dégoulinant de foutre
et d’urine…


— Ah… (murmure du capitaine). Oui, c’est ce qu’il vous
faut. Ah… ah… Il faut. (Il a placé son pied nu entre les jambes de Proctor et
travaille la pine dégainée de Benny qui se branle tandis que son maître
s’acharne dans sa bouche.)… que tu jouisses avec moi !


Proctor a grogné, projeté ses hanches contre le visage de
Benny. Benny a retenu contre lui le pied noir. Le souffle de Proctor a rugi aux
oreilles du capitaine.


Une tempête de neige dans une nuit de poix. Explose un
éclair.


Le visage du capitaine est retombé, lèvres en bas, s’est
posé sur l’épaule du peintre.


Appuie sur le détonateur, mais pas de lumière. Secoue la
caméra, dans le froid. Toujours : pas de lumière.


Proctor a courbé le corps, avec des grognements de ventre.
Le pied du capitaine a glissé sur le bas-ventre de Benny.


Le capitaine a relevé la tête, s’est retiré. Il a dit :
« Sept… » Proctor, rentrant la ceinture dans les passants de devant,
fronce les sourcils.


 


 


The end


 


Des bougies noires brûlaient dans l’atelier. Le chandelier
sur la tablette était un banal crâne. Sur un coin de la table, un intéressant
dragon de bronze s’enroulait autour de sa cire tremblotante.


Proctor était assis sur la peau de daim, adossé au mur,
avant-bras écrasés sur les pointes de ses genoux. Sa chemise était roulée en
boule dans le coin. La fourrure chatouillait les bords de ses bottes.


Niger et Benny jouaient sur le sol tandis que le capitaine
donnait ses directives.


Proctor s’était arrêté de rire, il souriait à présent.


— Vous n’avez pas joui en m’enculant, dit-il.


Le capitaine a poussé un grognement, jeté un coup d’œil
derrière lui. Il a lancé son pied vers les deux silhouettes à terre.


— Hé, là, faites une pause.


Niger a glapi. Benny a retiré sa bouche de la tige à vif. Le
prépuce noir a glissé vers le renflement.


— Très bien. (Le capitaine a boutonné sa braguette et
s’est dirigé vers les marches.) Je ne voulais pas vous déranger.


— Je ne pensais pas que vous pourriez me dire.


Il a de nouveau haussé les épaules.


Proctor a retourné ses mains vers le haut, renvoyé un
sourire contrefait.


— Je me suis toujours demandé quel était le secret du
diable.


— Je suis le diable, maintenant ?


— Vous ferez l’affaire.


— Je suis vidé pour aujourd’hui, a dit le capitaine.


Proctor a eu un mouvement de menton.


Le capitaine s’est retourné.


Benny et Niger étaient recroquevillés ensemble. Le long
museau reposait sur la hanche du garçon. Le poing de Benny s’est desserré
devant ses yeux ; sa respiration s’est apaisée.


— Vous les avez épuisés. Vous devez être le diable.


Le capitaine a souri. Puis dit :


— J’ai déchargé six fois aujourd’hui. C’est ça qui vous
le fait penser ?


— Mais vous avez truqué sept. Et c’est celui-là
l’important.


Le capitaine a ri et s’est assis sur la première marche.


— Parlez-moi de Catherine. (Il s’est renversé en
arrière et a posé son coude sur la fourrure pour considérer le peintre.) Vous
dites qu’avec mon dernier coup je dois remplir un verre avant minuit ? (Il
a promené son regard sur la pièce).


Une pendule carrée avait été peinte, en grisaille, avec
quatre orifices humains, deux masculins et deux féminins, à midi, trois heures,
six heures et neuf heures. La grande aiguille était une verge, la petite des
bourses hirsutes : elles tournaient toute la journée.


— L’idée a été reprise d’une vieille pendule
publicitaire pour coca-cola, a expliqué Proctor. Un lascar comme vous devrait
être capable de récupérer dans les quelques heures qui restent.


— Catherine, a répété le capitaine. Commencez par me
raconter toutes les histoires que vous connaissez sur elle, à moins que vous ne
soyez trop fatigué.


— Je ne suis jamais fatigué. Et dors parcimonieusement.


— Mais vous avez l’esprit occupé ailleurs, non ?


— Je médite simplement sur ce fait que l’homme et le
diable partagent équitablement les récompenses à glaner dans leur durable
association.


Le capitaine a attendu l’explication.


— Éviter de reconnaître qu’ils sont tous deux destinés
à mourir. L’homme a inventé trois systèmes pour mettre en œuvre l’oubli
nécessaire à la santé mentale. Le premier, c’est toute la préoccupation
bourgeoise – un excellent mot, « préoccuper » – du travail
et des objets qui le récompensent. Le second, l’érection – hum –
religieuse d’une matrice morale, éthique et rituelle qui doit absorber la
conscience de l’homme pour être agissante. Et le troisième, c’est la vie
érotique dans laquelle nous avons choisi de nous plonger. J’ai dit
nous ; plus exactement, vous. L’artiste est peut-être le seul être qui
soit libre de s’adonner aux trois systèmes – religieux, érotique et
ergonique – à seul effet de répondre à sa vocation. Il fait savoir aux
praticiens de chaque système ce qui se passe dans les cercles des deux autres.
C’est sans doute pour cela que la société le soutient. Et ils sont tous,
toujours, si fascinés par le savoir.


— Parlez-moi de Catherine.


— Une femme ordinaire, en vérité. Une vieille amie.
Quelque part dans le nexus ergonique, religieux, érotique se cache la
preuve de la conscience humaine. Nous avons fait quelques petites choses pour
la libération des négros dans ce pays. Mais le diable est toujours notre
esclave.


— Croyez-vous au diable ? a demandé le capitaine.


— Non. Mais je ne crois pas non plus à l’esclavage des
noirs.


Devant le froncement de sourcils du capitaine, Proctor a
hoché la tête.


Le capitaine a demandé : « Qui êtes-vous,
Proctor ? » Lumière des chandelles sur les pommettes noires, dans la
peau des lèvres épaisses. Elles se sont ouvertes sur un murmure :
« Pourquoi êtes-vous ici ? »


— Que puis-je vous dire ?


— Tout ce que vous voudrez bien.


Le capitaine a pressé ses lèvres l’une contre l’autre, les
faisant saillir, épaisses comme le groin d’un cochon noir. Puis elles se sont
séparées pour laisser passer un rire bas.


Sur ce rire, Proctor a enchaîné :


— Avez-vous jamais entendu parler de moi ? De mon
nom, de mon travail ? J’ai plus ou moins une réputation, et je crois
fermement qu’un homme doit être tout d’abord cela. Mais vous, oui, vous êtes
simplement venu rapporter un portefeuille qu’une de mes connaissances a par
hasard laissé tomber. Flic aurait tout aussi bien pu le faire. Ou Nazi.


La face noire a trembloté.


— Parlez-moi des endroits où vous avez été, qui vous
ont déversé ici.


Velours… Daim…


— Laissez-moi réfléchir. Réveiller Benny et prendre du
café. Non. Ça ne fait rien. Il a besoin de dormir. Je vais en chercher
moi-même.


(Quelques instants plus tard, Proctor regagne la peau de
daim ; s’assoit, buvant à petites gorgées le liquide fumant.)


— Écoutez. Oui, je vais vous raconter, tout d’un trait.
Laissez-moi m’installer à mon aise. Ah, donc… Eh bien ! Par une sorte de
miracle universitaire, j’ai achevé mes études dans un college, bon mais
petit, à l’âge de dix-huit ans ; suis sorti troisième de mon groupe de l’école
de médecine ; mais devant la perspective de l’internat, j’ai réalisé que
je n’étais pas fait pour exercer. Cela m’a occasionné de la douleur, et un
sentiment d’échec. C’était la première fois que je doutais de mon moi public.
Je suis rentré dans la coquille de l’Université. Le diplôme de médecine était
ma cote d’échec – les cadavres me terrifiaient, mais moins que les
vivants qui affluaient au service des urgences de l’hôpital municipal. Mais,
corps étranger dans l’académie, mes diplômes de médecine épouvantaient les
professeurs de sciences humaines. J’avais vingt-trois ans quand j’obtins mon
doctorat d’anthropologie historique. (Nous n’avions pas, alors, à nous opposer
aux structuralistes.) Le double doctorat est la plus lucrative des
combinaisons. Je ne m’en suis jamais servi. Avec la dotation qui a suivi, je me
suis jeté sur l’Europe dans les jours qui ont suivi ma soutenance, bien décidé
à être le plus dissolu des touristes. Le jeune Dr John faisait
de l’auto-stop quand il aurait pu prendre le train, prenait le ferry quand il
aurait pu prendre l’avion, itinéraire entièrement dicté par le caprice. J’ai
mangé et dormi au tarif des voyageurs de pont à travers toute la Méditerranée
et l’océan Indien. D’après ce que m’ont dit les personnes que j’ai connues
alors, j’étais bien de ma personne, séduisant même, animé, vif, et très sale.
On aurait pu dire, si le mot avait un sens, que j’étais innocent à dix-huit
ans. À vingt-trois, je n’avais connu que les expériences amoureuses les plus
décousues. Mais à vingt-cinq, il n’y avait rien que je n’ai fait. Vous me
comprenez maintenant ? Il n’est pas d’acte que j’ai accompli depuis qui
n’ait été une variation ou la répétition de quelque chose fait par moi avant
d’avoir achevé mon premier quart de siècle. Ça a commencé, je m’en souviens,
par l’alcool et la vieille femme qui vivait au dernier étage de la maison où
j’avais loué un appartement, à proximité de l’école. (Et ça s’était terminé le
lendemain matin avec sa petite fille de seize ans, qui habitait à l’étage en-dessous
et qui était initiée depuis la moitié de cet âge.) C’est sur le vieux continent
que je m’épanouis. Dans les ruelles nocturnes des capitales de l’Europe, je me
suis vendu à de vieux messieurs et ai acheté les faveurs de jeunes femmes. J’ai
rencontré le comte et me suis très vite chargé de la prise en charge de la
suite qui l’accompagnait dans ses voyages – un harem de jeunes délinquants
sortis des ruisseaux de Madrid, Rome, Copenhague et Marseille. Il disait que
j’aurais dû m’appeler « Pétrone ». Partout où nous allions, nous
apportions un rire sensuel, débridé, la joie hystérique des dépravés. Je
cherchais de nouvelles filles pour apaiser ses garçons – c’était le prix
qu’ils réclamaient pour le service du comte. Je cherchais de nouveaux garçons
pour compenser les pertes imputables au tempérament général de ces jeunes gens
ou à l’intervention de la police (c’étaient tous des voleurs, la moitié d’entre
eux avaient fait des séjours en maison de correction) – ou encore
remplacer ceux qui étaient tombés en disgrâce auprès du maître.


« Il nous a abandonnés à Zurich.


« J’ignore pourquoi ou pour quelle destination. Je
l’avais suivi pendant cinq mois. Ce matin-là, quand je pénétrai dans sa
chambre, l’aube commençait à mâchurer la brume de la vallée pâle derrière les
rideaux. De la bacchanale de la nuit ne restaient plus que les larmoiements
d’une paysanne des environs qui, la veille, avait pris le café avec le comte et
deux personnages de notre grossière compagnie.


« Le comte, sa garde-robe, ses bijoux, ses tableaux,
tout avait disparu. À dire vrai, je n’éprouvai ni surprise ni choc. J’avais
toujours été grassement rétribué. Je fis mes bagages dans l’heure qui suivit.
Les autres ? Où sont-ils allés, je l’ignore. Une des filles et trois des
garçons pour qui je nourrissais une certaine inclination malgré le mépris dans
lequel je croyais tenir mon maître. Quoi qu’il en soit, je suis parti. Je me
souviens avoir marqué un arrêt devant Tossi, le grand Marocain ? tassé
ivre mort en travers de l’accoudoir du fauteuil, le pantalon abaissé à
mi-tibia, les mains mollement refermées sur une bitte qu’il se flattait d’avoir
toujours raide, y compris durant son sommeil. Je m’accroupis entre ses genoux
et le flairai. Il m’arrivait souvent de lui rendre le service que Benny me rend
actuellement. (Il fit un geste vers le garçon nu endormi avec le chien.) Et
Olaf ou Pietro, le grand italien blond, faisaient pour Tossi ce que vous-même
et les pêcheurs faites pour moi. Mais Tossi a grogné et m’a écarté du geste. Se
fût-il réveillé que je l’eus emmené avec moi. Mais il ne s’est pas réveillé. Le
sort probable des autres ? Je suis certain que la police a fini par les
arrêter. L’argent et le prestige du comte éloignaient de nous les rigueurs de
la loi. Sans lui, nous étions vulnérables. Je ne l’ignorais pas. J’ai donc
abandonné mon favori, ivre et condamné, sans regret. De tels départs sont
étranges, et très aisés.


« Vous m’avez questionné sur la femme ? C’est ici
qu’elle fait son entrée dans ma vie errante. Avant de vous la présenter, je
dois dire que je m’étais enfoncé à travers l’Italie, en me cantonnant dans les
villes secondaires. À une semaine de Zurich, je me trouvai vivre avec un
fossoyeur et son fils. Qu’était devenue la mère, et y avait-il seulement un
lien de sang entre l’homme et le garçon ? Je n’ai jamais pu acquérir
aucune certitude à ce sujet. Le père, dont j’avais fait la connaissance dans
une ruelle éclairée par une moitié de lune, à minuit, avait élevé l’enfant
conformément à ses goûts. Ils déterraient des femmes nues, les transportaient
dans leur masure – une image de la Vierge était clouée au-dessus du foyer,
et le toit fuyait dès que la pluie tombait plus d’une heure sans
discontinuer – et là, de leurs doigts sales et de leurs dents souillées,
le père et le fils meurtrissaient et déchiraient la bouche, les seins, les
fesses et le sexe froid du cadavre. Bien qu’aimant lécher, passer leurs lèvres
et leur langue sur les cadavres glacés et putrides, ils préféraient jeter leur
semence dans quelque chose de chaud, d’humide, capable de réaction, pendant
qu’ils léchaient, grondaient et mordaient. Souvent, ils se rendaient
mutuellement ce service (sans entrain, déplorait le père), l’un d’eux étant
agenouillé, enserrant les hanches de l’autre qui se penchait sur la silhouette
étendue sur la table dans la lumière tremblotante des bougies. Mais leur
véritable plaisir consistait à se délecter des morceaux lardeux et jaunis en
compagnie d’une tierce personne – homme ou femme – qui
s’accroupissait pour eux. J’ai souvent vu leurs mains engluées se rencontrer,
tandis que l’homme et le garçon échangeaient des baisers congelés, faisant
rouler entre leurs langues réunies un morceau de graisse.


« Comme je l’ai dit, j’ai rencontré Guido, le
fossoyeur, dans une rue sombre. Ses yeux noirs ont capté mon regard, m’ont
attiré sous un porche proche. Après, il m’a demandé si j’aimais faire la même
chose pour les garçons, un de quatorze ans par exemple. Chemin faisant, il m’a
dit que le jeune Pietro était son fils et son aide. Quand il m’eut révélé
l’origine des taches qui maculaient son pantalon de laine et sa veste militaire
de quatrième main, je commençai à être intrigué. Le temps que nous arrivions au
cimetière et à leur cahute, Guido avait éprouvé mes réactions en me faisant une
douzaine de récits différents sur ce à quoi je pouvais m’attendre – allant
parfois bien au-delà de ce qu’il m’a été donné de voir par la suite, se tenant
parfois un peu en dessous de la réalité. Nous avons donc finalement franchi le
seuil de la cabane et le jeune Pietro – yeux bleus au milieu d’une face
chafouine marquée de boutons d’acné – a détaché ses dents de la gorge
dénudée sur la table et cligné de l’œil (il avait un certain nombre de dents
cassées ; celles de son père, toutes grandes et intactes ; vraiment
beau et sombre à quarante ans, Guido n’avait pas un cheveu blanc). Ils m’ont
invité à assister.


« Je suis resté un mois avec eux. Ils travaillaient dur
pendant la journée. À l’aube, l’objet du plaisir de la nuit était à nouveau
dissimulé dans la terre. Mais pendant les enterrements, appuyés sur leurs
pelles, hors de portée de voix des familles affligées, ils échangeaient des
plaisanteries en se poussant du coude comme des collégiens lançant des regards
à la dérobée par la porte ouverte du gymnase des filles. Ils étaient abominablement
payés. Trois fois, au cours de ce pénible mois, après s’être satisfait avec
Pietro, Guido prit le couperet accroché au mur et, avec force plaisanteries,
préleva un morceau de cuisse pour le faire rôtir. Je partageais leurs repas.


« Je passais mes journées en ville. Pourquoi ne suis-je
pas demeuré plus d’un mois avec eux ? J’avais fait la rencontre de
Catherine. L’apercevant sur le trottoir d’en face (elle se trouvait, oh !
suprême platitude, à une table de café), j’inférai de sa mise et de son allure
qu’elle était au moins de dix ans mon aînée, circonstance sans laquelle je
n’aurais jamais osé l’approcher. (J’étais simplement allé lui demander un
renseignement topographique.) Mais elle s’est retournée, et je suis resté à
parler. Elle avait vingt-cinq ans. Elle en connaissait bien plus que moi sur
l’étrange monde que je m’étais choisi. (Et maintenant encore, alors que près
d’un nouveau quart de siècle s’est écoulé et que mes cheveux ont blanchi, on
pourrait facilement penser qu’elle n’a pas tellement vieilli depuis.) Nous
avons fait connaissance par le biais d’un échange de renseignements, seul moyen
de rencontre dans l’Europe de cette époque. Après quelques après-midi de
pâtisseries et consommations variées, nos relations devinrent plus confiantes.
Lors de notre troisième rencontre, elle m’invita chez elle. Et j’appris qu’elle
était Catherine, duchessa di Monsalvaggio. Le fait que j’étais un jeune
Américain brillant, ayant achevé ses études depuis moins d’un an, et de ce fait
bénéficiant toujours du statut de l’étudiant dans l’optique européenne, servit
d’excuse à notre amitié tant aux yeux du duc, un riche brasseur d’affaires,
qu’à ceux de ses parents séniles et provinciaux. Il avait apporté le titre dans
la corbeille de mariage ; elle, de Salt Lake City, l’argent. Ah, oui, le
duc avait également apporté un fils d’un premier lit, qui avait environ l’âge
de Pietro. D’aspect assurément plus engageant que Pietro, et plus proche de moi
par son éducation, il me parut néanmoins dégager un ennui insupportable. Et
confronté à sa brillante et fine belle-mère, il apparaissait bien pâle. Mais il
était retenu la majorité de la semaine par son précepteur.


« Commençant à frayer avec la bourgeoisie de la ville,
pour qui la nouveauté de mon esprit étranger compensait partiellement la
pauvreté de ma mise, il me vint aux oreilles les inévitables rumeurs qui
courent sur des personnes telles que la duchesse Catherine. La contradiction
fait partie de leur essence. C’était une femme d’une profonde sagesse –
son esprit se réduisait à un pur vernis mondain, à l’esprit de repartie que
donne la conversation des salons. C’était pour le duc la meilleure des épouses,
et elle avait en trois occasions sauvé la fortune nouvellement acquise de
celui-ci – leur mariage n’était que façade, et elle avait interdit à son
mari de la toucher depuis une fausse couche qui remontait déjà à quelques
années ; elle ne prenait maintenant son plaisir qu’avec des hommes de
basse classe, des étrangers pour la plupart, que le duc se faisait une joie d’accueillir
dans son logis, au début. Ensuite, l’étranger était chassé de la ville avec les
pires menaces. Je commençai à découvrir la part de vérité enfermée dans tout
ceci quand, un après-midi, alors que nous prenions le café dans le jardin sud,
le duc suggéra que la duchesse et moi-même allions faire une promenade à
cheval. Il allait quant à lui faire un somme. Nous allâmes brider les chevaux.
Le garçon d’écurie était endormi – c’était l’heure de la sieste italienne,
coutume que Catherine se targuait de ne pas observer. Tandis qu’elle harnachait
sa jument, le cheval se cabra. Elle tomba en arrière. Je la rattrapai sous les
aisselles et la sentis se tordre contre moi, comme elle tentait de retrouver
son équilibre. Elle eut conscience de ma réaction ; sa respiration
s’accéléra. Je lui embrassai l’oreille.


« Je glissai ma langue dans son oreille. Elle cessa de
respirer. Je ris ; et sa main alla chercher la mienne. Puis, sa chevelure
brune tout autour de moi, je m’allongeai avec elle dans le fourrage de la
jument qui piaffait et hennissait au-dessus de nous. Je pris son visage entre
mes mains et le guidai entre mes jambes ; elle suça. Je l’avais prise
d’abord par-devant, terminée par-derrière. Elle étreignait la paille,
pantelante.


« Nous demeurâmes ensuite là, échangeant des propos
paresseux, et la conversation prit bientôt un tour personnel. Elle me parla de
ses « indiscrétions » et j’évoquai certains de mes voyages – je
les arrangeai. Néanmoins, je parvins à lui arracher des petits rires excités
quand j’en vins à la description de Tossi et de la paysanne lors de la dernière
orgie zurichoise, ou quand je lui racontai ce qu’Olaf avait obligé le comte à
faire quand le jeune marin suédois avait été ivre, un matin ; le vieil
homme avait alors protesté, mais m’avait par la suite confié le plaisir qu’il
avait pris. Elle aurait bien voulu pouvoir en faire de même, avoua-t-elle.
Puis, par pur caprice, je lui fis part de ma situation du moment. Le récit de
la manière dont je passais mes nuits l’ensorcela. Me souvenant que mes hôtes
m’avaient déclaré ne pas se soucier du sexe de la personne qui suçait, je mis
sa curiosité au défi. Ce que m’avait dit la duchesse à propos du général et des
trois soldats m’avait convaincu qu’elle ne risquait guère d’être effarouchée
par le nombre ou distraite par des observateurs étrangers.


« Ce soir-là, la duchesse annonça au duc qu’elle
sortait en ville avec moi. Le duc bâilla comme il l’avait fait tant de fois
auparavant et déclara qu’il appréciait beaucoup le zèle que je mettais à
distraire Sa Grâce le soir. Mais il ne pouvait hélas se passer d’un petit somme
après le souper. Ils s’excusèrent mutuellement et j’allai attendre Catherine
dans la serre.


« Un quart d’heure plus tard, elle parut, enveloppée
dans un manteau de voyage brun. Quelques instants après, nous hâtant dans la
rue étroite, nous passions devant la porte cochère où j’avais eu Guido pour la
première fois. Nous fûmes bientôt au cimetière.


« Pietro ouvrit la porte, vit que j’étais avec
quelqu’un, la repoussa jusqu’à ne laisser qu’une étroite fente par où il me
demanda ce que je voulais, comme si j’avais été un étranger. Je le priai de
nous laisser entrer, l’assurant que tout était en ordre. Au bout d’un moment,
Guido parut. De longues minutes, j’essayai vainement d’expliquer à mots couverts
la présence de la personne qui m’accompagnait : le fossoyeur refusait avec
obstination de me reconnaître. En désespoir de cause, je lui dis carrément que
Catherine voulait participer à ses réjouissances. Je passai la main entre ses
jambes et l’empoignai à travers le pantalon de laine :


« — Ça te plairait pas que cette belle dame se
mette sous la table pour sucer ta grande saucisse pendant que tu mâchouilles
les délices que tu viens de déterrer ? Je t’ai entendu plaisanter avec le
garçon à propos de la mignonne chose si malencontreusement emportée par une
chute de cheval.


« En fin de compte, Guido parut vouloir comprendre.


« Il eut un rire, hocha la tête, ouvrit la porte toute
grande.


« Catherine retenait sa respiration.


« — Mais je connais la fille !


« Je le confesse, j’ai éprouvé un choc.


« — C’est la jeune femme du palefrenier de notre
cousin ; elle a fait une chute de cheval et est tombée sur la tête.


« Guido eut l’air de nouveau intéressé.


« — Cela te gêne ? demandai-je.


« Catherine secoua la tête, un peu trop vite peut-être.


« — Non…


« Le capuchon tomba, dévoilant ses cheveux dénoués.


« Dans un coin, Pietro, torse nu, tordait sa bitte aux
dimensions respectables entre les boutons de son pantalon comme s’il s’était
agi d’un mouchoir, frottant ses pieds sales l’un contre l’autre. Aux marques
que portait le ventre du cadavre, je compris que Guido avait déjà laissé son
fils commencer, voyant que j’avais du retard. Guido conduisit d’une main la
dame vers la table, tandis que de l’autre il sortait sa chemise de son
pantalon. Il défit les boutons de bois de sa braguette, considéra un instant le
cadavre, l’air rêveur, puis se pencha sur le cou.


« Mais rien ne pouvait pousser Pietro à rejoindre son
aîné, dès lors qu’avait paru cette étrange dame. La duchesse le cajolait. Son
père l’appela en lui décrivant les délices qui les attendaient tous deux. Je
m’approchai même pour les régaler. Il écarta ma main qui se tendait ;
repoussa ma tête quand je me courbai.


« Le garçon rejetait maintenant ce qui auparavant lui
arrachait des râles et des gémissements.


« Nous renonçâmes bientôt à nous occuper de lui. La
duchesse n’était plus qu’une masse de cheveux bruns qui se balançait contre la
cuisse ployée de Guido ; doigts pâles sur le lainage sombre. Je considérai
le fossoyeur, ma dame vivante qui trimait en dessous et, au-dessus, ma dame
morte. Catherine se redressa finalement pour regarder. Guido essaya de la faire
redescendre, mais elle se fit amoureuse, embrassant ses bras et son dos :
sa langue restait à l’endroit que ses lèvres venaient de quitter. Les dents de
Guido déchiraient la bouche glacée.


« — Embrasse-moi comme ça, murmura Catherine. Moi,
moi ! Enfin, que peux-tu attendre de ce cadavre ?


« Elle tenta de se glisser entre Guido et sa maîtresse
de glace. Il la repoussa brutalement. Mais elle redoubla d’efforts. Je vis, à
la soudaineté de son mouvement, la colère qui montait en Guido, bien qu’il fît
effort pour la dissimuler. Pour le calmer, je me laissai tomber à genoux pour
le satisfaire comme à l’ordinaire. Mais ma dame vivante me l’arracha de la
bouche. « Dans moi… Dans moi » suppliait-elle. J’étais agenouillé sur
son manteau. En dessous, elle portait une chemise arachnéenne qu’elle avait
maintenant retroussée au-dessus de son ventre. Elle s’empara de son dard brun,
tenta de l’introduire dans la fente humide entourée de poils châtains. Il se
tourna légèrement de côté – assez longtemps pour qu’elle parvienne à
l’enfourner jusqu’à la moitié de sa longueur. Galvanisée par cette demi-mesure,
elle se jeta avidement sur lui. Guido écarta son visage du plat de la main
tandis que ses dents fouillaient le sein en dessous.


« — Non, non… tu dois donner tes lèvres et tes
dents à…


« Je vis, entre leurs jambes, Pietro qui se dirigeait
vers l’âtre. Un instant le feu qui brûlait derrière lui dessina la silhouette
d’un démon. Il empoigna le couperet luisant et se rua sur la duchesse et son
père. Il prit Catherine aux cheveux, tira brutalement, abattit le couperet.


« Je poussai un cri et bondit pour l’écarter. Il y eut
un deuxième coup.


« Ils se trouvaient tous trois à terre.


« Je saisis Pietro aux épaules et le tirai en arrière.
Il y avait du sang sur le front de Catherine – mais bien que ses yeux
fussent clos, elle respirait. Je compris, au moment où Pietro frappait une
troisième fois avant de lancer l’arme contre le mur, qu’il avait frappé du plat
de la lame !


« — Et voilà, papa ! Maintenant, elle se
tiendra tranquille, comme les autres, comme toutes les autres beautés,
papa !


« Guido s’était déjà abattu sur elle. Pietro mordait
son épaule et enfonçait ses doigts dans son con.


« — Oh, rentre ta grosse queue là-dedans,
papa ! Baise-la, baise-la et puis laisse-moi la baiser !


« Père et fils, visages accolés, mordaient son ventre.
Quand Guido se releva, Pietro mordit en elle comme une belette hystérique. Elle
se mit à saigner. Je me dressai pour le faire arrêter, mais Guido s’interposa.


« Maintenant qu’elle était aussi tranquille que le
cadavre qui reposait sur la table, elle les attirait. Ils m’invitèrent à la
prendre. Leur excitation me gagnait. Mais je me rendis également compte qu’en
couvrant son corps lacéré, il serait plus difficile pour eux de la blesser
davantage. Mais tandis que je la fouillais, ils continuaient à pincer ses pieds
et ses chevilles, enfonçaient leurs doigts le long de ma bitte. À nous trois,
nous la pénétrâmes neuf fois, dix fois. Mais bien que bandant sans arrêt, ni
Guido ni Pietro ne parvinrent à se vider en elle. Je fus le seul à remplir sa
cavité. J’entendis plusieurs fois Guido retenir le garçon :


« — Non, non, vas-y doucement. On a toute la nuit
devant nous, et il y a encore la beauté sur la table…


« Nous prîmes quelques instants de repos.


« À un moment, j’ouvris les yeux pour apercevoir à la
lumière des flammes Guido, agenouillé, qui léchait le sang sur le visage de son
fils endormi. Vers l’aube, je sentis la botte de Guido qui m’éperonnait, et les
coups du pied nu de son fils.


« — Viens à la table…


« Plus tard, tandis que Guido reboutonnait sa braguette
et que son fils faisait pipi contre le mur, j’aidais la duchesse à se remettre
sur pied. Elle était à peine capable de marcher. Silencieusement, Guido nous
ouvrit la porte. L’air frais la revigora quelque peu tandis que nous cheminions
sur la route. Le jour se levait.


« — Es-tu ?… risquai-je stupidement.


« Elle tourna vers moi son visage marqué et meurtri.


« — Va-t’en… dit-elle. Va-t’en de cette
ville !


« — Mais…


« Malgré ce que son visage avait subi, il n’y avait pas
à se tromper sur son expression. J’eus un sursaut que je tentai de dissimuler.
Je dis :


« — Tu n’aurais pas dû…


« Elle m’arrêta :


« — Mon mari est à ma recherche. Je le conduirai
au cimetière et il fera emprisonner ces deux monstres. Ils seront jugés et
pendus pour les abominations dont ils se rendent coupables.


« — Mais…


« Mon mari est à ma recherche, Jonathan. Entends-tu les
chevaux ?…


« On entendait effectivement un bruit de sabots.


« — Ce ne sont peut-être pas ceux du duc…


« — Crois-tu que je ne lui ai pas dit où
j’allais ? Si je n’étais pas rentrée avant l’aube, il devait envoyer des
hommes à ma recherche. Va-t’en, ou je leur parlerai de ton rôle dans cette
affaire, et tu seras toi aussi emprisonné.


« Je me jetai dans les buissons qui bordaient la route
alors que le bruit des sabots se précisait au tournant. Il était trop tard pour
avertir Guido et Pietro. Je demeurai toute la journée caché dans les bois. Ce
n’est que tard dans l’après-midi que je m’enhardis à retourner au cimetière. La
cabane n’était plus qu’une gale fumante en bordure du cimetière. Des habitants
de la ville, éperdus et outrés, s’agglutinaient tout autour, murmurant sur
« le monstre et son bâtard idiot » et l’audace dont ils avaient fait
preuve en s’attaquant à la personne de la duchesse. Ils commentaient la chance
qu’elle avait eu de pouvoir s’échapper en préservant son honneur, et le courage
qu’il lui avait fallu pour dévoiler les atrocités dont elle avait été le témoin
à son mari – qui dieu merci était arrivé à temps pour la sauver. Mais elle
était bouleversée, et les docteurs disaient qu’elle devrait garder la chambre
plusieurs semaines ; elle ne voulait voir personne.


« Je quittai la ville, et peu après, le pays.


« Tandis que le flot m’emportait vers l’Orient, je
méditai sur tout ceci. J’arrivai bientôt dans des contrées où la vie avait
infiniment moins de valeur qu’en Europe. Les relations complexes qui existaient
entre la jouissance et le meurtre échappaient à tout ce que j’avais jusqu’alors
expérimenté. Mais je continuais à penser aux actions de Catherine. Au cours de
ces périodes que traversent tous ceux qui mènent cette sorte de vie, quand il
m’arrive de perdre tout goût pour les femmes, elle incarne l’archétype de ce
fantasme élaboré par le bourgeois misogyne pour justifier sa propre
inadaptation. Mais en d’autres moments, quand le concours avec mon propre sexe
me révolte, je la vois d’une manière plus généreuse, et comprends que toutes
les actions que nous avions accomplies étaient tissées par les circonstances,
étroitement liées aux forces qui meuvent un duc et une duchesse, un fossoyeur
et son fils, un voyageur égaré en terre étrangère.


« Elle a eu la générosité de m’épargner une pendaison
qui ne faisait guère de doute.


« Je ne lui rends que peu de chose en lui épargnant ma
censure.


« Vers la fin de ces deux années d’errance, je passai
deux mois en Inde, pour la majeure part sous le toit de Geana Liana. C’était
une femme qui n’avait pas plus de vingt et un ans, mais dont la splendide
demeure, hérité d’un “oncle gâteau”, voyait à chaque heure du jour et de la
nuit se commettre, tant par les Indiens que par les Européens, des actes à côté
desquels les exploits des fossoyeurs auraient ressemblé à ces étoiles proches
de la Lune que l’astre rejette dans l’obscurité par son éclat, pour reprendre
une image de Sapho. Les talents que j’avais commencé à développer avec le comte
connurent ici leur épanouissement : j’aidais à organiser certains de ces
hauts faits, en imaginais de plus ardus, participais à beaucoup n’hésitant pas
à payer de ma personne.


« Un jour, alors que je buvais du café turc en mangeant
des fruits confits sur la galerie, Geana, qui peignait mon portrait, me
demanda :


« — Jon ? Que voulez-vous faire ? (Les
yeux ailés de khôl, elle souriait derrière son voile.) Vous êtes un médecin
incapable de soigner. Vous dites que vous avez étudié des cultures très
différentes, et vous vous étonnez de tout ce que vous voyez.
Peignez-vous ?


« — Je dessine un peu.


« J’avais effectivement travaillé une saison comme
illustrateur médical.


« — Je vous prêterai demain de la peinture et des
pinceaux. Et vous peindrez une fresque sur le mur de la chambre Ouest, celle
aux colonnes de jade blanc.


« Je me mis à la tâche. Trois grisailles, passées au
glacis par la suite : deux hommes, un homme et une femme, deux femmes
faisaient l’amour dans un bouillonnement de draps. Sous ce triptyque, un
panneau courant sur toute la longueur des trois précédentes œuvres montrait des
cravates, sous-vêtements, mocassins, escarpins à hauts talons, combinaisons,
soutiens-gorge. Elle trouva la chose amusante.


(Les dents du capitaine étaient jaunes à la lumière des
chandelles.)


— Je connais la maison de Geana Liana, près de Bombay.
Je lui ai acheté deux enfants blonds il y a sept ans.


— Oui, elle vend des enfants.


— Et je connais les peintures. Elle les entretient
soigneusement.


— Vraiment ?


Le capitaine a hoché la tête.


— Suétone décrit la fresque de la Villa de Tibère à
Capri. On a dit qu’elle avait été détruite quand le palais est tombé en ruine.
Plus tard, le bruit a couru qu’elle avait été préservée et qu’elle se trouvait
dans l’enfer du Vatican. Mais il y avait chez Geana une fresque qui
correspondait beaucoup mieux à la description que celle de Rome… Vous dites
qu’elle honore mes peintures ?


Le capitaine a hoché la tête.


— Vous dites qu’elle n’avait pas vingt et un ans quand
vous l’avez connue ? Quand je lui ai acheté Kirsten et Gunner, elle en
avait plus de quarante. Et vos peintures étaient honorées.


Proctor a hoché la tête, souri.


— Je suis donc devenu peintre. Et aussi écrivain. Quand
j’ai songé à me ranger, toutes mes aventures se trouvaient rassemblées dans une
malle pleine de carnets. J’ai écrit un roman. Pendant les dix années qui ont
suivi sa publication, il a connu un certain succès. Ce livre, que je publiai à
l’âge de vingt-six ans, racontait la vie errante d’un jeune homme à la
recherche de lui-même à travers notre monde extravagant. Je touchai ce pays
avec ma liasse de manuscrits et n’eus aucun mal à la vendre. Tout ce que je
vous ai raconté s’y trouve. Mais avec quelles transformations ! Le comte
est un vieillard décrépi qui passe tristement sa vie dans les cafés à lorgner
les belles filles. Olaf et Tossi sont bien là – le blond garde du corps et
le brun garde du corps, comme je les décris. Et la paysanne qui pleure dans les
chambres vides de l’hôtel de Zurich où s’est déroulée la dernière orgie du
comte avant sa disparition est devenue quelqu’un qu’embrasse dans l’ombre un
ténébreux inconnu qui ne veut pas dire son nom. Guido et Pietro –
l’honnête fossoyeur qui, avec son fils, est venu en aide au héros ?
Catherine et le duc ? Ah, les voilà ces généreux aristocrates qui l’ont
aidé à développer sa qualité visionnaire. Pourquoi la duchesse l’a-t-elle
congédié après une mystérieuse promenade nocturne au milieu des tombes ?
Elle est violemment attirée par lui, mais porte au duc un amour trop profond
pour lui faire endurer les tourments de la jalousie. Même Geana Liana –
ah, oui, je me suis permis de laisser flotter autour d’elle quelques relents
d’aventures exotiques tandis qu’elle contribue à l’éclosion des talents
artistiques du héros. Dans mon récit, c’est lui qui fait son portrait, je
crois, mais le Mystère de l’Orient jette un voile pudique sur leurs relations.


« Ah, j’ai menti, menti tant et plus dans ce
livre !


« Les critiques et les lecteurs l’ont aimé. Comme je
l’ai dit, durant la décennie qui a suivi sa publication, j’ai bénéficié d’une
certaine gloire littéraire. On attendait mon prochain roman. Dieu merci, il n’y
en a jamais eu ! À présent, je sais que Geana avait raison : je suis
un peintre. Je sais que les chimères que j’évoque préservent une vérité :
la meilleure preuve en est – et c’est une chose terrible qu’au vingtième
siècle, à la lisière du vingt et unième, ce critère n’ait rien perdu de sa
validité – qu’ils trouvent fort peu d’acheteurs.


Il a jeté un regard vers un des tableaux de format
réduit : sur un drapeau confédéré, étalé sur une table, se trouvaient deux
plaques de bronze. L’une portait les testicules et la verge d’un blanc ;
l’autre les organes d’un noir.


— L’argent retiré de la vente du livre m’a jusqu’ici
permis de mener une vie frugale et heureuse. (Proctor a de nouveau fermé les
yeux, renversé sa tête contre le mur.) Vous avez donc vu récemment Geana…


— Parlez-moi encore de Catherine.


— Oui… a murmuré Proctor. Oui, je l’aime, vous savez…


— Mais pourquoi est-elle ici ? Quand a-t-elle
quitté l’Italie pour retourner dans ce pays, dans cette ville, ou les
tenanciers de bistrot gardent de si étranges créatures dans leurs caves ?


Les sourcils de Proctor se sont levés.


— Ah… c’est l’ultime flatterie. Elle est venue à la
mort du duc. Parce que je me trouvais ici. Et même – elle me l’a dit –
le vieux cimetière de la petite ville avait été fermé.


— Quels détails ?…


— Ils sont privés, et pas destinés à ce livre. Parce
qu’ils entraînent l’amour – vous froncez les sourcils parce que je peux
aimer la femme que je vous ai décrite ? Oui, je suppose qu’elle est
mauvaise. Mais ce doit être une histoire mauvaise. Et dans la mesure où cette
partie du récit concerne la forme de l’amour, elle a peu de chose à faire dans
le reste de la narration. Il n’est que normal qu’elle ait été aussi fascinée
par moi que je l’ai été par elle. Approchez-vous, capitaine, que je puisse vous
chuchoter en confidence cette partie, pour que les esprits qui planent et
pillent et tentent d’entendre n’en saisissent rien. Vous m’avez interrogé sur
la pitoyable créature que Nazi retient dans sa cave. Ce bossu fou a jadis été
l’amant de Catherine, comme moi. Approchez-vous encore…


Blanc et noir, les deux têtes se sont rapprochées.
L’histoire se poursuit à voix basse. La flamme de la bougie a formé des images
diaboliques sur les murs.













Ah, ceci est vraiment
admirable ! Je viens de voler un des livres de conjuration du docteur
Faust, et, ma foi, j’ai bien l’intention de rechercher quelques cercles pour
mon propre usage. Désormais, je ferai danser à mon gré toutes les demoiselles
de notre paroisse, complètement nues devant moi ; et ainsi, je verrai plus
que je n’ai jamais vu ou senti auparavant.


 


Marlowe,
Faust.














 


Chapitre IV



HOMUNCULI


Gunner a retiré la couverture de son épaule parce qu’elle avait
assez bougé pour le réveiller. Et des doigts calleux ont labouré ses cheveux,
se sont refermés derrière son cou. « Suce-là », en un grognement
d’ours raboté de sommeil.


Sa face s’est levée au contact de l’étoffe rude qui puait,
poil frisé, et une bitte glissante de mucus. Grognements ; jambes se sont
refermées autour de lui. Il a saisi les fesses qui se sont dressées sur son
visage.


Quelqu’un a fourragé entre ses jambes ; ses jambes se
sont ouvertes.


— Très bien, gars, suce-là !


Cul croché ; l’a tiré à lui. Il était étendu sur un
ventre velu, sa pine dans le visage de l’homme chauve. Des doigts l’ont sondé.
Ses paumes ont identifié leurs actes dans l’obscurité. Quelqu’un a encore un
peu descendu le pantalon de Flic. Gunner a entendu au passage le frottement du tissu
sur la peau. Des jambes velues se sont dressées près de ses oreilles. Il a
laissé glisser la pine, fourré son nez dans les couilles. Flic l’a poussé
davantage. Le poil sec a balafré sa langue. Puis le bout de la langue a trouvé
le refuge doux. Son visage s’est enfoui dans le muscle chaud. Flic s’est
tortillé sur le visage courbé de Gunner. Les mains à nouveau : il a
remonté, encore, pour flairer une aine de garçon. Pine, épaisse comme celle de
Flic, mais bien plus courte. Benny a tenu le visage de Gunner, s’est voûté et
arqué, voûté et arqué. Gunner, libéré, est distrait un moment par un sein qui
frôle sa joue. A tenté de l’attraper (elle, haletant auprès de lui dans
l’obscurité), ouvert la bouche, mais il a disparu. Il est redescendu en quête du
cul, l’a trouvé rempli de pine. Il a léché l’entrée palpitante, couilles à
pleines mains. Flic : arqué pour la poussée, a tiré Gunner par les cheveux
pour agacer son fer dans la gorge du garçon. Benny (arrivé avec le grand,
cheveux blancs, Proctor, Proctor qui s’est levé et est maintenant retombé, son
grand vilebrequin gluant plongeant à travers le poing de Gunner dans la fente
bavante de la sœur) s’est éloigné dans l’obscurité. Et Gunner a ressenti une
secousse sèche, et quelqu’un attrapé ses mains, langué, foré, léché. Puis tiré
le garçon vers le bas, ses lèvres s’ouvrant sous : langue et fore, et
suce. Un autre corps a gigoté au-dessus d’eux. Écrasé dans l’intervalle, Gunner
a senti la poussée de la bitte, s’est rassemblé dessus, se retenant aux poils mouillés.
Le corps du haut s’est embourbé, les muscles rigides se sont durcis. Puis, dans
l’élasticité, Gunner s’est dérobé. Il a rampé sur des corps. Sa main a heurté
une épaule de connaissance. Sa main a remonté le cou chaud, humide, jusqu’aux
cheveux rudes.


Le capitaine s’est arrêté assez longtemps pour relever le
visage. Des lèvres épaisses se sont ouvertes sur celles de Gunner. Le capitaine
a empli de sa langue la bouche du garçon. Et s’est haussé pour décoller Kim,
qui gémissait attendant que quelque chose se déplace pour la remplir. Gunner a
senti la main de son maître pousser son visage vers le ventre suant. La bitte
familière a cogné dans sa gorge, parfumée de sucs non familiers. Un gloussement
a secoué le ventre au-dessus de lui. Gunner a affairé sa bouche autour de
l’arbre. Une bitte a été dérobée de son visage, une autre s’y est
enfoncée : elle s’est gonflée, réchauffée, brûlante, le sirop amer a enflé
ses joues. Les doigts du capitaine étaient comme des galets sur l’arrière de
son crâne. Et le rire du capitaine était comme (daim ?… marron
pourpré ?…)


Gunner s’est retiré, est parvenu à s’agenouiller,
murmurant :


— Hé, capitaine ? Que ?… Pourquoi ?…


Le capitaine a assuré la main de Gunner entre ses cuisses.
Le dard était à demi raide.


— Vous avez tout pris cet après-midi, petits enfoirés.
Ça se dresse, mais il n’en sort rien.


— Mais ?…


Il a écarté le garçon. Déconcerté, Gunner a fait mouvement
vers le rai de lumière qui doit être la porte, démarche mal assurée sur les
matelas. Une femme a étendu la main à un moment pour faire jouer les cordes de
la face interne de sa cuisse. Il s’est attardé assez longtemps pour se raidir
mais s’est arraché au baiser.


À la porte il a trouvé son pantalon, glisse ses jambes
dedans, noue sa ceinture et gagne l’entrée.


Un vent léger soufflait de l’allée. Gunner est allé à la
porte, a posé ses orteils sur la première marche cassée. Un vent léger a séché
et refroidi sa poitrine.


Nazi se tenait près du tuyau de descente, sortant sa queue
pour pisser. Il a vu le garçon. (Est-ce un sourire ou un rictus ?)
« Hé. » Il a fait signe à Gunner, lui a pris l’épaule. Nazi a fait
pivoter le talon de sa botte, puis posé son pied nu sur celui de Gunner (la
chaîne est froide contre la cheville de Gunner ; La plante râpeuse est
chaude). Gunner a essayé d’atteindre la bitte de Nazi, ses petits doigts
glissant entre les grosses phalanges sales. La bouche de Nazi s’est fendue en
un large sourire. Il a pétri le cou du garçon. Sur le bras dur et luisant, un
dragon s’entortillait autour d’une croix gammée bleue. Nazi sentait.


Gunner a entendu l’eau ; un éclaboussement chaud sur
son ventre. Son regard s’est abaissé vers l’arc scintillant, Nazi l’a dirigé
sur l’aine, jambe, de Gunner, éclaboussant et obscurcissant le tissu. Averse
sur leurs pieds appariés. La main sur l’épaule de Gunner est devenue un poids.
Gunner a cédé, et ses genoux mouillés ont heurté les tibias de Nazis. L’urine
de Nazi frappe le ventre, la poitrine, le menton. Il a pris le garçon aux
cheveux, tiré d’une secousse. Le visage de Gunner a été inondé, il n’a plus vu
la pine crachante. Ses paupières se sont fermées, serrées devant la brûlure. Sa
tête a été repoussée en arrière, lui faisant ouvrir la bouche. Un goût d’océan
brûlant a moussé entre ses joues. Nazi a ri.


Le tranchant de la main a cogné son visage : puis
quelque chose d’amer, cognant, tandis que l’océan finissait de goutter. Il
s’est accroché aux poches de Nazi, a appuyé son visage sur le denim humide.
Nazi a enfourné sa bitte dans la béance de Gunner… a hoqueté aux trois premières
poussées. Puis avidement attrapé la dérive rythmique des hanches. Les poils ont
meulé sa face aveugle.


— Suce-la bien… bois-la toute… suceur de pine… enculeur
de ta mère… bouffeur de cul… petite face de merde… (les mains se sont
cramponnées aux oreilles de Gunner, l’ont attiré, attiré encore). Suce ce zob –
ouais, ouais – bouffes-en toute la merde – que tu en prennes plein la
gueule, petit gars – foutu suçage de pine, broutage de dard, tête de
pisse, face de con – Ahhhhhhh !


Nazi s’est laissé aller contre le mur. Gunner s’est balancé
sur le giron trempé, s’est appuyé contre les jambes – la gauche a tremblé,
tremblé encore – attentif aux halètements. Gunner a senti une main sur sa
tête. Cru que c’était Nazi ; ouvert les yeux pour découvrir qu’elle était
trop grande, et noire. Levé les yeux, s’attendant à voir son maître. À la
place, un étrange Noir, pansu, a découvert les dents (les négros n’ont pas
droit au sourire dans cette histoire) :


— Tu as bien baisé cette mignonne frimousse de petit
blanc, hein ?


— Je veux.


— Merde. Qu’est-ce que tu as fait ? Tu lui a pissé
dessus !


— Ouais !!


Des doigts durs ont exploré le visage de Gunner.


— Sûr que j’aimerais voir ce morveux me sucer la bitte.
L’est bon pour le service ?


— Sûr.


Nazi a porté la main à la braguette du pêcheur. Le Noir a
écarté les jambes. Les doigts de Nazi ont dessiné sur le kaki crasseux les
contours d’un segment de tuyau.


— Hé, mâche ça, tailleur de pipes. Le négro a envie de
tirer son coup dans ta bouche.


Projeté ses hanches en avant, et un rire de fausset cascade
en grondement râpeux comme la bouche de Gunner s’ouvre sur la forme. Elle
épaissit entre ses dents. L’odeur de la sueur et des temps.


Le grondement s’est interrompu :


— Sors cette pine noire et donne-la à téter au fils de
pute.


Nazi a posé ses doigts sur les boutons de cuivre, extrait
l’énorme chibre d’un noir d’encre. Avec deux doigts (goût de pisse), il a forcé
la bouche de Gunner et enfoncé le membre dans la gorge.


— Qu’est-ce que dis de mon gars, négro ?


— Chatouille-moi les couilles, mec.


Nazi a sorti le sac. Gunner a entouré les cuisses de ses
bras.


— Hé, négro, tu as enfilé combien de chagattes sur ta
tige noire cette semaine.


— Tiens pas de compte. Dix, quinze.


— Il suce comment, mon gars, à côté de ces putes ?


— Bien. C’est ça, enfoiré, écrase bien mes couilles sur
sa gueule.


La peau tendue s’est défripée sous la chaleur du menton de
Gunner.


— T’as déjà baisé un mouton, négro ?


— Ouais.


— Une chèvre ?


— Ouais.


— Et un cochon, négro ?


— Ouais.


— Et qu’est-ce que tu dis de mon gars entre tes cuisses
d’enculeur de porcs ?


— Presse-moi les couilles, Nazi. Oui, tu t’y prends
bien, suceur de pines. Je vais lui arracher la tête. Oh, oui, un peu plus fort –
pas toi, Nazi, imbécile crétin – ouais. Comme ça, comme…


L’écume a envahi le fond de la bouche de Gunner, reflué vers
l’entrée. L’homme a eu un râle, étouffé le râle, qui s’est transformé en
sifflement. Gunner a poussé son visage aussi avant que possible, muscles de la
gorge noués. Les doigts de Nazi se sont posés sur ses lèvres.


Le nègre a dit :


— Il suce comme s’il avait encore soif, ce garçon.


Nazi :


— Il avale tout ce qu’on lui donne.


La face de Gunner était en sueur. Tandis qu’il se retirait,
un vent léger a soufflé du bout de l’allée.


— Nazi :


— J’aimerais bien que tu lui donne encore un peu à
avaler. L’a pas bu à sa soif. Sais pas où il a pris cette soif. Je crois qu’il
carbure qu’à la pine.


Le pêcheur a libéré son dard. Il pendouille, humide, contre
la joue de Gunner. Le nègre a dit :


— J’aimerais bien te voir là-dessous avec lui, homme
blanc. C’est-à-dire, en dessous où tu pourrais te rincer sérieusement l’œil.
C’est-à-dire te rincer bien l’œil de près pendant que je lui pisserai sur la
gueule.


Deux voix se sont brisées en éclats de rire.


Nazi a empoigné Gunner par la nuque. Du rebord de la main, il
a essuyé la bave et l’urine qui dégoulinent sur le menton du garçon. Il a
pressé sa bitte ; elle a relui entre ses doigts. Il s’est agenouillé
derrière le garçon, a abaissé la ceinture de corde sur les fesses de Gunner. Il
a introduit un doigt dans le trou du garçon. Le doigt est entré facilement. Il
en a mis un autre. A écarté les doigts ; glissé le bout de sa pine dans
l’ouverture. Retiré la main, poussé. Ses doigts crottés se sont portés sur la
poitrine du garçon, pour pincer les mamelons.


Le nègre a pissé.


Nazi a pris la tige noire pour la diriger. Le jaune s’est
brisé comme du verre sur son visage.


— C’est ça, connard. (Grondement de Nazi à l’oreille de
Gunner.) Ouvre ta bouche, mon gars.


Les hanches de Nazi battent les fesses de Gunner. Le garçon
a senti du feu en lui. La main de Nazi a frotté son visage mouillé, son ventre.
Gunner s’est reculé, tortillé contre le bas-ventre palpitant. Nazi a pris dans
sa bouche une lampée de l’urine du noir. Quand le garçon s’est retourné pour voir,
il la lui a recrachée au visage. La conscience de Gunner a fondu dans le jet
brûlant.


Nazi a ouvert ses lèvres sur la joue, l’a touchée de la
langue. Les cordes du cou luisant se sont raidies quand Nazi a mordu l’épaule.
Une goutte rouge a perlé sur la clavicule de Gunner, est allée mâchurer la
poitrine humide.


La main de Gunner s’est tendue vers la bitte noire, est
retombée. Le pêcheur s’est penché en avant, dans sa bouche. Il a repris
haleine, et derrière lui le grondement enfilait ses jurons, plus relâché que le
rire au-dessus.


— Hé, mec, regarde ça…


— Ouais, regarde ! Ce suceur de pine aime ce dard,
ouais ! C’est pas une chaude petite merde !


— Mets-la-lui, Nazi ! Sûr que j’aimerais tremper
un peu la mienne.


— Arrière, négro ! Laisse-moi encore piner cette
face de petit blanc.


— Regarde-moi ses joues sur ce braquemard noir.


— Ça faisait longtemps, sacrément longtemps que j’avais
pas pissé à la gueule d’un petit blanc.


— Tu vois ce zob dans ma main ? Mec, il a un trou
libre, je vais le lui enfoncer dedans.


— Garde-le pour Proctor…


— Merde. Ce petit blanc va se taper de la pine noire ce
soir.


— Il va sûr se taper un peu de celle-là.


— Continue à te la machiner, négro, et t’auras rien
d’autre que de te tremper la main.


— Je suis capable de me faire ce petit gars et
n’importe quelle cramouille que Proctor veut.


— C’est nous qu’il veut, maintenant. T’as entendu ce
qu’a dit Benny.


— Regarde, négro. Nazi va pas tarder à la cracher.
Regarde comment le petit gars se débrouille avec cette pine…


Désorienté par les nouvelles voix, Gunner a pris plus
profond la pine, encore plus profond. Nazi a grogné entre les poussées
« suceur de pine », poussé, « ça y est, je vais… ça y
est ! » puis tremblé « … Ahhhh » poussé encore.
« Ouais, ouais, merde, ouais… »


La poitrine brûlante s’est arrachée au dos de Gunner. En
lui, la pine a jailli, retombé, glissé de ses fesses.


— Très bien… (Nazi a repris haleine.) Et maintenant…
Lequel de vous, enfoirés noirs, veut tenter le coup avec mon petit gars ?
Ça te dit, Jomo ? Belle viande, mais ne la gâche pas en la secouant comme
ça. Allez, négro. Lève-toi de sa figure. Tu l’as déjà fait une fois.
Maintenant, tu t’amuses. Hé, suce plutôt Jomo. Ouais, voilà. Mmmm. Ça te plaît,
Jomo ? Parie ton cul noir que oui. Ouais, négro, tu as intérêt à découvrir
les dents. Les négros ne sourient pas dans ce livre. Hé, vous allez laisser ce
cul se vider ? Je l’ai bien poli pour vous. Hé, Sambo, où est ton petit
gars Nig ? Ou Dove ? Ils baisent presque aussi bien que toi.
Abaisse-toi, là. Tu as vu ce cul, Sambo ! Mieux que ma main humide,
hein ? Attendez, quand vous aurez fini, tas d’abrutis, vous irez voir
Proctor là-dedans. Il vous attend. Merde, faites attention à Jomo ! Okay,
garçon. Dedans. À ton tour, Jeb – bordel, négro, tu sens comme si tu
venais de tringler une truie dans une bauge à cochon. Enfoiré… je croyais pas
que tu l’aies aussi grosse – vas-y, enfonce-la lui dans la gueule. Il
l’avalera. Tout entière. Bouffe cette viande. Regarde par là, suceur de
pine, tu peux me lécher la main tant que tu veux tant que tu gardes ce dard.
Ces négros ont du mal à jouir. Qu’est-ce que tu fais là, toi, négro ? Tu
as déjà eu ton compte. Rentre dedans. Proctor attend.


 


— Maintenant, a murmuré Kim, tu dois m’habiller. Tu
aimeras ça, Flic. Tu aimeras m’habiller.


Une main, grande, sale, s’est refermée sur son sein. L’autre
a glissé sur le flanc. Souffle humide à son oreille ; il avait la main
enfoncée entre ses jambes, bosses noueuses des phalanges la sondant, la
perçant. Elle a caressé le bras velu ; posé la paume de sa main sur le
crâne rasé, osseux, passé les doigts sur le cou charnu.


— Maintenant, Flic, a-t-elle dit. Allons-y, maintenant.


Il a poussé un grognement tandis qu’elle se détachait de
lui. À sa suite, il a senti un seuil de porte sous son pied nu, s’est cogné
l’orteil contre une marche. Ils sont montés, dans la chaleur et la poussière.
Murs : un escalier étroit. Et les marches qui fléchissaient.


Les tapes légères de ses pas ont disparu devant lui. Dans
l’intervalle, hésitation : au-dessus de sa tête, une ampoule non dépolie
s’est allumée. Elle a détaché son bras de la corde. Épaules, menton et ventre
ont brillé. Derrière elle, contre le mur du grenier, à côté des caisses, vieux
tuyaux, outils et autre bric-à-brac, un tableau.


Un portrait d’elle, en pied : on l’avait déposé là dans
la journée, seul objet sans poussière.


— Maintenant…


Il a frotté sa lèvre du pouce.


— Est-ce que Proctor ?…


— Chttt…


Elle a hoché la tête. Son regard a quitté le tableau pour se
fixer sur la fenêtre. Ils ont pu voir les lumières des maisons de Colson Hill.


Flic a émis un son prolongé, inarticulé, frotté ses doigts
épais sur sa pine épaisse. Grondé :


— Prends-toi ce nœud dans ta cramouille de luxe de
Colson Hill… ta cramouille… ta cramouille.


Une main refermée autour, qui va et vient.


De ses ongles couleur de sang, elle a touché ses cuisses,
son estomac, la base de ses seins.


— Ma botte, a-t-elle dit. Tu dois m’habiller telle que
je suis sur le tableau.


Son regard a fait le tour de la pièce. Près de la cheminée
de brique qui faisait une colonne dans la pièce, les atours entassés.


Elle a avancé le pied sur les planches du parquet.


— Ma botte.


Il s’est baissé, a ramassé la botte haute. Il s’est
redressé, a regardé la femme, a regardé la cuissarde. Il a appuyé le talon
ferré contre son aine nattée. Il a déplacé sa chair rouge sur le miroitement
verni, traversé la pièce. Il s’est arrêté devant elle. L’a contemplée. Elle a
battu des paupières. Son visage était : une petite cicatrice, moins d’un
centimètre de long, en dessous de la bouche. Autrement, son visage était. Elle
a rejeté ses cheveux sur ses épaules. Battu des paupières. Inspiré,
soudainement, relâchant le pli de la peau sous le bras. Il a courbé la tête.
S’est agenouillé. Ses cuisses et ses mollets ont emprisonné dans l’intervalle le
poil et la sueur. Il a glissé ses doigts sous la cambrure du pied, soulevé le
pied. De l’autre main : touché l’ongle rouge du deuxième orteil avec son
index.


Elle s’est éclairci la gorge. Il a levé les yeux, pas plus
haut que la fourche. Le muscle qui descendait de son aine a frémi. Elle s’est à
nouveau éclairci la gorge.


Il a rencontré le regard abaissé vers lui. L’ampoule
au-dessus d’elle plongeait le visage dans l’ombre, explosait tout autour de la
chevelure.


— Immonde animal…


Il s’est aplati sur le pied, pinçant, léchant, suçant les
orteils, aboyant. Il s’est recroquevillé sur le sol, raclant hanche et bras,
pour presser la plante du pied sur son bas-ventre. Elle a donné des coups de
pied – deux. À l’aine ; puis, comme il a hoqueté, au visage.


— Ma botte…


À genoux, il a fait glisser le cuir sur les orteils, se
courbant pour laisser courir sa langue sur la peau. L’intérieur sentait la
sueur, avait le goût de la sueur.


Il a refermé les rabats, tiré sur les lacets…


— Plus serré !


… plus serré, jusqu’à faire luire le muscle noueux sous le
poil de l’épaule. En bas, pour lécher le tibia crémeux en train de disparaître
sous le recouvrement des revers. Chevauchant le pied, frottant sa pine rouge
sur les lanières rudes, le cuir souple, il a essayé de glisser sa langue sous
le rebord de la botte, juste au-dessus du genou. Puis il a levé les yeux, par
deux fois. À la dérobée une fois. Puis son visage s’est enfoncé dans le
buisson. Elle l’a laissé lécher, a même passé la main sur sa grosse tête rasée.
Puis elle l’a repoussé.


Il a roulé à terre. Agrippé à la botte, rongeant le cuir du
talon, le bord de la semelle. Elle lui a martelé le visage du pied, le
cinquième coup assez fort pour le faire se rejeter en arrière, la main aux
yeux.


— Mon… (Elle a inspiré entre les mots, laissé l’air
s’échapper, inspiré à nouveau)… gant.


Flic s’est dressé d’un bond, haletant. Il est allé à la
cheminée de brique. Il a regardé le tableau derrière elle, s’est arrêté et a
commencé à fouiller le tas. Il a dégagé le gant de cuir, est revenu vers elle,
frottant l’objet contre les poils au-dessus de la racine de sa bitte.


Elle a étendu la main.


Il a ouvert les lèvres et les a collées sur les phalanges, a
enfoncé la langue dans les interstices.


Sa main lui a cinglé la bouche : Clac, clac !


Il a donc enfilé le gant, lissant le cuir autour de chaque
doigt, puis à nouveau abaissé la tête pour lécher les os du poignet,
l’avant-bras, en remontant la manchette. Il s’est arrêté au milieu de
l’arrière-bras – il s’est tordu pour toucher de la langue la peau plus
rêche du coude – et a plaqué la bouche sur le sein, durcissant la pointe.
Il a glissé la main entre ses jambes.


Elle s’est contenté d’étendre le bras pour empoigner la pine
de ses doigts gantés, a tordu, tordu avec plus de force. Tiré. Il a grogné, et
elle a saisi les couilles, serré. Il a émis un « Ahhh… » et reculé,
chancelant.


Elle haletait.


La pointe réticulée du sein brillait au milieu du mamelon
gonflé.


— Continue.


Le reflet de lumière sur la salive qui couvrait le sein
apparaissait et disparaissait au rythme de sa respiration.


Il a de nouveau regardé le sein palpitant, puis est allé
chercher le soutien-gorge de cuir – bas, noir, avec des découpes pour
laisser apparaître les pointes. Tandis qu’il le lui mettait, tentant
d’embrasser le cou, elle le giflait au visage et, quand il a fini par tomber,
lui a martelé la face à coups de pied. Il avait deux coupures au visage ;
et une meurtrissure sur une épaule.


Il est retourné chercher la jupe. Agenouillé, il a tenté de
boucler la lourde ceinture entravée. Il s’est mis à pincer les fesses, a
enfoncé sa langue dans le sillon humide, descendant encore pour mieux enfuir
son nez dans l’odeur. Elle a fait brutalement volte-face, lui a projeté son
genou au visage. Il est tombé à la renverse.


— Immonde bête stupide… (murmuré), apporte-moi ton
collier.


Il a apporté la bande de cuir cloutée de cuivre, fermée par
une boucle. Au milieu, un anneau de cuivre fixé à une plaque rivée au lien.
Pour la laisse.


Il lui a donné l’objet. Elle a souri, en le tournant et le
retournant. Le tournant.


Sa respiration s’est faite lourde, tandis qu’il portait la
main à son membre dressé. « Cramouille… a-t-il murmuré. Cramouille… maman…
cramouille… » Il a tendu la main vers les poils qui dépassaient sous la
jupe. Elle a écarté la main, continuant à examiner la courroie.


Brusquement il s’est élancé, l’a saisi aux épaules,
grognant. Elle lui a cogné la poitrine, lui a cinglé le visage avec le
collier : il a balbutié : « Foutre cramouille… foutre
maman… », à travers ses lèvres meurtries. Il a plongé son piquet rougeâtre
dans la balafre mousseuse. (Mais les balafres ne moussent pas. Parfois…
parfois ? Non. Parfois tout…) Elle l’a griffé au visage, mordu,
craché. Il l’a couchée rudement sur le sol, crié. La sangle de cuir lui a
ratissé le visage, battu les épaules. Les cuissardes (il ne lui en a mis
qu’une ; elle en porte maintenant deux ; et un gant) se sont abattues
avec un bruit mat sur ses hanches. Il est tombé, la tête enfoncée entre les
épaules. Elle a poussé un grondement, qui s’est mué en rugissement ;
tandis qu’il mordait la poitrine, il a senti la courroie passée autour de son
cou.


— Porc immonde, puant… (La boucle tinte ; la
lanière se resserre sur la trachée. La boucle s’est refermée avec un déclic.)
« Fais vite, immonde et stupide… » murmure-t-elle enfin. « Il
faut que – (Sa pine l’a faite se cramponner tandis que sa main s’abattait.
Elle a heurté le bas du tableau, qui s’est abattu à terre, face peinte
dessous.) – nous soyons prêts pour Proctor ! » Au bruit soudain,
Flic a déchargé.


Peut-être ne porte-t-elle qu’une botte sur le tableau. Et un
gant. La face peinte est dessous. Je ne peux pas voir.


 


Proctor a claqué les fesses brunes de Benny.


— Sors ton dard de cette chatte. J’ai besoin de toi.


Chancelant, Benny s’est arraché à Kirsten, s’est dressé sur
des jambes mal assurées, s’est penché pour remonter son pantalon. Le membre
dépassait, tout brillant. Benny l’a remis en place, mains gourdes, en suivant
son maître.


Le capitaine s’est agenouillé à côté de la fille.


— Debout.


Aussi chancelante que Benny, elle a entouré de ses bras la
jambe du capitaine. Le capitaine a glissé un bras sous son aisselle pour la
soutenir.


Un pêcheur noir a enjambé le couple à côté, s’est baissé, a
touché le sein gauche de Kirsten. Au capitaine :


— Hé, capitaine, si vous laissiez un peu cette
cramouille au grand Sambo ? Sûr que ça lui dirait.


Le capitaine s’apprêtait à écarter le pêcheur, mais Kirsten
a déjà porté la main à sa braguette, fourragé, dégagé le gland humide de la
cosse du prépuce.


— Ah ouais ! (s’agenouillant et lançant ses
hanches). Vas-y, chérie. J’ai envie de te ramener sur mon bateau avec mes gars.
Je connais ton genre de craquette. Une pine dans chaque trou, c’est ce qu’il te
faut.


Le capitaine s’est levé.


— Allez, finis-en, négro.


— Oh, mais je veux les deux…


Elle a regardé tranquillement le capitaine qui s’éloignait.
Sambo a attiré la tête à lui. Elle a pris sa bitte dans sa bouche.


 


 


Récit de Sambo


 


Hé, repose-toi un peu, fille. Viens t’asseoir un moment avec
moi sur les marches. Qu’est-ce que tu veux faire, retourner là-dedans les
rejoindre ?


Ça attendra. Appuie-toi un moment contre moi, si tu peux te
remettre assise.


Bon, tu sais qui Proctor aurait dû grimper avec lui
là-haut ? Mes deux gars. Je travaille sur les bateaux, et je leur ai appris
à se servir du bout qui leur pendouille entre les jambes. Une paire d’artistes
du viol. Tu prends ces salopes des quais quelques mois sur ton bateau, et tu
sais jamais si elles vont pas bientôt cracher un petit bâtard. J’ai écopé de
deux, il y a vingt ans de ça. Un, je suis à peu près sûr qu’il est de moi. Mais
cette garce blonde qui a le ballon et qui mange ma bouffe un bout de temps, sûr
comme un et un font deux qu’elle va sortir un petit bébé chocolat. Et ça
débarque blond, avec des yeux bleus, comme toi ! Saurai jamais qui était
son papa. Je l’ai gardé, malgré tout. C’est Dove. Nig, c’est l’autre, mais ils
ont grandi tous les deux sur mon bateau. Je suppose que c’est ça des frères.
Les garces ont fiché le camp avant que les gosses aient un an.


Une sacré petite paire d’enfoirés.


Quand ils ont eu à peu près ton âge, j’ai retrouvé leurs
mères.


La noire travaillait pour une femme de Colson Hill. La
blanche, elle avait recommencé à traînasser sur les quais. Son bonhomme venait
de la débarquer. On s’est tous retrouvés sur mon bateau, avec une sacrée
provision d’alcool. Les bonnes femmes commencent à s’extasier, qu’est-ce qu’ils
sont devenus beaux gars, Nig et Dove. (Les paupières de Sambo se ferment à
moitié sur les globes couleur d’ivoire.) À cette époque, voyons, Nig l’avait à
peu près comme ça – (Sambo mesure une longueur allant du bout de son
majeur au milieu de sa paume) – Dove avait peut-être un centimètre et demi
de plus – après Nig s’est rattrapé. D’abord j’ai lancé ce petit moricaud
sur la pute blanche tandis que je reste dans le coin avec la pine enfoncée dans
le cul de Dove. Et la salope noire était entre nos genoux, à sucer sa bitte
rouge. Quand Nig s’est relevé pour aller boire un coup, j’ai attrapé son cul
noir, et il est venu en flageolant. Avant que j’ai pu la rentrer à moitié, la
maman de Dove avait foutu sa tête blonde autour de la tige chocolat. Dès que
j’ai laissé repartir Dove, il a étendu cette pute noire par terre et s’est mis
à lui cureter la cramouille. « Dis donc, je chuchotais à l’oreille de Nig,
ça te dit de voir ton frérot la mettre à ta maman, hein gars ? » Ce
petit bâtard noir s’est si bien tortillé qu’il a pris trois fois mon paquet.
Ensuite, Dove et moi on s’est occupé à tour de rôle de la maman de Dove qui
gémissait et gigotait à ses oreilles. Et Nig bouffait la vieille moule noire de
sa maman, comme une tablette de chocolat. Au bout de quelque temps, je suis
allé aider Nig en laissant le cul rose de Nig rebondir comme une balle sur la
chatte de sa maman. Nig et moi, on a traîné cette pute noire à travers toute la
cabine et sur le pont : moi d’un côté et le garçon de l’autre. Ou (il fait
claquer ses doigts) le contraire.


Après avoir viré les putes du bateau et qu’on soit allés se
coucher, je me souviens d’avoir fait un rêve vraiment juteux, j’ai vaguement
tendu la main pour la gratter, mais c’était Dove. Il avait ouvert mon pantalon
et il machinait sur le bon vieux dard de son papa. Nig était recroquevillé tout
nu contre mon dos, il ne s’est môme pas réveillé. Dove avait entortillé ses
jambes autour de la mienne et frottait comme un petit chien au cul rose. J’ai
dit : « Hé, mais qu’est-ce que tu… » Puis je me suis retombé à
plat dos et j’ai fourré le doigt dans son oreille pendant qu’il machinait.
Quelques secondes après que j’ai joui, son petit cul s’est arrêté de remuer et
il a retiré sa main d’entre ses jambes, toute vigoureuse et gluante ; se
léchant les doigts.


— Hé, j’ai dit.


Il m’a regardé, avec sa langue qui fourrageait entre les
phalanges.


— Viens un peu ici.


Je l’ai attiré sur ma poitrine, toujours à se lécher.


— Qu’est-ce que tu as, mon garçon ?


Il a eu l’air surpris.


— C’était pas bon ?


— Bien sûr que c’était bon, j’ai dit. Mais ton papa
sait bien que quand il se réveille pour te trouver en train de lui sucer la
pine, qu’il y a quelque chose qui ne va pas. Je suis pas saoul à ce point.


Il a terminé, puis il a laissé retomber sa tête et il s’est
mis à pleurer.


— Hé, mon gars…


Je l’ai pris dans mes bras, tandis qu’il faisait quelques
tentatives hoquetantes pour s’arrêter. Puis finalement ça a jailli, les larmes,
tout d’un coup. Il s’est mis à pisser, aussi, sur mon ventre. Je lui ai passé
la main dans le dos. Je lui ai enfoncé le doigt dans le cul, parce qu’il aimait
ça. Des gosses élevés comme Nig et Dove peuvent pas se retenir de mouiller
quand ils sont jeunes. Je le laisse pleurer et finir de pisser. Ça a pris à peu
près le même temps. Il avait encore la pine dure quand il a fini. « Tu te
sens mieux, maintenant ? »


Il a fait oui (de la tête). Et il continuait à se frotter. Finalement,
il a murmuré : « Baise-moi, papa… fous-moi-la dans le cul,
papa ! Allez, baise-moi… » Je l’ai encore un peu patarassé avec mes
doigts. Puis je l’ai retourné et suis entré sans même avoir besoin de cracher.


On se démenait tellement que Nig s’est réveillé en triquant
assez pour enfoncer son zizi dans la bouche de son petit frère. Dove a tout
pris ; je machinais vraiment dur son petit derrière rose.


Nig s’est rendormi après un coup. Mais Dove m’a tenu en
train jusqu’à ce que le soleil entre, long et rouge, par le hublot. Finalement
je me suis enroulé autour de lui, au balancement du bateau ; et j’ai léché
la sueur de son oreille. « Tu vas me dire à présent pourquoi tu
pleurais ? »


Il s’est tortillé. J’attendais qu’il me dise. Mais il y
avait ce changement dans sa respiration, tu vois ? Il s’est endormi. J’ai
enfoncé encore les dix-huit centimètres à moitié durs. Et je me suis rendormi.


Suis fier de ces petits bâtards. Sont de gentils garçons.
Content d’avoir enfilé leurs mères. Content de les avoir gardés quand elles se
sont fait la paire. Tu te sens mieux, maintenant ? Ouais, tu as l’air bien
mieux. Ton derrière, ça va ? Allez, viens on va voir ce que Proctor nous
veut.


Donne-moi la main, fille.













Je vous laisse le choix du
mensonge qui vous paraîtra le plus digne d’être la vérité.


 


Paul
Valéry,


Mon
Faust.














 


Chapitre V



LES PIERRES DE SAINT-MARC


Nig et Dove ?


Grande main, pied lourd, vingt ans maintenant. Épaules
dures ; un les yeux bleus, un bruns. Un les cheveux blonds, longs et
sales ; un pourvu de noirs, rudes et raides comme de la paille de fer. Un
qui se rongeait les ongles et souriait beaucoup. L’autre ne rongeait pas et
riait. Tous deux : habits de pêcheurs. Sous la braguette de l’un
vingt-cinq centimètres veinés, l’épaisseur presque d’une boîte de bière, rouge
et mouillée sous le toit plissé. L’autre tant – couleur de charbon –
que la rouge paraissait petite.


Pieds nus sur l’obscurité poussiéreuse, ils se promenaient
près des quais.


Nig a poussé son frère du coude, pointé le menton vers une
porte. Dove a froncé le sourcil ; ils se sont consultés du regard,
approchés.


— Dove : – Hé, ça va ?


Robby a relevé la tête, battu des cils pour chasser un
relent de rêve – a cillé de nouveau.


Nig :


— Ce que tu fous là ?


Robby a louché entre les deux : os saillants, ventres
creusés. Il a secoué la tête et grimacé :


— Ai dû m’endormir assis.


Il a ramené les pieds sous lui, inspecté la rue noire.


Les garçons découvraient leurs dents. Il a poursuivi :


— Hé, les gars, savez pas où se tremper le biscuit par
ici ? Un jour que je suis là, et j’ai rien vu.


— Merde. (Le noir a découvert encore plus ses dents.)
Tu as intérêt à te branler avec un manche à balai, dans cette ville.


— Si tu en as pas sous la main de suite, a dit le
garçon blanc, tu trouveras une douzaine de petits négros autour des bateaux qui
te tailleront une pipe pour trois ronds.


— J’ai pas trois ronds, a dit Robby. En plus, je suis
pas partant pour ce genre de truc.


Le noir découvrait toujours ses dents.


— Avec toutes les cramouilles qui flânent dans cette
ville, je n’ai pas à m’en foutre pour plus de vingt ronds par an. Je m’en fais
deux, trois, quatre par jour, à l’aise.


Robby a de nouveau secoué la tête.


— Je dois pas avoir cette veine de nègre.


— Écoute, lui a dit le blanc. Vaut mieux que tu dormes
pas dans l’entrée. Tu vas te faire mal voir par un dénommé Flic – et tu
risques de dérouiller. Tu le verras même pas venir. Il est tellement connu
qu’il a pas besoin de mettre un uniforme.


— Un grand enfoiré chauve.


— Tu ne le vois pas, mais il te colle son flingue sur
la nuque et il te fourre au bloc.


— Tu vas sous les quais, a dit le noir. Là tu trouveras
à roupiller. (Il a fourré ses mains dans ses poches.) Dis donc, tu t’appelles
comment, si tu comptes traîner quelques jours dans le secteur ?


— Robby, a dit Robby.


En levant la main.


— Moi c’est Dove. (Ils se sont serré la main.) Et lui,
c’est Nig.


Nig a sorti ses mains de ses poches, serré. Puis il s’est
accroupi près de la porte, orteils noirs évasés dans sa mare d’ombre.


— Travaillez sur les bateaux, les gars ?


Nig a hoché la tête et Dove a dit :


— Ça arrive.


— Suppose qu’il y a pas grand-chose d’autre à faire
dans le secteur. (Robby a coincé ses genoux entre ses bras. Ses yeux ont couru
sur la rue.) Des fois je voudrais qu’il y ait quelque chose d’autre. Enfin,
j’aimerais trouver un travail qui serait pas le premier boulot qui tombe sous
la main. Peut-être même que j’aimerais aller en classe. Je connais des types
qui vont en classe, et ils se trouvent les bons boulots. Mais ce qui me
plairait vraiment je crois, ce serait quelque chose où je pourrais aller et
venir. Ce serait mieux qu’aller en classe, croyez pas ?


Niger a gratté la partie décolorée de son pantalon, gonflée
par le poids intérieur.


— On s’est trouvé un bon boulot, Dove et moi. On se
fait plus de pognon qu’avec les bateaux.


— Qu’est-ce que vous faites ?


Dove s’est accroupi et a rejeté ses cheveux en arrière.


— Viol d’artistes.


Robby a froncé les sourcils.


— C’est quoi ce bordel ?


— De quel bordel ça a l’air ? a dit Nig.


— On travaille ensemble, a dit Dove. Je prends la
cramouille noire, Nig s’occupe de toutes les blanches qui se présentent. Tu as
l’air assez bien monté, tu pourrais te lancer là-dedans.


— Qui paie ? a demandé Robby.


— Des femmes des fois ; des hommes la plupart du
temps. Avec les gens de Colson Hill, on chôme pas.


Toujours se grattant, Nig a laissé tomber d’un ton
traînant :


— On fait pas mal d’exercice.


Robby a de nouveau secoué la tête.


— Non. Ça m’a pas l’air réglo. J’ai déjà pas mal trempé
mon biscuit. J’aime bien m’en donner, évidemment. Mais pas besoin pour ça d’y
aller avec un tuyau de plomb. Ça marche assez comme ça, sans qu’il faille faire
des efforts.


Dove :


— T’as pourtant encore rien trouvé par ici.


Nig :


— Du moment que ça marche, ça me botte.


Dove :


— C’est un bon boulot.


— Peut-être, a dit Robby. Mais c’est pas pour moi.


Dove s’est levé. Avec un rire doux et chaud, Nig a frôlé de
ses phalanges le pied gauche de Dove :


— Mais ça te l’a tout de même fait dresser un peu,
hein ?


Il s’est levé à son tour.


Dove :


— J’espère que tu trouveras de quoi à ta manière.


Ils s’éloignaient dans la rue.


Nig :


— Et va te planquer sous les quais avant que Flic te
trouve là.


Robby, lançant à leur suite :


— Ouais, d’accord.


Il a reposé les bras en travers de ses genoux, suivant du
regard les deux garçons. Viols d’artistes. Son front s’est plissé, il s’est
penché pour s’arranger. Quand il a relevé la tête, ils avaient dépassé le feu
du croisement.


 


 


Dessin animé : UPA


 


Un en avait vingt-cinq centimètres.


L’autre plus.


— Merde, faut que je me fasse une cramouille blanche ce
soir. (Il s’est penché sur l’épaule de Dove ; s’est gratté.) Faut que tu
me donnes de la cramouille blanche ce soir, ou tu vaux pas un pet.


— Fais pas chier, négro. Tu parles comme ce crétin
là-bas. Qu’est-ce que tu veux trouver dans la rue à cette heure. Tu as rien
d’autre dans l’idée ?


— Non. Qu’est-ce que t’as dans l’idée ?


— Ta grosse bitte noire enfilée dans un petit con blanc
bien étroit.


Nig s’est esclaffé, se dandinant.


— Hé, a repris Dove, qu’est-ce que tu dirais de celle
qu’on s’est faite cet après-midi ?


— Laquelle ?


— La première.


— Oh merde ! Quel âge tu crois qu’elle
avait ?


— Sais pas. Treize ans. L’avait le nichon pas mal. Pour
treize ans. Savait le remuer, son cul.


Nig a posé le bras sur l’épaule de Dove.


— Rien que de la voir te sucer le popaul pendant que je
l’enfilais, ça m’a tellement chauffé que ça m’a fait décharger au troisième
coup. Mais cette petite salope noire doit savoir donner du bon temps à une
paire de types, hein ? (Il a frotté le dos à Dove.) On trouvera plus de
cramouille, et tu vas encore te faire mettre. (Il a pincé la joue gauche de
Dove.) Dove, je crois que tu aimes ma bitte dans ton trou. Je crois que tu
avais dans l’idée ma pine noire dans ton petit trou de cul blanc bien étroit.


Dove s’est gratté l’épaule.


— Peut-être.


Alors que les muscles de Nig étaient longs, ceux de Dove
étaient généreux, lourds aux épaules et au mollet.


— Jamais dit que non.


— Mais tu cherches la cramouille, et tu aimes ça…


— M’a assez fait tremper le biscuit dedans.


— Toutes des petites salopes noires avec le feu au cul.


Dove grimace un sourire.


— Merde, pourquoi tu te cherches pas de la cramouille
blanche ? Je crois que c’est le seul truc qui déconne vraiment chez toi.


— Pourquoi tu te cherches pas de la noire ?


— T’en a vu combien, de ces poulettes noires, danser au
bout de mon nœud cette semaine ? Douze, quatorze ?


— Sacrée flopée de guenons ! (Dove a rongé son
pouce.) Mais tu cherches pas pareil. Après tout, la cramouille blanche c’est
bon que pour une chose.


Nig a lorgné par en dessous et gratté profond dans sa poche.


— Quoi ?


— Un négro comme toi, qui l’a plus longue que moi.


— Oh, merde…


— Ouais.


Dove a porté la main à sa braguette, soulevé.


Le fond de la poche de Nig était déchiré.


— Tu chercheras, quand j’aurais vidé mes noix
là-dedans. (Il a pressé la bitte ; la chaleur a fleuri au bas de son
ventre.) Bouffer cette cramouille.


— Tu sais ce que je bouffe, négro.


D’un air déprédateur : « Ouais… » Puis :
« Je vois pas pourquoi tu me tailles pas tout simplement une pipe. »


Dove a secoué la tête :


— Pas pareil.


— Allez, ho…


— Non. Écoute, enfoiré de nègre : Tu serais pas
foutu de bander avec ces putes noires si tu avais pas mon zob tout rose à
mater, quand je le leur enfourne dans la gueule ou que le leur carre dans le
cul. Tu l’as assez sucé quand tu étais môme.


— C’était…


— Et tu es trop crétin pour te dégotter une cramouille
blanche. T’as jamais rien eu contre que je prenne la relève quand tu avais
fini, pour lécher tes restes.


Dove a enfoncé la main dans la poche de Nig, pressé.


— Ahhhh !… (Nig a fermé les yeux, enfoncé plus
avant ses doigts entre les fesses de Dove)… vais te mettre, mon gars. Ouais,
pas plus tard que maintenant.


Dove a débouclé sa ceinture, abaissé son pantalon sur ses
cuisses.


Nig a fait sauter un bouton de braguette.


Dove a craché sur ses doigts.


— Hé, regarde.


Il a saisi la verge, l’a frottée.


— Allez, Dove, laisse-moi la… rentrer. Ouais. Ouais,
comme ça. Je vais… tranquille.


— Ahhh – (puis :)


— Ouais ! Te la mettre dans… le cul, petit… blanc.
Oh – oui, comme – une – je t’embourbe dans…


— Ouais, mets-la-moi, Nig. Ouais…


— Ahhh…


— Ahhhh…


— Ahh.


— Ohhhh, ouais ! Fous-la, salaud ! Ouais,
vas-y, enfoiré de nègre ! Ouais, rentre-la. (Dove a frotté ses poignets
sur la main cramponnée à sa poitrine.) Lèche-moi le cou. Mords-le – oh,
ouais ! Baise-moi – baise-moi – baise-moi – négro –
merde. Oh, ouais !


Les jambes de Dove se sont raidies dans l’anneau du
pantalon.


Le souffle de Nig s’est fait râpeux, hoquetant, râpeux à
nouveau. Sa langue s’est attardée, ses lèvres se sont posées sur le dos de
Dove. Quand le rythme l’a laissé pendant sur le gouffre de la jouissance, il a
sifflé. Dove a rejeté la tête en arrière. « Ouais, enfile-moi, Dove »
a susurré Nig à l’oreille de Dove, goûtant le sel et des substances plus
amères.


— Ouais, tu aimes ce nœud de porc, hein ! Oui,
toi, tu aimes ça mon chou !


— Baise-moi, ouais, baise-moi bien. Remue ton joli
petit cul. Balance ton mignon petit cul blanc sur mon dard, frérot !


Dove a pris son gland entre ses doigts. Pressé. Parti.


Nig a déchargé. Dove a senti la dernière saccade ; les
reins bloqués ont tremblé. Langue et torrent d’air.


Dove s’en est mis plein la main.


Nig s’est pendu au dos de Dove.


Dove a levé ses mains : torons gris luisant, filant. Il
en a ramassé un sur sa langue.


Nig s’est retiré.


Dove a sucé jusqu’au sang. Les deux doigts dans sa bouche.


Nig s’est accroupi dans l’entrée. Il a frotté le pied de
Dove. A mis sa tête à un moment sur la cuisse de Dove.


Dove s’est appuyé au chambranle et a encore léché sa main.
Puis l’a laissé retomber. Plus tard, il a senti des lèvres se refermer sur ses
index : lèvre et langue se déplaçant sur la chair entre les calles, la
paume rugueuse. Plus tard encore, après avoir refermé son pantalon, il était
debout, caressant le cou moite, les cheveux crépus de la tête osseuse et
allongée de Nig.


 


 


The end


 


La fille a dit : « Oh… » sans voix.


Proctor a pu voir la gêne battre derrière son visage comme
un oiseau dont les ailes effleuraient les joues, se retiraient puis battaient à
nouveau. Il a dit :


— Enfin, essayez de vous reprendre.


— Mais… mais je ne savais pas…


Elle a baissé les yeux et ses doigts graciles se sont
retenus au bord de la table. Ses épaules se sont tassées sous le corsage rouge.
Quand elle a vu le bouton du milieu toujours défait, ses doigts ont volé pour
le rattacher.


Proctor a largement écarté ses pieds nus dans la sciure,
soulevé les pieds avant de sa chaise.


— Comment t’appelles-tu ?


— Peggy-Ann, a-t-elle soufflé.


Elle a rougi à nouveau. Le nom a tremblé dans sa bouche
comme un aveu.


— Qui t’a parlé de ce qui se passe au Palais des
Glaces ?


Un rire au-dessus d’eux.


Fracas de chute. Une femme a hurlé.


Un autre cri, qui se termine en éclat de rire.


Ses yeux ont couru désespérément sur les tables vides,
glissé sur le comptoir désert, se sont portés sur les rideaux de la fenêtre.


Il a pensé : elle s’attend à ce que le son brise la
plafond ou les murs, prenne forme et l’agresse.


Au bas de l’escalier, Niger a levé la tête et l’a regardée,
langue tirée.


Son regard a croisé celui du chien. Elle a refermé la bouche
et a tenté de se rencoigner dans son siège.


— Qui t’en a parlé ? a répété Proctor. (Mais
doucement. Sa main s’est égarée dans le poil blanc de son estomac pour aller
gratter sous la boucle.)


Elle a reporté son regard sur lui, et après quelques
secondes muettes, ses yeux ont cillé. Elle s’est mise à secouer la tête.


— Catherine ?


Sa tête s’est immobilisée.


— C’est bien ce que je pensais. Peu importe. (Il a
étendu les bras et posé les mains sur la table.) Elle est fatiguée à présent de
la vie que nous vivons. En ce moment, elle a certainement recommencé à… enfin,
je suis sûr que sa conduite paraîtrait aberrante, même à nous. Toutefois, je
remarque qu’elle n’a aucun scrupule à l’aiguiller dans les méandres de ce
qu’elle considère à n’en pas douter comme un marécage sordide. (Il a remarqué
que, quand il a touché la table, les doigts de Peggy-Ann se sont réfugiés dans
son giron, entremêlés en une tache pâle.) Je suis également certain qu’elle n’a
pas dissimulé notre nature. Peux-tu me dire ce qui t’a poussé à croire que tu
trouverais ici ton plaisir ?


Elle a à nouveau secoué la tête.


— Oh, je suis si…


Le mot s’est étranglé dans sa gorge. Elle a essayé de
continuer, à trois reprises ; n’a pu articuler aucun son. Pu seulement implorer
des yeux.


Il a laissé retomber les pieds de la chaise.


— Nous dirons donc que tu as simplement voulu voir par
toi-même. Tu as sans doute cherché pas mal d’expériences dans ta… carrière. Tu
es très séduisante. As-tu seulement vingt ans ?


Elle s’est risquée à acquiescer de la tête.


— Davantage ?


Elle a secoué la tête avec un petit mouvement saccadé :
non.


— J’avancerai aussi que tu es intelligente. Catherine
n’a jamais eu de temps à consacrer aux idiotes. Pas plus d’ailleurs qu’aux
idiots.


— Je… Je ne l’ai pas très bien connue.


— Alors ton esprit a dû particulièrement
l’impressionner, pour qu’elle t’ait si rapidement recommandée à notre
attention.


— Je me sens si… sotte. (D’une voix qui n’exprimait que
la terreur.)


— Non. Pas sotte. Tu as encore beaucoup de temps devant
toi pour parcourir ce globe. Tu dois te trouver. Très bien. Tu as donc
découvert que tu ne peux prendre ton plaisir à ce genre de chose qu’en
imagination ?


Ses yeux se sont très largement posés sur les siens.


Il a ri.


— Là, avec tes beaux yeux verts et tes cheveux roux
tout emmêlés.


Elle a porté ses mains à sa chevelure, a interrompu son
mouvement en voyant Proctor rire à nouveau.


— En réalité – tu ne pouvais pas envisager de
garder ton plaisir dans le secret des rêves, n’est-ce pas ? Tu l’as montré
par le seul fait de t’être rendue ici. Hein ? Et comme ce n’est plus un
secret, tu restes là, avec tes joues qui passent par diverses nuances de rose
pendant que je ris, renversé sur ma chaise. (Il a appuyé ses coudes sur le
dessus balafré de la table.) Et je ris. (Voix aimable et retenue.) Peux-tu rire
avec moi ? Parce que ce n’est pas de toi que je ris. (Il a attendu que son
regard affronte le sien.) Est-ce si terrible d’en être réduite à ne connaître
ce genre d’endroits que par les livres à bon marché ou – comment dit-on
déjà – les « revues underground » ? Si les relations qu’ils
en donnent sont floues, inexactes, ou dépourvues de fondement solide, tu es
assez intelligente pour rétablir les falsifications conformément à tes besoins
personnels, pour en extraire les parties qui te dégoûtent particulièrement du
fait de tes préjugés ou de ceux de l’auteur. Ne crois-tu pas que je partage
avec toi ce formidable souci ? Je suis un artiste ; l’imagination est
notre faiblesse commune. Si tu pouvais simplement arriver, arracher tes
vêtements et te jeter entre les cuisses du premier gaillard qui a sorti sa –
(il s’est interrompu, voyant qu’elle avait abaissé son regard sur ses mains).
Tu as essayé. De manière tout à fait admirable, ajouterai-je.


— Il faisait si sombre là-dedans, je ne pouvais même
pas voir qui c’était qui…


— Mais tu avais peur qu’ils te voient ? Ils le
pouvaient, tu le sais. Tu es la dernière à être entrée. Il y avait de la
lumière dans le couloir. Tu as franchi la porte ouverte. Et pendant un moment,
ton visage impatient, avide s’est trouvé exposé à la vue de tous ceux qui se
trouvaient déjà là. Excuse-moi. Je suis cruel. Mais tout ce que j’ai à dire
là-dessus, c’est : même dans ce cas, peu importe. Nous avons, mieux que
quiconque, appris à garder les secrets. Quand tu sortiras d’ici, rien ne
transpirera à l’extérieur. Ta jupe est propre. Tu n’as pas de meurtrissures
trop flagrantes. Tes cheveux ? Cela peut être mis au compte de la brise
marine.


— Ohhh… (respiration aspirée.) Mon… est-ce que vous
avez un… (elle a étendu la main vers son bras ; s’est arrêtée avant de le
toucher, a regardé sa main, l’a retirée vivement.)… peigne. Oh, je ne peux…
plus, j’ai peur de… Vous devez avoir un – peigne ? Je…


Elle a laissé retomber en avant sa tête. Secoué deux fois
les épaules. La chevelure cuivrée, qui n’était pas tellement en désordre, s’est
répandue sur son visage.


Quand elle a relevé la tête, les joues sillonnées de traces
brillantes, elle a cillé.


— J’ai peur de… (tête qui se secoue)… de toucher qui
que ce soit maintenant !


Proctor s’est de nouveau rejeté contre le dossier, a refermé
les mains sur son estomac.


— Rentre chez toi, Peggy-Ann. Rentre chez toi. Tout
s’arrangera avec une douche, une bonne nuit de sommeil et le jeune homme gentil
et souriant qui viendra demain – ou dans un mois, ou dans un an.


Elle s’est levée, s’aidant de la table pour s’assurer sur
ses jambes.


— Je… je ne rentre pas chez moi. Quand je suis sortie,
j’allais à… à l’église.


Proctor a levé un sourcil.


— Le Père Michael, c’est mon directeur de conscience.
C’est là que j’ai rencontré… Catherine. Elle étudie aussi avec lui.


— Son nouveau prêtre ?


— Ce n’est pas un prêtre ordinaire… c’est-à-dire, il a
été partout dans le pays. Il s’intéresse beaucoup aux problèmes d’aujourd’hui.
Il…


— Catherine a encore moins d’indulgence pour les
prêtres stupides que pour les femmes stupides. (Ses yeux se sont étrécis.) Le
seul talent totalement épanoui en elle est celui qui consiste à corrompre ces
deux catégories. Je la connais depuis assez longtemps.


— Je… devais aller parler au Père Michael ce soir-là.
Mais je n’en avais pas envie. (Yeux baissés, qui se relèvent rapidement.)
Parfois, je me dis que considérer le monde suivant les critères théologiques
classiques est une perte de… (son regard a erré sur la pièce.) Je ne devrais
pas dire ici des choses pareilles. Ça ne rime à rien. (Après un temps :)
Un soir où nous prenions le café ensemble, elle m’a dit que je devrais passer
au Palais des Glaces si je me sentais un jour… déçue par la théologie.


— Elle ne t’a pas laissé la moindre chance, hein ?
Les motivations sont pratiquement identiques. Si ton humeur ne s’accommode pas
de la première attitude, tu peux être sûre que ce ne sera guère plus brillant
avec la seconde.


— Je crois que je devrais aller… (balbutiement
s’éteignant devant lui.)… voir le Père Michael, maintenant.


— Tu parviendras peut-être à le convaincre d’essayer le
Palais – pardon ; encore. Réellement, je ne te blâme pas.


Ses doigts intriqués se sont ouverts sur son nombril.


— Non… je ne crois pas.


Elle a presque… non, c’était encore une expression morose.
Elle a reculé entre les tables et le comptoir ; parvenue à la porte, elle
a à nouveau porté les mains à ses cheveux.


— Vous n’avez pas… ?


Proctor a levé les mains et secoué la tête.


— Oh –


Elle a peut-être souri, peut-être commencé un autre mot.


Niger a aboyé.


Elle s’est hâtée de franchir le seuil.


Niger a poussé un autre aboiement, s’est élancé. Ses pattes
de devant se sont heurtées au verre dépoli.


— Hé, garçon !


Proctor s’est levé. La chaise s’est renversée.


Niger a aboyé en silhouette.


— Reviens ici, garçon !


Proctor s’est élancé entre les tables.


Du haut des marches, la voix du capitaine :


— Sage, Niger ! Ici !


Un autre aboiement. Niger a pirouetté sur lui-même, esquivé
les pieds des tables et escaladé les marches.


Proctor l’a suivi.


— Qu’est-ce qui n’allait pas avec la petite rouquine
qui est partie en courant ? Elle va bien ? – voix venue de
l’obscurité.


Proctor s’est arrêté sur la première marche.


— Je crois qu’elle ne se rendait pas très bien compte
de ce qu’elle faisait.


— Dommage, Docteur. Cru qu’elle pourrait prendre le
numéro sept.


Proctor a regardé sa main posée sur la rampe, évalué l’âge
de sa chair.


— Moi aussi. (Il a de nouveau levé les yeux.) Arrivé
plus près, capitaine ?


Rire de daim, rire de velours. Un chien qui aboie.


Sur la pointe des pieds a monté soigneusement l’escalier. Il
y avait de moins en moins de sciure à chaque marche. Il a jeté un regard
furtif.


 


Nig a levé la tête :


— Hé, Dove.


Dove a ouvert les yeux.


— Dis donc, t’as vu ce qui se trimbale dans la rue
là-bas, près de l’église !


Dove a tiré sur sa ceinture.


Nig s’est levé. Sa main s’est glissée sous les boutons de
braguette cassés. Dove a regardé :


— Hé, négro, ça te dit ces petits nichons et tous ces
cheveux rouges qui lui pendent de la tête ?


— Enfoiré.


Le poignet sombre s’est enfoncé.


Dove s’est retourné sur la rue. Doigts osseux ont malaxé
chair engorgée à travers le pantalon ; mains brûlantes.


— Ouaih…


— Dove… oh, mon chou, va me la chercher. La main libre de
Nig s’est enfoncée dans l’épaule de Dove. Un son prolongé est sorti de la gorge
du garçon blanc.


— Attends-moi, Nig. Dove va voir ce qu’il peut faire.


— Mmmm, de la chatte sur un dard…


Dove s’est arraché à la main de Nig et s’est mis à galoper
dans la rue.


— Hé, chérie ! Attends !


Elle l’a entendu, l’a aperçu, a froncé les sourcils. Il
s’est approché. Elle a senti son épaule tressaillir involontairement et
l’expression dont elle ne voulait pas lui tordre le visage. Elle a détourné son
regard et poursuivi sa marche. S’il continuait à la suivre, elle ne
l’entendrait pas parce qu’il était pieds nus ; puis l’a entendu, beaucoup
trop près… Il a posé la main sur son épaule.


— Hé, t’es vraiment une belle poulette ! C’te
dirait qu’on aille faire un tour dans la ruelle, que je te suce la
chagatte ?


Elle a voûté les épaules, ouvert la bouche, vaguement
étonnée, l’a refermée. Il avait la main sur l’épaule de son corsage, mais quand
elle a tiré pour se dégager, le poignet a touché le cou nu. Contact de la chair –
explosion de dégoût qui a fait courir des ondulations sur son corps, ébranlé
son visage, crispé ses traits. Elle a secoué la tête, violemment.


— J’aimerais aller te la sucer là-bas. Allez, viens.
Viens t’installer sur la figure à papa. C’qui te fait peur ? Un peu de
bouffage de moule ?


Elle a commencé à –


Mais il a fait mine de la frapper.


De l’épaule, elle a heurté-le mur. Elle a abaissé son
regard, parce qu’il a empoigné le pan de sa jupe. Elle a senti ses phalanges à
travers le tissu. Il découvrait ses dents, ramassant davantage de tissu entre
ses doigts. « T’as pas à avoir peur ! Tu verras comme ce sera bien
quand je t’aurais fourré ma langue dans le con ! » Dove a pointé la
langue entre ses lèvres, l’a agitée. Elle a eu la nuque meurtrie par le mur. Il
a appuyé son regard, tandis qu’elle sentait la peur lui figer le visage,
réduisant le cri qui montait de sa gorge à un tremblement de lèvres. Puis
l’élastique de son slip s’est resserré sur sa hanche, tandis qu’une main se
glissait dessous.


— Hé, ça c’est une belle chatte pour se remplir la
main.


Il a fait une grimace ; ses doigts se sont enfoncés.
Elle l’a frappé du plus fort qu’elle pouvait. Elle a serré les dents, aspiré
l’air. Il faut que je m’échappe ! Elle a essayé de voir derrière lui, à
gauche, à droite.


— J’vais t’emmener dans le passage, là. Pis on va s’y
mettre.


Il a projeté la tête en avant quand elle a tenté de frapper
à nouveau. Sa main a ricoché sur son épaule ; il a refermé ses doigts sur
son cou. L’autre main s’est insinuée entre ses cuisses ; elle a chancelé.
Il l’a entraînée à travers la rue. L’ombre de la maison les a engloutis, et
elle a trébuché. Son slip s’est déchiré. Mais il l’a saisie par la taille. L’a
poussée contre la porte. Le bouton lui est entré dans la hanche. Elle était
secouée de haut-le-cœur, provoqués par l’outrage et l’absurdité. Dans
l’obscurité, elle ne pouvait même pas bouger. Elle a frissonné, mais son corps
refusait d’obéir à aucun des ordres qu’elle lui donnait. Éviter la souffrance.
Peut-être qu’il ne me fera plus mal si je coopère, bien que déjà mal entre les
jambes, là où il l’a pincée. Il retirait maintenant le slip. Et les mains plaquées
sur son ventre, il a collé sa tête entre ses cuisses.


— Tu vas donner à manger à papa avec ta mignonne petite
chatte.


Ceci murmuré en elle. Elle a lancé son bras, empoigné les
cheveux, non pour le repousser mais pour éviter de tomber. Elle s’est sentie
engourdie, a senti le visage qui s’enfouissait dans son engourdissement. Il lui
pétrissait les fesses. Elle a pensé : Pourquoi est-ce que je
pense ; si je ne fais pas de mouvement, peut-être que –


— Hé, ho, mignonne. J’ai pas droit à un peu de cette
belle chatte ? Dove, tu as tout préparé.


Elle a écorché sa main sur la peinture écaillée et essayé de
lancer un coup de pied à celui agenouillé. Parce que le second approchait. Il
était noir et sa braguette était déboutonnée.


Le blanc a retiré sa veste.


— Allez, Nig. Viens planter ton gros dard noir.


Elle s’est sentie sur le point de s’affaisser. (Elle ne peut
pas lutter. Admirez sa peur splendide. Je ne la laisserai pas lutter.) Le noir
l’a prise aux épaules et l’a plaquée contre la porte.


— Ouvre la bouche, salope ! Que je me la fasse un
peu chatouiller !


Elle a hoqueté, tenté de garder ses dents serrées. Les
sanglots les ont desserrées par-derrière, et la langue de l’autre par-devant.
Elle a poussé un cri perçant, à cause des quatre doigts de l’autre entre ses
jambes.


Ses cuisses ont tremblé contre la joue de Dove. Il a tourné
la tête, et la bitte de Nig lui a fouetté le visage. (Les jambes de Nig
appuyées contre son dos.) Il a plongé pour s’emparer du sac chaud et rugueux,
aux poils raides, plus amers que ceux de la fille. La sueur, et l’odeur de (sa
propre) merde ; pour le toucher du bout de la langue. De la main, il a
guidé le nœud gonflé. Dove a grogné quand elle s’est mise à se tortiller
frénétiquement pour repousser ce qu’il essayait d’introduire en elle. Il lui a
mordu la cuisse quand elle a tenté de faire un brutal écart de côté, et il a pu
enfoncer encore quelques centimètres.


Grondement, d’en haut :


— Suce-moi les couilles pendant que je ramone cette
chatte, mon gars.


Dove a flairé les couilles, s’est affairé de la langue et
des doigts sur le joint incliné. Il a tenu leurs jambes jusqu’à ce que les
cuisses de Nig se referment sur sa tête. Ce qui voulait dire enlève-toi de là.
Il s’est relevé, fatigué.


Elle avait les bras accrochés au cou de Nig. Dove s’est
adossé au mur et a regardé Nig se convulser en elle. À un moment, il a fourré
la main entre leurs ventres entrechoqués, a palpé l’épaisseur glissante, glissé
deux doigts en elle, puis, de sa main humide, pétri le sac velu. Ils ont poussé
des grognements et des gémissements vers la fin.


Quand Nig a déchargé pour la première fois, Dove est sorti
du passage et est allé s’asseoir sur le trottoir. Nig avait trois ou quatre
coups à tirer, de toute façon.


Assis, Dove considérait la façade sombre de l’église. Les
sculptures se sont fondues dans le noir de la silhouette quand il a levé les
yeux vers les flèches jumelles. Il s’est gratté entre les orteils. Souri aux
sons qui venaient de l’obscurité derrière lui.


Un rai de lumière a zébré la façade.


La porte s’est ouverte est un homme de haute taille a paru
sur le parvis de l’église. Il a descendu deux marches, a regardé à gauche, à
droite. Il a vu Dove, lui a fait signe.


Fronçant les sourcils, Dove s’est levé, a traversé la rue
pour parvenir au bas des marches.


Émergeant du col romain, un visage taillé à coups de serpe.
Des cheveux poivre et sel. Des mains immenses. Il dominait de sa masse le jeune
homme blond.


— Qu’y a-t-il, mon Père ?


Le prêtre a descendu une autre marche.


— Tu es là depuis longtemps, mon garçon ?


Dove a haussé les épaules.


— Non.


— J’attends une jeune fille. Rousse. Environ ton âge.
Tu ne l’as pas vue passer ?


— Non, mon Père. Quand devait-elle être là ?


Le prêtre a remonté d’un mouvement du poignet la manche de
sa veste de tweed et consulté sa montre.


— Une heure presque. Peut-être un peu plus. Nous
devions travailler un peu ce soir, Peggy-Ann et moi.


Dove a découvert ses dents en un rictus.


— Était-elle jolie, mon Père ?


Le prêtre a souri.


— Alors je vais peut-être m’installer là et attendre
qu’elle arrive.


Le prêtre a étendu la main et donné une tape sur l’épaule de
Dove. Puis il a fait demi-tour pour remonter les marches. À mi-chemin, il s’est
arrêté, a ouvert sa braguette et vidé sa vessie sur les marches. Les yeux de
Dove se sont étrécis à la vue du câble de chair. Il n’était pas aussi long que
le sien. L’urine cascadait sur les marches, formait une mare chaude près des
pieds calleux de Dove. Il aplatit ses orteils. Soudain, il a eu un air bizarre.
Souriant. Et méchant.


— Hé, mon Père ?


L’urine du prêtre finissait de dégoutter. Il a secoué son
outil, l’a rentré.


— Hé, mon Père, vous avez déjà rentré votre gros engin
dans la chatte de cette petite salope rousse ?


Le prêtre a froncé les sourcils.


— Vous savez ; la connasse que vous attendez.
(Dove a esquissé un geste vers la braguette du père.) Vous avez un zob comme un
petit requin baleine. Vous l’avez jamais enfilée, mon Père ? Voulez pas
lécher et sucer ce mignon parfait à la crème, comme moi ?


Dove a identifié l’expression de rage du prêtre à l’instant
où le Père lançait son pied en avant. Dove a esquivé, tournoyé pour s’accroupir
au bord du caniveau, découvrant ses dents.


Les dents de métal de la braguette du prêtre bâillaient,
étincelantes. Il a serré les poings, les a levés à côté de sa tête. Puis a
recommencé à gravir les marches de l’église.


Le rire de Dove a fait un bruit de verre brisé. Des
vaguelettes sont nées à ses pieds.


Revenu dans le passage, il s’est accroupi à côté des deux
corps. Nig la prenait sur la chaussée. Les fesses se levaient, rythmiquement.
Dove les a touchées. En sueur, elles tremblaient au sommet et au creux de
chaque coup. Il a introduit son doigt dans la crevasse. Joué avec les
couilles ; laissé la tige frotter sur la bosse de son majeur. Nig a
grogné. Dove a ouvert sa braguette et commencé à se branler. Nig a tendu le
bras en arrière, saisi la bitte de Dove.


— Salope, a-t-il grondé, broute un peu cet enfant
blanc. Hé, remue un peu cette cramouille !


Dove s’est agenouillé près du visage de Peggy-Ann.


Elle a essayé de détourner la tête. Nig l’a ramenée en
position. Forcé sa mâchoire avec ses doigts.


Dove a commencé à aller et venir dans la bouche inerte.


— Vas-y, mon chou, suce-le bien ! Suce, mon
chou !


Elle n’a pas obéi. Mais Dove sentait le rythme de Nig qui
l’ébranlait. La respiration de Nig s’est épaissie. Sa cadence précipitée,
redoublée. Dove a senti à un moment la langue de Peggy-Ann passer sur le côté
de sa bitte. Il l’a enfoncée jusqu’à la garde. Joui.


Nig s’est dressée au-dessus d’elle, massant son membre noir
et luisant.


— Vas-y. (Il l’a désignée du geste.) Dépêche-toi, avant
que ça parte.


Dove s’est jeté entre ses jambes.


Elle a gémi, détourné la tête.


Nig a regardé la tête blonde de son frère s’agiter dans la
fourche.


À un moment, quand Dove est devenu trop violent, elle a
poussé un faible cri.


Nig a posé son pied sur sa bouche. Elle a remué la mâchoire
sous la plante, tenté d’écarter la cheville.


— Ouais, c’est ça. Bouffe ma merde. (Nig a souri.)
Bouffe-la.


Dove se trouvait maintenant sur elle, fesses durcies, le
visage contre son cou.


Quand Dove a repris appui sur ses genoux, Nig a lancé son
pied dans le flanc de la fille. Il a boutonné un bouton de sa braguette.
« Tu y mets le temps, mon gars. Mais tu commences à comprendre. »
Dove s’est relevé, le visage brillant. Il s’est dandiné d’un pied sur l’autre,
en un mouvement joyeux et nerveux.


— Allez, Dove !


— Sûr que tu veux pas tirer encore un coup ?


Nig a montré les dents, gratté son entrejambe.


— Essuie-toi la bouche, gars !! Allez, sors ton
couteau !


Mettant la main à sa poche, celle qui n’était pas trouée,
Dove a découvert à son tour ses dents.


 


Quand Robby est apparu au coin de la rue, elle était
toujours à terre, rampant. Quand il est arrivé près d’elle, elle s’était
arrêtée, recroquevillée dans le caniveau, la tête et un bras reposant sur le
trottoir. Il y avait une longue mare de sang derrière elle.


Sous son corsage ouvert, son soutien-gorge était enroulé
autour de son estomac. Un pied était nu. Son étonnement a grandi quand il s’est
encore approché, cédant bientôt la place à une fascination mêlée de répulsion.
Cette fascination l’a étonné. Il s’est agenouillé près d’elle – son genou
baignant dans la mare où elle gisait.


Trois des meurtrissures jaunes prenaient une teinte
noirâtre. Il a écarté les cheveux répandus sur son visage, inerte et tuméfié.
Des lignes de souffrance l’ont soudain creusé comme elle revenait à elle.


Il a murmuré : « Hé, êtes-vous… » et s’est
interrompu, frappé par l’absurdité de cela aussi. Il l’a soulevée par l’épaule
pour passer un bras autour d’elle. Il sentait son cœur battre lentement, avec
bruit, et la nuit lui a paru très froide. Sauf au creux de son bras, là où elle
se trouvait.


Elle a projeté la main vers son visage. Par réflexe, pensant
qu’elle pouvait se faire mal, il l’a attrapée. La main s’est tordue au bout du
poignet frêle. Elle a retroussé les lèvres. Elle a émis un son aigu, perçant,
qui s’est brisé, brisé encore pour se muer en sanglots râpeux. Et elle a
continué à tenter de le happer à la poitrine et à la tête. Il a essayé
d’esquiver en s’efforçant de ne pas la lâcher. Elle l’a frappé au-dessus de
l’œil, ce qui lui a fait lever la tête – ses mouvements, tout de
désespoir, étaient sans force – et il a vu la porte de l’église s’ouvrir.


Un prêtre (grand, col blanc, veste de tweed) est sorti.


Elle a jeté ses ongles au visage de Robby. Il a grogné,
détourné sa main, immensément soulagé de voir venir un personnage officiel.


— Par l’… Peggy-Ann ! Mais qu’est-ce que vous
faites à…


Le Père a dévalé les marches, paru dans la lumière du
réverbère.


Robby a vu son expression, s’est étonné.


— Laisse cette fille !


Robby a compris au moment où le prêtre lançait son pied. Le
pied l’a atteint à l’épaule, ricoché, frôlé l’oreille.


Robby est tombé à la renverse, se râpant les paumes sur le
ciment humide. Il s’est dérobé à quatre pattes, tentant de se tenir le côté de
la tête.


Le prêtre s’est dressé au-dessus de la fille.


La peur a fait voler en morceaux tout ce qu’il restait de
l’ahurissement de Robby, l’a dispersé. Il s’est mis sur ses genoux, relevé,
enfui. S’est mis à courir. Il a entendu le prêtre crier. N’a pas ralenti sa
course. À un moment, a trébuché, roulé sur lui-même, et s’est relevé en
pleurant. Puis a repris ses jambes à son cou.


 


 


Déclaration de Proctor


 


Renoncez ici pour un moment à vos plaisirs, j’ai quelque
chose à vous dire. Oui, oui, je le sais, élégance et symétrie eussent voulu que
j’attende que nous soyons tous rassemblés. Mais une vie vouée à la sensualité a
pour contrepartie un manque de ponctualité – qui n’est pas un grand
défaut, dès lors que nous avons appris à décoder les signes de la vie
ordinaire : il n’y a pour moi aucune possibilité de garantir le
rassemblement de tous les démons que j’aimerais faire surgir. Je ne suis, moi,
qu’un humain. Sambo, tes fils relèveraient certainement notre troupe. Nazi, si
tu relâchais la créature que tu retiens dans ta cave, quel ornement ne
serait-elle pas pour nous ! Peu importe. Je ne crois pas pouvoir dire quoi
que ce soit que les plus expérimentés de nos membres n’aient déjà discerné par
eux-mêmes. S’il vous agrée de vous reconnaître dans ce miroir, n’hésitez pas à
aller vous fracasser dans le rut des matelas souillés – comme, je le
constate aux gémissements et grognements de corps en sueur qui émergent des
ombres, les plus avides l’ont déjà fait. Je vous prie simplement de ne pas, à
ce point, faire un bruit tel que ceux qui sont fatigués, las, ou (on peut
espérer qu’ils sont peu nombreux, ceux qui ignorent ce processus) :
sincèrement curieux – ne puissent m’entendre. Si ceci est à dire, c’est
maintenant qu’il faut le dire. Ah, je vois que vous, le moins expérimenté
d’entre nous, faiblissez déjà dans le frottement et la convulsion. Bien que
n’étant pas des plus efficaces dans l’accomplissement de mon artifice, vous
conviendrez comme public. Car, reconnaissez-le, vous n’êtes qu’à peine plus
courageux que cette petite sotte avec qui vous êtes venu, et que j’ai dû calmer
et rassurer avant de la renvoyer il y a une heure de cela. Mais même vous, je
dois vous avertir : je mens fréquemment, car l’intérêt que je porte à la
vérité n’est dicté que par la fascination esthétique qu’elle exerce au milieu
d’un paysage de mensonges. Quoi qu’il en soit, laissez-moi poursuivre.


Dans l’imagination publique, Faust et Méphistophélès se sont
confondus. Le sort de Frankenstein et du monstre créé par ses soins a été assez
semblable. Laissant de côté la portée littéraire, qui ne renvoie qu’à
l’imbécillité globale de la masse globale des « lecteurs »,
attachons-nous aux implications psychologiques, qui nous entraînent sur un tout
autre chemin, le rapport entre l’homme et ses créations d’une part, et les
relations qui existent entre une matrice éthique abstraite et l’homme lui-même
d’autre part : les deux relations sont soumises à une même mécanique
morale. Le monde où nous (ce nous dont vous ne faites pas partie, n’ayant pas
été ici assez longtemps pour qu’on puisse vous faire totalement confiance)
vivons est, fondamentalement, le monde réel. Le plaisir est bon ; la
douleur est mauvaise. Le reste n’est qu’affaire d’appréciation subjective que
chacun porte en fonction de ses facultés objectives d’extension et d’empathie.
Nous devrions avoir assez de résonance sociologique avec le monde que vous
connaissez pour créer des tensions existentielles. Nous sommes plus nombreux de
notre race que vous ne le pensez pour la plupart. Rectification : nous
sommes plus nombreux de notre race que ne le penseront la plupart de ceux qui
liront ce livre. C’est une vérité : et que ce livre en contienne une,
c’est ce qui le rend dangereux. Ce qui au XVIIIe siècle était un
concept métaphorique (et métaphysique), n’est aujourd’hui qu’une ironie
distillée. On n’écrit pas pour être compris. On n’écrit pas pour divertir. À l’instar
du criminel, la gloire de l’artiste réside en ceci qu’il s’intéresse à la
symétrie en premier, et aux valeurs accessoirement. Instruction et
divertissement ne sont que des corollaires découlant invariablement du
processus artistique. Faust est le maître des effets : en tant que
magicien (et charlatan) il aura assez le sentiment de son public pour ça. Mais
il a étudié l’effet magique dans sa tentative pour s’instruire dans la magie.
S’il réussit, vous ne saurez jamais qu’il a réussi. Mais, lecteur et frère, vous
n’êtes pas un public suffisant. Aussi Faust cherche-t-il à s’attirer un plus
important public ; un public qui par définition, participera. Vous venez
de vivre quelques heures en compagnie de ces gens. Ils s’engendrent dans les
tensions de l’écriture qui les décrit.


Les plus intuitifs d’entre vous auront déjà compris –
ne serait-ce que par le peu d’espace qui lui est dévolu – que Catherine
représente la préoccupation passionnelle. Notre première rencontre a convergé
sur la reconnaissance de la mort. Au moment où j’écris ceci, elle est le seul
personnage dont j’ignore le destin. Flic, Nazi, Kim, Sambo, Dove, Benny,
Gunner, Kirsten, toi, bête sans nom séquestrée dans la cave, et vous aussi,
nous devons la pourchasser, car elle est formidablement puissante. Capitaine,
c’est votre surgissement dans notre compagnie qui m’endurcit et me donne le
courage de l’affronter. Vous apportez des potentialités de chaos mythiques
propres à la tenter. Elle doit être détruite. Elle a été à l’école du
diable, et elle se sert de ce qu’elle a appris pour mettre en œuvre des
libertés qui nous menacent tous. Sa rareté dans ce récit est l’indicateur
premier de sa puissance. Vous n’avez certainement pas manqué de remarquer la
concurrence qui nous liait. Je n’ai évoqué qu’une rencontre au cours de
laquelle, vous en conviendrez je pense, elle a perdu et où j’étais un vainqueur
généreux. Il y a très peu de rencontres de ce genre. Il n’existe pas d’exemple
que je puisse apporter personnellement d’une victoire qui ait suivi d’autres
chemins, fût-ce pour entretenir cette symétrie tant vantée, qui est pour moi
non viable. Là est l’indice majeur de sa force : le fait que, comme une
obsession, elle est en mesure de gâcher à ce point l’effet de grâce que je
visais, plaisir, entrain et concentration, simplement en ne paraissant
pas ! C’est son insaisissabilité esthétique et éthique qui fait d’elle
l’objet de la poursuite. Elle n’est pas une figurine gratuite artificiellement
surestimée pour ajouter à la résonance du conte. Sa valeur est dans tout ce que
je ne vous ai pas dit, dans ce que je suis incapable de vous dire. Rejetez sur
elle le blâme des distorsions que vous avez déjà remarquées dans ce que j’ai
essayé d’étaler. S’il vous en reste quelque rancune, vous sentirez alors
peut-être un peu de ce que j’éprouve à son égard. Oui, mon regard est distordu,
mais ne le croyez pas mesquin ou dépourvu de compassion. Car dans ce cas,
croyez-m’en, il n’engendrerait pas pareille obsession. Elle a été à l’école du
diable. Mais vous aussi. Et nous tous, qui nous sommes livrés aux délices de
l’ironie de la reconnaissance, ce qui, sur une plus vaste échelle, est son
unique crime. Oh, elle aime le théâtre (peut-être même s’en repaît-elle), les
musées, possède toute une vie de l’esprit que j’ai à peine laissé deviner. Elle
lit la destruction des jeunes femmes dans des romans pareils à ceux-ci et y
prend plaisir. Elle s’amuse à voir de jeunes hommes innocents exécutés pour
l’indicible. Mais je ne veux pas entrer dans sa facilité pour ce qui est de
l’organisation de la propriété, de la politique ou de la répartition de
l’argent. Nombre d’entre nous ont eu droit à ses faveurs, et pas tous contre
leur volonté, comme le pitoyable monstre de la cave ; et il n’y a rien
d’étonnant à ce que nombre d’entre nous s’en soient mieux trouvés que ce pauvre
hère. Remarquez-le bien, j’ai supprimé toute trace de sympathie à son endroit
pour aiguillonner notre revanche. Mais, capitaine, si vous êtes doué de
compassion…


Assez. J’ai fait appel à votre mythique virilité pour la
défier. Mais je vois que votre nombre a crû considérablement, tandis que je
divague sur elle. Alors, venez. Flic, voici les clefs. Les clefs de la cave,
pour lâcher la bête. Nazi, tu connais les lieux que hantent Nig et Dove.
Debout, debout, vous tous ! Avant que je vous applique la règle. Venez,
nous sommes prêts à la traquer !


 


Kirsten a passé le doigt autour de son sein gauche en
pénétrant dans l’entrée et a paresseusement pensé à son frère. Elle a laissé
s’avancer le Noir massif qui la précédait. Les sécrétions de son corps bavaient
encore sur ses cuisses, les faisaient glissantes.


Elle a aperçu le garçon aux longs bras, à la tête
bouclée ; s’est approchée de lui. « Gunner… » a-t-elle murmuré,
et il s’est retourné, souriant comme un chat d’or. Elle lui a pris la main, et
il a soudainement appliqué sa bouche sur la sienne. Elle a aspiré sa langue, et
ils se sont immobilisés. Elle s’est adossée au mur et a vu par-dessus son
épaule les autres passer. Elle a touché sa poitrine, a laissé sa main glisser
vers son pantalon.


Il retroussait sa jupe. Il aimait ça, parce que sa langue
s’affairait plus vivement dans sa bouche. Elle l’a attiré contre le mur.


— Hé, a-t-il murmuré, du foutre de blanc
là-dedans ?


Elle a hoché la tête, gloussant.


— Oui, mais par derrière.


Gunner a retiré sa main, l’a léchée, et peu après s’est
laissé tomber à genoux. De la langue et du nez il s’est profondément enfoui en
elle. Elle a retroussé sa chemise pour le regarder fouiller. Elle s’est penchée
pour toucher l’épaule qui se cicatrisait, mais il a bronché, écarté violemment
la main. Elle a alors fermé les yeux et laissé ses pensées dériver avec la
poussée et la chaleur s’élevant du bourgeon durci de l’avant – toit.


Il s’est redressé, tremblant et mouillé jusqu’aux yeux. Elle
a pris sa bitte dressée et s’est agrippée à lui, a levé une jambe, et l’a
guidé, tandis qu’il se pressait contre elle et cognait à l’ouverture. Ils ont
tous deux haleté quand le membre est entré. Elle s’est accrochée à ses épaules,
épousant son mouvement de va-et-vient, caressant ses cheveux, tandis qu’à
contretemps leurs langues se répondaient.


Son esprit s’est lové dans les formidables labyrinthes
jusqu’à ce que quelqu’un la touche légèrement et chuchote :
« Dépêche, fille, dépêche ! Proctor attend. »













J’ai connu un certain Faust de Kundling,
une petite ville près de chez moi. Étudiant à Cracovie, il avait appris la
magie, qui faisait en ce temps l’objet d’un enseignement âprement controversé,
réunissant un nombreux public, par la suite, il connut de nombreux lieux,
dissertant sur les choses secrètes. Quand il voulut étonner les Vénitiens, il
annonça qu’il allait s’envoler dans les cieux. Le Diable l’emporta alors dans
les airs, mais le laissa retomber sur la terre, de sorte qu’il faillit à
nouveau rendre l’âme.


 


Johannas
Manlius, 1565,


Locorum
Communium Colectunea.


 














 


Chapitre VI



ALCHIMIES


Ils se réunirent sur la terre trempée derrière le Palais,
se pressèrent dans l’étroit passage.


— Nous sommes prêts, lança Proctor. Restez groupés, et
faites silence. Hé, là !


Gunner s’était emparé de la main du peintre.


— Quoi ?


Tirant sur le poignet de Proctor, Gunner a demandé :


— Qu’est-ce qu’il y a en bas ?


Il a pointé le doigt vers le soupirail.


Proctor s’est assis sur les marches. En riant, il a claqué
les hanches de Gunner.


— Que veux-tu savoir ?


— Qui est-ce ?


Proctor se frottait maintenant les mains l’une contre
l’autre.


— C’était jadis un grand savant, mais il est tombé
amoureux de celle que nous traquons. Sais-tu ce qu’il a fait pour elle ?


Gunner a secoué la tête.


— Il lui a préparé d’étranges drogues qui troublent
l’esprit et la vue : un hallucinogène que le corps ne peut pas décomposer,
qui fait disparaître pendant une heure ou davantage toute conscience avant de
passer, intact, dans l’urine. Bossu de toujours, il s’est perdu dans les fossés
de leur dépravation commune au point de n’être plus qu’une expression grotesque
de sa personnalité antérieure. Il vit maintenant dans une répugnante turpitude,
dévorant ses propres excréments ou tout immondice qui lui parvient, créature
pathétique mais méchante, tombée plus bas que l’animal.


— Relâchez-le ! a soufflé Gunner.


— J’ai donné les clefs à Flic. (Proctor a fourré deux
doigts dans la poche de sa chemise, en a extrait un petit flacon. Il l’a
décapsulé du pouce et fait rouler une capsule rubis dans le creux de sa main.)
Ouvre la bouche.


Gunner a obéi. Proctor a appliqué sa paume sur la bouche du
garçon. Gunner a avalé.


— Qu’est-ce que c’était ?


— Cinq cents microgrammes de la drogue dont l’abus a
réduit ce pauvre fou à son état actuel. (Il a placé une autre capsule dans sa
bouche, puis en a laissé couler quelques-unes dans sa paume.) Deux,
capitaine ? Vous en aurez pour une heure. Tiens, Kim. Trois pour toi,
Sambo. Un lascar de ton genre a besoin d’une dose spéciale.


Le Noir a tendu la main vers les capsules. Les autres se
sont attroupés derrière, se bousculant.


— Jon ! (Benny a fendu la foule.) Hé, Jon !
Nazi !


— Qu’y a-t-il, mon garçon ?


Proctor a cessé sa distribution.


— Au bar, a dit Benny. Quelqu’un veut voir Flic. Il dit
que c’est important. Ça regarde la police.


Le shérif chauve était sur le point d’avaler sa capsule. Il
a arrêté son geste.


— Qui est-ce ?


— Le père Michael.


— Qu’est-ce qu’il peut bien – merde !


Il a tendu la pilule à Benny et s’est extrait de la foule, a
adressé un froncement de sourcils à Proctor avant de disparaître.


Proctor a poussé un grognement dégoûté et s’est levé.


— Son prêtre, celui avec qui elles étudiaient, elle et
la petite rouquine. Parfois, je me dis que c’est une de ses
arrière-arrière-grand-mères qui a dû inventer la religion. Après avoir avalé
une de ces petites pilules rouges, elle a pissé dans un calice quelconque et le
pauvre homme qui a bu dedans n’a plus jamais été le même. Hé ! J’en ai encore
une douzaine. Qui a soif de visions de bêtes tapies au-delà de la nuit !


Les autres se sont avancés en foule.


 


Flic a pris la carabine sur le comptoir, s’est tourné et a
fait sonner le fût sur le plancher. Il a redressé le canon contre le denim
noir. A senti le froid du métal à travers les poils qui tapissaient son
estomac. Il a déplacé son pied botté, écartant la sciure.


— Vous voulez me dire à quoi ça rime tout ça, mon
Père ?


De la chaise qu’il avait prise auprès du comptoir, le prêtre
a levé la tête vers Flic. Dans l’ombre, ses yeux se sont posés sur la bande de
cuir enserrant le cou épais.


— Je vous ai appelé à la prison. On m’a dit que vous
n’étiez pas là. On m’a suggéré d’essayer ici, au Palais. (Flic a
légèrement tourné la tête ; le prêtre a vu étinceler un des clous de
cuivre du collier.) Et comme c’était tout près de l’église, j’ai eu l’idée de
passer.


— Qu’y a-t-il, mon Père ?


— La jeune Peggy-Ann… Je dirige un groupe d’étude pour
jeunes femmes. Pour celles qui, dans notre ville, s’intéressent aux problèmes
de notre époque, et des précédentes. Qui veulent réussir leur insertion en tant
que femmes dans la société. Pour le moment, ce groupe se compose de deux personnes.
Mais ce soir, Peggy-Ann était en retard. Et je me suis dit…


— Que s’est-il passé ?


— Elle a été agressée et violentée. Sauvagement
molestée à deux pas du porche de l’église !


Flic a porté la main à sa braguette, soupesé son paquet.


— Elle n’est pas bien ?


— Elle est… elle était hystérique… Non ! Non, bien
sûr, elle n’est pas bien ! Elle avait du sang qui lui coulait sur la
jambe ! Des bleus énormes sur les bras et les seins. On l’avait frappée,
sauvagement. Elle était trop terrifiée pour se défendre. Elle ne peut même pas
marcher. Elle a été trop commotionnée, elle est trop hystérique pour former des
paroles cohérentes. Catherine, l’autre femme de mon groupe, est en ce moment
auprès d’elle à l’église. Peggy-Ann n’avait pas de parents. Ils ont trouvé la
mort dans l’incendie de Colson Hill au printemps dernier. Excusez-moi, mais
tout ceci m’a vraiment bouleversé !


— Bien sûr. Je comprends. Vous a-t-elle fourni des
renseignements permettant d’identifier le coupable ?


— Mais… mais c’est justement pour ça que je suis si
énervé ! J’ai vu le coupable ! Je suis parti à sa recherche,
et je l’ai vu, qui la tenait dans ses bras !


— Un pêcheur ? Ces gars-là picolent un peu trop et
perdent toute notion de décence.


— Non, non. Je ne pense pas. Ce n’était pas quelqu’un
que j’ai déjà vu par ici. J’ai passé assez de temps sur les quais pour
reconnaître ceux de chez nous. Non, c’était sans doute un vagabond. Il ne
ressemblait pas aux gars de chez nous. Un jeune, maigre, avec des cheveux
blonds.


— Croyez-vous qu’il puisse encore se trouver dans les
environs ? Est-ce qu’il vous a vu ?


— Oui.


— Alors je suis sûr qu’il a eu une peur bleue. Écoutez,
mon Père, ce que vous avez sans doute de mieux à faire – (il a caressé de
la main le canon du fusil) – est de prendre soin de la petite fille du
mieux que vous pouvez, et de ne plus penser à –


Le prêtre s’est levé :


— Mais vous ne comprenez pas ! Elle a subi de
graves blessures, aussi bien physiques que mentales !


— Très bien, a dit Bull. Si vous voulez que je me lance
à la recherche de l’individu, je…


Le prêtre a commencé à parler, puis a secoué la tête –
moins en signe de dénégation que de frustration.


— Depuis la mort de ses parents, Peggy-Ann a été comme
une fille pour moi. Vous m’avez un jour parlé de votre famille. Je comprends
qu’un homme puisse avoir ses raisons de ne pas vivre avec l’épouse qu’il s’est
donnée, mais je sais aussi que vous avez des filles. Vous devez certainement
comprendre ce que je ressens. Cela fait un an que je m’occupe du développement
physique et moral de cette jeune fille. Je vous demande simplement de penser à
ce que vous éprouveriez si vos filles avaient subi de tels outrages. Vous devez
venir avec moi, trouver ce monstre. Vous…


Dans la pénombre, le prêtre ne pouvait rien déchiffrer de
l’expression du policier.


Au bout de quelques instants, Flic a dit :


— Nous allons essayer de le retrouver. (Il a contourné
le comptoir du bar.) Un instant, Père, je reviens.


Il a empoigné la carabine, est sorti par la porte de
derrière.


 


— Cette petite imbécile est partie en courant et s’est
fait charcuter par un abruti de vagabond, a annoncé Flic dans l’encadrement de
la porte, une main appuyée sur chaque montant. L’imbécile de prêtre veut que je
me lance à la recherche de ce salaud. Il est certainement en train de prendre
le large à toute vitesse s’il a vraiment amoché cette garce à ce point. Je
pourrai probablement pas aller avec vous. Votre bonne femme, Catherine, est à
l’église. Comme ça au moins je vais promener le Père, il ne se fourrera pas
dans vos jambes pendant qu’on traquera ce pauvre abruti.


Flic était sur le point de repartir quand le capitaine l’a
retenu en posant la main sur son poignet.


— Ce n’était pas le vagabond.


Flic a froncé les sourcils.


— Qu’est-ce que vous en savez ?


— J’ai parlé avec lui ce matin, sur le quai. Ce n’est
pas le genre à violer.


Flic a arboré une expression cynique. Brusquement, il s’est
retourné. Son poing a heurté l’épaule de Sambo.


— Dis donc, négro, si tes deux bâtards ont trempé dans
cette affaire-là, aussi…


— Voyons, Flic…, a protesté le pêcheur noir.


— Bordel, ça fait maintenant la quatrième ou la
cinquième fois ! Merde ! Écoute, espèce de nègre, tu diras à tes deux
enfoirés poivre et sel qu’ils ont une sacrée dette envers Flic. Il y a quelques
gonzesses dans la ville à côté qu’ils ont intérêt à me préparer. Deux petites
filles, leur vieille, et cette garce de servante. Ça fait assez longtemps que
je mouille mes pantalons en rêvant de ça. Et, merde, négro, dis-leur de faire
gaffe !


— Sapristi, Flic ! Toutes ces femmes, ça fait un
sacré boulot !


Flic a hoché la tête.


— S’ils veulent s’en tirer cette fois, ils ont intérêt
à se pointer avec le sourire, la pine en l’air. En attendant, je vais m’occuper
de ce petit con, lui foutre une trouille suffisante pour qu’il déguerpisse
avant de s’attirer sérieusement des ennuis par ici.


Secouant la tête, il a haussé les épaules à l’adresse de
Proctor, tourné les talons.


Dans la foule, deux Noires se sont mises soudain à hurler,
et les autres ont essayé de les séparer.


— Maintenant, a appuyé Proctor. Elle est à l’église,
seule ! Il faut y aller maintenant ! Dispersez-vous, nous nous retrouverons
sur les marches pour faire crouler la porte sous notre ardeur !


Tandis que le groupe turbulent se mettait en branle, le
capitaine s’est porté au côté de l’homme aux cheveux blancs.


— Vous pensez les retrouver tous ?


Proctor a scruté le visage noir.


— Je sais bien que non. Certains disparaîtront
accidentellement, d’autres intentionnellement. Oh, ces démons hanteront les
bonnes gens à travers toute la ville. (Il s’est arrêté pour hurler ses
instructions :) Vous, passez par les quais. Vous trois, vers la Colline.
Nous ne devons pas attirer l’attention. (Il s’est retourné vers le capitaine.)
Mais il y en aura assez là-bas pour orner superbement la débâcle, capitaine. Et
je t’ai toi, diable noir ! Je presserai le jus de ton fruit noir dans le trou
monstrueux de ce sphinx – oh, elle vous recevra, capitaine ! Vous
souillerez les autels égaux du jour et de la nuit, et ce monde s’écroulera
autour de nous ! Nous avons encore le temps jusqu’à minuit, et vos feux
remontent à nouveau. Je le vois à la manière dont vos yeux étincellent sous la
lune.


Et le rire long, grave du capitaine s’est mêlé aux cris
aigus des silhouettes qui se dispersaient à travers les rues.


 


— Tu es high, négro ?


— Ah, oui ! vraiment high ! et toi ?


— Je plane ! C’est vraiment du super !


Jomo, Sambo et Jeb tanguaient et vacillaient à travers les
cordages et ferrailles qui jonchaient le quai.


— Merde, j’ai une sacrée envie de pisser.


— Faut qu’on arrive bientôt là-bas, retrouver Proctor.


— Mon serpent noir va être sacrément chauffé si je le
laisse pas cracher. Négro, je vais te pisser sur les pieds –


— Merde…


— Hé, vise ce blanc qui dort là-bas. L’est pas mignon,
en train de ronfler, sur le dos, la bouche ouverte ?


— Tu vas pas…


— S’il y a quelque chose qui me fait plus plaisir qu’un
petit blanc en train de boire ma pisse, c’est un blanc adulte.


Ils se sont rassemblés sous le quai.


— Vous deux, vous l’attrapez s’il se débat.


— Là…


— On le tient…


— Dans la gueule…


Robby a avalé du liquide amer, s’est redressé, hoquetant et
aveuglé, pour être cloué au sol par des pieds et des mains brutales. Ils
riaient aux éclats.


— Tenez-le là – ouais, renversez-lui la tête en
arrière. Regardez-le s’enfiler ça !


— Il a pas du tout l’air d’aimer !


— Tu as intérêt à avaler, mon gars, ou tu vas te noyer
dans la pisse de nègre !


Des doigts dans sa bouche – une main sur son nez, une
autre lui abaissant le menton – lui ont fait desserrer les dents.


— Vas-y, dedans. Bien au fond.


Robby a pu libérer une main, l’a projetée sur les jambes
revêtues de toile. De l’acier derrière le tissu. Il a cru tomber, a frappé le
sol pour se rétablir. Un pied nu a cloué sa main, l’a meurtrie.


— Hé, regardez cet enfoiré…


Il ne pouvait pas respirer.


— T’as vraiment intérêt à avaler, ou tu vas crever de…


Les haut-le-cœur l’empêchaient d’avaler. Sa langue butait
contre la chair qui l’inondait. L’un d’eux s’est essuyé les mains sur son
visage – si fort que cela lui a fait mal – et il a vu : une
grosse boucle et le tissu éclaboussé, tout près. Puis le ventre noir strié, une
petite tête au loin. Mais souriante. Le nègre a balancé sa main – toujours
souriant – et le tympan de Robby a bourdonné sous le choc. Un œil a été
aveuglé. Il a respiré en un hoquet, mais n’a pas avalé de liquide.


Les phalanges se sont abattues de l’autre côté. En même temps
que la douleur, l’urine a inondé ses yeux. Il a été ébranlé par les mains, la
sienne toujours collée au sol.


Il a avalé.


Quand ils l’ont lâché, il a tenté de s’agripper à des
chevilles. Sa tête a roulé sur un pied. Comme il se frottait les yeux, des orteils
ont frappé sa joue. Levant brièvement les yeux, il a vu une main coulisser sur
une bitte. « Enfoiré – » a laissé tomber le pêcheur,
arrondissant la bouche en cul de poule. Il a projeté à nouveau son pied. La
bouche de Robby a béé de douleur.


Le pêcheur a craché.


Robby a avalé, sous le coup de la surprise : de
l’écume, et quelque chose de plus épais que l’écume. Il a détourné la tête
tandis que leur rire éclatait.


— Arrive, négro ! C’est la troisième face de blanc
que tu te fais ce soir.


— Faudrait qu’on rejoigne Proctor, avant qu’il arrive
là où il va.


— Ça m’a fait du bien de le voir boire tout !


— Merde, tu t’es dit que ce petit con aimait vraiment
pas ça, hein ?


— Sûr qu’il va s’amuser tout à l’heure, quand ce truc
commencera à agir !


Ils ont ri bruyamment, et le rire a remonté la berge.


Robby s’est frotté la bouche de la paume. S’est dressé sur
les genoux. Sa mâchoire le lançait. Il a retiré la chemise humide de son torse,
l’a laissé retomber mollement à terre. Il a décollé du bout des doigts la cuisse
de son pantalon. Il s’est levé, sourcils froncés. Son pied gauche clapotait
dans la chaussure.


Il a escaladé la berge. A glissé une fois, lâché un juron.
Sa voix s’est éteinte en un tremblement. Il a pris pied sur le ciment, a
considéré l’alignement des bateaux. A abaissé les yeux sur lui-même. A porté
son regard sur la rue. Un coin de sa bouche continuait à frémir. Il a traversé
la rue d’un pas titubant, s’est engouffré dans le passage comme deux hommes
surgissaient derrière une coque. Il s’est retourné pour les observer à la
lumière de la lune.


— Vous savez, mon Père, comme je vous l’ai dit, il a
probablement quitté la ville dès qu’il a laissé la fille.


C’était un être immense, torse nu, au crâne rasé, à la
poitrine velue, avec des bottes qui sonnaient sur les planches de l’appontement
et une voix qui grinçait comme une râpe ripant sur de la pierre. Un fusil se
balançait à sa hanche.


— Mais, shérif, nous ne pouvons pas courir ce
risque ! Nous ne pouvons pas laisser une bête fauve comme celle-ci rôder
dans nos rues pour agresser les femmes. Si vous aviez vu ce que ce monstre a
fait à cette pauvre enfant. (C’était le prêtre.) Si vous aviez vu !


— Montrez-le moi et je lui fais sauter sa putain de
caboche – pardonnez-moi, mon Père. Mais comme je vous le dis, je ne crois
pas que vous arriverez à le trouver.


— S’il n’est pas par ici sur les quais, shérif, nous
devrons sans doute admettre que vous avez raison. On l’attrapera dans une des
villes de la côte. Tout ce que j’espère, c’est qu’il se fera prendre avant de
tuer une autre innocente créature.


Robby fut saisi d’horreur – une horreur qui se formait
en longs cristaux. Il se plaqua à la paroi tandis qu’ils passaient devant
l’entrée du passage. Faillit à nouveau vomir.


— Quand nous aurons fini le quai, je devrai vous
demander de me rendre ma liberté. J’avais promis à Proctor de faire un certain
travail pour lui avant la fin de la nuit. Il a besoin de moi.


Ils ont disparu de son champ de vision.


Robby s’est élancé dans la rue étroite. Sa chemise était une
langue glacée qui lui léchait la poitrine. La jambe de son pantalon battait,
humide, contre sa cuisse. Il s’est efforcé de courir au plus près du mur. Les
petites rues le rejetaient sans cesse dans de plus larges. Il devait les
éviter, s’accroupissant derrière des clôtures de bois.


Deux, devant lui, en vêtements de travail : blanc et
noir ; il les a reconnus à la lumière d’un réverbère, et s’est figé. Ils
riaient, le blanc bourrant de coups de coude les côtes du noir pour lui faire
apprécier quelque formidable plaisanterie. Ils se sont arrêtés, ont regardé
autour d’eux.


Robby a cessé de respirer, certain qu’ils l’avaient aperçus,
ignorant ce qu’il avait à redouter, mais le redoutant plus que tout au monde.


Puis il y a eu une voix inconnue.


Une silhouette a bondi par-dessus la clôture. Robby s’est
plaqué contre le mur.


— Mais où étiez-vous passés, vous deux ? Je vous
ai cherchés partout.


— On se faisait un petit lot devant Saint-Marc, a dit
Nig.


— Une pute rousse. Merde, elle avait la moule
foutrement juteuse, a dit Dove.


Un homme aux cheveux noirs, gilet de cuir ouvert sur une
poitrine nue. Et autour du cou une chaîne avec une croix gammée noire bordée
d’argent :


— Flic a dit qu’il pensait que c’était vous. Vous
feriez mieux de venir avec moi.


— Pourquoi faire, Nazi ?


— Pourquoi tu viendrais pas avec nous, Nazi ? On
est toujours en chasse.


— Proctor a besoin de vous.


— Ah. (Puis :) Peut-être qu’on ferait mieux d’y
aller.


Ils sont partis d’une démarche rapide.


Robby a senti se relâcher les liens qui le rattachaient à ce
qu’il croyait être le réel. « Flic », et il s’était souvenu de la
description du policier. Ils étaient à sa recherche : et l’homme au fusil
qui le recherchait le croyait innocent ! Une terreur irréductible l’a fait
frissonner. À droite, à gauche, dans le labyrinthe des passages, tournant,
tournant, à nouveau reconnaissant tantôt des maisons devant lesquelles il était
déjà passé, tantôt dépassant des vérandas étranges, des clôtures, des fenêtres.


Arrivant devant le café, il s’est engouffré dans le passage,
rasant le mur. Il a senti qu’on lui agrippait la cheville. Il a trébuché. Comme
il se retournait, il a ressenti une nouvelle secousse. Il est tombé,
s’écorchant les mains contre la brique.


Une main, passée entre les barreaux, s’était refermée sur sa
jambe, l’attirait. Il s’est arc-bouté au rebord du soupirail pour se dégager.
Une deuxième a émergé, l’a saisi au poignet.


Il a rué, tiré d’une secousse, la gorge si serrée que le son
qui montait en lui s’est réduit à un gargouillis.


— Faites-moi… Faites-moi sortir, a grincé la voix
derrière la fenêtre. Ils ont oublié de me faire sortir ! Proctor a besoin
de moi !


D’une ruade, il a libéré sa jambe, a détaché de son poignet
les doigts couverts de croûtes ; il s’est mis à courir. A repoussé de la
paume un mur qui se précipitait à sa rencontre, a repris sa course.


La petite rue l’a déversé sur le parvis. Il a brutalement
émergé à dix mètres des pierres sombres. Il n’y avait pas de vent. Les
sculptures plongées dans l’ombre ont entraîné ses yeux vers le clocher, pour les
faire se perdre dans les nuages craquelés, bordés de lune, qui s’effilochaient.
Il n’y avait pas le moindre vent dans la rue.


Quelque chose a bougé sur les marches de l’église.


Il a regardé.


Se délovant, la forme noire s’est dressée ; a aboyé.


Le chien a dévalé les marches, s’est arrêté en bas, a de
nouveau aboyé.


Robby a pris la fuite.


Les griffes cliquetaient à sa suite ; tout ce qu’il y
avait de solide en lui fondait et coulait, perdait ses contours pour se
transformer en terreur pure. Parvenu à une rue étrange, il a bifurqué, s’est
rattrapé au bord d’une porte pour ne pas tomber.


La bête s’est immobilisée au coin. Œil de verre rouge.
Langue, morceau de viande couverte d’écume tremblant sur les barbillons.


La queue a fouetté la nuit.


Il a fermé les yeux, secoué la tête. Regardé derrière lui.
Elle était toujours là, l’œil fixe. Puis elle a fait trois pas.


Son estomac et ses cuisses se sont convulsés, le forçant à
s’accroupir. Ses paumes sentaient.


Le chien (c’est un grand chien) s’est engagé en trottinant
dans la rue. Il a refermé la gueule pour déglutir. Il a entendu le bruit. La
langue est ressortie, pendante, allant et venant.


Robby a pensé s’éloigner tranquillement, tournant simplement
les talons, et –


Le chien a aboyé, a ployé l’échine pour se détendre, s’est
élancé.


Robby s’est effondré dans l’entrée, a roulé sur lui-même,
escaladé à quatre pattes les marches crissantes.


En haut, il a trouvé une autre porte. Il s’y est
engouffré ; lové et roulé.


Les griffes grattaient sur les marches.


Les dents trop serrées pour crier. Épaule, bras et hanche
meurtris. Il attendait, n’osant pas respirer. Il s’est rendu compte qu’il
attendait. Et s’est rendu compte qu’il n’y avait que le silence à attendre.


A rouvert les yeux.


Des poutres couraient au plafond. Entre les poutres, des
ombres frémissaient sur le plâtre blanc.


Il a tourné la tête.


Un dragon de bronze terni s’enroulait autour du chandelier
qui coulait et faisait voltiger sa lumière à travers la pièce.


Un faible grincement sur du métal :


Il s’est redressé d’une secousse convulsive pour regarder la
cage à oiseau. Ce n’était pas un oiseau qu’il y avait dedans.


Tous ses muscles se sont contractés. Sa main a entraîné
encore un peu de sable.


Les griffes cliquetaient sur le plancher.


Il s’est dressé d’un bond.


Le chien attendait.


Son corps s’est contracté à la vue de la bête. Son esprit ne
pouvait toucher qu’une horreur toujours renouvelée.


C’est un grand chien.


Contre le mur, une carcasse de cheval se désagrégeait.


Accroupi dans la cage livide, lui, distordu, fouillait entre
ses jambes. Elle, grotesque, faisait battre la bitte épaisse d’une cuisse à
l’autre. Elle restait flasque. Des flammes jaillissaient entre les côtes. Crâne
et paturons frappaient et tressautaient devant la mer infernale où six pieds
dansaient.


Le chien a bondi.


Robby a crié. Rien ne l’a frappé.


La bitte et les couilles noires ont roulé du plateau de
cuivre, glissé de la table, se sont écrasées avec un bruit mou sur le sol.


Au point de chute, le sang a marqué le bois. Il a lancé sa
main. Eu une nouvelle secousse à cause des dents qui cliquetaient.


Le souffle du chien a percé son oreille. Il est tombé sur le
ventre et s’est mis à crier. Sa joue a glissé dans le sang épaissi.


Le chien a aboyé.


Comme il lançait son bras, la lumière est devenue folle. Trois
chandelles sont tombées de l’appui de la fenêtre. Il a eu un mouvement de
recul, s’attendant à voir le plancher s’embraser.


Deux se sont éteintes.


Il s’est remis sur pied. La tache de sang brûlait, des
flammes d’un centimètre et demi s’élevant au-dessus de la surface brillante,
comme sur du pétrole en feu. Il a regardé sa main droite, qui le faisait
souffrir. Deux gouttes de cire brûlante se figeaient sur la peau.


Dans la cage, la créature faisait crisser ses griffes sur
les barreaux. Il a claqué sa paume sur la mare. Le feu a giclé. Le plancher
s’est trouvé marqué de pustules d’améthyste.


Sa main lui cuisait.


Il a gratté les taches, pour soulever de l’ongle du pouce
les écailles de cire.


Sa main est tombée.


Son poignet crachait le feu. Il a tournoyé, lançant du feu.
Le feu a frappé les barreaux de la cage. La créature, dedans, a poussé un cri
aigu. Les barreaux se sont affaissés, décomposés. La chose s’est arrachée du
sol, griffant et glapissant, sur des ailes d’un vert pâle. Elle s’est promenée
sur le plancher sur ses pattes de derrière, griffes antérieures tendues vers
les poutres du plafond. Ses ailes masquaient la porte derrière. Les pattes
antérieures sont retombées avec un bruit sourd.


Le chien s’est précipité pour s’aplatir entre les pattes.


Il a largement bâillé sur les gencives couleur de feu, a
battu en retraite. Les pattes griffues se sont abattues dans les cendres. Les
améthystes ont scintillé entre les serres. Le vent des ailes lui a ébouriffé
les cheveux. Les chandelles ont rugi à travers la pièce.


Et le dragon terni quittait la bouillie de cire pour ramper
vers le bord de la table.


Le sol était jonché d’émeraudes et de fragments de candite.


Sur les genoux et une main, il a rampé et exploré les
pointes. Puis sa main a écrasé quelque chose de mou. Il a eu un mouvement de
recul – de la chair broyée. Le chien s’est à nouveau remis sur ses pattes,
menton et dessous du ventre voltigeant dans les détritus.


Le petit dragon a sauté sur le dos du chien et s’est
cramponné. Le grand animal qui était sorti de la cage brisée a fait Ahhhhhhhh –
et la chaleur l’a frappé au menton, s’est engouffrée en tourbillonnant dans ses
orbites.


Le chien aboyait. Sa deuxième tête – à bec et plumes –
a croassé. La langue de la troisième – plate et couverte d’écailles –
a glissé et fouetté la gencive osseuse.


Le petit dragon avait touché le sol. Il sifflait et agitait
ses ailes translucides.


La femme dans la carcasse luttait pour se libérer. Les côtes
se fermaient et s’ouvraient, se fermaient et s’ouvraient tandis qu’elle rampait
dans la charogne livide. Ses bras brillaient aux coudes. Ses cheveux tombaient
en avant comme du fil de caret. Elle est tombée ; s’est étalée sur le
plancher ; s’est mise à ramper, entraînant les entrailles de cheval
lovées.


La main tranchée s’est précipitée à travers les flammes vers
le chien à trois têtes qui aboyait. Les doigts se sont levés, sont retombés, se
sont à nouveau levés et ont étreint le scrotum de la Chimère. Le poignet
dégouttant de sang a quitté le sol, s’est hissé sur le membre dans sa gaine.
Pouce et index ont manipulé les poils noirs jusqu’à faire saillir à
demi-longueur l’arbre. Le bout a carminé le tuyau plissé, l’a débarrassé de la
peau qui le recouvrait. Les doigts affairés ont repoussé le manchon.


La tige intérieure, humide, est sortie de la cosse. Brute à
la lumière du feu, elle s’est arquée sur le ventre imberbe. La main qui
étreignait a du pouce repoussé la cosse sur le renflement.


Niger a de nouveau aboyé, s’est détendu, a bondi sur la
femme en train de ramper. Elle a arrêté d’agiter sa chevelure. Des pattes avant
nerveuses lui ont griffé les flancs. La tête de chien a jappé. La tête de
serpent et de faucon ont produit leurs sons plus doux.


Reins liés se sont levés. Voûtés. Les doigts ont guidé le
bâton lissé entre les fesses : assujetti le bout humide dans le fourreau
velu ; introduit la viande enduite de mucus dans sa propre viande. Ses
cuisses ont branlé.


Il a regardé son appendice coupable s’enfoncer dans la
jointure bestiale. Il a continué d’essayer de respirer. Et la respiration s’essouchait
en mots pour lesquels il n’était pas de syntaxe. De sa bonne main, il a tenté
de saisir la toison. Elle était sèche et crépue. Il a retiré sa main.


« Embrasse-moi… » a-t-elle murmuré entre ses
mauvaises dents. Ses lèvres ont tremblé au rythme du chien. Des orbites
aveugles ont laissé goutter de l’ocre le long du nez.


Serpent, chien et oiseau : souffle fétide.


Elle a pris sa lèvre inférieure dans sa bouche brune,
béante. Et elle tirait sur son bras mutilé, le portant à son estomac, le halant
toujours davantage. Ses mamelles ont heurté son biceps.


Le chatouillement au moignon s’est transformé en douleur. Il
a détaché sa bouche d’elle (le sang gargouillait entre ses lèvres et ruisselait
sur son menton) pour s’apercevoir qu’elle avait une verge, couleur couperosée
d’une meurtrissure fraîche, qui sortait de ses poils. Elle a frappé sa
blessure, l’a déposée contre l’os. Le chien sur son dos, elle a rentré le
moignon brillant. Il s’est violemment dégagé.


Elle a crié, reculé, démontant presque la bête sur son dos.
Le sang de sa bitte engluée a bavé sur sa cuisse.


Il a roulé sur le plancher, dorlotant son poignet
douloureux, yeux hermétiquement clos. Son souffle a produit de nombreux sons
sifflants entre les dents serrées.


Il y a eu une douce pression contre sa cuisse, puis des
petites douleurs, comme des piqûres d’épingle, à son aine. Il a ouvert les
yeux.


Son pantalon était sous ses genoux. Perché sur sa cuisse, le
petit dragon flairait et pinçait la base de sa bitte. Et les ombres mouvantes
sur l’aile du grand dragon tombaient sur lui. Il a projeté sa main à son visage
pour obturer ses yeux.


Il n’avait pas de main.


Des écailles se balançaient au-dessus de lui. Elle avait des
insectes rubis qui tourbillonnaient sur ses flancs. La chair nue rougissait à
proximité de l’éruption qui gouttait en dessous de sa queue. Il a roulé sur
lui-même pour éviter la serre d’une patte arrière qui a griffé les braises.


La petite bête a croché pour assurer son équilibre.


Le grand ver a tourné la tête vers lui, a cligné un œil de
la grosseur du poing, se dandinant, queue arrachant des étincelles aux cendres
du plancher.


Il s’est mis sur son séant : elle s’est accroupie,
trempant son trou, entaille tranchée dans un fruit pourri, sur son visage. Il a
enfoncé sa langue durant d’aveugles instants tandis que des insectes
caquetaient à son oreille. Mais elle a poursuivi pesamment son chemin, le
laissant tête tournée, écœuré par des relents d’acétone, le visage et les yeux
englués par les sécrétions.


Il a essayé de les essuyer, et sa main s’est dérobée, a
glissé, s’est à nouveau collée contre la vase limoneuse qui collait à ses
paupières. Les points de lumière sur le plancher en flammes étaient des prismes
diffus, noyés dans des halos. Et la bête, scintillante de voiles opalins, soulevait
sur son passage des monceaux de fumées.


Le capitaine noir attendait. Dans les braises, le givre de
ses pieds luisait. La chaîne qui entourait sa cheville gauche était d’un noir
charbonneux : un croissant de peau en sueur sous un genou, et le dessous
de son érection marquée de veines (son ombre remontait sur sa poitrine)
luisait : comme le dessous de ses lèvres ; et les ailes du nez ;
et le cuivre passé dans l’oreille ; et les paupières des yeux.


Le monstre femelle a flairé les cendres incandescentes
autour de ses pieds. Le capitaine a avancé des paumes scintillantes (épées de
lumière projetées à travers la vapeur de gaze sur les yeux de Robby) pour la
saisir aux oreilles. Sa tête s’est levée. Le double serpent de sa langue s’est
enroulé autour du sac et de l’arbre. Le capitaine l’a renversée.


La queue, plus épaisse à sa base que la cuisse noire, a
fouetté sa tête.


La main s’était réfugiée sur le pied du capitaine. Encollée
de la glue qui mouchetait la joue de Robby, elle s’est agrippée à la cheville,
a croché plus haut, est restée un moment suspendue au mollet, puis a escaladé
la cuisse noire, empaumé les testicules et enfourné la longue bitte tandis que
la queue battait l’air de côté. Elle a pivoté contre lui, pattes avant
s’écroulant dans les cendres. Le capitaine s’est allongé sur son dos vert, a
planté ses dents jaunes dans les écailles. Le sang a scarifié sa gorge, retombé
en soulevant de la vapeur sur les cendres tandis qu’elle hoquetait et sifflait.
Les flancs en sueur des fesses noires se sont creusés, reculés, creusés.
Lentement elle est repartie, rampant de l’avant.


Le chien a entraîné sur le plancher, clopinant, la femme
aveugle gémissante.


Le dragon s’est dressé sous le nègre, se dandinant,
approchant.


Robby a rampé sur les planches cendreuses, le pantalon
entortillé autour de ses chevilles. La petite bête était à califourchon sur son
cul, projetant sa tête vers le bas pour mordre le sphincter plissé. Le sang
faisant sur ses cuisses des cordages rouges.


La porte de cuivre s’est ouverte devant lui, et il a plongé
son regard dans le chœur sombre. Le chien a jappé à sa gauche. À sa droite, le
maître, peinant sur le ver en train de se corrompre, mordait des talons les
cendres.


— Robby ? (Voix d’homme sortant des ombres.) Tu
entres un moment ?


L’homme qui a franchi le seuil avait des cheveux blancs,
coupés court, portait des jeans et une chemise de travail. Il souriait et
tendait la main.


Quelque chose a rapidement frôlé le genou de Robby, s’est
arrêté devant Proctor, s’est aplati sur les cendres. Les doigts se sont joints.
La chose a jailli dans l’air. Proctor a pris la main, adressé un sourire à
Robby, cligné de l’œil. Puis il s’est retiré dans l’obscurité.


Robby a ressenti le désir. Il l’a ressenti, soudainement et
étrangement, comme un oiseau violent au creux de l’estomac. Comme il rampait
dans l’ombre, le désir a pénétré son corps et l’a ébranlé.


— Vois-tu ce qu’ils lui font ? a demandé la voix,
devant lui.


Cette faim qui était du plaisir lui a tordu le ventre. La
chose qui le tordait était une lame. Un feu. Ses dents claquaient. Ses lèvres
se rentraient. Ses épaules s’agitaient. Les cendres mâchaient son poignet
gauche, sa paume droite. Et le plaisir étendait ses ailes à travers tout son
corps, près de le renverser. Des sensations qui, visuelles, auraient été
étincelles et métal, dansaient sur sa nuque, inondaient ses épaules,
ruisselaient dans la vallée de son dos et de ses fesses.


D’autres voix autour de lui maintenant, murmurant :
masculine, masculine, masculine, féminine, masculine. Il s’est approché en
rampant pour s’y plonger, malade de désir.


— Oh, ça doit te faire sacrément bander, mon
gars !


La tension dans son bas-ventre a irradié dans les muscles de
sa cuisse et de son estomac. Il s’est plié en deux, a percuté le plancher.


— Ts, ts, ts ! Tu devrais descendre, mon gars, et
t’en payer une tranche ! J’espère que tu es conscient des efforts que j’ai
dû déployer pour mettre tout cela sur pied ?


Robby a laissé échapper son souffle. Sa gorge lui faisait
mal. Ses bras se sont refermés sur sa poitrine. Ses talons soulevaient des
cendres refroidies. Ses côtés l’étouffaient. Mais la douleur encerclait le
plaisir. Plaisir noir (avec son lointain double blanc), qui s’insinuait entre
chaque os, chaque tendon. Ses os étaient en feu. Ses muscles en fusion.


— Suffit comme ça ! Tu ne vas pas me dire que tu
vas rester là, couché, à laisser tout dégouliner sur ta jambe ?


Une explosion, longue, lente, sombre, avant qu’elle ne se
termine s’est incrustée au-dedans ; la débordant, une explosion qui était
lumière, et longue, et qui ne finissait pas.


— Tu ferais une sacrée tapette à taulards,
fiston ! Tu sais ça ? Ces types qui arrivent à juter sans même se
toucher…


Sa tête est partie en arrière. La sensation est montée,
escaladant une gamme sans fin. Il a ouvert la bouche, tenté de faire jaillir un
cri de ses poumons privés d’air. Son visage s’est refermé sur un sourire ;
l’immobilité d’une terrible souffrance.


— Non, mais comment tu appelles ce que tu fais en ce
moment ?


Son mollet, au-delà d’inabîmables océans, a tremblé. Un bras
a frappé près de sa tête. Et une voix, une voix de femme, l’a transpercé de
joyaux inconnus, plus profonds que son plaisir. Il a laissé échapper un sanglot
(sans voix), tandis qu’elle criait dans l’obscurité :


 


 


Catherine, de l’autel


 


Je pourrais être trivialement plate et commencer simplement
en disant que : je me trouve sur cette nappe d’autel souillée, les jambes
écartées, une croix dans une main, une pine dans l’autre, et il me reste encore
le temps de penser, ce qui signifie (par définition, non ?) que vous avez
échoué. Mais j’insiste. Qui peut me satisfaire ? Vous, vous, ou
vous ? Aucun d’entre vous ne vient à moi avec cette totale et débridée
violence du désir à laquelle je me rendrais avec un total bonheur. Il y a quelques
heures, j’en ai vu bien plus à travers le hublot d’un bateau que tout ce que
vous pourrez jamais exhiber. Tous, vous arrivez avec diverses nuances
d’orgueil, de rancune – Oh, Jonathan, toi qui prends alibi de la hantise
que tu as de moi pour te dissimuler les défauts de ta création : quelle
honte ! Peut-être est-il suffisant d’avoir la pine raide ou le con en
pente. Mais moi, sans même aborder le marécage d’amour que vous avez déjà si
malhonnêtement touché de l’orteil, je demande bien plus que cela pour –
soyons francs – ne pas vous préparer à la vérité que vous aviez à
dire, et pour masquer cette autre que vous avez si malhonnêtement laissée pour moi.
Sept fois entre midi et minuit ? Franchement, capitaine, – et je
suis sûre que plus d’un d’entre vous a senti cette pensée suinter en lui –
si le diable ne peut pas faire cela avec aisance, il n’est vraiment pas
un homme sérieux. Si tu t’étais fixé pour tâche, Jonathan, de rendre de manière
riche et diversifiée la jointure du réel et de l’idéal, je me verrais
contrainte, encore qu’à contrecœur, d’accepter tous les décalages de la morale.
Mais que vais-je – qu’allons-nous tous – faire de pareil effort
concis et conscient pour traquer la fausse note, l’insipide, le ténu ?
Non, le manque d’intérêt que vous avez montré dans votre satisfaction depuis le
coucher du soleil indique quelque chose de plus. Un nouvel âge ? Peut-être
cela signifie-t-il l’émergence d’un doute quant à la question de savoir si vous
voulez ou non abandonner celui que nous vivons actuellement. Après tout,
il s’est montré très bon pour vous. Il vous a prodigué toutes ces joies
précédentes. Êtes-vous disposés à les délaisser pour la possibilité de
rencontrer, à chances égales, la douleur et le plaisir ? Êtes-vous
disposés à accepter les désagréments inévitablement liés à la période
d’adaptation ? Ce qui est ici requis, quelque part entre les baisers et
les morsures, les fouets, les reins cambrés et creusés, les fesses raidies,
c’est une conscience capable de se mouvoir librement jusqu’à son engloutissement
total dans le plaisir. Or, je lis sur tous vos visages assemblés, du plus
frénétique tringleur au fricoteur du dimanche de bal qui va s’oublier dans les
latrines en compagnie de romans cochons à deux ronds, que l’amour-propre
installé en vous vous interdit nommément de faire ce pas, de procéder à cette
extension du vouloir destinée non pas à transformer le rêve en réalité –
cela se produit tout le temps, et nous devons payer pour cela – mais à
faire crouler le concret devant l’apparition du fantastique. Là est la
Révolution. Seigneur, c’est d’elle que mon con démange. Je vous aurais tous
reçus, tant que vous êtes, avant de mourir, si j’avait pensé avoir la moindre
chance de lui donner ainsi naissance. Tu m’accuses, Jonathan, de m’être adonnée
à des passe-temps plus étranges. Hélas, je n’ai été que contrainte de transiger
avec les faits. Vous, maître Proctor, qui incarnez la timidité même, êtes
tellement plus proche de l’existence efficace que vous cherchez à m’offrir. La
confusion entre Faust et son Démon est privée autant que publique. Non,
capitaine, vous ne ferez décidément pas l’affaire. Car, maintenant, votre
vanité ne peut certainement pas être blessée. Peut-être suis-je simplement
incapable de vous satisfaire. J’ose le dire : si je présentais en moi-même
cette image de total foutage que je requiers de votre part, vos couilles se
videraient en trois coups de reins. Car c’est le diable noir, le diable
mystique qui doit être satisfait pour que commence le nouvel âge – quelle
admirable vengeance pour la pauvre fille violée qui gît sur la couche de la
salle d’attente paroissiale ! Elle est morte – faut-il vous
l’apprendre ? – vingt minutes après que le prêtre soit parti. Moi,
qui l’aimais, j’en porte le deuil dans cette orgie. C’est moi qui ai échoué, si
cela peut vous aider à vous sentir mieux. Mais entamons un peu de suçage, de
baisage, de léchage de merde et autres choses du même genre. Quelque part en ce
monde se trouvent des créatures détraquées par le désir de leur propre
satisfaction. Et, en l’honneur de leur insatiable soif, je presse votre bitte
entre mes jambes, j’enfonce ma langue dans votre con. Et j’essaie d’oublier
qu’elles ne sont pas au nombre de notre compagnie. Nous ne faisons que les
imiter, les imaginer dans nos fantasmes comme nos maîtres ou nos esclaves,
doter de leurs attributs l’objet momentané de notre passion. Ce sont elles qui
possèdent, capitaine, la clef de ces terrifiants lendemains. Embrassez-moi. Et
toi, Jonathan, tu te souviendras de chaque cuisse modelée, de chaque base de
sein ombrée, de la lumière lunaire à travers le vitrail sur les croupes et les
talons en sueur. Tu t’en souviendras et tu le restitueras en pigments soumis à
l’esthétique la plus vétilleuse sur des panneaux de masonite. Et peut-être ceux
en l’honneur de qui nous nous produisons feront-ils (inspirés par nous,
fantômes sans chair) un pas de plus vers l’entrée du labyrinthe – ce
labyrinthe si subtilement répété sur lui-même qu’un pied posé de chaque côté du
seuil final, on ne peut encore déterminer le mouvement qui nous en fera sortir
ou nous y retiendra à nouveau prisonnier. Venez, jouissez, rassasiez-vous les
uns des autres, repaissez-vous de moi ; et tentez d’écarter de votre
esprit le moindre doute sur l’existence réelle des vives créatures que
j’invoque – essayez de vous persuader que nous sommes tout ce qui
existe. Occupez plutôt vos esprits, tandis que vous baisez et sucez, à penser
au désarroi de cette vieille face de pet quand il rentrera dans son église pour
trouver des taches de pisse sur le linge de l’autel et du sperme dans le
calice, et sa petite protégée morte sur la couche paroissiale. Car c’est une
vérité trop horrible pour qu’on puisse l’endurer plus de quelques
instants ; l’autre est la racine du plaisir.


 


Sa voix vibrait excessivement dans les chambres de résonance
d’une expérience non exhumée. Robby suffoquait, à en mourir. Et ne pouvait pas
mourir. Tous les points terminaux de l’existence resplendissaient, partaient,
fusaient et – « Mais sapristi qu’est-ce que » – et se sont
arrêtés.


« Tu fiches ici ? »


Il a basculé sur la falaise de la réalité. Et sa chute a
duré des kilomètres. Quelqu’un le secouait par l’épaule.


Il a pris une inspiration. Et quand il a relâché son
souffle, ce souffle était un sanglot. Il a enfoui son visage entre ses mains et
pleuré.


Une femme a dit :


— Proctor, peut-être vaudrait-il mieux…


— Ça ira.


Robby a écarté les doigts, ouvert les yeux. Derrière
l’épaule de l’homme aux cheveux blancs, la cire d’une chandelle coulait sur les
anneaux d’un dragon de métal noir.


La femme brune qui se tenait à côté de lui a dit :


— Il a l’air de s’être réveillé, maintenant.


Proctor s’est redressé.


— Ça va mieux, mon garçon ? (Avant que Robby n’ait
pu répondre, Proctor s’est tourné vers la femme) : Tu devrais peut-être
partir, maintenant, Kim.


— Oui. (Elle a promené son regard sur la pièce.)
Peux-tu me dire quand tu auras fini de restaurer le tableau ?


Contre le mur se trouvait un autre panneau. Sur un fond
sombre, la femme, vêtue de cuir, était éclairée par une unique ampoule non
dépolie au-dessus de sa tête. Les hautes lumières étaient dures. Les surfaces
avaient été traitées en glacis extrêmement ténus.


Proctor a appuyé son pouce sur la peinture.


— Sans doute serai-je éternellement voué à appliquer à
la restauration des vieilles choses l’énergie que je voudrais destiner aux
nouvelles. (Il a promené son doigt.) Ce ne sera pas très long. Ça peut être
fait pour lundi.


— Très bien. (Elle s’est penchée par-dessus la table
pour regarder le tableau.) Tu l’apporteras sur la Colline, alors ? On
déjeunera ensemble.


Proctor a hoché la tête, le regard toujours fixé sur le
portrait.


— Je ne crois pas qu’il ait tellement souffert en
tombant.


La femme a dit :


— Quand tu viendras, nous pourrons peut-être parler du
financement de cette nouvelle fresque qui te tient tant à cœur ?


— Je l’espère.


Elle a ri.


— Tu as vu, dans le passage près du Palais, Nazi
tremper ses orteils dans une merde de chien, puis passer son pied à travers les
barreaux du soupirail pour le retirer une minute après, propre ?


Proctor lui a jeté un regard surpris. Il a hoché la tête.


— Je crois que quand tu trempes ton pinceau dans les
pigments, et que tu attends que la toile lèche les soies, c’est le même
processus.


Là, Proctor a ri franchement.


— Va-t’en. Je te verrai chez toi là-haut lundi en fin
d’après-midi.


Le rire de la femme, formidablement musical et conquérant,
s’est vrillé dans celui de l’homme. « Et pour… ? » Elle a lancé
un regard vers Robby.


De la tête, Proctor lui a intimé le silence.


— Ça ira très bien.


— Dans ce cas je pars. (Sa main a émergé de la cape.)
Je dois te remercier pour le spectaculaire divertissement dont tu nous as
gratifiés ce soir.


Il a pris la main.


— Je dois te féliciter pour ta spectaculaire
prestation.


La bougie placée derrière elle a embrasé ses cheveux noirs.
Elle a murmuré :


— Je crois que même elle a été contente…


Elle a fait demi-tour, sa cape s’ouvrant un bref instant
pour intercepter la lumière.


— Tu retournes sur la Colline ?


Elle, riant :


— Non. Je vais me promener du côté des bateaux.
(Silences.) Elle les a suivis sur l’appontement. Bonsoir, Jon.


— Bonsoir. (Silence.) Bon vent.


Lumière de nouveau ; et Robby s’est surpris à fixer le
portrait appuyé au mur, se demandant s’il avait jamais été là.


Proctor s’est approché, agenouillé :


— Tu essaies de te lever ?


Robby s’est arraché au plancher. Il a promené son regard sur
l’atelier. Il a froncé les sourcils à la vue des tableaux.


— Où suis… ?


— Mon atelier. (Proctor a lancé par-dessus son épaule.)
Benny, fais-nous du café.


Le garçon maussade qui était resté dans le coin, les mains
trop profondément enfoncées dans ses poches, s’est levé et s’est approché du
fourneau.


— Vous êtes un genre d’artiste ?


Proctor a hoché la tête.


— C’est vous qui faites ça ?


— Je fais aussi des poèmes, de la prose, de la musique.
(Il s’est accroupi sur les talons.) Mais l’idéal de la Renaissance compte pour
si peu dans le monde de la spécialisation. Tu te sens mieux ? Tu avais
l’air plutôt mal en point quand je suis arrivé.


— Oui, je crois que…


Le boy portoricain a apporté le café.


Ils ont engagé la conversation. Robby parle de l’endroit
d’où il vient, des endroits où il veut aller, de ce qu’il veut faire. Ça le
remet à son aise. Parce qu’il dit des choses qu’il a déjà dites auparavant à
d’autres personnes, et l’artiste sourit, hoche la tête, a des mimiques
complices ou indignées aux passages qui ont suscité les mêmes réactions chez
d’autres gens, se montre rassurant. Par moments, les yeux de Robby se
détournent du visage compatissant, attirés par un jeu de lumière sur les
tableaux, et des frissons crispent ses nerfs. Immobile, Proctor écoute comme
n’importe quel interlocuteur ordinaire.


— Tu as l’air bien mieux. (Proctor, finalement.) Tu
peux peut-être partir, à présent.


— Oh – (Robby, circonspect) oui, je crois que je
devrais. (Il se lève, flageolant légèrement sur ses jambes.) Merci. Pour le
café.


Au bas des marches, il prend conscience du froid. Et du
poids qui gonfle sa vessie. S’appuyant d’une main contre le mur, il urine,
jetant des regards furtifs pour voir si personne ne se montre. Au bout de la
rue, vers le port, il y a de la brume. Il s’engage en direction des volutes du
brouillard. Un bruit le fait se retourner.


Un chien noir a débouché au coin, s’est arrêté dans
l’encadrement de la porte. Il lape la flaque qui s’étale au pied du mur. Il
lève la tête, haletant, baisse à nouveau le museau. Robby met ses mains dans
ses poches pour faire cesser la peur panique qu’il sent naître à la base de son
épine dorsale et presse le pas en direction de l’appontement.


La pine de Sambo est sortie de son cul, et elle s’est
retrouvée en train de sucer Dove – l’odeur de son entrejambe, elle
pétrissant de ses doigts le poil cuivré, et l’odeur de l’eau. L’odeur aussi du
brouillard dense, le balancement du bateau. Sa langue s’est affairée sur lui,
s’est insinuée sous le prépuce, et sentant le jus du père du garçon dégouliner
sur l’arrière de sa jambe, elle a bu la première giclée du fils, et l’a laissé
irriguer le cylindre tandis qu’il se déversait en elle.


Plus tard, quand elle les a crus endormis, Kirsten s’est
approchée de la rambarde et a regardé l’arc ordonné des lunes faites par les
lumières du quai dans le brouillard. La nuit déversait ses fumées humides à la
surface de l’eau. Elle a entendu derrière elle des pieds nus sur le pont
mouillé.


Nig a grimacé un sourire. La chemise ouverte, il tenait ses
couilles dans sa main gauche. Sa bitte saillait comme un morceau de nuit entre
les pans ouverts du pantalon. Sa main droite s’est tendue vers le bas de la
jupe. Puis il a entouré ses épaules de son autre bras, a effleuré sa joue de
ses lèvres, murmurant : « Hé, douce moule… ah, ouais, de la petite
moule merdeuse… cette petite salope blonde l’a pas une bonne vieille craquette
bien juteuse… » Il y avait l’odeur de vieil effort, et là-dessus le nouvel
effort a fleuri. Il a laissé aller et venir ses doigts en elle. Elle a dû
écarter ses pieds sur le bois humide. Il a recouvert sa bouche, a enfoncé sa
langue dans sa bouche. Il a soulevé le sein, encore, jusqu’à ce que la pointe
vienne frotter contre sa paume. Puis ses doigts ont entouré sa tête de barreaux
tandis qu’il fouillait sa gorge de sa langue.


D’une main il a emprisonné ses fesses et a plié les genoux
pour plaquer sa pine contre les poils, et a poussé plus fort. Elle a touché les
poils drus de son aine ; sur le bout de son doigt, elle a senti goutter un
peu de son propre fluide. Il s’est projeté en avant et elle s’est coulée sur
lui. Elle a tenu la tête qui roulait de droite à gauche, cheveux crissant entre
ses paumes. Ses fesses se sont détachées de la rambarde froide. Lui, de ses
doigts chauds, les a attirées vers le bas. Elle a ployé sous son poids –
commencé à glisser.


Il l’a empoignée et l’a couchée sur les planches humides.
Une lignerolle a tracé une ligne dure sous une épaule. Elle a enfoncé sa langue
à côté de la sienne, sous la sienne, l’a remuée sous l’abri des lèvres. Il l’a
soulevée, attirée contre lui, a passé la main sous son dos et écarté la
lignerolle, tandis que le poids sur elle lui ôtait toute respiration avant
qu’il ne s’enfonce ; elle a hoqueté quand il s’est enfoncé. Ses genoux ont
tremblé autour de ses hanches, et elle a rendu la poussée. Quelqu’un d’autre,
vaguement perçu, s’agenouillant au-dessus d’eux :


— Hé là, mon gars. Si tu laissais ton papa planter son
vieux dard noir de l’autre côté. (Et une main plus forte, chaude entre elle et
le pont.) Oui, c’est ça chérie.


 


Les poings de Robby pèsent dans ses poches comme des
cailloux tièdes contre ses cuisses ; il arpente le quai en essayant de
comprendre ce qui lui est arrivé. Il a l’estomac douloureux. Le brouillard lui
lèche le cou, trempe sa chemise, fait affluer les mauvais souvenirs. Les lames
disparaissent devant lui, se referment derrière, et les sons longs du quai
roulent alentour. Une brise soulève les cheveux courts de sa nuque et l’embrasse
comme un cadavre.


En tempêtes silencieuses, les brumes ont tourbillonné autour
des lampes. Il a regardé les bateaux qui remuent, donnant de la bande les uns
contre les autres. Des filets pendaient aux grues levées ; des masses
flottantes se balançaient entre des ris de chaîne. Corde et câble chantaient le
long des espars. Il pouvait déchiffrer des noms : Étoile de l’aube…
Laocoon… Catherine… Éclair noir.


Et la petite lumière qui tremblotait au sabord du Scorpion.
Il a sorti ses mains de ses poches. Le froid a inondé son aine. Mais c’est le
rire, le bruit de verre brisé qui l’a arrêté, fait s’immobiliser. Avec
précaution, il s’est avancé sur le quai. À l’intérieur, un volet masquait la
moitié de la vitre, mais comme il crochait ses doigts sur le rebord courbé,
quelqu’un à l’intérieur a frappé le volet, qui s’est ouvert en grand !


Le visage d’une des deux femmes de couleur continuait à
frôler la vitre. L’autre, plus sombre, déplaçait ses lèvres vers la joue
tournée, langue pâle, lèvres s’écrasant pour plus de plénitude dans l’étreinte.


Quelqu’un les a brusquement séparées. Une paume a frappé le
verre, y laissant une empreinte de sueur. Derrière la macule, l’homme à la
croix gammée autour du cou a saisi la poutre du plafond. À la lumière de la
lampe, son visage s’est tordu de douleur. Ses cheveux s’emmêlaient sur son
front plissé, les poils s’aplatissaient sur le ventre couvert de sueur. Les
hanches de la négresse devant lui s’arrondissaient sur ses talons. Sa salive
coulait et luisait sur les veines qui couraient sur la pine ; la sueur
émaillait la chevelure rêche.


Il a alors reconnu la femme blanche qui se débattait. Belle
au soleil, elle l’était monstrueusement avec ses bras humides à la lumière de
la lampe. Riant, puis agitée de violents sanglots jusqu’à ce que son rire
éclate à nouveau, elle essayait de dissimuler son visage. L’un des pêcheurs l’a
attrapée par le bras, tandis qu’un autre lui prenait la jambe. Un troisième
s’est emparé de sa deuxième cheville, pendant que le jeune garçon blond et
maigre lui tenait le poignet droit. Il avait les lèvres tendues par l’effort,
et elle a failli à trois reprises le renverser tandis qu’ils la tiraient. Elle
ondoyait, se soulevait entre leurs mains, ses seins ballottant et tremblant sur
ses côtes. Son vagin roulait comme de la viande dans le buisson noisette. Elle
s’arquait, se tordait, ses cheveux retombant sur son visage, sur les paupières
hermétiquement closes, sur les traces de larmes brillantes, sur les lèvres
agrandies par le rouge et tendues.


L’appui s’est dérobé sous les doigts de Robby, lui a heurté
le menton.


Un crayon à la main, le capitaine écrivait sur une sorte de
grand registre de comptable. Quelqu’un l’a frôlé au passage et il a levé les
yeux. La lumière de la lampe marquait d’ocre le chaume du cou du Noir. Le
capitaine s’est levé, a contourné la table, s’est placé devant la lampe,
plongeant dans l’ombre les silhouettes. Il a fait encore un pas.


Un pêcheur a écarté brutalement la jambe de la femme.


Le capitaine, jambes écartées entre celles, encore plus écartées,
de la femme, est demeuré debout, la double caténaire de ses testicules en
silhouette. Il s’est agenouillé. Les caténaires se sont balancées.


Les cris de la femme ont cessé, ont pris le rythme du dos
creusé qui s’arquait et se redressait, la lumière allant et venant dessus. Elle
a émis un son qui ressemblait à un hoquet.


Les muscles serrés à la base du scrotum du capitaine ont
arraché à Robby un cri étouffé.


Dans la lumière clapotante, les silhouettes se balançaient
au rythme du bateau. Incrédule, Robby était incapable de réfléchir à ce qu’il
voyait. Se frottant les yeux de ses phalanges, il a vu un autre homme monter la
femme qui ondulait comme une houle, ou un autre. Au bas de son ventre, la
tension s’est accrue.


Les silhouettes dorées ont glissé.


Écrasés sur le rebord vert-de-grisé, son menton et ses
doigts se sont fait douloureux. Il s’est affaissé sur la coque, l’œil brouillé
de pleurs :


Une femme frappait sur le ventre d’un noir de six ans.
L’enfant a crié et a reculé en titubant vers la fenêtre tandis qu’elle
revenait, enragée. Robby s’est rejeté en arrière comme des fesses brunes
venaient s’aplatir avec un bruit mat contre la vitre. Hurlant toujours, le
garçon est parti à gauche, puis à droite, tandis qu’elle lui faisait quelque
chose à l’intérieur.


— Hé, gars !


Sur le pont, le capitaine, accoudé à la rambarde, regardait
vers le bas de la coque.


Robby a ouvert la bouche. Ce qui voulait devenir parole
s’est dissous. Le brouillard a drossé sa langue émoussée. Un chien a aboyé dans
la ville.


— Oui, toi, mon gars ! Qu’est-ce que tu fais
dehors cette nuit ? On dit que tu t’es attiré quelques ennuis…


Le rire s’est propagé à travers le brouillard.


Robby a cligné des yeux. Les vapeurs de la nuit
s’interposaient en volutes entre lui et le grand gaillard.


— Il y en a qui disent que tu as salement amochée une
des plus respectables jeunes filles de cette ville.


Les souvenirs se brouillaient dans l’esprit de Robby.
Quelque chose, qui n’avait pas de nom, bouillonnait en lui. Il a reculé,
tentant de parler. Il tremblait toujours. Quelque chose l’a traversé, laissant
une sensation de brûlure dans ses articulations, installant une rage lente au
creux de son ventre.


— Monte donc.


Robby s’est avancé sur la planche. Sa botte a heurté une
traverse, et il s’est arrêté. Des gouttes de lumière couraient sur l’eau.


— Tu crois que c’est malin de ta part de traîner comme
ça ? (Le capitaine a passé la main sous sa chemise pour se gratter.) On
appareille à l’aube.


Des maisons s’est élevé un déchaînement de hurlements
canins. Le capitaine a levé les yeux. Puis les a reportés sur Robby.


— Tu embarques, gars ?


Robby a pris pied sur le pont du bateau.


— Que… (il a dû rentrer le mot pour reprendre haleine)…
que voulez-vous que je fasse… capitaine.


Le capitaine a froncé les sourcils.


— Je ferai tout ce que vous voudrez que je fasse,
capitaine.


La voix devenait râpeuse, prenait des résonances rauques.
Derrière, le son métallique de l’hystérie. Robby fixait le pont.


— Tout ?


— Vous n’avez qu’à me dire de faire quelque chose. Ça
m’est égal. Je… je… (Il a commencé à lever les yeux.) Je le ferai !


Le pied nu, noir sur les planches grises ; la lourde
chaîne à la cheville droite ; les bords effrangés du pantalon de denim –
la couture de la jambe gauche déchirée jusqu’à mi-cuisse – et les genoux,
gris, pochants ; les yeux de Robby se sont portés à l’autre endroit qui
pochait, en haut de la cuisse. Son cœur battait à grands coups. La sueur
engluait ses aisselles. Il a regardé le capitaine glisser un pouce dans un
passant de ceinture : les doigts sombres se sont recourbés entre les
cuisses. Avait-il bien vu bouger ce qui se trouvait dans la jambe du
pantalon ?


Le capitaine s’est mis à rire.


— J’en doute pas que tu le feras !


Robby avait mal à la mâchoire, très froid aussi. Sa vue
était toujours brouillée par des voiles et des reflets sauvages. Il a lâché
avec effort : « Dites-moi… » et son ventre s’est liquéfié. Il
s’est senti tomber, monter.


— Descends nous rejoindre dans la cabine.


Le capitaine a claqué l’épaule de Robby. Le coup a été
accompagné d’un autre rire, s’est brisé avec les eaux sur les pilotis. Dans la
cage de ses muscles tendus, Robby a préparé un mouvement…


— Le – Clack – voilà !


La main du capitaine a brusquement quitté l’épaule de Robby.


Les iris cernés de blanc, Robby a porté la main à son flanc,
comme si un insecte s’était introduit sous sa chemise. Il a mis un genou à
terre –


— Nig : « Hé, tu l’as eu, Flic ! »


Dove : « Regarde-moi cet enfoiré ! »


— ouvert la bouche, tendu une main pour se rattraper,
puis a roulé sur le dos, effroyable compréhension se lisant dans ses yeux. Flic
est monté pesamment sur le pont, balançant le fusil à deux mains. Nig et Dove,
les lèvres retroussées, l’ont bientôt rejoint, regardant par-dessus ses coudes.
Flic, se léchant d’abord la lèvre supérieure, puis la lèvre inférieure, s’est
arrêté à un mètre du corps. Il a rentré ses deux lèvres dans la bouche, puis
les a ressorties.


Le sang s’écoulait sur le pont pour se prendre dans le
lattis, organisant un réseau strict.


Secouant la tête, Flic a fait sonner la crosse sur le bois
et appuyé le canon contre sa jambe. Au bout du canon, le guidon a lissé les
poils roux de l’estomac. (La forme dessinée par le métal qui tend le pantalon
est nettement plus épaisse que le canon.)


— Merde. On dirait que j’ai été obligé d’abattre ce
pauvre imbécile, hein ? Le prêtre ne m’aurait jamais foutu la paix. Et on
peut pas laisser quelqu’un se promener dans les rues quand tout le monde sait
qu’il fait une chose pareille. (Il a gratté son crâne chauve avec les bosses de
ses doigts velus.) J’ai dit à ce vieux salaud noir qui vous sert de père que
vous feriez bien de vous tenir à carreau désormais. Allez-y mollo la prochaine
fois. Si la salope n’était pas morte, j’aurais pas eu à faire ça.


Dove : « Oui, Flic. »


Nig : « C’est vrai, Flic. »


Dove déplace son pied que le sang vient d’atteindre. Le pied
laisse une trace sur le bois.


Nig s’accroupit, étend la main comme pour toucher le corps,
dit :


— Oh, merde…


change d’avis et se redresse.


Sur le pantalon de Flic, une tache humide s’est élargie à la
dimension d’une pièce de vingt-cinq cents. Il a tapoté encore un peu le canon.


— Me demande ce que peut bien regarder ce pauvre con
buveur de pisse ? Hein, le nègre ? (Flic a pointé le menton vers le
capitaine.) Qu’est-ce que tu crois qu’il voit, maintenant ?


Un grand rire a agité la poitrine de Flic. Toujours riant,
il a levé les yeux.


Ils sortaient par la porte d’écoutille. Certains se sont
approchés des rambardes. Ceux qui se trouvaient côté quai projetaient des
ombres sur le pont. (Ceux qui se trouvaient en face projetaient des ombres sur
l’eau.) La fille blonde s’est appuyée contre le caisson, tripotant au niveau de
ses seins sa chemise bleue déchirée.


Flic a pris une profonde inspiration, regardé autour de lui.


— O.K. Que quelqu’un m’aide à le dégager.


Nig et Dove se sont approchés de la carcasse ; mais
Flic les a écartés du fût de sa carabine.


— Foutez-moi le camp ! (Surpris, ils ont ébauché
un pas de danse en arrière.) Vous m’avez causé assez d’ennuis pour ce soir,
espèces d’abrutis.


Ils se sont furtivement dirigés vers la rambarde, sans
cesser de sourire.


Dove laissait des empreintes de pieds sanglantes.


Nig n’en laissait pas.


— Allez, capitaine. Venez m’aider à le dégager.


Trois parviennent en courant en haut des marches, deux en
marchant. Kim les a rejoint, a pris le fusil de Flic. Regardant les deux hommes
soulever le corps, elle a fait coulisser le canon dans sa main. Était-il chaud
à cause du coup de feu meurtrier, ou à cause du ventre du meurtrier ?
L’expression peinte sur son visage n’était pas un sourire ; mais elle
évoque, pour Kirsten, l’image de quelqu’un en train de sourire.


Les mains du capitaine se sont refermées sous les aisselles
du cadavre.


Flic a pris les chevilles. Comme les hanches, soulevées,
commençaient à se balancer, un pied s’est échappé de la main de Flic. Le talon
de la chaussure a claqué sur le pont.


Dans la cabine, une femme a ri. (Sur le pont, les regards se
sont interrogés.) Flic a jeté un bref regard vers l’écoutille avant de ramasser
le pied.


La respiration pressée, Nazi s’est écarté de la passerelle
pour leur laisser le passage. Il a frotté le poil humide de sa poitrine.
Respiration sonore. La chaîne, au bout de laquelle se balançait la croix
gammée, a sonné contre son poignet. Son sourire évoquait quelqu’un en proie à
la fureur, ou à la souffrance, ou aux deux. Il ne pensait pas grand-chose de
quoi que ce soit.


Avant de quitter la passerelle pour prendre pied sur le
quai, le capitaine a soulevé un peu plus le corps.


Refendu par la coque, le rire a stridulé et a recoupé,
encore plus strident, ses tonalités précédentes.


La lumière du sabord le plus proche s’est soudain fendue.


Le capitaine a regardé.


Un visage de femme s’est pressé contre la vitre, langue
pointant au coin de la bouche. Ses doigts ont effleuré l’appui. Derrière elle,
la lumière de la lampe a explosé dans les cheveux dénoués, brouillé ses traits.


Dans une autre partie de la ville, la grande aiguille de
l’horloge de l’église, en trois secousses, a embardé une minute plus près de
minuit. Niger a trottiné à travers les rues, levant la patte devant la porte
d’un atelier, au centre de la place de la ville, devant un soupirail garni de
barreaux, s’arrêtant pour hurler le changement de saison.


Un éclair embrase la nuit combustible.


 


 


Flic, de retour


 


Tout ? Ça te dit de me sucer la pine. Merde, je peux
tirer dix ou douze coups par nuit, si je veux. La dernière fois c’était neuf.
(Il est adossé à la paroi mouvante de la cabine, les mains dans les poches. Par
moments il déplace son bras pour frôler celui de Gunner. Son regard est fixé
droit devant lui. Il essaie de donner l’impression que ses gestes ne sont dus
qu’au balancement du bateau. Sur la carpette, une main se courbe, est bloquée
par une autre, extraite de la houle des corps. Gunner fixe les points de lumière
sur les clous du collier de Flic, la peau raidie du coude sombre, les
miroitements de la sueur sous la toison emmêlée du ventre.) Tu aimes la pisse,
mon gars ? Nazi m’a dit que tu aimais boire la pisse d’un type. Tu sais ce
qui me plaît : quand je suis tout près de décharger, comme mettons quand
un petit môme est en train de me sucer, je me mets à pisser. C’est exactement
comme jouir, à part que ça dure une minute entière, tu saisis ? Mais je le
fais surtout quand je me branle. Enfin, ça me dirait vraiment que tu me le
fasses. Ouais ? C’est ça, descends mon gars. Ça me dirait de t’avoir un
moment avec moi, mon gars. Tu peux avaler presque autant que j’ai à fourguer.
(Gunner s’est accroupi. Flic a une main posée sur l’épaule de Gunner. L’autre
fourrage dans sa braguette.) C’est ça, maintenant vas-y. Sers-toi de tes dents…
plus fort, ouais, comme ça. Oh, ouais, très bien. Tu sais vraiment y faire.













Mais le docteur Faust, peu de
temps après qu’il eût pris ses grades, sombra dans de tels fantasmes et profondes
méditations qu’il fut remarqué de beaucoup, et fut appelé par la plupart des
étudiants le Spéculateur.


 


L’histoire de la vie
détestable et de la mort méritée du Docteur John Faust (1592).














 


Chapitre VII



LE PORT DU SCORPION


Le journal de bord du Scorpion


 


Peut-être que ceci est un mauvais livre.


S’il y a des choses mauvaises dans ce livre, je dois
peut-être le jeter à l’eau parce que j’ai eu peur de ce qu’il y avait sur son
visage et parce que j’ai été surpris et effrayé. – Je n’ai pas été surpris
par Flic, en fait je crois que je suis content – parce que ça ne m’a
vraiment rien fait. Ça ne m’a rien fait qu’il soit mort.


Et ce serait trop de tracas d’avoir écrit tout ça pour le
déchirer. L’embaucher, j’aurais pu.


C’est un livre magique. Les mots veulent dire des choses.
Quand on les met ensemble, ils parlent. Oui, parfois ils se nivellent et rien
de ce qu’ils disent n’est réel, et c’est une sorte de magie. Mais parfois une
vision en jaillira, grincera et fera sonner ses ailes fort comme la mâchure de
sueur sur le papier sous votre pouce.


Et c’est une autre sorte. Je crois que les deux ont quelque
chose à voir l’une avec l’autre et avec l’attention mais je ne sais pas. Je
sais que je veux le déchirer. Ce n’est pas que je ne peux pas jouir, comme il a
dit, une septième fois ; parce que je l’ai déjà fait et recommencé. Mais
il ne peut plus y avoir de magiciens parce que j’ai appris comment ça
fonctionne et suis plus heureux maintenant en écoutant l’eau ou peut-être (le
texte s’interrompt ici).


Brouillard bleu brûlé de la première lumière qui s’élève de
l’eau. Le capitaine est monté sur le pont froid. Son souffle, comme un
brouillard bleu, s’est dissipé en volutes.


Coincé contre la cabine par la réserve d’eau, un entrelacs
de bras brûlés au zénith, de cheveux décolorés par le soleil, pantalon kaki
d’où émerge un genou, pieds nus s’étreignant : Gunner dormait roulé en
boule, les doigts d’une main encageant le visage.


Le capitaine a secoué la tête, souriant, est rentré dans la
cabine, en est ressorti avec la veste de toile et en a recouvert le garçon.
Gunner a grogné, remué, continué de dormir.


Par le hublot de coquerie, le capitaine a aperçu Kirsten,
assise sur une caisse, accoudée au rebord de tempête de la table, regardant un
illustré. Des phalanges, il a ébranlé la plaque. Elle a levé les yeux, rejeté
ses cheveux en arrière, est venue à la porte. « Capitaine ?… » Une
main sur chaque montant, elle s’est penchée à l’extérieur. « Vous voulez
déjeuner maintenant ? »


Il a lancé le bras pour la calotter.


Elle a lâché une main, s’est effacée, s’est montrée à
nouveau. Le très léger froncement de sourcil s’est heurté à son très léger
sourire. Sa blouse était fermée par une épingle à nourrice.


— Tu ne t’es pas couchée depuis hier soir ?


Elle a haussé les épaules.


— Je ne suis pas fatiguée.


— Mets le souper sur le feu. Je le ferai réchauffer à
mon retour. Traîne ton idiot de frère dans la cabine. S’il attrape une
pneumonie, je ne pourrai rien en tirer.


Il a foulé à grandes enjambées le pont maculé, s’est de
nouveau renfrogné, mais n’a pas ralenti sa marche avant d’être arrivé sur le
quai.


Il s’est gratté l’estomac à travers les pans de sa chemise,
a plongé une main sous le ceinturon, s’est gratté encore.


Au bout de l’appontement, quelqu’un maniait un marteau. Les
coups résonnaient comme des coups de gong. Au bout d’une demi-douzaine de
coups, le bruit s’est arrêté.


Il a foulé la terre battue, le gravier, le pavé – mis
le pied sur un trottoir ; et pénétré dans la ville.


Le châssis muni de barreaux du soupirail du Palais des
Glaces était ouvert. La serrure, espagnolette tordue, gisait à terre. Le
capitaine l’a poussée de l’orteil. Il y a eu un bruit de ferraille. Il a
découvert ses dents.


Parvenu à la large rue qui débouche sur l’église, il a
entendu le bruit de quatre pattes qui approchaient. Il s’est retourné au moment
où les pattes de Niger venaient heurter sa hanche. « Hé, toi, diable
noir ! Où est-ce que tu as encore traîné toute la nuit ? » Le
chien est retombé sur la chaussée, a fait un bond en arrière. « Ça fait
plaisir de te revoir, fils de… » et tiré les oreilles du chien, pris dans
sa main la mâchoire inférieure, secoué. Deux femmes qui s’avançaient dans la
rue ont regardé, puis cessé de regarder quand le capitaine leur a rendu leur
regard. Précédé par Niger, le capitaine a tourné le coin, repris la direction
de l’appontement.


En passant devant l’atelier de Proctor, le chien a grondé.


— Quoi ? Tu penses que nous devrions laisser ce
vieux fou dormir tout son saoul ? Enfin, je t’ai retrouvé. On retourne au
bateau, mon vieux !


Quelqu’un sifflait au-dessus de sa tête. Le capitaine a levé
les yeux. Les fenêtres de l’atelier étaient ouvertes et de la musique s’en
échappait. Elle s’est interrompue quelques instants pour laisser place à une
conversation. Les voix étaient celles de Proctor et de Benny. Puis un visage
s’encadrant et s’immobilisant dans la fenêtre :


— Capitaine ?


— Salut, Proctor !


Et Niger a aboyé.


— Vous levez l’ancre aujourd’hui, capitaine ?


— Dans quelques instants.


— Montez donc un moment, alors.


Le visage a disparu et la voix seule :


— Benny, prépare du café pour le capitaine. (Le visage
est reparu.) Je veux vous montrer quelque chose, capitaine ! Montez !


— Il faut que je rejoigne…


Appuyant son invite du geste :


— Montez !


Niger allait et venait sur les quatre premières marches.


« Café », a dit Benny quand le capitaine a atteint
la dernière marche.


Le capitaine a pris le pot à deux mains et abaissé la tête.
Ses lèvres se sont réchauffées sur le disque noir. Défiguré par la vapeur, son
propre reflet, odeur de chicorée.


— Puis-je donner au chien ?…


Niger lapait déjà la gamelle en fer pleine de restes.


— Bien sûr.


Puis le capitaine – « Couché, mon
gars ! » – a de nouveau regardé le mur. Du papier d’emballage
était scotché le long de la moulure. Sur un escabeau, Proctor dessinait avec un
morceau de craie. Le papier crissait.


— Qu’en dites-vous ? (Proctor est descendu, a
laissé la craie sur la dernière marche. Ses doigts étaient maculés de terre
cuite.) Ce n’est bien sûr qu’un premier jet. Mais on devine la composition d’ensemble
et quelques détails.


Il s’est avancé sur le plancher, frottant ses doigts sur son
jean.


L’œil du capitaine s’est arrondi.


— Premier jet ? Ça va gicler sans arrêt ?


Proctor a ri.


— Non. Je voulais simplement dire que c’est en grandeur
réelle. Ce sera appliqué sur un mur, puis garni de couleurs. J’ai commencé
avant le lever du soleil.


Fronçant les sourcils, le capitaine a considéré l’étendue de
papier. Puis souri.


— Ah, je vois que vous y êtes sensible. Même à ce
stade. Mais vous connaissez tous mes modèles. Toutefois, le problème demeure
esthétique. Je suis fasciné par l’idée d’utiliser le matériau de manière à
conserver leur irréalité à toutes les relations.


Le capitaine a ri.


— Vous avez raté le meilleur.


— Il paraît que vous avez continué bien après mon
départ. (Proctor a pris la tasse que lui tendait Benny.) Je ne m’intéresse au
chaos que dans la mesure où il peut être enfermé dans un rituel. Ne serait-ce
que le rituel de la création. Au-delà, la réalité m’ennuie. L’art est
terriblement restreignant pour certaines sensibilités, je crois. Ah, je ferais
un sacré diable.


Niger raclait ses griffes sur le plancher.


Plaisir, souffrance, ennui, mort : en suivant la ligne
de moindre résistance, vous aurez un bon échantillonnage des quatre. Avec de
l’effort, on peut éviter beaucoup du premier. Avec de l’habileté, on peut
donner un sens aux trois autres. Mais quel lien l’art peut-il établir entre ces
inéluctables ?


Il a haussé les épaules.


Niger a cessé de faire craquer ses os pour aller flairer la
botte de Proctor, lissant la poussière de la truffe. Il a fait volte-face pour
aller vers le capitaine et a tracé avec sa langue un ruban humide à travers les
ligaments striés et les veines sinueuses. Satisfait de la comparaison, il s’est
assis près de son maître et a frappé le plancher.


Le front du capitaine s’est plissé.


— Qui est-ce ? a-t-il demandé en désignant les
marques de craie.


— Où ?


Le capitaine a montré du doigt.


— Là, celui-là.


— Ah, oui. Un jeune homme que j’ai trouvé dans mon
atelier en rentrant chez moi hier soir. Il est nouveau dans la ville.
Probablement à rôder sur l’appontement pour trouver un travail à bord. Je vais
me lancer à sa recherche cet après-midi, voir s’il peut poser une ou deux
heures pour moi. Ça peut l’intéresser de gagner quelques dollars.


Le capitaine a regardé l’esquisse, l’espace de trois
respirations, puis a émis un son à mi-chemin entre le rire et l’aboiement.


— J’aime votre tableau ! (Il a avalé d’un trait le
reste du café.) Allez, Niger. Je rejoins mon bateau, à présent.


— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas une autre…


Mais le rire du capitaine a empli la cage d’escalier ;
et, par-dessus, l’aboiement du chien.


 


À bord du Scorpion, Gunner se trouvait assis sur un casier à
poisson retourné, se frottant avec deux doigts le coin interne de l’œil.


— Tu te sens comment, ce matin ?


Gunner a grimacé un sourire ensommeillé.


— Très bien, capitaine !


Le capitaine a détaché la corde du taquet de quai, sauté sur
le pont comme la corde éclaboussait l’eau à côté de la coque et l’a remontée,
ruisselante.


— Kirsten vient de mettre le café en train, capitaine.
Vous voulez…


— Va jeter la ligne là-bas !


Gunner a sauté sur le dessus du caisson pour voir quelle
ligne, puis atterri sur le pont, s’accroupissant sur ses talons au moment de
l’impact. Dans sa petite main, la corde s’est mise à se dévider en fouettant
l’air.


Le capitaine a enjambé le seuil exhaussé de la timonerie.


Gunner était toujours en train d’enrouler quand le démarreur
a fait entendre son double vrombissement. Le diesel a émis deux cognements,
puis commencé son tonnerre grave.


— Larguez !


Le bateau s’est écarté du quai, encaissant les lames de
flanc.


Perché sur le dessus de la réserve d’eau, Niger a aboyé,
puis sauté sur le pont et couru à la proue.


Kirsten, se balançant au rythme du bateau, cheveux nattés
par le vent, a porté une tasse fumante dans la timonerie et a placé le bol
jaune dans un évidement de la planche derrière la barre.


— Capitaine ? (Elle s’est plantée dans
l’encadrement de la porte, bras étendus entre les montants.) Niger aboie après
les dauphins.


— Triste de partir, petite fille ?


Elle a eu un haussement d’épaules.


— On va à un endroit mieux ?


Il a hoché la tête, gloussant.


— J’ai mis le souper sur le feu. Vous voulez bientôt
déjeuner ?


Il a répondu par un sourire.


Gunner est arrivé et s’est assis sur le rebord du seuil, au
pied de sa sœur. De l’écume a jailli par-dessus la rambarde. Les deux enfants
ont détourné la tête.


— Où on va, maintenant ? a demandé Gunner.
J’aimais bien le grand type, avec la carabine.


Kirsten a abaissé ses yeux sur les cheveux de Gunner,
échangé un regard avec le capitaine, puis secoué la tête.


Le capitaine a ri.


— Tu ne le savais pas, mon gars ? La terre est
entrée dans un nouvel âge. Tu dormais peut-être pendant ce temps ? (Des
embruns ont frappé la glace de la timonerie.) Le grand type avec la carabine,
hein ? Reste une semaine dans les parages de celui-là, et tu te ficheras
une frousse comme tu en as jamais eue. Il y en a suffisamment d’autres pour toi
dans le monde.


— Ils avaient vraiment besoin de le tuer ? a
demandé Kirsten.


— C’est la loi, petite.


— Et celle qui s’appelait Peggy-Ann, qui est venue la
nuit dernière ? a voulu savoir Gunner.


— C’est la loi. (À l’avant, tanguant dans les embruns,
Niger a aboyé.) C’est leur loi. Pas la nôtre.


Le capitaine a tourné la barre à gauche ; le bateau
s’est engagé dans les goulets.


— Allons, petite fille ! Ça t’a l’air d’être un
nouvel âge, là-bas ? (L’eau a de nouveau frappé la vitre.) Et toi, mon
gars ?


Le Scorpion s’enfonçait dans des creux vert bouteille pour
s’élever sur les éruptions blanches de la mer du matin. Au bout de quelques
instants, le capitaine a bu son café. Kirsten est allée s’étirer dans les
embruns près de Niger. Gunner a tendu ses muscles contre le montant de la
porte, écoutant le bruit de l’eau. Tandis que le soleil se levait toujours plus
haut dans le ciel, il plissait de plus en plus les yeux, levant de temps en
temps le bras pour faire tomber le sel séché qui s’accumulait sur son épaule
brûlée.













Quatrième de couverture


VICE
VERSA – S.R. DELANY


 


Blanc et Noir ! Les deux têtes se sont rapprochées. La
flamme de la bougie a formé des images diaboliques sur les murs. Dans son
Palais de Glaces, Proctor, l’artiste maudit, reçoit le capitaine noir du
Scorpion (et ses deux enfants blonds achetés dans une maison de Bombay),
Catherine la comtesse perverse, et le gros Flic chargé de la police du port.
Ces personnages inquiétants, issus des bas-fonds de l’humanité, se sont réunis
pour des bacchanales sanglantes. Car ils ont tous choisi de vivre, jusqu’à la
lie, la “vie érotique”.


Samuel Delany est né à Harlem, quartier noir de New
York, en 1942. Lauréat, deux années consécutives, du prix Nébula pour Babel-17
et l’intersection Einstein, il occupe une place tout à fait particulière
dans le domaine de la science fiction par les qualités littéraires de son
œuvre.


 


Pour
adultes seulement !


 


Dessin de couverture : Nicollet













SAMUEL DELANY


Samuel Delany est né à Harlem, quartier noir de New York,
le 1er avril 1942. À 19 ans, il écrit son premier roman, Les
Joyaux d’Aptor, mais gagne sa vie comme musicien dans les bars de Greenwich
Village. Cela lui permettra d’écrire sa célèbre trilogie La Chute des tours
qu’il termine à 22 ans. Écrivain exigeant, cultivé, souvent expérimental,
musicien, peintre, critique et théoricien de la science fiction, il poursuit
une œuvre riche, ambiguë, complexe, pleine d’images très visuelles,
(l’œil du peintre) de métaphores et d’archétypes. De tous les « Faiseurs
d’univers », Delany est l’un des plus fascinants car, lorsqu’il invente
des mondes autres, ceux-ci ne servent pas uniquement de toile de fond à des
personnages-clichés. Il crée véritablement à chaque fois une société
différente, complète, avec sa culture, sa philosophie, son langage, une société
qui fonctionne parfaitement, comme dans Triton. Chez ce créateur
sophistiqué, Morale et Esthétisme sont inséparables et l’on retrouve dans ses
romans la présence de deux archétypes humains, l’Artiste et le Criminel, dont
les actes et les discussions éclairent à l’infini, et de façon souvent oblique,
sa philosophie : l’ordre emprisonne le chaos, le chaos découle de
l’ordre. Pour Delany, l’écrivain joue un rôle important, il aide les gens à
communiquer entre eux par l’intermédiaire du roman, « métaphore
fondamentale », dont l’exemple type est Babel 17.


Vice Versa est le seul roman pornographique de Samuel
Delany. Tenté par ce thème, il le développe dans une écriture à la Blaise
Cendrars, forte, imagée, poétique. Cette expérience lui permet une fois encore
d’exprimer, à travers la peinture de bas-fonds portuaires et imaginaires, ses
idées sur le rôle de l’artiste et du criminel, de l’ordre et du chaos.
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