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  Résumé


  En proie à un vague à l’âme redoutable, nostalgique d’un cinéma d’antan, la jeune Cécile passe ses journées scotchées à son portable, glissant peu à peu dans une insidieuse dépression. Sa mère l’espionne discrètement, et n’est pas loin de la croire folle. Quel pourrait être le remède à ce mal-être, si ce n’est l’amour?

  

  À propos de la série Fais ton cinéma

  Ces œuvres brèves sont composées pour les lectrices et les lecteurs qui aiment VOIR l’histoire qu’ils sont en train de lire. C’est la raison pour laquelle leur écriture visuelle est plus proche du scénario que du roman. Pourtant, n’en doutons pas, nous sommes bel et bien en présence d’un style littéraire à part entière.

  Au cours de cette première saison, vous rencontrerez des personnages attendrissants pour certains, d’autres qui vous glaceront le sang, mais aucun ne vous laissera indifférents.

  

  Dans le même série

  Mamie Momie, Éd. Numeriklivres, 2013.

  Le Plan Triple A, Éd. Numeriklivres, 2013.

  Amours mortes, Éd. Numeriklivres, 2013.

  Les minettes auto-adhésives, Éd. Numeriklivres, 2013.

  Délicatesses, Éd. Numeriklivres, 2013.

  

  Du même auteur

  La Théorie du genre, fiction, humour, Éd. Numeriklivres, 2012.

  Charly et Aurélie, Fracture mentale tomes 1 et 2, thriller, Éd. Numeriklivres, 2011.
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  Découvrez comment gagner

  des «POINT LIRE™»

  en lisant Les Minettes auto-adhésives
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  SOIR - INTÉRIEUR SÉJOUR APPARTEMENT D’HÉLÈNE


  Appartement de standing, décoré par un professionnel. De-ci de-là, on remarque des tableaux contemporains.


  


  HÉLÈNE, 45 ans, agréable, élégante, ouvre la porte palière, les bras chargés de plusieurs sacs de supermarché. Elle entre.


  


  CÉCILE off, au téléphone


  Je me suis téléchargé tous les films d’Éric Rohmer !… Oui, je suis d’accord avec toi, c’est très écrit, et alors ?… Mais non, pas « trop »… Bah ! Tu devrais vraiment t’y mettre ? C’est vraiment un pan entier de l’histoire du cinéma !


  


  Hélène a refermé tant bien que mal…


  Elle va vers l’espace cuisine américaine du séjour.


  


  HÉLÈNE


  Bonsoir, ma puce.


  


  Nous découvrons, assise sur le canapé, CÉCILE, 21 ans, gracieuse, mince, d’une beauté émouvante, sa sensibilité à fleur de peau la rend vulnérable. Son habillement est un peu négligé : jeans, tee-shirt, tennis.


  Elle tient le téléphone mobile de l’appartement collé à l’oreille et adresse un petit « bonjour » de la main à Hélène.


  


  CÉCILE au téléphone


  … Moi, c’est le genre de cinéma que j’adore… Et le Woody Allen des années quatre-vingt, quatre-vingt dix, tu aimes ?… Quoi, je suis rétro ? !… Ben, je m’en fous, j’ai beau avoir 21 ans, j’aime ce cinéma-là… Mais, c’est nul ce que tu vas voir, toi !


  


  Hélène a posé ses paquets sur le plan de travail, elle en range le contenu et sort divers ustensiles pour préparer le dîner.


  


  HÉLÈNE


  Tu me libères la ligne, Cécile ? Tu as ton portable.


  


  CÉCILE


  J’ai explosé mon forfait !


  


  HÉLÈNE


  Oui, ben, moi, j’ai un coup de fil à donner.


  


  CÉCILE au téléphone


  Il faut te faire une culture ciné, Sylvain !… Mais ces nanars, c’est de la daube, c’est du guano pour les tarés !… Du guano… Tu ne sais pas ce que c’est, le guano ?… (Elle rit) Mais non ! C’est de la fiente d’oiseaux marins ! On le ramasse au Chili, au Pérou, dans les îles du Pacifique…


  


  Hélène délaie un potage en sachet dans une casserole.


  


  HÉLÈNE


  Sois gentille, Cécile… Tu me laisses le téléphone ?


  


  CÉCILE au téléphone


  … Je vais être obligée de raccrocher, ma mère a besoin de… Mais non, ne t’inquiète pas, je t’appellerai plus tard… Ça n’y compte pas trop ! (Elle rit)… Si tu vois Béatrice, embrasse-la pour moi… C’est ça. Salut !


  


  Elle se lève et va vers l’espace cuisine. Hélène a mis le potage sur le feu. Cécile lui tend le mobile.


  


  HÉLÈNE prend le module


  Tu remues le potage, je te prie ? C’était Sylvain ?


  


  CÉCILE


  Oui.


  


  HÉLÈNE


  Il a l’air sérieusement accroché, hein ?


  


  CÉCILE terne


  Ça veut dire quoi, ça ?


  


  Elle remue une cuillère dans la casserole du potage.


  


  HÉLÈNE


  Tous les soirs quand je rentre, tu es pendue au téléphone, je suppose qu’il tient à toi. (Elle pianote sur le téléphone) Il faudra que tu me le présentes.


  


  CÉCILE


  Je pense que tu lui trouverais des tas de défauts.


  


  HÉLÈNE


  Pourquoi ?


  


  CÉCILE


  Parce qu’il en a.


  


  HÉLÈNE


  Allô… Alors, ton client, il a concrétisé ?… Trois !… Superbe !… Tu as averti Lambert ?… Il doit être content, non ? La moitié de son expo vendue en huit jours, c’est inespéré !… Je t’avais dit que le public marcherait, tu n’y croyais pas, hein !… Ton client veut les tableaux encadrés ou… Il a raison… D’accord… À demain, Isabelle, bonne soirée !


  


  Elle raccroche.


  


  CÉCILE remuant le potage


  Elle a vendu trois Lambert ?


  


  HÉLÈNE


  Les plus beaux et les plus chers ! Elle est géniale !


  


  CÉCILE


  Je n’aime pas la peinture de Lambert.


  


  HÉLÈNE baisse le feu sous la casserole


  Tu as tort ! C’est un néo-expressionnisme qui nous renvoie nos angoisses…


  


  CÉCILE


  J’aime la beauté.


  


  HÉLÈNE


  Mais c’est beau !


  


  CÉCILE


  Non… La douleur ne peut pas être belle. Cette peinture-là est la peinture de la douleur.


  


  HÉLÈNE


  Elle émeut, elle interpelle…


  


  CÉCILE


  Elle effraie.


  


  HÉLÈNE


  Elle fait prendre conscience.


  


  CÉCILE


  Est-ce bien le rôle de l’art ?


  


  HÉLÈNE sourit


  Cécile… Toi et moi, on ne sera jamais d’accord à ce sujet… Tu mets le couvert ?


  


  


  Cécile va ouvrir une porte de placard.


  Hélène déplie l’emballage de deux tranches de jambon de Bayonne.


  


  CÉCILE


  D’une manière générale, je n’aime pas les peintres que tu exposes.


  


  HÉLÈNE sourit


  Je suis bien placée pour le savoir… Et ça me désole.


  


  CÉCILE sourit


  Tu en as l’air.


  


  Elle prend des assiettes, deux plates, deux creuses, dans le placard, et revient vers Hélène qui lui tourne le dos.


  Hélène semble sur le qui-vive, comme si la question qu’elle s’apprête à poser présentait des risques.


  


  HÉLÈNE


  Tu es allée à la fac aujourd’hui ?


  


  Mollement, Cécile dispose les assiettes sur le plan de travail équipé d’un comptoir pour prendre des repas.


  Cécile, qui tourne le dos à Hélène, paraît sur ses gardes.


  Un temps.


  


  CÉCILE


  Non.


  


  HÉLÈNE


  Tu m’avais promis que tu ferais un effort.


  


  CÉCILE


  J’ai fait un effort… Et je n’ai pas pu.


  


  Hélène se retourne et regarde Cécile qui reste de dos.


  Un temps.


  


  HÉLÈNE


  Tu ne peux pas parce que tu ne veux pas.


  


  Un temps.


  


  CÉCILE


  C’est possible… Et pourtant, j’ai l’impression de vouloir… Je sens très bien que ce que je vis n’est pas normal.


  


  Un temps.


  Hélène va éteindre le feu sous la casserole…


  Elle regarde Cécile qui évite son regard.


  Un temps.


  


  HÉLÈNE douce


  Tu as vu médecin sur médecin…


  


  CÉCILE


  Je sais.


  


  HÉLÈNE


  Tu n’as rien, Cécile…


  


  CÉCILE


  Je sais…


  


  HÉLÈNE


  Tout est dans ta tête.


  


  CÉCILE


  Je sais !


  


  HÉLÈNE


  Alors, puisque tu le sais, agis !… Regarde comme tu es habillée, tu te négliges ! Ne passe pas tes journées assise, là, à écouter pousser tes cheveux ! Demain, ça fera six semaines que tu n’as pas bougé ! Tu ne quittes plus l’appartement ! Tu te fossilises ! Tu deviens pâle comme une morte !


  


  CÉCILE regarde Hélène


  Ça fera six semaines, demain !… Comment tu peux te rappeler ça ?


  


  Hélène soutient un temps le regard de Cécile puis l’évite en se donnant une occupation : elle mettra le jambon dans les assiettes et l’assortira de condiments et chips.


  


  HÉLÈNE


  Tu as commencé à te sentir mal le lendemain du départ de ton père.


  


  CÉCILE


  Toi, en revanche, ça ne t’a pas frappée outre mesure.


  


  HÉLÈNE


  Moi, je n’ai pas les moyens de faire la grève des cours.


  


  CÉCILE


  Je ne fais pas la grève des cours ! C’est de l’apathie ! Du dégoût !


  


  HÉLÈNE


  À cause de ton père ?


  


  CÉCILE


  Si je le savais…


  


  Elle ouvre un tiroir et en retire des couverts qu’elle disposera de part et d’autre des assiettes.


  


  HÉLÈNE


  Je n’arrive pas à comprendre quelles illusions il te restait… Entre lui et moi, c’était fini depuis longtemps, nous n’entretenions que des rapports de vague camaraderie, rien de plus… Il vivait ici comme à l’hôtel… Son départ n’a rien signifié pour moi.


  


  CÉCILE


  Il aurait pu me proposer de partir avec lui.


  


  Elles interrompent leur travail et échangent un regard ému. Un temps.


  


  HÉLÈNE


  Tu m’aurais quittée ?


  


  CÉCILE


  Non… Mais, au moins, il aurait eu une pensée pour moi.


  


  HÉLÈNE reprend son travail


  Sa pensée allait vers une autre… Étant donné l’âge de la demoiselle, tu aurais été une rivale plutôt encombrante, tu ne crois pas ?


  


  CÉCILE


  Sa Vanessa ne s’intéresse qu’à son fric.


  


  Elle va chercher deux verres.


  


  HÉLÈNE


  Mais ma pauvre chérie, c’est parce que ton père a toujours fait de son fric son meilleur argument de séduction… Il est très fier de gagner de l’argent… D’ailleurs, tu serais malhonnête de t’en plaindre, avec la pension alimentaire qu’il te verse.


  


  Cécile revient avec verres et bouteille d’eau.


  


  CÉCILE


  Je m’en fous de sa pension !… Je ne demande pas à être sponsorisée ! Je ne suis pas un bateau ou un cheval de course… Je suis sa fille… Et il l’a complètement oublié.


  


  Elle pose verres et bouteille sur le comptoir. Hélène va vers la plaque chauffante.


  


  HÉLÈNE


  Il l’a oublié depuis le berceau, Cécile… Quand j’étais enceinte, il regrettait déjà d’avoir fait un enfant.


  


  Hélène prend la casserole et revient.


  


  CÉCILE


  Il me déteste.


  


  HÉLÈNE


  Mais non, il ne te déteste pas… Il est… Indifférent.


  


  De part et d’autre du comptoir, elles se regardent avec tristesse.


  


  CÉCILE sourit


  Et moi, je l’aime.


  


  Un temps.


  


  HÉLÈNE


  Et c’est pour cette raison que tu te rends malade ?


  


  Un temps.


  


  CÉCILE


  Je l’ignore.


  


  HÉLÈNE


  Qu’est-ce que tu imagines ?… Qu’il va s’apitoyer sur ton sort ?… Et qu’il va revenir ?


  


  CÉCILE


  Peut-être.


  


  Hélène va prendre une louche dans un tiroir.


  


  HÉLÈNE


  Moi, je le préfère loin de nous… Pendant ces dernières années, on vivait une perpétuelle comédie de faux-semblants ! Ce n’était pas vivable !… Toi, tu ne t’en rendais pas compte, tu avais ta fac, tes sorties, tes copines… Il découchait, un soir sur deux… Je te dis, ici, c’était l’hôtel… Je ne veux plus vivre ça… Il ne prévenait jamais… Je préparais un dîner, il n’était pas là pour le manger… Je ne préparais rien, il débarquait, sans une excuse, avec un collaborateur…


  


  CÉCILE


  Je sais.


  


  HÉLÈNE


  C’était détestable. À présent, je suis très bien comme je suis.


  


  Elle sert le potage dans les assiettes. Cécile s’assied sur un tabouret.


  Un temps.


  


  CÉCILE


  Alors, tout est pour le mieux… De quoi te plains-tu ?


  


  HÉLÈNE


  Je veux que tu sortes enfin d’ici. Je veux que tu reprennes tes cours… Tu en as besoin pour ton équilibre… Sinon, tu vas t’aigrir, te racornir, devenir…


  


  Elle hésite.


  


  CÉCILE


  Folle ?


  


  Hélène s’assied sur un tabouret face à Cécile. Un temps.


  


  HÉLÈNE


  Fais gaffe, Cécile… Tu vis comme une grabataire dans un mouroir.


  


  Un temps.


  


  CÉCILE


  Demain, j’essaierai d’y aller.


  


  HÉLÈNE


  Pourquoi tu ne téléphones pas à Sylvain ?… Il pourrait venir te chercher… Ça t’aiderait.


  


  CÉCILE


  Non, non… Je veux m’en tirer toute seule.


  


  HÉLÈNE


  Il ne s’étonne pas de ne plus te voir à la fac ?


  


  CÉCILE


  Lui aussi me demande d’y aller.


  


  HÉLÈNE


  Pourquoi il ne vient pas ?


  


  CÉCILE


  Je lui ai dit que je ne voulais pas… Je ne veux pas qu’il me voit comme je suis… Il tient à moi, lui… Alors, il respecte ma volonté.


  


  HÉLÈNE


  Je suis sûre qu’il est amoureux de toi.


  


  CÉCILE


  … Je crois.


  


  HÉLÈNE


  Que font ses parents ?


  


  Cécile boit une cuillerée de soupe.


  Un temps.


  


  CÉCILE


  Son père est avocat et… sa mère, juge pour enfants… Ils sont très unis.


  


  HÉLÈNE cuillère aux lèvres


  Présente-le-moi !… Et puis, faites un bout de chemin ensemble, sortez, amusez-vous !


  


  CÉCILE


  … J’y songerai.


  


  Elles échangent un sourire.
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  JOUR - INTÉRIEUR SÉJOUR PUIS COULOIR APPARTEMENT D’HÉLÈNE


  Sur le comptoir séparant le living et la cuisine américaine, Hélène coupe l’extrémité de tiges de fleurs qu’elle dispose dans un vase.


  


  Cécile est assise dans un fauteuil… Son regard est perdu dans le vide, plongé dans un abîme de réflexion… Elle est à la fois émouvante et inquiétante.


  Un temps.


  


  OFF : SONNERIE TÉLÉPHONE DE L’APPARTEMENT.


  


  Dès la première sonnerie, Cécile sursaute. Elle se précipite jusqu’au guéridon où est posé le téléphone mobile fiché sur sa base.


  


  CÉCILE


  Je prends ! C’est Sylvain ! (Elle saisit le module et le porte à l’oreille) Yo ! Sylvain… Tu vas ?


  


  Un moment, elle reste comme prostrée.


  


  HÉLÈNE sourit


  Invite-le à déjeuner.


  


  Cécile rechigne.


  


  CÉCILE au téléphone


  Ça va… Si, je t’assure… Non, c’est ma mère qui est là. On est dimanche au cas où tu ne t’en serais pas aperçu.


  


  Elle s’éloigne vers le couloir desservant les chambres.


  


  Hélène amusée prête une oreille à la conversation tout en disposant et redisposant les fleurs dans leur vase… Plus pour se donner une contenance que par nécessité.


  Cécile n’est pas dupe de cet « alibi » et l’on sent qu’elle va orienter la conversation en fonction de la présence d’Hélène.


  Nous verrons tantôt Cécile, tantôt Hélène.


  


  CÉCILE


  Non, toujours pas… Comment veux-tu que je sache s’il reviendra. Je ne suis pas voyante… (Elle quitte la pièce) De toute façon, ma mère ne le souhaite pas… (Réaction ennuyée d’Hélène)… Elle me dit comme toi… (Elle s’adosse au mur du couloir) Je n’ai pas envie de sortir !… Le désir, la vigueur, ça ne se commande pas, tu sais. Je suppose que c’est une question de neurones. Je dois avoir des petits trucs qui manquent ou alors qui sont en trop… (Joyeuse) C’est pas vrai ? ! Tu es allé à la cinémathèque ? ! Mélo d’Alain Resnais ? ! Ah ! génial ! Ah ! ça me fait plaisir, ça !… Tu as vu ce plan de huit minutes sur André Dussollier quand il raconte son aventure…


  


  Hélène amène le vase fleuri vers le guéridon du living.


  


  CÉCILE


  C’est fabuleux, non ?… Tu imagines cette leçon de cinéma. Il ne se passe rien. Une économie de moyens extraordinaire. Tout est dans le regard, dans le jeu, dans la voix, c’est inoubliable. J’ai été bouleversée, pas toi ?… Oh, c’est dommage… J’aurais tant aimé que ça te plaise.


  


  Hélène a posé le vase sur le guéridon. Elle est chagrinée par la déception de Cécile… Elle se trouve juste à côté de la base du téléphone, fascinée par…


  


  POINT DE VUE D’HÉLÈNE : LE BOUTON ACTIVANT LE HAUT-PARLEUR.


  


  Hélène hésite à appuyer pour en savoir plus.


  


  CÉCILE


  … Tu as du travail, cet après-midi ?… Beaucoup ?… Ça devient difficile ?… Je sais… Je n’en ai pas le courage. Et plus le temps passe… Plus j’ai l’impression que mon année est perdue…


  


  Hélène a hésité encore une fois… Ne pouvant surmonter la tentation, elle appuie sur le bouton et manipule la base pour réduire le son au plus bas.


  


  CÉCILE


  … Qu’est-ce que vous étudiez en ce moment ?… En plus, c’est une période que j’adore, elle a été tellement riche en créativité…


  


  Hélène n’entend rien… Elle colle quasiment l’oreille au haut-parleur.


  


  SON : SÉRIE DE BUP-BUP, LIGNE OCCUPÉE.


  


  Hélène est bouleversée, pétrifiée.


  


  CÉCILE


  … Ils ont tout inventé ! Le romantisme, le réalisme, le naturalisme, le symbolisme, c’est fou !…


  


  Très secouée, Hélène regarde la base qui émet faiblement les Bup-Bup.


  


  CÉCILE


  Tu te figures ce feu d’artifice ? Lamartine, Hugo, Balzac !… (Doucement, Hélène éteint le haut-parleur)… Stendhal, Flaubert, Maupassant !… Baudelaire, Verlaine… Sans compter tous ceux que j’oublie ! C’est fou, je te dis, fou !… Fou.


  


  Hélène s’est un peu avancée pour apercevoir Cécile dans le couloir. Sidérée, elle porte vers elle un regard très inquiet.


  


  CÉCILE


  C’est une époque prodigieuse !… J’aurais adoré vivre en ce temps-là…


  


  Bouleversée, Hélène ne sait comment intervenir puisqu’elle n’est pas censée avoir « espionné » Cécile qui poursuit son soliloque sans remarquer que sa mère la voit.


  


  CÉCILE


  … Bof… Je ne raffole pas de notre fin de siècle. Tu la trouves folichonne, toi ?… Moi, je n’aurais aucune peine à la quitter… Tu crois en la réincarnation ?


  


  Hélène est très alarmée.


  Résolue à s’interposer, elle s’avance vers le couloir.


  


  HÉLÈNE sourit


  Tu peux me passer Sylvain ? J’aimerais au moins faire sa connaissance par téléphone.


  


  CÉCILE


  Oui… Bien sûr… Tu ne quittes pas, ma mère veut te parler… Oh ! On a été coupés.


  


  Elle tend le combiné à Hélène.


  


  SON : SÉRIE DE BUP-BUP.


  


  HÉLÈNE


  Tu n’as qu’à le rappeler.


  


  CÉCILE


  Il est très timide.


  


  Elle éteint le mobile.


  


  HÉLÈNE


  À ce point-là ? Je lui fais peur ?


  


  CÉCILE


  Je ne pense pas… Il a dû raccrocher à cause de ses parents… Ils ne veulent pas qu’on se téléphone.


  


  HÉLÈNE


  Pourquoi ?


  


  CÉCILE


  Ils sont opposés à notre relation.


  


  HÉLÈNE


  Pour quelle raison ?


  


  CÉCILE


  Je te l’ai dit, ce sont des gens très proches l’un de l’autre et… inconsciemment, ils sont hostiles aux familles désunies.


  


  HÉLÈNE


  C’est fâcheux pour un avocat et un juge.


  


  CÉCILE


  Ils s’occupent essentiellement d’affaires.


  


  HÉLÈNE


  Je croyais que la maman était juge pour enfants… (Cécile part vers le séjour)… Tu es sûre qu’il existe ?


  


  CÉCILE


  Qui ?


  


  HÉLÈNE


  Sylvain.


  


  CÉCILE


  Pourquoi tu demandes ça ?… Tu as entendu le téléphone sonner, comme moi !


  


  HÉLÈNE


  Le mémo d’appel, tu connais ?… C’est un service des télécoms qui t’appelle quand tu veux… Je l’ai utilisé plusieurs fois, comme aide-mémoire, à la galerie.


  


  CÉCILE


  Tu as écouté notre conversation ?


  


  HÉLÈNE


  Oui… J’avais un pressentiment.


  


  CÉCILE sourit


  Je ne vois pas de quoi tu parles… Le branchement doit être détraqué… Moi, j’entendais très bien Sylvain.


  


  Un temps.


  Hélène a un sourire triste.


  


  HÉLÈNE


  Oui, ma chérie… Le branchement doit être détraqué.


  


  CÉCILE


  Puisque tu m’espionnes, je lui demanderai de ne plus m’appeler sur le fixe ! Et je ne l’appellerai plus d’ici !


  


  HÉLÈNE sourit


  Tu vas être enfin obligée de sortir. C’est une bonne nouvelle.


  


  CÉCILE se retourne


  Non ! Je ne lui téléphonerai plus jamais ! Je déteste l’indiscrétion !


  


  HÉLÈNE


  Tu as raison… Il y a des circonstances où il vaut mieux ne rien savoir.


  


  CÉCILE


  Celui qui pèche est puni par là où il a péché.


  


  HÉLÈNE


  Je ne te connaissais pas cet attachement aux principes religieux.


  


  CÉCILE


  C’est nouveau… Je m’intéresse passionnément à ce qu’il peut y avoir au-delà de la vie.


  


  HÉLÈNE s’approche de Cécile


  Cécile… Tu me fais peur…


  


  CÉCILE


  Moi aussi, j’ai peur, maman.


  


  Hélène la prend dans les bras et l’étreint.


  Un temps.


  


  CÉCILE très émue


  Partout, on te dit que la vie est une bataille… Comment faire quand on n’a aucune envie de se battre ?


  


  Très forte émotion d’Hélène. Elles ont les larmes aux yeux.


  Un temps.
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  JOUR - INTÉRIEUR SÉJOUR APPARTEMENT D’HÉLÈNE


  Cécile est allongée de tout son long sur le canapé. Elle a les yeux fermés mais ne dort pas.


  Un temps.


  


  HÉLÈNE off


  Regarde ce que je t’ai préparé !


  


  Hélène arrive de l’espace cuisine.


  Dans une main, elle tient une tarte aux fruits disposée sur un plat et, dans l’autre, deux assiettes à dessert contenant une pelle et deux fourchettes à gâteau.


  Cécile ouvre les yeux et sourit.


  


  CÉCILE faible


  Tu es formidable.


  


  HÉLÈNE


  On va ouvrir une bouteille de cidre.


  


  Elle pose son « chargement » sur la table basse du salon : assiettes d’un côté, plat de l’autre.


  Cécile se redresse.


  


  CÉCILE


  Je n’ai pas très faim.


  


  HÉLÈNE


  Il faut que tu manges, Cécile… Ce matin, je te voyais dans la salle de bains, on te compte les côtes… Fais un effort.


  


  CÉCILE sourit


  Je vais faire un effort… C’est une expression que tu aimes, hein ?


  


  HÉLÈNE sourit


  Fiche-toi de moi !… Tu veux bien aller chercher la bouteille et les verres ?


  


  Cécile se lève et va vers l’espace cuisine. Hélène commence à couper le gâteau.


  


  Cécile ouvre le réfrigérateur… Elle en sort la bouteille de cidre.


  


  OFF : SONNERIE PORTE D’ENTRÉE.


  


  Hélène qui a déposé une part dans une assiette, se redresse.


  


  HÉLÈNE


  J’y vais !


  


  Elle va vers la porte d’entrée.


  


  Cécile prend deux chopes dans un placard.


  


  OFF : HÉLÈNE OUVRE LA PORTE.


  


  Cécile se contorsionne un peu pour glisser un regard vers l’entrée.


  


  HÉLÈNE off, joyeuse


  Cécile ! C’est pour toi ! C’est Sylvain !


  


  Cécile change de visage. Elle est à la fois surprise et troublée.


  


  Hélène, très souriante, a fait entrer SYLVAIN, 21 ans, sympathique, intelligent, un charme très romantique. Il tient un superbe bouquet de fleurs présenté dans une corbeille.


  


  HÉLÈNE


  Je suis très heureuse que vous soyez venu… Je ne savais pas comment vous joindre, sinon, je vous aurais invité depuis longtemps.


  


  Mais Sylvain, souriant, amoureux, n’a déjà d’yeux que pour Cécile (qui reste hors champ).


  


  SYLVAIN


  Bonjour.


  


  POINT DE VUE DE SYLVAIN : Cécile, un peu ébahie, se tient immobile à l’angle de l’espace cuisine, la bouteille dans une main, les chopes dans l’autre.


  


  Un temps.


  Regard de Sylvain, conquis.


  Regard de Cécile, séduite.


  Cécile finit par sourire.


  


  CÉCILE


  Bonjour.


  


  Entre eux deux, Hélène est ravie.


  


  HÉLÈNE


  Ne restez pas là comme des piquets ! Je suppose que vous vous faites la bise, non ?


  


  Sylvain va jusqu’à Cécile… Il lui présente le bouquet… Elle lève ses mains embarrassées.


  


  Hélène est amusée par la scène.


  


  Cécile se débarrasse de la bouteille et des chopes… Elle prend les fleurs en tendant timidement la joue… Ils s’embrassent.


  


  Hélène est ravie.


  


  Cécile regarde le bouquet. Sylvain lorgne la bouteille.


  


  SYLVAIN


  Je vois que tu te soignes.


  


  CÉCILE suit son regard


  Ne crois pas que ce soit une habitude.


  


  HÉLÈNE


  Ça tombe bien ! J’ai préparé une tarte, vous allez en manger avec nous !


  


  Elle marche en direction de l’espace cuisine où elle prendra, en supplément, une assiette, une fourchette et une chope ; cela sans perdre le couple des yeux.


  


  Cécile regarde les fleurs, puis Sylvain, puis à nouveau les fleurs.


  


  CÉCILE sourit


  Pourquoi ?


  


  SYLVAIN


  Il m’a semblé que nos retrouvailles devaient être fêtées… Je sais bien que des fleurs, c’est banal…


  


  HÉLÈNE off


  Banal ? ! Elles sont superbes ! Je t’envie, ma chérie ! Ça fait des années qu’un homme ne m’a pas offert de fleurs !


  


  SYLVAIN


  Je vous en offrirai, Madame !


  


  HÉLÈNE éclate de rire


  Il est adorable !


  


  CÉCILE sourit


  J’avoue que je suis un peu perdue…


  


  SYLVAIN


  Je te comprends, Cécile… Depuis trois semaines que je n’ai aucune nouvelle de toi, ma vie a changé… Je ne pouvais plus supporter… Tu m’avais interdit de téléphoner, de venir… C’était trop dur… J’ai craqué.


  


  Troublée, Cécile secoue doucement la tête avec un pâle sourire.


  Hélène traverse la pièce avec assiette, fourchette et chope.


  


  HÉLÈNE


  Vous avez eu mille fois raison, Sylvain ! Je ne peux rien obtenir malgré mes supplications ! Elle se laisse mourir !


  


  CÉCILE sourit


  Tu exagères, maman. Elle dit n’importe quoi.


  


  Hélène pose ce qu’elle tient sur la table basse.


  


  HÉLÈNE


  Non, je n’exagère pas… Personne n’y comprend rien… Vous y comprenez quelque chose, vous ?


  


  Hélène revient vers le couple.


  


  SYLVAIN regardant Cécile


  … Je crois que Cécile a longtemps rêvé d’un idéal où tout ne serait qu’harmonie, tendresse…


  


  Troublée par le regard de Sylvain, Cécile s’écarte de quelques pas pour poser la corbeille de fleurs sur un meuble.


  


  SYLVAIN


  L’échec qu’elle a vécu avec son père a bouleversé son univers… Le désarroi qu’elle en éprouve l’incite à s’exiler vers des terres lointaines.


  


  HÉLÈNE


  Tu veux voyager, c’est ça ?


  


  Un peu désemparée, Cécile regarde Hélène.


  


  SYLVAIN sourit à Cécile


  Les voyages qu’elle fait dans sa tête lui suffisent… Ils ont l’avantage de ne présenter aucun des désagréments des voyages traditionnels.


  


  CÉCILE


  Qu’est-ce que tu en sais ?


  


  SYLVAIN rit


  On n’y est pas accablé par la chaleur, la poussière, les insectes…


  


  CÉCILE rit


  Dans quels pays tu voyages, toi ?


  


  SYLVAIN, piteux


  Ben, au Maroc, j’ai eu une conjonctivite ; à Istanbul, une angine ; à Athènes, j’ai failli mourir asphyxié par la pollution…


  


  Elles rient.


  


  CÉCILE


  Ça peut t’arriver n’importe où.


  


  SYLVAIN


  Il faut croire que je ne supporte pas le transport.


  


  HÉLÈNE


  Supportez-vous la tarte aux fruits ?


  


  SYLVAIN


  J’adore !


  


  [image: image de la couverture représentant un guerrier levant une épée menaçante au-dessus de sa tête]


  


  JOUR - INTÉRIEUR SÉJOUR APPARTEMENT D’HÉLÈNE


  Tarte et cidre ont été largement consommés.


  Hélène, Cécile et Sylvain sont assis autour de la table basse.


  


  HÉLÈNE


  Un peu d’autre gâteau, Sylvain ?


  


  SYLVAIN


  Non, merci, Madame.


  


  HÉLÈNE


  Vraiment ?


  


  SYLVAIN


  Vraiment.


  


  CÉCILE sourit


  Tu ne m’en proposes pas à moi ?


  


  HÉLÈNE


  Malheureusement, je connais ta réponse.


  


  CÉCILE


  Tu te trompes… J’en veux bien un autre morceau.


  


  HÉLÈNE


  … C’est un miracle !… Si tu savais comme tu me fais plaisir !


  


  Elle découpe une part qu’elle lui servira.


  


  CÉCILE à Sylvain


  Tu crois aux miracles ?


  


  SYLVAIN rit


  Bien sûr ! Il faut croire aux miracles !


  


  CÉCILE


  Ne me donne pas une réponse toute faite ! Ne te moque pas !


  


  Elle prend l’assiette que lui tend Hélène.


  Elle mange.


  


  SYLVAIN


  Je suis sérieux !… Si un miracle est un bonheur inexplicable, j’y crois forcément… Il y a une foule de choses que je ne m’explique pas, et qui me donnent de la joie.


  


  CÉCILE


  Tu es un affreux matérialiste !


  


  SYLVAIN


  Moi ? Pas du tout !… Je suis même persuadé que chacun d’entre nous a un ange gardien…


  


  HÉLÈNE


  Sans rire ?


  


  CÉCILE


  Pourquoi ce serait impossible ?


  


  Hélène rit.


  Elles rient.


  Ils rient.


  


  SYLVAIN


  Mais c’est possible !… Aussi vrai que chacun d’entre nous peut être l’ange gardien de quelqu’un !


  


  HÉLÈNE


  Ah ! là, je comprends mieux !


  


  CÉCILE


  Tu parles au sens figuré ?


  


  SYLVAIN


  Je parle aux deux, au sens figuré et au sens propre.


  


  HÉLÈNE


  Attendez… J’aimerais comprendre… Pour vous, les anges gardiens avec des plumes, des ailes et tout le tralala… Vous y croyez ou vous n’y croyez pas ?


  


  SYLVAIN


  Bien sûr que j’y crois !… Quand je vois Cécile.


  


  CÉCILE bouche pleine


  Paie-toi ma tête !


  


  SYLVAIN


  J’émets toutefois une réserve, lorsque Cécile cause la bouche pleine… là, j’ai des doutes. Je ne sais pas si les anges mangent du gâteau… Étant donné qu’en général, ils jouent de la lyre, ils ont les mains prises.


  


  CÉCILE


  Ce sont des messagers, des envoyés, ils ont des tas de boulots… Ils ne passent pas leur temps à faire de la musique.


  


  SYLVAIN


  Ça me rassure, parce que leurs doigts risqueraient d’avoir des crampes… Comme dit Woody Allen, l’éternité, c’est long…


  


  CÉCILE et SYLVAIN


  … Surtout vers la fin !


  


  HÉLÈNE étonnée


  Vous aimez Woody Allen ?


  


  SYLVAIN


  J’ai vu quatre ou cinq fois tous ses films !


  


  HÉLÈNE


  Ah ! Bon ?… J’avais l’impression que…


  


  CÉCILE


  Maman… Tu m’as dit de te rappeler que tu avais du courrier à faire.


  


  HÉLÈNE


  Du cou… Ah, oui… Oui, oui… Il faut que j’y aille. (Elle s’est levée) Vous m’excusez, Sylvain ?


  


  SYLVAIN se lève


  Bien sûr !…


  


  HÉLÈNE


  Restez assis ! Je me doute que vous avez envie de bavarder tous les deux. (Elle va vers les chambres) Ne partez pas sans me dire au revoir.


  


  SYLVAIN


  Promis !


  


  Il se rassied. Hélène est sortie.


  


  CÉCILE


  Tu lui as beaucoup plu.


  


  SYLVAIN


  Tu crois ?


  


  CÉCILE


  Sûr !


  


  SYLVAIN


  Elle est très sympa… Pourquoi était-elle étonnée que j’aime Woody Allen ?


  


  Ils se regardent les yeux dans les yeux.


  Un temps.


  


  CÉCILE un peu confuse


  C’est difficile à expliquer.


  


  SYLVAIN fasciné


  Il y a tant d’événements difficiles à expliquer dans ce qui nous arrive.


  


  CÉCILE


  Tu vas beaucoup au cinéma ?


  


  SYLVAIN


  Pas autant que je le voudrais mais… Très souvent, oui.


  


  CÉCILE


  À part Woody Allen, qui tu aimes ?


  


  SYLVAIN


  Tu vas me trouver très vieux jeu, mais… Je suis un fan de ciné-club…


  


  CÉCILE


  C’est vrai ? !


  


  SYLVAIN


  Oui ! J’aime… En vrac… Kurosawa, Pialat, Losey, Rosi… Soderbergh, Rohmer…


  


  CÉCILE


  Rohmer !


  


  SYLVAIN


  C’est subtil, c’est magique… On se sent plus intelligent après qu’avant !


  


  CÉCILE


  Tu aimes Resnais ?


  


  SYLVAIN


  Providence !… Un chef-d’œuvre ! Une mécanique divine ! Un rêve !


  


  CÉCILE aux anges


  C’est moi qui rêve ! Ne me dis pas que tu aimes Mélo ?


  


  SYLVAIN


  J’y ai pleuré !


  


  CÉCILE radieuse


  Moi aussi !


  


  SYLVAIN


  Tu as remarqué ce plan sur Dussollier ?…


  


  CÉCILE larmes aux yeux


  Fabuleux !


  


  SYLVAIN


  Ce n’est plus de la prise de vue, c’est de la féerie… Tout y est si fluide, si impalpable et… si présent… J’ai été fasciné… Envoûté !


  


  Leurs yeux sont des miroirs.


  Un temps.


  


  CÉCILE très émue


  Comment se fait-il que nous ne nous soyons jamais adressé la parole avant aujourd’hui ?


  


  SYLVAIN


  Dans l’amphi, je ne voyais que toi et… je n’osais pas t’approcher… Tu me paraissais tellement différente, tellement inaccessible.


  


  CÉCILE


  Je ne rêvais que d’un jour pareil à celui-ci… Je m’inventais mille conversations avec toi, au téléphone… Je t’y faisais un peu niais, un peu inculte, pour m’inciter à me détacher de ton image… Je n’y parvenais jamais…


  


  SYLVAIN


  Tu aurais dû me sourire, j’aurais explosé de bonheur !


  


  CÉCILE


  Il y avait cette grande blonde qui sortait avec toi… Je l’ai surnommée Béatrice dans mes cauchemars.


  


  SYLVAIN rit


  Elle s’appelle Chloé ! On habite le même quartier. On prend le même bus, à l’aller et au retour. Mais on n’est jamais sortis ensemble ! C’est une copine, pas plus !


  


  CÉCILE


  J’ai été jalouse d’elle… J’ai énormément souffert… Je rêve d’un amour éternel.


  


  SYLVAIN


  Moi aussi ! C’est une chose qui n’existe pour ainsi dire plus aujourd’hui ! Et je veux le vivre ! Il fallait me parler !


  


  CÉCILE


  Sûr ! Toi aussi ! Pourquoi tu n’as rien dit ?


  


  Ils éclatent de rire et tombent dans les bras l’un de l’autre.


  Rire.


  Un temps.


  Ils s’écartent et se regardent très émus, en se tenant les mains.


  Un temps.


  


  CÉCILE


  Qui t’a donné mon adresse ?


  


  SYLVAIN


  Ta mère est venue à la fac… (Étonnement de Cécile)… Elle cherchait un Sylvain. Et en « Lettres modernes », je suis le seul… Elle m’a raconté son malheur.


  


  CÉCILE


  Pauvre maman… Qu’est-ce qu’elle doit penser de moi ?


  


  SYLVAIN


  Je ne t’ai pas trahie ! J’ai gardé ton secret ! J’ai joué le jeu !… Je délirais ! Plus elle s’apitoyait et plus je riais ! Elle m’a cru fou !… Tu réalises ? Depuis des semaines, j’étais catastrophé à l’idée de ne plus te revoir, et ta mère venait m’apprendre que tu m’aimais !… Tu m’aimais !!!… Le paradis existe ! J’y suis !


  


  Il la prend dans les bras… Il la presse sur son cœur… Puis ils échangent un long baiser.


  


  Ils se séparent.


  Cécile, un peu secouée, reprend ses esprits.


  


  CÉCILE


  Tu veux qu’on aille jusqu’au parc ?


  


  SYLVAIN


  J’allais te le demander.


  


  Cécile se lève en lui tendant la main. Sylvain se lève.


  


  CÉCILE


  Maman !


  


  HÉLÈNE off, éloignée


  Oui !


  


  Ils vont vers l’entrée.


  


  CÉCILE


  Je sors avec Sylvain !


  


  Ils sortent enlacés.


  


  Hélène apparaît par le couloir menant aux chambres, elle a les larmes aux yeux et rayonne de bonheur.
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