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AVERTISSEMENT

AUX JEUNES LECTEURS


Il est inutile de chercher sur une carte, même de la plus
ancienne Gaule, l’emplacement de la Stéphanie. Ce petit royaume, heureux et
prospère, fut de tout temps ignoré des historiens et des géographes. Sans les
travaux discrets et désintéressés de mon vieil ami Johanny de Saint-Romain, nous
ignorerions encore son existence.


C’est grâce à l’importante documentation que m’a léguée l’érudit,
que je puis aujourd’hui divulguer un des épisodes les plus troublants de l’histoire
stéphanienne, dont la richesse étonne.


Afin de ne pas froisser la susceptibilité des hommes de
science, toujours enclins à croire que ce qu’ils ignorent ne peut exister, j’ai
donné à ce récit l’appellation de « conte ». Les sceptiques ne sont
donc pas obligés de le tenir pour document authentique. Mais nos jeunes
lecteurs éveillés ne s’y tromperont pas. Ils savent, eux, que le merveilleux a
toutes chances d’avoir été, d’être ou de devenir réalité.










I


Comme chaque nuit de pleine lune, le roi Stéphano méditait
sur la plus haute terrasse de son palais, quand un bruit de pas le fit se
retourner brusquement.


« Qui ose ainsi me déranger ? » dit le
souverain d’une voix courroucée.


L’importun était Gagaret, le concierge du palais, dont la
chevelure ébouriffée et les paupières gonflées indiquaient qu’il avait été
brutalement tiré du sommeil.


« Sire, bredouilla-t-il très ému, je suis bien aise de
vous trouver debout… on a volé le Babet*[bookmark: _ftnref1][1]
d’or ! »


Le stépharque – c’était le titre officiel des rois de
Stéphanie – haussa les épaules. Il connaissait le goût de son concierge
pour le petit vin du pays.


« Si vous buviez de l’eau, vous n’auriez pas de
cauchemars. Retournez au lit et laissez-moi en paix.


— Mais, Sire…


— J’ai dit ! »


Le ton sec du monarque incita le domestique à faire demi-tour.
Il s’éloigna et se dissimula dans l’ombre, hors de vue de son maître. Il était
décidé à attendre la fin de la méditation royale pour confirmer l’incroyable
nouvelle, dont il faudrait bien admettre la réalité.


En Stéphanie, la lune – qu’on appelait alors Sélène –
faisait l’objet d’une vénération particulière. Les astrologues les plus
éminents soutenaient, depuis toujours, que l’apparition dans sa pleine rondeur
de cette grosse boule argentée confirmait le renouvellement du bail que le
Grand Métallurge, maître du monde visible et invisible, accordait aux humains. On
ignorait tout, en ce temps-là, des lois de la mécanique céleste et personne ne
s’en portait plus mal. Les Stéphaniens, peuple industrieux et paisible, ne se
tracassaient pas inutilement et se souciaient peu de percer les mystères des
forces qu’ils ne pouvaient influencer. Aussi paraissaient-ils satisfaits d’être
périodiquement assurés de la durée d’un monde que les uns disaient plat comme
une galette, les autres sphérique comme un ballon et certains originaux, creux
comme une meringue. Si les habitants de la Stéphanie rendaient grâce au soleil,
qu’ils désignaient du nom poétique de Phoebus, en tant que grande source chaude
de lumière faisant croître le blé, mûrir le raisin et s’épanouir les roses, ils
n’accordaient pas à l’astre du jour le même respect affectueux qu’à Sélène. À
la question qu’on posait aux enfants : « Qui est le plus utile à
notre vie, Phoebus ou Sélène ? », ces derniers, s’ils avaient bien
appris leurs leçons, répondaient sans hésiter :


« C’est Sélène, car le jour on y voit clair, alors
que la nuit sans Sélène, on n’y verrait rien ! » Et puis la lune
apportait l’assurance que les choses continueraient d’aller leur train, que l’alternance
des jours et des nuits se poursuivrait, que la succession des saisons ne
souffrirait pas d’interruption, bref que l’on restait en bons termes avec les
puissances inaccessibles qui gouvernent le destin des hommes.


Bien des siècles plus tôt, au début de l’ère stéphanienne, toute
la population du royaume guettait la réapparition de l’astre débonnaire, puis, au
fil des âges, les Stéphaniens, naturellement enclins à l’optimisme, s’étaient
dit que la fidélité de Sélène paraissant établie, il n’y avait aucune raison
que cela changeât. Les nuits où l’astre se montrait dans toute sa majesté, les
Stéphaniens dormaient comme toutes les autres nuits.


Seuls le stépharque et l’astrologue de service à l’observatoire
du Mont-Pointu se devaient d’être éveillés pour vérifier que la lune était bien
présente au rendez-vous.


À plusieurs reprises dans le passé, des éclipses avaient
semé la panique pendant quelques heures dans le pays. On avait cru à la fin du
monde, puis on s’était interrogé sur la désertion temporaire de Sélène. Des
vieillards superstitieux n’avaient pas craint d’imputer à un mouvement d’humeur
du Grand Métallurge, mécontent du comportement des Stéphaniens, l’absence du
messager traditionnel. Des enquêtes conduites avec diligence par des gapiands* –
c’est ainsi qu’on appelait les gardes chargés de la police royale – avaient
anéanti ces soupçons. On s’était alors tourné vers les savants pour avoir une
explication. Après de longues palabres, au cours desquelles ces doctes
personnages avaient échangé des propos plus ou moins académiques, les hommes de
science avaient admis que Sélène jouait parfois à cache-cache avec son ombre et
qu’il ne fallait pas s’inquiéter, ni lui tenir rigueur de cette espièglerie. Rassurés,
les Stéphaniens avaient retenu la phrase historique du plus ancien savant qui
résumait toute leur philosophie : « C’est venu, ça passera ! »


Certaines nuits Sélène apparaissait entourée d’un halo
opaque qui annonçait généralement la pluie pour le lendemain. « Sélène
boit, buvons à sa santé », disaient alors les Stéphaniens qui ne laissaient
jamais passer une occasion de vider un gobelet de vin. Les nuits d’été, ce
phénomène maintes fois constaté donnait lieu à des libations prolongées, parfois
à l’origine de regrettables scènes de ménage. Les Stéphaniennes, qui ne
prenaient pas les pichets pour vases sacrés, ni l’ivresse pour marque de
dévotion, n’appréciaient pas toujours le retour à l’aube de


 





 


leurs époux éméchés. C’est à cette
époque que se répandit l’expression « rond comme Sélène », propre à
désigner un homme ayant abusé du vin.


Au cours de la nuit printanière où commence ce récit, Sélène
ne buvait pas et se montrait au roi Stéphano dans toute sa netteté. Du haut du
toit-terrasse de son palais, seul immeuble à trois étages bâti au cœur de
Stéphania, la capitale, le monarque pouvait découvrir, dans la douce clarté de
l’astre, la ville endormie, grand damier de constructions basses et de voies
rectilignes se coupant à angles droits. La grande avenue centrale longue de
10000 pas[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref2][2],
qui reliait le quartier nord de Bellavista au quartier sud de Carnola, où s’alignaient
les forges des métallurges et les ateliers des orfèvres, apparaissait comme l’épine
dorsale de la cité. La lumière était suffisante pour faire briller les rails de
bois poli sur lesquels roulait, de l’aube au crépuscule, le tranvé, grand
chariot tiré par six chevaux, qui permettait aux citadins de se déplacer à
travers la ville aux rues encombrées de chars, de carrioles, de fourgons et de
tombereaux. Depuis que la prospérité générale permettait à chaque famille stéphanienne
de disposer d’au moins deux chevaux et d’un véhicule, on avait dû réglementer
la circulation. Bien qu’on encourageât, par toutes sortes d’initiatives telles
que distribution de friandises et rubans soyeux, invitations au jeu de la balle
au trou, les Stéphaniens à user du tranvé gratuit, nombreux étaient les hommes
et surtout les femmes qui préféraient utiliser leur propre équipage dans le but
bien évident de faire admirer leur toilette, la décoration de leur carriole ou
la crinière de leurs chevaux. Le tranvé, ancêtre de nos transports en commun, était
une des originalités de la Stéphanie (on en découvrira bien d’autres) qui, de l’avis
unanime des peuples contemporains, se trouvait alors à l’extrême pointe du
progrès.


Le roi Stéphano, observateur nocturne et solitaire, ressentait
une légitime fierté en considérant sa capitale au clair de lune. Il la couvait
affectueusement du regard comme un berger veille sur son troupeau endormi. D’un
geste familier, signe de satisfaction, il lissait sa longue barbe grisonnante, qui
faisait l’objet de tous ses soins. Car c’était la seule barbe qui existât dans
le royaume, cet attribut pileux étant la marque de la dignité du stépharque, celle
qui permettait de le distinguer immédiatement de tous les autres hommes. La
seule décoration attribuée par le monarque était d’ailleurs un poil de sa barbe,
enroulé sur une barrette d’or grosse comme une allumette, que portaient
fièrement sur leur tunique ceux ayant fait l’objet d’une distinction.


Les étrangers en visite en Stéphanie, diplomates, voyageurs


 





 


de commerce ou touristes, devaient
se présenter imberbes aux frontières. Les barbus et moustachus acceptaient d’être
rasés par les barbiers locaux, les artisans les plus prospères du pays.


Les yeux du monarque se portaient tantôt sur le quartier des
minaras* qui extrayaient du sous-sol « la pierre qui brûle », depuis
appelée charbon, une des richesses de la Stéphanie, tantôt sur la colline du
Panassa, où se trouvaient les écoles, les ateliers des artistes, où résidaient
les savants, les scribes et tous ceux qui s’occupaient des choses de l’esprit.


Si les lointains de la vaste plaine du sud – où
paissaient des troupeaux dont le lait permettait la fabrication d’excellents
fromages et où s’étalaient, jusqu’au grand fleuve Loire, les champs de céréales,
les vergers et les coteaux plantés de vignes – demeuraient invisibles, Stéphano
pouvait voir, enserrant la cité comme un anneau d’argent, la rivière Furania. C’est
elle qui faisait depuis des temps immémoriaux la fortune du pays, car ses eaux
fraîches et limpides possédaient des vertus exceptionnelles pour la trempe des
métaux. Grâce à Furania, à la pierre qui brûle et au minerai de fer, les Stéphaniens
étaient passés maîtres dans l’art de la métallurgie et la fabrication des armes.
La renommée de ces dernières s’étendait jusqu’à Rome, jusqu’en Ibérie, jusqu’aux
peuplades nordiques. Si l’épée « stéphanienne », une longue lame
flexible, était strictement réservée à l’usage national, les métallurges
stéphaniens exportaient quantité d’épées lourdes et larges, de haches, de
couteaux, de serpes, de fers de lance, que les peuples belliqueux achetaient à
prix d’or pour vider leurs incessantes querelles. Les Stéphaniens détenaient, en
plus de leur épée fameuse, des armes dont la confection restait secrète, comme
les billes d’acier chauffées à blanc que lançaient les frondeurs ou le soufflet
à poudre de poivre qui aveuglait les ennemis. Chaque fois, dans le passé, qu’une
tribu agressive avait tenté de s’emparer de la Stéphanie, elle avait été défaite,
ce qui valait depuis longtemps au petit royaume une paix sereine, dans une
contrée où les guerres se rallumaient chaque saison.


N’ayant aucune envie d’agrandir leur territoire, mais
veillant jalousement à la protection de leur patrie, les Stéphaniens, qui
jamais n’avaient tiré le fer les premiers, jouissaient d’un grand respect de la
part des peuples voisins. Ces derniers, moins évolués et quelquefois barbares, préféraient
être les clients des Stéphaniens plutôt que leurs ennemis.


Il entrait dans ces relations de voisinage une bonne part de
crainte, mais seules comptaient, pour les sujets du roi Stéphano, la paix et la
liberté, biens inestimables qu’un régime politique original, la stéphanocratie,
leur apportait.


En traversant la terrasse pour regagner les appartements
royaux, où dormaient la reine Stéphana, la princesse Stépha et le prince Stépho,
le souverain, qui se détachait toujours avec regret du spectacle des horizons
de son pays, vit encore, se découpant sur le ciel clair, la masse conique et sombre
du mont


 





 


Pilat aux confins nord du royaume. Au
pied du Pilat se confondaient les torrents pour donner naissance à la rivière
Furania.


La montagne, haute de 2000 pas et couverte de
châtaigniers, de hêtres, de chênes et de sapins, était l’Olympe des Stéphaniens.
C’était aussi le domaine de la fée Uriande que des jeunes filles, des amoureux,
des chasseurs et des ramasseurs de myrtilles et de champignons rencontraient
parfois, accompagnée de Bon Zig, un vieux serpent paresseux et fataliste, qui
lui servait de commissionnaire et à l’occasion de chien de garde. Sur la
montagne aux forêts épaisses, vivait également dans son ermitage le sage Exbra,
un vieillard plus que centenaire mais d’une étonnante verdeur, qui avait
commerce avec les nymphes, les djinns, les farfadets et les dryades, et dont on
sollicitait les avis chaque fois qu’un phénomène naturel, bizarre ou inquiétant,
troublait les Stéphaniens.


« Le moment est proche où Bon Zig va changer de peau, il
faudra que je prépare une médaille », se dit, en descendant l’escalier, le
roi Stéphano. Cette médaille serait offerte, comme chaque année, au Stéphanien
qui rapporterait au palais « la chemise de Zig », c’est-à-dire l’enveloppe
abandonnée par le reptile au moment de la mue. Ce trophée, négligé par les
autres peuples, avait en Stéphanie une valeur particulière, car la peau sèche
de Bon Zig servait à la confection des abat-jour des lampes à huile éclairant l’unique
temple du pays, où était exposé le Babet d’or.


Comme il arrivait au bas de l’escalier, le stépharque
reconnut le concierge qui avait respecté la longue et rituelle méditation de
son souverain.


« Vous êtes encore là à rêvasser ? dit le roi.


— Sire, je vous en supplie, croyez-moi, on a vraiment
volé le Babet d’or… je ne suis pas ivre et j’ai tous mes esprits… je vous dis
la vérité vraie… c’est un grand malheur ! »


 


 













II


Le roi Stéphano n’était pas homme à perdre facilement son
sang-froid. Comme la plupart des Stéphaniens, il était grand, fort et paisible.
Des muscles d’acier, un regard vif et impérieux, un esprit clair et malicieux, un
goût rustique pour la logique lui permettaient d’accueillir les coups du sort
avec calme.


Il était à l’abri des craintes, des emportements et des
décisions irréfléchies. S’il ne redoutait ni l’adversité ni les courants d’air,
il avait en revanche horreur des embêtements domestiques qui risquent de
perturber une existence bien réglée. Or, en entendant la nouvelle débitée par
son concierge, il vit fondre sur lui des complications qui allaient peut-être l’obliger
à annuler la partie de pêche à la truite prévue pour le lendemain.


« Doucement, Gagaret, tu vas réveiller la reine »,
lança-t-il au gardien, en l’entraînant au bout du couloir.


Puis il ajouta incrédule :


« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? On a volé
le Babet d’or… c’est impossible !


— Sire, c’est la vérité vraie !


— Et comment le sais-tu ? Tu as rêvé !


— Non, Sire, ma femme qui est un peu ébravagée*, se
rend au temple les nuits de pleine lune, pour demander au grand Babet de nous
envoyer le fils que nous n’avons pas encore. En regagnant son lit, il y a peu
de temps, elle m’a secoué comme un sac de noix pour m’annoncer que le Babet d’or
n’était plus sur son piédestal… voilà ! »


Le roi, qui se méfiait des ragots et trouvait l’heure mal
choisie pour en colporter d’aussi gros, ordonna d’une voix autoritaire :


« Va chercher ta femme, je l’interrogerai moi-même, ensuite
j’aviserai. »


L’épouse du concierge mit un certain temps à apparaître, car
elle voulut faire un brin de toilette pour se présenter en pleine nuit devant
son seigneur. Elle était jolie, fraîche et d’un quart de siècle plus jeune que
son mari. Le roi, qui somnolait déjà dans un fauteuil, eût en d’autres
circonstances apprécié l’apparition de cette charmante créature, assez délurée,
qui réunissait toutes les grâces physiques des Stéphaniennes. Mais la nuit
avançait et le roi avait hâte de tirer cette affaire au clair avant d’aller
dormir.


« Alors, Malicia, on a volé le Babet d’or… vous
jabiassez*, ma belle.


— Oh ! Sire, minauda Malicia, je ne me permettrais
pas à cette heure… Je suis encore tout essorillée*.


— Raconte, il se fait tard !


— Eh bien voilà ! J’étais allée faire mes
dévotions au grand Babet… parce qu’il faut que je vous dise, Sire, que je
voudrais bien un couassou* et que mon mari…


— Abrège, Malicia.


— Oui, Sire… J’entrais donc dans le temple désert quand,
en levant les yeux sur l’autel toujours éclairé, je vis que le Babet d’or n’était
plus là. Je me frottai les yeux. Je grimpai même sur un tabouret… Le Babet
sacré avait disparu… Il ne restait que le socle en agate… Sire, un pagnot* l’a
volé… c’est sûr… Je ne suis pas plus nioche* qu’une autre. »


Le roi considéra d’un œil sévère la belle Malicia, puis son
mari, qui approuvait, en bâillant, ces incroyables propos. Il se persuada que
la femme du concierge n’avait pu inventer cette histoire. Son regard se fit
plus aimable. Le premier réflexe de Stéphano eût été de dire : « Allons
nous coucher, demain il fera jour », mais il sentit que la gravité de la
révélation et ses fonctions de stépharque interdisaient pareille désinvolture.


C’était l’événement le plus ennuyeux qu’ait connu jusque-là
son règne. Non seulement un vol, mais une profanation. Des mesures immédiates s’imposaient.


« Allez me chercher le chef-gapiand, dit le roi d’une
voix lasse… Je l’attends dans mon cabinet. »


Malicia, qui n’était pas mécontente d’être à l’origine d’une
affaire d’État, proposa immédiatement au roi de lui monter une infusion de
sauge.


« J’aimerais mieux un verre de vin de côte-chaude, c’est
plus stimulant. »


Tandis que le concierge, toujours à demi endormi, s’en
allait réveiller le chef des gardes royaux, Malicia s’éloigna.


Le roi se dirigea vers la pièce où, chaque jour à onze
heures, il donnait audience à ses sujets et rendait la justice, entre deux
parties d’osselets avec son secrétaire. Au moyen d’un briquet à amadou, il
alluma les lampes, puis les circonstances exigeant un peu de pompe, il se mit
en quête de sa couronne. Il finit par la découvrir, accrochée à l’espagnolette
de la fenêtre, et s’en coiffa prestement. C’était une couronne de bois, hérissée
de douze petites pommes de pin qu’on avait trempées dans un bain d’or. Elle
avait le mérite d’être aussi précieuse mais plus légère que les tiares
surchargées de pierreries qu’on voyait sur le front des souverains étrangers.


Le chef-gapiand se nommait Trucidor et avait rang de
capitaine, le plus haut grade de l’armée stéphanienne. C’était un géant, imberbe
comme il se devait, pourvu d’un nez puissant comme un soc de charrue et d’une
mâchoire propre à broyer un tibia de bœuf. Un carré de tissu noir cachait son
orbite droite qui était vide. Il avait perdu l’œil en essayant de transformer
en baguette un cerceau brisé. Il s’était aussi illustré comme mercenaire dans
des guerres où la Stéphanie n’était pas engagée. Dans le passé, il s’était
battu avec les Allobroges contre les Cimbres, avec les Cimbres contre les
Sénons, avec les Sénons contre les Éduens, avec les Éduens contre les
Allobroges avant de rentrer, couturé de toutes parts, au pays natal afin de
servir son roi. Il portait sur la poitrine la triple barrette à poil de barbe, ce
qui faisait dire à toutes les Stéphaniennes qu’il était le brave à trois poils !


Le capitaine Trucidor se présenta devant le stépharque, l’épée
au côté, et le soufflet à poivre à la ceinture, botté de cuir, coiffé du chapeau
de fer, le torse serré dans un gilet de même métal, accessoire qui rendait les
soldats stéphaniens quasi invulnérables aux coups de leurs adversaires.


Le roi mit rapidement le gapiand au courant de la situation.


« Trucidor, le moment est venu de montrer ce que vous
savez faire… Qu’envisagez-vous ?


— Sire, la garde sera sur pied d’ici une heure ou deux.
Je vais envoyer des estafettes à tous les postes frontière, organiser des
patrouilles en ville, contrôler tous les étrangers présents à Stéphania. Faut-il
mobiliser la milice ?


— Non, non ! Laissez dormir mes sujets. Avec vos
dix-huit gapiands, c’est bien le diable si vous ne retrouvez pas le Babet et


 





 


son voleur. Soyez discret et si vous
pouvez terminer l’affaire avant neuf heures du matin, vous aurez un quatrième
poil de ma barbe… On m’a signalé une truite saumonée d’un pas de long dans l’Onzion…
je voudrais qu’elle figurât au dîner de la reine. » Trucidor, qui avait
parfois la nostalgie de ses empoignades avec les barbares, se réjouissait d’avoir
à conduire une opération


 





 


de police enfin sérieuse. Jusque-là
l’activité des gapiands consistait principalement à ramener chez eux les
ivrognes, à retrouver les enfants égarés par des mères distraites et à dégager
les carrefours les jours de match de balle au trou. Il salua le roi en posant
sa main droite sur son cœur et s’en fut dans un bruit de bartasaille* exécuter
les ordres du souverain.


Conscient d’avoir accompli son devoir, le roi Stéphano posa
sa couronne sur un guéridon et s’allongea sur un canapé, après avoir vidé à
petites gorgées la coupe de vin aigrelet que la gentille Malicia avait
discrètement déposée à portée de sa main.


Pour apprécier la gravité de l’événement que constituait la
disparition du Babet, il faut savoir que cette énorme pomme de pin recouverte
de feuilles d’or représentait la plus précieuse relique du pays. Le culte qu’on
lui vouait depuis des siècles mérite une explication. Les habitants de la
Stéphanie n’étaient que de simples mortels comme les Ségusiaves, leurs ancêtres,
comme les Arvernes, les Séquanes ou les Allobroges leurs contemporains. S’ils
ne craignaient pas comme les Gaulois que le ciel leur tombât sur la tête, les
jours d’orage, – le bruit du tonnerre n’était à leurs oreilles que l’écho des
disputes qui opposaient parfois le Grand Métallurge à son épouse – ils
considéraient la mort comme un retour au Grand Tout. À leurs yeux, l’homme
était, comme l’animal ou le végétal, un produit de la nature et devait fatalement
retourner à celle-ci à des fins qu’ils ne tentaient pas de définir. C’est
pourquoi ils enterraient leurs défunts au pied des sapins. Quand apparaissaient
sur les branches les fruits en forme de cône, ils cueillaient le plus gros, censé
contenir l’esprit du parent inhumé sous l’arbre. Dans chaque foyer, un temple
miniature, généralement posé sur le manteau de la cheminée, contenait les
babets des ancêtres dûment étiquetés. En se desséchant, les écailles des pommes
de pin s’écartaient, prenaient la couleur et l’aspect du bois, ce qui prouvait
combien les âmes des défunts se trouvaient à l’aise en famille. Au bout d’un an,
les esprits-babets confiés aux orfèvres du temple recevaient un habillage d’argent
et prenaient place définitivement dans le sanctuaire familial.


Le Babet d’or, d’une taille exceptionnelle – il
mesurait un demi-pas de diamètre –, contenait l’esprit du fondateur de la
Stéphanie, dont la vaste intelligence étayée par d’admirables vertus était à l’origine
du système politique le plus éclairé de l’époque : la stéphanocratie.


Le premier stépharque avait édicté la constitution qui
tenait en trois points :


1) Tous les Stéphaniens ont les mêmes droits.


2) Tous les Stéphaniens ont les mêmes devoirs.


3) Le roi veille au respect des droits et à l’accomplissement
des devoirs.


En post-scriptum, le rédacteur de cette déclaration avait
ajouté que la Stéphanie était une monarchie en principe héréditaire, sauf dans
le cas où l’héritier présomptif du trône ne pourrait satisfaire aux épreuves
qui devaient lui être imposées dès qu’un premier poil lui poussait au menton. La
liste de ces épreuves, que l’on découvrira plus tard, avait pour but de
démontrer aux citoyens que le futur roi serait à la hauteur de sa mission. En
cas de carence, le peuple assemblé devait désigner un nouveau souverain qui
serait peut-être le fondateur d’une nouvelle dynastie. Il était de tradition
que tous les rois prennent le patronyme de Stéphano, sans numéro, au contraire
de ce qui s’est vu depuis. Cette disposition obligeait les stépharques à la
modestie, prouvait la continuité du pouvoir, facilitait la tâche des écoliers
et permettait de sérieuses économies. Cet anonymat relatif rendait inutiles en
effet les inscriptions commémoratives, les statues équestres ou bustes des
souverains. C’était un peu comme si, depuis des siècles, un seul Stéphano barbu
avait présidé aux destinées du pays. Nos lecteurs comprendront donc l’importance
qu’on attachait au Babet d’or, symbole à la fois politique et mystique et seule
représentation autorisée de l’ancêtre génial dont tout avait découlé.


Ce Babet, que les meilleurs orfèvres avaient recouvert d’épaisses
feuilles d’or, était en effet celui qu’on avait vu se développer, unique et d’un
volume exceptionnel, sur le sapin au pied duquel avait été enterré le premier
stépharque.


Dans son sommeil inconfortable, le Stéphano qui nous
intéresse et dont la famille détenait la magistrature supérieure depuis de
nombreuses générations, eut un affreux cauchemar. Il vit le Babet d’or aux
mains des barbares, dépouillé de sa précieuse carapace et jeté au feu comme une
vulgaire pomme de pin. Quantité de malheurs succédaient pour la Stéphanie à ce
sacrilège et le peuple, rendant le roi en fonction responsable, l’enterrait
vivant au pied d’un sapin qui, la saison venue, ne donnait qu’un fruit sec, lequel
éclatait en tombant sur la mousse. Cette chute catastrophique réveilla le roi
Stéphano qui se retrouva sur le tapis, au pied du canapé, d’où sa gesticulation


 





 


cauchemardesque l’avait précipité. À
peine fut-il sur pied qu’on frappa à la porte. La vue de son fils, le prince
Stépho, qui allait sur ses quinze ans, dérida le souverain et chassa les
tristes visions qui venaient de perturber son sommeil.


Le prince paraissait radieux. Il sortait de sa toilette et
portait une tunique verte qui mettait en valeur ses cheveux blonds et bouclés
et ses yeux noisette.


« Papa, papa, ça y est, j’ai un poil… là. »


Tout en parlant avec exaltation, le prince posait l’index
sur son menton.


« Eh bien, fils, tu ferais bien de ne pas le montrer
tout de suite… ce n’est pas le moment, dit le roi d’une voix morne.


— Regarde, papa, c’est vrai, il a poussé cette nuit…


— Fameuse nuit en vérité », dit le roi qui voyait
entre la disparition du Babet d’or et l’apparition du premier poil au menton de
son fils une coïncidence dont il ne fallait rien attendre de bon.


Nullement décontenancé par une réception qu’il espérait
plus chaleureuse, le prince attira son père près de la fenêtre, ouvrit celle-ci
et, dans le soleil du matin, mit son visage sous le nez du roi.


« Tu vois, papa… il frise ! »


Le roi reconnut qu’un léger duvet ornait le menton de son
rejeton. Il fut un instant tenté de l’arracher pour renvoyer à des jours
meilleurs la déclaration officielle de la pilosité toute neuve du garçon mais, comme
il était bon père, il embrassa Stépho en soupirant.


« Je suis prêt à affronter les épreuves d’été, papa, quand
tu voudras !


— En fait d’épreuves, mon garçon, j’en connais une
actuellement dont je me serais bien passé… Cette nuit on a volé le Babet d’or
au temple de Stéphania.


— …


— C’est pourquoi je te demande de différer un peu une
révélation dont je suis aussi fier que toi… Il faut d’abord retrouver le Babet
d’or !


— Je comprends.


— Tu n’as encore montré ton poil à personne ?


— À ma sœur. Tu comprends, j’étais tellement content.


— Alors la moitié du palais doit déjà être au courant. Stépha
est une brave fille, mais sait-elle garder un secret ?


— Allons prendre le petit déjeuner avec elle et maman. Tu
leur parleras… elles comprendront. »


Dans la petite salle à manger du palais, le prince et son
père rejoignirent la reine Stéphana et sa fille. Celles-ci beurraient avec
application des tartines. Une bonne odeur de thé emplissait la pièce.


« Vous n’avez pas bonne mine ce matin, observa la reine
en souriant malicieusement à son époux. Auriez-vous fait quelques libations
avec Sélène ?


— Plût au Grand Métallurge qu’il en eût été ainsi »,
dit le roi en ajoutant dans sa tasse de thé une bonne cuillerée de miel.


Ayant bu, il mit sa famille au courant des événements de la
nuit. Il intima l’ordre à sa femme et à la princesse de ne pas souffler mot du
poil que Stépho caressait comme si ces attouchements eussent pu le faire
grandir plus vite. On pouvait compter sur la discrétion de la reine Stéphana et
Stépha promit la sienne. C’était une belle jeune fille de seize ans et demi, au
teint éclatant, au buste ferme et droit, dont le doux regard bleu révélait une
âme romantique. L’émotion lui faisait monter le rose aux joues, ce qui lui
allait bien. Elle portait ses longs cheveux dorés roulés en tresses sur les oreilles
comme toutes les jeunes Stéphaniennes.


« On va le retrouver le Babet d’or, dit la reine
Stéphana… Dans ce pays personne n’a jamais rien volé… C’est peut-être le
gardien du temple qui l’a descendu pour le dépoussiérer !


— Le Grand Métallurge t’entende, dit le roi d’une voix
grave.


— Dites-moi, papa, cet événement ne va pas vous obliger
à annuler le match de balle au trou de la semaine prochaine que doit disputer
notre équipe des verts contre les bleus d’Helvétie ? demanda avec une
sorte d’inquiétude la jeune fille.


— Ah ! Ah ! dit son frère moqueur, Stépha
craint de ne pas revoir cet Élidor qui lui a fait si grosse impression l’an
dernier… À cause de lui elle a plus encouragé les Helvètes que les Stéphaniens
et, quand Élidor a mis au trou la balle qui a donné la victoire aux bleus d’Helvétie,
elle a battu des mains… tout le monde l’a remarqué ! »


Les joues de Stépha virèrent du rose tendre au rouge cerise.


« Vous êtes bien insolent, mon frère, depuis que ce
poil vous est venu au menton… Je ne connais pas cet Élidor. C’est un joueur
comme un autre.


— Taisa-te, basseuille*. Je sais de quoi je parle »,
répliqua Stépho avec un clin d’œil à son père.


Le roi, qui avait d’autres soucis, leva la main pour calmer
la querelle.


« Il n’y a aucune raison pour que cette rencontre
internationale soit annulée, dit-il, sauf si d’ici là… le Babet d’or n’était
pas retrouvé. Je devrais alors décréter un deuil national et toutes les
réjouissances et spectacles, sportifs ou non, seraient suspendus.


— Grand Métallurge… faites qu’on retrouve le Babet »,
murmura Stépha en se levant pour aller cacher son trouble dans sa chambre.










III


Vers midi, le capitaine Trucidor vint au rapport. En voyant
le gapiand dans son cabinet, le roi, qui avait dû renoncer à sa partie de pêche
à la ligne et en ressentait quelque humeur, comprit tout de suite, à la mine
déconfite du guerrier, que les recherches avaient été vaines. L’œil unique de
Trucidor était embué de larmes, sa voix manquait d’assurance et cependant il n’avait
pas ménagé sa peine.


« Sire, les patrouilles n’ont ramené que deux ivrognes
et une femme que son mari avait jetée dehors. Nous avons contrôlé tous les
étrangers. Ce sont d’honnêtes gens. Un marchand de chevaux séquane, deux
Carnutes joueurs de biniou, trois Bituriges, vendeurs d’articles de Lutèce, le
chirurgien du roi des Allobroges que nos métallurges fournissent en scalpels, deux
lutteurs arvernes engagés par le maître des jeux et d’autres métèques sans importance.
Seul un Massaliote équivoque, qui tentait de recruter des jeunes Stéphaniennes
pour en faire des danseuses propres à distraire les marins en escale à Massalia,
a été expulsé.


— Et les frontières ? dit le roi.


— Fermées, Sire… À mon avis, le Babet d’or n’a pas
quitté la Stéphanie… Il faut fouiller toutes les maisons.


— Je m’oppose à une telle violation de la vie privée de
mes sujets. Ce serait une atteinte aux libertés individuelles. Trouvez un autre
moyen.


— Mais, Sire, la nouvelle du vol s’est déjà répandue. Il
faut faire quelque chose… trouver une piste.


— Faites proclamer que le stépharque donnera un poil de
sa barbe et une oie bien grasse à celui ou à celle qui apportera une information
intéressante. Je vais consulter mes conseillers… peut-être auront-ils une idée. »


Courbant le dos, Trucidor quitta le cabinet royal tandis que
le scribe du roi envoyait quérir Savabien et Savamal, les deux conseillers
privés qui avaient la confiance du souverain.


Ces deux vieillards avaient autrefois dirigé l’un les mines,
l’autre les jeux et ils appartenaient à des familles irréprochables. Ils
étaient aussi différents que le jour et la nuit. Savabien, rond, jovial, ne
voyant que le bon côté des choses, affichait en toute circonstance un joyeux
optimisme. Savamal était sec, ridé, compassé comme un notaire et soutenait que
les choses vont toujours plus mal qu’il ne paraît, surtout quand tout va bien.


Ils arrivèrent à l’heure du déjeuner et le roi les convia à
partager son repas, car aucune malveillance du sort ne pouvait détruire l’appétit
du monarque.


Savabien commença par vider une demi-bouteille de
côte-chaude avec son pâté de sanglier, tandis que Savamal croquait du bout des
dents une tomate et que le roi exposait le motif de leur convocation.


« Quelque galapiat* a dû faire un pari. Le Babet d’or
retrouvera sa place la nuit prochaine, ne vous faites pas de souci, Sire, dit
Savabien.


— Nous avons sûrement affaire à un commando anarchiste
qui veut déstabiliser le régime. Le Babet d’or est un otage. Nous allons vers
de grands malheurs », soutint Savamal en buvant une gorgée d’eau.


La perplexité de Stéphano faisait peine à voir.


Après la dinde et le bœuf en daube, Savabien, qui entamait
sa deuxième bouteille de vin, prit la parole.


« Il faut, Sire, se défier de notre imagination qui
nous fait toujours voir les choses en noir. Le ciel est bleu, le soleil brille,
le vin est frais, les hommes sont naturellement bons, surtout les Stéphaniens, n’écoutez
pas mon collègue qui donnerait le babaud* au Grand Métallurge soi-même !


— Sire, il ne faut pas prendre un rapt pour un emprunt,
ni croire que les choses vont s’arranger parce qu’on le souhaite. Le temps est
à l’orage et la tourmente nous guette. Les hommes sont naturellement hypocrites
et les Stéphaniens n’échappent pas à la règle. N’écoutez pas ce faramelan* qui
ne pense qu’à faire la pampille*. »


Le stépharque se servit une part de tarte aux myrtilles et
dit d’un ton affligé :


 





 


« Que faut-il faire, à votre avis, messieurs ?


— Rien, dit Savabien.


— Tout », lança Savamal.


Après les liqueurs, le roi n’était pas plus avancé.


Comme il reconduisait ses conseillers, Savabien le tira à l’écart.


« Ne prenez pas l’affaire au tragique, Sire, comptez
sur tous les Stéphaniens pour vous aider à retrouver le grand Babet.


— Merci », dit le roi.


Avant de passer la porte, Savamal, qui s’était laissé
distancer par son collègue, glissa d’un ton sinistre :


« Ne comptez que sur vous-même, Sire, et attendez-vous
au pire !


— Merci », répéta le roi.


Ayant fermé la porte de son cabinet et donné l’ordre au
scribe qu’on ne le dérangeât qu’en cas d’extrême urgence, il s’allongea sur le
canapé où il avait coutume de faire la sieste.


Pendant que le Stépharque sommeillait, la ville était en
émoi. Dans les mines, les minaras en piquant le charbon, dans les ateliers, les
métallurges en forgeant l’acier, dans les fabriques, les Stéphaniennes en
tissant les rubans de soie et les pièces de velours ne parlaient que du vol du
Babet. Au marché, dans les échoppes, dans les estaminets où les charretiers
faisaient de fréquents arrêts, toutes les conversations roulaient sur le même
sujet.


Des passagères du tranvé trop absorbées et s’interrogeant
sur « l’affaire » oubliaient de descendre à l’arrêt habituel. Sur la
colline du Panassa, dans le milieu des artistes et des savants, on faisait
mille suppositions sur le destin de la relique et les mobiles du voleur.


Quand, au début de l’après-midi, fut proclamé en tous lieux


 





 


l’appel du roi sollicitant le
concours de ses sujets, les Stéphaniens, dont le sens civique n’était plus à
démontrer et qui tous ressentaient comme une offense personnelle la disparition
de la relique nationale, décidèrent spontanément d’explorer tous les endroits
où le Babet d’or pourrait être caché. On visita les greniers, les caves, les
celliers, on se répandit dans les bosquets des jardins publics, les
arrière-boutiques et les dépôts. À la fin de la journée, il fallut se rendre à
l’évidence, le Babet demeurait introuvable. Le voleur devait être un malin. Les
orfèvres, qui auraient pu se voir proposer en pièces détachées la précieuse carapace
de la pomme de pin sacrée, furent interrogés sans résultat ; les paysans
et bergers qui battirent la campagne ne découvrirent aucune trace suspecte. On
recensa les chevaux et les carrioles, on sonda la rivière Furania, on fit vider
les roulottes des nomades et les sacs des chiffonniers sans obtenir le moindre
indice. Le temple n’étant pas gardé, car comme tous les bâtiments et sites, il
était confié à la sauvegarde des citoyens, on se rabattit sur le malheureux
conservateur du sanctuaire, un unijambiste estimé de tous, à qui le rapt donnait
des palpitations de cœur.


« Je n’ai rien entendu, rien vu. Le temple n’a subi
aucun dommage, c’est comme si le Babet s’était envolé, confessa-t-il d’une voix
lamentable.


— Envolé, c’est bien le mot ! dit un maître forgeron.


— J’ai idée qu’il y a là quelque intervention de
sorcière, suggéra une femme qui faisait office d’apothicaire et possédait la
science des herbes et des onguents.


— On devrait soumettre l’affaire au sage Exbra et
demander l’aide de la fée Uriande. Les forêts du mont Pilat sont de bonnes
cachettes pour les voleurs, et les contrebandiers en connaissent tous les
sentiers, fit remarquer un gapiand, délégué par Trucidor pour activer les recherches
et stimuler les imaginations.


— Allons voir le roi, proposa un tisserand, il doit
avoir besoin de réconfort. »


Quand le roi Stéphano émergea de sa sieste, son scribe, qui
avait passé le temps à confectionner une cocotte en papier, lui apprit qu’une
délégation de la population demandait audience. Le stépharque, rappelé aux
cruelles réalités de l’heure, se mit en quête de sa couronne, qui avait glissé
sous le canapé. Il s’en coiffa en soupirant et fit ouvrir les portes de son
cabinet.


 





 


Les rapports entre le souverain et ses sujets étaient
simples, directs et cordiaux. En Stéphanie, le pouvoir – comme il apparut
souvent dans les civilisations suivantes – ne passait pas pour usurpé. La
fonction de stépharque autant que l’homme qui l’exerçait incitaient au respect
et à l’affection. Le système stéphanocratique dissuadait les ambitieux et les
intrigants qui n’auraient vu dans la souveraineté que leur profit personnel. Le
roi régnait par devoir et par honneur. Sa charge ne lui apportait comme
satisfaction que celle de voir ses sujets satisfaits de leur sort. Les inévitables
râleurs chroniques, mécontents de naissance ou envieux donnaient à rire à la
grande majorité des citoyens. On les traitait familièrement de raptarets*, c’est-à-dire
de vaniteux n’ayant pas les moyens de leurs prétentions.


Le stépharque, qui était logé et servi gratuitement, disposait
pour ses dépenses du même salaire que les minaras ou les métallurges chevronnés,
professions les mieux rétribuées parce que les plus pénibles à exercer.


Le Trésor public n’existait pas, non plus que les impôts. Chaque
citoyen adulte, quel que fût son métier ou sa fortune, devait à l’État deux
semaines par an de service civil pour l’entretien des routes, des rues, des
puits, des jardins, des bâtiments publics et du tranvé. Une caisse dite « des
joies et des malheurs », gérée par le couple réputé le plus économe, fournissait
aux citoyens en difficulté des secours exceptionnels, octroyait des prêts à des
taux dérisoires, car l’inflation – tant le mot que la chose – était
alors inconnue. Cette même caisse finançait l’organisation des réjouissances
publiques, du jeu populaire de la balle au trou et encourageait les arts par
des commandes aux peintres, aux sculpteurs et aux musiciens. Elle était
alimentée par les dons volontaires des Stéphaniens qui se faisaient gloire et
honneur de contribuer spontanément au bien-être de la communauté et d’assister
les malchanceux.


La police, qui constituait aussi l’armée permanente, n’était
forte, comme on l’a vu, que de dix-huit gapiands, deux infirmiers et un
chirurgien. En cas de guerre, tous les Stéphaniens de quinze à cinquante-cinq
ans devenaient soldats de la milice nationale, sous l’autorité des gapiands
promus chefs des dix-huit brigades d’infanterie et de cavalerie. Chaque
Stéphanien en âge de combattre un ennemi éventuel conservait son épée, son arc,
sa fronde, son gilet et son chapeau de fer à son domicile et savait exactement
ce qu’il devait faire en cas de mobilisation. Pendant deux semaines, chaque
année, tous les miliciens participaient à des exercices qui avaient entre
autres heureux effets de les éloigner de leur femme et de leur faire perdre des
kilos superflus. Ainsi la Stéphanie disposait d’une armée mobilisable en un
clin d’œil et composée d’hommes qui visaient juste et frappaient fort.


Quand survenait un cataclysme naturel ou un incendie, le roi
pouvait convoquer une ou plusieurs brigades. C’est ce qu’il se proposa de faire
après avoir entendu les délégués de la population. Ces derniers firent observer
en effet qu’un seul lieu restait à fouiller : le mont Pilat. Mais une
telle opération nécessitait beaucoup d’hommes.


« Très bonne idée, dit le roi. Que les trois premières
brigades d’infanterie se rassemblent demain à l’aube, au pied du Pilat, sur la
grand-place de Bellavista. Je prendrai moi-même la tête de l’expédition et je
rendrai visite à Exbra. »


Les Stéphaniens, réjouis par la perspective d’une grande
partie de campagne dans les fraîches forêts, acclamèrent leur souverain et s’en
furent préparer leur équipement.


À l’heure du dîner, le prince Stépho, qui connaissait déjà
les décisions prises et venait de passer une partie de la journée à tirer sur
son poil au menton pour l’encourager à grandir, se tourna vers son père.


« Papa, j’aimerais t’accompagner, demain… Emmène-moi
avec toi.


— Ce n’est pas la place d’un couassou, intervint la
reine Stéphana.


— Maman, je ne suis plus un enfant », rétorqua
Stépho en portant machinalement son index droit au menton.


La princesse Stépha pouffa de rire.


« Ce poil te rend téméraire, cher frère, tu en parles davantage
que de celui que tu as dans la main… »


Le prince s’apprêtait à répliquer mais le roi lui imposa
silence.


« Tu viendras avec moi, Stépho, tu verras ainsi la
milice en campagne. »


Le garçon battit des mains.


« Je pourrai prendre mon arc, mes flèches et mon
couteau ?


— Si tu veux. Mais tu porteras aussi ma gourde et les provisions
de bouche. Nous verrons comment tu marcheras. Ce sera dur.


— Ce sera surtout un bon entraînement pour les épreuves.
Merci, papa.


— Les épreuves ! les épreuves !, soupira la
reine. Mon pauvre petit, tu n’es pas encore en âge de t’y soumettre, tu te vois
seul dans la montagne pendant un mois à chaque saison ! Ce poil me paraît
bien prématuré.


— Ce n’est pas l’âge qui fait le menton poilu, maman, et
sans le vol du Babet, mon poil serait déjà annoncé officiellement… n’est-ce pas ? »


Le roi acquiesça. Son fils, robuste et décidé, semblait
avoir toutes les qualités morales et physiques pour supporter les épreuves
traditionnelles qui lui apporteraient le titre de prince héritier. Stépho
maniait l’épée avec adresse et audace, lançait loin le javelot de bois, courait,
sautait, grimpait aux arbres comme un athlète et savait bander l’arc avec
décision pour expédier des flèches dans la cible. Trucidor, son maître d’armes,
était plus fier de lui que son précepteur, un savant qui connaissait le grec et
le latin. Mais en ce temps-là, il valait mieux savoir jeter un tronc d’arbre en
travers d’une rivière, monter un cheval rétif, abattre un canard au vol avec sa
fronde ou percer de sa lance un sanglier en pleine course que déclamer les vers
latins ou composer des maximes grecques. Le muscle et l’intelligence comptaient
plus que le savoir théorique. Il n’était pas nécessaire qu’une tête fût bien
remplie, mais il était indispensable qu’elle fût solide.


La perspective des épreuves que devrait affronter son fils
et dont il avait triomphé lui-même à l’âge de Stépho, un quart de siècle plus
tôt, n’inquiétait pas outre mesure le roi Stéphano. Elles consistaient
principalement à vivre seul en assumant sa nourriture et sa sécurité dans les
forêts du Pilat pendant un mois de chacune des quatre saisons. Avril, juillet, octobre
et décembre, qui portaient alors des noms différents, étaient retenus pour ces
retours à la vie sauvage du fils du roi.


C’est ainsi qu’avait vécu longtemps le premier Stéphano, fondateur
du royaume et dont on recherchait maintenant l’esprit-babet. En retrouvant sous
divers climats les conditions de vie de l’ancêtre, le prince devait prouver sa
virilité, son courage, sa débrouillardise et son obstination à vivre.


Les épreuves de printemps, d’été et d’automne ne
comportaient pas de grands risques. Pendant ces saisons-là, la nature est
accueillante et volontiers complice. Mais en Stéphanie, les hivers étaient
rigoureux. La neige tombait en abondance et recouvrait les champs et les forêts.
Il gelait à fendre les pierres ; les baies et plantes comestibles
devenaient aussi rares que le gibier. De plus, les loups, les ours, les
sangliers affamés hantaient les fourrés. Dans le ciel tournoyaient les oiseaux
de proie dont l’aigle blanc capable d’enlever une brebis au bout de ses serres.


Le prince en période d’épreuve ne recevait pour subsister
pendant ses séjours saisonniers dans la forêt qu’un couteau, un arc avec douze
flèches, un javelot et pour tout vêtement une tunique de peau et des sandalettes.
Il ne pouvait accepter aucune aide de quiconque et se devait d’éviter toute
rencontre avec les humains. Le candidat au trône ne pouvait donc compter que
sur lui-même. S’il était incapable de faire du feu avec du bois humide et deux
silex, il courait le risque de succomber au froid, de ne pouvoir faire cuire
les produits de sa chasse et pendant les longues nuits de décembre, de ne pas
parvenir à tenir à distance les mauvaises bêtes. S’il visait mal et gaspillait
ses flèches, il se mettait en posture de mourir de faim. S’il ne distinguait
pas les herbes et les baies comestibles des plantes vénéneuses, comme la belladone
ou la ciguë, ou, en automne, les bons champignons des mauvais, il pouvait s’empoisonner.
De plus, en toutes saisons, les djinns, les farfadets, les nymphes et autres lutins
espiègles


 





 


de la montagne se concertaient pour
lui tendre des pièges, pour tromper le solitaire et fabriquer des sortilèges
souvent inoffensifs mais parfois effrayants.


Enfin, tout au long des saisons, le prince devait se garder
d’enfourcher le grand cheval noir, paisible et doux d’aspect, mais envoyé là
tout exprès pour emmener les humains, que la fatigue rendait imprudents, dans
le royaume du Néant, d’où personne jamais n’était revenu. Il était arrivé, dans
le passé, que des fils de roi succombent au cours des épreuves, ou disparaissent
à jamais, emportés par le coursier des ténèbres.


On concevra qu’une mère tendre et attentive, et la reine
Stéphana en était une, laisse voir son inquiétude et souhaite retarder le
moment des épreuves. C’est à ce prix cependant qu’un prince pouvait prétendre
succéder à son père et montrer un jour à son peuple confiant la belle barbe qui
signalerait sa dignité.


En participant aux recherches organisées pour retrouver le
Babet d’or, le prince Stépho comptait bien profiter de tout ce qu’il verrait
dans la montagne. Et le roi Stéphano n’était pas mécontent que son fils puisse
ainsi effectuer une reconnaissance des lieux où bientôt il devrait, comme on
disait alors, « faire ses preuves ».










IV


À peine le soleil s’était-il levé sur la Stéphanie, en ce
matin du mois d’août, que l’on vit se rassembler sur la grand-place de
Bellavista, le quartier nord de la capitale, les compagnies de citoyens mobilisées
par le roi Stéphano. Trucidor, dressé sur ses étriers, ressemblait à la statue
équestre d’un général en chef s’apprêtant à conduire ses troupes à la bataille.
Son chapeau de fer poli brillait comme une marmite bien astiquée et son cheval
fouettait de la queue pour chasser les mouches. Le capitaine borgne souhaitait
à cet instant qu’un ennemi se présentât pour en découdre. Les trois gapiands
qui commandaient les brigades imitaient leur chef et plastronnaient sur le
front des troupes, avec l’assurance de professionnels face à des amateurs. S’ils
avaient obtenu sans effort un alignement impeccable de leurs hommes, ils ne
tentaient nullement de leur imposer silence. Ces réservistes ayant plaisir à se
retrouver échangeaient des considérations sur le but de l’expédition et
faisaient des pronostics sur les résultats du prochain match de balle au trou. Les
miliciens ne portaient que leur javelot et leur couteau. Ils avaient laissé
leur chapeau et leur gilet de fer à la maison. Comme il s’agissait d’effectuer
une battue et non une opération militaire, le roi avait autorisé une tenue légère
afin que ses sujets soient plus à l’aise, car la journée promettait d’être
chaude.


Une foule de femmes, d’enfants et de vieillards assistaient
au rassemblement. Les épouses des mobilisés papotaient et détaillaient le
contenu des musettes dont elles avaient pourvu leur mari. Les enfants enviaient
l’allure martiale de Trucidor. Les vieillards regrettaient de n’être plus en
âge de participer à une partie de campagne dont ils prévoyaient qu’elle ne
serait pas triste. Des outres ventrues chargées sur des mules attestaient que
la troupe ne souffrirait pas de la soif.


Quand le roi Stéphano apparut sur sa jument grise, suivi du
prince Stépho qui avait enfourché un alezan au sang vif, la foule applaudit. Elle
ne prêta guère attention, en revanche, aux deux conseillers privés du souverain,
Savabien et Savamal. Le spectacle offert par ces deux hommes valait cependant
bien qu’on s’y arrêtât. Savabien, jovial, rond et le teint empourpré, montait
un percheron à la croupe large comme un canapé. Savamal chevauchait une
haridelle aussi triste et maigre que son maître.


 





 


« Quelle belle journée ! un temps idéal pour aller
pique-niquer en forêt, mon cher, ne trouvez-vous pas ? dit Savabien.


— Hum ! le beau temps du matin fait les soirs
incertains. Nous aurons un orage, grommela Savamal.


— L’important est de retrouver le Babet d’or et je sens
que le Grand Métallurge est avec nous. Nous allons certainement le découvrir, lança,
toujours confiant, le joyeux Savabien.


— Tout ce remue-ménage est inutile. Le Babet d’or ne
nous sera jamais rendu. Le Grand Métallurge entend ainsi punir les Stéphaniens
qui ne songent qu’à manger, boire et rire », répliqua Savamal dont la
jument, victime d’un rhume de cerveau, éternuait tous les trois pas au risque
de désarçonner son cavalier.


Bientôt, le roi, qui pour la circonstance avait coiffé sa
couronne et peigné avec soin sa barbe, leva son sceptre pour donner le signal
du départ. Cet accessoire royal était un bilboquet qui lui permettait de se
distraire quand les audiences officielles se prolongeaient.


La boule du jouet, attachée au manche par une lanière de
cuir, était artistiquement sculptée. Le souverain avait passé plus d’une heure
à retrouver son sceptre avant de monter en selle, car la reine Stéphana s’en
servait souvent comme d’un rouleau à pâtisserie pour étaler la pâte de ses
tartes.


Derrière Trucidor, les fantassins se mirent en route vers
les sombres frondaisons du mont Pilat. Quand la troupe, ayant gravi les contreforts
de la montagne à travers les vignobles qui produisaient ces vins de côte-chaude
si prisés des Stéphaniens, s’engagea dans la forêt, le capitaine borgne donna
des ordres.


La première brigade contournerait la montagne par l’ouest, se
déploierait sur une ligne et les miliciens espacés de vingt pas progresseraient
vers le sommet en battant les sous-bois. La troisième brigade opérerait la même
manœuvre par l’est. Quant à la deuxième, elle attaquerait le Pilat de front, visiterait
les sites où se cachaient les contrebandiers et accompagnerait le roi jusqu’à
la baraque en rondins de l’ermite Exbra qu’une estafette était déjà partie
prévenir. Ainsi la montagne encerclée par des centaines d’hommes grimpant vers
le sommet où se trouvaient les sapins sacrés, cimetière des Stéphaniens, serait
ratissée avec soin.


À pas mesurés, car il convenait de ménager ses forces, les
miliciens s’égaillèrent visitant les buissons, sondant les vieilles souches, contournant
les troncs des chênes vénérables, piétinant la mousse encore humide de rosée. Parfois,
des lapins s’enfuyaient entre les jambes des soldats, des renards aux aguets
filaient vers leur tanière, des daims et des biches étonnés de ne pas entendre
siffler les flèches des chasseurs galopaient et bondissaient pour prendre leurs
distances, des écureuils occupés à casser les premières noisettes grimpaient
aux arbres en abandonnant leurs provisions.


 





 


Des sangliers grognons entraînaient leur famille de
marcassins vers les bosquets les plus touffus afin de ne pas attirer l’attention
des intrus.


Dans les branches, des milliers d’oiseaux, pies bavardes, pic-verts
frappeurs, mésanges à tête noire ou verdiers audacieux, pépiaient surpris par l’invasion
humaine.


Les Stéphaniens qui savaient profiter des aubaines
dégustaient au passage des airelles, des framboises, des mûres, des prunes sauvages,
des fraises des bois et des groseilles acides. Mais aucun ne perdait de vue le
but de cette promenade, car le roi avait promis un poil de sa barbe, une oie
grasse et une cempote* de côte-chaude à qui retrouverait le Babet. Même si les
miliciens faisaient fréquemment appel à leur gourde en peau de chèvre pour s’humecter
le gosier, le terrain était scrupuleusement fouillé.


Quand le soleil atteignit le zénith, les gapiands invitèrent
leurs troupes à prendre la collation qui s’imposait. Des poulets dorés à point,
des saucisses, des terrines odorantes, des fromages qui ne l’étaient pas moins,
jaillirent des musettes. On assista à des échanges de victuailles, les
Stéphaniennes étant toutes de bonnes cuisinières, mais volontiers cachottières
quand il s’agissait de recettes. Le roi Stéphano s’assit au pied d’un chêne, planta
son sceptre dans la mousse, y suspendit sa couronne et invita Stépho à ouvrir
le panier aux provisions. Savabien proposa au souverain une tranche de jambon moelleux
et Savamal lui tendit un morceau de fourme de Montbrison. Les conseillers
reçurent au dessert des tartelettes aux cerises, cuites par la reine Stéphana.


Les gapiands vinrent au rapport et déclarèrent qu’à cette
heure-là, personne n’avait découvert la moindre trace du Babet d’or. La seule
trouvaille de quelque importance consistait en un sablier de fabrication
romaine tombé sans doute de la hotte d’un contrebandier.


« La journée n’est qu’à moitié entamée, il nous reste l’après-midi
pour retrouver le Babet sacré, observa Savabien.


 





 


— La journée est à demi passée, il ne nous reste que
quelques heures », répliqua Savamal.


Tandis que les recherches reprenaient, le roi Stéphano s’allongea
sur l’herbe tendre pour faire la sieste, après avoir autorisé le prince Stépho
à suivre les autres.


Un temps assez long s’était écoulé quand le stépharque fut
tiré du sommeil par un léger choc à la tête. C’était un écureuil qui, n’ayant aucun
sens des convenances, avait laissé tomber une noisette vide sur le front royal.
Les hommes devaient être loin et le roi Stéphano se mit debout en lissant sa
barbe où demeuraient accrochées quelques miettes de pain. Il allait se remettre
en selle quand une touffe de myrtilles parut frissonner. Le glissement à peine
perceptible d’un corps sur la mousse se fit entendre. Le roi se retourna et, au
premier coup d’œil, reconnut Bon Zig, le vieux serpent, qui ondulait avec modestie.
En ce temps-là, les animaux ne parlaient pas plus qu’aujourd’hui, mais les
hommes comprenaient leurs mimiques et pouvaient tenir avec eux des conversations
silencieuses.


« Bonjour, Bon Zig », pensa le roi.


Bon Zig redressa sa tête lourde et tira sa langue qu’il
avait fourchue. C’était sa façon de saluer et non pas une grimace insultante.


« N’aurais-tu pas aperçu le Babet d’or ? On nous l’a
volé, nous le cherchons », questionna mentalement le roi.


 





 


Bon Zig balança la tête de droite à gauche ce qui, dans tous
les dialectes, indique la négation.


« Si tu le trouves, préviens-moi », suggéra le roi.


Bon Zig agita la tête de haut en bas pour marquer son assentiment,
puis il se dressa davantage et fit pivoter à plusieurs reprises sa tête vers la
droite.


« Très bien, je te suis », dit le roi.


Et le serpent, faisant demi-tour, s’enfonça dans la forêt, suivi
de Stéphano qui tenait son cheval par la bride. Après quelques dizaines de pas,
Bon Zig s’arrêta et siffla doucement en direction d’un buisson d’aubépines. La
fée Uriande apparut. C’était la deuxième fois que le roi Stéphano la
rencontrait.


Elle portait une longue robe de brume blanche qui, dans la
clarté dorée du sous-bois, prenait des irisations d’arc-en-ciel. Un voile de
toile d’araignée dissimulait ses cheveux blonds. Ses yeux étaient semblables à
deux coques d’amandes fraîches, d’un vert velouté, et sa bouche ressemblait à
une rose écarlate.


« Je sais vos malheurs, dit la fée, mais vous ne
trouverez pas le Babet d’or dans le mont Pilat. Il est caché à Stéphania. Celui
qui l’a volé n’est pas un voleur ordinaire et ses intentions sont mauvaises… très
mauvaises pour vous et votre peuple.


— Les Stéphaniens sont de braves gens. Ils ont leurs
défauts divers et variés comme tous les hommes, mais ils ont toujours eu
confiance les uns en les autres, dit le roi.


— L’un d’entre eux a cependant de mauvais desseins.


— Comment le découvrir ? Si j’encourage la dénonciation
dans le pays, toutes les épouses jalouses, tous les envieux, tous les
intrigants, tous ceux qui se croient plus de mérites qu’ils n’en ont et que nos
sages lois empêchent de nuire vont se manifester. Tout le monde soupçonnera
tout le monde. Ce sera insupportable, belle Uriande.


— C’est pourquoi je vous conseille, roi Stéphano, de
faire appel à un détective étranger qui se montrera impartial et efficace. Voyez
donc Exbra, il a des relations au-delà des frontières. Mais si le Babet d’or n’a
pas repris sa place dans le temple de Stéphania avant la nouvelle lune, craignez,
ô Roi, de grands malheurs pour votre peuple. »


Le roi Stéphano, troublé par ces propos qu’il convenait de
prendre au sérieux, comme tout ce que disait la fée Uriande, s’inclina.


« J’ai autre chose à vous dire, reprit la fée de sa
voix douce, qui ressemblait au roucoulement des tourterelles.


— Dites, belle Uriande.


— J’ai aperçu tout à l’heure le jeune prince Stépho. Son
premier poil de barbe lui est apparu au menton. Il serait bon qu’il commençât
par les épreuves d’automne.


— Il en sera ainsi, sage Uriande. »


L’entretien étant terminé, la fée se résorba comme une fumée
dans le buisson d’aubépines, ne laissant dans l’air qu’une délicieuse odeur. Bon
Zig, qui somnolait lové sur une pierre plate dans un rayon de soleil, s’étira, cligna
de l’œil en direction du roi et, sans se presser, disparut à son tour.


« Les choses se compliquent », murmura Stéphano en
enfourchant sa jument.


À la fin de la journée, quand les brigades furent
rassemblées dans la clairière au sommet du mont Pilat, tout le monde dut
convenir que le Babet d’or restait introuvable. Trucidor, les mâchoires serrées,
ne cachait pas sa déception.


« Je vous l’avais bien dit, lança Savamal.


— Le pays est vaste, le Babet est peut-être dans la
plaine », suggéra Savabien dont l’optimisme naturel commençait à s’émousser.


Le prince Stépho paraissait encore plus déçu par la
contrariété qu’il lisait sur le visage de son père que par l’échec de l’expédition.


« Rentrez chez vous, ordonna le roi. Je vais rendre
visite à Exbra. »


La troupe consternée et fatiguée commença à descendre vers
la ville ; le stépharque, accompagné de son fils, prit le sentier qui
conduisait à la demeure de l’ermite.


Les visiteurs trouvèrent le sage occupé à cuire des
confitures de mûres dans un chaudron de cuivre au seuil de sa maison de rondins.
Exbra était un grand vieillard, robuste, à l’œil pétillant, toujours
fraîchement rasé et vêtu d’une robe de lin immaculée. Il servit aux visiteurs
un gobelet de frênette, sa boisson favorite, qu’il fabriquait avec des feuilles
de frêne et l’eau claire d’une source.


« Vous avez des ennuis, cher Stéphano ? dit avec
un peu de malice le solitaire.


— Vous êtes au courant, n’est-ce pas ?


— Oui, Bon Zig qui vient chaque jour boire une coupe de
lait de chèvre m’a conduit à la fée Uriande. Elle m’a raconté vos malheurs. Je
sais aussi qu’elle vous a donné un bon conseil.


 





 


— Alors, Exbra, pouvez-vous m’indiquer le nom de ce
détective étranger qui devrait nous tirer d’affaire ? Son prix sera le mien.


— Il s’agit d’un Helvète qui habite à trois journées de
cheval d’ici. Ce n’est pas un policier. C’est un savant qui procède par
observation scientifique et déduction. C’est lui qui retrouva les traces de la
Belle Hélène enlevée deux fois à Sparte par Thésée puis par Pâris. C’est encore
lui qui découvrit la cachette de la Toison d’or et qui rendit l’anneau des
Nibelungen à son propriétaire. Vous pouvez lui faire confiance.


— Son intervention doit être ruineuse… Ces Helvètes, c’est
bien connu, aiment les coffres pleins d’or… Je ne voudrais pas mettre à sec « la
caisse des joies et des malheurs ».


— Ah ! vous devrez en passer par où il voudra, Stéphano.
Mais le bien le plus précieux n’est-il pas le bonheur et la tranquillité de la
Stéphanie ?


— Et comment se nomme-t-il ?


— Il est connu du Péloponnèse à la Calédonie sous le
nom de Cherloque, mais il en change suivant les circonstances. Si vous décidez
de faire appel à lui, je vous donnerai un mot de recommandation.


— Donnez. Le prince Stépho, qui possède un bon cheval, ira
le quérir car j’entends garder la chose secrète et conduire l’affaire rondement. »


Le vieillard approuva cette rapide décision et se retira
pour rédiger sur une feuille d’érable à la fois sèche et souple le message
destiné à l’Helvète.


« C’est une bonne idée que vous avez d’envoyer votre
fils, dit l’ermite d’un ton apparemment détaché en tournant ses confitures qui
bouillonnaient dans le chaudron.


— Je suis certain que Stépho s’acquittera de sa mission
avec célérité, reprit le roi, car…


— … Car ce poil que je lui vois au menton indique qu’il
est en âge d’affronter les épreuves… n’est-ce pas, mon garçon ? »


Le jeune homme souriait, satisfait de voir reconnu un signe
qu’il ne faisait rien pour dissimuler.


« Quand dois-je partir, papa ?


— Le plus tôt sera le mieux. »


Exbra caressa d’une main fine la tête de l’adolescent, remplit
sa musette de pain blanc, de fromages de chèvre et de gâteaux aux amandes, y
ajouta une gourde de frênette.


« Le Grand Métallurge guidera ton cheval, Stépho. Tu n’as
qu’à marcher dans la direction du soleil couchant jusqu’à ce que tu arrives
devant le grand lac d’Helvétie. Tu le contourneras par la droite et le premier
Helvète venu t’indiquera la demeure de Cherloque, tout le monde le connaît. »


Stépho se mit en selle, son arc en bandoulière, les cheveux
au vent, et s’en fut au trot vers l’Helvétie.


« Un bon fils que vous avez là, Stéphano. Vous pouvez
être fier et la reine Stéphana aussi.


— La reine Stéphana sera peut-être fière, mais à coup
sûr furieuse que j’expédie notre garçon sur les routes. Je prévois une scène à
l’heure du dîner.


— Portez-lui donc ces confitures de ma part », dit
l’ermite en remplissant un pot de pâte noire et parfumée.


Stéphano remercia, salua l’ermite et prit le sentier qui descendait
dans le crépuscule violet vers sa capitale.


 





 










V


Cinq jours et cinq nuits s’étaient écoulés depuis le départ
du jeune prince. Le roi Stéphano se sentait envahi par la tristesse et le doute.
Ne s’était-il pas montré téméraire en envoyant son fils chercher hors du royaume
un inconnu dont on ignorait à peu près tout. En apprenant le voyage inopiné de
Stépho, son enfant bien-aimé, la reine Stéphana était entrée dans une colère
épouvantable comme on n’en avait jamais connu au palais. Malicia, l’épouse de
Gagaret, qui avait la détestable habitude assez répandue d’écouter aux portes, rapportait
à son mari l’écho des royales disputes.


« Vous perdez la raison, envoyer ce garçon seul par
monts et par vaux, au milieu des barbares, des brigands et des étrangers pour ramener
un vieux fouineur qui ne trouvera rien, c’est une folie que je ne vous
pardonnerai jamais. »


Il était de règle en Stéphanie de se vouvoyer quand on avait
à se dire des choses désagréables.


« Il n’y a aucun danger… je t’assure… et Stépho est
capable de se défendre si on l’attaque ; n’a-t-il pas du poil au menton !


— Aurait-il une barbe d’un pas que je serais aussi
inquiète… Beauseigne*, mon petit ! je le vois déjà enlevé par les
Allobroges ou les Cimbres, réduit à l’esclavage, torturé… mangé peut-être par
des cannibales !


— Voyons, maman, calme-toi. Mon frère est débrouillard
et courageux, aie confiance… intervint la princesse Stépha.


— Tu es aussi nioche que ton père. Je sais l’admiration
que tu portes aux Helvètes… Mais pourquoi n’a-t-on pas envoyé Trucidor chercher
ce Cherloque de malheur ! »


À l’heure des repas, la reine se présentait courroucée, les
yeux rouges et la poitrine frémissante. La qualité de sa cuisine se ressentait
de sa mauvaise humeur. Le stépharque, caractère doux et pacifique, avait
horreur des querelles domestiques. Depuis le départ de Stépho, il passait le
plus clair de son temps dans son cabinet de travail à ne rien faire ou à jouer
aux osselets avec son scribe, un garçon bien élevé et peu bavard.


En ville, on commençait à murmurer que le stépharque et les
gapiands ne faisaient pas grand-chose pour tenter de retrouver le Babet sacré. Des
ragots, qui prenaient généralement naissance sur les marchés ou aux arrêts du
tranvé, se répandaient à travers la ville. Deux lettres anonymes, émaillées de fautes
d’orthographe, étaient arrivées au palais. L’une dénonçait un minara d’origine
arabe, l’autre, un banquier juif comme les auteurs présumés du vol. Le roi les
avait toutes deux jetées au feu sans les montrer à quiconque. Il ressentait
quelque honte qu’il se pût trouver des Stéphaniens aussi perfides.


Au matin du sixième jour, alors qu’il venait de découvrir
que sa barbe, jusque-là légèrement grisonnante, commençait à virer au blanc
douteux, Trucidor se présenta. Il dardait son œil des mauvais jours.


« Sire, le prince Stépho vient de se présenter au poste
frontière de Patroa en compagnie d’un vieillard à la figure couverte de poils.


— Ah ! la bonne nouvelle… mais qu’attendent-ils
pour venir jusqu’ici ?


— Sire, le vieux refuse de se laisser raser et menace
de faire demi-tour si l’on approche un rasoir de ses joues creuses. Le prince
Stépho sollicite pour lui une autorisation spéciale et pour tout dire exceptionnelle !


— C’est bien fâcheux… Il est vraiment barbu cet Helvète ?


— Comme un singe, Sire, on ne lui voit que les yeux. »


Le roi demeura un instant perplexe. En autorisant l’entrée d’un
barbu, fût-il centenaire, sur le territoire national, il allait à l’encontre d’une
des plus anciennes et plus chères traditions de la stéphanocratie. Il risquait
même d’amoindrir sa propre autorité. Mais on avait besoin de ce Cherloque pour
débrouiller l’affaire du Babet d’or. Entre un mal immédiat et un mal futur, mieux
valait choisir le plus éloigné.


« J’accorde la dispense demandée… Que le prince Stépho
m’amène notre visiteur », finit par décréter le roi.


Une heure plus tard et tandis que la reine Stéphana couvrait
son fils de baisers et constatait avec soulagement que le jeune prince n’avait
souffert aucun sévice, Cherloque se présenta devant le stépharque.


Le limier helvète offrait l’aspect d’un vieillard propret et
réservé. Un collier de barbe, des moustaches, des favoris et une chevelure
bouclée, le tout d’un blanc de neige dissimulaient en grande partie son visage.
L’exubérance de ce système pileux, abondant mais discipliné, ne laissait passer
qu’un nez en bec d’aigle et un regard d’acier bleui quasi insoutenable.


« Heureux de vous accueillir en Stéphanie, dit le roi. J’imagine
que le prince vous a expliqué ce que j’attends de vous.


— Quand on fait appel à mes services, Sire, c’est
toujours dans les situations délicates. Il s’agit de retrouver l’introuvable ou
d’éclaircir un mystère… quelquefois les deux !


— Vous sentez-vous capable de restituer à la Stéphanie
son


 





 


Babet sacré en opérant de telle
façon que mes sujets ne se sentent pas humiliés par vos investigations ?


— L’humiliation sera pour le voleur, Sire, répliqua d’une
voix douce le vieillard.


— Bien… et pouvez-vous me donner une idée de vos
honoraires ?


— Ne parlons pas d’honoraires pour l’instant, Sire. Si
j’échoue, je n’exige rien. Si je réussis, la récompense que vous m’accorderez
sera, j’en suis certain, en proportion du service rendu.


— Quand commencez-vous votre enquête ?


— Immédiatement, Sire, dès que j’aurai pris possession
de l’appartement que vous m’avez réservé au palais.


— Me tiendrez-vous au courant de la progression de
votre enquête ?


— J’espère, Sire, que la prochaine fois que je me
présenterai devant vous, ce sera avec le Babet d’or et son voleur. Jusque-là
vous n’entendrez plus parler de moi. Célérité et discrétion, telle est ma
devise !


— Allez et que le Grand Métallurge soit avec vous ! »


Cherloque, qui connaissait la religion des Stéphaniens et avait
appris à respecter toutes les croyances sans en épouser aucune, sourit
aimablement, ce qui donnait à sa barbe une allure plus juvénile. Puis il s’inclina
et disparut.


« Il ne me reste plus qu’à attendre », pensa le
roi. Envisageant enfin de prendre un repas familial calme et confortable, il se
dirigea vers la salle à manger.


La reine Stéphana avait retrouvé sa placidité et commandé un
gigot d’agneau pour fêter le retour de Stépho.


Le prince, tout en racontant son voyage, ne tarissait pas d’éloges
sur le limier helvète.


« Malgré son grand âge, il paraît infatigable, et
quelle science ! J’ai appris quantité de choses en l’écoutant tandis que
nous chevauchions. Je crois m’en être fait un véritable ami.


— Il est un peu trop attaché à sa barbe, murmura le roi.


— Il a ses raisons, répondit le prince d’un ton plein
de sous-entendus.


— Le climat de l’Helvétie est très froid à ce que l’on
dit et la barbe tient la gorge et les joues chaudes, commenta la reine Stéphana.


— Je trouve que papa a été bien bon d’autoriser cet
étranger, qui n’est après tout qu’un employé que l’on paie, à entrer en
Stéphanie avec tous ces poils sur la figure… ça va faire jaser en ville, observa
la princesse Stépha d’un ton pincé.


— Tous les Helvètes ne sont pas comme le bel Élidor, aux
joues lisses et roses, bien sûr !


— Mon frère, vos allusions sont déplacées et ce que j’admire
chez Élidor, c’est… son coup de pied… sa façon de porter la balle au trou, sa
vivacité, son allure sportive…


— Tu le verras bientôt, sœurette. L’équipe d’Helvétie
arrivera en fin de semaine… Je sais que tu as commandé une robe de soie bleue… Tu
aurais mieux fait de la choisir verte, de la couleur de notre équipe !


— Le bleu me va mieux au teint ! répliqua Stépha
un peu confuse.


— Bien sûr ! Mais c’est aussi la couleur de l’équipe
helvète, n’est-ce pas ?


— Voyons, ce choix fera honneur à nos hôtes et aussi à M. Cherloque.
Cesse de taquiner ta sœur, Stépho ! »


La voix de la reine Stéphana était à la fois ferme et douce.


L’harmonie étant revenue dans la famille royale au complet, Stéphano
put sacrifier, la conscience au repos, à la saine tradition de la sieste. En s’allongeant
sur son canapé, le souverain fit mentalement le point de la situation. Sa femme
avait recouvré son sourire, Stépha allait étrenner une nouvelle robe, le poil
du prince se développait normalement et le plus fin limier du monde civilisé
allait sans doute retrouver le Babet d’or dans les meilleurs délais. Quant au
grand match de balle au trou prévu pour le dimanche suivant et impatiemment
attendu par les Stéphaniens, il promettait d’être un succès. Que souhaiter de
plus ? Tout irait pour le mieux dans la meilleure des Stéphanies, dès que
le Babet sacré aurait repris sa place dans le temple de Stéphania.


Pendant que le stépharque s’abandonnait au sommeil
réparateur, sur le stade situé dans le quartier sud de la capitale, les « verts »,
comme on les appelait familièrement, s’entraînaient.


Le jeu de la balle au trou tenait beaucoup de place dans les
loisirs des Stéphaniens. Ce sport viril et même assez brutal peut être
considéré comme l’ancêtre de notre football ou de notre rugby. Il se jouait par
équipes de trente joueurs sur une grande prairie ovale, vaguement délimitée par
un petit fossé, aux deux extrémités de laquelle on avait creusé deux trous
ronds de trois pas de diamètre et de deux pas de profondeur. Chaque équipe disposait
d’un ballon de cuir à sa couleur, empli de sciure de bois, pesant cinq livres
et qui ne rebondissait pas plus qu’un pavé. Pour marquer le point, chaque
équipe devait faire entrer son propre ballon dans le trou de l’équipe adverse. On
pouvait porter le ballon à la main, le pousser du pied, le lancer, le faire rouler.
Tandis qu’une partie de l’équipe s’efforçait de placer son ballon dans le trou
des adversaires, l’autre partie s’employait à interdire aux joueurs de l’équipe
opposée de réaliser le même exploit avec sa propre balle. Il en résultait une
intense activité sur le terrain et même une certaine confusion. Les joueurs ne


 





 


portaient pour tout vêtement qu’une
petite culotte aux couleurs de leur club et s’enduisaient le corps d’huile afin
de se rendre insaisissables. Car tous les coups étaient permis ; on
pouvait user du pied, du poing, de la tête et même tirer les cheveux des
adversaires sans encourir les foudres des arbitres. Certains allaient jusqu’à
mordre et griffer. Mains et pieds nus, les joueurs ne pouvaient compter que sur
la force de leurs muscles, leur souplesse et leur résistance à la douleur. L’usage
des armes, bâtons, pierres et cordes était prohibé par le règlement qui, à part
cette heureuse restriction, tenait en une simple phrase : « Seul le
résultat compte. »


Comme on l’imagine, la balle au trou n’était pas un jeu pour
fillette délicate et chaque rencontre, divisée en deux périodes d’une heure, se
soldait par un nombre appréciable d’yeux pochés, de bosses, de plaies, de
morsures, de genoux déboîtés et d’épaules démises. Les athlètes, qui s’affrontaient
tantôt en mêlées confuses, tantôt en combats singuliers où la lutte
gréco-romaine, les coups de poing et de pied avaient leur place, ne connaissaient
comme limites à leur brutalité que la brutalité de l’adversaire.


Mais sitôt le match terminé, ceux qui s’étaient
frénétiquement battus, échangeaient le baiser de paix et pansaient mutuellement
leurs blessures à l’aide d’emplâtres, d’onguents, d’eau d’Arnica, que des
infirmières dévouées distribuaient. Un grand pique-nique, au cours duquel la
variété des victuailles rivalisait avec l’abondance des boissons, clôturait
chaque rencontre. On chantait, on dansait, on faisait ripaille dans la bonne
humeur, comme il se doit entre sportifs loyaux qui mettent le jeu au-dessus de
l’enjeu.


Le match contre les « bleus » d’Helvétie inquiétait
un peu les « verts » de Stéphanie. Lors du dernier affrontement entre
les deux équipes, les Helvètes avaient porté quatorze fois la balle dans le
trou des Stéphaniens, alors que ces derniers n’avaient marqué que dix points. Tous
les joueurs étaient sortis assez éprouvés de cette partie dont gagnants et
perdants gardaient un excellent mais cuisant souvenir. Aux yeux des Stéphaniens,
l’Helvète le plus redoutable était le jeune Élidor, un athlète blond aux yeux
sombres, doux comme une jouvencelle en dehors du stade, mais déchaîné comme une
tornade dès que les ballons étaient en jeu. Bien qu’il fût d’une taille moyenne,
ce garçon déployait une force peu commune et une extrême vivacité. Quand il saisissait
la balle de cuir et fonçait vers le trou adverse, rien ne pouvait l’arrêter. Il
filait comme une flèche, sautait par-dessus le rempart des défenseurs et savait
sans brutalité excessive, mais avec une autorité musculaire dont plus d’un
Stéphanien avait fait les frais, se débarrasser de ceux qui tentaient de s’interposer.
La Stéphanie possédait aussi des coureurs rapides, des lutteurs aux biceps et
aux jarrets d’acier, des tacticiens remarquables capables de trouver l’ouverture
dans un mur de corps robustes, mais Élidor réunissait à lui seul tous ces
atouts. Il échappait aux étreintes comme la truite à la main du pêcheur. Ce « diable
bleu », comme l’avaient surnommé ses compatriotes, franchissait les obstacles
humains, esquivait les coups et réussissait souvent par des lobs gracieux à
jeter la balle au trou par-dessus la tête de ses adversaires, alors qu’il se
trouvait cerné à vingt-cinq pas du but.


Lors de la séance d’entraînement qui nous intéresse, les « verts »
s’étant concertés décidèrent que le seul moyen de neutraliser Élidor était de
le coincer dans une mêlée jusqu’à ce que ses os craquent. Six géants, dont le
poids total devait représenter celui qu’atteint de nos jours une locomotive, furent
désignés pour mener à bien cette action que l’on n’ose qualifier de sportive.


« N’en faites tout de même pas une galette ! Notre
princesse Stépha semble avoir un faible pour cet Élidor, recommanda le
capitaine des « verts ».


— Soyez tranquille, chef, on ne lui fera pas de mal »,
assurèrent d’une seule voix les six « malabars », en échangeant des
regards qui en disaient long sur leurs bonnes intentions.


 













VI


L’arrivée de Cherloque en Stéphanie avait été relativement
discrète, mais le roi Stéphano s’attendait dès le lendemain à ce qu’on lui
signalât la présence en ville d’un barbu. La chose ne s’était pas vue depuis la
visite du roi des Bituriges, dont la barbe avait été admise sans étonnement. Il
ne devait pas en être de même pour le détective helvète, simple particulier aux
yeux de la population imberbe. Or, personne encore ne semblait l’avoir
rencontré. Les commérages familiers de Malicia, à qui rien n’échappait, ne
faisaient état d’aucune surprise. C’était à se demander si Cherloque ne restait
pas enfermé dans l’appartement qui lui avait été attribué au premier étage du
palais et où il prenait ses repas. Seul le prince Stépho lui rendait visite de
temps en temps et c’est par son fils que le stépharque recevait quelques bribes
d’informations.


« Mais enfin, que fait-il, Stépho ? Le Babet d’or
ne va pas réapparaître sur une simple invocation du cher homme ! Le temps
presse !


— Il travaille et il réfléchit, papa. Il m’interroge
sur notre pays, nos mœurs, nos habitudes et en tire des déductions qui lui
permettent d’orienter son enquête.


— Pourquoi ne sort-il pas de chez lui ? Je craignais
que sa barbe ne fit scandale et j’ai donné des consignes aux gapiands pour le
protéger de la curiosité publique, mais ce fut là précaution inutile.


— Il sort, crois-moi, mais sans se faire remarquer… c’est
tout ce que je puis te dire.


— Aurais-tu des secrets pour ton père, fiston ?


— Non… pas vraiment, mais M. Cherloque dit :
« C’est par les voies du mystère qu’on parvient au mystère. »


Contrairement à ce que pensait le roi Stéphano, Cherloque
passait la plus grande partie de ses journées et une bonne moitié de ses nuits
hors du palais. Mais cet homme possédait l’art du déguisement et quand il
quittait sa chambre par la fenêtre et se laissait glisser dans le jardin au
long d’une glycine, personne n’aurait pu reconnaître le limier travesti. Il
usait même d’un stratagème connu de lui seul pour dissimuler sa barbe et sa
moustache, qu’une décision royale protégeait du rasoir des barbiers.


Accoutré en vieille Stéphanienne, la tête enroulée dans un
châle à longues franges, il se mit tout d’abord à parcourir la ville, à
circuler à bord du tranvé, à fréquenter les marchés, les jardins et tous ces
lieux où les femmes bavardent sans penser à mal. Il apprit ainsi en peu d’heures
quantité de choses inutiles et quelques autres que sa mémoire exercée
enregistra. Il sut que telle jeune femme se parfumait outrageusement, ce qui
coûtait fort cher à son époux ; que telle veuve acceptait les hommages d’un
garçon boucher davantage attiré par les économies de la dame que par son
sourire édenté ; que le marchand de poissons jouait tous les bénéfices de
son commerce aux osselets ; que la fille du boulanger était somnambule et
que Trucidor faisait une dépression nerveuse parce que le roi avait fait appel
à un étranger, le célèbre Cherloque, pour retrouver le Babet d’or. Mais d’autres
considérations intéressèrent le limier.


« Il paraît que notre petit prince a du poil au menton
et va commencer les épreuves d’automne, révéla une commère qui fréquentait la
même crémière que Malicia.


— Souhaitons qu’il réussisse et succède à son père qui
est un bon roi, dit une autre.


— J’en connais qui préféreraient le voir échouer ou
enlever par le grand cheval noir, intervint une troisième.


— Un si gentil prince, ce serait dommage… Qui pourrait
lui souhaiter des malheurs ? commenta Cherloque d’une voix chevrotante de
grand-mère.


— Oh ! ma bonne dame, certains trouvent que cette
famille qui règne depuis douze générations a eu trop longtemps les honneurs, que
l’alternance serait plus équitable… enfin pour eux… qu’il faut du changement ! »


Cherloque ne posa pas d’autres questions mais se promit d’examiner
de plus près celle qui venait d’être ainsi soulevée.


Le lendemain, il se déguisa en ramoneur, profession des plus
honorables dans une ville dont chaque maison possédait au moins deux cheminées.
Après avoir consulté une liste qu’il avait eu assez de mal à constituer dans un
pays où l’on ne tenait pas d’archives, il se dirigea avec son échelle et ses
outils vers le quartier ouest qui abritait les plus belles résidences. Il fut
partout bien accueilli, grimpa sur les toits avec une aisance qui eût déconcerté
ceux qui le connaissaient sous les traits d’un sage vieillard. Avec sa corde et
son hérisson de fer, il ramona les conduits à fumée et pénétra dans les
demeures pour nettoyer les âtres, en évitant de répandre de la suie, ce qui
indispose toujours les maîtresses de maison. Il visita ainsi de nombreux foyers,
observant sans en avoir l’air tout ce qu’il y avait à observer. Il échangea des
considérations variées avec ses pratiques en vidant les verres de vin qu’on ne
manquait pas de lui offrir. Chez les


 





 


Zigomar, il ne put ramoner qu’une
seule des trois cheminées. L’une d’elles, en effet, aboutissait dans la chambre
du maître des lieux qui tenait le lit depuis un mois. Mme Zigomar
lui parut nerveuse et inquiète.


« Mon pauvre mari souffre des oreillons et doit garder
la chambre… et il est contagieux, a dit l’apothicaire. »


Cherloque s’apitoya comme il convenait sur le sort du plus
important fabricant de carrioles de la ville et monta sur le toit. Sa nature
curieuse l’incita à tendre l’oreille au-dessus de la cheminée interdite. Il fut
surpris d’entendre, venant de la chambre du malade, des bruits de voix et des
éclats de rire. Il pensa que cet homme avait de bons amis qui n’hésitaient pas
à braver les microbes pour distraire un malade.


« Je reviendrai ramoner la cheminée de votre mari quand
il sera guéri », dit-il à Mme Zigomar.


Et il fit une croix, sur la liste, en face de ce nom très
connu en Stéphanie.


Le même jour, à la fin de l’après-midi, ayant une nouvelle
fois changé d’apparence, il se colla des emplâtres sur la figure et se noua un
torchon sous le menton comme un homme souffrant d’une fluxion dentaire. Ainsi
arrangé, il se rendit chez les barbiers de la ville.


« Mon pauvre ami, vous avez la gogne*, dit le premier
qu’il visita.


— C’est une dent de sagesse qui me torture depuis deux
semaines ; je voudrais une paire de bons rasoirs pour débarrasser mon
visage de ses poils quand je serai complètement guéri. »


Le barbier s’empressa de lui montrer tout ce que les
métallurges du pays faisaient de mieux en matière de lames à raser.


« Je ne suis pas très riche, n’auriez-vous pas de
rasoirs d’occasion ? »


Le barbier pinça les narines.


« Des rasoirs d’occasion, vous en trouverez chez
Galapon le patère*, pas chez un barbier… »


Cherloque s’en fut chez Galapon, un brocanteur à l’œil rusé,
qui tenait boutique au pied du Panassa et fournissait en meubles, chaises et
ustensiles usagés les étudiants qui n’avaient pas les moyens de s’offrir du
neuf.


« Des rasoirs, vous tombez bien… il m’en est rentré une
paire de splendides avec manche de corne. Des lames pour peaux délicates… C’est
une affaire, croyez-moi. »


Cherloque examina les rasoirs dont les lames polies par l’usage
et les affûtages attestaient un long service. Il remarqua sur les manches de
fines striures indiquant un récent ponçage.


« L’ancien propriétaire n’aura pas voulu que son
chiffre subsiste… vous pourrez y faire graver le vôtre, dit le patère qui avait
suivi l’examen de Cherloque.


— C’est bien, je les prends », dit le limier.


De retour au palais, il verrouilla sa porte, se débarrassa
de son pansement inutile, prit une loupe qui ne le quittait jamais et examina
de plus près son emplette comme quelqu’un qui veut s’assurer qu’il n’a pas été
floué ou qui cherche quelque chose avec une idée derrière la tête. À la lumière
frisante d’une chandelle il finit par voir ce qui l’intriguait. L’initiale qu’on
s’était ingénié à effacer était un Z. Sa curiosité satisfaite, Cherloque
rangea les rasoirs, fit honneur au repas apporté par Malicia et se mit au lit
après avoir réglé son réveille-matin pour deux heures de la nuit. Cet engin de
son invention lui rendait de grands services. Il attachait par l’anse un
gobelet au milieu d’une ficelle qu’il suspendait par une extrémité à une poutre
au-dessus de la table et dont il laissait pendre l’autre extrémité au-dessus de
la flamme d’une chandelle. La ficelle se consumait lentement et quand la
combustion avait rongé le chanvre jusqu’à l’anse du gobelet, la ficelle se rompait
et l’ustensile tombait en provoquant un bruit de nature à réveiller un dormeur
moyen. Le système était simple, économique et transportable. Un peu d’expérience
suffisait pour connaître la vitesse de combustion du chanvre et ainsi choisir l’heure
de son réveil en attachant le gobelet à hauteur convenable sur la ficelle
pendante.


Quand, cette nuit-là, le tintement de l’argent sur le
plateau de la table arracha le limier à ses rêves, un silence confiant régnait
dans le palais du roi Stéphano. Cherloque se leva, revêtit une longue robe noire,
se coiffa d’une cagoule de même couleur. Par les fentes du capuchon, ses yeux
vifs brillaient comme ceux d’un jeune homme. Se glissant silencieusement hors
de sa chambre, par la porte cette fois, il se rendit sur la terrasse du palais,
emportant une autre de ses inventions, un long bambou creux dans lequel coulissaient
au moyen d’une crémaillère deux fortes loupes. Cet instrument constituait une
longue-vue permettant de voir à cinq cents pas des objets qu’on ne pouvait discerner
à l’œil nu. À travers son tube optique, Cherloque observa, secteur par secteur,
toute la ville endormie. La seule lumière décelable brûlait dans une niche sur
le fronton du temple. Bien inutilement puisque le Babet d’or, hélas ! ne s’y
trouvait plus. Cherloque s’apprêtait à regagner son lit et par conscience
parcourait une dernière fois, l’œil rivé à sa lunette, le panorama de l’honnête
cité, quand une lueur intermittente attira son attention. Elle apparut cinq
fois puis l’obscurité l’engloutit.


« On dirait un signal », murmura Cherloque.


Il avait eu le temps de repérer le quartier où l’étrange
lueur s’était manifestée. Il s’agissait du quartier ouest, celui où le matin il
avait joué au ramoneur. Avant de s’endormir, il récapitula les constatations
faites depuis son arrivée en Stéphanie, cherchant à lier les effets et les
causes, puis il fit ses plans pour le lendemain. Quand vint le jour, il sortit
déguisé cette fois en rémouleur, se procura des pierres à affûter et une
charrette équipée d’une meule. Puis il retourna dans le quartier ouest d’où
était parti le mystérieux signal.


« J’aiguise les rasoirs, les couteaux, les ciseaux, les
serpettes ! » criait-il au long des rues comme le faisaient
traditionnellement les rémouleurs stéphaniens. Beaucoup de gens lui apportèrent
des instruments tranchants qui ne coupaient plus.


« Vous êtes nouveau dans la profession, on ne vous a
jamais vu par chez nous ! observa un boucher.


— Je remplace un confrère qui souffre d’un lumbago »,
expliqua Cherloque avec aplomb.


Sa tournée l’amena tout naturellement devant les maisons qu’il
avait visitées la veille, travesti en ramoneur. On lui confia de beaux rasoirs,
des ciseaux d’argent et des couteaux aux manches sculptés. Mme Zigomar
lui apporta un service à découper frappé d’un Z que Cherloque trouva
identique à celui qu’on avait effacé sur les rasoirs achetés la veille chez le
patère Galapon.


« Votre mari n’a pas de rasoirs à affûter, madame ?
demanda-t-il ingénument.


— Mon mari est en voyage, monsieur le rémouleur, et il
a emporté ses rasoirs… je suppose.


— Alors ce sera pour une autre fois ! »


Cherloque se dit que cette dame mentait avec effronterie.
M. Zigomar, qui le jour précédent était censé garder la chambre avec une
maladie contagieuse, ne pouvait décemment courir les chemins. Ce Zigomar devait
avoir quelque chose à cacher et le mystérieux signal lumineux, aperçu au cours
de la nuit, pouvait bien avoir été lancé du toit-terrasse qui couronnait sa
maison.


À l’heure de la sieste, Cherloque, perplexe, regagna le
palais, abandonna son déguisement et s’arrangea pour rencontrer le prince
Stépho en qui il avait toute confiance.


« J’aimerais que vous me fassiez visiter les confins
ouest de la ville, monseigneur.


— Quand vous voudrez, monsieur Cherloque, je puis vous
emmener jusqu’à la frontière qui sépare la Stéphanie du pays des Cagnas. Mais
nous ne pourrons pas la franchir car mon père me l’a interdit. Le roi Chabure
qui règne sur ce pays n’est pas très aimable.


— Allons jusqu’à la frontière, monseigneur… et nous
regarderons par-dessus. »


Montés sur deux bons chevaux, le vieillard et le jeune
garçon traversèrent la ville. Cherloque, qui se disait très frileux, dissimulait
sa barbe dans une grosse écharpe et emportait son tube de bambou à grosses
loupes.


« Quel est cet appareil, monsieur ? questionna le
prince en chevauchant.


— C’est un instrument qui permet de porter le regard
très loin, vous verrez tout à l’heure. »


Après une assez longue trotte à travers les champs de blé
récemment moissonnés, les champs de maïs où s’activaient des paysans et de
grasses prairies où paissaient des vaches au regard doux, au pelage blanc et
marron, les cavaliers arrivèrent au pied de collines arrondies.


« Derrière ces collines, c’est le pays des Cagnas, dit
le prince en désignant sur l’une d’elles une petite tour de bois flanquée d’une
cabane en rondins.


— Montons jusqu’à la tour de guet, proposa Cherloque.


— Nous rendrons visite à l’archer, il aura certainement
un bol de lait frais à nous offrir », dit le prince qui avait soif.


La tour était déserte mais la femme du guetteur, un ancien gapiand,
reçut les visiteurs.


« Mon mari est à la pêche aux écrevisses », dit-elle
un peu confuse en reconnaissant le prince Stépho.


Tandis que la paysanne s’en allait quérir des
rafraîchissements, Cherloque questionna son guide.


« Le guetteur n’est-il pas tenu de guetter ?


— Oh ! nous sommes en paix avec tous nos voisins, monsieur
Cherloque, et les Cagnas, bien qu’ils n’aiment guère les Stéphaniens, se
tiennent tranquilles depuis la raclée que nous leur avons administrée il y a
bien des lunes. Le guetteur n’a donc rien à guetter.


— Grimpons sur la tour, j’aimerais voir le panorama »,
dit Cherloque en saisissant sa longue-vue.


Comme le vieillard posait le pied sur le premier barreau de
l’échelle conduisant à la plate-forme de bois, la femme de l’archer intervint.


« Faites attention, monsieur, ce bois est vermoulu, des
échelons manquent et là-haut le balustre n’est pas solide et le plancher est
plein de trous. »


Cherloque constata en arrivant sur la plate-forme que la
fermière n’exagérait pas. L’édifice branlait et gémissait sous le poids des
visiteurs. L’Helvète régla sa lunette et parcourut l’horizon du regard.


Bien que le paysage fût identique des deux côtés de la
frontière et que la terre nourricière ne fût pas moins généreuse en deçà qu’au-delà
des collines, le contraste était frappant. Alors que la Stéphanie étalait des
champs cultivés, des haies bien taillées, des chemins tracés au cordeau, des
prairies géométriquement délimitées, le pays cagna ressemblait à une vaste
lande faite d’une mosaïque de petits champs sans enclos. Les habitations qu’apercevait
Cherloque étaient des masures aux toits de chaume concaves, aux cheminées
penchées, aux façades disjointes. Les quelques vaches qu’il voyait dans les prés
jaunis par la chaleur de l’été paraissaient maigres et des cochons erraient
autour des tas d’immondices à quelques pas des maisons.


« Le pays a l’air assez pauvre. Regardez, monseigneur »,
dit Cherloque en proposant ses lunettes au prince. Stépho poussa d’abord une
série d’exclamations enthousiastes en découvrant par le jeu des loupes un
paysage qu’il ne connaissait,


 





 


comme les autres Stéphaniens, que
très sommairement.


« Elle est formidable votre invention, monsieur
Cherloque, c’est une lunette magique !


— Puisqu’elle vous plaît, monseigneur, je vous la
laisserai quand je quitterai la Stéphanie, mais dites-moi, pourquoi les Cagnas
paraissent-ils si pauvres et si mal organisés ?


— Le roi Chabure ne rêve que de conquêtes, monsieur. Il
passe son temps à faire la guerre aux uns et aux autres. Tous les hommes sont
sous les armes et ne peuvent cultiver leurs champs. Et quand vient le moment
des récoltes, le roi se les adjuge en laissant seulement à ses sujets de quoi
ne pas mourir de faim. Alors ces derniers comptent sur le butin que peuvent
leur apporter les expéditions de leur souverain. »


Cherloque reprit son tube de bambou pour jeter un dernier
coup d’œil sur ce malheureux pays. Il remarqua derrière les rideaux d’arbres, à
l’horizon, des fumées qui montaient droit dans le ciel clair car aucun souffle
de vent n’agitait l’air.


« Voyez-vous ces fumées, prince ? Que signifient-elles ?


— Ce sont sans doute des campements de nomades, monsieur
Cherloque, il y en a beaucoup au pays des Cagnas.


— Des nomades ou des militaires », marmonna l’Helvète
en descendant l’échelle de la tour branlante avec précaution.










VII


Le roi Stéphano était morose. Les commérages de Malicia, qu’il
ne prenait guère au sérieux, comme les rapports des gapiands auxquels il
accordait plus de crédit, faisaient état du mécontentement croissant de la
population. L’absence prolongée du Babet d’or troublait les esprits. Les
étudiants du Panassa, soutenus par leurs maîtres et excités par quelques
théoriciens à courte vue et quelques doctrinaires fumeux, se rassemblaient autour
du temple pour réclamer des mesures propres à assurer le retour de la relique.


« Si le stépharque est incapable de nous restituer le
symbole de la stéphanocratie, il faut confier cette mission au peuple », avait
lancé un orateur que la foule estudiantine s’était empressée d’applaudir.


Chez les minaras et les métallurges, l’agitation était
moindre.


Les travailleurs se méfiaient des beaux parleurs, mais des
inconnus allaient de mines en ateliers en racontant que le vol du Babet d’or
révélait la faiblesse d’un régime qui n’était plus adapté à l’époque.


« Si nos clients étrangers perdent confiance en nous
ils réduiront leurs achats et ce sera le marasme », assurait un négociant
nanti qui jusque-là n’avait jamais approché une mine ou une forge.


Interrogé par les métallurges, il confessa que cette
inquiétude lui était venue après des conversations avec des voyageurs étrangers.


Après avoir entendu Trucidor rapporter tous ces propos, le
roi Stéphano se résolut à convoquer Cherloque. Le vieillard se présenta sans
tarder. Il parut au roi encore plus vieux que lors de leur première rencontre.


« J’ai eu tort de faire appel à cet Helvète, il a l’air
gâteux », se dit le stépharque en voyant le limier entrer dans son cabinet
le dos voûté, la démarche hésitante.


« Alors, où en est votre enquête, monsieur Cherloque ?


— Elle avance, Sire… à petits pas !


— Ne pouvez-vous faire de grands pas ? Le pays
gronde. Nous risquons des troubles, ce qui ne s’est jamais vu en Stéphanie.


— Je sais, Sire, que l’avenir du régime stéphanocratique
est lié au retour du Babet d’or. J’ai assisté ce matin à une manifestation d’étudiants…
Ce sont toujours eux qui commencent…


— Alors. Faites quelque chose. Par le Grand Métallurge,
si le Babet d’or n’est pas retrouvé avant dimanche, j’annule le match de balle
au trou avec votre équipe d’Helvétie. Je ne tiens pas à voir toute la
population rassemblée en de telles circonstances. »


Le roi Stéphano parlait net et fort et prouvait par là qu’il
était un souverain digne de ce nom et entendait dominer la situation.


« N’annulez pas ce match, Sire. Le Babet d’or vous sera
rendu d’ici à dimanche.


— Dimanche, c’est après-demain et l’équipe d’Helvétie
arrive ce soir !


— Faites-moi confiance, Sire.


— Et vous, faites vite ! »


Le vieil homme sourit.


« J’ai une requête à vous adresser, Sire. Pourriez-vous
m’adjoindre deux gapiands de confiance. J’aurai besoin d’eux cette nuit.


— Le capitaine Trucidor et un de ses hommes sont à
votre disposition.


— Qu’ils me rejoignent à une heure de la nuit au marché
couvert du quartier ouest… sans casque ni gilet de fer mais avec une échelle et
une bonne corde.


— Vous pouvez compter sur eux. Puis-je savoir ce que
vous comptez faire ?


— Cela dépendra des circonstances, Sire. Je ne puis
pour l’instant vous en dire davantage.


— Si le Babet d’or nous revient avant dimanche, monsieur
Cherloque, vous pourrez en échange me demander ce que vous voudrez, entendez-vous ?


— Ce que je voudrai, Sire ! s’étonna le vieillard
avec un regard brillant de malice.


— Ce que vous voudrez. Je vous tiens pour honnête homme
et je n’ai qu’une parole, monsieur Cherloque. Mais de grâce réglez-moi cette
affaire. »


Le limier s’inclina et s’en fut d’un pas beaucoup plus
alerte.


À une heure de la nuit, sous le marché couvert, trois ombres
se rassemblèrent. Trucidor et son gapiand préféré, Tapedur, étaient au
rendez-vous. Le premier portait une corde enroulée, le second avait déposé
contre un des piliers soutenant la toiture du marché une échelle double à
glissière.


« Messieurs, j’ai bon espoir de pouvoir cette nuit
résoudre l’énigme du Babet d’or. Que Tapedur, avec son échelle, grimpe sans
bruit sur le toit du marché et surveille les terrasses des maisons du quartier.
S’il voit une lumière sur l’une d’elles, qu’il la situe et nous prévienne.


— Je pourrais faire ça moi-même, dit Trucidor
subodorant la mission de confiance.


— Capitaine, soit dit sans vous offenser, on voit mieux
avec deux yeux qu’avec un seul. Vous aurez votre part de gloire dans cette affaire,
je m’en porte garant. »


Tapedur prit son poste et les deux autres se blottirent dans
l’ombre complice du toit. De gros nuages masquaient par intermittence un fin
croissant de lune, l’astre étant à son dernier quartier.


On attendait depuis plus d’une heure et Cherloque commençait
à craindre que ses déductions ne fussent erronées quand Tapedur siffla
doucement. Aussitôt Cherloque, avec une vivacité qui laissa Trucidor stupéfait,
gravit les barreaux de l’échelle.


« Lumière sur la droite, on dirait un signal… Elle s’allume
et s’éteint.


— Comptez, s’il vous plaît.


— Trois… quatre… cinq… ça se rallume pas, dit Tapedur
avec soulagement car il ne savait compter que jusqu’à dix.


— Pouvez-vous situer le lieu où la lumière est apparue ?


— À mon avis, c’est sur la maison des Badol… non, c’est
plutôt sur celle de M. Zigomar.


— En êtes-vous certain ?


 





 


— Oui, c’est bien la maison de M. Zigomar, le
marchand de carrioles.


— C’est ce que je pensais, murmura Cherloque.


— Je peux descendre, maintenant ? demanda Tapedur.


— Oui, dépêchez-vous et ne faites pas de bruit. »


Sitôt réunies, les trois ombres se glissèrent en rasant les
murs hors de l’abri du marché couvert et se dirigèrent vers la demeure de
Zigomar. Cherloque donna des consignes et attribua les postes.


« Vous, Trucidor, passez derrière la maison. Vous, Tapedur,
surveillez cette ruelle, moi je reste en face de la porte. Le premier qui voit
quelqu’un approcher alerte les deux autres en imitant le miaulement du chat. »


Dix minutes ne s’étaient pas écoulées qu’un cri, qui
ressemblait davantage au croassement du corbeau qu’à l’appel d’un minet à la recherche
d’une compagne, troubla le silence nocturne.


« Excusez-moi, monsieur Cherloque, je suis un peu
enroué, dit Trucidor en rejoignant le détective.


— Qu’avez-vous vu ?


— Un homme qui se dirige par ici… Il s’est arrêté sous
le gros orme que vous voyez peut-être là-bas.


— Je vois, dit Cherloque.


 





 


— On lui saute dessus, m’sieur ? suggéra Tapedur
qui avait rejoint les deux autres.


— Pas encore. Il faut voir où il va et ce qu’il fait. Cachez-vous.
Le rugissement de Trucidor a dû le rendre méfiant. »


Les trois hommes, tapis sous le porche de la maison qui
faisait face à celle de M. Zigomar, virent une vague silhouette émerger de
l’ombre de l’orme et se diriger droit sur eux.


« Il nous a vus, s’inquiéta Trucidor.


— À mon avis, il se rend chez Zigomar, dit Cherloque, taisez-vous. »


Le limier ne s’était pas trompé. L’inconnu noctambule s’approcha
de la porte du marchand de carrioles à pas prudents et disparut à l’intérieur
de la maison apparemment plongée elle aussi dans l’obscurité.


« C’est un voleur, dit Tapedur. Faut réveiller M. Zigomar.


— Ce n’est pas un voleur ; cet homme était attendu,
la porte devait être entrouverte.


— Vous êtes un vrai sorcier, m’sieur Cherloque. Qu’est-ce
qu’on fait maintenant ?


— Nous attendons qu’il ressorte et vous l’arrêtez le
plus discrètement possible. Empêchez-le de crier, attachez-le avec votre corde
et conduisez-le sous le marché couvert. »


Cette fois, l’attente fut plus longue, mais l’homme finit
par réapparaître. Il n’avait pas les mains vides et portait un sac de toile en
forme d’œuf.


Les gapiands allaient s’élancer mais Cherloque les retint.


« Attendez qu’il ait tourné le coin de la rue. Il ne
faut pas éveiller l’attention des Zigomar. »


Trucidor, qui bouillait d’impatience, vit l’homme au paquet
s’éloigner.


« Allons-y », dit Cherloque avec décision.


L’homme fut rejoint en vingt pas et quand il se retourna
pour faire face à ses poursuivants, il n’eut même pas le temps de marquer son
étonnement.


Du plat de la main, comme on écrase un moustique, Tapedur l’assomma.
Le paquet roula sur la chaussée.


« Vous voyez, il a pas crié, m’sieur, lança joyeusement
le gapiand.


— Mais je voulais lui parler, gémit Cherloque.


— On va le tremper dans la fontaine du marché. Ça lui
rendra ses esprits, commanda Trucidor.


— Attachez-le d’abord… et ramassez ce paquet. À mon
avis, il contient quelque chose de précieux. »


Tapedur se saisit du colis pendant que son chef ficelait l’inconnu
inanimé.


Trois minutes plus tard, adossé à la margelle de la
fontaine, l’homme, dégoulinant d’eau comme une saucisse cuite qu’on vient de
retirer de son bouillon, ouvrit les yeux.


« Avez-vous du feu ? » demanda Cherloque en
présentant une chandelle.


Tapedur sortit son briquet à amadou, souffla sur la mèche rougeoyante
et alluma la bougie.


L’inconnu roulait des yeux effarés, dans un visage maigre
couturé de cicatrices.


« C’est un Cagna, lança tout de suite Trucidor… Qu’est-ce
qu’il fait ici ?


— Oui, que faites-vous ici ? demanda Cherloque s’adressant
à l’étranger.


— Je fais mon marché », dit l’homme qui ne
manquait pas de sang-froid.


Tapedur leva la main pour punir cette insolence, mais l’Helvète
le retint.


« Ouvrez le sac ! » ordonna-t-il au gapiand.


Tapedur s’exécuta et poussa une exclamation à réveiller le
quartier.


« Par le Grand Métallurge… c’est le Babet… le Babet d’or. »


Trucidor plongea les deux avant-bras dans le sac et en
retira l’objet sacré qu’il faillit laisser choir tant son émotion était grande.


C’est le Babet… c’est bien lui…


— Je m’en doutais », dit Cherloque qui avait le triomphe
modeste.


Extraite de son emballage grossier, la précieuse relique
couverte de feuilles d’or, qui épousaient les aspérités régulières de l’énorme
pomme de pin, rayonnait comme un soleil à la lueur de la chandelle.


« Refermez le sac et ne le lâchez pas », ordonna
le limier.


Puis, se tournant vers le prisonnier qui avait perdu une
partie de son assurance, il ajouta d’un ton détaché : « Les
Stéphaniens vont être satisfaits. Nous allons leur livrer le voleur ; ils
vont pouvoir donner libre cours à leur vengeance.


— On lui fera boire du plomb fondu et on lui arrachera
la peau… comme aux lapins, annonça Trucidor en écarquillant son œil unique et
cruel.


— Peut-être pourrait-on l’écarteler, un cheval attaché
à chaque membre et fouette cocher, proposa Tapedur d’une voix rauque.


— Mais… je ne suis pas un voleur, dit plaintivement le
Cagna ficelé.


— Ça alors, il ne manque pas d’aplomb… On le prend le
Babet dans le sac, rugit le chef gapiand.


— Non, je ne suis pas un voleur… Je suis un soldat en
mission.


— Vous feriez mieux de tout nous dire ! »
proposa Cherloque.


L’homme hésita un instant, puis, à l’idée des supplices
annoncés, se résolut à parler.


« Votre Babet d’or, j’avais pour mission de le porter
au roi Chabure, notre souverain.


— Tiens, et que veut-il en faire ?


— Ça c’est de la politique, ça me dépasse. Je ne suis
qu’un messager.


— Je crains que les Stéphaniens ne se satisfassent pas
de cette explication. Ce Babet, qui vous l’a remis ?… Ne serait-ce pas M. Zigomar ?


— Oui, c’est lui… pour que je le porte au roi des
Cagnas. C’est une affaire entre eux.


— Quelle affaire, s’il vous plaît ?


— J’en sais rien, monsieur, mais je ne suis pas un
voleur.


— Et où est-il le roi Chabure ?


— Derrière les collines avec l’armée… il attend le
Babet d’or ! »


Cherloque considéra l’homme apeuré. Déjà l’aube commençait à
poindre et l’on distinguait les façades des maisons aux volets clos.


« Allons réveiller ce brave M. Zigomar, décida l’Helvète
en soufflant la chandelle devenue inutile.


— C’est peut-être un peu tôt, monsieur, risqua Trucidor
qui avait le respect des notables.


— Le plus tôt sera le mieux, dit Cherloque assez
sèchement.


— Que fait-on du prisonnier… on l’emmène ?


— Non, Trucidor, attachez-le solidement à un pilier.


— Mais, s’il crie ?


— Je ne crois pas qu’il cherche à se faire remarquer. Les
gens du quartier ne manqueraient pas de lui poser des questions embarrassantes. »


Les deux gapiands emboîtèrent le pas à Cherloque, Trucidor
serrant contre sa poitrine le sac contenant la relique retrouvée, Tapedur sifflotant
joyeusement.


Le vieillard frappa vigoureusement à la porte de la maison
du fabricant de carrioles.


« Qui est là ? dit la voix de Mme Zigomar.


— Un envoyé du roi Chabure, ouvrez », lança
Cherloque.


La porte s’ouvrit instantanément et, dans le jour naissant, la
dame se montra vêtue d’un grand châle qui dissimulait sa robe de nuit.


Comme on pouvait s’y attendre, elle fut interloquée en
reconnaissant Trucidor et Tapedur encadrant un vieil homme au regard sévère.


« Qu’est-ce ?… Que voulez-vous ?


— Voir votre mari… tout de suite. »


La voix de Cherloque était catégorique.


« Il est en voyage.


— Tiens, je croyais qu’il avait les oreillons ! Restez
près de cette dame, Tapedur. Fermez la porte et que personne ne sorte. Vous, Trucidor,
suivez-moi à l’étage. »


Quand Cherloque poussa sans frapper la porte de la chambre
du maître de maison, ce dernier, sans doute intrigué par le remue-ménage, était
en train d’enfiler ses bottes.


« Mais… c’est pas M. Zigomar, ce type a une barbe »,
lança Trucidor.


Le personnage qui regardait d’un air courroucé les visiteurs
inattendus était en effet porteur d’une courte barbe brune.


« Mais si, Trucidor, c’est bien M. Zigomar, seulement
il a vendu ses rasoirs, il ne peut plus se raser ! N’est-ce pas, Zigomar ? »


Pour toute réponse, l’interpellé saisit son épée posée en
travers d’une chaise.


« Voyons, monsieur Zigomar, ne compliquez pas notre
tâche, la maison est cernée, l’émissaire du roi Chabure est en notre pouvoir et
nous avons récupéré le Babet d’or. Tous vos vilains projets sont à l’eau. Il ne
vous reste plus qu’à nous accompagner sagement au palais. Le roi Stéphano sera
heureux d’entendre votre petite histoire ! »


Comme Zigomar, sa lame à la main, semblait évaluer ses
chances de se débarrasser de ces importuns, Cherloque fit un pas en avant et projeta
un tabouret dans les jambes du comploteur qui trébucha en lâchant son épée.


« Attrapez-le, Trucidor, liez-lui les mains derrière le
dos et embarquons-le ! »


Le gapiand obtempéra sans douceur et quelques minutes plus
tard, Mme Zigomar, qui n’en croyait pas ses yeux, vit son mari
quitter le foyer conjugal entre deux gapiands comme un voleur de poules.










VIII


Le roi Stéphano prenait son petit déjeuner quand Gagaret lui
annonça l’arrivée d’un étrange cortège dans le cabinet royal. Intrigué, le
souverain s’y rendit, laissant la reine Stéphana muette d’étonnement.


« Encore un barbu ! dit le roi d’une voix bourrue
en apercevant l’homme que poussaient devant eux Trucidor et Tapedur.


— Ne reconnaissez-vous pas M. Zigomar ? »
demanda ingénument Cherloque.


Le stépharque examina le visage couvert de poils noirs qui
lui faisait face en grimaçant car le limier tirait par derrière les cheveux du
prisonnier, obligeant ce dernier à relever la tête.


« On dirait Zigomar, en effet… mais pourquoi cette
barbe ?… Et que fait-il ici ?


— Je pense qu’il va vous le dire lui-même, car voici le
Babet d’or que ce monsieur voulait expédier par porteur à votre voisin, le roi
Chabure. »


En parlant, Cherloque avait ouvert le sac que Trucidor n’avait
pas lâché et déposé sur la table l’objet irremplaçable qui étincelait aux
premiers rayons du soleil.


Le roi, incapable de cacher sa surprise et sa joie, saisit
le Babet à deux mains, l’éleva à bout de bras, l’embrassa et le reposa. Puis il
prit une mine sévère et, fixant Zigomar, dit d’un ton catégorique :


« Expliquez-vous, Zigomar, pourquoi ce rapt, pourquoi
cette barbe, pourquoi le roi Chabure ? Seule une totale franchise pourra m’inciter
à la clémence.


— Sire, c’est une injustice, un malentendu, un complot
contre ma personne, rien de ce que raconte cet homme n’est vrai.


— Et cette barbe usurpée, est-elle fausse ? »
répliqua le souverain en tirant la barbiche du fabricant de carrioles.


L’homme laissa aller son menton poilu sur sa poitrine.


« Je ne dirai rien, grogna-t-il d’une voix pleine de
ressentiment.


— Je vais parler pour lui, Sire, si vous le permettez, dit
Cherloque avec assurance.


— Parlez, mon ami.


— M. Zigomar appartient, Sire, comme vous le savez,
à une famille qui, il y a un siècle et demi, donna à la Stéphanie un Stéphano
dont on n’a pas conservé de bons souvenirs.


— Je m’en souviens.


— Eh bien, Sire, M. Zigomar, ici présent, a décidé
de reprendre le pouvoir autrefois enlevé le plus stéphanocratiquement du monde
à ses ancêtres. Pour aboutir, il a fait appel à l’étranger après avoir créé, en
volant le Babet d’or, un climat défavorable à l’exercice de votre autorité. Le
roi Chabure a exigé comme salaire l’or qui recouvre la relique si chère à la
Stéphanie et la nuit dernière la livraison aurait été effectuée si nous n’y
avions mis quelque empêchement. Et je suppose que demain, pendant le match de
balle au trou, qui videra la ville de ses habitants, les forces cagnasses
auraient pris possession de votre capitale. M. Zigomar exhibant la barbe, attribut
des stépharques, barbe qu’il a laissée pousser secrètement depuis deux mois, se
serait proclamé roi et vous aurait fait arrêter par Chabure qui ne vous porte
pas dans son cœur. C’est aussi simple que ça ! »


Le roi Stéphano parut abasourdi par des révélations qu’il
avait peine à croire.


« Je vous somme de parler, Zigomar. Est-il exact que
vous vouliez vous conduire en félon et en usurpateur ? Croyez-vous que les
Stéphaniens vous auraient accepté ?


— Sire, vous savez bien, hélas ! qu’il arrive que
la force prime le droit. L’armée cagnasse prenant les Stéphaniens par surprise
se serait livrée à un carnage », commenta Cherloque.


Stéphano, qui avait le sens de la majesté, se coiffa de sa
couronne, saisit son sceptre qui par bonheur se trouvait à portée de main, redressa
sa haute taille et se planta en face de Zigomar.


« Avouez, malheureux, que M. Cherloque dit vrai !


— J’avoue, Sire, je suis à votre merci, murmura Zigomar
vaincu par l’évidence.


— Qu’on l’emmène. Mettez-le au cachot, Trucidor, en
attendant que je décide de son sort. »


Quand les gapiands eurent quitté le cabinet royal en
bousculant un peu leur prisonnier, Stéphano posa sa couronne, s’assit et
désigna un fauteuil à Cherloque.


« Noble vieillard, je vous dois une reconnaissance
infinie. Vous rendez à la Stéphanie son bien le plus précieux en même temps que
vous lui évitez un drame sanglant. Mais dites-moi, comment avez-vous découvert
le Babet et les mauvaises intentions de Zigomar ?


— Ah ! Sire, quand j’ai su que Zigomar appartenait
à une ancienne famille régnante, qu’il n’avait pas les oreillons, qu’il n’était
pas en voyage, que sa femme mentait, qu’il avait vendu ses rasoirs et faisait
la nuit de mystérieux signaux sur sa terrasse, j’ai opéré par déduction.


— Si Chabure et ses troupes se mettent en marche, nous
serons prêts à les recevoir. Je vais rassembler les brigades et garnir les frontières.


— N’en faites rien, Sire, ne troublez pas davantage vos
sujets. Envoyez plutôt un gapiand délivrer un certain Cagna qu’il trouvera
attaché à un pilier du marché couvert et qui doit commencer à trouver le temps
long. Renvoyez à Chabure cet émissaire les mains vides. Ce dernier ne manquera
pas de raconter à son maître ce qu’il a vécu cette nuit et Chabure saura que le
complot a raté et qu’il a tout intérêt à se tenir tranquille. Croyez-moi, Sire,
il ne bronchera pas ! »


Le roi appela son scribe, donna des ordres conformes au vœu
de Cherloque et revint à son interlocuteur.


« Demain matin en grande pompe, j’irai rendre au temple
notre Babet d’or. Ce sera un jour de liesse grâce à vous et c’est sans arrière-pensée
morose que les Stéphaniens pourront l’après-midi assister au match de balle au
trou qui oppose votre équipe d’Helvétie à la nôtre !


— Ainsi tout est pour le mieux, Sire, vous m’en voyez
ravi.


— Mais il reste une question à régler. Monsieur Cherloque,
vos… honoraires ! Pour un tel service, je suis incapable d’imaginer une récompense
digne de vous et digne de la Stéphanie. Je n’ai qu’une parole, monsieur
Cherloque. Je vous avais dit, en cas de succès, demandez-moi ce que vous voulez,
je vous le répète en ajoutant : tout ce que j’ai de plus cher vous
appartient. Car vous avez fait plus que retrouver le Babet d’or, vous avez
sauvé la stéphanocratie !


— Sire, votre générosité est imprudente, je puis
demander beaucoup !


— Demandez, monsieur Cherloque, je n’ai rien à vous
refuser et la Stéphanie non plus.


— Pourrais-je formuler ma demande après le match de
balle au trou de demain, auquel j’aimerais assister ?


— Vous serez à ma droite dans la loge royale, monsieur
Cherloque. Je veux que vous soyez honoré et que nul n’ignore ce qu’un peuple
heureux et pacifique vous doit.


— Alors à demain, Sire. Si vous le permettez, je vais
aller dormir, je me sens un peu fatigué.


— Allez, mon ami, et que le Grand Métallurge veille sur
votre repos. »


Resté seul face au Babet, le roi se recueillit un instant. Dans
cette pomme de pin caparaçonnée d’or, aussi parfaite de forme qu’un œuf, était
enfermé l’esprit du plus pur génie qu’ait connu la Stéphanie. Une force unique
en vérité car elle se nourrissait de la foi de tous les Stéphaniens. Les autres
peuples pouvaient sourire, eux qui adoraient des idoles de bois ou de pierre et
accordaient au gui, maladie du chêne, des vertus particulières. Mais la
solidité, la cohésion, la confiance du peuple de Stéphanie dépendaient de la présence
de ce fruit mystérieux, dans son temple.


Avant de rejoindre la salle à manger où l’attendait sa
famille à laquelle il allait pouvoir enfin annoncer l’heureuse nouvelle, le roi
Stéphano fit appeler Trucidor. Désignant le Babet d’or posé sur la grande table
de chêne, il dit au borgne :


« Vous aurez votre quatrième poil de ma barbe, capitaine,
mais jusqu’à demain je vous demande de veiller personnellement sur le trésor
retrouvé. »


Si, en apprenant la restitution de la relique nationale, la
reine Stéphana se réjouit, si le prince Stépho battit des mains en déclarant :
« J’étais sûr que M. Cherloque le retrouverait », la princesse
Stépha ne manifesta en revanche qu’une satisfaction mitigée. Le roi fut un peu
déçu.


« Oh ! ma sœur est mélancolique car l’équipe d’Helvétie
vient d’arriver sans le bel Élidor. Ses camarades n’ont aucune nouvelle de lui
depuis deux semaines.


— Ainsi les « verts » ont-ils une chance de
gagner », dit la reine Stéphana.


Stépha se taisait, ne cherchant même pas à dissimuler sa
déception.


Le roi considéra sa fille du coin de l’œil et se dit que ce
joueur de balle au trou devait avoir bien du charme pour mettre ainsi à l’envers
le cœur d’une princesse. Stépho lui-même, toujours prêt à taquiner sa sœur, se
montra aimable et consolateur.


« Ne t’en fais pas, sœurette, je suis certain qu’il
sera là demain pour le match ton Élidor. Ses amis m’ont dit qu’il n’avait
jamais raté une rencontre importante. »


La reine Stéphana laissa échapper un soupir, caressa la main
de sa fille et l’invita à la suivre dans son boudoir. La jeune fille dolente et
résignée, agitant mille pensées moroses, quitta la salle à manger.


« L’ennui avec les filles c’est qu’elles n’ont pas
assez de caractère pour dissimuler leurs sentiments, dit Stépho d’un ton doctoral.


— Tu auras toi aussi un jour le cœur qui battra plus
vite à la vue d’une demoiselle, mon fils, et tu comprendras mieux la petite mélancolie
de ta sœur.


— Pour le moment, papa, je ne pense qu’à une chose, partir
cet automne dans la montagne pour affronter les premières épreuves… car
maintenant plus rien ne s’y oppose et j’ai de nouveaux poils au menton.


— Rien ne s’y oppose, en effet. Tu suivras ton destin, Stépho,
et dans quelques années, la lourde charge de gouverner la Stéphanie te reviendra.
Tu as vu, avec le vol du Babet d’or et le complot ourdi par Zigomar, qu’un roi
doit toujours être vigilant. Le Bien et le Mal sont dans le monde en lutte constante.
Notre premier devoir est d’agir en sorte que le Bien finisse par l’emporter.


— Le Grand Métallurge y veille, papa, n’est-ce pas ?


— Le Grand Métallurge, Stépho, est sans doute très
occupé et puis, il a parfois des distractions et je me demande s’il ne nous
envoie pas de temps en temps des Zigomar pour juger de notre capacité de résistance
au mal. »


Ayant parlé, le roi se leva.


« Je dois maintenant faire annoncer dans le pays le
retour du Babet d’or et la cérémonie de demain. Je veux que tout le monde se réjouisse.
Tu verras, Stépho, ce qu’est un peuple heureux reprenant confiance en son
avenir. »


Dans l’après-midi, alors que le stépharque fixait avec ses
conseillers Savabien et Savamal les détails protocolaires pour la restitution solennelle
du Babet sacré au temple de Stéphania, un gapiand vint annoncer l’arrivée
inopinée d’un ambassadeur du roi Chabure.


Le diplomate, un homme d’âge mûr, portait une tunique
rapiécée et des bottes de cuir aux talons éculés. Il s’inclina respectueusement
devant le roi Stéphano et déposa aux pieds du souverain une trompe faite d’une
corne de vache enrubannée.


« Veuillez accepter, Sire, l’humble présent du roi
Chabure. C’est le signe que la paix ne sera point troublée entre nos deux pays
et que tout malentendu doit être dissipé.


— Je veux bien croire qu’il s’agit d’un malentendu, monsieur


 





 


l’ambassadeur, encore que j’aie la
preuve qu’un complot se préparait contre la Stéphanie.


— Sire, un général rebelle, qui sera décapité demain
matin, avait accepté d’être le complice d’un de vos sujets, désireux de s’emparer
de votre trône. Notre souverain qui chassait au pays des Cimbres ignorait tout
d’un tel projet. Quand il l’a découvert grâce au malheureux mercenaire que vous
nous avez envoyé, il est entré dans une colère épouvantable. »


Le roi Stéphano sourit et apprécia sans en croire un mot l’explication
donnée par l’envoyé du roi Chabure.


« Dites à mon aimable voisin que nous châtierons d’une
façon exemplaire le traître qui est entré dans les vues de votre… général
rebelle. Dites-lui aussi qu’il ne se soucie guère d’expéditions de ce genre. La
bravoure des Stéphaniens est bien connue et nous disposons d’armes très
efficaces pour mettre à mal tout envahisseur. Nous l’avons prouvé dans le passé,
nous sommes prêts à en faire encore la démonstration. »


L’ambassadeur, qui était un homme intelligent, comprit l’avertissement.


« Sire, le roi Chabure porte un grand respect à Votre
Majesté et à la Stéphanie. Il sera heureux d’apprendre que ce regrettable incident
ne laissera pas de traces dans les relations entre nos deux pays.


— Pas plus de traces que n’en aurait laissé une armée
qui aurait eu l’outrecuidance de franchir nos frontières, monsieur l’ambassadeur ! »


Le roi Stéphano se leva pour indiquer que l’audience était
terminée, mais avant de reconduire son visiteur, il prit dans une armoire un
étui de cuir contenant un petit Babet d’or suspendu à une chaîne de même métal,
souvenir que l’on offrait aux visiteurs de marque.


« Vous remercierez le roi Chabure de son présent et
vous lui remettrez ceci. Je suis certain qu’il appréciera. Quant à vous, monsieur
l’ambassadeur, j’aimerais vous faire don d’une belle tunique et d’une paire de bottes.
Mon scribe vous conduira chez mon tailleur et mon bottier. Vous ferez votre
choix, car vous vous êtes admirablement tiré d’une mission délicate et
peut-être même périlleuse. »


L’envoyé du roi Chabure mit un genou en terre pour saluer un
monarque d’une autre trempe que son maître.


« Vous êtes un grand roi, Sire, et les Stéphaniens ont
beaucoup de chance.


— Allez, monsieur l’ambassadeur, et souvenez-vous qu’il
n’est de bonne entente que dans la loyauté, entre les rois comme entre les
peuples. »










IX


Quand les Stéphaniens apprirent dans la soirée que le Babet
d’or était retrouvé, une explosion de joie ébranla la capitale. Des groupes se
formèrent spontanément sur les places et le nom de Stéphano fut acclamé. Les
estaminets firent de bonnes affaires et comme la nuit d’août était claire et
tiède, on se mit ici ou là à tirer des feux d’artifice. Au Panassa, les étudiants
se réunirent autour de leurs maîtres et ceux qui, quelques jours plus tôt, critiquaient
l’inefficacité des gapiands et l’incapacité du stépharque inventèrent des
slogans pour affirmer que la stéphanocratie était bien le meilleur des
gouvernements et Stéphano le meilleur roi qui se puisse trouver. Les
théoriciens à courte vue et les doctrinaires fumeux émirent en petits comités
des théories et des doctrines contredisant celles qu’ils avaient développées la
semaine précédente. Personne n’y prêta attention, surtout pas les minaras et
les métallurges qu’un bon sens inaltérable protégeait aussi bien des condamnations
sans appel que des engouements exagérés.


Au matin du jour suivant, quand le cortège royal se mit en
marche, le carrosse du souverain (dans lequel reposait sur un coussin de
velours vert, face au roi et à la reine, le Babet d’or) fut escorté par une foule
considérable et joyeuse. Le prince Stépho et la princesse Stépha, qui suivaient
dans une carriole peinte, eurent leur part d’ovations. Le roi Stéphano avait
convié M. Cherloque à se rendre au temple, mais l’Helvète avait décliné
cette offre flatteuse.


« C’est à vous, Sire, que doit revenir toute la gloire
de ce jour. Je n’ai fait que vous servir de mon mieux. Un étranger ne saurait
se mêler à une cérémonie aussi purement stéphanienne. »


Le stépharque avait accepté ces raisons, admirant la
modestie et la discrétion d’un homme dénué de vanité.


En revanche, le roi avait fait amener discrètement au temple
par deux gapiands l’homme qui avait osé porter des mains impies sur le Babet
sacré. Quand vint le moment de placer la relique sur son piédestal, le souverain
s’en saisit, escalada les marches de l’autel et un silence religieux s’établit
dans la foule. La reine Stéphana sentit rouler sur sa joue ronde une larme d’émotion
et tout le monde apprécia le geste symbolique du monarque rétablissant la
suprématie de l’esprit fondateur.


Savabien et Savamal, pour une fois d’accord, qualifièrent l’instant
d’historique et mêlèrent leurs acclamations à celles du peuple quand le roi se
retourna vers l’assemblée. Une telle cérémonie ne pouvait se conclure sans un
discours. Stéphano, du haut des marches du temple, couronne en tête, la barbe
couvrant sa vaste poitrine, immense et puissant dans sa robe verte brodée d’or,
leva la main pour mettre fin aux manifestations de joie.


« Stéphaniens et Stéphaniennes, notre Babet sacré a retrouvé
la place que nos ancêtres lui ont assignée dans ce temple. Il nous rappelle à
tous le mystère de la mort qui rend nos corps au Grand Tout. L’esprit survit
tel le fruit perpétuellement renaissant du sapin. Il est temps que vous
connaissiez l’auteur du sacrilège. Gardez le silence, refrénez votre rancune, ne
vous abandonnez pas à la vengeance. La justice des forts est sereine. »


Sur un geste du roi, les gapiands poussèrent sur le
péristyle du temple le pauvre Zigomar qu’on avait revêtu d’une longue tunique
brune. Un murmure pareil au bruit que fait la houle de l’océan parcourut la
foule prompte à voir dans la barbe de Zigomar l’attribut symbolique d’un
usurpateur.


« Voici l’homme ! dit le roi d’une voix forte.


— Qui est-ce ? crièrent des gens qui ne reconnaissaient
pas le marchand de carrioles.


— Zigomar, le présomptueux, celui qui déroba le Babet, celui
qui s’entendit avec les Cagnas en espérant vous réduire à sa domination. »


Dans la foule, quelques cris fusèrent.


« Pendons-le ! cria un forgeron au cou de taureau.


— Livrons-le aux flammes ! lança une femme d’une
voix aiguë.


— Jetons-le dans Furania avec une pierre au cou ! »
proposèrent plusieurs.


D’un geste, le stépharque calma ces excités épris de justice
expéditive.


« Ma sentence vous paraîtra peut-être empreinte de trop
d’indulgence, mais seul le Grand Métallurge peut disposer de la vie des humains.
En conséquence, Zigomar vivra. Je le condamne simplement, puisqu’il s’est
arrogé le droit souverain de porter la barbe réservée aux stépharques, à être intégralement
épilé. Les Stéphaniennes se relayeront quatre par quatre jusqu’à ce qu’il ne
reste plus un seul cheveu sur le crâne de cet homme ni un seul poil, pas plus
au menton qu’au mollet, sur l’ensemble de ses membres et de son corps. Il sera
ensuite rendu à sa famille et privé de ses droits civiques. »


Nombreux furent les Stéphaniens qui ce jour-là sentirent augmenter
le respect qu’ils portaient au roi Stéphano. Tandis que les Stéphaniennes disposant
de pinces à épiler se faisaient inscrire avec enthousiasme pour exécuter la
sentence royale, le roi et sa famille regagnèrent le palais, laissant Zigomar
apprécier la mansuétude du monarque et le ridicule de la situation où sa
félonie allait le conduire. La foule satisfaite et bavarde reflua aussitôt vers
le stade où allait se dérouler le second événement de la journée, le grand
match de balle au trou opposant les « verts » aux « bleus »
d’Helvétie.


Quand, au début de l’après-midi, quelques minutes avant le
coup d’envoi, Stéphano et les siens prirent place dans la loge royale en
compagnie de Cherloque, l’ovation des sportifs fut chaleureuse et bruyante. On
identifiait, des gradins à la pelouse, le vieillard assis à la droite du roi, ce
limier helvète qui avait retrouvé le Babet d’or et déjoué le complot de Zigomar.
Il portait une barbe, mais celle-là était respectable et sans signification
subversive.


« Voyez comme les Stéphaniens apprécient votre présence,
monsieur Cherloque, dit la reine.


— La vie, madame, est un grand match. Nous jouons tous
notre partie et le peuple aime les vainqueurs. Mais dites-moi


 





 


quelle est cette tristesse que je
vois dans les beaux yeux de la princesse Stépha, elle a cependant une bien
jolie robe dont j’apprécie particulièrement la couleur ?


— Ah ! Monsieur Cherloque, ma fille est un peu
déçue. Il paraît que votre meilleur élément, le jeune Élidor, ne joue pas
aujourd’hui.


— Je l’ai cependant vu ce matin à l’entraînement avec
ses camarades, il est arrivé cette nuit, un peu fatigué mais vaillant. »


En entendant ces mots, la princesse rougit de plaisir et son
sourire lui revint comme par enchantement.


« Je t’avais dit, sœurette, qu’il serait là, il ne
pouvait manquer une rencontre aussi importante, lança Stépho.


— La plus importante de sa carrière à mon avis et
peut-être la dernière, glissa discrètement à Stépha M. Cherloque.


— La dernière ! Pourquoi ? s’inquiéta
brusquement la princesse, en prenant garde que son frère n’entendît pas.


— Ah ! je crois savoir qu’il a un projet qui, s’il
se réalise, le mettra dans une situation telle qu’il devra renoncer au jeu de
balle au trou.


 





 


— Quel projet, le savez-vous, monsieur Cherloque ? »


La voix de l’Helvète se fit murmure.


« Je ne crois pas trahir un secret, princesse, en vous
disant que notre Élidor est amoureux d’une personne de haut lignage. S’il est
agréé on ne le verra plus sur les stades. »


La princesse pâlit aussi subitement qu’elle avait rougi un
instant plus tôt. Brusquement, le beau soleil d’août lui parut moins éclatant, la
prairie moins verte, la foule insupportable. Elle s’absorba dans l’arrangement
des plis de sa robe bleue qu’elle aurait voulu maintenant voir grise comme
celle des vieilles filles.


Cherloque, après l’avoir observée un moment à la dérobée, se
pencha vers le roi.


« Sire, m’autorisez-vous à me rendre auprès de mes compatriotes.
Ils seraient déçus de ne pas me voir.


— C’est naturel, allez, monsieur Cherloque, mais n’oubliez
pas de revenir après la rencontre… Que l’Helvétie gagne ou perde la partie, vous
avez une récompense à me demander.


— Je ne pense qu’à cela, Sire, croyez-moi. »


Quelques minutes après que Cherloque se fut éclipsé, les arbitres
appelèrent les équipes sur le terrain et l’on vit sortir des vestiaires, au pas
gymnastique, deux files d’athlètes superbes, au torse luisant, souple et
puissant, portant les uns une culotte bleue, les autres une culotte verte. Le
cœur de la princesse Stépha se mit à battre comme un tambour quand elle
reconnut, entraînant la file des joueurs en bleu, le bel Élidor aux cheveux
blonds bouclés et dont les muscles jouaient admirablement sous une peau fine et
bronzée.


« Tu le vois, sœurette, il est là ! cria le prince
Stépho.


— Oui… il est là », dit en soupirant la princesse.


Dès les premières minutes du match, les spectateurs
comprirent que la tâche des « verts » serait rude. Les joueurs
helvètes paraissaient bien décidés à mener des attaques vigoureuses tout en
protégeant leur trou contre celles de leurs adversaires. Élidor semblait voler
et tous les autres auprès de lui ressemblaient à des lourdauds. S’étant saisi
de la balle de son équipe, il remonta la prairie à la vitesse d’une antilope, trompa
la défense stéphanienne et marqua le premier point avec une assurance qui
déchaîna dans le public, qui n’était pas chauvin, des hurlements admiratifs. Même
la princesse Stépha ne put s’empêcher d’applaudir à cet exploit. Quelques
minutes plus tard, en revanche, et bien qu’elle s’en défendît, elle trembla d’inquiétude
quand Élidor disparut dans un cercle de géants stéphaniens qui se referma comme
une pieuvre.


« Ils vont l’écraser comme une galette, dit le roi… c’est
le jeu !


— Tout de même, lança la reine Stéphana, ils sont douze
contre lui, dans quel état va-t-il sortir de la mêlée, beauseigne ! »


Il en sortit en se faufilant entre les jambes puissantes de
ses adversaires. Ces derniers en étaient encore à se dépêtrer les uns des
autres que le jeune Helvète courait au trou des « verts », y déposait
la balle comme on glisse une pièce dans un tronc.


« C’est une anguille, une véritable anguille », murmura
le roi.


Deux des costauds désignés pour neutraliser Élidor se
tenaient la cuisse en grimaçant. Ils avaient été pincés comme par une tenaille.


À la mi-temps, qui s’acheva sur le score de 8 à 5 en
faveur des « bleus », M. Cherloque réapparut. Il paraissait un
peu essoufflé


 





 


et sa moustache lui remontait jusqu’aux
yeux. Ce désordre était dû à l’excitation sportive et cet essoufflement
illustrait le grand âge d’un homme qui venait de grimper un escalier assez
raide.


« Les Helvètes vont l’emporter une fois encore, je le
crains, monsieur Cherloque, votre Élidor est imbattable, dit le roi.


— Je compte beaucoup sur lui en effet, Sire, pour nous
mener à la victoire. »


Puis se tournant vers la princesse Stépha qui sirotait
pensivement un gobelet de jus de cassis, le vieil homme déclara :


« Nos joueurs, et Élidor le premier, sont très touchés
par le fait que la fille du roi Stéphano porte aujourd’hui une robe à nos couleurs.


— C’est un pur hasard, je ne l’ai pas choisie pour ça »,
répliqua Stépha d’une voix un peu acide.


Cherloque ne releva pas le propos peu aimable mais échangea
un regard amusé avec le prince Stépho.


Bientôt les arbitres rappelèrent les équipes sur le terrain.


« Sire, permettez-vous que je retourne auprès des miens ?
demanda Cherloque.


— Allez, monsieur Cherloque, et que les meilleurs gagnent ! »


La seconde mi-temps fut à l’image de la première. Élidor qui
paraissait infatigable se tira de toutes les situations périlleuses et marqua à
lui seul cinq nouveaux points bien qu’une partie de l’équipe des « verts »
ait reçu comme consigne de ne plus s’occuper des balles mais d’anéantir coûte
que coûte le diable bleu. Non seulement Élidor esquiva toutes leurs brutalités,
mais ses camarades, mettant à profit la mobilisation des deux tiers des effectifs
stéphaniens contre un seul homme, portèrent la balle au trou des « verts »
quatorze fois et interceptèrent sans grandes difficultés les maigres attaques
de leurs adversaires qui ne marquèrent que deux points. Quand, dans sa flûte de
Pan, l’arbitre siffla la fin de la rencontre, les « verts » étaient
battus par 27 points à 7. Ce n’était plus une défaite, c’était une
déroute.


Autour du stade, les Stéphaniens paraissaient consternés, mais
ils firent sportivement aux vainqueurs une ovation méritée.


« Eh bien, dit la reine Stéphana, quelle leçon ! Nos
joueurs mangent trop et ne courent pas assez vite !


— Les Helvètes sont vraiment des champions, dit le roi.
J’aurais plaisir à les féliciter… et je suis content pour M. Cherloque car,
sans être chauvin, on a toujours plaisir à voir gagner son équipe. »


La reine Stéphana et ses enfants s’apprêtaient à quitter la
loge royale quand M. Cherloque réapparut. Il paraissait harassé comme s’il
avait lui-même participé au match.


« C’est trop d’émotion pour un vieil homme, dit-il en
se laissant tomber sur son siège près de Stéphano.


— Stépha, apporte un verre de cassis à notre vieil ami,
aujourd’hui on peut dire qu’il a gagné sur tous les tableaux.


— Pas encore, Sire, dit Cherloque d’une voix blanche en
prenant le verre que lui tendait gentiment Stépha.


— Vous êtes difficile, monsieur Cherloque, que
voulez-vous de plus, vous nous rendez le Babet d’or, vous évitez une guerre à
la Stéphanie et votre équipe de balle au trou écrase la nôtre… La gloire de l’Helvétie
est complète… Vous êtes comblé.


— Comblé, pas encore, Sire… Il reste la récompense que
vous voulez bien m’accorder.


— C’est le plus facile, monsieur Cherloque, parlez, le
moment est venu, même si cette victoire sportive vous a rendu plus exigeant.


— Mon exigence est plus ancienne, Sire. »


Voyant qu’on allait discuter affaire, la princesse Stépha
fit mine de s’éloigner.


« J’aimerais que la princesse reste avec nous, Sire, ce
que j’ai à dire peut l’intéresser. »


Le roi haussa les sourcils, mais dominant son étonnement, fit
signe à sa fille de se rapprocher.


« J’aimerais que la princesse prenne un siège, Sire, dit
Cherloque à voix presque basse.


— Eh bien, assieds-toi, Stépha, puisque M. Cherloque
t’y invite. Maintenant, monsieur Cherloque, je vous écoute. »


L’Helvète se racla la gorge, étira ses moustaches et se
redressa.


« Sire, vous avez dit : « Demandez-moi ce que
vous voudrez… « mon bien le plus précieux. »


— Je l’ai dit, ne revenons pas là-dessus, monsieur
Cherloque. Quoi que vous demandiez, cela ne compensera jamais le service que
vous avez rendu à la Stéphanie.


— Eh bien, Sire, je vous demande la main de la
princesse Stépha ici présente ! »


 





 


La stupeur se peignit sur le visage du stépharque et la
princesse, qui avait cependant reçu une bonne éducation et respectait d’ordinaire
les vieillards, éclata de rire.


« La main de ma fille ! répéta le roi incrédule.


— La main de la jolie princesse Stépha, c’est cela.


— Pour vous !


— Oui, pour moi… toutes les qualités que vous me
reconnaissez depuis hier après-midi ne peuvent-elles faire de moi un bon époux ?


— Mais… enfin… vous êtes…


— Oui, je sais, je parais vieux, très vieux… mais vous
n’iriez pas donner votre fille à un freluquet… ni à un joueur de balle au trou,
n’est-ce pas ? Et puis j’ai votre parole, Sire, vous vous êtes engagé, ce
que je voudrais, « votre bien le plus précieux » et vous n’avez qu’une
parole. »


La princesse paraissait atterrée. D’une part, elle
connaissait assez le respect scrupuleux qu’avait son père pour la parole donnée,
d’autre part, elle lui devait obéissance. En matière de mariage, les mœurs
stéphaniennes faisaient alors obligation à une jeune fille d’accepter l’époux
proposé par ses parents.


Le roi Stéphano se mordait les lèvres. Donner la belle et
pure Stépha à un vieillard, si noble et si intelligent soit-il, lui paraissait
un geste contre nature et cependant il ne pouvait se dérober. Il risqua cependant
une remarque.


« Voyez-vous, monsieur Cherloque, je pensais que votre
exigence ne pouvait qu’être celle d’un gentilhomme, d’un ami de bon sens… Ne
pouvez-vous choisir autre chose… Vous imaginez ma fille à votre bras le jour de
vos noces, toute la Stéphanie se mettra à rire, car je les connais mes sujets. Ils
ont le sens du ridicule. Aucun d’entre eux n’accorderait la main de sa fille à
un homme qui pourrait être son grand-père ! »


M. Cherloque parut se tasser dans son fauteuil, puis il
se tourna vers Stépha dont les yeux s’étaient emplis de larmes.


« Je ne vous plais pas, princesse ? »
osa-t-il d’une voix lamentable.


Stépha se mit à sangloter, ce qui constituait une réponse
éloquente.


« Ah ! si je ressemblais à Élidor, peut-être aurais-je
plus de chance, n’est-ce pas ? Mais votre père s’est engagé. »


Stépha leva sur le vieillard un regard désespéré.


Le vieil Helvète parut réfléchir un instant, puis il se leva
avec une aisance subite, déployant toute sa taille.


« C’est bien, dit-il, je renonce. Je délie le roi
Stéphano de son serment… Ne pleurez plus, princesse, je me contenterai de la
décoration stéphanienne, un poil de la barbe royale.


— Ah ! mon ami, je vous retrouve. J’échangerais
volontiers toute ma barbe contre la vôtre, dit le stépharque dans un grand élan
d’enthousiasme.


— Sire, voilà que vous faites encore une proposition
imprudente. Je puis, moi, vous donner ma barbe à l’instant, vous ne pouvez en
faire autant. »


En disant ces mots, Cherloque avait tiré sur sa barbe qui s’était
décollée de son visage comme par enchantement. Devant le roi et la princesse
stupéfaits, il arracha de même ses moustaches, ses favoris, ôta ses cheveux
blancs et mit tous ses postiches dans la main du roi. Puis il se retourna vers
la princesse qui ne put retenir un cri ; celle-ci s’effondra sur sa chaise,
victime d’une défaillance.


« Élidor !


— Vous êtes Élidor, cria à son tour le roi en découvrant
le beau visage imberbe de l’athlète, ses cheveux blonds bouclés, son regard rieur.


— Pour vous servir, Sire.


— Mais alors… ma fille ! »


Stépha revenait aux réalités de la vie et posait sur le
jeune homme un regard extasié.


« Accorderiez-vous à Élidor, Sire, ce que vous refusiez
à Cherloque et cependant, c’est le même homme sous une autre apparence ?


— J’aimerais que ce soit Stépha qui réponde, monsieur
Cher… Élidor. »


Le jeune homme se tourna vers la princesse. Sans hésiter, elle
lui tendit ses deux mains avec un sourire qui contenait tous les acquiescements.


Le roi Stéphano, comme toujours lorsqu’il était ému, lissa
sa barbe et la trouva humide.


À la nuit tombée, seuls sur la terrasse du palais, Stépha et
Élidor eurent une longue conversation que personne, pas même Malicia, n’eut l’indiscrétion
d’écouter. Le ciel était plein d’étoiles, la lune dans sa rondeur aimable
venait une nouvelle fois assurer aux Stéphaniens que la vie continuait. Il y
avait dans l’air un parfum de bonheur.


Sur le flanc sombre du mont Pilat s’éleva soudain comme une
flamme transparente, un mince panache de brume blanche à reflets dorés.


« C’est la fée Uriande, ma marraine, qui nous fait un
signe amical, c’est elle qui a tout manigancé », dit Élidor en pressant la
main fine de Stépha.


 










LEXIQUE STÉPHANIEN-FRANÇAIS


Babaud :
Avoir le babaud : être triste, mélancolique.


Babet :
Pomme de pin.


Bartasaille :
Métal, ferblanterie, ferraille.


Beauseigne :
Terme exprimant la compassion comme « pauvre petit »


Cempote :
Tonneau stéphanien d’une contenance de 120 litres.


Couassou :
Petit enfant.


Ébravagé :
Qui a l’esprit dérangé.


Essorillé :
Abasourdi.


Faramelan :
Prétentieux.


Galapiat :
Garnement, polisson.


Gapiand :
Militaire, policier, douanier, qui porte un uniforme.


Gogne :
Joue enflée.


Jabiasser :
Bavarder à tort et à travers.


Minara :
Mineur.


Nioche :
Peu dégourdi, hébété.


Pagnot :
Mauvais garçon, voyou.


Pampille :
Fête, noce.


Patère :
Chiffonnier, brocanteur.


Raptaret :
Être insignifiant qui fait beaucoup de bruit.


Taisa-te,
basseuille : Tais-toi, bavarde !
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