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À ma mère


« Pourquoi pleures-tu ? demandèrent les Oréades.

— Je pleure pour Narcisse, répondit le lac.

— Voilà qui ne nous étonne guère, dirent-elles alors. Nous avions beau être constamment à sa poursuite dans les bois, tu étais le seul à pouvoir contempler sa beauté.

— Narcisse était donc beau ? demanda le lac.

— Qui mieux que toi pouvait le savoir ? répliquèrent les Oréades, surprises. C’était bien sur tes rives, tout de même, qu’il se penchait chaque jour ! » Le lac resta un moment sans rien dire. Puis : « Je pleure Narcisse, mais je ne m’étais jamais aperçu que Narcisse était beau. Je pleure pour Narcisse parce que, chaque fois qu’il se penchait sur mes rives, je pouvais voir, au fond de ses yeux, le reflet de ma propre beauté. »

Oscar Wilde


PARTIE I
 
1,2,3, nous irons au bois
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Journal,

Alors je vais tout te dire parce que ça sert à ça un journal. C’est marrant d’écrire tout ce qu’on pense ! Aujourd’hui j’ai fêté mes huit ans. J’ai passé une bonne journée. Pour commencer, maman m’a coupé les cheveux, ce matin, bien court, parce que c’est plus facile pour les laver, et puis c’est mieux pour les bagarres parce que comme ça, ça fait comme les policiers ou les soldats, on peut pas les tirer. Quand je passe la main derrière on dirait un hérisson c’est rigolo ! Je trouve que comme ça je ressemble plus à Titi. Surtout que j’ai récupéré son vieux pantalon en velours parce que maintenant je rentre dedans, et plus lui. Mais c’est normal, lui il a déjà treize ans. Plus tard, je veux être comme lui et Roxy. Mes frères, c’est des durs. Ils ont peur de personne, et ils rentrent souvent à la maison avec des bleus et leurs vêtements tout sales et déchirés. Maman dit que c’est de vrais petits hommes. Je les envie un peu parce que moi elle me traite comme un bébé. Elle m’appelle son Doudoune. Mais je préfère Doudou. En vrai, mon nom c’est pas Doudou, mais c’est un surnom affectueux. Et puis ça ressemble aux sirènes des pompiers, et moi j’aime bien les pompiers. Dou-dou-dou-dou !

L’autre jour j’ai joué aux pompiers. J’ai pris les allumettes dans la cuisine, sans me faire voir, et j’ai mis le feu à la fourmilière dans le mur du jardin. C’était facile avec les plantes qui poussent devant, ça a pris feu tout de suite. Mais ça a été trop vite. Elles ont pas niqué, et j’ai juste vu qu’il y en avait qui devenaient plus rouges et puis plus rien. Et puis le feu il s’est éteint tout seul, mais j’ai fait comme si j’avais une grosse lance et un camion. Et j’ai imité les sirènes mais pas trop fort. Je voulais pas me faire prendre. En tout cas c’était bien. Ahaha ! je les ai toutes tuées !

Puis après, j’ai un peu joué aux billes, sans faire de bruit pour pas énerver maman. Elle est taboue. Et elle aime pas quand je fais trop de bruit. L’autre jour, j’ai fait tomber mon verre d’eau, et ça a fait trop de bruit, alors maman elle m’a crié dessus. Elle m’a tapé dessus, et elle arrêtait pas de me secouer en me disant que je suis vraiment une plaie, et qu’elle devrait m’abandonner. Moi j’ai eu tellement peur que je me suis fait pipi dessus. Alors bien sûr ça l’a encore plus énervée mais elle a pas voulu que je quitte mon pantalon. Histoire que je macère dans ma pisse. Mais aujourd’hui elle sourit et je veux pas la fâcher.

Maman m’aime beaucoup et elle me fait confiance. Pour mon anniversaire, j’ai eu deux cadeaux ! Un livre du Club des cinq, parce que maman, elle sait que j’aime bien lire, et pendant ce temps je lui fous la paix. Et puis toi, le journal. C’est rigolo. Ça fait deux livres, sauf que le deuxième c’est moi qui l’écris. Comme si j’étais un écrivain. Maman elle dit que je peux y dire tous mes secrets. Y a même un cadenas, et je vais le mettre dans une cachette. J’aurais voulu un camion de pompiers comme cadeau, mais c’est trop cher. Tant pis. Je vais cacher la clé pour que personne ne voie ce que j’écris.

Moi je rigole bien avec mes frères. On joue à cache-cache. Et quand ils me trouvent, ils m’apprennent la vie. Maman elle est d’accord, elle dit qu’ils sont grands, eux, et qu’ils savent. Eux, c’est mes demi-frères, et leur papa c’était pas un bon à rien comme le mien. Moi je suis un peu un accident, et maman dit qu’elle aurait mieux fait de se casser une jambe le jour où elle a mi-bas. Je sais pas trop ce que ça veut dire mi-bas. J’ai regardé sur le dictionnaire comme je fais toujours quand je connais pas un mot, même les gros mots comme bite ou enculer. Mais je comprends pas trop parce que des mi-bas elle en met quand même. J’ose pas demander, je veux pas qu’elle soit fâchée. Après elle me tape et Titi et Roxy aussi. Mais sinon ils sont gentils, surtout quand je suis bien sage. Pour ça il faut juste que je me laisse faire. On fait comme le chien de la voisine pendant ses chaleurs. Sauf que ça fait vraiment mal et puis c’est sale. Ça me fout la honte mais ça les fait rigoler, alors je rigole aussi, même si j’ai envie de pleurer. Je veux pas pleurer devant eux.

Si maman elle mis-bas encore et qu’elle se casse pas la jambe, moi aussi j’aurai le droit de jouer avec le bébé. Mais je lui donnerai des bonbons quand même. Pour qu’il soit content. Et qu’il garde pas le goût.

Quand je suis pas sage et que je me laisse pas faire, maman, elle vient me gronder et elle fait claquer la porte de la chambre parce qu’elle peut pas regarder la télé. Déjà qu’elle me fait confiance pour pas répéter que j’ai le droit de jouer comme les grands, et moi pour la remercier, je pleure. Maman elle me dit que j’ai pourtant dépassé l’âge de raison d’un an, et qu’il serait temps que je grandisse un peu, nom de Dieu.

Ahaha ! En fait c’est rigolo. Je rigole en écrivant ça parce que si Titi et Roxy savaient, que je parle d’eux dans toi, eh ben je crois qu’ils seraient bien attrapés.

Ahaha. Eux aussi ils me disent de pas moufter ou ils me cassent ma gueule. Sauf qu’en vrai quand ils le disent moi j’ai quand même peur et je ris pas parce qu’ils sont plus costauds que moi. Mais c’est facile la peur pour les braves. En fait, quand j’ai peur ou mal, j’imagine que je conduis le gros camion que j’aime bien, et je le conduis dans la cuisine, et je vole du chocolat. Ou alors je fais comme si j’étais une marionnette comme ils ont les ventriloques. Les marionnettes, elles s’en foutent d’avoir un doigt dans le trou de balle, ah ah ah ! trou de balle ! elles sentent rien. Moi c’est pareil je sens rien, je suis même plus là, mais je sais pas vraiment où je suis.

Mais des fois c’est moi qui cherche, pour faire plaisir je vais voir Titi dans sa chambre et je le touche là. Quand c’est moi qui demande, il est gentil, et Roxy pareil. Parce que je suis un bon sac à foot. Et là ils me font des bisous et des câlins en disant que c’est bien. Et j’ai le droit de jouer avec eux et de regarder les filles toutes nues sur les photos.

Bon là je dois y aller, y a maman qui m’appelle pour aller manger, mais c’est bien parce que je peux tout te dire et j’aime bien, ça fait comme un vrai livre. La maîtresse elle a dit que j’étais littéraire et qu’il fallait me laisser lire et même le dictionnaire parce que je suis drôlement en avance pour mon âge. Ahaha si elle savait pourquoi ! C’est un peu grâce à maman parce que je fais comme les grandes personnes à la maison ! La maîtresse elle serait bien attrapée si elle savait ! Mais moi je l’aime bien Madame Bleuet parce que comme elle sait que j’ai pas trop de copains, ou que je me bagarre trop si je suis dehors, eh ben elle me laisse dans la classe pendant la récré. Comme ça je peux lire le Club des cinq et je suis encore plus en avance !

Ouh là là y a maman qui s’énerve, elle vient de rentrer avec ses gros yeux alors je te laisse le journal, à bientôt.
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Patrik sortit de sa BMW cabossée, et claqua la portière sans prendre le soin de la verrouiller. Personne ne s’aventurerait à voler une telle épave, a fortiori celle d’un flic. L’air glacial de janvier et la pollution de Paris lui piquèrent les yeux. Il avait dormi trois heures, et petit-déjeuné d’un café et d’un cigarillo. Il avait sûrement une haleine de chacal, mais s’en foutait comme de sa première chemise. L’affaire était sérieuse, et l’odeur qui baignait la scène de crime devait être bien pire que celle de sa langue. Il marchait vite et atteignit l’immeuble rapidement. Il gravit les marches moquettées de rouge, deux par deux, jusqu’au cinquième étage, et pesta contre les propriétaires qui n’avaient même pas fait installer l’ascenseur. Les riches étaient souvent les plus radins. Il reprit son souffle sur le palier, frotta ses mains l’une contre l’autre et souffla dessus pour les réchauffer. Il avait perdu ses gants et ignorait s’il devait les chercher dans son tiroir à chaussettes ou bien au commissariat, mais comme ce genre d’investigation n’était pas son fort, il passerait sûrement l’hiver avec les doigts gourds et rougeauds. Il salua les gardiens de la paix postés à l’entrée, appliqua du baume de tigre sous son nez, et pénétra dans l’appartement des frères Vaillant.

Les frères Vaillant étaient les stars incontestées du PAF depuis bientôt cinq ans. Séduisants jumeaux d’une trentaine d’années, ils étaient apparus à l’occasion d’une émission musicale pour adolescents. Leur pugnacité et le ton acerbe sur lequel ils s’adressaient à des célébrités ou autres chanteurs, habitués à tous les égards, avaient fait décoller en moins de deux ans l’audimat de la chaîne. La maison de production leur donna par conséquent carte blanche pour préparer et animer une émission corrosive en prime time.

Depuis bientôt trois ans, ils immolaient donc sur la place publique la quasi-totalité de leurs invités, les ridiculisant, les traînant dans la boue, et révélant leurs secrets les plus honteux. Même la presse à scandale, dont ils étaient les chouchous, n’aurait jamais osé aller aussi loin. Mais la chaîne avait les moyens de financer les procès et les annonceurs se livraient une guerre sans merci afin de pouvoir caser leur produit pendant la coupure pub.

Les seuls perdants étaient les vedettes conviées au « Miroir aux alouettes ». L’invité était placé dans un décor de tribunal, littéralement mis sur une sellette – chauffante afin de le faire transpirer – et relié à un détecteur de mensonge. Il devait répondre le plus spontanément possible à un déluge de questions alternativement anodines et gênantes. Comme dans un véritable procès, un des deux frères jouait le procureur de la République et accablait le malheureux, tandis que l’autre prenait sa défense… Très habilement ou maladroitement, selon que les jumeaux souhaitaient le « finir » ou pas. L’émission était filmée dans les conditions du direct, le public – jamais à court de sifflements et de huées – incarnait le jury, et les téléspectateurs votaient pour ou contre le maintien du prévenu dans la vie publique. Ses secrets révélés, sa ligne de défense déchiquetée par les animateurs, l’accusé, affaibli et décontenancé, était jeté en pâture à des lions virtuels l’achevant à coups de sms facturés trente-cinq centimes d’euro.

À peine vingt pour cent d’entre eux en réchappaient avec les honneurs.

Pourquoi diable ces pauvres bougres se prêtaient-ils à ce jeu malsain ? Parce qu’ils étaient tous convaincus d’être dans les petits papiers des frères Vaillant. Et se faire aimer des Vaillant, c’était le jackpot assuré, des contrats à la pelle avec un nombre obscène de zéros à la clé… Les grands gagnants repartaient pleins de gratitude et croulaient alors sous des tonnes d’invitations de la jet-set… Faisant désormais partie des happy few.

Tout le monde connaissait les frères Vaillant, leur beauté classique et leur jeunesse insolente. Il était difficile de les distinguer tant ils se ressemblaient. En bons jumeaux et fins businessmen, ils jouaient de cette similarité en virtuoses, allant jusqu’à se baptiser de prénoms anagrammes. Klaus et Lukas Vaillant étaient magnifiques. Leur photogénie envahissait les tabloïds, on se pâmait devant leur épaisse chevelure d’un blond vénitien, leurs yeux verts translucides et cette carnation dorée mettant si bien en valeur la finesse de leur visage. Leurs lèvres charnues pouvaient s’étirer à l’infini sur un sourire enjôleur ou un rire sardonique facetté par un dentiste de talent.

Ils avaient le charme et la malice du diable ; ils apportaient un éclairage cru sur le show-business et décomposaient le masque mondain de leurs invités. Les téléspectateurs adoraient les détester, et ils alimentaient les fantasmes débridés d’adolescentes qui se seraient damnées pour eux.

Les gens les saluaient avec déférence dans la rue ou au contraire s’en éloignaient avec ce respect couard qu’engendre la peur du prédateur que l’on croise. Ils posaient volontiers pour la postérité au volant de voitures de luxe ou au bras de créatures somptueuses, dans des attitudes dédaigneuses longuement étudiées. Ils dévoraient leur part de gâteau comme deux affamés et bouffaient sans vergogne celle des autres avec plus de jouissance encore.

Patrik n’avait aucune forme de respect pour des types de cette engeance. Désabusé par bien des choses, il avait traversé la vie en conservant les principes et valeurs inculqués par son père. Il croyait au travail, et il croyait au respect d’autrui et de ce qui lui appartient. Il n’était pas pour autant manichéen – il avait assisté à trop de drames pour cela – mais aimait à se dire qu’en se basant sur de mauvaises fondations, on construit un édifice peu solide. Et tant pis pour ceux que ça faisait sourire, ou qui n’y voyaient que clichés et lieux communs.

Les frères Vaillant avaient-ils seulement travaillé pour en arriver là ? Méritaient-ils un salaire mirobolant pour jouer les trublions à la télévision ? Ils n’étaient que des guignols arrogants et insipides dont la superficialité n’avait d’égale que la prétention. Ils avaient dû se faire un paquet d’ennemis, en trois ans d’émissions fielleuses, et trouver leur assassin ne serait pas chose aisée.

Bien qu’ils lui soient fortement antipathiques, Patrik n’était pas pressé de découvrir à quelle sauce on les avait mangés. Il avança d’un pas lent vers le salon et se fraya un passage parmi les autres intervenants.

— En vingt ans, je n’avais jamais vu ça ! Tu vas voir, c’est à gerber.

Le docteur Rossi semblait effectivement bien pâle, malgré son teint mat. Ses yeux, un peu trop humides, étaient cernés de noir. Cela ne lui ressemblait pas de s’émouvoir ainsi.

— Ben alors, Rossi ? Depuis le temps que je te répète que légiste, ce n’est pas un boulot pour une femme ! la taquina-t-il.

— Je suis peut-être secouée, Vivier, mais je peux encore te coller un bon direct dans le foie si tu continues ! se rebella-t-elle en souriant.

— Ah, ces Corses ! Il faut toujours que vous recouriez à la violence ! plaisanta-t-il. Bon alors ? Ils ne sont plus très vaillants, les frangins, à ce qu’on m’a dit ?

— Très drôle, ironisa-t-elle, tu n’es que le huitième à faire cette vanne pourrie ce matin !

La jeune femme s’étira en grimaçant, et se frotta les yeux avec les avant-bras. Ses mains étaient encore gainées de latex car elle n’avait pas terminé de lister les éléments cruciaux pour l’enquête et l’autopsie à venir. Ayant repéré son vieil ami de loin et éprouvant le besoin de décompresser avant de continuer l’inspection des cadavres, elle s’était octroyé une petite pause.

Anna Rossi et Patrik Vivier se connaissaient depuis de nombreuses années, mais n’avaient jamais dépassé le stade amical. Ils s’appréciaient beaucoup, au point de faire jaser leurs collègues, ce qui les faisait bien rire puisqu’elle se savait trop peu féminine pour lui et qu’il avait cru comprendre être trop masculin pour elle !

— Non seulement ils ne sont pas vaillants, mais ils ont surtout été massacrés. C’est du lourd. Un crime sadique. Il n’y a qu’un malade pour faire ça, Patrik. Le procureur a d’ailleurs envoyé Garance Hermosa en renfort.

L’évocation de ce nom suffit à agacer Patrik. Il avait entendu parler de cette fouineuse qui jouissait d’une telle réputation qu’elle devenait intouchable.

Patrik ne croyait guère à la psychologie et à toutes ces conneries. Les psychologues étaient partout ; dans les écoles, dans les agences de publicité, et maintenant dans la police ! Le monde était rempli de ces parasites qui, au mieux, étaient des incompétents, au pire des manipulateurs.

— La psy ? Il ne manquait plus que ça ! Comme si on avait besoin d’une greluche pour fourrer son nez dans nos affaires, grommela-t-il.

— Attends, tu plaisantes, j’espère ? Cette fille est une référence en matière de profilage criminel !

— Ouais, ça va, ce n’est pas à cinquante ans qu’on va m’apprendre mon métier, répliqua-t-il. Bon, ils sont où les macchabées, qu’on en finisse ?

Patrik n’attendit pas la réponse d’Anna pour s’éloigner. Elle haussa les épaules et partit se griller une cigarette, quelques mètres plus loin.

Patrik, qui faisait face à la scène de crime, regretta vite son empressement. Ce meurtre était effectivement infect et l’on ne se blinde jamais totalement contre la barbarie. Le type qui avait fait ça était forcément un détraqué, un tueur sadique. Malgré la nausée que provoqua chez lui le spectacle des corps profanés, il se força à les regarder, ignorant les torsions de son estomac vide, contenant des haut-le-cœur et leur cortège de bile et d’acide.

L’atteinte à l’intégrité corporelle a ceci de choquant qu’elle vous met face à votre propre fragilité, expose ce qui doit rester occulte, ébranle votre naïf sentiment d’invulnérabilité. L’humain est fait de chair et son sang coule, ses veines se tranchent, ses os se brisent. Il meurt, pourrit, n’est pas un dieu, en somme.

Les oreilles de Patrik bourdonnaient, ses mollets pesaient une tonne. Impossible de s’arracher à la contemplation de cette scène. Sa bouche, pâteuse, s’emplit soudain de salive, mais il n’arriva pas à déglutir. Sa pomme d’Adam tressautait nerveusement, des points noirs vinrent obscurcir sa vision, il allait vomir, et se répandre sur le sol, choqué, vidé, sans substance. Surtout, ne pas s’évanouir, s’accrocher à n’importe quoi, se cramponner au canapé, se raccrocher à la voix, cette voix terriblement sensuelle, d’ailleurs… À qui s’adressait-elle ? Elle était proche, elle était la vie. Si proche. Dans son oreille…

— Vous permettez ?

Une main l’écarta doucement mais fermement du passage que tentait de se frayer sa propriétaire.

Le malaise avait disparu, comme par enchantement. Il la fixa, incrédule. Brune aux cheveux mi-longs, peau claire, yeux noisette. La jeune femme devait avoir dans les trente ans et était l’archétype de la Parisienne branchée. Elle était délicieusement parfumée et il respira autant qu’il put ce parfum de femme, vivant et vibrant-excitant, même – qui l’extirpa quelques instants de la puanteur environnante.

Elle était assez maquillée, mais sûrement tout aussi jolie au naturel et son sourire charmeur devait faire tourner bien des têtes. Pas très grande, menue, audacieuse… Audacieuse ? Pourquoi ce qualificatif ? Peut-être à cause de cette espèce de ciré rouge cintré qu’elle portait ? Il faut beaucoup d’assurance, même à une jolie femme, pour porter un manteau de pute. Escarpins à talons, jambes fines… Il se rendit compte qu’il souriait bêtement, et s’apprêtait à lui dire qu’elle n’avait rien à faire sur les lieux de cette enquête sordide, quand elle prit la parole :

— STOP ! Arrêtez-moi ce massacre immédiatement !

Sa voix s’était durcie et le ton, sec, devint sans équivoque.

Elle barrait le passage d’un jeune policier qui avait entrepris de déplacer un pot de fleurs de la table pour relever d’éventuelles empreintes, ignorant sans doute que les enquêteurs de l’identité judiciaire s’étaient acquittés de cette tâche bien avant son arrivée, et avaient tout remis en l’état avant leur départ.

Ce n’était vraiment pas le bon jour pour lui chercher des noises ! Réveillée aux aurores après une nuit pour le moins agitée, elle avait d’abord éprouvé quelques difficultés à comprendre que la sonnerie stridente qui l’extirpait des bras de Morphée était celle de son téléphone fixe.

Garance était une grosse dormeuse décomplexée ne supportant pas que l’on vienne troubler son sommeil. Le téléphone filaire n’était là que pour les urgences. Personne, ou presque, n’en connaissait le numéro ! Personne, à l’exception de sa mère, qui n’aurait jamais eu l’outrecuidance de l’appeler si tôt… Et…

— Oh non ! pas les keufs !

Elle grogna et tenta une opération camouflage sous la couette, quand elle s’aperçut avec horreur qu’elle n’y était pas seule ! Il ne manquait plus que ça !

Elle se leva – de fort mauvaise humeur –, fit le tour du lit, attrapa le bras de l’inconscient qui s’était endormi à côté d’elle malgré son interdiction formelle, et le fit tomber sans ménagement.

— Toi, tu dégages, maintenant ! Qui crois-tu être pour squatter mon lit ? Mon chéri ? Allez, casse-toi !

Il ne méritait pas mieux que ce réveil en fanfare.

— Mais qu’est-ce qui te prend ? riposta l’intrus, hébété. Tu es folle ? Pourquoi tu me traites comme ça ? Ce n’était pas bien cette nuit ?

— Mais putain, tu ne veux pas une boîte de chocolats et des fleurs, non plus ? On s’est bien éclatés, mais je t’ai clairement dit de te barrer, hier soir, et ce matin tu es là, à ronfler dans mes draps et à coller ta bave sur mes oreillers !

L’amant malmené renonça à se défendre. Il n’avait plus envie de rester avec cette hystérique qui le traitait comme un chien. Il marmonna quelque chose entre ses dents, se rhabilla à la hâte et partit sans oublier de la traiter de salope.

« Bon débarras, se dit-elle. De toute façon, ce n’était pas un bon coup. »

Elle s’en voulait de n’avoir pas été plus vigilante. Comment avait-elle pu s’endormir à côté d’un étranger ? Elle se remémora la journée précédente, et admit qu’elle avait été exténuante. Après une nuit trop courte, elle avait passé quatre heures dans son club de gym pour se punir d’avoir mangé une barre de chocolat et ne s’était décidée à partir « en chasse » que relativement tard. Celle-ci se révélant fructueuse, elle n’avait encore une fois que peu dormi.

Elle poussa un long soupir, alla se faire couler un bain, se prépara des œufs brouillés au fromage et un café qu’elle dégusterait depuis sa baignoire en écoutant Ray Charles. Elle monta sur son pèse-personne, comme chaque matin. Une fois, deux fois, cinq fois le même poids. Elle poussa un soupir de satisfaction et alla remplir un tableau Excel sur son Mac. Le calculateur automatique lui indiqua qu’elle n’avait pas pris un gramme. Elle l’avait déjà compris, mais contempla un instant la courbe associée aux fluctuations pondérales fantômes.

Après un bain d’environ quinze minutes, elle enfila une robe noire, très courte, par-dessus des collants opaques, se maquilla, se parfuma, mit ses chaussures, attrapa son manteau fétiche – avec lequel elle se sentait vraiment femme – et marcha jusqu’à la station la plus proche. Le métro était bondé – elle tenta vainement de s’évader en pensées.

Mais comment échapper à la réalité juchée sur des talons de huit centimètres ? Elle se maudit d’avoir choisi ces chaussures. Elle maudit sa coquetterie, elle maudit sa taille, et elle maudit tous les chausseurs du monde entier.

Deux correspondances et une ampoule plus loin, elle pénétra enfin dans l’appartement du seizième arrondissement que partageaient feu les frères. Elle entra sans prendre la peine de se présenter aux officiers, se dirigea instinctivement vers la scène du crime, poussa un flic massif qui obstruait le passage, et découvrit les deux cadavres.
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Deux pantins grotesques se faisaient face, assis de part et d’autre d’une table en verre de forme ovale, dans une attitude affectée.

L’assassin avait pris le soin de scénariser leur mort, de l’exposer.

Disposés en miroir, les jumeaux semblaient se livrer un duel macabre, rivalisant de vomissures et autres boursouflures nauséabondes, en parfaites illustrations de la vanité dénoncée par des peintres baroques encore trop timorés.

La main droite de l’un soutenait sa tête, coude en appui sur la table, tandis que sa main gauche enserrait son pénis dénudé. L’autre tenait son sexe de la main droite et sa tête de la main gauche, dans une parfaite symétrie.

Les cheveux, crinière jadis souple et dorée, avaient été tondus sommairement, laissant place à des crânes écorchés et clairsemés de vagues touffes filasse.

Les deux hommes avaient été grossièrement maquillés. Fard à paupières vert, blush marron, rouge à lèvres fuchsia.

Les yeux vitreux de l’un plongés dans le regard figé de l’autre, les visages des cadavres exhibitionnistes étaient fendus d’un rictus macabre. Leurs joues avaient été découpées de la commissure des lèvres aux oreilles, offrant une vision panoramique de leurs dents ainsi que d’une partie de leurs gencives.

Leur maxillaire inférieur s’était légèrement désolidarisé du reste du crâne et les morceaux de chair, naguère joues et menton, semblaient flotter, onduler en une danse funèbre, au gré d’une brise légère.

Les lèvres, attributs désormais inutiles des dépouilles travesties, paraissaient ridiculement petites et roses dans cet amas de chair profanée.

Les faces ayant peu saigné, leur beau costume était presque intact. Ils ont sans doute été mutilés post mortem.

Quelques bulles de sang avaient séché autour de la béance, la dentelant d’un rouge sombre, transformant les deux frères en jokers lugubres.

La pièce empestait la mort, le sang caillé et la merde fraîche. Classique.

Les sphincters s’ouvrent au moment du décès. On naît dans la merde de sa mère qui pousse plus qu’elle ne croit et l’on meurt dans ses propres excréments.

Table immaculée, bougies noires consumées, bouquet d’edelweiss artificiels dans un vase. Pas courant comme fleurs, ça. Qui les a mises ici ?…

— STOP ! Arrêtez-moi ce massacre immédiatement ! cria Garance.

Elle bloqua net l’officier qui s’apprêtait à récupérer les empreintes sur le vase.

— Vous me bousillerez les indices quand j’aurai tout vu et tout photographié, pas avant ! C’est clair ?

— Oui… Oui, madame, désolé, bafouilla le jeune homme, déstabilisé.

Je lui en foutrais du madame, moi !

— Bien, maintenant reposez-le exactement où il était, c’est important. J’en ai besoin pour m’imprégner de l’ambiance, ajouta-t-elle d’un ton doucereux.

Elle lui adressa un sourire bienveillant dans un chaud-froid qui finit de le mettre mal à l’aise.

Garance fit abstraction des agents de police criminelle présents et se réjouit que les pompiers et autres inutiles soigneurs du SAMU fussent déjà partis. Elle tourna autour de la table à la recherche de nouveaux éléments. Rien.

Elle prit alors du recul et considéra la pièce entière. Des meubles modernes et chers. Une chaîne hi-fi dernier cri en veille. L’ensemble était très propre – femme de ménage sans doute – à l’exception d’une flaque granuleuse répandue à moins d’un mètre de la table – certainement régurgitée par la même femme de ménage lors de la découverte des corps. Quelques objets tombés des étagères. Lutte ? Un téléphone fixe, fil coupé. Dans l’évier de la cuisine, deux ramequins vides dont les reliefs seraient analysés par le laboratoire. Où sont passés les cheveux des tondus ?

— Quelqu’un a retrouvé leurs cheveux ? cria-t-elle. Ils sont forcément encore dans l’appartement !

— Vous êtes Garance Hermosa ? demanda Patrik à la jeune femme.

— Pour vous servir, répondit-elle, en appuyant sa réponse d’un clin d’œil coquin.

— Patrik Vivier, commandant de…

— Enchantée, Patrik, le coupa-t-elle. Vous pourriez demander à vos hommes de chercher les cheveux ?

Elle n’avait pas l’air troublée par la présence des cadavres. Était-ce une réelle indifférence ? L’habitude ? Une carapace ? Difficile à dire… En tout cas, elle semblait à son aise, et très sûre d’elle. Ce n’était pas pour déplaire à Patrik. Il appréciait les femmes ayant du répondant.

— L’assassin les aura emportés comme trophée, mademoiselle, affirma-t-il, d’une belle voix grave.

— Non, monsieur, répondit-elle d’un ton docte, pas de trophée pour l’assassin. Il a juste voulu abîmer les jumeaux, ravager leur beauté, en faire des déchets. Allez donc voir dans les toilettes… s’ils y sont, vous me payez un verre, OK ?

— Mademoiselle est joueuse ? demanda-t-il en haussant un sourcil.

— Mademoiselle connaît son travail, voilà tout. Maintenant si vous voulez bien m’excuser, je n’ai pas fini mon inspection…

Garance tourna les talons, se dirigea à nouveau vers la scène du crime et la mitrailla de photos, ainsi que le reste de l’appartement. Patrik, bien que fortement agacé par la présence et l’assurance de la jeune femme, demanda à un officier de vérifier les toilettes, par acquit de conscience. Il n’aurait pas été très professionnel de négliger une piste pour une vulgaire question de rivalité.

Tout était absolument parfait dans cet appartement, comme s’il sortait tout droit d’un magazine de décoration. Les camaïeux de couleur, le choix des matières, l’ambiance quasi aseptisée qui baignait les pièces… Tout était décidément… Parfait. Trop parfait. Quelque chose cloche.

À commencer par l’unique chambre.

Garance pénétra dans la chambre des jumeaux.

Cette pièce était très différente des autres, moins froide, plus personnalisée.

C’était un véritable cocon, dont le poumon était un immense lit qu’ils devaient se partager. La tapisserie était d’un rouge moiré, les meubles anciens : leur bois avait travaillé et ils s’étaient courbés au fil des ans, des coussins en velours garnissaient le lit paré de satin et de fourrure. Un grand tapis moelleux recouvrait le parquet encaustiqué et une armoire imposante faisait face au lit, y projetant une ombre inquiétante que la fenêtre, drapée d’un lourd rideau noir, ne parvenait pas à combattre. La vie semblait s’écouler différemment dans cette pièce, loin du tumulte et de la vie trépidante que menaient les victimes.

Quelques cadres garnis de photos des jumeaux enfants jonchaient la table de chevet d’un des deux frères, celle de l’autre croulant sous les livres.

La jeune femme enfila des gants de latex et ouvrit l’armoire. A priori, aucune distinction n’était faite entre les vêtements de l’un et de l’autre.

Elle eut le sentiment étrange d’être dans la tanière d’une seule et même entité, complètement indivisible.

Mêmes paires de chaussures, mêmes piles de pulls, mêmes chemises et costumes alignés méticuleusement dans la penderie…

Voyons s’ils avaient caché quelque cadavre excitant dans les tiroirs ! Elle s’accroupit pour mieux les inspecter et ne fut pas déçue. En voilà une sacrée prise ! Elle saisit le premier objet qui lui tomba sous la main, et découvrit un gode ceinture de taille imposante. Les tiroirs étaient pleins d’autres joujoux pour adultes en mal de sensations fortes.

— Non, pas ce soir, chérie, j’ai la migraine !

Garance sursauta. Patrik se tenait sur le pas de la porte et la dévisageait d’un œil narquois tandis qu’elle brandissait sa trouvaille. Elle leva un sourcil et prit un air navré.

— Vous avez un sens de l’humour affligeant, mon pauvre Patrik ! Nos jumeaux, enchaîna-t-elle, ne se contentaient pas de partager le même lit, mais ils avaient aussi les mêmes fantasmes !

Garance se releva et fit face au commandant.

— Alors ? Les cheveux ?

— Vous aviez vu juste. L’assassin les a jetés dans les toilettes et a tiré la chasse. Quelques mèches sont cependant restées collées aux parois de la cuvette. Il n’est pas très méticuleux, votre tueur. Comment avez-vous deviné qu’il les avait jetés ici ?

— Simple déduction. Sans parler de la perspective d’aller boire un verre avec vous qui m’a donné des ailes ! On y va ? lui demanda-t-elle, avant de lui mettre la pièce à conviction dans les mains et de quitter la chambre.

Dette de jeu, dette d’honneur… Patrik emboîta le pas de Garance qui avait déjà filé à l’autre bout de la pièce. Elle s’arrêta quelques minutes pour discuter avec Anna. Les deux femmes étaient concentrées, bras croisés sous la poitrine, hochant la tête en signe d’approbation mutuelle ; elles étaient manifestement sur la même longueur d’onde. C’était d’autant plus étonnant qu’elles ne se ressemblaient guère. Anna Rossi planquait consciencieusement tout signe de féminité sous des pulls épais et des pantalons confortables, ce qui, combiné à sa coupe garçonne et son attitude directe, lui conférait l’apparence androgyne qu’elle recherchait. Elle aimait jouer de l’ambiguïté qui émanait d’elle et ne détestait pas qu’on la compare à un homme. Elle se méfiait habituellement des femmes un peu trop extraverties comme Garance Hermosa et semblait néanmoins en confiance avec la jeune psychologue.

Les deux femmes s’offrirent même le luxe de rire, malgré les circonstances.

Une bouffée de jalousie envahit Patrik. Il prit soin de la chasser aussitôt, de la dissiper dans la fumée d’un cigarillo qu’il avait allumé sans même s’en rendre compte.

— Quelles sont vos premières constatations, docteur Rossi ?

— Je vous en prie, appelez-moi Anna, j’ai horreur du formalisme.

— Très bien, Anna, mais dans ce cas appelez-moi Garance !

— Marché conclu. Je constate une rigidité prononcée au niveau du cou et de la tête ; je miserais volontiers sur un empoisonnement à la strychnine, indiqua le médecin.

— Hypothèse que pourrait confirmer la présence d’objets brisés, tombés à terre. Si ma mémoire est bonne, la strychnine provoque de fortes convulsions et des vomissements, ce qui aura fait paniquer les victimes, compléta la psychologue.

— C’est effectivement très plausible et votre mémoire est bonne, mais je pense que vous le saviez déjà !

— Oh, répondit Garance, personne n’est infaillible, et surtout pas une tête de linotte qui est capable d’oublier qu’elle a rangé la télécommande de son téléviseur dans le réfrigérateur !

Les deux femmes éclatèrent de rire.

— Allons, ne vous faites pas plus bête que vous ne l’êtes ! Je vois que vous connaissez parfaitement les effets des poisons. Et croyez-moi, ce n’est pas si courant, même dans la police, donc j’apprécie. Je suis ravie de constater que votre réputation est loin d’être usurpée.

— Ma réputation ? Je suis flattée, vraiment, mais il ne faut pas croire tout ce que les gens racontent. Je fais mon boulot, voilà tout, et comme il me passionne, j’essaie de le faire de mon mieux. Votre métier est beaucoup plus difficile que le mien et doit être usant, voire très perturbant à la longue. Je ne sais pas si je pourrais tenir à votre place.

Anna, qui avait très mal vécu la confrontation avec les corps mutilés des jumeaux, se demanda si Garance avait perçu son trouble. La psychologue était tout autant exposée à des crimes sordides et n’avait donc aucune raison particulière de la flatter ainsi. Où voulait-elle en venir ?

Comme si elle avait lu dans ses pensées, la jeune femme ajouta :

— Je vois beaucoup moins de cadavres que vous. Et puis, en plus d’une formation de psychologue, j’ai un cœur de pierre, je suppose que ça aide, plaisanta-t-elle.

Garance lui adressa un sourire sincère. Anna avait justement besoin d’un peu de compassion. Il lui restait encore à déshabiller les corps pour les inspecter avant de les mettre dans les sacs à viande. Viendrait ensuite l’autopsie à proprement parler… tout un programme qui la démoralisait par avance. Manipulation de psychologue, comme pourrait l’interpréter Patrik, ou empathie véritable, la légiste n’avait pas envie de se poser la question.

Après tout, n’est-il pas préférable de prendre les compliments au premier degré et les insultes au second ?

Elle décida que si, rendit son sourire à la psychologue et décida de collaborer pleinement avec elle. Qu’avait-elle à y perdre, de toute façon ? Elles souhaitaient sûrement autant l’une que l’autre que le coupable soit arrêté.

Garance pouvait être assurée d’obtenir tous les détails dont elle aurait besoin pour son enquête. Mission accomplie. Elle échangea encore quelques mots avec la légiste, puis décréta qu’elle avait soif.

Elle avait besoin d’un bon apéro et sentait que le flic aussi.

Anna, sous le charme, lui donna ses coordonnées personnelles dans l’espoir de la revoir en dehors du boulot.

Le temps avait passé vite et il était déjà onze heures et demie. Garance passa devant Patrik, alors qu’il parlait avec un agent, lui fit un signe de tête afin qu’il la rejoigne et l’attendit en bas des escaliers.

Le vent frais lui faisait un bien fou. Elle percevait à peine l’odeur des gaz d’échappement et s’emplissait les poumons de monoxyde de carbone avec la même délectation que si elle respirait l’air pur des Alpes. Elle ferma les yeux et offrit son visage au ciel pâle, chassa les jumeaux de son esprit et célébra intérieurement son retour parmi les vivants…

Patrik arriva sur ces entrefaites, l’attente avait duré à peine deux minutes. Il lui plaqua une main dans le dos et la guida d’autorité vers le bar le plus proche.
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— Un kir, s’il vous plaît ! demanda Garance au serveur venu prendre leur commande.

— Et un whisky.

La psychologue et le commandant s’étaient installés tout au fond de la brasserie. Elle avait investi d’autorité la banquette en cuir qu’il lui aurait de toute façon cédée, par galanterie.

Le serveur apporta les deux verres, agrémentés d’une soucoupe de cacahuètes. Garance les contempla longuement mais n’y toucha pas. Patrik en prit une poignée et lui en proposa.

— Ah non ! Surtout pas ! protesta-t-elle.

— Vous n’aimez pas ? demanda-t-il.

— Si, mais c’est une catastrophe nutritionnelle, ces trucs-là. Je n’ai pas envie de devenir énorme !

Il la regarda, incrédule.

— Vous avez quand même de la marge, vous savez ?

— J’ai de la marge parce que je n’en mange pas, pérora-t-elle. Et puis savez-vous qu’en plus de vos cacahuètes grasses et salées vous avez de grandes chances d’ingérer les traces d’une quinzaine d’urines différentes ? Si peu de gens se lavent les mains après être allés aux toilettes !

— Mademoiselle la profileuse a peur de vulgaires microbes ? la provoqua-t-il, la bouche pleine.

— Mens sana in corpore sano ! Et puis, je ne suis pas profileuse. Vous devriez arrêter les films américains, ça nuit gravement à votre culture.

Patrik joua nerveusement avec le bol de cacahuètes, et avala une gorgée de whisky. Il avait soudain très envie de fumer.

— Si vous n’êtes pas profileuse, qu’est-ce que vous êtes, alors ?

— Rien. Je n’ai aucun statut officiel juridiquement applicable en France. Ma collaboration avec la police est officieuse. Je suis une sorte de consultante. J’ai une expertise dans le domaine de la criminologie, grâce à mes connaissances et mon expérience.

— Vous êtes donc psychiatre !

— Je ne suis pas psychiatre, non. Je suis psychologue et j’ai aussi étudié les déviances, la sociologie et le droit. Mon travail demande logique, méthode et rigueur, ainsi qu’une bonne dose d’empathie et de culture générale.

Parlant d’empathie et toujours à l’affût des premiers signes d’approbation de son interlocuteur, Garance remarqua que le commandant se faisait le miroir de ses propres postures, faisant craquer ses doigts peu après elle ou s’avançant vers la table tandis qu’elle se calait dans la banquette. Sa gestuelle contredisait ses propos résolument critiques et trahissait la sympathie naissante qu’il avait pour elle, ou du moins pour son décolleté !

— Oui, mais en fait, c’est juste un travail de statisticien ! Vous faites rentrer des gens dans les cases qui semblent a priori leur convenir, protesta-t-il.

— Ce n’est pas exactement ma façon de procéder, Patrik, lui dit-elle gentiment avant de faire signe au garçon d’apporter deux autres verres. Les profilers, ainsi qu’on les appelle à l’étranger, ne travaillent jamais a priori. En ce qui me concerne, j’étudie, au contraire, les éléments a posteriori, via une méthode dite « déductive ».

— C’est-à-dire ?

— Eh bien, le passage à l’acte ne peut avoir lieu qu’à trois conditions : il faut un agresseur, des circonstances, et une cible. Je considère attentivement les deux dernières ainsi que la façon de procéder de l’assassin, pour remonter jusqu’à lui. Le crime et la façon dont il a été commis, ou modus operandi, m’offrent un cliché à l’instant T de l’esprit de l’assassin ; il est le négatif de sa personnalité. Est-il organisé ou désorganisé ? A-t-il agi seul ?

— Organisé ou désorganisé ? demanda Patrik.

Le poisson, définitivement ferré, passa machinalement une main dans son épaisse chevelure grisonnante. Garance sourit, et continua à se prêter de bonne grâce à l’interrogatoire. Plus elle s’ouvrirait à lui et lui expliquerait son travail, plus il se sentirait obligé d’en faire autant…

— Le tueur organisé a planifié son crime, mais la plupart du temps, sa victime lui est étrangère. Il contrôle tout, l’environnement comme la « cible » qu’il va blesser ou torturer avant le meurtre. Le tueur désorganisé, quant à lui, connaît sa victime. Il ne la contrôle pas et va tenter de la « dépersonnaliser », en ne lui adressant pas la parole, en cachant son visage, ou en lui bandant les yeux. Les actes sexuels ou de mutilation seront perpétrés seulement une fois la victime décédée.

— Et dans le cas des jumeaux ?

— C’est un savant cocktail des deux types. L’assassin connaissait sûrement les victimes et leurs habitudes, et a pu planifier son crime : il avait sans doute un double des clés puisqu’il n’y a pas eu d’effraction et il savait ce qu’ils mangeraient, et quand. Ce qui laisse supposer qu’il s’agit d’un tueur organisé. Pourtant, les victimes ont été empoisonnées et mutilées après leur décès. Ce qui induit que le tueur est désorganisé ! Ça me complique la tâche tout ça, soupira-t-elle, mais rassurez-vous, il est très fréquent d’être confronté à un mélange des genres, sinon ce ne serait pas drôle !

— Comment comptez-vous vous y prendre, alors ?

— Eh bien, la méthode est la même que pour la reconstitution d’un puzzle. Je procède pièce par pièce. Les circonstances du passage à l’acte sont mon point de départ. Combien de temps a-t-il fallu au tueur pour commettre son crime ? Était-il anxieux ? pressé ?… Ou bien a-t-il agi lentement, certain de ne pas se faire prendre ? Cela me renseigne sur le niveau de préméditation du crime et l’assurance du meurtrier. Quel était son degré d’excitation ? Y a-t-il une connotation sexuelle ? des traces de sperme ? Si oui, il a éprouvé un plaisir narcissique de domination et nous avons sans doute affaire à une personnalité perverse. Je vais aussi chercher une « signature », qui fixe en quelque sorte le négatif dont je vous parlais précédemment : a-t-il laissé un message ? Qu’a-t-il fait d’original qui le distingue d’autres tueurs ?

— C’est l’analyse des circonstances ?

— Pas exactement. Afin de bien comprendre les circonstances du crime, je vais, dans un premier temps, me pencher sur le cas des victimes. Je m’imprègne de leur environnement en inspectant leur habitation, ce qui va me renseigner sur leur état mental. J’interroge aussi leur entourage au sujet de leur comportement les jours qui ont précédé leur assassinat… Enfin, je procède à ce qu’on appelle une « autopsie victimologique », c’est-à-dire un profiling post mortem. Comprendre pourquoi ce meurtre et comment il a eu lieu me permet d’établir un lien tueur-victime, d’esquisser un profil psychologique de l’assassin et de cerner les conditions qui l’ont conduit au passage à l’acte. Je fais alors quelques suggestions à la police, sans pour autant désigner le coupable. Le profiling est un outil, pas une preuve en soi…

— Je vois… Et quels sont vos rapports avec le commissariat ? La légiste était au courant de votre intervention avant que je ne le sois moi-même !

— C’est seulement parce qu’elle a parlé au procureur par téléphone, avant votre arrivée.

Le commissaire Beyer ne souhaitait pas ébruiter son intervention dans le cadre de l’enquête, et Garance préférait cela. Elle avait horreur de trop attirer l’attention sur elle et mettait tout en œuvre pour ne jamais être vraiment « vue ». Professionnellement, elle restait dans l’ombre, en sous-exposition et veillait à ce que rien ne transpire de sa vie privée… Tandis que, socialement, elle aimait se faire passer pour plus extravertie qu’elle n’était, se surexposant pour mieux se cacher. Les gens n’aiment que les évidences…

— Comme je vous l’ai dit, je ne fais pas officiellement partie de l’enquête. Vous me verrez donc rarement dans vos locaux, sauf peut-être lors des interrogatoires, mais jamais en qualité de profiler. Je travaille essentiellement via Internet et rends compte par e-mails à votre commissaire… Votre accueil si chaleureux m’a tellement touchée que je suis bien sûr complètement disposée à en faire de même avec vous !

Patrik grimaça. Celle-là, il ne l’avait certes pas volée, au vu de l’hostilité qu’il avait manifestée avant même son arrivée sur la scène de crime.

— Mouais, bougonna-t-il. De toute façon, ai-je le choix ?

— Allez ! ironisa-t-elle. Ça ne sert pas à grand-chose de bouder ! Trinquons plutôt à la santé de l’assassin qui nous permet de collaborer !

Elle lui adressa un sourire craquant auquel il ne put que répondre. Attention, Vivier ! Surtout, ne pas coucher dans le cadre professionnel, même avec une lointaine collaboratrice…

Il se racla la gorge.

— Soit. Si vous voulez. Mais dites-moi, ce n’est pas censé être du méchant sucre pourvoyeur de graisse, le kir ? la provoqua-t-il.

— Oui, mais là je réfléchis et mon cerveau est gluco-dépendant, donc il consomme immédiatement le sucre que j’ingurgite sans que ça passe par mes hanches, décréta-t-elle en haussant les épaules.

— Et jusqu’où vous a déjà portée votre réflexion…, mon sucre ?

Garance sourit. L’assurance et la familiarité qu’elle affichait en toute circonstance lui valaient souvent la complicité spontanée des gens qu’elle rencontrait. Potentiellement dangereux, lorsqu’elle tombait sur des personnalités fragiles qui se sentaient alors privilégiées et s’octroyaient le luxe de tomber amoureuses d’elle… mais fort pratique au demeurant dans la plupart des cas.

— Eh bien, il est évident que le mobile n’est pas le vol, n’est-ce pas ?

— En effet, nous en attendons la confirmation, mais rien ne semble avoir été subtilisé.

— Donc ça peut être une vengeance, une forme de fanatisme, ou un meurtre plus classique maquillé en crime sadique. Toutefois, de nombreux éléments tendent à corroborer la thèse du détraqué.

— Détraqué ? C’est un terme psy, ça ?

— C’est du jargon. Je sais, ce n’est pas simple, il faut suivre. Bon, je disais donc qu’il y a pas mal d’éléments indiquant une motivation sexuelle assortie d’un désir de « dépersonnaliser » les victimes, c’est-à-dire supprimer leur individualité, les nier en tant que sujets, les « chosifier ». J’ai noté une scénarisation du meurtre, la défiguration des victimes, l’exhibition de leurs parties génitales, la tonte de leurs cheveux… Il y a de grandes chances que l’on trouve aussi des traces de sperme. Nous avons probablement affaire à un homme de plus de trente ans, avec une forte motivation narcisso-sexuelle.

— Narcisso-sexuelle ?

— Oui, il cherche à la fois à se rassurer, à combler une faille narcissique, et à assouvir une pulsion sexuelle très forte. Il a pris le temps de mettre leur mort en scène et de les mutiler, se pensant certainement hors d’atteinte, en sécurité. Les deux frères semblent avoir été empoisonnés ; dans de nombreux cas, le choix du poison indique que le tueur connaissait les victimes et entretenait un lien – peut-être affectif – avec elles. Mais tout cela n’est, pour l’instant, que suppositions et intuition, je n’ai pas encore d’éléments concrets pour les étayer.

— Et que pensez-vous des victimes ?

— Hormis le fait que c’étaient deux trous du cul ? demanda-t-elle le plus innocemment possible.

Patrik partit d’un grand éclat de rire ; quelle drôle de fille !

— Vous êtes une rigolote, vous ! On vous l’a déjà dit ?

— Pas plus tard que ce matin, sourit-elle, en se remémorant les insultes de son amant outragé. Les Vaillant étaient obsédés par la propreté ; leur appartement semble aseptisé. Peut-être se sentaient-ils sales ? Ce qui serait un signe de santé mentale au vu des saloperies qu’ils proféraient dans leur émission ! Vous l’avez déjà regardée ?

— Moui, pas ma tasse de thé.

— Moi non plus. Bref, si cet appartement est bien le leur, alors on peut aussi noter qu’ils formaient une entité gémellaire indivisible, allant jusqu’à, peut-être, partager maîtresses ou amants.

— Amants ?

— Oui. N’oublions pas qu’ils ont été travestis par leur assassin, ce qui peut être une référence à leur sexualité. Nous allons devoir investiguer dans le milieu gay. Ça ne vous pose pas de problème, j’espère ?

— Écoutez, mon sucre, j’ai cinquante balais et j’en ai vu d’autres, OK ? Alors c’est très loin de me choquer.

— Tant mieux ! Vous pourrez donc y aller seul, parce que moi, les pédés, je ne peux pas les encadrer !

Surpris, il s’apprêtait à lui répondre quand elle éclata de rire.

— Patrik, on se détend ! Je rigole !

Il scruta la jeune femme.

— Vous n’avez pas eu de père pour être provocatrice à ce point, Garance ? Vous cherchez un monsieur pour vous donner la fessée ?

Sans se décontenancer, elle lui prit la main, et lui répondit en souriant :

— Vous savez, Patrik, dans mon métier, je me méfie d’une petite chose qu’on appelle la « projection », c’est-à-dire la tendance à prêter ses propres motivations à autrui… Alors ce n’est pas parce que vous rêvez de me faire sauter sur vos genoux qu’il faut interpréter la moindre touche d’humour comme un appel à la débauche ! Maintenant, si ça vous fait plaisir, je peux toujours vous appeler papa…

— Non, ça ira comme ça, maugréa-t-il. Bon, je continuerais volontiers cette discussion, mais je dois y retourner. Vous venez ?

— Pas la peine, j’ai vu ce que je voulais. Je vous enverrai par e-mail, dès ce soir, la liste de ce dont j’ai besoin pour la suite. Je compte sur vous pour me fournir les éléments en question dès que possible. Je suis, bien sûr, moi-même à votre entière disposition.

Patrik se leva, se dirigea vers le comptoir et régla l’addition. Garance ne l’avait pas lâché du regard. Elle aurait juré qu’il était sur le point de défaillir à son arrivée. Était-il malade ? Non, il semblait en bonne santé. Usé par son métier ? Pas impossible…

Garance resta encore un peu à rêvasser sur la banquette. Dans son esprit, la scène de crime, l’appartement des jumeaux, et l’impression que lui avait laissée Patrik s’entremêlaient en une danse confuse. Elle laissait volontairement son esprit vagabonder, faire des amalgames, s’ajuster aux nouvelles données de la journée. L’intuition naissait toujours comme cela, dans un grand flou de pensées. Dans une inspiration prenant sa source jusque dans ses rêves.

Au bout d’une dizaine de minutes, elle rejoignit la station de métro la plus proche, introduisit les écouteurs de son baladeur Mp3 dans ses oreilles, et se laissa emporter par la musique et bercer par les mouvements réguliers du véhicule. Les sonneries de fermeture des portes lui parvenaient étouffées. Les usagers étaient autant d’ectoplasmes croisant son chemin.

Elle composa mentalement le programme de sa journée. Il lui faudrait passer au moins deux heures dans son club de sport pour éliminer les kirs et évacuer les images atroces du double meurtre. Elle prendrait ensuite un long bain, se ferait belle, et se joindrait à un groupe d’amis pour le dîner. Puis elle rentrerait chez elle, sans passer par la case « pub », et se mettrait à nouveau en chasse, mais de l’assassin cette fois-ci.
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« Cher Patrik,

« Suite à notre conversation de ce jour, veuillez trouver ci-joint la liste des éléments à me communiquer :

— Noms et coordonnées des amis, parents, voisins et ennemis connus. Je souhaite, évidemment, les rencontrer. Je vous serais donc infiniment reconnaissante de bien vouloir m’inviter dans vos locaux (en qualité de consultante) lors de leur audition.

— Confirmation de l’absence de vol.

— Rapport d’autopsie.

— Liste des appels téléphoniques émis et reçus.

— Copie des e-mails de ces douze derniers mois.

— DVD de toutes leurs émissions.

« Vous remerciant de votre coopération,

« Bien à vous,

« Garance Hermosa. »

Garance se relut rapidement, corrigea une faute de frappe et cliqua sur « envoi ». L’e-mail partit, le commissaire Beyer étant en copie. Elle regarda l’heure : minuit quarante. Elle grimaça en se disant qu’elle avait sûrement l’air d’une pauvre fille sans vie sociale ni autre préoccupation que son travail. Ce qui, bien entendu, était archifaux.

Elle rentrait d’ailleurs à peine de son dîner. Elle avait passé la soirée avec quelques copains à mille lieues d’imaginer sa véritable activité. Elle se disait consultante en management, et restait suffisamment évasive pour noyer le poisson et endormir tout soupçon. Le sexe et la mort fascinent mais elle ne cherchait pas à attirer l’attention de cette façon et préférait porter le masque de l’insouciance.

Bien que dotée d’une intelligence très supérieure détectée dès l’enfance, elle jouait donc les naïves, les extraverties un peu provocatrices…

Manipuler les apparences était une seconde nature chez Garance. Elle camouflait sa clairvoyance dans des rires et des attitudes faussement narcissiques. Son personnage était d’ailleurs si crédible que presque aucun de ses amis n’avait deviné la subtilité de son intuition ou l’exactitude de sa petite mécanique intellectuelle. Elle s’en amusait, tout au plaisir de s’oublier dans ce rôle inconsistant… Elle ne revendiquait nullement son QI, ne l’arborait pas fièrement comme un don divin ni ne l’assimilait à une malédiction sociale ; il l’avait simplement aidée à survivre, enfant, et à s’adapter à son environnement.

Sitôt de retour chez elle, Garance avait ôté son masque social. Démaquillée, nue sous sa robe de chambre en polaire, une tasse de tisane aux fruits rouges posée sur la table, le dos calé dans son siège, les yeux rivés à son ordinateur, elle remplissait consciencieusement les cellules de son nouveau tableau Excel. Une colonne était dédiée à Lukas et l’autre à Klaus. Chacune était subdivisée en plusieurs parties : biographie officielle, biographie officieuse, mode de vie, amis, ennemis, entourage, caractère, profil, hobbies, comportement et activités quelques jours avant le drame… Passé, présent à jamais figé par le meurtre, conditionnel, tout serait décortiqué méthodiquement par la jeune femme.

Elle s’adressa mentalement aux jumeaux.

« Voyons tout d’abord ce que l’on dit de vous… »

Elle tapa le nom des jumeaux dans son moteur de recherche préféré. « Klaus et Lukas Vaillant » : environ sept cent mille résultats. Plus qu’une vocation, son métier était un sacerdoce ! Elle joignit ses mains, en un succédané de prière et les plia à 90 degrés, ce qui fit craquer ses doigts d’un bruit sec.

On pouvait distinguer trois grandes catégories dans le flot de réponses : les sites consacrés aux jumeaux ; les articles rédigés par des journalistes ou des blogueurs ; et enfin, les contributions d’internautes à divers forums de discussions.

Garance sélectionna les sites les plus pertinents et imprima environ cinq cents pages qu’elle classa dans des chemises de couleur. Elle s’intéresserait, pour commencer, aux sites officiels. La stratégie de communication des deux frères serait forcément révélatrice. Que voulaient-ils montrer d’eux ? Quelle image leur semblait-il important de renvoyer au public ?

Le choix d’un masque en dit long sur les défaillances à combler et les tares à camoufler…

Cling ! Sa messagerie lui indiqua qu’elle avait reçu un nouveau message. Patrik venait de répondre à son e-mail :

« Bien reçu. La famille proche est convoquée demain, au commissariat, à quatorze heures. Venez à treize heures trente. Cordialement. P. »
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Garance ne se sentait pas d’humeur à prendre le métro. Elle héla un taxi sur les Grands Boulevards et se laissa conduire au commissariat.

Le chauffeur, de bonne humeur, tenta d’entamer la conversation. Garance l’ignora et se plongea dans la contemplation des façades parisiennes. Elle s’était endormie tard, et préférait conserver son énergie. Elle était désormais incollable sur la carrière des deux animateurs…

Ils étaient nés à vingt ans. Avant cet âge, aucune information. On savait qu’ils étaient d’ascendance noble et prétendaient posséder quelque manoir en Bretagne. Les deux hommes étaient tous deux diplômés en journalisme. Ils avaient animé deux émissions et avaient fait exploser l’audimat, notamment avec « Le miroir aux alouettes ». Le nom plaisait à Garance ; il était lourd de sens.

Mondains, ultraséducteurs, Klaus et Lukas avaient réussi à s’imposer dans bien des milieux, de la bourgeoisie parisienne aux foyers les plus modestes. Sur combien de têtes leur avait-il fallu marcher pour en arriver là ? À quelle dose massive de travail ou à quels appuis occultes avait-il fallu recourir pour atteindre un tel succès en si peu de temps ? Leur courte carrière était certes admirable, mais avaient-ils été aussi exemplaires que leurs visages angéliques et les commentaires dithyrambiques de leurs fans pouvaient le laisser croire ?

On ne devient pas le roi des loups sans sacrifier d’agneaux.

Et ces loups-là s’étaient révélés particulièrement cruels et sanguinaires avec leurs pairs.

La liste de leurs ennemis devait être longue. Parmi eux, Nicolas Dupuy, le charismatique animateur de « Tout à vous » qui, selon la rubrique « Soirées jet-set » d’un magazine people, s’était jeté sur les jumeaux au cours d’une petite sauterie organisée par la chaîne. Il aurait menacé de les tuer devant quelques centaines d’invités. Un paparazzi avait bien sûr immortalisé le visage déconfit de l’animateur, et les mines rayonnantes des jumeaux amusés.

Pourquoi en arriver à de telles extrémités ? Que lui avaient fait Klaus et Lukas Vaillant pour mettre Dupuy dans une telle colère ? La menace avait-elle un tant soit peu ébranlé les jumeaux ?

La seule constante entre ce que Garance avait observé dans leur appartement, les quelques émissions télévisées qu’elle avait visionnées et les interviews qu’elle avait lues était leur souci de maîtriser les apparences. Sur chaque photo, Klaus et Lukas, toujours tirés à quatre épingles, avaient le sourire conquérant et le cheveu brillant. Ils arboraient systématiquement les accessoires ad hoc et la moitié d’un même médaillon ornait systématiquement leur torse musclé. Ils usaient d’un discours au cordeau et orchestraient chacune de leurs interventions avec la minutie d’un horloger suisse. Ils ne laissaient aucune place au hasard jusque dans leurs attaques télévisées lors desquelles, tels des joueurs d’échecs implacables, ils prévoyaient de nombreux coups à l’avance, capturaient leurs proies dans une toile sans issue, tissée méthodiquement, et dévoraient les espoirs des malheureuses âmes engluées.

Souci de perfection combiné à une agressivité manifeste. Ils avaient besoin de contrôler, de tenir le monde à distance – pour se protéger de quoi ? pour cacher quelle facette encore plus noire de leur personnalité ? – mais aussi d’égratigner, d’infliger de la souffrance à autrui – pour éviter de retourner l’agressivité contre eux-mêmes ?

Garance ne ressentait pas une once de compassion ni le moindre état d’âme chez eux. Chacune de leurs réactions semblait fabriquée. Leur parcours était forcément bidonné. Avait-elle affaire à des personnalités en faux self ? À des êtres vides de tout élan vital se préservant d’une dépression dévastatrice en se créant, de toutes pièces, des avatars-remparts ?

Jamais elle n’avait eu vent de tels cas chez des jumeaux et le couple qu’ils formaient les avait, en théorie, protégés de cette pathologie prenant sa source dans une individualité niée dès l’enfance. Alors quoi ? Étaient-ils simplement très doués pour la communication ?

— Ça fera quinze euros.

Le chauffeur de taxi lui annonça sèchement le prix de la course. Elle sortit un billet de vingt euros de son porte-monnaie et fit tomber des pièces dans la voiture. Elle pesta, le chauffeur soupira, les autres automobilistes immobilisés klaxonnèrent et la mirent définitivement de mauvaise humeur. Elle récupéra les pièces et la monnaie et sortit du taxi sans même saluer le conducteur. Qu’il aille au diable !

Treize heures quarante-cinq. Elle se fit annoncer par un officier à l’accueil et prit un café au distributeur. Court non sucré. Elle en but une gorgée et poussa un cri d’horreur. Non seulement il était infect, mais elle venait, en prime, de se brûler la langue ! Décidément, ce n’était pas son jour.

— Garance ! Comment allez-vous ?

Patrik s’avança vers elle, planta son regard franc dans le sien, et lui serra la main énergiquement. Sa présence la rasséréna aussitôt.

— Patrik ! Quelques kilos de brusquerie dans un monde de chochottes ! Je vais très bien, et vous ?

— Ça va. On se fait un petit briefing avant la cérémonie ?

— OK !

Garance suivit le commandant dans son bureau.

La pièce était aussi brute de décoffrage que son occupant. Murs gris, armoire en métal. Quelques papiers traînaient ici et là sur le bureau sale, narguant un presse-papiers sans doute offert par un collègue sans imagination.

Patrik s’assit dans son siège en skaï noir, invita Garance à en faire autant et sortit le dossier Vaillant d’un tiroir.

— Nous avons eu la confirmation ce matin qu’aucun effet personnel n’a été volé.

— C’était à prévoir. Le mobile reste donc à déterminer. Qui voyons-nous à quatorze heures ?

— La mère des jumeaux, Marie Levaillant, et son frère Gaël ; je les ai convoqués par téléphone.

— Tiens ! s’exclama Garance. Ils avaient modifié leur patronyme ?

— Oui, Vaillant était leur pseudonyme et Levaillant leur vrai nom, expliqua Patrik.

— Étonnant pour des jumeaux qui semblaient tout faire comme un seul homme !

La psychologue fut alertée par ce choix apparemment anodin. Les jumeaux se présentaient toujours comme une seule et même entité… et avaient pourtant supprimé l’article défini de leur nom. Leur inconscient avait-il tenté de se rebeller contre une fusion contre nature et étouffante ? Peut-être n’étaient-ils pas si inséparables qu’ils le prétendaient ?

— C’est la famille qui a confirmé l’absence de vol ?

— Non, c’est la femme de ménage.

— Très bien. Dans quel état vous ont semblé les Levaillant ?

— Je n’ai pas parlé directement à M. Levaillant et la mère est évidemment effondrée mais s’efforce de rester digne.

— Perdre ses enfants dans de telles circonstances est abominable. Où vivent-ils ?

— En proche banlieue. Ils habitent deux pavillons voisins.

— Quelles sont leurs professions ?

— Ils sont tous deux retraités.

Un agent vint frapper à la porte pour les avertir de l’arrivée des Levaillant. Patrik alla les chercher. Garance se leva pour les saluer.

— Monsieur et madame Levaillant, laissez-moi vous présenter mademoiselle Hermosa, qui collabore avec nous sur cette enquête.

La mère ressemblait peu à ses fils. De petite taille, la cinquantaine un peu enrobée, une coupe de cheveux courte mais féminine, des vêtements ajustés, quelques breloques accrochées à la chaîne en or autour de son cou, la mâchoire déterminée et des lunettes à monture fantaisie bleue, Mme Levaillant était encore une belle femme. Une femme de caractère, forte, dure peut-être. Elle laissait peu transparaître son chagrin. Seuls ses yeux rougis et la quantité non négligeable d’anticernes dont elle s’était tartinée trahissaient sa douleur. Droite et bien ancrée dans le sol, elle ne se laisserait pas chavirer par sa peine et saurait résister à la déferlante médiatique qui s’ensuivrait inéluctablement. Le soutien que lui offrait son frère – qui la tenait par un bras – paraissait superflu.

Gaël Levaillant semblait quant à lui plus ébranlé. Ses gestes étaient moins sûrs, la main tremblait, la paupière tressaillait, il semblait accablé. Il ne devait être guère plus âgé que sa sœur, mais, dégarni et ridé avant l’âge, des taches de vieillesse mouchetaient déjà son visage rubicond et ses mains veinées.

Les Levaillant prirent place dans les sièges que Garance leur désigna. L’interrogatoire commença.

— Monsieur et madame Levaillant, croyez bien que j’en suis navré, mais je dois tout d’abord vous demander où vous étiez le soir du meurtre.

— Je comprends, monsieur l’inspecteur, répondit la mère d’une voix douce. Nous étions tous les deux chez moi. J’avais invité Gaël à regarder notre émission de télé-réalité préférée. Cette dérisoire émission que nous suivions alors que mes fils…

Ses yeux s’emplirent de larmes. Patrik s’adressa à Gaël Levaillant.

— Puis-je vous demander jusqu’à quelle heure vous êtes resté, monsieur ?

— Je n’ai pas vraiment regardé ma montre, mais l’émission se termine vers vingt-trois heures trente et nous avons discuté environ une petite heure autour d’un thé. Sommes-nous suspects, monsieur l’inspecteur ?

— Ceci est une simple formalité, monsieur Levaillant. Il est de ma responsabilité de vous poser ces questions. Quelqu’un pourrait-il confirmer vos propos ?

— Oui ! répondit la mère qui s’était ressaisie. Une voisine nous a fait signe de l’extérieur alors qu’elle promenait son chien. Je peux vous donner son nom si vous le voulez.

— Volontiers, madame, je vous en remercie.

— Je vous en prie.

— J’aimerais que vous me parliez de Klaus et Lukas, s’il vous plaît.

— En réalité, ils s’appelaient Charles et Clément. Mais ils n’ont jamais aimé leur prénom. Ils n’aimaient pas grand-chose venant de moi, d’ailleurs, compléta-t-elle, amère. Je ne les voyais presque plus.

— Vous étiez-vous disputés ?

— Jamais. Seulement je n’étais pas la mère parfaite qu’ils auraient été fiers de présenter aux journalistes. Je ne suis pas assez mondaine.

Marie Levaillant eut un sourire triste. Son frère lui frotta le dos pour la consoler. Elle reprit :

— Mes fils ont coupé les ponts avec moi il y a cinq ans, sans me donner aucune explication, et je ne les ai jamais revus. Oh ! je leur ai bien sûr parlé quelquefois au téléphone, mais pas plus. Ils étaient très sollicités, vous savez… Une mère peut comprendre ces choses-là et j’ai appris à me contenter de les apercevoir sur mon petit écran…

Les larmes roulaient sur ses joues, elle les écrasa d’un geste vif et renifla bruyamment.

— Mes neveux étaient des ingrats, voilà ce qu’ils étaient ! intervint Gaël Levaillant, en proie à une soudaine colère. Ah ! on peut dire qu’ils en ont fait, du mal, à leur mère, en partant comme des voleurs… À croire que nous n’étions plus assez bien pour eux !

— Savez-vous justement quelles étaient leurs fréquentations ? leurs hobbies ?

— Pas le moins du monde, répondit la mère. Adolescents déjà, ils étaient fascinés par le monde de la nuit, les milieux interlopes… Je suppose qu’ils hantaient des endroits dont nous ignorons jusqu’à l’existence. Ce que je sais d’eux aujourd’hui, je l’ai appris en regardant leurs émissions, ou en lisant les journaux. Je vous ai d’ailleurs apporté les albums photos de leur enfance et des coupures de presse, comme vous me l’avez suggéré au téléphone, inspecteur.

Elle tendit un lourd sac au commandant Vivier qui s’en saisit précautionneusement.

— Merci, madame. Voilà qui nous sera sûrement utile. Connaissiez-vous des ennemis à vos fils ?

Marie Levaillant eut un sourire désabusé.

— Je ne leur connaissais, hélas, que peu d’amis ! Les gens n’apprécient guère l’ambition et mes fils, qui étaient très déterminés, ne s’encombraient pas de scrupules. Cela leur a valu quelques hostilités… Ce n’est pas qu’ils étaient de mauvais garçons ; ils se donnaient simplement les moyens de réussir, quitte à jouer des coudes.

Elle stoppa net sa tirade, semblant se rendre compte qu’elle dressait un portrait peu flatteur de ses rejetons. Des larmes coulèrent de plus belle le long de ses joues, elle les essuya nerveusement et reprit, plus calmement :

— S’il vous plaît, ne les jugez pas trop hâtivement. Ils ont été des petits garçons très affectueux, volubiles, joyeux. Et tellement brillants ! Ils ont fait ma fierté. J’ai compris et pardonné leur fuite.

Patrik lança un coup d’œil à Garance qui lui fit comprendre qu’elle ne souhaitait pas intervenir.

— Une dernière question, madame : est-il possible de joindre le père de vos enfants ?

— Disons que la conception de mes deux fils fut un heureux hasard, répondit-elle tout doucement, comme pour s’excuser… Je n’ai que peu de souvenirs de ce jeune homme de passage… Je ne l’ai connu qu’une nuit et j’ignore si j’ai su son prénom… Je crains donc qu’il ne vous soit pas d’un grand secours dans le cadre de votre enquête.

— Je vois, conclut Patrik au terme d’une rapide prise de notes. Madame Levaillant, je vous remercie pour votre collaboration et je devine à quel point cela est douloureux. Néanmoins, pour les besoins de l’enquête, nous pourrions être amenés à vous rencontrer à nouveau, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Bien sûr que non, monsieur l’inspecteur, je souhaite qu’on arrête le coupable et qu’il paye pour ce qu’il a fait. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider, affirma-t-elle sans faiblir.

Patrik et Garance se levèrent et raccompagnèrent les Levaillant jusqu’à la sortie. Garance leur serra la main, distraite :

— Bonne soirée, messieurs.

— Au revoir, messieurs-dames ! corrigea Patrik. Merci de vous être déplacés.

Décidément, Garance se dit qu’elle n’était plus à une gaffe près ! Elle adressa un clin d’œil complice à Patrik et ouvrit la bouche pour lui toucher deux mots au sujet de ses impressions et de sa journée remplie de petites catastrophes, mais n’en eut pas le temps. Le commissaire Beyer lui faisait signe de le rejoindre, depuis son bureau laissé ouvert. Elle tourna donc les talons et quitta Patrik qui l’entendit lâcher un juron tandis qu’elle se prenait les pieds dans une chaise laissée à l’abandon.
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Journal,

Je ne vais pas avoir un très bon bulletin à l’école, ce mois-ci. Madame Dubois ne m’aime pas. Elle trouve que je ne travaille pas assez. C’est pas ma faute si les devoirs ça m’ennuie et puis de toute façon ces leçons sont cons. Et puis c’est pas comme si j’étais comme les autres et que j’avais besoin de travailler et de faire des devoirs. Je comprends très bien comme ça et je préfère regarder la télé et jouer avec mes frères.

Moi je regrette la classe de Madame Bleuet. Elle savait que j’étais en avance et elle me laissait aller à mon rythme. Je pouvais lire tranquille dans la classe pendant la récré, et j’avais de bonnes notes. Mais cette année c’est à peu près pareil que l’année dernière. C’est vraiment pas intéressant. Je suis quand même dans les meilleurs en rédaction (et puis les maths ça va, je me débrouille trop bien ahaha) mais y a des leçons qui sont quand même pénibles et pas logiques.

Par exemple j’aime pas les pronoms possessifs. Je vois pas bien l’intérêt. C’est vrai ça même si quelque chose m’appartient c’est quand même une chose et ça appartient à tout le monde. Rien n’appartient à personne même pas soi-même. Et je sais de quoi je parle. Mais bon je fais semblant d’avoir compris et je fais comme c’est dit dans le livre de grammaire mais pour moi dans ce journal j’écris comme je veux. Alors qu’à l’école je fais comme elle demande l’autre. Je l’appelle l’autre parce que je l’aime pas. C’est une vieille peau qui pue et j’aimerais bien lui fermer sa grande gueule à cette salope. Mais je fais comme si j’étais d’accord pour obéir et je cours pour effacer le tableau quand elle demande qui veut. Je fais semblant que je veux pas qu’elle dise que je travaille mal. Alors que je m’en fous. Parce que de toute façon l’école c’est pour les cons. Mes frères ils sont pas bons à l’école et maman les aime mieux que moi. Moi avec ma sale gueule de lèche-cul de prof je fais trop intello et on aime pas les intellos chez nous parce que c’est des prétentieux. N’empêche que c’est pas ma faute non plus si j’ai des facilités et surtout je dois faire semblant d’aimer l’école avec Madame Dubois et de vouloir de meilleures notes alors que j’ai pas envie de faire ces devoirs aussi cons, et je dois faire comme si j’aimais pas ça l’école quand je suis à la maison mais en même temps si j’ai pas de bonnes notes je me fais tuer. D’habitude j’ai des notes moyennes comme ça tout le monde est content. Mais là je sais pas ce qu’il s’est passé. Je crois que la maîtresse elle a vu que je pensais à autre chose la journée et qu’elle m’en veut et du coup je dois tout recommencer et faire semblant de bien l’aimer. Donc elle me met de mauvaises notes maintenant, et je vais me faire tuer. À cause de cette grosse pute. En plus j’ai trop peur parce que je sais qu’elle a convoqué maman pour lui parler de moi. Quand j’y pense j’ai tellement peur que j’ai envie de faire caca. Je sais que c’est pas pour lui dire du bien de moi parce qu’elle me déteste. Et je sais que maman va me taper quand elle reviendra. J’aimerais bien qu’elle meure la vieille. Qu’elle ait un accident avant le rendez-vous, comme ça elle pourra pas dire des choses sur moi. J’ai trop peur. Et puis elle aurait la tête coupée et moi je passerais devant à vélo et elle continuerait à me voir et elle pourrait plus rien dire et je lui cracherais à la gueule. Bon je vais manger.

Journal,

Ça fait une semaine que j’ai pas écrit. J’étais trop triste mais ça fait du bien d’écrire. Alors voilà, j’écris. La maîtresse a convoqué maman à l’école mais pas vraiment pour ce que je croyais. En fait mes notes ça allait, j’ai encore la moyenne. En fait, elle trouve que je suis trop solitaire et que c’est pas normal à neuf ans parce qu’en plus j’ai toujours l’air triste. Alors maman elle a pris ça pour elle comme si elle était une mauvaise mère alors que c’est toujours moi qui lui fais du souci. Elle a dit qu’elle avait dû se mordre les lèvres pour pas pleurer et qu’elle a dû s’excuser à cause de moi. Et puis elle m’a demandé ce qui allait pas avec moi et si j’allais toujours l’emmerder tout le reste de sa vie et lui faire honte. Après elle a crié très fort et j’ai compris qu’elle était taboue comme y disent mes frères quand elle pique ses crises. Taboue. Taboue. Taboue. Taboue. Elle se tirait les cheveux en pleurant, elle avait de la morve qui coulait alors moi j’ai essayé de faire un sourire pour qu’elle pleure plus mais elle a cru que je me moquais avec mon sourire en coin que j’ai une tête à claques avec ce sourire on dirait mon minable de père. Alors là elle a attrapé le balai et elle a commencé à me taper avec et en même temps elle donnait des claques et des coups de pied. Elle a beaucoup de force et moi j’arrivais plus à me protéger avec mes bras alors j’ai crié et mes frères sont venus. Elle leur a dit de m’emporter loin, qu’elle voulait plus me voir que je méritais une bonne correction sinon c’est eux qui allaient prendre et qu’il était temps de me mater une bonne fois pour toutes et qu’ils savaient très bien quoi faire.

Alors ils me l’ont mise dans ma chambre, ma correction. J’en avais jamais eu de comme ça. C’est comme si ma mère elle leur avait donné toute sa colère et qu’ils étaient devenus elle. Avec des tentacules comme les monstres dans les bandes dessinées. Cette fois-ci c’était pas des claques mais des coups de poing comme aux grands. C’est bizarre j’avais jamais remarqué avant ce moment-là que les dessins de ma tapisserie formaient des visages. Ils m’ont tapé si fort que ça a saigné et j’ai cru qu’ils m’avaient cassé le nez. Mes oreilles bourdonnaient et j’entendais plus que ça et mes cris et les coups. Je veux pas pleurer en y repensant. Je suis comme les braves. Je ne dois pas pleurer. Des visages de toutes les tailles et de toutes les formes, j’arrivais pas à détacher mon regard malgré le bruit. Les coups ça fait un bruit bizarre et j’oublierai jamais. J’ai même vu le visage de maman et celui de Jésus.

Et puis ça été le trou noir mais quand j’ai repris connaissance, j’étais sur le ventre ils avaient baissé mon pantalon et ils faisaient le chien mais pas comme d’habitude : c’était pas leur « truc ». Je voyais plus la tapisserie mais je continuais à voir les visages dans ma tête. Qu’est-ce que ça faisait mal ! C’était un objet. Mais je sais pas ce que c’était. J’ai pas pu m’empêcher de crier très fort. Même moi j’ai pas reconnu ma voix. On aurait dit les chats qu’on entend en été sous les fenêtres. Alors ils m’ont dit de la fermer et Titi a mis l’oreiller sur ma tête. Comme j’avais du mal à respirer j’ai fermé ma gueule et là c’est encore le trou noir. Après on a tous fait comme si de rien n’était.

Ma mère a téléphoné à l’école pour dire que j’étais malade. C’est bien j’ai pu regarder la télévision comme ça.

Journal,

Décidément j’écris toutes les semaines en ce moment. C’est bien comme rythme. J’ai dû attendre plus longtemps que prévu pour aller à l’école parce que j’avais encore des marques sur le visage.

Depuis la correction je fais attention. Je ne veux plus la contrarier sinon la prochaine fois elle me dit qu’elle me laissera sur le carreau. Alors je m’y tiens, à carreau ahaha. Je fais tout comme elle veut j’arrête de lui répondre et d’ouvrir ma gueule même si je suis pas d’accord. Je fais tout comme mes frères et comme elle. Et puis surtout maintenant j’ai un truc. Je fais « comme si ». Comme si tout ça était normal. Comme si j’avais pas peur.

Comme si maman n’était pas folle.

J’écoute la même musique de vieux qu’elle, je reste à table jusqu’à ce qu’elle me dise de partir même si y a des invités et que le repas s’éternise. Et surtout dès que je vois que je l’ai un peu contrariée, je me relève la nuit quand tout le monde dort et je mets des petits papiers partout dans la maison et dessus j’écris des mots d’amour. Je lui dis « pardon ma petite maman chérie », « je t’aime », « tu es mon trésor et je voulais pas t’énerver », « je sais que tu es taboue », « j’ai pensé toute la nuit à toi », etc. Et ça marche. Le lendemain elle me fait des sourires et des bisous et elle me dit que moi aussi elle m’aime. Et j’ai la paix. En plus quand même je le pense quand je l’écris.

Avec la maîtresse, je fais pareil. Sauf que je lui écris pas des mots. Je souris quand je lui parle, je lève bien la main pour répondre aux questions et je fais des efforts d’écriture. Je lui pose aussi des questions pour montrer que je m’intéresse par contre je reste bien dans la moyenne pour les notes. Si j’avais des trop bonnes notes les autres élèves me détesteraient. Et j’ai assez de maman pour ça.

C’est comme si y avait deux moi, ou même trois. Y a ce que les autres ils veulent que je sois et puis ma véritable identité comme les superhéros. Même mes frères ils me connaissent pas mais je m’en fous je veux juste qu’ils ne me fassent plus jamais mal comme l’autre fois.

En fait y a que dans ce journal que je peux dire la vérité. Je sais que personne le trouvera parce que je l’ai bien caché et que j’ai arraché la couverture pour pas qu’on le reconnaisse. C’est comme pour moi, sauf que moi je me cache sous une autre couverture pour pas qu’on m’arrache la gueule. J’aime bien les jeux de mots. J’aime bien écrire. J’ai moins envie de pleurer quand j’écris, même si de toute façon j’ai de moins en moins envie de pleurer et que je sens moins ce qui me faisait de la peine avant. Je grandis. J’aime bien grandir si ça veut dire plus avoir mal.
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— Écoutez, tout à fait entre nous, je crois que nous n’aurions pu rêver d’un meilleur coup de pub, les jumeaux et moi, à peine un mois avant la sortie du livre sur leur prodigieuse carrière !

Garance étouffa un soupir agacé. Dieu que les manières de cette femme l’irritaient !

Dany Rioland se tenait au bord de sa chaise et agitait des mains couvertes de bagues dans ces attitudes affectées si chères aux parvenus en mal de distinction.

Son dernier entretien avec le commissaire Beyer l’ayant pour le moins énervée, Garance n’était pas ravie d’avoir dû à nouveau se rendre dans ces locaux sinistres. Beyer l’avait littéralement prise pour une bleue en lui rappelant les règles élémentaires de discrétion. Il est vrai que l’affaire faisait déjà beaucoup de bruit. De nombreux journaux étaient prêts à payer le prix fort pour une information exclusive. Mais aller jusqu’à lui rappeler qu’elle était tenue au secret, c’était lui dénier toute conscience professionnelle et, cela, la jeune femme ne le supportait pas.

Un bref accès de tempérance l’avait empêchée in extremis de dire au commissaire d’aller se faire voir et elle s’était alors composé le masque hypocrite de la complaisance, le remerciant au passage pour sa mise en garde pertinente. Que cet imbécile aille se faire foutre.

Dany Rioland était l’archétype de la fausseté. La cinquantaine siliconée, elle dissimulait son visage botoxé derrière le peu de mimiques empruntées qu’elle parvenait encore à exécuter et des lunettes grotesques aux verres fumés. Elle se tenait très droite tout en feignant une nonchalance qu’elle devait trouver « hype ». Ses cheveux peroxydés tombaient en une cascade de crins rêches sur un tailleur haute couture qui ne suffisait pas à la rendre belle.

— Vous savez, ajouta l’agent des frères Vaillant, ils auraient été les premiers à s’amuser des circonstances et à en savourer l’ironie !

— Croyez-vous ? lâcha Garance malgré elle.

Patrik ne s’attendait pas que la psychologue intervienne pendant l’interrogatoire. Il sentait la jeune femme sur les nerfs.

— Oh ! le moins que l’on puisse dire, c’est qu’ils avaient un humour décalé, mademoiselle… Comment déjà ?

— Hermosa, madame Rioland.

— Ah oui ! c’est cela ! C’est d’origine espagnole, non ? C’est très joli ! dit-elle d’une voix doucereuse.

— Merci, répondit la jeune femme, laconique.

— Oui, je disais donc qu’ils étaient du genre à rire de ces choses-là. Je crois même qu’ils étaient assez tordus pour que ça leur plaise ! ricana-t-elle.

— Mais aller jusqu’à insinuer qu’ils auraient goûté l’idée de se faire massacrer, madame Rioland, c’est tout de même forcer un peu le trait, ne croyez-vous pas ? demanda Patrik.

— Oh ! on voit que vous ne les connaissiez pas ! Le concept même de souffrance leur était étranger.

La leur, ou celle des autres d’ailleurs. C’est pourquoi ils étaient aussi bons dans le créneau de la mise à mort en direct !

— Qu’est-ce qui vous fait dire qu’ils ignoraient la souffrance ? intervint Garance, en alerte.

Dany Rioland fit mine de réfléchir. Elle se caressa la lèvre supérieure de la langue, tout en fixant un Patrik hermétique et renfrogné. Elle fit encore quelques simagrées, puis simula une sorte d’illumination et étira ses lèvres boursouflées en un rictus plaqué sur son visage cireux.

— Un jour, alors que j’étais dans leur appartement, Klaus s’est entaillé la paume de la main en préparant des sashimis. Il n’a ni tiqué, ni cessé de trancher le poisson cru. Il a juste souri quand j’ai poussé un cri. Lukas s’est alors saisi du couteau et, sans me quitter des yeux, s’est tailladé de la même façon, baignant les filets dans une mare de sang. Tout ça pour me choquer, évidemment.

Garance se demanda un instant si la véritable motivation de Lukas avait été de choquer son agent, ou bien de s’infliger une blessure qui lui laisserait la même cicatrice qu’à son frère. Bien sûr, la tentation de provoquer une Dany Rioland poussant des cris hystériques devait être forte…

— « Discipline et volonté sont force de caractère », m’ont-ils alors assené comme un seul homme. Ces deux-là ne ressentaient pas la douleur et restaient insensibles à toute contingence matérielle, en marge du commun des mortels. Leurs paroles comme leurs actes transpiraient le mépris et un fort sentiment de supériorité. Ils se prenaient pour des dieux, des dieux vengeurs et intouchables.

— Pensez-vous qu’il en était de même pour la souffrance morale ? demanda Garance.

— Oui, je le crois… sincèrement.

Le flic et la psychologue se mordirent les lèvres pour ne pas éclater de rire tant le mot semblait incongru dans la bouche plastifiée de cette femme.

— Comment pouvez-vous en être aussi sûre ? continua Patrik.

— Eh bien, voyez-vous, monsieur l’inspecteur, susurra-t-elle, ils ont fait beaucoup de mal autour d’eux sans en être affectés. Ils adoraient corrompre, pervertir et annihiler l’Autre. Faire du mal les amusait : ils étaient les maîtres d’un jeu aux règles cruelles et manipulaient leurs proches comme des pions. Je ne connais pas une personne qu’ils n’aient utilisée et je ne les ai jamais vus agir de façon désintéressée ou pour le bien de quelqu’un d’autre qu’eux-mêmes.

Garance prenait des notes. L’air concentré, le geste nerveux, elle noircissait frénétiquement son calepin, tout à sa tâche. La perception qu’avait leur agent des deux frères était pour le moins intéressante. Garance était passée du mode émotionnel qui lui rendait la vieille femelle antipathique vers un mode rationnel dénué de toute donnée affective parasite. Seul comptait le message. Seules importaient les impressions laissées, fussent-elles entièrement fondées ou basées sur l’hystérie manifeste de l’agent déjanté.

Entendre, comprendre, analyser, déduire.

L’absence d’exemples concrets gênait davantage Patrik qui n’accepterait jamais de se baser sur le ressenti douteux d’une bourgeoise impressionnable. C’étaient les faits, et uniquement les faits qui étayaient une enquête.

— C’est bien joli, ce que vous nous racontez là, mais avez-vous des faits concrets à nous relater ? demanda-t-il.

Dany sentait bien que sa présence dérangeait l’inspecteur. Tout le monde n’est pas capable d’apprécier le raffinement et les bonnes manières. Sa défiance ne la touchait guère, mais il lui semblait peu professionnel de le lui faire sentir à ce point. Il y a quelques années de ça, elle aurait mis un point d’honneur à séduire cet ours afin de lui faire ravaler ses grands airs, mais elle avait perdu de son charme quand son ventre s’était asséché.

Dany regarda Garance Hermosa en soupirant. Savait-elle à quel point le temps passe vite ? Profitait-elle de sa jeunesse et du pouvoir absolu qu’elle confère ? Trente ans ! L’âge idéal…

L’assistante de l’inspecteur n’était pas dénuée de charme. Féminine en diable, un parfum de luxe, des vêtements de marque… Cette sophistication était inattendue dans un endroit comme celui-là. Peut-être était-elle fille de famille ? Oui, sûrement. Elle affichait la modestie dont se parent les nantis pour s’excuser d’être nés vernis. Mais chassez le naturel et il revient au galop, et l’élégance naturelle de la demoiselle contrastait avec l’ambiance vulgaire du commissariat.

La jeune femme ne lui était pas hostile comme le flic. Elle se départait peu à peu de sa timidité pour lui accorder une attention croissante. L’assistante d’un flic, habituée au luxe de surcroît, devait pouvoir être facilement détournée d’une carrière en cul-de-sac. Jouer les Pygmalion avec Mlle Hermosa et en faire une jet-setteuse croqueuse d’hommes pourrait avoir quelque chose de gratifiant. Et constituer un sacré challenge au vu de sa réserve manifeste.

— Les premiers à en faire les frais, répondit-elle un peu sèchement au commandant, étaient leurs assistants. Ils restaient rarement plus de trois mois à leur service… et menaçaient parfois de porter plainte pour harcèlement moral. J’ai dû en indemniser quelques-uns, officieusement, pour m’assurer de leur discrétion. Klaus et Lukas avaient le caprice inventif et la tyrannie facile : coups de fil en pleine nuit, lavage de voiture aux aurores, ouverture exceptionnelle de boutiques renommées, intrusion dans la vie privée des malheureux dont ils cherchaient à contrôler chaque fait et geste… Certains s’accrochaient et résistaient tant bien que mal, caressant l’espoir de travailler ensuite pour quelque autre vedette, mais ne tenaient que grâce aux amphétamines et autres rails de coke gracieusement fournis… par leurs employeurs eux-mêmes !

Patrik prenait lui aussi des notes. Dealers, harceleurs… Ces parfaits petits salopards étaient pourris jusqu’à la moelle. La liste de leurs ennemis serait décidément très longue. Et une suspecte toute désignée se tenait en face de lui, bien que lui ayant fourni un alibi dès sa convocation.

Elle prétendait être à un cocktail ce soir-là… et elle serait rentrée très tard avec un jeune homme « bourré de talent ». Sans doute bourré tout court pour réussir à se glisser dans le lit de cette méduse !

Quoi qu’il en soit, Patrik avait appris à se méfier des alibis béton fournis trop spontanément.

— Et vous ? Subissiez-vous le même traitement que les autres ? demanda Patrik, soupçonneux.

— Jamais ! s’offusqua-t-elle. Ils avaient bien trop besoin de moi ! Je suis le meilleur agent de Paris. Ma pugnacité et mon excellent carnet d’adresses sont de précieux atouts qu’ils n’auraient jamais pris le risque de perdre ! Non… Moi, j’étais à l’abri.

— Si je peux me permettre, intervint timidement Garance sous l’œil étonné de Patrik, vous jouissez effectivement d’une solide réputation dans le milieu. Votre carrière et l’assurance que vous affichez forcent le respect. Comment devient-on un agent de cette envergure ? Et surtout, comment avez-vous découvert Klaus et Lukas Vaillant ?

Dany Rioland se redressa dans sa chaise. La question de la jeune femme n’était pas innocente. Elle avait vu juste : la débaucher, dans tous les sens du terme, serait chose aisée.

— Eh bien, mon petit, je vais vous le raconter !
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Dany Rioland ne savait prêter attention qu’aux apparences et à elle-même. En jouant sur le terrain de la superficialité, Garance était assurée de la mettre en confiance en orientant la discussion sur le sujet de conversation préféré de l’agent : elle-même.

Sitôt passée en mode rationnel, sa petite mécanique cérébrale s’était mise en action. Chaque mot, chaque anecdote lui en apprendraient plus sur les jumeaux et, par extension, sur l’assassin. Un portrait des animateurs s’esquissait progressivement dans son esprit. Le puzzle prendrait bientôt forme, mais il fallait réunir toutes les pièces avant de pouvoir les assembler. Ne rater aucun détail. Faire fi de ses inimitiés. Se concentrer sur le message.

Garance possédait un talent particulier. Elle l’avait acquis, un peu malgré elle, pendant son enfance et l’avait travaillé, ciselé, affûté de sorte qu’il devienne tour à tour un outil ou une arme. Elle était une glace sans tain, un miroir magique détectant instinctivement la vraie nature des gens, miroir sur lequel chacun projetait allègrement ses intentions, ses fantasmes. Et tandis que ses interlocuteurs croyaient découvrir en elle un alter ego, ils ne faisaient que s’abîmer dans la contemplation de leur propre reflet. Garance avait une façon de vous regarder qui vous donnait l’impression d’être unique, magnifique, exceptionnel. Elle faisait aisément tomber les défenses sociales dont on s’entoure pour se protéger et avait alors accès au noyau constitutionnel de l’individu.

En parfait caméléon social, elle s’adaptait instinctivement et instantanément à sa cible, lui empruntant intonations, gestuelle, mode de raisonnement, culture. Se reconnaissant inconsciemment en elle, son interlocuteur se sentait très vite en confiance et se laissait aller à des confidences souvent prématurées. En matière de communication, l’être humain se méfiera de celui qui se démarque de lui, tandis qu’il sera rassuré par un semblable, perçu comme bienveillant.

Parler avec des cailloux dans la bouche, pousser du pied son sac siglé de sorte que le logo saute aux yeux de Dany Rioland, modifier sensiblement son maintien, utiliser les bonnes tournures de phrases et le ton adéquat… Tout cela lui était venu naturellement. Elle avait littéralement bouffé chaque mot, épongé chacune des émotions de l’agent ; elle l’avait accaparée, captée, faite sienne, pour devenir sa jumelle et lui donner l’illusion d’être intéressante.

Pour séduire Dany Rioland, Garance serait donc issue de la très haute bourgeoisie, aurait la particule encore honteuse mais la mélancolie de sa vie d’antan. Elle en aurait assez de côtoyer le milieu populaire et souhaiterait revenir vers un monde de champagne et de lumières.

Le personnage était crédible, Garance n’était d’ailleurs plus vraiment elle-même… Elle s’était dissoute dans cette nouvelle personnalité. Seule subsistait la petite mécanique, en arrière-plan. Patrik, médusé, avait assisté à la métamorphose et reconnaissait à peine la jeune femme habituellement si sûre d’elle et familière dans cette créature maniérée qu’elle prétendait désormais être.

Dany Rioland se livra donc. Fanfaronna, pérora, se vanta, larmoya. Elle parla de son enfance difficile en pensionnat, de ce père souvent absent, des larmes versées et du temps passé à espérer un geste de tendresse de sa part. Elle détailla ses errances, ses fautes, ses espoirs. La coke, les fêtes, les amants, les maîtresses… Rien ne fut omis de sa vie forcément fascinante. Tout était prétexte à se mettre en avant, à susciter de l’envie, du respect, de l’admiration.

Garance plaignait cette vieille fillette superficielle et sans discernement qui ne connaissait, au final, pas grand-chose de la vie.

Son talent pour les mondanités étant son seul véritable atout, Dany en avait fait son occupation principale, son fonds de commerce. En côtoyant systématiquement les personnes en vue et en leur rendant service, elle avait, année après année, étoffé considérablement son carnet d’adresses. Elle avait appris la vie et les goûts de chacun dans les moindres détails. Elle avait su les attirer tous, les flatter, les caresser de ses paroles melliflues. Elle devint vite incontournable s’agissant de mise en relation des uns avec les autres. Comprenant l’intérêt financier qu’une telle position représentait, elle improvisa de moins en moins, s’intéressa au droit et au marketing et devint un agent redoutablement efficace.

Klaus et Lukas avaient débarqué à l’improviste dans ses bureaux, alors qu’elle ne recevait que sur rendez-vous des poulains chaudement recommandés par de généreux mécènes. Ils attendirent que la secrétaire parte déjeuner, frappèrent à la porte de son bureau et, sans qu’elle les ait invités à entrer, pénétrèrent dans la tanière de l’agent le plus célèbre du show-business.

Elle aurait pu les renvoyer avec perte et fracas. Mais la vision qui s’offrait à elle rachetait l’insolence des intrus. Deux anges désinvoltes et sexy en diable la toisaient crânement, bras croisés, regard moqueur, sourire à la fossette conquérante. Apollons se ressemblant comme deux gouttes d’eau, ils rayonnaient, irradiaient la pièce d’un charisme peu commun et lui souriaient avec morgue, convaincus de l’ascendant qu’ils avaient déjà sur elle.

Vêtus à l’identique de jeans ajustés et ceinturés, d’une chemise blanche largement ouverte sur leur torse bronzé, d’une veste en lin savamment froissée, leur style faussement négligé ne trompait pas Dany. Cette décontraction avait été soigneusement étudiée. Leurs cheveux blonds en bataille, leur barbe de trois jours, des lunettes dernier cri et un bijou ancien pour la touche de glamour. Tout cela était terriblement fashion, profilé pour leur conférer l’apparence du mâle à l’état brut, et renforcer l’impression de puissance induite par leur silhouette sportive.

Ils ôtèrent leurs lunettes de soleil et plantèrent leur regard de jade dans ses yeux captifs.

— Bonjour, Dany Rioland, la saluèrent-ils d’un sourire à faire chavirer une bonne sœur.

— À qui ai-je l’honneur ? répondit-elle, sous le charme.

— Klaus et Lukas Vaillant. Étudiants en journalisme et futures stars du petit écran, répondit Lukas, le plus volubile des deux. Nous recherchons un vrai découvreur de talents qui saura nous propulser à la place que nous méritons.

— Nous dormons quatre heures par nuit, sommes travailleurs, créatifs et beaucoup plus rusés que nous n’en avons l’air, renchérit Klaus. Nous avons le potentiel pour aller très loin, parce que nous ne reculerons devant rien.

— Et quelle est votre ambition ?

— Richesse, gloire et impunité, rétorquèrent-ils dans un grand éclat de rire.

— Vous savez, mes jolis, ces choses-là s’obtiennent dans la durée. Une carrière se construit à force de patience…, dit-elle en jouant nerveusement avec son stylo.

Elle s’évertuait à conserver son calme alors qu’elle avait le sentiment d’avoir déniché – certes fort passivement – de futures stars.

— Écoutez, ma grande, ce n’est pas la peine de nous recracher bêtement vos cours de négociation. Vous avez la pupille dilatée et votre stylo vous démange. Vous avez déjà envie de nous signer ! Et qui vous en voudrait ? Belles gueules, ambition dévorante, détermination : un cocktail explosif qui enivrerait n’importe qui ! Alors on laisse tomber les politesses d’usage et on parle business, OK ?

Dany resta bouche bée et obtempéra, sous l’emprise vénéneuse des deux grâces. La discussion qui suivit fut très professionnelle. Ils avaient balisé le terrain et discutèrent le contrat standard point par point, pour obtenir au final des conditions de rémunération que leur auraient enviées bien des artistes. Les femmes, parfois, sont faibles.

Très vite, grâce à elle, ils eurent l’opportunité d’animer une émission musicale. Pas leur tasse de thé. Ils s’acquittèrent néanmoins de leur tâche avec professionnalisme. Systématiquement enthousiastes au contact des artistes, les premiers mois, ils se laissèrent peu à peu aller à quelques critiques bien senties, pour transformer au final cette émission ronronnante et sans surprise en pugilat de stars. Le public, gourmand de saloperies, devint vite accro à leurs hommages fielleux.

D’interviews grassement monnayées en produits dérivés, malgré sa marge réduite, Dany faisait encore une bonne affaire avec les jumeaux. Elle se demandait, en outre, s’il était possible de se lasser de les contempler, tant leur beauté s’épanouissait de jour en jour et la réchauffait. Elle avait bien essayé de les séduire, mais elle comprit vite qu’ils préféraient les hommes et s’en réjouit quand elle comprit quelles étaient leurs pratiques…
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— Se mettre Dany Rioland à dos, c’est se tirer une balle dans le pied, poursuivit l’agent. J’étais leur partenaire ; ils m’épargnaient et je m’occupais de leur promotion. Chacun de nous était gagnant. Nous formions une excellente équipe.

— Partenaires dont vous dressez un portrait très sombre, souffla Patrik. On pourrait croire que vous ne les aimiez guère, voire que vous les haïssiez.

Garance avait cessé d’écrire. Elle se mordillait pensivement les lèvres, en arrachait méticuleusement de petits lambeaux de peau, réfléchissait. Vous étiez des conquérants, mus par je ne sais quelle revanche à prendre sur un monde qui devait forcément vous appartenir. Votre conscience élastique était prête à tous les arrangements, vous aviez l’énergie de naufragés qui aperçoivent un bout de terre dans la tempête…

— Madame Rioland, interrogea la jeune femme, vous parlez toujours des jumeaux comme d’une entité à part entière. Les avez-vous jamais rencontrés séparément ? Diriez-vous qu’ils avaient des personnalités bien distinctes ou semblaient-ils interchangeables ?

Règle numéro un : pas plus d’une question à la fois, pour ne pas perdre son interlocuteur ni lui laisser de trop faciles portes de sortie. Mais le cas des jumeaux la fascinait. Elle devinait la structure de leur personnalité et avait besoin de plus d’éléments pour confirmer ses soupçons. Tout se bousculait dans sa tête, la machine s’emballait. Plus vite, aller plus vite, en apprendre davantage ; il lui fallait nourrir son esprit affamé de réponses.

— Klaus et Lukas étaient indissociables. De vrais jumeaux qui, même séparés, restaient connectés l’un à l’autre. Ils avaient coutume de dire que ce que l’un apprenait indépendamment de l’autre rejoignait immédiatement la bourse commune de leurs connaissances. Ils parlaient très peu à la première personne et n’apparaissaient publiquement qu’en binôme – portant toujours des tenues assorties. Chacune de leurs interventions étant par ailleurs soigneusement préparée.

— Diriez-vous qu’ils avaient besoin de contrôler leur environnement ?

Garance n’avait plus besoin de s’encombrer de manières. Dany, définitivement séduite, s’était laissé prendre la main et la suivait à présent docilement, sans avoir remarqué un quelconque changement de registre.

— Oui. Tout était constamment sous contrôle. Ils s’imposaient une discipline de fer. Sport à haute dose, régime protéiné, look irréprochable, prises de parole orchestrées et minutées. Rien n’était laissé au hasard. Pas même leurs instants de plaisir.

— Vous parlez de leur vie sexuelle ? demanda Patrik.

— Non, je parle des plaisirs de la table. Leurs rares excès étaient très ritualisés. Ils mangeaient et buvaient toujours la même chose, en quantités prédéterminées, dans un contexte bien particulier.

— Très intéressant…, dit Garance avant d’être coupée par Patrik.

Il avait la désagréable impression de perdre le contrôle de l’interrogatoire. Il lui fallait récupérer le terrain gagné par la psychologue s’il ne voulait pas se faire bouffer par la suite.

— En était-il de même dans leur travail ? demanda-t-il alors.

— Évidemment ! répondit Garance qui, croisant le regard courroucé du commandant, s’en mordit de nouveau les lèvres.

Patrik décida d’ignorer l’intervention de la jeune femme, mais elle ne perdait rien pour attendre. Experte ou non, elle devait respecter les règles et la hiérarchie.

Confortée dans l’hypothèse que Garance Hermosa lui était acquise et rassérénée à l’idée de diviser pour mieux exercer son pouvoir, la harpie se fit précautionneuse et répondit sur le ton de la confidence :

— Ils travaillaient comme des fous. L’intransigeance dont ils faisaient preuve au travail commençait par eux-mêmes. Ils étaient toujours les premiers arrivés sur le plateau et les derniers partis. Ils avaient l’obsession du détail et poussaient le perfectionnisme à l’extrême, entrant dans des colères terribles si leurs consignes n’étaient pas respectées à la lettre. Ils lisaient énormément, regardaient la télé, se baladaient dans Paris pour sentir venir les tendances et les devancer. Klaus et Lukas étaient des insatisfaits permanents. Le travail prenait une place énorme dans leur vie.

— Et qu’en retiraient-ils, à votre avis ? demanda Garance, toisant Patrik du regard.

— Mais le plaisir de pouvoir exercer leurs activités favorites, ma chère ! répondit Dany qui se départit brusquement de son hypocrisie habituelle. À savoir s’adonner au culte de leur personnalité et tyranniser assistants et invités de leur émission ! Contrairement à ce que voulaient croire leurs fans, et bien que, dans d’autres domaines, ils fussent des comédiens hors pair, les frères Vaillant ne jouaient nullement les salopards pour le spectacle.

— Justement, comment se comportaient-ils avec leurs fans ? demanda le commandant, pour le moins surpris qu’elle tienne de tels propos.

Garance avait du mal à cacher son exaspération devant Patrik qui tenait absolument à reprendre la main. Mais bon sang, où se croyait-il ? Dans une cour de récréation ? De retour à l’âge de pierre ? Allait-il se lever et uriner sur ses escarpins pour marquer sa dominance, la saisir par les cheveux et la cloîtrer dans une grotte ? Elle avait hâte que l’entretien se termine afin de lui dire sa façon de penser.

— Comme des enfants peuvent se comporter avec leurs animaux de compagnie, continua l’agent.

La réponse ne surprit ni Garance, ni Patrik.

— Leurs fans, poursuivit-elle, leur devaient considération et gratitude. Il paraissait normal aux jumeaux qu’on les adule et les porte aux nues. De temps à autre, ils en choisissaient une bien roulée et la sortaient devant les photographes. La jeunette exultait et taisait par fierté qu’aucun d’eux ne la touchait… Parfois, ils en prenaient un, ne l’exposaient pas, mais « s’amusaient » avec, comme ils disaient…

Comme un jouet qu’on casse ou dont on se lasse…

— Qu’entendez-vous par là ? demanda Patrik.

— Eh bien…, hésita la femme… C’est-à-dire que c’est délicat… Je ne sais pas si je peux…

— Nous savons qu’ils étaient homosexuels, rappela Patrik.

— Ah bon ? Dans ce cas… Oui, ils préféraient les hommes, et bien que certains magazines les aient érigés en icônes gay, nous préférions les présenter comme des don Juan. Quel gâchis, tout de même, soupira-t-elle…

Garance se joignit en pensée au dépit de Dany. Quel dommage, effectivement. Et quelle frustration de visualiser ce double corps parfait dans les bras d’un homme ! D’imaginer que leurs yeux, leurs mains, leur bouche restaient insensibles aux charmes féminins… La nature était parfois cruelle.

— Et que faisaient-ils de leur jouet après usage ? risqua la jeune femme.

— C’est encore une fois très gênant de vous répondre…

Garance l’encouragea d’un signe de tête.

— Disons que Klaus et Lukas n’avaient pas une sexualité très conventionnelle. Leurs fantasmes les conduisaient dans des milieux glauques où ils expérimentaient des pratiques assez… extrêmes.

— Quel genre de pratiques ? demanda Patrik.

— Je ne sais pas précisément, répondit Dany dans une moue de dégoût, et cela ne m’intéressait pas. De toute façon les jeunes gens dont il est question ne s’en sont jamais ouverts à moi. Ils avaient honte. Bien sûr, je les ai toujours dédommagés, bien qu’aucun n’ait songé sérieusement à porter plainte ; il aurait fallu pour cela raconter ce qu’ils avaient subi.

Patrik nota dans son calepin l’hypothèse d’une petite amie éconduite ou d’un amant outragé…

— Et à combien estimiez-vous le préjudice, madame Rioland ? demanda-t-il.

— Écoutez, ce n’est pas l’important, je m’arrangeais avec eux, mais croyez-moi je les payais rubis sur l’ongle.

— En vous rendant complice de viol avec violence ?

— Je n’ai jamais parlé de viol et j’ignorais que j’étais venue pour me défendre de vos accusations, riposta-t-elle. Dois-je appeler mon avocat ?

— Ce ne sera pas nécessaire dans l’immédiat.

Dany Rioland se mordit les lèvres. Elle avait trop parlé. Cela ne lui ressemblait pas. Le charme était rompu, elle devait partir au plus vite. Elle se sentait vidée et avait la sensation diffuse d’avoir été utilisée.

Elle se tourna vers l’assistante de l’inspecteur, qui affichait une froide indifférence.

— Je ne me sens pas bien, je voudrais partir à présent.

— Encore quelques questions, madame, lui intima le commandant.

— Très bien, monsieur, se soumit-elle.

Patrik la regarda. Elle semblait effectivement fatiguée, vulnérable, sensible. Était-elle vraiment au bord des larmes ? Elle lui était soudainement moins antipathique, faible créature se débattant avec ses pauvres armes dans un monde sans compassion. Ses mains tremblaient, elle tâchait de rester digne, de ne pas faiblir.

Il se tourna vers sa partenaire. Garance ne montrait pas la moindre émotion. Son visage, fermé, paraissait presque dur. Elle était de marbre. Imperméable à la fatigue et aux états d’âme de la quinqua geignarde à laquelle elle avait soutiré tant d’informations contre son gré.

— Avaient-ils des amis ? demanda la jeune femme.

— Non, aucun.

— Des ennemis ? poursuivit Patrik.

— À profusion !

— Ils faisaient visiblement l’objet de menaces récurrentes qu’ils notaient dans leur agenda ! affirma-t-il.

Garance faillit bondir de sa chaise. Les flics avaient leur agenda et ne l’avaient pas mise au courant ! Elle fusilla du regard Patrik qui se félicita de l’effet provoqué. Décidément, leur contentieux enflait au fur et à mesure de cet entretien…

— Effectivement, ils étaient menacés. Par des inconnus, par les invités de leur émission… mais rien de très sérieux. Ils faisaient trop peur pour qu’on songe à se les mettre à dos. Enfin, c’est ce que je croyais jusqu’à présent, mais voyez-vous, ils étaient un peu paranoïaques et se prétendaient épiés et persécutés à tout bout de champ. Il m’était donc difficile de faire la part des choses. Si j’avais su, j’aurais alerté la police…

— Trop tard pour les regrets, la coupa sèchement Garance.

— Savez-vous qui avait des raisons particulières de leur en vouloir ? l’interrogea le commandant.

— Oui. Ils ont brisé la carrière de l’écrivain à succès Emmanuel Morante. Qui l’eût cru ? Jadis encensé par le public et les critiques, il doit sa chute aux frères Vaillant qui l’ont littéralement massacré en direct, comme vous le savez sans doute.

L’histoire avait effectivement défrayé la chronique.

Patrik nota le nom de l’auteur dans son calepin. Garance ajouta quelques lignes dans son carnet.

— Très bien, madame Rioland. Je ne vous retiens pas plus longtemps, mais je vais bien évidemment vérifier votre alibi. Je vous demande de rester à la disposition de la police.

— Bien sûr. Je vous remercie de m’avoir reçue. Je suis sincèrement désolée pour tous ces jeunes gens, vous savez. Je ne suis pas toujours très morale, mais je ne suis pas malveillante… Je n’avais d’autre choix que de suivre mes protégés.

Patrik ne répondit rien, il se leva et serra la main de Dany.

Garance quitta son siège à son tour, prit chaleureusement les mains de l’agent dans les siennes, lui adressa un sourire compassé et la salua :

— On a toujours le choix, madame, et vos regrets de circonstance n’abusent personne. Au revoir.

Le visage de la femme se décomposa à mesure qu’elle comprenait les paroles dures – et en parfaite incohérence avec ses gestes – de la psychologue. Choquée, elle ne put articuler un mot pour se défendre. Son menton se mit à trembler et des larmes brouillèrent sa vue. Patrik la prit par les épaules et la raccompagna jusqu’à la sortie, en se demandant si cette psy de malheur avait trouvé son diplôme dans une pochette-surprise. N’était-elle pas censée faire preuve d’empathie ?

Garance s’étira et fit craquer ses doigts. Elle était satisfaite et pouvait se détendre. Elle en avait appris beaucoup sur les jumeaux. Ce témoignage lui serait utile.

Tout bien réfléchi, la confrontation avec Patrik ne serait pas nécessaire. Elle se sentait de nouveau d’humeur à user de douceur. Elle avait même envie de le serrer dans ses bras. La jeune femme regarda l’heure. Elle aurait le temps d’aller se détendre à la piscine avant qu’un troupeau de travailleurs en sueur ne débarque. Elle avait besoin de nager dans le calme. Mais surtout d’un café pour commencer !

C’est précisément ce moment que choisit le commandant pour entrer dans la pièce, deux cafés fumants dans les mains. Elle crut qu’elle allait lui sauter au cou. Elle accepta de boire le café de la paix, trempa ses lèvres dans le liquide chaud et sucré et le but avec délices. Tant pis pour le sucre. Elle en avait besoin et irait nager après de toute façon.

— Patrik, il faut qu’on parle.

— Je sais, mon sucre.
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Journal,

Qu’est-ce que c’est beau, ma mer !

Hier, on est allé voir la mer avec l’école. On est parti tôt le matin et on est rentré la nuit. J’avais jamais vu ça avant. Et je sais pas si je la reverrai un jour alors j’en ai profité.

Le plus frappant c’est quand on arrive. Là on comprend ce que ça veut dire regarder à l’horizon, c’est immense, c’est tout bleu et t’as l’impression d’être au paradis. Comme si rien pouvait t’arriver ou t’atteindre. On est tous descendu et puis on est allé marcher dans le sable. Au début j’avais, gardé mes chaussures mais comme tout le monde les enlevait j’ai fini par les quitter et j’ai senti les grains sous mes pieds. Le sable était un peu humide et c’était frais et mou. Je croyais que c’était chaud le sable. Mais c’est pas grave. Mes pieds s’enfonçaient et du coup c’était moins facile de marcher. Et puis j’ai marché vers la mer et j’ai mouillé mes pieds et le bas de mon pantalon, même qu’après le sable s’est collé aux jambes et que ça faisait tout dur et ça me piquait les chevilles. Y en a qui sont rentrés dans l’eau jusqu’aux genoux mais pas moi. J’ai aussi touché l’eau avec ma main mais elle était froide et quand j’ai goûté c’était salé !

Et puis on a fait la visite d’un musée un peu ennuyeux où ça sentait le moisi. Les musées ça fait plus plaisir aux adultes qu’aux enfants ; ça leur donne l’impression d’être plus intelligents et de nous servir à quelque chose alors que nous on s’en fout on aura bien le temps d’y aller quand on sera vieux, même si je crois pas qu’un jour j’aimerai ça.

Mais bon on est pas resté trop longtemps et après on est allé au bord des falaises. Enfin pas tout le monde, y en a qui préféraient rester dans le car, mais moi j’ai voulu aller voir parce que j’ai pas peur.

En fait c’est plein d’herbe au bord, et c’est joli parce que ça contraste avec les rochers. Le vent s’était levé et même qu’il soufflait drôlement fort et que ça me poussait vers le bord. Ça glisse parce que c’est humide le bord il faut faire attention à ne pas tomber. Le ciel avait changé de couleur il était tout gris, mais un joli gris bien foncé avec des reflets et j’entendais les mouettes qui criaient. Je pensais pas que c’était si gros en vrai les mouettes. Personne est allé aussi près du bord que moi et même que les accompagnateurs ils m’ont fait signe de revenir. Mais moi j’ai haussé les épaules et j’ai profité du spectacle. Parce que c’est rare de voir ça. Le vent il fouettait mon visage et ça sentait bon. C’est les embruns à ce qu’il paraît. Et puis c’est beau quand la mer elle vient se fracasser contre les falaises. J’aime le bruit que ça fait on se sent puissant et tout petit en même temps. Les éléments se déchaînent et parfois les gouttelettes viennent jusque sur ton visage. Je me suis fait engueuler parce que je me penchais. En fait j’arrivais pas à détacher mes yeux de l’eau. Il doit y avoir des grottes dans le rocher et ça doit être bien d’y vivre. J’avais l’impression d’être un oiseau parce que le vent gonflait mes vêtements et je le laissais me bercer. Je riais je riais ! Qu’est-ce que je tanguais ! J’ai bien failli décoller !

En me penchant bien j’arrivais à voir des crabes cachés dans les rochers. Je crois que j’aurais voulu rester là pour toujours alors je me suis accroupie et j’ai voulu m’asseoir le plus près du bord possible mais là y a un accompagnateur qui est venu me chercher par un bras en me disant que c’était dangereux de rester là et qu’il allait pleuvoir. Il m’a fait mal en me tirant dessus mais j’ai rien dit.

C’était vrai, il s’est mis à tomber des grosses gouttes toutes froides et on a été tous trempés en quelques minutes ! Moi je tendais mon visage et ma langue pour goûter la pluie. Elle a pas le même goût ici. Elle est bonne. Et je tendais mes mains aussi elles étaient toutes mouillées et la terre s’est transformée en boue et ça faisait bizarre sous mes chaussures ! Qu’est-ce que c’était bien ! Je savais pas que ça existait des moments comme ça ! Et après on est tous allé boire un chocolat chaud dans une auberge et il était bien épais et très chaud. Je me suis brûlé la langue parce que j’ai bu trop vite mais c’était tellement bien ! Et y avait un feu dans la cheminée et ça sentait bon et la chaleur elle te prend de l’intérieur. Oh ! comme j’aurais voulu rester là-bas et ne jamais rentrer… Je vais garder ce souvenir longtemps et quand ma langue ne me fera plus mal je pourrai toujours relire mon journal.
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Il lui fallut à peine cinq minutes pour se dévêtir et entasser ses vêtements en vrac dans le casier du club de gym. Elle portait un maillot de bain deux pièces couleur chocolat, qui lui donnait l’allure un peu rétro des James Bond girls de la grande époque.

Elle pénétra dans l’étendue chlorée. L’eau était parfaitement tiède, idéale pour la détente et le sport. Le premier contact fut agréable, doux, rassurant. Elle s’immergea jusqu’aux épaules et resta un moment immobile, goûtant l’instant présent, se laissant bercer par les rares vaguelettes et leur clapotis.

Elle décida d’ignorer les quelques dragueurs à la recherche d’un échange de regards et plus si affinités qui la fixaient depuis le jacuzzi, se laissa aller, s’allongea dans l’eau pour en tester l’hospitalière portance, et progressa doucement dans le silence providentiel de la piscine.

Elle nagea trente minutes sans faire de pause, tranquillement, sans souffrance, contrôlant son souffle et l’ajustant à ses mouvements, étirant ses membres au maximum et les offrant à la caresse de l’eau. Elle s’immobilisa au milieu du bassin, roula sur le dos, prit une grande inspiration et fit la planche.

Elle entendait les battements de son cœur et sa musique interne, les bruits alentour lui parvenaient feutrés tandis qu’elle flottait, se déconnectait, s’oubliait en une délicieuse régression.

Nicolas Dupuy et Emmanuel Morante. Voilà deux personnages puant d’arrogance, qu’il était intéressant de voir apparaître dans cette enquête !

Le monde du show-business est un univers glauque et marécageux, lisse et brillant à la surface mais grouillant de vermine. Nicolas Dupuy pouvait y avoir perdu pied à force de succès, d’audimat et autres flagorneries… Emmanuel Morante y avait coulé et touché le fond, suffoquant sous une déferlante de crachats écumeux.

Sorti de l’anonymat à la quarantaine bien tassée, l’écrivain à succès avait connu une ascension fulgurante. Son premier livre, La botanique de l’amour, dissertait sur trois cents pages de l’intérêt de cultiver son rapport à l’autre dans le respect et comparait de façon romancée des typologies d’individus à des catégories de plantes. Rien de bien nouveau sous le soleil. Garance avait lu l’ouvrage par curiosité et n’y avait découvert qu’une bluette insipide et pontifiante. Son succès n’offrait cependant guère de mystère pour la psychologue tant la recette était simple : des personnages-guimauves pétris d’idéaux édulcorés et se débattant, à grand renfort de clichés, dans un monde cruel jalonné de lieux communs. Morante assenait des considérations frappées au coin du bon sens à un lectorat solitaire en mal de repères.

Le séduisant dandy démago avait connu la gloire et les honneurs deux décennies durant, alternant la sortie d’un best-seller tous les deux ans à date fixe et des promotions-marathons l’entraînant de plateaux de télévision en soirées de gala.

Le rêve s’était brisé lorsque Klaus et Lukas l’avaient invité à participer au « Miroir aux alouettes ». Les deux frères l’accusèrent de plagiat, preuves irréfutables et témoignages à l’appui. L’écrivain était un imposteur, un copieur génial, « enjolivoleur » d’idées originales. Il ne put se défendre et se résigna à reconnaître les faits.

La chute fut violente. Une tempête médiatique s’abattit sur lui, se déchaîna, le foudroya. Lui, jadis encensé, devint persona non grata quelle que fût la porte à laquelle il frappa, ses anciens fans lui tournèrent tous le dos et certains taguèrent ses murs d’insultes ordurières.

« Le mouroir de Morante » (Le Figaro), « Morante le mourant » (Libération), « Emmanuel le Moribond » (Charlie Hebdo)… Les journaux s’en donnèrent à cœur joie et le brûlèrent en effigie sur le bûcher des disgraciés à la carrière carbonisée. Il avait tout perdu. Sa renommée, sa crédibilité et sans doute le goût de la vie. Les frères Vaillant l’avaient crucifié.

Garance recommença à nager. Inspirer, couler, se fondre dans l’eau, la fendre d’une brasse silencieuse…

Elle se demandait quel était le contentieux entre Nicolas Dupuy et les jumeaux. Lui avaient-ils volé la vedette ? Avaient-ils accaparé le concept de l’une de ses émissions ?

Nicolas Dupuy était l’animateur phare d’un talk-show à l’américaine réunissant anonymes et personnages publics autour de thèmes polémiques. Jeune loup d’une trentaine d’années, le sourire carnassier et l’œil qui frise, Nicolas Dupuy réalisait de remarquables audiences et menait sa carrière de main de maître. Bien sûr, les attitudes étaient un peu figées et le hâle artificiel, mais l’homme charmait et multipliait les conquêtes. Le mobile potentiel échappait à Garance. Mais cuisiner le play-boy serait loin d’être désagréable, se dit-elle, l’eau à la bouche.

Assez barboté. Elle s’octroya un petit séjour dans le jacuzzi, puis prit une longue douche, s’habilla et se faufila dans le métro.

Détendue, légèrement maquillée, parfumée… Elle ne passait pas inaperçue parmi les usagers au cheveu gras et à l’œil terne. Quelques voyageurs la dévisageaient avec insistance, d’autres cherchaient à croiser son regard et lui souriaient.

Éprouver son pouvoir de séduction est toujours gratifiant. Elle rendit quelques sourires, fit mine de ne pas remarquer cette bretelle qui glissait lentement sur son épaule…

Garance songea à Patrik. Leur conversation n’avait nullement été désagréable. Sitôt Dany Rioland partie, ils avaient relativisé leurs petites rancœurs et avaient échangé impressions et points de vue, toute bataille leur semblant désormais dérisoire.

Le commandant lui avait tendu un gobelet chaud.

— Patrik, il faut qu’on parle.

— Je sais, mon sucre.

— Attention, le sucre est une drogue ! lui avait-elle répondu.

— Il y a des drogues plus douces que d’autres, répliqua-t-il avant d’avaler une gorgée de café.

— Patrik, tu vas me faire rougir !

— On se tutoie maintenant, ma chérie ? la taquina-t-il.

— Ma chérie ! Il ne manquait plus qu’une touche de romantisme ! Par pitié, je ne suis pas celle que vous croyez, monsieur ! Moi, le sucre me fait vomir, mais, oui, je pense qu’on peut sceller notre premier conflit larvé et sa réconciliation tacite par un tutoiement de bon aloi, non ? s’amusa-t-elle.

— Qu’est-ce que c’est beau quand tu parles ! la taquina-t-il.

— N’est-ce pas ?

Elle lui adressa un clin d’œil et s’assit dans le siège précédemment occupé par Dany Rioland.

— S’il vous plaît, Patrik, fais-moi part de tes impressions.

— Avec plaisir, princesse. Que veux-tu savoir ?

— Ce que tu as pensé de ce témoignage. Je ne souhaite pas que l’on parle des jumeaux pour l’instant. J’ai besoin de digérer certaines informations pour ébaucher un premier profil, même grossier. Je préfère que tu me parles de Face de Mérou.

Patrik éclata de rire.

— Tu n’es pas censée faire preuve de neutralité bienveillante, toi ?

— Pas vraiment, non. Déjà, je ne suis pas en consultation. Et puis je n’ai jamais adhéré à ce concept moisi. De toute façon « neutre et bienveillant » c’est antinomique. La neutralité c’est rester figé, immobile, c’est le contraire de la vie. Moi, la vie et les gens me bousculent, me tourmentent, me font réagir. C’est comme ça que j’avance et que j’aide les autres à progresser. Dans la confrontation, par des prises de position étayées et argumentées. Ce n’est pas en se réfugiant derrière une mine de circonstance et une tiédeur cotonneuse que l’on fait avancer le schmilblick ! Tu n’es pas d’accord ?

— Euh… Vu comme ça, oui, ma chérie, je suis d’accord.

— Bon. Alors, Face de Mérou ?

— Artificieuse.

Décidément, il avait du vocabulaire, pour un flic.

— Et qu’est-ce qui te fait dire ça, exactement ? minauda-t-elle en singeant l’agent.

— Hum… La ressemblance est frappante ! Tu as de vrais talents de comédienne.

Garance avait bien sûr été irritée par les attitudes précieuses de Dany Rioland et ses manières affectées, mais au-delà des apparences, elle décelait chez elle une grande détermination au service d’une évidente instabilité émotionnelle. Cette femme était tout à fait capable de placer toute son énergie dans une entreprise de démolition de quiconque la gênerait. Elle y mettrait toute sa rage, toute sa folie, y sacrifierait sa vie, ne l’occupant plus qu’à l’échafaudage de plans machiavéliques et au recrutement de sous-fifres reconnaissants d’être choisis pour accomplir la sale besogne. Derrière le masque de la bienséance, elle avait des yeux de démente.

— Quoi qu’il en soit, je souhaite la garder à l’œil. Je me méfie terriblement des collaborations trop spontanées.

— Pas si spontanées que ça. Il me semble qu’elle en a dit plus qu’elle ne le souhaitait !

Effectivement, Garance avait su la faire parler. Patrik, qui avait été bluffé par sa prestation, avait presque oublié l’épisode sans se poser plus de questions tant ce petit tour de passe-passe avait paru naturel.

— C’est vrai, tu as du talent, se contenta-t-il d’acquiescer.

— Oh ! se vanta-t-elle, piquée par le peu d’enthousiasme de Vivier, ce n’est qu’une de mes nombreuses qualités !

Il retint un sourire. Ainsi la demoiselle était narcissique ! Il ne lui serait peut-être finalement pas si difficile que ça de la déstabiliser… Il décida de jouer un peu avec elle…

— Et quelles sont les autres ? demanda-t-il d’une voix grave.

Il s’approcha de Garance, posa ses mains sur les accoudoirs et se pencha vers elle. Il espérait la perturber. Un peu… Et sentir son parfum. Beaucoup. Elle lui faisait un effet dingue, inutile de se mentir. Parallèlement, il avait envie de la protéger, de la voir sourire… Il avait certes l’âge d’être son père et d’éprouver une forme d’affection pour la jeune femme, mais il était encore suffisamment vert pour coucher avec elle. Se troublerait-elle au contact de son souffle ?

— Voyons, Patrik, on ne va tomber dans le cliché des romans de gare et baiser ensemble ! C’est un peu surfait, tout ça, non ? dit-elle sans se démonter, tandis qu’elle promenait ses doigts le long de son cou.

Voulait-elle le rendre dingue avec ses messages contradictoires ? Il fulminait intérieurement mais ne le montra point. Il était stupide de penser qu’elle se laisserait avoir si facilement !

— Tu crains à ce point la proximité que tu t’imagines qu’on va te sauter dessus à la moindre marque de sympathie ? la provoqua-t-il.

— Ah ! ironisa-t-elle. Ce n’était que ça ! Quelle idiote je fais ! Et dire que j’étais à deux doigts de succomber ! Bon, je n’ai plus qu’à remballer mes doigts alors !

Elle le repoussa gentiment en posant ses mains sur son torse et se leva, planta ses yeux noisette dans le regard acier du commandant, l’attrapa par les épaules et l’embrassa sur la joue… Juste assez près des lèvres pour l’énerver un peu. Elle prit son manteau et partit sans rien dire, souriante.
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Journal,

Je crois que j’ai un don. Aujourd’hui, j’ai provoqué une hallucination collective. J’étais dans la cour de récré avec les autres, mes « camarades » de classe, on a joué au loup et au ballon prisonnier, et après je leur ai fait croire que je pouvais faire bouger la statue du préau par la force de ma pensée.

On était autour d’elle, et j’ai dit : « Moi j’ai un pouvoir je peux faire bouger les objets rien qu’en y pensant. » Jean-Luc, il m’a dit que je racontais n’importe quoi, alors moi j’ai dit chiche que si je fais bouger la statue tu me donnes toutes tes billes, même les boulets. On s’est donc retrouvé à dix autour de la statue. Et là en fait j’ai parlé. J’ai surtout parlé. J’ai pris une voix plus grave et j’ai parlé bien doucement. Je leur ai d’abord parlé de mon don que j’ai appris avec un grand sorcier d’Afrique et puis j’ai expliqué que je pourrais pas trop faire bouger pour pas saigner du nez, mais que j’allais lui demander de bouger les pieds par la pensée et qu’il fallait que tout le monde se concentre bien pour voir bouger ses pieds.

Alors après j’ai fait comme des incantations magiques. J’ai fermé les yeux très fort en me balançant, et j’ai répété de plus en plus vite et de plus en plus fort « bouge statue ! je te l’ordonne ! » et là y a Philippe qui a dit « je l’ai vu ! elle a bougé ! » et tous les autres se sont mis à voir pareil ! Et moi je criais de plus en plus fort et j’ai dit « Partez tous ! je vais pas pouvoir la retenir ! » comme si la statue allait les tuer et ils ont tous eu peur et ils sont partis en courant, même Jean-Luc, même que j’ai eu ses billes ! Qu’est-ce que c’était drôle de voir leur tête ! Ils sont bêtes ! Ils voient ce qu’on leur dit de voir ! Ils valent pas mieux que les adultes.

Après ils ont tous été gentils avec moi et sont venus voir si je saignais pas du nez. Ils ont un peu peur de moi maintenant, et j’aimerais bien être le nouveau chef.

En fait, c’est super-facile de faire croire des choses aux autres. Il suffit de se faire passer pour ce qu’ils aiment bien. C’est ce que je fais à l’école, avec les autres enfants et l’institutrice. Tu joues un peu les timides, tu fais semblant d’avoir tout compris ou rien du tout, ça dépend avec qui tu es. Puis faut pas oublier de sourire au bon moment. Pas trop souvent pour que ce soit comme un cadeau, mais quand tu souris, tu regardes l’autre comme si y avait que lui. Ça marche à tous les coups.

Et quand vraiment rien ne marche, moi je me sers de mes poings et de mes pieds ! Enfin avec les élèves, pas avec l’institutrice même si ça me plairait bien, ni avec ma mère parce qu’elle m’enverrait mes frères et qu’ils sont encore plus forts que moi !

L’année prochaine, je serai en sixième. J’aurai plein de profs. Y en a dans ma classe ils ont peur de se perdre dans les couloirs et de pas pouvoir se débrouiller. Moi je préfère. Déjà tu changes tout le temps de salle et tu t’ennuies moins, parce que moi avoir le cul sur ma chaise toute la journée c’est pas vraiment mon truc. Et puis on te prend plus au sérieux parce que tu es chez les grands. Et moi je suis déjà adulte dans ma tête. Je sais que je pense pas comme les autres enfants. Je suis en prison dans mon corps parce que c’est un corps d’enfant encore faible et trop petit et tant que c’est comme ça je dois fermer ma gueule. J’en ai marre de devoir me taire. Plus tard, j’aurai plus à faire semblant d’aimer les gens et d’avoir envie de leur parler. Je pourrai tous les envoyer se faire foutre. Et s’ils me foutent pas la paix je leur casserai la gueule.

Journal,

Aujourd’hui j’ai joué au foot avec mes frères. Mais comme d’habitude ils en ont profité pour m’embêter alors moi j’ai mis un grand coup de pied dans le genou de Roxy. J’aurais bien voulu lui péter la rotule et lui désintégrer la jambe. Mais bon il a juste gueulé sur le coup et il m’a décoché une droite. C’était prévisible mais je m’en fous, il m’en faut plus qu’un coup de poing pour me mettre K-O. J’aurai un œil au beurre noir demain, c’est tout.

J’aime bien avoir des cicatrices et des bleus. Ça prouve mon courage et tout ce que je peux encaisser. Mon corps il sait tout réparer. Alors des fois pour voir, j’essaie de l’empêcher. Je mets du sel ou du sucre sur les plaies ouvertes, je laisse bien agir même si ça brûle, et au bout d’un moment quand c’est insensible, je lèche avec le sang. Et après j’ai des cicatrices bien épaisses. J’ai aussi des bosses mais ça se voit surtout quand ma mère me passe à la tondeuse. Elle dit que je ressemble à un piaf parce que je suis maigre avec ma grosse tête et mes cheveux en brosse. Je m’en fous d’être moche, moi de toute façon.

Quand Roxy m’a cogné tout à l’heure, Titi était mort de rire, alors moi je les ai traités de gros cons et qu’ils aillent se faire enculer. Là ils m’ont dit qu’ils préféraient être cons mais forts parce que pour l’instant c’est moi qui me faisais enculer. Moi je leur ai rien dit mais je suis pas d’accord parce que je pense que quand on est intelligent on trouve un moyen de niquer les autres. Et un jour c’est ce que je ferai.
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« Cher Patrik,

Tu trouveras, ci-joint, mes considérations et questionnements.

Je serai encore en ligne pendant trois bonnes heures. Je sais, je sais, il est pourtant déjà minuit et tu te dis : mais n’a-t-elle pas de vie privée ? Elle passe ses soirées sur Internet, la malheureuse… Oui, te répondrai-je, mais c’est pour la bonne cause. Je serai sur MSN (mon pseudo = profileuz@hotmail.fr) et si tu veux, on en papote.

@+

Garance. »

Copie jointe : L & K Vaillant.doc

« C’est dans la souffrance que l’on progresse », Klaus et Lukas Vaillant, in C’est du sport.

Phrase lâchée par les jumeaux au détour d’une interview sur leur rapport au sport et à la performance. C’est assez paradoxal. Selon leur agent, les jumeaux étaient incapables de ressentir la douleur physique et morale.

1. Souffrance physique :

Il est possible que leur seuil de douleur ait été très élevé ou bien que leurs corps aient été incapables de discriminer les stimuli douloureux des autres sensations. Il a pu en résulter une certaine insensibilité physique qui leur aura permis de se forger des corps d’athlètes à moindre effort. Mais il faut considérer que rechercher et valoriser des sensations douloureuses équivaut à interroger ses propres limites corporelles, voire à se réapproprier un corps aux contours flous. D’où peut-être aussi leur besoin de contrôler leur image et d’insister sur une gémellité rassurante en se caricaturant.

Ce comportement, s’il est corrélé à d’autres, peut être symptomatique d’une pathologie du narcissisme.

2. Souffrance morale :

Aucun élément ne permet d’affirmer pour l’instant que les jumeaux ignoraient la souffrance morale. D’après le témoignage de leur agent, on peut néanmoins noter certains dysfonctionnements :

— Satisfaction de faire souffrir l’autre, de l’instrumentaliser pour leur propre divertissement.

— Manque manifeste d’empathie et recherche de contrôle de l’autre.

— Immoralité / Amoralité ?

— Sexualité déviante, pratiques extrêmes (sadomasochisme ?).

Hypothèse : L’instrumentalisation de l’autre, l’absence de distinction bien/mal et un manque manifeste d’empathie sont les indicateurs d’une personnalité perverse. À confirmer ou infirmer.

« Calomniez, Calomniez, il en restera toujours quelque chose ! », Beaumarchais, cité par les jumeaux in Métro.

Dans leur travail comme dans leur vie privée, on note chez les jumeaux le besoin récurrent d’abîmer, d’humilier, de salir l’autre. Tantôt séducteurs, tantôt colériques, leurs comportements déroutants étaient un moyen de déstabiliser leurs interlocuteurs et de les dominer.

« Les vraies stars de l’émission, c’est nous ! », in Télé 7 jours.

Les jumeaux avaient une très haute opinion d’eux-mêmes, voire s’adonnaient à un véritable culte de leur personnalité ! L’autre servant tour à tour de faire-valoir ou de défouloir.

L’hypothèse de personnalités perverses est bien à considérer, il convient néanmoins d’obtenir un éclairage sur leur développement psycho-affectif, par le biais de témoignages d’enseignants et de camarades de classe. Leur mère, peut-être victime de leurs manipulations, devra être interrogée à nouveau, au sujet de leur comportement lors de l’enfance et l’adolescence. Leur rapport à la nourriture semble lui aussi atypique, hyper-contrôlé et ritualisé, ce qui peut être un indicateur de résilience, c’est-à-dire de traumatisme intégré et dépassé… mais qui aurait laissé quelques traces.

Le diagnostic ne peut être posé sur la seule base de ces quelques éléments. Seuls de nouveaux apports viendront corroborer la thèse d’une structure de personnalité perverse.

Il sera alors possible de déduire leurs comportements, tendances, activités, et surtout de déterminer le type de relations qu’ils ont pu tisser, qu’elles soient amicales ou hostiles. Cela nous conduira à élaborer un profil précis de leur assassin.

Une heure trente du matin et aucune nouvelle de Patrik. Il ne lui répondrait pas cette nuit. Garance soupira et se dit qu’elle avait gâché sa soirée. Il était trop tôt pour aller se coucher et trop tard pour se mettre en chasse d’un partenaire. Elle avait la flemme. Elle dégusta un yaourt à zéro pour cent devant une comédie romantique qu’elle avait déjà dû visionner quinze fois, se glissa nue dans ses draps de coton, puis s’endormit du sommeil du juste en étreignant son oreiller comme un compagnon fantôme qu’elle ne s’autoriserait jamais.
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Journal,

Plus tard, j’aimerais bien être célèbre. Quand je vois tous ces gens connus à la télévision, je dois avouer que je les envie. Ils sont beaux et riches, et ils ont du pouvoir. Tout le monde leur lèche les bottes même s’ils disent des conneries. On leur demande des autographes et on les admire. Ils ne sont jamais vraiment malheureux et ils vivent une vie passionnante.

J’aimerais bien faire du cinéma. Chanter je saurais aussi mais je préfère le cinéma comme ça t’es connu dans le monde entier. Et puis je sais déjà jouer la comédie. Moi je veux avoir plein d’argent plus tard, comme ça j’achèterai tout ce que je veux et je me ferai servir par des serviteurs et tout le monde me craindra et m’enviera.

Les adultes disent souvent qu’il faut travailler à l’école pour réussir et avoir de l’argent. Mais moi je pense que j’ai pas besoin de travailler beaucoup, forcément il y a un producteur qui va me découvrir et après ça roulera. J’ai pas envie de suivre l’exemple de Roxy qui travaille dans un garage le samedi. Je trouve que c’est sale comme métier et j’aime pas ce qui est sale. Et puis c’est pas assez bien pour moi.

Moi je suis capable d’aller loin, j’ai du potentiel et je le gâcherai pas. Je ferai tout ce qu’il faut. J’hésiterai pas à flatter les gens et à mentir à tout le monde. Je serai une vraie ordure.

Le seul truc c’est que je suis moche. Ma mère dit que j’ai un physique ingrat. C’est sa faute aussi c’est elle qui a fabriqué ma gueule. La salope. De toute façon quand on a du fric on a les moyens de se rafistoler mais d’ici là je peux compter que sur mon intelligence. Et là y a pas de problème.

En attendant j’apprends un peu à rouler des mécaniques et à plaire mais ça marche pas trop avec les autres enfants. Eux je sais pas comment les prendre. Les adultes c’est plus facile. Ils se fient plus aux apparences et je joue comme dans les films qu’ils regardent. Plus je suis gnangnan plus ça leur plaît.

Des fois, je pleure dans ma chambre, en secret. Je pleure pas fort parce que je veux pas que mes frères ils se moquent de moi. Mais en vrai, je voudrais partir d’ici. J’aimerais bien m’émanciper. Je me dis qu’ils se sont trompés à ma naissance et que je suis dans la mauvaise famille. Que mes vrais parents ils sont beaux et riches, et qu’ils ont du pouvoir, et qu’un jour ils viendront me chercher et je leur chierai à la gueule à mes ratés de frères et à mon ivrogne de mère. J’en ai marre d’avoir honte d’eux. Je vaux mieux que ça et je l’aurai.

Ça pue ici. Ça pue le graillon et la connerie. Je supporte pas cette télévision allumée toute la journée. Ça m’agresse ce bruit et tous ces cons qui rigolent pour rien. Ma mère et mes frères ils aiment bien. Ils restent devant sans rien faire avec la bouche ouverte et ils rient avec les autres. Moi c’est eux qui me font rire.

De temps en temps, je viens sur le canapé et je pose ma tête sur les genoux de Titi et il est gentil avec moi, il me caresse la tête. Il tâte mes bosses et il me dit : « T’as la tête dure, mon p’tit. » J’aime pas trop quand il m’appelle comme ça parce que je suis pas son petit. Mais en même temps je sais que c’est affectueux alors je le laisse faire. Et puis c’est le plus gentil avec moi. Et lui je sais bien comment lui faire faire ce que je veux, c’est cool.

La nuit je rêve que je suis une vedette. Je suis sur scène et tout le monde m’applaudit, alors je souris, je remercie les gens qui ont été sympa et après je fais la liste de tous ceux que je ne veux jamais revoir. Et je les insulte en public, dans le micro.

À l’école, quand je veux pas faire du sport je fais semblant d’être asthmatique. Je respire très fort comme si j’étouffais et je fais semblant d’avoir une crise de panique alors ils me laissent tranquille. J’aime bien être tranquille sans personne. Comme ça je peux rêvasser. Je pars dans ma tête et je vis plein d’aventures et je fais comme si j’étais invisible et que j’aille voir ce que les gens font chez eux quand ils se croient seuls. J’imagine qu’ils sont tout nus et que je leur fais des choses pour les embêter mais ils croient qu’ils deviennent fous parce qu’ils me voient pas.

J’aimerais bien être invisible comme ça je pourrais aussi aller chercher les réponses aux interrogations écrites et j’aurais les meilleures notes. Mais bon si j’étais invisible on me reconnaîtrait pas dans la rue !

Ma mère me dit souvent que je ne sais pas ce que je veux. C’est pas faux. Tout ce que je sais c’est que je veux me casser d’ici. Et que j’en ai marre de pleurer.
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Patrik et Anna lui avaient donné rendez-vous dans un charmant petit restaurant du cinquième arrondissement, à treize heures trente. Garance arriva à quatorze heures, un grand sourire faussement coupable aux lèvres.

— Je suis désolée, mais j’ai eu un coup de fil extrêmement important juste avant de partir.

Anna et Patrik firent semblant d’être dupes, et Garance feignit de croire à leur crédulité.

— Vous avez commandé ? demanda-t-elle en retirant son manteau.

Anna, emmitouflée dans un gros pull en laine, la fixa avec étonnement. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle n’était ni frileuse, ni pudique, la petite psy ! Sous un trench de demi-saison, elle ne portait, par-dessus son jean, qu’un long pull sans manches largement échancré sur un débardeur de style lingerie. Un pendentif en cristal attirait l’attention sur un décolleté plutôt généreux et le pauvre Patrik commençait, lui aussi, à avoir très chaud.

— Non, répondit un peu sèchement la légiste.

Anna était pour le moins décontenancée.

Garance Hermosa lui plaisait et son travail l’impressionnait, mais elle avait toujours eu du mal à supporter les femmes aguicheuses. Il ne s’agissait pourtant pas de la première greluche venue, mais d’une experte pour le moins réputée. Elle se radoucit donc.

— On vous attendait.

— Oh, c’est gentil ! sourit Garance en s’enfonçant dans le fauteuil moelleux que lui avaient laissé ses collaborateurs. Je meurs de faim !

Elle se saisit de la carte, et fixa son choix sur une salade de chèvre chaud. Anna et Patrik s’en tinrent au traditionnel steak-frites.

— Je suppose que c’est votre rapport d’autopsie, dit Garance au médecin en désignant un dossier posé en coin de table. Quelles sont vos conclusions ?

— Peau cyanosée, pupilles dilatées, rigidité importante au niveau du visage et de la nuque. Il s’agit d’un empoisonnement à la strychnine. Les victimes ont souffert le martyre, et ont convulsé et vomi jusqu’à ce que mort s’ensuive. Lors d’un empoisonnement à la strychnine, la victime reste consciente jusqu’à la fin. C’est un enfer. Il aura, en outre, fallu une force de titan au tueur pour contrarier le tétanos causé par le poison et les mettre dans cette position. Et une patience à toute épreuve pour attendre les premières rigidités permettant de les disposer sans qu’ils dégringolent sur la table.

— Y a-t-il des traces de violences sexuelles ? demanda Garance.

— Aucune.

— En revanche, nous avons retrouvé des traces de sperme à proximité des cadavres, ajouta Patrik. C’est d’ailleurs tout ce que nous avons, le tueur n’ayant laissé ni empreintes ni cheveux sur les lieux du crime. Le sperme est en cours d’analyse au laboratoire.

— L’assassin se sera masturbé en admirant son chef-d’œuvre, dit-elle en croquant dans un croûton de pain. Autre chose ?

— Ou bien l’assassin est ambidextre, indiqua Anna, ou bien ils sont deux. Les coups portés aux joues l’ont été selon des angles différents, alternativement de la main droite et de la main gauche. La profondeur des entailles étant la même, je pencherais plus pour un seul homme. Le début de la coupure est abrupt et se termine en queue de rat… l’arme pourrait bien être un cutter.

— Oui, acquiesça Garance. Ce n’est pas l’œuvre d’un duo. L’assassin a pris son temps et son pied, seul. Il a préparé son crime, un témoin lui aurait gâché son plaisir.

Les plats servis, Garance attaqua sa salade avec voracité.

— Pouvez-vous me parler de leur pénis et me passer le sel, s’il vous plaît ?

— Aucune trace de salive, pas de blessure apparente.

— Merci, répondit la jeune femme en saisissant la salière que lui tendait Anna.

— Heure estimée du décès des jumeaux : entre vingt heures et minuit, compléta la légiste.

— Rien d’autre à signaler ?

— Non, ils étaient clean. Il n’y a aucune trace de drogue dans leur organisme, pas même du paracétamol.

— A-t-on retrouvé des effets personnels sur eux ?

— Non, rien, pas même un briquet ou une pièce de monnaie, en dehors de leurs vêtements ils étaient nus comme des vers !

— Et quels vers ! soupira Garance. Quel gâchis tout de même : ils étaient si beaux…

— Oui, si on aime le genre musclé et arrogant, persifla Anna, jalouse.

— Et puis de toute façon, ils étaient pédés, railla Patrik.

— Peut-être, mais je ne les aurais pas fait dormir dans ma baignoire pour autant ! dit la jeune femme d’un air gourmand avant de replonger dans son assiette.

Le rapport d’autopsie ne lui avait pas appris grand-chose. Elle espérait que l’audition de la femme de ménage, prévue pour le milieu d’après-midi, serait plus fructueuse.

Elle quitta le restaurant en compagnie de Patrik à quinze heures trente. Anna lui rappela qu’elle serait ravie de prendre un verre avec elle à l’occasion. Elle la draguait ou quoi ? Quand bien même ! Garance lui adressa un sourire franc et lui promit qu’elle le ferait.

Patrik conduisit la psychologue jusqu’au commissariat et se soumit, amusé, à un interrogatoire en bonne et due forme.

— Marié ?

— Non.

— Divorcé ?

— Oui. Intéressée ?

— Intéressant ! Pourquoi ce divorce ?

— Un jour on se rend compte qu’on a évolué différemment. Je détestais ce que nous étions devenus. Je la trouvais superficielle, matérialiste. Et moi, j’ai besoin de plus de spiritualité.

— En général j’accole plus facilement spiritueux que spirituel au mot flic !

— J’aime bien faire mentir les clichés. Mais je n’ai rien contre un verre de temps en temps cela étant.

Elle se tut un instant et prit le temps de le détailler, ce qui ne sembla nullement le gêner.

Un mètre quatre-vingt-cinq, la silhouette massive d’un ancien rugbyman, Patrik était dans la force de l’âge. Le cheveu dru, le regard franc mais las, il avait le geste précis et l’épaule rassurante. Il s’habillait toujours en costume, portait des couleurs sombres, et un discret parfum à la citronnelle.

— Des aventures ?

— Une âme d’aventurière ?

— Tant que ça ?

— Disons quelques-unes ! Et toi ?

— Moi quoi ?

— Des aventures ?

— Ça ne te regarde pas, goujat !

Il ne lâcherait rien. Inutile d’insister. Garance ferma les yeux et se laissa bercer par le ronronnement du moteur.

Le tandem pénétra dans le commissariat quelques minutes plus tard. La femme de ménage des frères Vaillant les attendait déjà dans le hall. Teint terne, cheveux gras, elle camouflait son corps mou derrière des étoffes synthétiques et bariolées. La pauvre fille n’avait pas quarante ans mais ressemblait déjà à ces lourdes matrones qui n’ont eu d’autre rôle au cours de leur vie que de faire la boniche pour un mari buveur et des enfants ingrats. Elle avait autant de charisme que les serpillières qu’elle tordait à longueur de journée.

— Vous êtes Carole Robin, née le 10 avril 1970 à Bourg-en-Bresse, profession : femme de ménage, c’est bien cela ?

— Oui, monsieur.

— Vous avez découvert les corps en venant faire le ménage à sept heures trente, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, c’était affreux ! Mais j’ai déjà raconté tout ça aux autres policiers…

Elle avait effectivement été sommairement interrogée sur la scène de crime, dès l’arrivée de l’équipe.

— Oh, mon Dieu ! cette odeur…, reprit-elle en gémissant. Ça m’a soulevé le cœur… et… j’ai vomi, ajouta-t-elle honteusement.

— Et vous vous occupiez de l’appartement des frères Vaillant depuis longtemps ?

— Oui, monsieur, depuis trois ans.

— Aviez-vous un double des clés ?

— Non, monsieur. Messieurs Vaillant n’auraient pas supporté que je vienne dans l’appartement en leur absence.

— Comment êtes-vous entrée chez eux, alors ?

— La porte était entrouverte : j’ai tout de suite compris que quelque chose clochait !

— Ils étaient donc systématiquement présents lorsque vous faisiez le ménage ?

— Oui, mademoiselle. Il y en avait toujours au moins un pour me surveiller.

— Vous surveillaient-ils vraiment ?

— Oui, mademoiselle. Ils étaient très maniaques. Il fallait que tout soit d’une propreté irréprochable.

— Eh bien ! Mission accomplie ! Nous avons vu l’appartement : on pourrait manger par terre, dit Garance le plus sérieusement du monde, occultant le sang et autres déjections peu ragoûtantes.

Carole découvrit ses dents entartrées en un large sourire. Garance se demanda ce qui avait manqué à sa vie, dans sa jeunesse, pour en faire une fille coquette. Elle avait dû avoir des rêves, adolescente, des émois, peut-être même des passions… D’où venait la résignation des esprits étriqués ? Comment se satisfaire d’une vie de télévision et de défis ménagers alors que le monde est si vaste ? Alors que l’on peut échanger, apprendre, évoluer. Alors que l’art existe pour transporter les âmes !

— Merci ! Messieurs Vaillant disaient que j’étais la meilleure ! Ils étaient tellement gentils !

— Gentils ? reprirent en chœur ses deux interlocuteurs.

— Oui. Ils me gâtaient bien pour les fêtes. J’avais de bonnes étrennes. Cent euros chaque fois. Et ils passaient souvent l’éponge sur mes bêtises. J’aurais fait n’importe quoi pour eux.

« Étrennes », « bêtises »… L’employée de Klaus et Lukas s’infantilisait complètement ; était-ce habituel chez elle, ou induit par le comportement des jumeaux ?

— Quel genre de bêtises, madame ?

— Oh, eh bien vous savez, mademoiselle, je ne m’exprime pas toujours très bien. Et des fois, je crois dire des choses, mais les gens en comprennent d’autres, c’est ma faute, je suis maladroite. Une fois, j’ai même vu monsieur Klaus pleurer à cause de moi.

Patrik leva un sourcil incrédule, et croisa le regard de Garance qui relança Carole Robin.

— Vous pouvez nous raconter, s’il vous plaît ? Ça nous aidera pour l’enquête.

— Oui, bien sûr. Ben c’est justement la fois où j’ai demandé un double des clés. Je lui ai dit que comme ça ils ne seraient pas obligés de rester dans l’appartement. Et que je ferais mon ménage tranquille. Là, monsieur Klaus s’est énervé et m’a dit qu’il n’y avait rien à voler, et qu’il était hors de question qu’il laisse une vulgaire boniche fouiller dans ses affaires personnelles. Je lui ai répondu que je ne voulais pas fouiller, et que ce n’était pas la peine de m’insulter.

La femme saisit son sac à main posé sur le sol et en sortit un éventail aux couleurs criardes. Elle le secoua énergiquement pour le déployer et commença à brasser l’air. Se sentant manifestement très coupable, elle avait trouvé là un moyen de se donner une contenance.

— Les larmes aux yeux, il m’a accusée de vouloir les trahir et les quitter alors que je savais pertinemment qu’ils étaient attachés à moi. Ça m’a fait plaisir qu’il dise qu’ils m’aimaient bien. Alors je l’ai rassuré en lui disant que je leur serais toujours loyale mais que je n’avais pas réalisé que ça le peinerait de lui demander le double. Vous comprenez, je n’avais pas l’intention de lui faire du mal.

Garance opina de la tête en signe d’approbation. La femme de ménage reprit, encouragée :

— Alors il m’a fait le plus beau des sourires, celui qui me faisait fondre, et il m’a dit de ne plus jamais ramener cette histoire de clé sur le tapis.

— Que faisiez-vous le soir du meurtre, madame Robin ? coupa Patrik.

— Je regardais « Tout à vous » avec mon mari, hoqueta-t-elle. Vous ne croyez tout de même pas que je les ai tués ? Je les aimais trop !

Carole Robin éclata en sanglots et se moucha bruyamment. L’évocation des jumeaux était une épreuve pour elle. Ils étaient ce qu’elle avait eu de plus beau et avaient illuminé sa morne existence. Le soleil s’était éteint en même temps qu’ils étaient morts, elle aurait froid le reste de sa vie.

— C’est une question de routine, madame, la rassura la psychologue.

L’entretien ne dura plus très longtemps. Patrik lui donna congé. Garance la regarda partir, seule, sans même que Patrik la fasse raccompagner.

— Prêter de fausses intentions à quelqu’un pour ensuite le culpabiliser, c’est très typique d’une personnalité perverse. Ils étaient décidément intéressants, les frangins, j’aurais bien aimé les rencontrer…

— Et en quoi ça va nous aider de savoir qu’ils étaient pervers ?

— Tu n’as pas lu mon rapport ? Nous connaissons à présent leur mode de relations interpersonnelles… Pour le pervers, l’autre n’existe pas en tant qu’individu. C’est un objet…

— Et comment devient-on pervers ? l’interrompit Patrik.

— En voilà une bonne question ! Disons que c’est un long cheminement qui commence dès l’enfance. Il y a des signes qui, lorsqu’on sait les reconnaître, ne trompent pas. Et mon petit doigt me dit que Mme Levaillant confirmera mes soupçons.
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Le restaurant brun et turquoise de la rue de Trévise était bondé, victime de son succès. Garance chercha ses amis du regard.

Caroline, grande blonde pétillante, et seule autre fille du groupe, lui sauta au cou et lui proposa un apéritif.

Garance commanda un verre de chardonnay au patron du restaurant. Elle leva son verre et trinqua à la santé de ses amis. De jeux de mots hasardeux en discussions philosophiques, Garance se détendit au fil de la soirée, oubliant les visages mutilés des jumeaux, leur sang et leur perversité.

— Vous avez entendu parler de l’assassinat de Klaus et Lukas Vaillant ? lança un des convives.

Eh merde ! Il faut qu’on vienne me parler boulot pendant mon temps libre !

— Oh oui ! Quel choc ! s’écria Caroline. Je les avais rencontrés il y a quelques années, lors d’une soirée « after-work ». Qu’est-ce qu’ils étaient bandants ! Ils avaient une beauté à la fois classique et vénéneuse, surlignée par leur gémellité.

— À ce point ? dit Garance, intriguée.

— Oui, c’est difficile à expliquer, mais ils avaient un véritable magnétisme. Ils étaient très impressionnants, de par leur taille et leur carrure, bien sûr, mais aussi parce qu’ils étaient tellement sublimes qu’ils semblaient irréels !

— Montrez un bout de muscle, agitez les stéréotypes les plus basiques sous le nez d’une femme et soudain elle sera nettement moins choquée par la notion d’objet sexuel et les clichés qui s’y rattachent. Les femmes sont tout aussi basiques que les hommes mais le reconnaître leur ferait perdre le monopole du chantage affectif.

Thomas aimait provoquer et le faisait toujours sur ce ton monocorde qui convient tant aux pince-sans-rire. Impassible, il assenait en parfait sophiste des sentences sans appel qu’il était difficile de réfuter tant elles semblaient fondées. Dès la première contestation, il éclatait de rire, comme un enfant pris la main dans le sac, conscient des énormités qu’il proférait, mais toujours ravi d’avoir bousculé ses interlocuteurs.

— Hum ! Objet sexuel ou pas, nous sommes sensibles à la beauté, et nos hormones nous poussent aussi à nous reproduire avec les meilleurs géniteurs possibles, Thomas, répondit Garance d’un ton amusé.

— Oui, et qui te dit qu’ils étaient de si parfaits géniteurs, Garance ? Peut-être étaient-ils de sombres crétins. On fait ce genre de métier quand on ne sait rien faire d’autre. Si tu veux que l’humanité régresse, alors vas-y, je t’en prie, accouple-toi avec ces individus et procréez !

— Hélas, c’est impossible puisqu’ils sont morts, soupira Garance, qui préféra ignorer la provocation de son ami.

— Eh oui, tu vois, ils n’ont même pas été assez malins pour éviter de se faire tuer !

— Mouais. Les gens du show-business sont parfois étranges. Mais certains sont mignons tout de même ! Tiens ! Prenons Nicolas Dupuy, je le trouve plutôt intéressant ! lança Garance.

— Bah, si tu veux le voir, tu n’as qu’à assister à son émission ! répondit Thomas.

Garance se demanda pourquoi elle n’y avait pas pensé plus tôt. Elle sortit en trombe du restaurant pour appeler Dany Rioland. Grâce aux relations de l’agent, il lui serait facile d’assister à « Tout à vous » au plus vite, sans passer par un casting débilitant.

Dany Rioland se fit un peu prier, vexée d’avoir été bousculée lors de son audition, mais finit par lui promettre qu’elle serait attendue sur le plateau, le surlendemain.

« Wouldn’t it be nice if we would wake up in the morning when the day is new… » La mauvaise blague ! Le réveil de Garance venait d’entamer son troisième morceau, et c’est accompagnée des Beach Boys et de cette satanée chanson qui la suivrait toute la journée que la jeune femme ouvrit les yeux. « I wish that every kiss was never ending… » Elle prépara son café au radar, alluma son ordinateur et fila se peser tandis que le précieux breuvage passait dans la cafetière.

La pluie avait cinglé ses fenêtres toute la nuit. Elle tira les rideaux et contempla un instant le parcours des fines gouttelettes jusqu’aux trottoirs brillants. « Wouldn’t it be nice » – de rester chez soi. Garance aurait préféré se blottir sous la couette, mais l’enterrement des frères Vaillant avait lieu ce jour-là. Pas question de rater l’événement.

Elle se doucha rapidement, enfila une tenue de circonstance et attrapa un taxi sur les Grands Boulevards.

Elle arriva à la fin de la cérémonie et alla s’asseoir au troisième rang, son préféré au cinéma comme au théâtre. Le spectacle ne fut pourtant guère réjouissant ; la salle était loin d’être comble. Seules quelques vedettes en mal de notoriété étaient venues se montrer. Toutes n’avaient pas jugé utile de se vêtir de noir, mais les mines étaient de circonstance et se prêteraient volontiers aux demandes des photographes à l’issue de la messe.

Les cercueils étaient déjà scellés. Fermés sur leurs visages boursouflés et tordus de douleur, fermés sur leur lente agonie, fermés à jamais sur leurs secrets les plus sombres. « Wouldn’t it be nice… » Les jumeaux avaient tout partagé, de leur naissance à la mort, pour le meilleur et pour le pire, jusqu’à ce que deux cercueils les séparent. « … to live together ».

Les condoléances présentées à la famille, l’assistance quitta l’église en silence pour rejoindre le cimetière où seraient inhumés les jumeaux. Des porteurs soulevèrent les corps encagés pour les conduire dans leur dernière demeure « … in the kind of world where we belong… ».

Des journalistes surexcités et des fans dévastés s’étaient déplacés pour l’occasion. Pas question cependant qu’ils viennent perturber la mise en terre. Dany Rioland autorisait les photos, pas les interactions avec les proches. Un service d’ordre formait un cordon de sécurité pour que la consigne soit respectée.

Garance se cramponnait à son immense parapluie et au bras de Patrik, qu’elle avait retrouvé à la sortie de l’église, tout à sa crainte de glisser dans la boue et de se vautrer sur les graviers, entre les tombes. Un ciel pâle aux lourds nuages gris déversait des trombes d’eau sur des endeuillés à la mine sombre.

Patrik et Garance se tinrent un peu en retrait pour mieux observer les personnes présentes.

Carole Robin se répandait en jérémiades et reniflait bruyamment, agrippée à son mari. Elle fixait les fosses béantes, incrédule et hébétée.

Le regard de Gaël Levaillant était indéchiffrable. Il soutenait sa sœur, impassible, fier. La mère éplorée laissait couler ses larmes, sans hoquet ni sanglot, des larmes chaudes traçant des sillons noirs le long de ses joues maquillées.

Un glissement, la chute. L’oncle venait de s’effondrer ; ses genoux avaient cédé. Il rendit, malgré lui, un dernier hommage aux jumeaux en une génuflexion forcée. Sa sœur, superbe, forcément superbe, alla puiser dans ses dernières réserves l’énergie nécessaire pour le redresser. Flashes. Le cliché ferait la une des journaux.

Dany Rioland, pâle fantôme vêtu de violet, accourut pour aider l’homme. Ses yeux croisèrent ceux de Marie Levaillant, qui la fusilla du regard. L’agent baissa la tête et repartit, penaude, faire son deuil plus loin.

Elle rejoignit les deux enquêteurs.

— Aucun de leurs confrères n’est venu. C’est triste, dit-elle.

— Il faut croire que personne ne les aimait, répondit Garance.

— Il faut croire…, répéta l’agent, d’un ton las.

Elle hochait systématiquement la tête pour appuyer ses propos. La lumière crue de l’hiver trahissait cruellement son âge, révélant un cou un peu blet, des mains déjà noueuses et une silhouette ratatinée.

Plus la pluie éclaboussait ses grosses lunettes, et plus Garance considérait avec perplexité ce nez capable de porter une telle charge. Ne risquait-il pas de s’effondrer un jour sous le poids des imposantes prothèses ?

— Mme Levaillant n’a pas l’air de vous porter dans son cœur, dit Patrik.

— C’est vrai, répondit l’agent d’un ton résigné. Elle me tient sans doute pour responsable de l’éloignement de ses fils, et peut-être même de leur mort. Les parents ne voient pas leurs enfants grandir et s’affranchir de leur influence. Je suppose qu’elle aurait voulu les garder pour elle jusqu’à sa mort…

— Dany, reprit Garance, les jumeaux vous parlaient-ils parfois de leur mère et de leur oncle ?

— Non, jamais. Je sais qu’ils avaient coupé les ponts, voilà tout. Ils ne s’encombraient pas de sentiments, et bien que leur mère ait tenté à plusieurs reprises de renouer avec eux, ils n’ont jamais donné suite.

Dany Rioland se palpait régulièrement le visage, comme pour s’assurer qu’elle était bien là, toujours présentable, pas tout à fait déconfite.

— Vous aviez déjà rencontré Mme Levaillant ? demanda Patrik.

— Nous avons pris le thé ensemble, il y a plus d’un an. Elle n’avait plus de nouvelles de ses fils et était morte d’inquiétude. Tous ses appels restaient sans réponse. Elle était désespérée, souhaitait que je lui parle d’eux et la rassure. Elle m’a fait de la peine, ce jour-là. La pauvre femme ne comprenait pas ce silence. Moi non plus d’ailleurs, Mme Levaillant est une femme exquise, distinguée, éduquée et sensible.

— Vous n’êtes pas rancunière, Dany, quand on sait que Mme Levaillant vient de vous renvoyer dans les cordes ! reprit la psychologue.

— Oh, vous savez, mademoiselle, je garde ma rancune pour les vrais nuisibles, qui sont déjà légion dans mon métier. La douleur l’égare, rien de plus. Ce n’est pas une mauvaise femme. Je pense d’ailleurs qu’au fond d’elle, elle n’était pas dupe…

— Qu’entendez-vous par là ? demanda Patrik, intrigué.

— Lors de notre conversation, elle m’avait posé beaucoup de questions, comme si elle avait voulu mesurer l’étendue des dérives de ses fils et cherchait un moyen de les protéger. Sa colère n’est pas dirigée contre moi, mais contre elle-même je pense. Elle n’a pas su les empêcher de devenir des monstres.

— Je vois, dit Patrik. Nous en saurons plus cet après-midi, indiqua-t-il à Garance, puisque nous allons chez elle, à Viroflay, en région parisienne.

— Bon, eh bien, je vous laisse, dit Dany en s’éloignant. Bonne chance pour l’émission de Nicolas Dupuy, mademoiselle !

Garance n’eut pas le temps de changer de conversation. Patrik l’attrapa par le bras :

— Qu’est-ce que cela signifie ? De quelle émission parle-t-elle ?

— Eh bien je vais assister à l’enregistrement de « Tout à vous », demain après-midi, histoire de me forger une première impression officieuse de Nicolas Dupuy.

— Tu aurais pu m’en parler !

— Mais j’allais le faire ! Tu ne m’en as pas laissé le temps, c’est tout.

— Je t’accompagne.

— Non, je préfère être seule. Mais je te promets de te tenir au courant, lui assura-t-elle.

Le tandem longea la foule des voyeurs entassés et s’éloigna du cimetière bras dessus, bras dessous.

Gaël et Marie Levaillant les regardèrent partir, mitigés. L’inspecteur serait-il capable de démasquer l’auteur du crime ? Qui était cette jeune femme, présentée comme une consultante extérieure ?

— Crois-tu qu’ils aient un début de piste ? soupira Gaël.

— Je n’en sais rien, mais j’espère bien en savoir plus cet après-midi. Je les sens plus occupés à se tourner autour qu’à chercher le coupable.

Gaël embrassa sa sœur sur le front, sous les applaudissements d’une centaine de fans mièvres. Elle se tourna vers la foule en tamponnant ses yeux rougis d’un mouchoir en papier, et envoya un baiser aux fans encore présents.

— J’en ai assez de toute cette mascarade. Je veux rentrer. Raccompagne-moi, s’il te plaît.

— Comme tu voudras. Tu ne veux pas faire une déclaration ?

Marie refusa et tourna les talons, puis, se ravisant, revint vers les journalistes.

— Mes enfants sont morts, pleura-t-elle. Ils étaient ma chair et je m’enterre aujourd’hui avec eux. Mais je vais continuer à vivre, tel un zombi, une coquille vide sans aucune autre raison d’être que de perpétuer leur mémoire. Je compte sur vous pour ne jamais les oublier. Que leur beauté et leur carrière restent gravées dans vos esprits.

Les derniers mots de Marie Levaillant s’étranglèrent dans un sanglot. Elle se réfugia dans les bras de son frère qui la conduisit jusqu’à la voiture.
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Gaël et Marie Levaillant lui broyèrent la main, chacun leur tour. Le stress a des effets parfois désastreux sur les gens ainsi que sur les phalanges des malheureux qui croisent leur route.

Garance pénétra dans la maison, suivie de Patrik. La pièce principale était claire, bien que chargée. Une impressionnante bibliothèque occupait un mur entier. Le canapé beige, le tapis brun, les quelques bibelots chinés ici ou là donnaient à la maison le style irréprochable des magazines de décoration à la mode. Garance balaya le salon d’un regard inquisiteur. L’intérieur d’une maison reflète souvent l’état psychologique de son habitant. Marie Levaillant avait dû être une mère des plus conventionnelles, soucieuse de bien faire, de paraître toujours irréprochable.

Les deux enquêteurs prirent place dans les fauteuils que Mme Levaillant leur désigna et sortirent leur calepin tandis que la maîtresse de maison leur proposait thé et petits gâteaux.

— Vous prendrez bien quelques sablés ? demanda Marie Levaillant en parfaite hôtesse. Ils sont faits maison, tout frais d’hier !

— Peut-être plus tard, dit prudemment Garance qui n’avait nullement l’intention d’alourdir ses fesses avec ce mélange de beurre et de sucre à trois mille calories la bouchée.

— Oh, un petit gâteau ne peut pas vous faire de mal ! ajouta la maîtresse de maison.

— Merci, je verrai plus tard. J’ai déjà mangé copieusement à midi et pour être honnête, je ne suis pas très « sucré ».

C’était bien sûr on ne peut plus faux, mais Garance ne jugeait pas utile de disserter sur son obsession de la minceur et voyait d’un très mauvais œil cette pression pour la faire manger. Mme Levaillant ne se préoccupait peut-être pas de sa corpulence mais Garance ne s’imaginait pas planquer des bourrelets dans ses jeans ajustés. Patrik enfonça le clou en engouffrant cinq biscuits d’affilée.

— Mmh ! Délicieux, articula-t-il entre deux bouchées.

— Voilà qui fait plaisir à entendre, lâcha Marie Levaillant en s’asseyant.

Elle trônait dans le salon depuis un fauteuil faisant face aux deux enquêteurs, telle une reine mère très droite et très digne, cachant son chagrin du mieux qu’elle pouvait. Ses yeux rougis, sa respiration saccadée et ses mains tremblantes trahissaient néanmoins sa peine : elle était dévastée et cherchait désespérément une bouée à laquelle se raccrocher. Gaël Levaillant resta debout, en retrait.

— Je suppose que vous avez des pistes, monsieur l’officier, pour venir chez moi le jour de l’enterrement de mes deux fils ? dit la mère d’un ton de reproche.

— Non, madame, répondit Patrik, calmement. Il est encore trop tôt ; nous n’avons pas encore établi la liste définitive des suspects. Nous aimerions cependant que vous nous aidiez à mieux cerner la personnalité de Klaus et Lukas, ce qui nous permettra de déduire le type de relations qu’ils entretenaient et peut-être même d’établir un profil de l’assassin.

— C’est donc à cela que sert la demoiselle ? dit la mère, qui n’avait toujours pas digéré le refus des gâteaux. C’est une sorte de psychologue ?

— En effet, répondit poliment la jeune femme. Je suis psychologue. Pourriez-vous nous parler de vos fils, s’il vous plaît ?

— Je croyais l’avoir déjà fait, répondit-elle sèchement.

Les ongles de la mère se crispèrent sur les accoudoirs du fauteuil, en un bruit sec et désagréable.

— Vous évoquiez leur ambition, l’autre jour, intervint le commandant.

— Mes fils, reprit-elle, étaient d’une beauté à couper le souffle, mais aussi extrêmement intelligents, brillants même. Et ils mettaient leurs dons au service de cette ambition. Ils étaient convaincus que les seuls facteurs de réussite étaient le travail et la discipline ; ils avaient peu d’indulgence pour les personnes en situation d’échec.

— Cette absence d’indulgence ne frisait-elle pas le mépris ? demanda Garance.

— Ils étaient exigeants, voilà tout, qu’il s’agisse d’eux-mêmes ou d’autrui.

— Intransigeants aussi ? intervint Patrik en citant la déclaration précédente de leur mère.

— Disons qu’ils visaient haut et se donnaient les moyens d’atteindre leurs objectifs sans perdre de temps en atermoiements et autres larmoiements ; je pense que c’est la marque d’un grand professionnalisme.

Marie Levaillant montait au créneau pour défendre ses rejetons.

— Ne vous en déplaise, ce n’étaient pas de sales types ! s’exclama-t-elle.

— Pardonnez-moi, mais les dépositions de leur agent ou de leur femme de ménage sont pour le moins accablantes ! Votre propre frère est aussi très loin de les couvrir de louanges, madame, répliqua le commandant.

— Ces deux bonnes femmes racontent n’importe quoi ! Je suis leur mère et je les connaissais mieux qu’elles ! Quant aux propos tenus par mon frère, c’est plus une tentative maladroite de me défendre que le reflet de ses opinions.

La femme tremblait comme une feuille, en proie à une vive émotion. Gaël resta un instant interdit puis s’assit au côté de sa sœur, sur l’accoudoir du fauteuil, et prit sa main dans la sienne pour la consoler.

Garance parcourut de nouveau la pièce du regard. Parmi les bibelots, des photos. Sur la plupart d’entre elles, les jumeaux, vêtus à l’identique, posant dans la même attitude et accompagnés de leur mère, gonflée de fierté. Lui faire brosser un tableau plus réaliste de ses fils serait difficile.

La psychologue fut tirée de ses observations, éblouie par un rayon de soleil venu frapper les médailles de son interlocutrice.

— Madame Levaillant, demanda-t-elle, comment étaient-ils, enfants ?

— Oh ! répondit la mère dans un grand sourire, ils étaient très sages ! De vrais angelots polis et serviables. Ils savaient jouer dans le calme, sans perturber les grandes personnes ; ils faisaient l’admiration de tout le monde, des voisins jusqu’à leurs enseignants !

— Vraiment ? Alors que, selon vos propres déclarations, ils jouaient allègrement des coudes ? demanda le commandant.

— C’est vrai, admit la mère, mais c’était plus par jeu que par nécessité. Ils aimaient surtout tester leur entourage et ses limites.

— Leur arrivait-il d’être tyranniques ? demanda Garance.

— Disons qu’ils étaient quelquefois capricieux, je l’avoue. Vous savez, ils étaient mes fils uniques. Mon petit miracle. Je les ai peut-être un peu couvés et trop gâtés. Mais je ne regrette rien. J’éprouvais une telle fierté ! Tenez, regardez comme ils étaient beaux : ils ont dix ans sur cette photo !

Marie Levaillant posa sa tasse de thé, s’empara du cadre posé sur la table basse et le tendit à Garance qui remarqua qu’elle portait une alliance.

— Êtes-vous mariée, madame ?

— Non, sourit Marie. Mais vous savez, de mon temps, les filles mères étaient mal considérées. J’ai donc acheté cet anneau pour sauver les apparences et m’offrir, ainsi qu’à mes enfants, une respectabilité.

— Je vois, répondit Garance.

— Diriez-vous qu’ils vous manipulaient, comme ils ont manipulé leur entourage à l’âge adulte ? demanda Patrik, soucieux de garder la main.

— Manipuler ? Le mot est fort. Ils savaient manœuvrer pour obtenir ce qu’ils souhaitaient, comme tous les enfants. Mais ils m’aimaient profondément et me respectaient.

Garance s’arracha péniblement à la contemplation des photographies des deux beautés ; même enfants, ils possédaient un charisme indéniable.

— Vous ne les différenciez jamais par leurs vêtements ? demanda la psychologue.

— J’aurais bien aimé, répondit la mère. Mais ils y étaient farouchement opposés.

— Vous saviez qu’ils étaient homosexuels ?

Patrik faillit s’étouffer avec sa boisson.

— Comment osez-vous ? s’indigna la mère des jumeaux.

— Voyons, madame, ne me dites pas que vous l’ignoriez ? insista la jeune femme.

— Vous insultez leur mémoire, je ne le permettrai pas sous mon toit, mademoiselle !

— Pas du tout, madame. Il me semblait que vous étiez au courant…

— Mes enfants étaient normaux, s’obstina la mère de Klaus et Lukas.

— Voyons madame, la coupa Patrik, ne nous avez-vous pas, vous-même, confié qu’ils étaient attirés par des milieux plutôt hors norme, lors de notre premier entretien ?

Bien qu’il n’approuvât pas les méthodes de Garance, il devait donner le change et entretenir l’illusion que la situation était sous son contrôle.

— Écoutez, je n’en sais pas plus et je suis fatiguée. Si vous voulez bien m’excuser, je vais me retirer dans ma chambre, poursuivit-elle d’un ton sans appel. Gaël vous raccompagnera, j’ai deux fils à pleurer.

Marie Levaillant se leva et prit congé des enquêteurs sans plus de cérémonie.

Patrik se tourna vers l’oncle des jumeaux, tandis que Garance, agacée par la réaction de Marie Levaillant, attaquait ses lèvres de coups de dents nerveux.

— Monsieur Levaillant…

Gaël Levaillant ne lui laissa pas le temps de poser sa question.

— Je n’ai rien à ajouter. Je ne savais pas grand-chose de la vie privée de mes neveux.

— Soit ! Vous tenez en revanche des propos acerbes à leur égard. Pourquoi cette rancœur ?

— Ma sœur a sacrifié beaucoup pour eux. Elle est tombée enceinte très jeune et s’est complètement vouée à leur éducation. Quand ils sont partis, ils lui ont brisé le cœur et elle ne s’en est jamais remise.

— Partagez-vous cette vision idyllique qu’elle a de leur enfance ? demanda Garance.

— Pourquoi remettrais-je en cause ses souvenirs ? s’indigna-t-il. Écoutez, je ne sais rien de plus ; ils m’ont toujours été un peu étrangers, finalement. Je les connaissais peu et seulement à travers le regard de leur mère. Évoquer tout cela aujourd’hui lui est douloureux et je me dois d’être à côté d’elle.

Gaël Levaillant se rembrunit ; voyant qu’ils ne pourraient plus rien en tirer pour l’instant, Patrik et Garance prirent congé et repartirent en direction de Paris.

— Quel tact ! railla Patrik, alors qu’ils roulaient en direction de la capitale. Traiter ses fils de pédés le jour de leur enterrement !

— Oui, bon, j’avoue, maugréa la jeune femme, je n’ai pas été top sur ce coup-là.

— C’est le moins qu’on puisse dire ! Tu as été mauvaise, Garance, je te pensais plus subtile.

Garance se renfrogna, consciente de ses torts, mais à mille lieues de les admettre ouvertement.

— Au fait, as-tu vérifié leur alibi ? éluda la jeune femme d’un ton éteint.

— Mme Moulin, la voisine, confirme leur avoir fait signe à l’heure approximative du décès.

— Elle est sûre de les avoir vus tous les deux ? demanda-t-elle froidement.

— Formelle. Elle a signé sa déposition.

— Dommage… l’oncle faisait un suspect idéal. Il ne me semble pas clair.

— Je sais, mon sucre, je sais. Bon, je dois repasser au commissariat, je te dépose en chemin si cela te convient ?

Silence. Une barricade de glace venait de s’ériger entre la jeune femme et lui. Il fut désarmé par la rapidité avec laquelle elle avait coupé tout signal de sympathie ou de familiarité. Il ignorait s’il devait la consoler d’avoir été un peu dur ou, au contraire, la laisser se terrer dans ses pensées. L’avait-il vraiment blessée ? Se reprochant déjà de l’avoir réprimandée, il attendit prudemment sa réponse.

— Oui, lâcha-t-elle enfin, ça ira très bien comme cela.

Patrik lui en voulait, c’était sûr. Il la considérait comme une mauvaise enquêtrice. Elle l’avait déçu et n’avait pas le cœur de discuter avec lui. Elle se sentait minable, haïssait l’humanité tout entière et se maudissait plus encore. Il faut dire qu’elle n’avait jamais eu le sens de la nuance.

Ils n’échangèrent plus aucun mot durant le trajet. Garance sortit de la voiture vingt minutes plus tard, le regarda à peine, le salua laconiquement et disparut dans la marée humaine pour se diriger vers le métro.

C’était une affective, qu’y pouvait-elle ? Le moindre signe de désapprobation et elle se refermait comme une huître, bien planquée derrière son épaisse coquille. Elle avait envie de pleurer, de rentrer chez elle et décida, dans un sublime acte de rébellion contre cette société totalitaire et sa phallocratie forcenée, de se préparer une casserole de pâtes au gruyère.
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Journal,

Citation du jour : « Votre enfant a des tendances contre nature ! Vous devriez songer à la pension ; là-bas ils savent dresser les dévergondés ! » Grosse conne. On peut dire que l’année commence bien !

Ça fait un bail que je n’ai pas écrit. Je n’en ressentais pas le besoin. Quand je suis en vacances, je me déconnecte de tout. Je profite du soleil et je me promène dans la campagne. J’observe les animaux, parfois j’en capture des vivants, enfin, surtout des insectes et je les tue avec de l’éther ou en les grillant ou alors je les trouve morts et je les dissèque. J’aime bien aussi disséquer les montres pour voir le mécanisme. C’est plus facile à comprendre que le mécanisme d’une souris. Et puis ça pue moins ! Je fais attention quand je les jette sinon je me fais engueuler parce que ça sent la mort.

J’observe les gens aussi mais pas de la même façon. Les animaux se cachent quand tu es trop près d’eux. Les adultes c’est le contraire. Plus tu es proche moins ils te voient et plus tu peux les observer. Les humains sont plus bêtes que les animaux. C’est que de vulgaires primates. Les robots sont plus intéressants.

Cet été j’ai beaucoup grandi. J’ai un peu grossi aussi. À la maison tout le monde m’appelle Bouboule mais je m’en fous ça ne me touche pas. De toute façon je fais exprès de manger beaucoup, au début je courais après les repas pour avoir l’air sportif comme mes frères mais franchement ça m’emmerde de courir. Et puis j’aime bien bouffer, m’en mettre plein la gueule et me faire péter la panse. Après je rote bien fort et ça fait rire tout le monde parce que je suis trop crade !

Et puis Bouboule c’est mieux que Doudoune. De toute façon ils se foutront toujours de ma gueule donc autant que ce soit pour quelque chose. Mais c’est pas ça l’important. En fait j’ai surtout grandi dans ma tête. J’ai compris plein de choses cet été. Je sais par exemple que je suis bien au-dessus d’eux et même de ceux de ma classe. Je dois avoir un super-QI. Moi je me pose des questions sur la vie et la mort et je me souviens de mes rêves et je comprends tout.

Parfois je me demande si je ne suis pas un extraterrestre ou un robot à l’apparence humaine. Mais en fait à l’intérieur je serais un être de synthèse et c’est pour ça que j’ai une super-mémoire et que je ne ressens pas les émotions, seulement de la curiosité et même si les gens disent que c’est un vilain défaut je m’en fous aussi parce que de toute façon c’est les méchants qu’on respecte, pas les petits cons trop parfaits. Les gentils sont chiants. Dans les films c’est pareil. On aime toujours mieux les salauds dans les films. On les craint et c’est eux qui tirent les ficelles. Moi je veux être comme ça et je sais déjà comment il faut faire.

J’aimerais vraiment être un extraterrestre et repartir sur ma planète. Ce serait tout rouge et on marcherait sur du feu mais ça ne brûlerait pas. Et puis on communiquerait par télépathie. Et on élèverait des humains comme des animaux domestiques pas évolués et ce serait nos esclaves. Les humains m’ennuient. Ils sont primitifs et surtout ils font de la sensiblerie pour pas grand-chose. Moi par exemple quand je regarde les infos à la télé, je ressens rien, je connais pas ces gens morts alors pourquoi j’irais les plaindre ? Est-ce qu’ils me plaignent eux ? Ben non, je ne crois pas.

Il m’arrive encore de pleurer dans ma chambre mais c’est rare et c’est pas trop de la tristesse et c’est même plus de la douleur, non c’est de la rage. J’ai la rage et je la garde en moi parce que je sais que c’est mon moteur. C’est comme ça que je m’en sortirai un jour et que je deviendrai célèbre. Grâce à la rage de vaincre.

Mais bon en attendant, ça me fait chier ce renvoi de l’école. D’accord ça ne va durer qu’une semaine mais maintenant ils vont tous me regarder bizarrement. Heureusement que je sais me battre. En tout cas c’est dégueulasse. Ça la regardait pas la prof ce qu’on faisait. N’empêche qu’elle est arrivée au mauvais moment ! Elle a crié « Bande de dépravés ! Arrêtez ça tout de suite ! Vous devriez avoir honte ! » J’ai dû aller voir dans le dictionnaire ce que ça veut dire « dépravés ». Ça veut dire que j’ai pas de moralité sexuelle et que je suis pas dans la norme. Encore une mal baisée. Elle devrait lui tailler des pipes plus souvent à son mari au lieu de s’occuper des autres !

En plus du coup j’ai pas eu mon fric. Elle en faisait une tête ! OK c’est des trucs d’adultes, mais c’est la nature aussi. Pas de quoi en faire un drame !

Bien sûr ils ont appelé ma mère. Je m’attendais à prendre une rouste à la maison mais elle a seulement dit de plus faire ça à l’école, que j’allais avoir des ennuis sinon et elle aussi. J’ai pas envie qu’on ait des ennuis. Il faut juste que je fasse preuve d’un peu plus de discrétion. C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour gagner de l’argent rapidement. Je vais devoir ruser et continuer en dehors de l’école.

À la maison ça marche bien. J’ai l’impression que mes frères me respectent plus maintenant que j’ai grandi. Roxy me touche moins et je sais pas si c’est parce que j’ai grossi. En fait il m’évite de plus en plus. Étrangement, ça me rend triste. Heureusement que Titi il est toujours gentil. Surtout quand je lui ai fait une gâterie ou qu’on a fait un petit câlin. C’est souvent moi qui réclame, il veut moins lui aussi mais il ne sait pas résister à mon petit cul. Alors c’est facile, je me déshabille et je viens me frotter dans le lit contre lui et puis c’est parti. Voilà, ça ne pose pas de problème à la maison je ne vois pas pourquoi ça en poserait à l’école. Elle se prend pour qui l’autre grosse garce pour m’interdire de faire ce que je veux ? Ça ne la regarde pas. J’ai la rage.


PARTIE II
 
4,5,6, faire des bêtises
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Journal,

Comme d’habitude, ma mère est entrée dans ma chambre sans frapper. Heureusement je n’étais pas en train d’écrire. Je ne veux pas qu’elle te trouve. Je sais qu’elle fouille régulièrement mais je connais une cachette secrète dans le mur. Elle me demande souvent si j’ai toujours un journal. Elle voudrait le lire. Elle dit que je ne dois pas avoir de secret pour elle parce que je suis à elle. Et que sinon je vais la détruire à petit feu. J’aimerais bien au moins ça me débarrasserait.

De toute façon, je sais bien qu’elle sait déjà ce que j’ai en tête. Elle sait lire dans les pensées. Parfois j’imagine que j’ai une bulle invisible mais très dure autour de la tête et qu’elle ne peut pas pénétrer dans mon esprit. Sauf quand je dors. Si ça ce trouve elle lit ce journal tous les jours parce qu’elle connaît ma cachette.

Bonjour, ma petite maman chérie, tu sais que je t’aime et que c’est une blague ce que je dis sur toi, hein ?

Tout à l’heure elle est venue dans ma chambre parce que je lui ai pas parlé en rentrant du collège. En fait j’avais rien à dire. Des fois il suffit que je dise un mot de travers et c’est parti, je prends une raclée. Là elle est arrivée la bouche en cœur dans ma chambre pour me dire « Tu boudes, Bouboule ? » Alors je lui ai dit non. Mais elle a insisté, elle m’a dit que j’étais à l’âge ingrat et qu’elle ne reconnaissait pas son Doudoune. Moi j’ai haussé les épaules.

Elle m’a dit que j’avais aucune reconnaissance après tout ce qu’elle avait fait pour moi et qu’elle savait qu’elle n’avait pas toujours été gentille avec moi. Tu parles ! Moi j’ai rien dit. Alors elle s’est mise à pleurer. En me disant que mon cœur était dur comme de la pierre et que j’avais donc aucune pitié. Qu’elle m’aimait et elle voulait savoir si moi aussi. J’ai dit oui pour qu’elle me foute la paix. Elle m’a demandé comment ça va à l’école, je lui ai dit que j’étais dans les cinq premiers, elle m’a dit que ça pouvait être mieux, que c’était pas assez. Alors elle m’a dit que je travaillais pas suffisamment. Moi je lui ai dit que si mais que si c’était si facile elle n’avait qu’à le faire. Alors elle s’est levée et elle est partie.

Elle est revenue avec un couteau à dents, celui qui a le manche vert. Elle se tirait les cheveux en criant « C’est ça que tu veux ? hein ? Tu veux que je me tue ? » Alors moi j’ai rien dit, je l’ai regardée et j’ai attendu pour voir si elle était cap’. Elle pleurait. On aurait dit une hystérique et elle a pris le couteau et a commencé à vouloir se scier les veines mais ça ne coupait pas ! Elle a croisé mon regard et elle a vu que je m’en foutais. Ça l’a calmée tout de suite. Fini le caprice. Mais j’ai quand même donné le change. En une seconde j’ai bondi sur elle et je l’ai suppliée de ne pas se tuer que je l’aimais trop, que je ne lui répondrais plus, que je voulais pas lui faire de la peine et que je sais tout ce qu’elle a fait pour moi. Tu parles. Du coup elle a souri et a voulu que je l’embrasse. Et puis elle est partie. Je mérite un Oscar.
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La nouvelle avait fait l’effet d’une bombe.

« Chers admirateurs,

« Donc nous sommes morts. Ensemble. C’était prévisible. Avons-nous eu un accident qui nous aura laissés défigurés ? Avons-nous été assassinés par un jaloux ou un fanatique ? Cela nous importe peu désormais. Nous passerons sûrement à la postérité auréolés de ce mystère, incontestablement pourvoyeur de bénéfices, que la presse – qui vous phagocyte le cerveau et vous sert la bouillie insipide mais clinquante que vous réclamez – crée autour des stars mortes jeunes. Figés, ôtés de ce monde pour un au-delà n’existant que dans l’imagination des faibles en mal d’absolution, arrachés à une vie trop étroite. La faucheuse est notre nouvelle maîtresse. Nous, ses esclaves putrides.

« Une chance sur cinquante que nous partions ensemble ?

« Ceci est notre testament philosophique, dernier râle de siamois décomposés. Tout ici n’est qu’illusion. Vos idoles sont des nuisibles s’épanouissant dans le purin de leurs compromissions, dont vous dévorez les fruits naïvement. Nous n’avons eu de cesse au cours de notre vie de désosser les apparences, de faire tomber les masques hypocrites de la bienséance et des bons sentiments comme autant de manœuvres galvaudées portant le sceau de la bêtise de ceux qui y croient encore. La vertu est un mythe. Renoncez à votre crédulité ! Questionnez ! Condamnez cette société aux fondements vermoulus. Soyez vos propres maîtres et juges impitoyables du formatage et du prêt-à-penser ! Cessez d’être des veaux, vagissant sur votre triste sort. Embrassez la vie et jouissez ! Et baisez ! Au sens propre comme au figuré ! Déjà, cessez de vous préoccuper des autres. On se contrefout de ce qu’ils pensent ! Soyez égoïstes ! Seul compte le plaisir. Il n’y a plus de conséquences. Prenez-nous comme modèles, faites de nous les effigies de vos combats hédonistes. Au diable, la complaisance ! Que nous n’ayons pas été tués pour rien !

« Et à ceux de nos détracteurs qui ne manqueront pas de nous avilir, ressortant des cadavres -nouveaux compagnons d’infortune – de nos placards éventrés, exposés sur la place publique, qu’ils sachent que nous fûmes la projection aberrante des fantasmes sordides d’une société toujours plus avide.

« Cent ans, mille ans, nous avons désormais tous les âges et jamais ne fanerons. Viles créatures, tas d’immondices grouillant sous un masque juvénile ou bien utopistes aux rêves violentés se parant d’armes ridicules ? Nous non plus n’en savons rien, qui sommes au final si étrangers à nous-mêmes…

« Toutes ces fois où notre mémoire sera évoquée, l’œil humide et le menton tremblant par quelque nostalgique de la petite lucarne, souvenez-vous combien nous étions exceptionnels et, malgré tout, dignes d’amour. »

Garance gravit les marches du métro deux par deux, traversa en courant la rue qui la séparait du commissariat, y déboula en trombe et, brandissant son journal, pénétra dans le bureau de Patrik.

— Tu as lu ça ? s’écria-t-elle, excitée comme une puce.

— Oui, c’est à la une de tous les journaux, répondit le commandant, soulagé de la voir sourire.

— Il est indiqué dans l’édito que les frères Vaillant avaient déposé le texte chez un notaire afin qu’il le diffuse à leur mort par voie de presse !

— En effet. Tu y comprends quelque chose, toi, à cette lettre ? Pour moi, c’est de la masturbation intellectuelle…

— Eh bien, pour être honnête, je trouve cela assez joli ! Sans omettre le fait que leur amoralité manifeste et le culte de la personnalité sous-jacent sont très représentatifs du point de vue pervers… J’ai noté aussi une perte de contact avec la réalité, qualifiée d’illusoire : c’est intéressant… ainsi que l’emploi de certains termes qui m’intriguent.

— « Que nous n’ayons pas été tués pour rien » ? interrogea Patrik.

— Par exemple, oui. « Été tués », reprit-elle en appuyant chaque syllabe : un pressentiment peut-être ?

— Ou l’expression d’une menace extérieure ? Nous devrions avoir accès à leurs boîtes mail et à leurs téléphones d’un jour à l’autre.

— Et si c’était plutôt le signe d’une mise en scène morbide dont ils auraient été les scénaristes ? Tout cela semble si théâtral, tellement dans l’emphase…

— C’est exactement ça ! s’exclama Patrik. Ce texte est trop tape-à-l’œil pour être honnête… on dirait presque…

— Qu’il y a une sorte de message caché ? compléta Garance.

— Exactement ! Je vais demander à nos experts de plancher sur le sujet. S’ils le confirment, cela signifiera déjà que les jumeaux se sentaient en danger…

— Et nous renseignera peut-être à titre posthume sur l’identité de leur assassin !

Garance s’interrompit un instant, se mordit les lèvres nerveusement, et digressa dans une grande expiration.

— Patrik, je voulais m’excuser pour ma maladresse chez les Levaillant. Tu avais raison. Je n’ai pas été pro…

Le commandant considéra un instant la jeune femme. Elle semblait sincère et il devinait à quel point la démarche devait lui coûter.

— Écoute, on fait tous des conneries, et moi le premier ! J’ai aussi un peu trop chargé la mule l’autre jour, ce n’était pas si grave que cela. On oublie cet incident et on fait la paix ? lui dit-il en lui effleurant la joue.

Il ne s’y serait pas pris autrement pour consoler un enfant…

— OK, ça me va, lui répondit-elle dans un sourire.

— Tant mieux, je n’aime pas te voir contrariée…

Ce n’était pas désagréable qu’il lui mange ainsi dans la main !

Un gardien de la paix frappa à la porte.

— Commandant, M. Morante est arrivé.

— Fais-le entrer, Jean-Paul.

Le policier céda le passage à Emmanuel Morante. L’écrivain s’avança prudemment dans le bureau. La soixantaine un peu molle, un flegme étudié que desservait un regard trop las pour être feint, l’homme avait encore du charme et se mouvait dans la pièce avec une grâce dont il n’avait peut-être lui-même plus conscience. Il donna quelques coups d’œil ici ou là, toisa les enquêteurs du regard, et s’assit sur le siège disponible.

— Monsieur le commandant. Mademoiselle, salua-t-il.

Garance constata avec surprise qu’il était le seul, jusqu’à présent, à savoir que le titre d’inspecteur n’existait plus dans la police.

— Monsieur Morante.

Les traditionnelles questions relatives à sa naissance et sa profession posées, Patrik entra dans le vif du sujet.

— Monsieur Morante, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Vous êtes suspect dans l’affaire Vaillant. Que faisiez-vous le soir du meurtre ?

— C’est parfait, j’aime la franchise, articula l’auteur d’un ton condescendant, elle seule mène vers l’harmonie.

Garance leva un sourcil agacé. Elle pressentait que ce ne serait pas l’unique lieu commun de l’interrogatoire.

— J’étais chez moi, monsieur le commandant. J’écrivais.

— Avez-vous des témoins pouvant le confirmer ?

— Non, mais l’ordinateur garde la trace de mes actions à la minute près, je pense que mon alibi est donc facilement vérifiable.

— Vous avez un ordinateur portable ? demanda sèchement la jeune femme.

— Oui, mademoiselle ?… Quel est votre nom, s’il vous plaît ?

— Garance Hermosa, monsieur.

— Quel joli nom ! s’exclama-t-il. Digne d’un personnage de roman ! Vous êtes d’origine espagnole ?

— Vaguement oui.

— Hermosa signifie « belle », si ma mémoire est bonne… voilà qui vous sied à ravir !

— Merci. Un portable ? soupira-t-elle, exaspérée par tant de flagornerie.

— Oui, il me suit partout.

— Partout ? répéta Patrik.

— Je n’étais pas sur les lieux du crime, si c’est que vous insinuez, s’insurgea l’écrivain, pour la bonne raison que je n’ai pas tué Klaus et Lukas !

— Évidemment, répondit Patrik, narquois. N’aviez-vous pourtant pas un mobile ?

— Je ne vois pas lequel, se défendit Morante.

Allaient-ils, eux aussi, le condamner sans procès équitable ? « Le miroir aux alouettes » se faisait-il l’écho d’une justice vaine dénuée d’objectivité ?

— Vous aviez d’excellentes raisons de tuer vos assassins médiatiques : votre passage dans « Le miroir aux alouettes » fut une véritable mise à mort, répondit-elle.

— Mise à mort. Oui, c’est exactement cela. Connaissez-vous les cinq réactions types d’un individu face à la mort ? Je l’ai très bien expliqué dans Ce que je sais de la vie…
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Participer à l’émission de ses grands amis Klaus et Lukas lui mettait du baume au cœur. Il avait été bichonné par les maquilleuses et autres assistantes de production prêtes à se plier de bonne grâce aux moindres désirs du grand écrivain.

— Accusé, levez-vous !

Emmanuel Morante s’exécuta docilement, plantant son regard acier dans celui de Klaus, son juge et ami.

Il esquissa un sourire radieux.

Comment ne pas être reconnaissant pour cette vie de gloire et d’honneurs qui le comblait depuis tant d’années ?

— Bonjour, monsieur le juge. Permettez-moi de saluer également les téléspectateurs et le public présent ce soir.

Tonnerre d’applaudissements. Il lui faudrait signer des dizaines d’autographes avant de partir.

— Vous êtes accusé de ne pas jouer franc jeu avec votre lectorat, monsieur Morante. Que plaidez-vous ?

— Mon client plaide non coupable, votre honneur ! répondit Lukas, rassurant.

— Je plaide non coupable, reprit l’écrivain, confiant.

Le thermostat de la sellette était réglé de sorte que la température monte très graduellement, afin que les invités ne s’aperçoivent de rien. Ils interprétaient leur inconfort comme la conséquence des accusations portées et, s’en émouvant, contribuaient à affoler les capteurs du polygraphe auquel ils étaient reliés.

— Très bien, considérons donc votre cas, monsieur Morante. Notre premier témoin à charge, Odette Dumas, est en ligne. Bonjour, Odette, quelle est votre question ?

— Bonjour, Klaus. Je vous remercie de m’avoir sélectionnée pour poser une question !

— Nous vous écoutons, Odette, dit Klaus.

— Merci ! Je souhaite demander à monsieur Morante s’il est vrai qu’il fait appel à un nègre pour écrire ses romans ?

Rires dans la salle.

— Écoutez, ma chère Odette, je vous remercie de me poser cette question car je vais ainsi pouvoir rassurer mes lecteurs une fois pour toutes ! Il ne s’agit là que d’une rumeur qu’aime faire courir « une certaine presse », mais cela est absolument faux ! J’ai écrit chaque mot de chacun de mes romans, je le jure !

Saut de puce du polygraphe. Sourire de l’écrivain arborant un dentier impeccable.

— Nègre n’était peut-être pas le mot le plus approprié, bredouilla Lukas, avocat soudain maladroit… Mon client s’en est ému, insista-t-il en regardant ostensiblement le détecteur de mensonge, et c’est bien compréhensible ! Peut-être a-t-il été un peu assisté dans l’ombre, mais de là à lui attribuer un nègre !

— Permettez-moi de rectifier vos propos, cher Maître ! répliqua l’écrivain, se prenant au jeu. Je ne me fais jamais assister ; l’écriture est un art solitaire et l’inspiration ma compagne de chaque instant !

Sourire un peu figé, tout de même.

— Voyons, Emmanuel, avouez que c’est surtout grâce à l’inspiration des autres que vous avez connu un tel succès, l’accusa Klaus.

— Mais pas du tout, bredouilla Morante, en serrant les dents… Pourquoi dites-vous cela ? Chaque écrivain a son style et j’ai trouvé le mien, il y a bien longtemps ! Je pense être prêt à entendre votre deuxième question, éluda-t-il, je suis tout ouïe !

Il était convenu qu’on lui demande s’il restait sourd aux courriers de ses fans… Il avait prévu de répondre qu’il répondait à chacun d’entre eux.

— Soit ! Témoin à charge numéro deux : j’appelle à la barre M. Paul Fournier.

Disparition instantanée du sourire.

Un homme d’une quarantaine d’années, grand brun élancé à la démarche hésitante, s’avança jusqu’à la barre sans regarder l’accusé. Il leva une main droite tremblante et jura de dire toute la vérité, rien que pour l’audimat.

— Pouvez-vous décliner votre identité, monsieur, ainsi que les raisons de votre présence parmi nous ? demanda le juge, rayonnant.

— Je m’appelle Paul Fournier et je suis le véritable auteur de La botanique de l’amour.

Stupeur dans la salle. Incrédulité derrière les écrans. Saturation des standards téléphoniques et du détecteur de mensonges.

« Tout d’abord vient le choc. La nouvelle est brutale et l’individu, abasourdi, est coupé pour un court instant de toute émotion. Cette première phase est immédiatement suivie du déni. La réalité, trop insupportable, est niée, refusée, réfutée », in Ce que je sais de la vie.

— Mais voyons ! Que signifie cette mascarade ? Ce n’est pas du tout ce qui était prévu ! s’indigna l’écrivain, cherchant bêtement son avocat dans la salle.

— Vous parlerez quand nous vous y autoriserons, Morante, le morigéna le juge qui incita, d’un simple geste, le public à le huer. Monsieur Fournier, racontez-nous votre histoire, je vous prie. Comme l’a dit l’accusé, nous sommes tout ouïe… et la France entière vous regarde : saisissez votre chance.

Fournier raconta donc leur rencontre, alors que Morante n’était qu’un journaleux sans envergure, et ses promesses de lui présenter des éditeurs parisiens qui ne pourraient qu’être emballés par son premier roman… Il décrivit le goût amer de la trahison, son impuissance et son désespoir quand l’autre se glorifia de son travail.

L’histoire de cet écrivain de l’ombre, dépossédé de son œuvre à vingt ans, avait de quoi faire pleurer dans les chaumières. On allait chercher le livre poussiéreux au sommet de la bibliothèque, on regardait avec consternation la photo de Morante en quatrième de couverture. Et l’on plaignait le pauvre Paul qui déversait son chagrin sur une musique trémolante.

— Pourquoi avoir volé ce roman, Morante ?

— Je n’ai rien volé du tout !

— Combien d’autres vrais écrivains avez-vous floués ?

— Mais aucun, voyons ! Klaus ! Vous me connaissez ! 

— Êtes-vous si mauvais écrivain que cela ? l’interrogea son avocat.

« La deuxième phase est la colère. Le contact avec la réalité est rétabli, mais elle semble aberrante, inacceptable. L’équilibre est rompu. L’agressivité, tournée vers soi ou vers les autres, est une vaine stratégie pour lutter contre l’insatisfaction qui découle de ce constat », in Ce que je sais de la vie.

— C’est une conspiration ! explosa l’écrivain en sueur. Je n’ai jamais volé quoi que ce soit ! Cet homme ment !

— Vraiment, Morante ? Nous avons pourtant recueilli d’autres témoignages du même ordre ! Agnès Saint-Pierre, Mathilde Sérié, Jean-Pierre Girard… Ces noms-là vous sont-ils familiers ?

— Je ne connais pas ces personnes ! s’écria l’écrivain.

— Étrange. Ils affirment tous avoir été abusés et escroqués par vous. Vous avez volé leurs romans, Morante, et vous le savez !

— Faux ! Si c’était le cas, je n’aurais pas pu le passer sous silence toutes ces années, pas à l’époque d’Internet ! Ce ne sont que les délires de mythomanes patentés !

— Mais c’est en cela que vous êtes un remarquable tricheur, Morante ! Vous avez eu le talent de voler les manuscrits d’écrivains fauchés et fragiles dont vous étiez sûr d’acheter le silence, et vous ne vous êtes pas privé ! Nous sommes en relation avec ces personnes depuis plus d’un an, nous avons dû nous armer de patience pour les convaincre de témoigner… Mais les années de silence sont révolues ! Ils ont tous porté plainte aujourd’hui même contre vous, Morante.

— Un an ? répéta Morante. Tout n’était donc que comédie ? bredouilla-t-il, hébété.

— Oui, Morante. Tout ne fut que comédie, reprit Klaus. Vos artifices, vos mensonges ont été percés à jour.

Panique. Coups d’œil furtifs vers l’assistance qui commençait à le huer.

« Viennent alors de vaines tentatives de marchandage. Que peut-on négocier ? Peut-on encore s’en tirer avec un minimum de dommages ? Est-il possible de rétablir la situation regrettée et d’effacer les outrages subis ? », in Ce que je sais de la vie.

— Mais bon sang ! Je peux écrire ! Je sais écrire ! J’ai retravaillé moi-même leurs manuscrits et croyez-moi, ils laissaient à désirer ! J’en ai gardé la trace ! Je dispose encore de leurs textes initiaux ; laissez-moi vous les montrer ! Je suis un bon écrivain : je peux le prouver !

Aucune réponse. Seuls les commentaires indignés de l’assistance firent écho à ses arguments.

« Dépression. Cette phase est marquée par une grande tristesse. Une détresse insondable dans laquelle on s’englue », in La botanique de l’amour.

Sa mâchoire tombe, ses bras restent ballants, il ne sourira plus. Sa gorge se serre douloureusement et renonce à émettre quelque son, une main invisible l’étrangle. Il manque d’oxygène. L’air hagard, il interroge son avocat, et le juge, en une supplique muette, les implore silencieusement de mettre fin à son agonie.

Mais les jumeaux, excités par l’odeur de la mort, prenaient bien trop de plaisir à s’acharner sur sa carcasse affaiblie pour tenir compte de ses appels à la clémence. Leurs yeux, sans plus rien d’humain, étincelaient d’une rage froide. Ils avaient sa gorge entre leurs dents, son sang se répandait déjà sur leurs papilles et ils en réclamaient davantage, ne seraient repus qu’en aspirant son dernier souffle.

— Pourquoi vous en prenez-vous à moi ? Je ne comprends pas. Que vous ai-je donc fait ? Vous rendez-vous compte du mal que vous êtes en train de me faire ?

— Vous rendez-vous compte que seule la vérité nous intéresse ? répondit Lukas face à la caméra 6.

« La résignation est la dernière étape de ce chemin douloureux. Il devient évident que ce qui a été perdu ne peut être récupéré. L’acceptation est la seule option. La perte est vécue comme définitive », in Ce que je sais de la vie.

Ses séduisants bourreaux tenaient le scoop de l’année.

Dans quelques minutes, tout serait terminé. Il serait fini. Il n’avait plus d’autre solution que de faire amende honorable, implorer le pardon et l’indulgence d’un lectorat prêt à le renier. Mais cela ne suffirait sans doute pas.

— Je n’ai jamais voulu faire de mal à qui que ce soit… Je… Pardon, pardon, hoqueta-t-il avant de s’enfuir, de quitter cet enfer surchauffé.

Sifflements et insultes accompagnèrent son départ, et ne quittèrent plus son âme tourmentée. Jadis fier comme un paon, demain écrivain déplumé, il ne vendrait plus jamais une ligne.
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Évoquer, ne serait-ce qu’en pensée, même fugacement, ces quelques instants qui suffirent à briser sa vie était plus qu’il ne pouvait en supporter. Emmanuel Morante pleura. Avec retenue, d’abord, puis sanglota bruyamment, comme un enfant.

— Je vous prie de m’excuser. Cette histoire est encore très douloureuse.

— Pourquoi un tel acharnement ? Pourquoi décider de briser votre carrière ? interrogea Patrik.

— Je l’ignore. Je n’en ai jamais compris les raisons. Je nous croyais amis.

— Les pensiez-vous vraiment capables d’amitié ? demanda Garance, incrédule.

— Je pensais que nous avions de l’estime les uns pour les autres, éluda l’écrivain.

— Sur quels éléments fondiez-vous cette hypothèse ?

La jeune femme entrevoyait très clairement le mépris que les jumeaux devaient avoir pour l’écrivain aux formules poussives. Comment avait-il pu croire, ne serait-ce qu’un instant, à cette comédie évidente ? Manquait-il à ce point de discernement ? Était-il si naïf ?

— Nous avions dîné ensemble plusieurs fois et je croyais avoir appris à les connaître. Nous partagions incontestablement certains points de vue. Je les trouvais brillants et il me plaisait de croire que l’admiration était réciproque.

Les jumeaux n’avaient fait que lui renvoyer une image améliorée de lui-même dont il était tombé amoureux, dont il était devenu dépendant. Il s’était senti exister par-delà ses propres limites, plus spirituel et séduisant que jamais à travers leur regard.

— Avez-vous eu une liaison avec l’un des jumeaux ? demanda Garance.

— Non, mademoiselle, répliqua-t-il vivement.

— Avec les deux, peut-être ?

— Encore moins ! Je suis plutôt un homme à femmes, mademoiselle ; ma réputation de don Juan n’est pourtant plus à faire ! Je suis un esthète qui ne se lasse pas de contempler les femmes.

Pourquoi mentait-il ?

— Contempler n’est pas toucher et il me semble que la beauté n’a pas de sexe ! Vous auriez pu vous laisser tenter…

— Je ne suis pas homosexuel, répliqua-t-il dans un sourire qui se voulait charmeur.

Aucune charge sexuelle… il était définitivement gay.

— Si vous le dites…

— N’avez-vous pas souhaité vous venger ? demanda le commandant.

— Nul besoin de vengeance, quand les décrire suffit… Je suis en train d’écrire un livre sur les frères Vaillant. Le masque va enfin tomber, peu m’importe qu’il soit à présent mortuaire ! Cela va signer mon grand « come-back » et je ne suis pas assez fou pour aller en prison à l’heure des révélations !

— Quel genre de révélations ? demanda la jeune femme.

L’auteur se drapa d’un air qui se voulait mystérieux.

— Mon éditeur m’interdit de détailler le contenu de mon livre avant sa parution. Sachez seulement que je vais casser leur image une bonne fois pour toutes.

Le commandant leva les yeux au ciel. Il avait horreur de perdre du temps à tirer les vers du nez d’un suspect qui finirait par se mettre à table tôt ou tard.

— Monsieur Morante, si vous détenez des informations susceptibles de nous renseigner sur leur personnalité, je vous demande de nous les donner, dit Patrik d’un ton ferme.

Mais Morante ne céda pas.

— Je ne pense pas vous être d’une grande utilité. La réaction de mademoiselle lorsque j’ai évoqué notre amitié me laisse supposer que vous avez déjà cerné les personnages. Totalement dépourvus de compassion, seuls le profit et leur carrière les intéressaient. Toute personne croisant leur chemin était aussitôt rangée dans la catégorie outils ou obstacles.

— Partageaient-ils toujours le même avis ? s’enquit la psychologue.

— Je le crois, oui.

— Leur gémellité ne leur pesait jamais ?

— C’est un sujet épineux. À l’évidence, ils s’y ressourçaient, allant jusqu’à partager le même appartement, mais ressentaient régulièrement le désir de s’en émanciper. Klaus et Lukas rêvaient de carrières individuelles. Mais toutes leurs tentatives de désolidarisation – films, publicités, livres – ont avorté. La magie n’opérait pas en dehors du couple gémellaire. Ils étaient des Castor et Pollux prisonniers de l’enfer de leur image.

— Castor et Pollux ? demanda le commandant.

— Oui, les jumeaux de la mythologie grecque qui se partageaient le même destin, alternant six mois de vie sur terre et six mois au royaume d’Hadès. Je suis passionné de mythologie : l’un de mes livres y fait d’ailleurs référence : L’olympe de l’écrivain.

— Je vois. Il est surprenant que leur agent ne nous ait jamais parlé de ces tensions, s’étonna le commandant.

Morante le considéra un instant comme on regarde un enfant trop candide et répondit dans un sourire ironique :

— Disons que Dany n’était pas étrangère à l’échec de leurs carrières en solo. Accepter leur divorce aurait induit de renoncer à l’un d’eux et à une partie du pactole ! Dany est redoutable en affaires ; elle a toujours sacrifié le bien-être de ses clients à ses ambitions.

— Avez-vous lu leur lettre d’adieu dans les journaux du matin ?

— Oui, monsieur le commandant.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Garance.

— Si vous voulez mon avis, ce texte déstructuré ne leur ressemble pas : ils avaient un souci quasi obsessionnel du détail et de la logique. Mais si l’on fait abstraction de cette confusion manifeste, c’est assez beau. Le message demeure conforme à leur mode de pensée ; ils aimaient provoquer, bouleverser les codes établis, inciter à l’anarchie… Et après tout, qui suis-je pour juger leur style ?

Patrik ne laissa pas à l’écrivain le temps de s’apitoyer à nouveau sur son sort.

— Leur connaissiez-vous des ennemis ?

— Je ne leur connaissais pas d’amis, monsieur le commandant.

— Qui d’autre que vous avait de bonnes raisons de leur en vouloir ?

— Quatre-vingts pour cent de leurs invités. Cent pour cent de leurs connaissances.

— Très bien, monsieur Morante…

— Ah si ! se rappela-t-il. Nicolas Dupuy, l’animateur de « Tout à vous », a menacé de les tuer, il y a environ six mois, lors d’un vernissage. Dupuy s’est jeté sur les deux frères, fermement décidé à en découdre avec eux. Il a été maîtrisé très rapidement, mais il a juré qu’il aurait leur peau, ce soir-là. Vous devriez l’interroger. C’est une brute !

— Autre chose ?

— Non. Suis-je libre de partir ?

— Oui. Mais je vous serais reconnaissant de rester à notre disposition. Nous serons sûrement appelés à nous revoir.

— Bien sûr. Monsieur, mademoiselle, salua-t-il.

Emmanuel se leva et prit congé. Jamais il ne révélerait ce que Klaus lui avait fait.
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Pas le temps de déjeuner. Encore moins de commenter les propos de Morante. Après tout, Patrik était un grand garçon et elle avait d’autres chats à fouetter. Garance piqua un sprint jusqu’à la station de taxi la plus proche, pria le saint patron des femmes en escarpins que les chauffeurs ne soient pas en grève, manqua se faire une triple entorse en accrochant un talon à une grille d’aération de métro, mais parvint finalement à se glisser sur la banquette arrière d’un véhicule qui n’attendait qu’elle. Elle avait une demi-heure pour rejoindre un arrondissement limitrophe, trouver le studio d’enregistrement de « Tout à vous » et se fondre dans la masse des spectateurs.

Garance prit place au troisième rang. Le plateau paraissait plus petit qu’à l’écran. Son décor aux couleurs acidulées contrastait avec le béton et les câbles des coulisses. Garance compta six caméras, pilotées par des cadreurs encasqués aux allures d’aliens.

Un homme d’une quarantaine d’années déboula comme un fou sur le plateau et gratifia le public d’un salut pour le moins cavalier :

— Ben dis donc, les gueules !

Messieurs dames, dans la famille « gros con » je demande le producteur !… Garance tourna et retourna les mots délicieux dans son esprit. « Ben dis donc, les gueules. » Voilà qui s’appelle avoir le sens de la formule, goûter les mots !

— Serrez-vous ! Encore !

Soit. Il commençait à faire chaud sous les spots. Garance lutta contre un impérieux besoin de survie lui intimant de fuir la foule odorante. Le producteur aboya de nouvelles instructions :

— Éteignez vos téléphones ! Ne parlez pas, ne bougez pas ! Et serrez-vous, bordel !

Générique de l’émission. Nicolas Dupuy fit son entrée sous les applaudissements d’un public trépignant. Pas mal du tout. Le teint un peu artificiel parce que entretenu tous les trois jours par de fortes lumières bleutées et enduit d’une épaisse couche de fond de teint, un sourire trop blanc pour être naturel – les ultraviolets sont décidément l’accessoire incontournable de l’animateur qui se respecte –, le tout emballé dans un très coûteux costume assorti à ses yeux… L’homme était séduisant, ses gestes sûrs, son sourire ravageur. Et merde ! Il venait de croiser son regard. Elle avait aussitôt baissé les yeux, afin qu’il ne la remarquât pas – comment pourrait-elle l’observer, sinon ? Mais voilà, il y avait eu contact visuel. Son cœur cognait et elle se sentit rougir... sûrement la peur de se faire repérer.

Le chauffeur de salle fit cesser les applaudissements. Et l’émission démarra. Des anonymes tous plus geignards et misérables les uns que les autres vinrent témoigner au nom de leur quart d’heure de célébrité, tandis que quelques chanteurs en mal de promotion faisaient leur play-back sans grande conviction.

Toutes les demandes de pause émanant du public furent refusées par le producteur en retard dans son planning. Garance avait soif, mais surtout commençait à mourir de faim. Dupuy, quant à lui, quittait le plateau dès qu’il en avait l’occasion. Il ne manifestait pas le moindre intérêt pour les intervenants, ne les écoutant pas plus qu’il ne les regardait. Cette journée au purgatoire n’apprendrait pas grand-chose à la psychologue, si ce n’est que Dupuy n’était pas le grand humaniste que le montage laissait entrevoir, mais un professionnel très détaché…

Non, il était hors de question qu’elle ait fait le déplacement pour rien ! Cela ne lui ressemblait pas d’être aussi peu attentive ; il lui fallait mieux se concentrer, observer et disséquer le moindre détail, ne pas se laisser distraire par le charisme du jeune homme. Il parvenait à la détourner des raisons mêmes de sa présence sur le plateau, instinctivement, malgré lui, comme s’il était entouré d’une barricade molle absorbant et phagocytant toute tentative d’intrusion dans ses pensées. Il refusait d’être percé à jour et s’en défendait à grand renfort de sourires charmeurs et de distanciation.

Garance le regarda comme une femme contemple son propre reflet, avec toute l’intransigeance et l’empathie du monde, sans concession ni condamnation. Nicolas Dupuy était une version masculine d’elle-même. Un séducteur pathologique dont le besoin compulsif de plaire était sans doute lié à quelque blessure de l’enfance et qui criait son besoin d’être aimé dans chacun de ses gestes, malgré une apparente froideur. Le détachement affiché par l’animateur suscitait la curiosité ; on avait envie de le connaître mieux, de faire partie des heureux élus ayant accès à ses pensées… Il vous forçait à faire le chemin jusqu’à lui, vous deviez vous montrer digne de l’approcher. Dupuy mettait à distance en contrôlant chaque paramètre de son environnement. Il opérait sur lui-même une censure permanente. ; les mots étaient choisis, la voix posée, le corps maîtrisé.

Lui arrivait-il de péter les plombs ? Que se passait-il alors, lorsque les vannes cédaient ? Lorsque ses propres démons, si bien muselés et tenus en laisse, s’échappaient ? Quels étaient ses exutoires ? Le parfait Nicolas Dupuy abritait-il en son sein un monstre assoiffé de vengeance ?

Quatre heures plus tard, l’animateur afficha, devant la caméra, quelques mimiques de circonstance – compassion, joie, tristesse – qui entrecouperaient les témoignages de ses invités. Le chauffeur de salle demanda aux spectateurs fatigués de taper une nouvelle fois dans leurs mains. Garance se plia au jeu de mauvaise grâce, afin de ne pas se faire remarquer par l’animateur qui n’avait pourtant plus jamais lancé le moindre coup d’œil dans sa direction.
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Dimanche matin. Garance frissonna sous la couette et tenta vainement de se rendormir : elle était bel et bien réveillée. Neuf heures et quart. Elle se leva, alluma machinalement son ordinateur, prépara son café et s’adonna à sa routine habituelle.

Elle considéra sa cinquantaine d’e-mails d’un œil distrait : des blagues envoyées par des copains désœuvrés, quelques spams et un message envoyé par un certain klausetlukas@gmail.com.

La jeune femme cliqua dessus et son rythme cardiaque s’affola instantanément. Elle coupa la musique, se mit en apnée et tritura nerveusement la souris d’une main soudainement moite. Elle relut chaque mot, décortiqua chaque phrase, en extrayant l’essence dans l’espoir d’apaiser l’angoisse acide qui la rongeait et consumait son insouciance matinale.

« Objet : mouche à merde.

Ainsi certaine psychologue trop zélée,

Comme les peu Vaillant à présent si seuls,

Pourrait bien voir arranger sa petite gueule,

Et si elle rate le coche sera châtiée. »

Garance reprit son souffle, de façon saccadée. Elle était oppressée, ses mains tremblaient. Elle cherchait vainement un indice la mettant sur la piste de l’auteur de l’e-mail. Comment savoir qui se cachait derrière ce pseudonyme usurpateur ? Comment ne pas avoir peur quand il s’introduisait jusque dans son ordinateur ? Elle ne faisait, certes, que peu de mystère de ses coordonnées personnelles, mais ce message était une véritable agression, un viol de sa sphère privée. Déstabilisée et vulnérable, elle était exposée à la folie d’un détraqué qui la prenait désormais pour cible.

Elle téléphona à Beyer, qui lui avait communiqué son numéro de portable, et lui transféra l’e-mail. Il lui assura qu’aucune piste ne serait négligée et qu’on ferait en sorte de trouver l’origine de cet envoi, mais elle ne se faisait pas d’illusion ; créer une adresse bidon depuis un cybercafé est chose aisée.

Beyer décréta qu’elle devait être placée sous la protection d’une équipe de policiers ; c’était rassurant mais pas suffisamment pour chasser sa peur. Elle n’avait personne à qui en parler puisque aucun de ses amis ne connaissait sa véritable profession. Pas de famille où se réfugier non plus. La jeune femme était seule avec elle-même, le jouet désarticulé d’un sentiment d’épouvante imprégnant le moindre pore de sa peau. Elle pouvait sentir l’odeur âcre et chaude de l’effroi, ses doigts tremblaient et elle lançait des coups d’œil inquiets au miroir de la pièce comme pour se donner du courage.

Assez ! Il fallait se secouer et oublier cette émotion paralysante, la reléguer aux oubliettes, la remplacer par une colère tout aussi justifiée et sûrement plus utile.

Garance se convainquit donc de sa propre fureur et ne s’en départit pas. Elle n’était pas une victime. Elle était le traqueur, le bourreau. Elle ferait payer à ce salopard d’avoir réussi à la terroriser.
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Nicolas Dupuy avait toujours considéré qu’une femme en colère n’en était que plus séduisante. Celle qui se tenait face à lui, dans le bureau de l’inspecteur, avait les joues légèrement rougies par l’émotion et ses yeux lançaient des flammes. Sa respiration, saccadée, animait de façon très suggestive un décolleté des plus appétissants. Elle mordillait nerveusement sa lèvre inférieure et il se demanda si elle faisait de même au paroxysme du plaisir. Il espérait le constater bientôt par lui-même. Baiser un flic devait être doublement jouissif.

Dupuy s’assit dans la même chaise qui avait accueilli son délateur, Emmanuel Morante. Il affichait une assurance crasse et avait pris le parti de s’amuser de la situation. Il aimait à se répéter que ce qui ne tue pas rend plus fort et appréhendait chaque nouvel obstacle comme une opportunité de s’améliorer. Enfant dyslexique et grassouillet, il avait servi de bouc émissaire à ses camarades de classe durant toute sa scolarité et avait quitté l’école à seize ans, dans l’indifférence générale de ses enseignants. Mais l’adolescent nourrissait des rêves de gloire à l’américaine. Il partit vers son Eldorado comme jeune homme au pair, enchaîna les petits boulots, les séances de musculation et autres interventions esthétiques, et revint en France métamorphosé, prêt à bouffer le monde de la télévision et à gravir tous les échelons qui le conduiraient au succès. Il ne dérogeait jamais à une discipline de vie quasi ascétique, rythmée par un régime sans hydrate de carbone et sa gonflette quotidienne. Il s’était fait à la force du poignet et méprisait tous les ratés qui ne savaient que se lamenter sur leur propre sort. Il croyait en la détermination et le travail. Quand il voulait quelque chose, il finissait toujours par l’obtenir. Et la fliquette qui le narguait avec sa bretelle dégringolante ne ferait pas exception à la règle.

Il aurait été difficile de la dévisager de façon plus explicite ; il la dévorait littéralement des yeux et, loin de détester cela, elle se sentait de plus en plus excitée par la présence de l’animateur. N’étant dupes ni l’un ni l’autre de la tension sexuelle latente, ils savouraient cette parade silencieuse et électrique.

Patrik voyait clair dans le jeu de ce séducteur. Et que Garance se permette de minauder comme une gamine devant ce coq aux hormones le mettait hors de lui. Non, le décevait. Et puis non, le mettait surtout en colère !

— Vous êtes bien Nicolas Dupuy, né le 13 mai 1973 à Paris et exerçant la profession d’animateur télé depuis septembre 2000 ?

— C’est exact, répondit énergiquement l’animateur.

Le vieux flic semblait agacé par sa présence. Jaloux peut-être ? Il avait sûrement des vues sur sa collègue qui méritait pourtant bien mieux qu’un flic sur le retour. Dupuy esquissa un sourire narquois.

— Vous êtes, quant à vous, l’inspecteur Vivier et…

— Commandant Vivier, le coupa sèchement Patrik.

— Commandant Vivier, veuillez m’excuser, répondit-il ironiquement. Et vous, mademoiselle ? Êtes-vous aussi gradée que votre collègue ?

En voilà un qui n’était pas déstabilisé par la situation ! Non content de la draguer ouvertement, il s’offrait le luxe de se moquer du policier ! Il aimait jouer avec le feu… ce qui lui donnait encore plus envie de papillonner avec lui !

— Je ne suis pas de la police, monsieur Dupuy. Je suis consultante dans le cadre de cette enquête.

— Consultante ! En voilà un terme précis ! railla-t-il. Dites-moi plutôt ce que ça cache ; vous êtes voyante ou psychologue ? Si vous me permettez de faire la distinction, bien sûr !

L’animateur était décidément loin d’être stupide…

— Psychologue, mais méfiez-vous de mon intuition, monsieur Dupuy, vous pourriez être surpris !

— J’adore être surpris. Quant à vous, méfiez-vous de ma connaissance de la psychologie, mademoiselle ?…

— Hermosa. Garance Hermosa.

Voilà que je me prends pour James Bond !

— Hum ! Tout un programme… qui me fait hésiter entre Bons baisers de Paris et La Psy qui m’aimait, plaisanta-t-il.

— Je vois que vous connaissez vos classiques, répondit-elle en levant un sourcil.

— Et je sais m’en dégager pour être au final très atypique…

Garance humecta ses lèvres machinalement. Elle était en train de rentrer dans son jeu. Toutes ses alarmes se déclenchèrent. Mais comment se détacher d’une fascination mutuelle ? Qu’il était frustrant de devoir renoncer au plaisir de jouer avec un alter ego qui avait du répondant !

— Atypique au point d’éliminer des rivaux ?

— Des rivaux, non. Des ennemis, cela se discute, la provoqua-t-il.

— Monsieur Dupuy, je vous rappelle que tout ce que vous dites sera consigné dans un procès-verbal, intervint Patrik.

— Monsieur le commandant, je vous rappelle que vous ne m’avez pas encore interrogé sur mon alibi et qu’il se trouve que j’en ai un !

Patrik avait une furieuse envie de lui écraser son poing sur le nez.

— Très bien. Puis-je vous demander où vous étiez le soir du meurtre ?

— Puisque vous insistez, s’amusa l’animateur. Sachez que j’étais dans le lit d’une amie.

— Chez vous ?

— Non, monsieur. Chez elle.

— Nous allons vérifier. Quel est son nom, s’il vous plaît ?

Silence. Très long silence. Nicolas Dupuy leva les yeux au ciel et éclata de rire.

— Oh ! c’est ennuyeux ! Sandrine ? Caroline ? Jessica ? Je ne m’en souviens pas… Il faut dire qu’elle était loin d’être inoubliable ! Mais je peux vous dire où elle habite, dit-il en regardant Garance avec insistance.

La jeune femme ne releva pas. Patrik nota l’adresse.

— Monsieur Dupuy, vous n’avez pas l’air de bien saisir la gravité des faits. Nous sommes au courant de cette altercation avec les frères Vaillant lors de laquelle vous avez proféré des menaces de mort à leur égard. Il serait donc plus raisonnable de ne pas prendre mes questions à la légère. Vous ne semblez, en outre, guère affecté par le meurtre dont ils ont été victimes…

Garance trouvait Patrik maladroit. Comment pouvait-il manquer à ce point de subtilité face à un tel interlocuteur ?

— Je ne les pleurerai certainement pas. C’étaient les pires salopards que j’aie jamais rencontrés. Je me réjouis que le monde soit enfin débarrassé d’eux et j’espère même qu’ils ont souffert. Leur assassin mériterait le Nobel de la paix !

— Que vous ont-ils fait pour que vous les haïssiez à ce point ? l’interrogea Garance.

Pour la première fois depuis le début de l’entretien, l’animateur sembla hésiter. Il se gratta le front, prit une longue inspiration et répondit :

— Ils ont tué ma petite cousine.
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Voilà qui devenait intéressant ! Dupuy savait ménager ses effets.

— Tout a commencé il y a moins d’un an, reprit l’animateur. Ma cousine avait trouvé un poste de maquilleuse pour « Le miroir aux alouettes ». Elle se faisait une joie d’approcher ses idoles, de les toucher, de sentir leur parfum… Vous savez, nous autres vedettes du petit écran déclenchons de véritables passions et Johanna avait une âme de midinette. Elle était à la fois naïve et entière. Elle prenait tout pour argent comptant et se faisait souvent avoir par les garçons. C’était une jeune femme vive, enjouée et profondément bonne. Je l’aimais comme une sœur. Je n’ai pas eu de sœur.

Il sortit un paquet de cigarettes de son blouson et en porta une à sa bouche.

— Il est interdit de fumer, lui assena le commandant.

— Je vois, répondit-il en jetant rageusement la cigarette sur le bureau du policier.

Il était manifestement fébrile. Fébrilité sincère ou trafiquée ?

— Ma cousine, continua-t-il, venait de se faire larguer pour la énième fois quand elle a commencé à maquiller les frangins. Elle était particulièrement dévastée car elle s’imaginait déjà mariée avec trois gamins, alors que le mec la trompait à tour de bras. Bref, ça n’allait pas fort et les jumeaux ont flairé l’odeur du sang, de la vulnérabilité. Ça aura réveillé leurs instincts de charognards. J’ignore pourquoi ils ont fait ça. Pourquoi elle ? Était-ce par jeu ? Par défi ?

— Fait quoi ? demanda Garance.

— Ils l’ont séduite. Ils l’ont écoutée se lamenter, lui ont témoigné une amitié dont ils étaient pourtant incapables – mais elle y a cru. Tu parles ! Ils l’ont même invitée chez eux, lui ont fait découvrir des morceaux de jazz, l’ont fait participer à leurs rituels débiles.

— Quel genre de rituels ? demanda Garance.

Le jeune homme se rongeait nerveusement les ongles.

Garance se demanda s’il était vraiment aussi angoissé qu’il le semblait et se dit qu’elle prenait décidément beaucoup de plaisir à cet entretien, ô combien stimulant !

— Je ne sais pas trop. Mais ils étaient visiblement pétris d’habitudes. Ils mangeaient à heure fixe, dans des conditions très contrôlées. Ils l’encourageaient d’ailleurs à perpétrer leurs rites chez elle.

— Vous voulez dire perpétuer, le corrigea Garance que le lapsus intrigua.

— Oui. Pardon. C’est un lapsus. Mais je les considère comme des criminels, ceci explique sans doute cela.

— Sans doute… Vous êtes effectivement calé en psychologie…

Avait-il simulé ce lapsus ? Était-ce une manœuvre habile pour les convaincre de son innocence et de l’abjection des victimes ?

— Pas besoin d’être Freud pour savoir ce qu’est un lapsus et pour l’interpréter, ironisa-t-il. Bref, Johanna était très flattée et prête à tout pour leur prouver sa reconnaissance et sa loyauté. Elle leur était complètement dévouée et était persuadée que leur rendre service équivalait à s’aider elle-même. J’ai bien essayé de la mettre en garde contre ce que j’estimais être de la manipulation, mais critiquer ces deux bâtards revenait à la critiquer : elle prenait les attaques personnellement. Ma cousine ne disait plus « ils » mais « nous ». Elle leur vouait un véritable culte.

— Ce n’est plus du dévouement mais de la dévotion, intervint Patrik.

— Exact. Quelles que fussent leurs exigences, elle y répondait.

— Elle ne s’opposait jamais à eux ? demanda Garance.

— Non. Tout ce qu’ils infligeaient à Johanna lui semblait justifié. Klaus et Lukas lui ont complètement lavé le cerveau. Ils lui ont fait faire des choses aux antipodes de sa personnalité.

Garance ne savait pas quoi penser de ce témoignage. Toutes les étapes de la persuasion coercitive étaient énoncées les unes après les autres. Dupuy le savait-il ? Pouvait-on accorder le moindre crédit à ce récit ou n’était-ce là que manipulation ?

— Quel genre de choses ? demanda Patrik.

— Johanna était devenue monothématique : seuls les jumeaux comptaient et personne ne supportait la comparaison. Sa joie de vivre avait disparu, elle vivait repliée sur elle-même. Enfin, elle s’est surtout repliée sur eux en s’oubliant totalement, convaincue de n’être qu’une pauvre merde loin de leur rayonnement… Ils l’humiliaient constamment, se moquaient d’elle, la traitaient d’idiote, lui disaient qu’elle était laide. Parallèlement, ils l’ont incitée à couper les ponts avec ses proches, affirmant que ses amis étaient des ratés dont elle devait s’affranchir…

— Quel genre de choses ? répéta la psychologue.

Nicolas Dupuy soupira. Il planta son regard dans celui de la jeune femme sans qu’elle parvienne à y déceler la moindre trace de fourberie.

— Ils avaient une sexualité à part. Je n’ai rien contre ça, bien au contraire, insista-t-il sans quitter Garance des yeux. Mais ce n’était pas le trip de ma cousine. Ils l’ont emmenée dans des clubs…

Il marqua une pause, fit craquer ses doigts et reprit :

— Les jumeaux étaient très branchés SM. Ils l’ont emmenée dans des endroits assez trash et l’ont « offerte » à des types dégueulasses qui l’ont bousillée. Physiquement et psychologiquement.

— Elle vous l’a raconté ? demanda Garance en se craquant les doigts à son tour.

— Johanna s’est confiée à moi, sur la fin. Elle n’en pouvait plus, se sentait sale. Je l’ai suppliée d’arrêter ces jeux malsains, de se préserver. Mais elle ne voulait rien entendre.

— Pourquoi ? demanda Patrik.

Nicolas Dupuy esquissa un sourire désabusé.

— Mais parce que, entre-temps, l’un des deux salopards lui avait joué la comédie de l’amour… sans jamais l’avoir touchée ! Lukas a prétendu qu’il attendait que son « éducation » soit parfaite et que, quand elle serait digne de lui, ils pourraient vivre leur amour au grand jour, avec la bénédiction de son dégénéré de jumeau. Et cette idiote l’a cru ! Elle était complètement fascinée, comme toute proie devant son bourreau, et si complètement dépendante d’eux ! Elle n’a pas compris qu’elle n’était qu’un divertissement éphémère…

— Mais vous, oui ? demanda Garance.

— Moi, oui. C’était évident. Ces types-là étaient incapables d’éprouver le moindre sentiment ! Ils ont voulu voir jusqu’où ils pouvaient aller avec elle. Ils l’ont brisée sans aucun état d’âme !

— Comment l’ont-ils brisée ?

— Je ne sais pas, répondit-il, d’un ton las. Ils ont dû l’humilier une fois de trop. Elle m’a appelé ce soir-là. Elle sanglotait, je ne comprenais rien. Elle ne pouvait que répéter « je n’en peux plus ! je n’en peux plus ! ». Je lui ai demandé où elle était mais elle ne m’a pas répondu. Elle a raccroché. J’ai foncé chez elle mais elle n’y était pas. Sa voiture a été retrouvée le lendemain, en province. Elle avait eu un « accident ». Elle est morte sur le coup. À vingt-trois ans. Ni Klaus ni Lukas ne sont venus à son enterrement. J’ai appris quelques semaines plus tard qu’ils plaisantaient de sa mort et je ne l’ai pas supporté. Alors, non, quand je les ai vus se pavaner lors de cette soirée, il y a six mois, je n’ai pas réfléchi ! J’ai foncé sur eux pour les tuer, casser leur belle gueule de sales petits enfoirés.

— Et vous avez attendu d’être seul avec eux pour passer véritablement à l’acte et les massacrer ? demanda Patrik.

— Je ne les aurais pas menacés devant témoins si j’avais vraiment eu l’intention de les tuer ! Réfléchissez deux secondes !

— Je vais même réfléchir quatre secondes, intervint Garance, et faire l’hypothèse que les menacer en public vous préservait d’une accusation de meurtre…

— Vous me brisez le cœur, Garance, et vous me flattez en même temps… Êtes-vous toujours aussi cruelle avec les hommes ? demanda-t-il, charmeur.

— Je vous prie de ne pas utiliser mon prénom, monsieur Dupuy, répondit-elle sèchement. Vous aviez visiblement toutes les raisons de les tuer.

Décidément, elle lui plaisait ! Il se ferait un plaisir d’inverser ce rapport de domination qu’elle venait d’instaurer… une fois au lit avec elle.

— Chère mademoiselle, tuer, c’est prendre le risque de se faire arrêter et je tiens trop à ma liberté pour risquer de la perdre ! Je suis un égoïste, un jouisseur… et comment jouir en cage ?

— Arrêtez les violons, monsieur Dupuy, vous n’y êtes pas encore, plaisanta Garance, malgré elle.

— Non, mais je suis suspect ! s’offusqua-t-il.

— Effectivement, répliqua Patrik. Le moins que l’on puisse dire, c’est que vous vous réjouissez de leur mort.

— Et alors ? Je ne suis pas hypocrite ! C’étaient des serpents séducteurs et sadiques. Ils étaient cruels, vides et froids, alors non, je ne vais pas pleurer ces connards immoraux !

— Parce que, bien évidemment, votre moralité est exemplaire ! dit Garance.

Il esquissa un sourire irrésistible. Elle y répondit, convaincue qu’il saisirait la perche qu’elle lui tendait.

— Je me qualifie plutôt d’amoral, jeune fille. Où est le bien ? Qu’est-ce que le mal, si ce n’est un ensemble d’interdictions énoncées pour protéger le peuple de lui-même ?

— Personne n’est au-dessus de ces règles, coupa le commandant énervé par ces poncifs.

— Je ne m’estime pas au-dessus. Je suis en dehors, c’est tout. Et ce n’est pas répréhensible en soi.

— Tant que vos actes ne vont pas dans le sens de vos propos.

— Mes actes me regardent…

— C’est ce que nous verrons. Je vais vérifier cet alibi. Merci de rester à disposition, aboya-t-il presque.

— Mais bien sûr, monsieur l’agent. Puis-je prendre congé ?

— Faites.

Nicolas Dupuy déplia ses longues jambes et salua le commandant d’un signe de tête moqueur. Il tendit la main à Garance qui la serra volontiers.

— Je reste à votre entière disposition.

Garance n’échappa pas tout de suite à l’emprise du jeune homme. Elle retira finalement sa main, sans rien laisser paraître du trouble qu’elle était parvenue à maîtriser au fil de la discussion.

— À bientôt, répondit-elle simplement.
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N’ayant nullement envie de supporter la jalousie évidente du commandant, Garance s’était enfuie de son bureau à peine une minute après le départ de l’animateur, pour s’entretenir une petite heure avec le commissaire Beyer avant de se terrer chez elle. Elle était tiraillée entre des sentiments contradictoires. De la peur suscitée par le mail de la veille au désir qu’elle éprouvait pour Nicolas Dupuy, en passant par la culpabilité de rentrer si bêtement dans son jeu de séduction.

(suite du rapport sur les jumeaux Vaillant)

3. Persuasion coercitive :

Cette technique est un processus d’influence visant à obtenir chez un individu une révision de ses croyances ou une modification de son comportement. Cette méthode est utilisée essentiellement lors du recrutement de nouveaux adeptes par des sectes, ou lors de ce que l’on appelle traditionnellement un « lavage de cerveau ».

Une fenêtre surgit sur son écran. PV2007 vous a ajouté à sa liste de contacts. Autoriser ce contact à me voir quand je suis connecté (e)…

Garance autorisa Patrik à communiquer avec elle via MSN.

PV2007 : Tu es là ?

Profileuz : Oui. Salut.

PV2007 : Bien remise de tes émotions ?

Profileuz : Quelles émotions ?

PV2007 : Dupuy a l’air de te plaire.

Profileuz : Idiote que je suis ! Je pensais que tu faisais référence aux menaces dont j’ai fait l’objet.

Garance se remémora le message envoyé sur sa boîte mail et sentit des hectolitres d’acide se déverser dans son estomac. Il fallait qu’elle extériorise sa peur et se venger sur Patrik pourrait y contribuer. De plus, il lui ficherait sûrement la paix avec son rival si elle le faisait culpabiliser…

PV2007 : Aussi. Je suis maladroit. C’est d’ailleurs pour cela que je te contacte sur msn ; je me faisais un sang d’encre !

Profileuz : Pourquoi ?

PV2007 : Je n’arrive pas à te joindre par téléphone.

Profileuz : Normal, je l’ai coupé pour être tranquille.

PV2007 : Au vu des circonstances, c’est de l’inconscience !

Profileuz J’avais besoin de me retrouver seule avec ma peur. De toute façon je n’ai personne à qui en parler.

PV2007 : Mais si, je suis là !

Garance continuait son rapport en parallèle…

La persuasion coercitive comporte différentes phases :

— Séduction de la victime. Le discours employé met l’autre en confiance, fait tomber ses défenses.

La personne se sent valorisée, comprise, flattée d’être mise dans la confidence.

— Le manipulateur tend à faire disparaître les frontières entre lui et sa victime qui fait de moins en moins la distinction entre lui et son « gourou ».

PV2007 : Une idée de l’identité de l’auteur ?

Profileuz : Aucune. Ça peut être n’importe qui. Tu sais, Patrik, dans nos métiers nous sommes forcément la cible de détraqués. Mais cela ne doit pas nous décourager pour autant.

PV2007 : Je suis flatté que tu emploies ce « nous » alors que tu m’as si facilement tenu à l’écart de ton petit jeu de séduction ce matin !

— Du dévouement à la dévotion, la victime se démène de plus en plus pour obtenir l’approbation – ultime récompense – de son tortionnaire. Celui-ci devient de plus en plus exigeant ; il use de récompenses visant à renforcer les comportements désirés chez sa victime et abuse de punitions disproportionnées et injustes pour lui faire abandonner les comportements qui lui déplaisent.

Profileuz : Ah non ! Pas de scène ! Je ne supporte pas les gens possessifs et si tu vas dans cette direction, ce sera seul : je me déconnecte !

PV2007 : Non, attends, s’il te plaît ! Je cherche juste à te protéger.

— Il devient de plus en plus difficile à la victime de contester les opinions et positions de son « gourou », préférant se convertir à ses idées plutôt que d’entrer en opposition avec lui. C’est à proprement parler l’instant T où intervient ce qu’on appelle la « conversion » ; l’individu adhère aux théories du gourou, les fait siennes. Son engagement s’en trouve renforcé. Il lui sera difficile de faire machine arrière.

Profileuz : Effectivement. D’autant que toi et moi avons réussi à instaurer une belle complicité et ce serait dommage de tout gâcher pour si peu.

PV2007 : Et cette complicité me flatte.

Profileuz : Merci, Patrik. Écoute, je dois te laisser car j’ai un rapport à compléter. Je te l’envoie dès qu’il est terminé, d’accord ?

PV2007 : D’accord. À bientôt.

Profileuz : Biz.

— Le manipulateur « capte » sa victime. Il se l’approprie, l’isole socialement et dénigre son environnement précédent. Coupé de tout autre contact, la victime n’en est que plus manipulable.

— La victime, régulièrement humiliée – moqueries, cruauté, fréquents dénigrements –, a une très faible estime de soi. En parallèle, elle développe une fascination grandissante pour son bourreau dont elle devient complètement dépendante.

— À ce stade-là, on remarque la disparition de tout libre arbitre. La victime, brisée psychologiquement, est l’outil, le bras armé, le jouet de son gourou.

Il semble que les frères Vaillant étaient coutumiers de ce genre de méthode, qu’ils ont mise en pratique avec la cousine de Nicolas Dupuy, bien qu’il soit difficile de déterminer si c’était instinctif ou travaillé. Ce nouvel élément vient renforcer la thèse de personnalités perverses.

Il serait intéressant de découvrir quels facteurs les ont amenés à développer cette structure de personnalité.

Vous vous croyiez les maîtres du monde, intouchables et tout-puissants… marionnettistes de génie d’esprits faibles et manipulables. Les défaillances des autres vous rassuraient, vous maintenaient dans l’illusion salvatrice d’être invulnérables : mais par quoi aviez-vous peur d’être blessés ?

Garance soupira. Elle avait du mal à chasser l’image de l’animateur de ses pensées. Impossible de savoir s’il était sincère ou si tout chez lui était faux… un peu des deux sans doute. Ce dont elle était sûre, c’est qu’il y avait attirance réciproque… très réciproque. Mais il était très suspect.

Et très attirant.

Elle s’empara de son carnet d’adresses et composa son numéro. Tant pis pour l’éthique. Et puis elle pourrait toujours justifier ses actes comme un moyen de lui soutirer des informations. Il décrocha. Elle lui fixa rendez-vous dans un pub de son quartier. Ils se verraient à vingt heures. D’ici là, elle aurait pris une douche, se serait enduit le corps d’une crème à la vanille, se serait parfumée, maquillée, aurait choisi sa lingerie avec soin, de même que ses vêtements. Nul doute qu’il finirait dans son lit. Une évidence que c’était une connerie. Mais les hormones avaient parlé.
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Avait-il été surpris par le coup de fil de Garance ? Non. Croyait-il vraiment qu’elle souhaitait en savoir plus sur Johanna ? Non plus. Il connaissait bien le pub des Grands Boulevards où elle lui avait donné rendez-vous. La lumière était tamisée, la musique présente sans être envahissante et les sièges très confortables.

Il arriva en avance pour être sûr d’être bien placé. Il avait choisi un canapé en cuir tout au fond de la salle, dans l’intimité d’une pénombre complice, d’où il pourrait la voir arriver.

Il ne fut pas déçu.

Elle le repéra immédiatement et s’avança vers lui, de sa démarche féminine et assurée. Elle le salua d’un sourire, sans rien dire, déboutonna lentement son manteau, du bas vers le haut, sans le quitter des yeux. Lui, fermement calé sur son siège, jambes croisées, décontracté, la fixait avec envie, un bras posé sur le dossier, un doigt dans la bouche qu’il suçotait avec gourmandise plus qu’il ne le rongeait.

Le manteau tomba jusqu’à ses mains. Elle le jeta sur un siège. Elle était vêtue d’une robe noire faussement sage aux bretelles fuyantes – décidément, il adorait ses épaules – et arrivant jusqu’aux genoux. Il se demanda si elle portait des bas, un porte-jarretelles, une culotte ? Il la déshabillait du regard, sans vergogne, et elle aimait ça.

Elle s’assit face à lui. Croisa les jambes et commanda un verre de vin blanc. Elle était un peu maquillée. Plus que ce matin. Ses lèvres brillaient. Il voulait les goûter.

— Tu es superbe.

— Merci.

Pas la peine de s’offusquer de ce tutoiement. Qui aurait été dupe ?

— Remarquable…

— Remarquée en tout cas ! C’est la robe…

— Même sans la robe, ce que j’espère bien voir, plaisanta-t-il. Même vêtue d’un jean et d’un pull, comme l’autre jour pendant l’enregistrement de l’émission.

Garance accusa le coup.

— Tu m’as vue ?

— Tu étais aussi discrète qu’un troupeau d’éléphants dans un magasin de porcelaine, se moqua-t-il.

— Tu exagères. J’étais juste la seule nana baisable du public, c’est pour ça que tu m’as remarquée, répondit-elle, vexée, en faisant la moue.

— L’instinct du chasseur, répliqua-t-il d’un ton énigmatique.

— Ai-je l’air d’une proie ? lui lança-t-elle d’un air de défi.

— Exactement le type de proie que j’aime chasser.

Garance frissonna malgré elle. Il lui faisait beaucoup d’effet. Elle prit un air gêné mais mutin qui serait irrésistible. Il se pencha vers elle, par-dessus la maudite table qui les séparait, et lui demanda tout doucement afin qu’elle se rapproche :

— Tu as faim ?

— Très, répondit-elle dans un souffle.

Ils commandèrent donc. Le repas fut agréable, bien que peu gastronomique. Nicolas s’ouvrit à elle sur son enfance, son séjour aux États-Unis, son ambition, ses premières années dans le monde du show-business. Ils parlèrent de musique et de cinéma. Elle se touchait régulièrement le cou, il se caressait les lèvres en scrutant ces bretelles qui ne tenaient pas en place et dénudaient les épaules rondes de Garance.

— Je prendrais bien un thé, déclara-t-il, en captant son regard.

— Tu veux en commander un ?

— Chez toi !

Le ton était sans appel. Elle sourit, se leva, prit son manteau, et lui fit signe de la suivre. Ils marchèrent côte à côte sur les quelques mètres qui les séparaient de chez elle. Il ne la toucha pas, ni même ne l’effleura.

Faire monter le désir d’un cran…

Ils arrivèrent devant l’ascenseur. Elle n’habitait qu’au deuxième étage mais il aurait été stupide de se priver de cette promiscuité. Minuscule, l’engin ne pouvait contenir plus de deux personnes… et encore, des personnes très intimes. Garance faisait face à Nicolas qui lui souriait sans rien dire, conquérant, sûr de lui…

— J’adore ton ascenseur… mais il est très… énervant.

L’appareil s’immobilisa.

Garance sortit de l’appareil, ouvrit la porte d’entrée et invita l’animateur à se rendre au salon… pendant qu’elle s’occuperait du thé. Elle prit volontairement son temps pour l’agacer un peu plus. Il patienta jusqu’à ce que le breuvage fût prêt. Puis ils s’assirent dans le canapé, l’un à côté de l’autre, et burent en silence. Lentement. Trop au goût du jeune homme. Après plusieurs minutes d’un silence pesant, Garance, un brin sadique, se leva pour en préparer un autre. Il se dressa d’un bond et l’attrapa par la main.

— Je m’en fous de ton thé.

— Ah bon ? tu es sûr ? minauda-t-elle.

— Oui, je suis sûr, répondit-il dans un souffle.

Il la poussa gentiment contre le mur et l’embrassa. Goûta d’abord ses lèvres, doucement puis de plus en plus passionnément. Il bloquait encore une de ses mains et elle s’abandonna complètement sous ses baisers. Il promena sa main droite sur le corsage de la jeune femme, caressa sa gorge avec insistance d’un pouce de plus en plus pressant. Il enserra alors son cou et serra doucement tandis qu’il l’embrassait plus profondément. L’air manquait à Garance, il serra encore un peu puis relâcha la pression. Le regard de Nicolas avait changé. Le désir l’assombrissait.

Elle s’approcha de lui, voulut le toucher, le caresser. Il la plaqua avec plus de force contre le mur, et lui susurra d’une voix rauque :

— C’est moi qui fixe les règles.

Elle ne répondit rien. Trop excitée par la situation pour lutter contre ses pulsions et celles de son partenaire.

Il la caressa, ne perdant pas une miette de ses réactions, soucieux de la conduire au paroxysme du désir. Il baisa son cou, le mordit, l’étrangla. Il la déshabilla lentement, admira son corps et dénuda le sien. Il la porta jusqu’à la table, l’assit dessus, lui écarta les jambes et la pénétra violemment, d’un coup sec qui lui arracha un cri. Ils s’accordaient parfaitement en une danse animale dont la parfaite synchronicité leur arrachait des cris de plaisir. Il la contraignit, lui tint les mains ou les jambes, et lui fit l’amour, sans répit, sans pitié, avec une infinie douceur ou une brusquerie bestiale, mais toujours pour la porter vers des sommets plus vertigineux, des sensations à la limite du supportable.

Ils avaient terminé leur folle course dans son lit, avaient joui encore et encore. Il la couvrait à présent de baisers. Elle avait rendu les armes, tout à sa jouissance, trop comblée pour empêcher ces manifestations de tendresse. Il fallait qu’elle le vire. Ne pas dormir avec lui. Ne pas laisser l’ocytocine, cette terrible hormone de l’attachement, faire sa sale besogne. Passer du temps avec son amant après l’amour et dormir avec lui, c’était prendre le risque d’en tomber amoureuse. Et il lui serait si facile de tomber amoureuse de Nicolas…
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Journal,

Quand j’étais enfant, je pensais que je pourrais me faire émanciper à treize ans. Ça fait donc un an que je devrais être libre et ce n’est pas le cas.

Roxy nous a quittés. On aurait pu s’en douter. Il parlait de moins en moins et traînait souvent dehors ces derniers temps. Il rentrait tard. Il a peut-être rencontré quelqu’un ? Je crois que c’est ça. Quelqu’un de mieux que moi. Quelqu’un qui sait mieux faire. Il est parti sans rien dire. Il n’est pas rentré un soir. Il n’a pas donné d’explication, pas écrit de lettre. Rien. Il a disparu dans le néant et je crois que je ne le reverrai jamais. Je l’envie.

J’ai peur que pour moi ça n’arrive jamais. Peur d’être pour toujours à la merci de ma mère et le jouet de la fatalité. Je ne fais rien de ma vie et je ne vois pas comment m’en sortir. Est-ce que je le mérite seulement ? Et puis que ferais-je de cette vie qui n’est rien ? Je ressens un immense vide en moi. J’ai parfois envie de me suicider mais je crois que j’aimerais d’abord la tuer. Lui faire payer la souffrance, la merde et le sang. Les pleurs aussi, même si ça fait bien longtemps que mes yeux sont secs.

Titi pleure souvent, lui. Il est faible. La preuve : il est resté ici. Il aurait aussi bien pu partir, faire preuve d’un peu de fierté, de bravoure. Mais non. Il est resté. Il restera toujours. Il me l’a dit. Il dit même que c’est à cause de moi, pour me protéger parce qu’il m’aime. En vérité c’est un lâche. Je méprise les lâches.

Il m’arrive de le frapper. C’est drôle la vie ! La première fois c’est arrivé parce qu’il me repoussait. Je n’ai pas supporté alors je lui ai mis une baffe. Il a été tellement surpris qu’il n’a pas réagi. C’est ce qui a tout fait basculer. Je pensais pas que ça pouvait être aussi facile. J’ai continué, de plus en fort, je lui ai mis des coups de poing. Il s’est recroquevillé par terre en criant « arrête ! ne fais pas ça ! ne deviens pas comme nous ! » mais j’ai continué, laissant exploser ma rage et plus je tapais, plus il criait… et plus j’avais envie de lui faire du mal ! C’était jouissif et effrayant en même temps. Je n’ai jamais ressenti un tel sentiment de puissance. C’est comme quand il y a de l’orage dehors. Je n’ai cessé que lorsqu’il s’est tu. Quand il n’y a plus eu le moindre son, le moindre cri, le moindre pleur.

Puis plus rien n’a plus été comme avant. J’ai pris le dessus. C’est moi qui m’introduis dans sa chambre à présent. Il a l’air si misérable le pauvre ! Il me ferait presque pitié. Il dit que c’est normal qu’il paye pour ce qu’il m’a fait. Moi je m’en fous de ce qu’il a fait. Je ne vais pas chercher aussi loin. Ça me fait juste du bien d’avoir un bon chienchien. Il fait tout ce que je veux, quand je veux, comme je veux.

J’ai plus de respect pour Roxy qui a réussi à se barrer. Quant à la mère… eh bien elle continue à cuver et à toucher sa pension. Donc ça va, elle peut encore servir.
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Donc il partit. Non sans avoir déploré qu’elle s’entête à se planquer derrière sa carapace. Mais il comprit. Et la laissa. Il espérait la revoir. Elle souhaitait dormir. Elle s’était peu confiée, voire pas du tout. Leurs échanges étaient restés superficiels en ce qui la concernait. Il ne s’en rendait compte que maintenant, à la lumière crue des réverbères. Il ne s’était pas méfié. Elle n’avait rien donné. Juste pris. Arraché ses confidences, aspiré son énergie vitale. Elle qui semblait si fragile entre le sommeil et la veille, si peu armée contre les mauvais rêves que son métier devait induire. On avait envie de la protéger. Le sentiment était rare chez lui. Elle avait eu raison de le chasser. Il aurait pu tomber amoureux de ce fantôme.

Garance se réveilla aux aurores, sans réveil ni coup de fil. Elle s’étira comme un chat et constata, mitigée, que Nicolas était parti. Aurait-elle préféré qu’il reste ? Elle soupira. Rejeter encore et toujours, ne pas s’attacher…

Une angoisse indicible l’étreignit. Elle l’attribua aux événements récents ; le meurtre, l’e-mail… ainsi qu’à la culpabilité d’avoir couché avec un suspect. Elle alla préparer son café et sourit en passant devant les deux tasses vides, posées sur la table du salon. Elle sentait encore l’empreinte de l’homme en elle, qui palpitait et lui rappelait la nuit torride qu’ils avaient passée, ses mains, son torse, sa chaleur... L’angoisse revint tandis qu’elle se versait du café.

Nicolas…

Quelque chose clochait.

Garance s’installa devant son ordinateur et commença à taper.

Profil de Nicolas Dupuy

Éléments notables :

Nicolas Dupuy est un séducteur. Il aime capter l’attention de l’autre et le manipuler, prendre l’ascendant sur lui. Il recherche le contrôle et s’impose une discipline de fer – on n’obtient pas un tel physique sans effort –, son corps lui obéit. Il a besoin de dominer. Dans son travail, les autres sont des pions qui servent ses intérêts. Au lit, il doit soumettre sa partenaire, avoir le dessus.

Garance se remémorait la nuit précédente avec délices quand la sonnerie de son mobile la ramena à la réalité.

— Oui ?

— Déjà réveillée ? Tu es tombée du lit ?

La voix chaleureuse de Patrik laissait présager une bonne nouvelle.

— En quelque sorte… Que me vaut le plaisir d’un appel si matinal ?

— Nous avons vérifié l’alibi de Dupuy. Il ne tient pas ; sa prétendue maîtresse nie l’avoir reçu chez elle le soir du meurtre.

Le sang de Garance se glaça.

— Tu en es sûr ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

— Absolument. Mon groupe est déjà en route pour le serrer chez lui. On le fout en garde à vue. Ah oui, au fait ! Dany Rioland vient nous rendre visite cet après-midi. Je l’ai convoquée pour qu’elle m’en dise plus sur les désirs d’indépendance de nos siamois préférés. Je peux compter sur ta présence ?

— Bien sûr, répondit Garance, comme un automate. Quelle heure ?

— Quinze heures.

— Très bien, j’y serai. À plus.

Garance raccrocha, sonnée, et tenta de retrouver le fil de ses pensées.

(suite rapport)

Dominateur. C’est un étrangleur. La strangulation est une paraphilie assimilable au sadisme.

Il a pourtant été attentif à mon plaisir. Un véritable sadique s’en serait moqué. À moins qu’il n’ait joué cette comédie pour me mettre en confiance ?

Nicolas Dupuy se moque parfaitement des gens. Ses maîtresses sont interchangeables ; il en oublie jusqu’au prénom.

Il revendique une certaine amoralité et la spontanéité de ses réactions (manque de nicotine, provocation des jumeaux lors d’une soirée) pose question. En outre, il ne prétend pas être à l’abri de pulsions meurtrières.

Une certaine admiration a pu transparaître lorsqu’il relatait les méfaits des jumeaux… et force est de constater qu’ils ont des points communs.

Ces éléments laissent entrevoir une personnalité de type pervers.

Décidément, je suis tombée sur un nid !

Garance referma sa page Word. Son rapport ne la satisfaisait pas. Elle manquait cruellement d’objectivité et ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même ! Son malaise ne se dissipait pas. Elle ne saisissait pas pourquoi.

Sa petite mécanique analytique se mit en route ; elle passa en revue toutes ses rencontres, directes et indirectes, avec le bel animateur. De l’émission où elle avait cru passer inaperçue à leur rendez-vous clandestin, sans oublier son audition dans le bureau de Patrik… Rien, en dehors de ce problème d’alibi, ne justifiait son inquiétude. Elle devait être complètement parasitée et ébranlée par…

… l’e-mail !

Elle l’avait reçu le lendemain du tournage de l’émission de Nicolas ! Alors que, de son propre aveu, il l’avait remarquée dans le public. Lui aurait-il dit s’il en avait été l’auteur ? Ou était-ce là une manœuvre destinée à semer la confusion dans son esprit ?

Dany Rioland était déjà arrivée. Un officier conduisit Garance dans le bureau du commandant. Elle s’assit à côté de l’agent qui étira ses lèvres en une grimace presque avenante.

— Mademoiselle Hermosa, c’est toujours un plaisir !

Madame Rioland, toujours aussi mielleuse, à ce que je vois !

— Madame, se contenta-t-elle de répondre.

— Madame Rioland m’expliquait qu’il y avait de l’eau dans le gaz entre Klaus et Lukas, résuma Patrik.

— Disons, reprit l’agent, qu’ils auraient voulu être aimés indépendamment l’un de l’autre, mais ce n’était pas possible ! Ils ne pouvaient exister médiatiquement qu’au travers du couple gémellaire.

« Aimés » ; voilà un terme incongru et loin d’être anodin qui émut Garance un instant : les jumeaux avaient vraiment des personnalités complexes !

— Comment se manifestait ce désir d’émancipation ? demanda Garance.

— Ils envisageaient de faire carrière séparément et l’avaient fait savoir dans le métier. Les quelques propositions reçues jusque-là étant, de mon point de vue, loin d’être mirobolantes.

— C’est, en tout cas, ce que vous aviez intérêt à leur faire croire, corrigea Garance.

Vous étiez donc condamnés à ne faire qu’un. À n’être qu’un phénomène de foire lucratif dont il vous était interdit de vous éloigner. Vos identités niées, comment survivre à cette violence ? Comment canaliser la haine de son reflet de chair afin qu’elle ne vous détruise pas ? Aviez-vous d’autre solution que de retourner votre agressivité contre le reste du monde ?

Dany Rioland baissa la tête et acquiesça.

— Et si c’était à refaire, je le referais sans hésiter car ils auraient eu bien moins de succès individuellement. Il était de mon devoir de protéger leur carrière.

— Et surtout vos bénéfices ! compléta Patrik. Vous n’auriez pu conserver les deux contrats le cas échéant et vos gains auraient été divisés par deux.

— C’est vrai, admit-elle. Mais vous n’allez tout de même pas me reprocher de vouloir faire du profit !

— Sauf si vous les avez tués pour cela…, répondit Garance, excédée.

— Madame Rioland était bien chez elle à l’heure du meurtre, intervint Patrik. Les caméras de surveillance de son immeuble ont enregistré son arrivée, accompagnée d’un jeune homme qui a, lui aussi, confirmé son alibi.

Garance sourit intérieurement. Il était plutôt de bon augure de constater que l’agent parvenait encore à se taper des petits jeunes… à moins que ce ne soit l’appât du gain qui ait attiré le bellâtre dans son lit ?

— Madame Rioland, reprit le commandant, savez-vous ce qui a poussé les jumeaux à ruiner la carrière d’Emmanuel Morante ? Avaient-ils des raisons de lui en vouloir ?

— Je savais qu’ils lui en voulaient terriblement à cause d’une phrase malheureuse qu’avait eue Emmanuel dans une émission radio. Le journaliste avait évoqué une émission de Klaus et Lukas, lors de laquelle un ami de l’écrivain s’était fait descendre. Morante avait dénoncé leur manque de subtilité et déclaré douter de la véracité de leur biographie, ajoutant qu’il ne voyait chez eux aucune noblesse, qu’ils portaient sur eux « la marque terreuse des vulgaires et des gueux ». Ils sont rentrés dans une rage froide et ont juré de faire tomber sa tête. Je pensais que ce n’étaient que des mots jusqu’au jour où je les ai vus en sa compagnie. J’ai alors compris qu’ils fomentaient une vengeance mais j’étais loin d’imaginer la proportion que ça allait prendre !

Patrik était interloqué. Tout ça pour si peu ?

— Fréquentaient-ils souvent M. Morante ?

L’agent prit un air songeur. Elle ne devait pas avoir plus d’une demi-douzaine de mimiques à son répertoire…

— Je n’en sais rien, bafouilla-t-elle… Je n’étais pas constamment sur leur dos !

Elle gesticulait sur sa chaise, manifestement mal à l’aise. Elle avait visiblement quelque scrupule à cracher le morceau. À moins qu’elle ne craigne pour sa réputation ?

Patrik hésitait à user de douceur ou d’intimidation…

— Voyons, madame Rioland, vous savez sûrement plus de choses que vous ne le prétendez…

Votre aide, précieuse, serait appréciée à sa juste valeur…

Garance sourit devant le stratagème. Grossier, certes, mais promettre la rédemption à Dany devrait suffire à la faire parler…

L’agent se tortilla de plus belle, agita nerveusement la tête, et lâcha finalement :

— Disons que, pour jouer les amants éperdus, il faut une certaine assiduité !

— Qu’entendez-vous par là ? interrogea Garance.

— Klaus s’est « laissé courtiser » par Emmanuel. Il a fait semblant de succomber à ses charmes pour mieux l’amadouer, je pense.

Dany était pâle à faire peur.

— Écoutez, je risque gros en vous disant ça. Si quelqu’un du métier apprend que je livre ce genre de secret à la police… tout le monde va me tourner le dos.

— Soyez sans crainte, nous n’en dirons rien, la rassura le commandant.

Garance sourit. Elle avait vu juste. L’agent crut y déceler une marque de sympathie et lui rendit un sourire crispé.

— Combien de temps a duré leur relation ? poursuivit Patrik.

— Je l’ignore. Mais je sais qu’Emmanuel y croyait encore en venant à l’émission. D’où sa stupéfaction et ses allusions à la comédie qu’ils avaient jouée.

— Où avaient-ils l’habitude de se retrouver ?

L’agent se livra une nouvelle bataille intérieure qui sembla interminable aux deux enquêteurs.

— Je vous conseille d’aller au Carnation. C’est une boîte gay qu’ils ont fréquentée ensemble. Mais par pitié, ne dites pas que je vous ai donné ce nom…

— Nous savons rester discrets, la rassura Garance.

— Merci, mademoiselle… je saurai vous rendre la pareille.

— Ce ne sera pas nécessaire.

— Si. J’y tiens… Écoutez, je sais que vous vous méfiez de moi, mais laissez-moi une chance de vous convaincre de mes bonnes intentions. Un de mes protégés donne bientôt son premier vernissage sur le toit de la Grande Arche de la Défense et je serais honorée de vous y rencontrer, dit-elle en sortant un carton d’invitation de son sac. Nous pourrions faire plus ample connaissance…

Garance n’avait aucune envie de fréquenter cette femme instable et maniérée. Elle saisit pourtant le bristol, le lut en diagonale et le rangea dans son agenda.

Patrik remercia Dany et l’assura à son tour de sa discrétion en la raccompagnant à la sortie. Il revint d’un pas lourd vers Garance qui semblait perdue dans ses pensées.

— Ça va ? Tu as l’air tracassée…

— Tout va bien. Cette histoire me laisse songeuse, c’est tout.

— Le mobile avancé par Rioland me semble tout de même un peu léger…

— Pas à moi. Où est-il ? coupa-t-elle.

— Qui ça ?

— Nicolas.

— Nicolas ? Tu l’appelles par son prénom maintenant ?

Patrik sentit à nouveau monter une bouffée de jalousie qu’il n’avait pas envie de refréner. Après tout, Dupuy était un suspect sérieux.

— Et alors ? Qu’est-ce que ça peut te foutre ? Tu te prends pour mon père ?

Garance surjouait l’agressivité. Elle souffrait et avait besoin de faire du mal à son tour. La référence implicite à son âge ferait mouche et le ferait taire.

— Il est dans une geôle, répliqua le commandant d’un ton sec. Tu veux le voir ?

— Oui.

— Très bien, je te fais escorter, articula-t-il en se saisissant du combiné pour appeler un gardien de la paix.

— Salut.

Elle se leva et quitta Patrik. Il avait soudain très froid. Il lui en voulait de préférer l’autre et aurait voulu se venger, lui sauter dessus et la contraindre. Mais pour quel résultat ? Il avait déjà perdu la bataille et il le savait. Il alluma un cigarillo et se servit une rasade de whisky. Rien à foutre d’être en service.
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Cher journal,

Il était illusoire de penser que je parviendrai à mes fins si facilement. La pipe n’est plus si lucrative de nos jours. Il faut dire que maintenant j’ai de la concurrence : il y en a qui font ça gratuitement. Peut-être pas aussi bien que moi, mais le cœur y est sans doute plus.

Il ne me reste guère que les adultes en mal de jeunesse. Plus ils sont vieux, plus ils sont prêts à y mettre le prix. Mais je suis encore loin du compte. Tant pis. En attendant, j’apprends.

Les hommes, les femmes. Ils ont des envies différentes et des désirs similaires. Ils se cherchent à travers moi et sont toujours mus par le besoin grotesque de se croire aimés. Ils sont pathétiques. Ne perçoivent-ils pas que mes yeux sont vides et que mon cœur est froid ? Ils s’en foutent. Ils voient leur jouissance quand ils me regardent et se moquent bien que je fasse ça mécaniquement.

Je les domine toujours, quel que soit le rôle qu’ils me donnent. Je les domine car je suis au-delà de la sensation et que mon esprit reste toujours en alerte. Je les observe, entends leurs ahanements ridicules, regarde leurs ventres grotesques, touche leur sueur poisseuse. Tous ces gens me dégoûtent. Ils sont tellement manipulables, tellement le jouet de leur libido, quel que soit le prix à payer.

Partout je ne touche que chair molle et sordide. Je ne vois que pourriture et vanité. L’humanité est une fosse à purin et j’encule chacun des porcs immondes qui s’y vautrent.
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Les geôles de garde à vue étaient loin d’être aussi propres que dans les films. Garance avait eu un haut-le-cœur en s’approchant de la cage de Nicolas et se sentait encore nauséeuse à la simple évocation de cet endroit infect. Elle avait passé une sale nuit, hantée par l’odeur de pisse et de crasse des lieux.

Elle avait découvert Nicolas assis sur le bord de la banquette en bois, la tête entre les mains, loin de la couverture puante qui avait absorbé la sueur et l’urine de clochards hircins.

Il n’avait pas eu le temps de se raser et avait enfilé un jean et une chemise blanche à la hâte. Il parvenait à être diablement sexy dans ce lieu sordide. Dupuy clamait son innocence, mais la petite mécanique de distanciation était déjà en marche. Garance resta sourde à ses arguments. Elle n’était venue que pour constater. Vérifier qu’il était bien derrière les barreaux, que son alibi ne tenait pas, et qu’elle ne ressentait rien pour lui.

— Tu t’en mordras les doigts ! s’écria-t-il quand elle partit.

Elle l’entendit à peine sur le coup. La phrase tournait à présent en boucle dans sa tête.

Elle flâna donc le long des quais de Seine et appela Anna Rossi pour lui proposer un verre. Tant pis si la contacter ainsi pouvait paraître ambigu ; elle avait besoin de se confier à quelqu’un.

La légiste la rejoignit dans le bar de l’hôtel du Louvre.

— Je suis contente que tu m’aies appelée, dit-elle chaleureusement à Garance.

La jeune femme, vaguement confuse, ne répondit rien et se contenta de lui faire signe de s’asseoir.

Après deux cognacs bus un peu vite, Garance se sentit suffisamment en confiance pour se dévoiler.

— Alors ? demanda la légiste, les yeux brillants. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Je ne sais pas, répondit sincèrement Garance, je suis paumée. Ça doit être à cause des menaces… je me sens comme morte… et tout naturellement, j’appelle une légiste à la rescousse ! plaisanta-t-elle.

— Quelles menaces ? interrogea la légiste, inquiète.

Anna savait pertinemment que l’humour est souvent une défense et percevait pour la première fois la vulnérabilité de la jeune femme qui se montrait à elle sans carapace.

Garance poussa un long soupir. Elle sentait le trouble du médecin et se faisait violence pour ne pas la charmer, alors que habituellement elle aurait séduit un lampadaire, juste par habitude, comme pour se rassurer…

— J’ai reçu un e-mail anonyme. Ce n’est peut-être qu’une mauvaise blague. Mais son auteur menace de me réserver le même sort qu’aux jumeaux si je continue l’enquête.

Elle hésita un instant… Elle n’avait pas l’habitude de parler de ses angoisses et tenta de sauver la face.

— Ça me fait flipper. C’est con, je sais ! dit-elle en riant.

— Non, ce n’est pas con, corrigea Anna, c’est une réaction normale. Qu’en dit la police ?

— Bah, pas grand-chose. Ils ne peuvent pas vraiment déterminer qui en est l’auteur. Et puis de toute façon, ils ont d’autres chats à fouetter. Surtout Patrik…

— Patrik ? Pourquoi ? s’étonna la légiste.

— Je l’ai envoyé paître l’autre jour… j’ai été un peu méchante. Je l’ai grosso modo traité de vieux con après l’avoir rendu jaloux d’un autre, répondit-elle dans un clin d’œil.

Garance était décidément bien compliquée ! Tantôt froide et calculatrice, tantôt d’une vulnérabilité à réveiller l’instinct de protection d’un tueur en série, elle passait d’un extrême à l’autre en quelques secondes.

— Pourquoi as-tu fait cela ?

— Je ne sais pas. Pour qu’il souffre lui aussi et qu’il me foute la paix. Pour l’ébranler, le fragiliser et peut-être même le manipuler !

— Eh bien ! En voilà un programme !

— Tu vois : je ne suis pas quelqu’un de bien…, dit la jeune femme, dépitée.

— Je n’irais pas jusque-là…, la rassura Anna. Et puis Patrik en a vu d’autres, il survivra ! Qui est ce mystérieux rival ? ajouta le médecin, l’air de rien.

— Le suspect numéro un dans l’enquête, répondit-elle en secouant la tête.

Anna éclata de rire et commanda un troisième verre, tandis que la jeune femme lui exposait sa conception des rapports homme-femme.

Garance avait toujours eu une sexualité très masculine. Elle voulait, elle prenait. À quoi bon perdre du temps en premiers rendez-vous, premiers baisers, et premières frustrations quand elle pouvait assouvir ses pulsions dès la rencontre ? Le sexe était pour elle un moyen comme un autre, voire un peu plus agréable, de faire connaissance avec quelqu’un. Et elle ne s’en cachait pas.

— Et ça ne te déprime pas, ces rapports sans lendemain ? Que fais-tu de la tendresse ? Des sentiments ? De la vie à deux ?

— Mais c’est précisément ces conneries sentimentalistes qui me dépriment, Anna. Seul m’importe le présent. Qui dit sentiment dit culte de la rencontre, du passé, et fuite vers l’avant à grand renfort de projets communs tous plus cuculs les uns que les autres. Cet étalage de mièvrerie édulcorée est d’un ennui !

— Et tu ne craques jamais ? Tu ne tombes jamais amoureuse ? demanda la légiste, interloquée.

— Non. Jamais, mentit-elle. Je ne sacrifierai jamais ma liberté à ce genre d’aberration.

— Ta liberté ou ta solitude ?… interrogea Anna.

La question demeura sans réponse.

En rentrant chez elle, Garance consulta ses e-mails, parmi lesquels un message de Patrik.

« Garance,

« La maîtresse de Dupuy est revenue sur sa déclaration. Elle avait nié avoir passé la nuit avec lui pour “épargner” son époux, mais, comprenant la gravité de l’accusation, a confirmé ses propos. Il sera libre en fin d’après-midi.

Nous avons enfin la copie des e-mails reçus et envoyés par les frères Vaillant ainsi que les derniers messages enregistrés par leur répondeur. Je te mets tout ça en fichier joint.

« Je me rends chez leur mère demain après-midi afin de lui montrer et recueillir ses réactions. Si tu souhaites m’accompagner, merci de me le faire savoir.

Cordialement. PV. »

Garance passa une bonne partie de sa soirée à dépouiller les mails.

Les jumeaux s’exprimaient peu, mais toujours par rimes… comme l’auteur de l’e-mail de menaces…

Rien de bien notable, cependant, à peine quelques allusions à :

— Leur compétition :

« Objet : désolidarisation,

Tu vas en baver, j’ai un plan pour te supplanter. »

— Des fans collectionneuses :

« Objet : Faucheuse,

Non contente de me harceler, cette salope m’a encore volé du courrier ! »

— De nouveaux amants à tourmenter :

« Objet : nouveau chienchien,

Le petit caniche s’appelle Lilian, je lui dilaterais bien le fondement ! »

— Ou à leur double jeu avec Morante :

« Objet : Gérontobeurk,

Emmanuel veut que je lui roule une pelle,

moi pour me sucer

je veux qu’il ôte son dentier ! »

Garance se servirait de ce dernier e-mail pour interroger l’écrivain sur ses tendances homosexuelles.

Un même message audio avait été déposé sur le répondeur de chacun des jumeaux. Un long silence, un grand vide imposait l’écoute et introduisait la menace qu’une voix synthétique proférait :

« Vanité, tout est vanité. Je vais refaire le portrait à Narcisse et son reflet. »

Le son, de bonne qualité, était produit directement par un ordinateur ; ce n’était pas une voix humaine retravaillée. Le style dépouillé, combiné à cette voix désincarnée et dénuée d’affect, rendait le message plus implacable encore.

L’e-mail la menaçant de « lui arranger sa petite gueule » lui revint en mémoire. L’assassin aimait l’idée de défigurer, d’abîmer ce qui lui semblait beau. L’avait-elle déjà croisé ? Certainement. Avait-il décelé un certain narcissisme chez elle aussi ? L’enviait-il ? Le dégoûtait-elle ? Il devait être obsédé par les apparences et se sentir investi de la mission de les rendre cohérentes avec sa propre vision de la réalité.

L’allusion à l’Ecclésiaste trahissait une certaine culture, le jeu de mots relatif aux frères « peu Vaillant » dans son e-mail, lui-même calqué sur une fable de La Fontaine, un esprit vif. Rien de bien nouveau sous le soleil, mais elle comprenait mieux pourquoi l’assassin avait disposé le corps des jumeaux ainsi, en symétrie. La référence à Narcisse était évidente… mais pourquoi des edelweiss plutôt que des narcisses ?

Garance songea encore à Nicolas et se demanda s’il avait pu commettre ce meurtre. N’avait-il pas, selon ses propres termes, souhaité casser la « belle gueule » de Klaus et Lukas ? Elle décida qu’elle ne le reverrait jamais, sauf pour les besoins de l’enquête, et ne tomberait plus dans ses bras. Elle garderait un excellent souvenir de leurs étreintes, c’était déjà très bien comme cela.

En proie au doute et tiraillée par des émotions contradictoires, les bonnes résolutions de la jeune femme ne firent pas long feu. Elle ne parvenait pas à chasser Nicolas de ses pensées… et se sentait de plus en plus déprimée. Pourquoi la hantait-il ainsi ?
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Gaël Levaillant leur avait ouvert la porte et les débarrassait à présent de leurs manteaux. Garance jeta un coup d’œil machinal à son reflet dans la psyché du hall d’entrée. Le pull fuchsia à large décolleté qu’elle avait enfilé à la hâte ce matin ne suffisait pas à lui donner bonne mine. Elle avait l’air fatiguée ; des cernes sombres trahissaient son insomnie et marquaient son visage triste. Elle préféra détourner les yeux de ce spectacle pathétique.

Marie Levaillant rédigeait un courrier dans le salon. Patrik s’approcha d’elle et la salua. Elle lâcha son stylo à plume en or pour tendre une main énergique au policier, puis à la psychologue. Elle s’était maquillée et sentait bon l’essence de rose. Elle reprenait peu à peu le dessus… et visiblement, ne perdait pas le nord ! Un magazine people était posé sur la table du salon. En couverture, Klaus et Lukas. En titre : « Leurs rêves et leur destin brisé : une mère se confie ». Garance saisit le canard et feuilleta les pages dédiées à la tragédie. On y voyait des photos des jumeaux et de leur mère éplorée – rebaptisée Marie Vaillant pour l’occasion – tout de noir vêtue, s’épanchant et s’adonnant avec force conviction à un pathos extrêmement vendeur. Quel drôle de monde…

— C’est ma façon de maintenir un lien avec eux : j’ai le sentiment qu’ils revivent à travers moi, se défendit la mère qui avait noté le sourire narquois de la jeune femme.

— Bien sûr, répliqua Garance sans cesser sa lecture. Je vois que vous en profitez pour donner des conseils aux autres mamans qui nourrissent des rêves de gloire pour leurs rejetons.

Elle releva la tête et tendit le journal à Patrik. Les deux enquêteurs prirent place autour de la grande table du salon. Pas de thé ni de biscuits cette fois-ci.

— Les journalistes m’ont effectivement interrogée sur la façon dont j’ai élevé mes enfants. Le succès est souvent le fruit d’une éducation réussie…

— Vous vous attribuez donc leur réussite ? demanda Patrik en posant la revue sur la table.

— Je n’irais pas jusque-là, inspecteur. Je dis simplement avoir pris à cœur mon rôle de mère, répondit Marie Levaillant. Je leur ai inculqué les bases, leur ai transmis mon perfectionnisme, en ai fait des battants. Je n’ai jamais transigé avec la discipline car je tenais à ce qu’ils restent dans le droit chemin.

— Comment vous y preniez-vous ? interrogea Garance. Je suppose que ce n’est pas évident pour une mère célibataire de discipliner deux jeunes garçons.

— Les principes de récompense et punition fonctionnent avec tous les enfants : trop de parents font l’impasse là-dessus. En outre, ils n’ont été soumis à aucune mauvaise influence : pas de télévision, de bande dessinée ou de radio. Je les ai élevés à l’ancienne, comme je l’avais moi-même été. Et je leur ai, bien sûr, prodigué une affection inconditionnelle. Alors oui, j’ai ma part de responsabilité dans leur réussite, bien que je n’aie eu que peu de mérite au final : la graine était de qualité.

« La graine ! » Pas étonnant que les jumeaux aient eu tant de mal à se différencier l’un de l’autre ! Leur propre mère en parlait comme d’une entité unique… Garance laissa vagabonder ses pensées et son regard se fixa sur les breloques accrochées au cou de Marie Levaillant. Un vieux médaillon un peu cabossé, une médaille représentant la Sainte Vierge et une autre son signe astrologique qui, combinés aux effluves d’essence de rose, lui rappelaient son enfance… Des images de sa grand-mère préparant des beignets lui revinrent, l’émurent, l’adoucirent.

Patrik, quant à lui, considérait Marie Levaillant avec attention : chacun vivait son deuil comme il le pouvait, se raccrochant à des détails, se confortant dans l’idée qu’il n’avait pas été « si mauvais » avec le défunt. La mère de Klaus et Lukas ne faisait pas exception à la règle.

— Dans ce cas, leur mort est elle aussi le fruit de votre éducation ! assena durement Garance, qui n’aimait pas se laisser ainsi distraire par un passé qu’elle tenait à oublier. Ils ont été tués par quelqu’un qui aura trouvé au fruit un goût amer…

Décidément, cette fille semblait se délecter de son manque de tact… Patrik se sentait toujours sur le fil avec elle, oscillant entre attirance et rejet. Était-elle pleinement consciente de provoquer des sentiments si contradictoires ?

Marie Levaillant accusa le coup et contint ses larmes. Elle se frotta les yeux, inspira profondément et parut soudain bien fragile.

— Mais qui pouvait leur en vouloir à ce point ? répondit-elle en ignorant la pique de la psychologue. Ils me… Ils me manquent tellement, dit-elle en sanglotant.

Elle sortit un mouchoir de sa poche et se tamponna les narines. Patrik fouilla son veston et en sortit la copie des échanges d’e-mails des jumeaux ainsi que la retranscription du message laissé par le tueur présumé et les tendit à leur mère.

— Madame, ces courriers vous évoquent-ils quoi que ce soit ?

La mère de Klaus et Lukas scruta attentivement les feuillets mais ne put rien en dire. Elle secoua la tête en signe d’impuissance et les lui rendit d’une main tremblante. Elle ne relèverait bien sûr pas l’allusion à leur homosexualité.

— Je suis désolée. Je ne peux y faire aucun écho ; je suis encore plus dévastée par ces menaces… Avaient-ils au moins un confident à qui s’en ouvrir ?

Patrik rangea les papiers et soupira bruyamment. Ses propres fils étaient devenus des étrangers pour elle.

— Madame Levaillant, intervint Garance, que pensez-vous de ce désir de s’émanciper l’un de l’autre, qu’ils évoquent dans un e-mail ?

— Ça me surprend, répondit la mère en reniflant. Ils ont pourtant toujours revendiqué leur ressemblance, au point que j’avais moi-même parfois du mal à les percevoir comme deux individus distincts ! Il faut croire que leur nouvelle vie les aura changés irrémédiablement, mademoiselle…

Marie Levaillant esquissa un sourire las. Si seulement elle avait su les retenir, tout cela serait-il jamais arrivé ?

— Il y a une autre raison à notre présence aujourd’hui. Monsieur Levaillant, nous souhaitons collecter un échantillon de votre salive afin de comparer votre ADN au prélèvement de sperme effectué sur les lieux du crime.

Patrik s’était tourné vers l’oncle des jumeaux qui accueillit la nouvelle avec force émotion.

— Vous plaisantez, j’espère ! s’exclama Gaël Levaillant, sortant soudain de sa réserve habituelle. C’est scandaleux de me demander cela ! Vous imaginez que j’ai tué mes neveux pour ensuite me masturber à côté de leurs cadavres ? Je m’y oppose !

— Monsieur Levaillant, je crains que vous n’ayez pas le choix, répliqua le commandant. Refuser de se soumettre à une analyse ADN est un délit. J’insiste donc sur le caractère obligatoire de l’examen, qui vous lavera d’ailleurs de tout soupçon si vous êtes innocent. Merci de frotter ce coton-tige à l’intérieur de vos joues.

Morante et Dupuy s’étant soumis à sa requête sans trop faire d’histoires, Patrik fut étonné par la réaction outrancière de Levaillant. Il tendit l’objet à l’oncle des jumeaux qui, devenu blême, s’exécuta de mauvaise grâce.

Marie Levaillant éclata de nouveau en sanglots ; elle semblait s’interroger sur les raisons d’un tel acharnement. Cet inspecteur n’avait-il donc aucune piste pour les tourmenter ainsi ?

Garance considéra un instant le couple fraternel. Et si Marie Levaillant était passée de la subordination à ses fils à la soumission à son frère ? La maintenait-il sous son joug au point de l’avoir convaincue de lui fournir un alibi ? Cela ne tenait pas la route… Il fallait une force de titan pour tuer et soulever deux hommes de quatre-vingt-cinq kilos, et Levaillant semblait peu vigoureux… L’ADN ne correspondrait pas, elle en était convaincue.
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Journal,

Mon plus grand talent n’est pas tant de savoir baiser que de savoir séduire. Je suis un miroir magique qui embellit mes interlocuteurs à l’infini. Tous et toutes tombent amoureux du reflet superbe que je leur renvoie. Une version d’eux sublimée qu’ils ne se lassent pas de contempler. Ils croient sincèrement m’aimer alors que je ne suis qu’un vulgaire outil nourrissant leur dépendance. Je les métamorphose, les transforme, les transcende simplement en les écoutant. Je suis pourtant à des années-lumière de leurs préoccupations d’insectes.

Face à n’importe qui, je donne l’impression, presque malgré moi, qu’il n’y a que lui au monde. Que je l’admire tout en étant moi-même admirable, ce qui les flatte encore plus. S’ils savaient comme je les méprise pourtant ! S’ils savaient à quel point ils se ressemblent tous ! Mais quelle horreur ! Quelle laideur ! Quelle vulgarité déballent-ils sous mes yeux effarés ! Je suis comme le portrait de Dorian Gray. Je renvoie une image magnifiée là où je ne vois que des groins épais et de vils desseins, des passifs dépressifs tout juste bons à se foutre sous un train…

Je suis leur soleil, leur chaleur, ils se réchauffent près de moi. Ils me boivent, m’aspirent, et bouffent mon propre néant. Je suis un puits sans fond et je les tue à petit feu. Je prends ce qui leur reste d’espoir et d’amour et je les brise et les fais miens quelques instants. J’évolue à un autre niveau, je suis ailleurs, de l’autre côté du rivage, dans un monde froid et mort d’où l’on ne revient pas, où l’on ne ressent plus rien.

Mais j’apprends encore et toujours. J’apprends à charmer. Le charme s’aiguise comme un outil et s’affûte comme une arme. Il est difficile d’y résister. J’apprends aussi la séduction. J’endors la méfiance, fais taire les résistances, j’insuffle, je suggère, j’induis, j’infère en toute subtilité. Rien ni personne ne me résiste. Je vais conquérir le monde, me venger de cette enfance de misère, enterrer Doudou et renaître tel un phénix. Je pars en guerre et je la gagnerai.
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Le Carnation était une boîte gay à proximité des Champs-Élysées qui disposait de deux entrées, dont une très discrète permettant d’y pénétrer sans se faire remarquer.

Hormis quelques répliques de statues grecques, aucun élément ne distinguait les lieux d’une boîte de nuit classique. Des boules à facettes, des miroirs, des sièges en velours rouge, des pistes de danse… tout était au final très conventionnel, jusqu’à l’immonde odeur de tabac froid qui imprégnait les banquettes. Ici, les noctambules pouvaient se laisser aller avec un sentiment de normalité absolue à ce que Freud qualifiait d’inversion.

Bernard Fontaine, le propriétaire des lieux, leur avait proposé de passer à vingt heures, avant l’ouverture. Il affichait une cinquantaine virile et épanouie, et son regard franc et ses manières directes plaisaient à Garance. Elle accueillait toujours l’homosexualité des hommes avec un grand soulagement. Pas d’effort de séduction à faire. Elle pouvait se concentrer sur le fond sans qu’ils se soucient de ses formes.

— Commandant Vivier, se présenta Patrik, et Garance Hermosa, consultante pour cette affaire.

Patrik serra la main de Fontaine et lui commanda une bière.

— Bonjour, dit Garance. Quant à moi, je prendrais volontiers un jus de tomate !

— Jamais d’alcool pendant le service ? demanda Bernard Fontaine.

— Jamais pendant une gueule de bois ! plaisanta Garance.

Le patron de la boîte désigna des sièges, au fond de la salle, dans lesquels ils seraient beaucoup plus à l’aise. Garance détaillait l’endroit et se remémorait les sorties buissonnières de sa jeunesse. L’adolescence lui paraissait bien loin…

— Vous souhaitez que je vous parle des frères Vaillant ? anticipa Bernard.

— Effectivement, répondit le commandant. Nous aimerions connaître leurs habitudes ainsi que le nom de leurs amis ou amants.

Fontaine éclata de rire.

— Je veux bien vous renseigner sur ce que je sais de leurs habitudes, mais il m’est impossible de vous parler de leurs amis, puisqu’ils n’en avaient pas ! Je les soupçonne même d’avoir dégoûté certains de mes clients des hommes !

— Comment cela ? demanda Garance, intriguée.

— Ils étaient du genre « dégueulasse ». Dégueulasses et redoutables, bien sûr, parce que d’une beauté à couper le souffle.

— Qu’entendez-vous par « dégueulasses » ?

— Eh bien je parle tant de leurs pratiques sexuelles que du profond mépris qui les habitait.

Fontaine alluma une cigarette et en proposa aux enquêteurs. Garance refusa. Fumer lui avait toujours paru antinaturel.

— Nous savons déjà qu’ils versaient dans le sadomasochisme, poursuivit-elle.

— Certes. Mais il y a SM et SM, répondit Bernard. Leur sadisme n’avait pas de limites et leurs amants étaient loin d’être toujours consentants. La liste de leurs perversions est longue et certaines de leurs victimes ont fini à l’hôpital avec des brûlures graves ou des perforations intestinales. Sans parler des dégâts psychologiques. Tout cela est franchement à gerber, conclut-il.

— Mais leur réputation devait les précéder, dit Patrik. Comment parvenaient-ils à trouver de nouveaux amants ?

— Ma clientèle n’est pas composée que d’habitués. Et puis, Klaus et Lukas étaient extrêmement séducteurs et savaient comment arriver à leurs fins. Ils chassaient en couple et bénéficiaient de l’aura que confère la notoriété. Il était difficile de leur résister.

Patrik se surprit à approuver les prises de position de Nicolas Dupuy. Plus l’enquête avançait et plus les frères Vaillant lui paraissaient abjects. N’avaient-ils pas eu, au final, le sort qu’ils méritaient ? Mais le commandant se ressaisit vite ; il n’était pas là pour juger les jumeaux…

— Qui, parmi leurs victimes, aurait tout particulièrement pu se venger ?

— Ou, au contraire, parmi leurs soupirants éconduits ? compléta Garance.

La terre porte tellement de tordus que cette piste-là n’était pas à exclure !

— Autant chercher une aiguille dans une botte de foin ! répondit l’homme. Je dirais que vous avez environ dix suspects potentiels par soirée ! Plus sérieusement, je doute qu’un ex-amant ait cherché à se venger… Les jumeaux ne s’en prenaient qu’aux faibles, à ceux qui seraient incapables de se retourner contre eux.

— Je suppose donc qu’ils n’ont jamais rien tenté avec vous ? demanda Patrik, flatteur.

— Effectivement, répondit son interlocuteur dans un sourire appuyé.

— Avez-vous déjà accueilli Emmanuel Morante dans votre boîte ? interrogea Garance.

Loin de sembler surpris par la question, Bernard Fontaine éclata de rire.

— Oui, deux ou trois fois, en compagnie des jumeaux, mais je compte sur votre discrétion : l’ami Morante n’est pas sorti du placard ! chuchota-t-il sur le ton de la confidence.

Garance et Patrik terminèrent leur verre et repartirent. La jeune femme poussa un grand soupir de soulagement. Bernard Fontaine était le premier homme mentalement sain qu’elle rencontrait depuis le début de l’enquête !

Sitôt dehors, Patrik repéra un bureau de tabac et alla s’y approvisionner en cigarillos. Garance en profita pour écouter les nombreux messages sur son téléphone portable. Nicolas avait tenté de la joindre une dizaine de fois. Elle effaça systématiquement la trace des appels de l’animateur.

Entre deux messages de son amant, un autre, qu’elle faillit supprimer sans l’avoir écouté. Un long silence. L’intuition que les choses vont basculer. Le temps s’arrête, le bruit de la circulation s’atténue, la vie se tait autour de Garance et les battements de son cœur qui tambourine résonnent désormais dans toute la ville.

La voix synthétique fait claquer quelques mots dans l’oreille attentive de la jeune femme. Sa concentration est au paroxysme, son corps tout entier est tendu vers son cruel interlocuteur. Elle l’a reconnu immédiatement, pour l’avoir déjà entendu proférer des menaces sur le répondeur de Klaus et Lukas.

« Sale petite pute prétentieuse, je vais te donner une leçon d’humilité. »

Comme un coup en plein cœur. Grande détresse. L’envie soudaine et impérieuse de croiser le regard des passants pour y trouver un peu de compassion, la confirmation d’appartenir toujours au monde des vivants. Où est Patrik ? Le besoin quasi animal de se blottir dans ses bras, qu’il la console et lui dise que ça va aller, que, non, elle ne fait pas un métier à la con, que tout cela ne compte pas…

Tout cela ne comptait pas, de toute façon, et était sans importance. En parler ne changerait rien à la donne. Il lui fallait se ressaisir avant que Patrik ne la rejoigne. Verbaliser la menace la rendrait réelle et la jeune femme préférait entretenir le flou confortable de l’ignorance pour la soirée. Elle aurait bien le temps d’y penser le lendemain et d’en parler au commissaire une fois la nouvelle digérée, et qu’elle serait à même de l’évoquer avec détachement, sans montrer de signe de faiblesse.

À moins que l’assassin ne l’attende chez elle, auquel cas elle ferait mieux de ne pas rentrer seule. Elle était sur le point de demander à Patrik de l’escorter, lorsque ce dernier, dont le bref passage au Carnation avait dû réveiller quelque démon, lui souhaita une bonne soirée et la planta sur le trottoir sans plus de formalités.

C’était de bonne guerre : après la façon dont elle l’avait traité l’autre jour, que pouvait-elle espérer de plus ?

Pas de comité d’accueil, personne sous le lit ni derrière les rideaux. Elle ferma sa porte à double tour, comme tous les soirs, se démaquilla et se jeta sur un pot de Nutella qu’elle s’était juré de ne plus jamais ouvrir.

Elle se sentait nulle, incapable de résoudre cette affaire, incapable de nouer des relations normales. Nulle et minable : elle n’était qu’une petite prétentieuse qui agaçait l’assassin et le reste du monde, avec ses manières précieuses et sa séduction de supermarché. Une idiote qui avait donné son numéro de téléphone à tous les suspects ou presque dans cette affaire. Comme si sa vie n’avait que peu de valeur. Valait-elle d’ailleurs la peine d’être vécue ? Garance se sentait si vaine, sans impact positif. Complètement impuissante.

Impuissants ! Ils étaient forcément impuissants ! Comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt ? se dit-elle en soupirant de soulagement. Garance se rua sur son ordinateur. Décidément, le chocolat avait un effet magique sur son cerveau !

(suite du rapport sur les jumeaux Vaillant) :

4. Impuissance :

Certains éléments vont dans le sens de l’impuissance sexuelle de Klaus et Lukas :

— une sexualité sadique pouvant indiquer un désir de vengeance,

— la pénétration systématique de leurs partenaires par des objets ou leur poing,

— le contrôle permanent d’eux-mêmes (discipline de fer, vie très ritualisée) et de leur entourage (tant physique que psychologique) visant à compenser leur défaillance sexuelle.

Il est intéressant de s’interroger sur l’origine possible de cette impuissance supposée. Est-elle d’ordre physiologique ou bien psychologique ? Leurs désirs d’émancipation (systématiquement avortés) s’inscrivent-ils dans cette dynamique ? Est-ce ce besoin extrême de contrôle qui les a poussés à écrire le courrier diffusé par leur notaire ? Dans quel but ?

Et s’ils avaient tout orchestré depuis le début ? Mettant en scène leur propre mort dans le moindre détail, devenant partie prenante de leurs jeux toujours plus pervers ? Mais ils ne s’étaient pas tués et tailladés seuls… Avec l’aide de quel complice insane auraient-ils agi ?
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Journal,

Je ne ferai pas de longues études. J’irai travailler dès que je le pourrai et j’apprendrai par moi-même ce qu’il faut savoir.

Les motivations des gens je les connais déjà. Elles sont loin d’être aussi compliquées que Freud aimait le faire croire. Moi je lis dans les gens comme dans des livres ouverts. J’ai plus appris pendant l’enfance, en observant autour de moi – adultes et enfants -qu’en lisant des bouquins de psychologie. À la rigueur on y apprend à parfaire ses techniques de manipulation, tout au plus.

La mythologie m’en a aussi beaucoup appris. Les histoires sont non seulement très belles, mais elles sont également riches de sens. J’aime particulièrement celle d’Éros – Cupid en anglais… c’est tellement plus pertinent ! – et Psyché, cette âme maudite qui connaît mille tourments lorsqu’elle ouvre les yeux sur la beauté de son amant.

Titi m’a offert un livre illustré sur la mythologie pour mon anniversaire. C’est exactement ce que je voulais. Il a écrit un mot gentil sur la première page ; ça m’a fait plaisir. Ce n’est pas un méchant garçon et je sais qu’il me sera toujours dévoué.
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Emmanuel Morante avait accepté de les recevoir chez lui. Il se sentirait plus à l’aise pour se confier, dans l’intimité. Garance rejoignit Patrik, en plein milieu de l’après-midi, dans un appartement baroque du quinzième arrondissement baigné d’une douce pénombre, à l’abri de lourds rideaux en velours.

Le maître de maison, vêtu d’une veste d’intérieur mordorée, portait sur son épaule droite un vieux chat blanc aux yeux tilleul. La Sonate au clair de lune de Beethoven jouait en sourdine et plongeait le salon dans une ambiance mélancolique. Quelques sculptures de jeunes éphèbes décoraient la pièce. Les enquêteurs prirent place dans des fauteuils moelleux, tandis que leur hôte servait le thé.

— Je sais que vous avez de fortes présomptions quant à mon homosexualité, dit-il d’une voix douce. Et je ne suis pas assez fou pour continuer à nier, bien que je vous demande de ne pas divulguer mon secret.

Le chat blanc sauta agilement sur l’accoudoir du fauteuil de son maître et attendit que celui-ci s’asseye pour se pelotonner sur ses genoux en ronronnant.

— Ulysse est très affectueux. Il est mon compagnon depuis presque quinze ans. Il m’a fait cadeau de son amour et je tâche d’en être digne, reprit-il en souriant.

Garance fut déçue. Elle qui s’imaginait déjà cuisiner la vieille tante et lui brandir l’e-mail des jumeaux sous le nez pour le faire avouer…

— Monsieur Morante, interrogea-t-elle, étiez-vous l’amant d’un des frères Vaillant ?

— Hélas, non, répondit-il. J’ai bêtement cru que cela serait possible, mais je me suis fourvoyé.

La commissure de ses lèvres s’affaissa. Son menton tremblait. Il cligna nerveusement des yeux et sourit piteusement.

— Continuez, s’il vous plaît, l’encouragea Patrik.

Garance observait le commandant du coin de l’œil. Avait-il rencontré quelqu’un la nuit précédente ? Il ne laissait rien paraître et la traitait depuis quelques jours avec une indifférence qui la mettait hors d’elle. Il était passé où, le petit sucre ? Il lui paraissait presque désirable à présent qu’il semblait hors d’atteinte…

— Vous savez, pour ma génération, l’homosexualité est encore bien souvent un tabou. J’ai donc pris l’habitude de cacher mes préférences, de peur qu’elles ne me desservent. Mais Klaus a vu clair en moi à l’instant même où nos vies se sont croisées, lors d’une soirée organisée par sa chaîne de télévision. Comme il était beau ! Il m’est apparu dans le soleil couchant, tel un dieu de l’Olympe, nimbé d’une lumière éblouissante. Je revois encore ses cheveux blonds, son teint hâlé, sa chemise beige ouverte sur son torse musclé, son pantalon moulant des cuisses parfaites et laissant entrevoir une virilité prometteuse… Il sentait bon et respirait la santé. Ses grands yeux verts m’ont dévoré avec l’insolence que confèrent la jeunesse et la beauté. Je crois tout de même qu’il a rougi quand j’ai soutenu son regard. Je le voyais tel qu’il était, désarmé et sans fard au milieu de pitres qui n’auraient jamais sa classe.

— Lukas n’était pas présent ? demanda Patrik.

— Non, c’est d’ailleurs l’une des rares fois où je ne les ai pas vus ensemble.

Bien sûr, il ne fallait donner qu’un seul objet de désir au vieux. Son coup de cœur n’en serait que plus fort.

Morante poursuivit avec une pointe de nostalgie :

— Klaus était comme moi au même âge. Contraint de simuler un intérêt pour des créatures sans saveur, troublé par des émotions contradictoires, luttant de toutes ses forces contre une attraction irrésistible. Un regard m’a suffi pour que je reconnaisse cet alter ego si jeune et si beau… Bien sûr, je n’ai rien dit dans un premier temps, pour ne pas l’effaroucher. Nos rencontres furent chastes et le plus souvent chaperonnées par son frère. Je n’étais pas dupe… enfin, je croyais ne pas l’être en pensant qu’il se protégeait ainsi de lui-même et de son attirance pour moi.

— Vous a-t-il jamais parlé de son homosexualité ?

— Il l’a fait à demi-mot, a encouragé mes confidences, m’a posé des questions… Il était curieux de tout ce qui pouvait me concerner. Je pensais qu’il cherchait alors des repères. Et plus je me confiais…

Morante marqua une pause et but une gorgée de thé pour se donner une contenance.

— Oui ? relança Garance.

— Plus il baissait la garde…

Plus il faisait mine de baisser la garde et plus tu baissais la tienne et te faisais baiser, vieil imbécile !

— … et se rapprochait de moi, physiquement. Il me frôlait, m’effleurait… avait des gestes tendres, redoublait d’attentions. Et moi je fondais, j’étais son père, son ami, son confident. Il me racontait ses doutes, son mal-être. Il ne se sentait à sa place nulle part, se trouvait sans talent, se traitait d’imposteur…

— Et c’est comme ça que vous lui avez révélé vos secrets, dit la psychologue.

— C’est comme cela, oui… je voulais le rassurer et lui témoigner ma confiance. J’ai été bien stupide de croire en l’affection de ce jeune homme pour un vieil âne sans charme comme moi, n’est-ce pas ?

— Vous vous êtes fait avoir, ça peut arriver à n’importe qui, répondit Patrik.

— Je suis monté à l’échafaud en croyant monter sur un podium. Klaus m’avait convaincu que participer à son émission augmenterait mes ventes. Je n’en avais pas besoin mais je l’ai fait pour lui faire plaisir, peut-être aussi par vanité… Il avait l’air de tellement y tenir ! Si j’avais su… si j’avais su que tout ça n’était que mascarade ! Une comédie qu’il m’a jouée sans faillir pendant un an ! Le pire, dans cette histoire, c’est la honte. La honte est une poix acide qui ne vous quitte jamais, vous ronge et vous englue.

Le crime passionnel ! Voilà un excellent mobile. Emmanuel Morante avait très bien pu perdre la tête à cause de son beau bourreau et décider de le supprimer en comprenant qu’il ne pourrait jamais l’avoir. Mais pourquoi tuer aussi son frère ? Tout cela laissait Patrik songeur.

— Quels étaient vos rapports avec Lukas ?

— Peut-être était-il un peu distant, mais charmant. Il semblait couver notre amour naissant d’un regard bienveillant. Nous avions, tous les trois, des discussions passionnées. Il faut pourtant se méfier des relations triangulaires… à la fin, il y en a toujours un qui souffre. Même si, au bout du compte, je m’aperçois que je faisais plus office de miroir que de tierce personne…

— Comment ça ? rebondit Garance.

— Les deux Narcisse contemplaient leurs charmes et leur talent dans mon regard admiratif… je n’étais rien d’autre qu’un faire-valoir, au final. Et quand ils en ont eu assez, ils ont brisé le miroir.

— Des Narcisse ?

Le message sur le répondeur des deux frères n’y faisait-il pas aussi clairement référence ?

— Oui, comme dans le mythe. Peu de gens le connaissent bien. Voulez-vous que je vous le raconte ?

— Ça ne sera pas utile, coupa Garance qui ne souhaitait pas qu’il redevienne ce conteur barbant qu’elle exécrait.

— Comme vous voudrez, mademoiselle.

— Pourquoi ont-ils brisé le miroir, comme vous dites ? demanda Patrik.

— Je l’ignore. Peut-être par jeu ? Il me plaît de croire que Klaus m’a vraiment aimé mais a paniqué au moment de passer à l’acte, préférant me détruire et m’oublier.

Morante ignorait manifestement les raisons véritables de leur vengeance.

— Monsieur Morante, poursuivit Patrik, vous aviez un sérieùx mobile et n’avez fourni aucun alibi satisfaisant, je crains donc de devoir vous placer en garde à vue.

Garance refréna un sourire narquois… Patrik dégainait décidément la carte « garde à vue » plus vite que son ombre !

— Ce ne sera pas nécessaire, commandant. Je vous ai effectivement menti, l’autre jour. Comme vous l’aurez compris, ce sont les hommes qui m’attirent… mais on ne croise pas d’Apollon à tous les coins de rue ! Il m’arrive de faire appel à une agence… spécialisée, et de m’autoriser quelques relations tarifées. La nuit du meurtre, j’étais avec Pablo, un charmant Argentin gérontophile. J’ai noté son nom ainsi que le numéro de l’agence sur un bristol.

L’écrivain souleva délicatement son chat de ses cuisses, se leva, et le reposa sur le fauteuil. L’animal se laissa faire et s’étira voluptueusement sur le coussin chaud. Morante se dirigea vers un petit secrétaire et saisit un carton jaune qu’il tendit au flic.

— Merci, monsieur Morante. Nous allons contacter cette agence. Vous êtes donc libre pour l’instant, mais je vous prie de rester à notre disposition.

— J’ai bien compris, répondit l’écrivain. Ne vous inquiétez pas, je ne laisserais jamais mon chat seul.

Garance sourit à l’écrivain. Elle aimait les bêtes plus que les gens et toute marque de bienveillance à leur égard la touchait sincèrement. L’homme lui parut presque sympathique.
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Journal,

Je suis une vraie petite pute. Un caméléon se transformant à l’envi pour coller aux désirs de mes « bienfaiteurs ». Je n’ai pas de moralité et aucun scrupule à prendre ce que je peux, à extorquer ce que je veux. Tout n’est qu’échange de bons procédés en ce bas monde.

Je me casse l’année prochaine, c’est décidé. Je n’ai plus rien à espérer de cette vie, de cette maison, de ces étrangers qui se prétendent ma famille. Je ne les reverrai jamais, sinon pour les tuer. Je les hais. Froidement, sourdement, irrémédiablement. Je méprise mon frère chiffe molle qui n’a jamais su dire non. Je vomis ma mère et la rêve six pieds sous terre. Elle a tué l’enfant que j’étais, brisé ses rêves, cassé son avenir. Je ne suis rien d’autre que le trou béant qu’elle a jamais vu en moi. Un trou rempli de merde et de sang, sans substance et sans âme.

Je suis désormais capable du pire, je le sais, ma culpabilité s’effiloche et se courbe devant ma volonté implacable. Pas de sentiment. J’avance. Peu importe le temps que ça me prendra, mais j’oublierai, je me vengerai encore et encore à travers d’autres corps que je prendrai et que j’utiliserai pour mon seul plaisir. Je suis invulnérable, enfin adulte. Je m’envole.
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Patrik s’était contenu devant Morante. Mais sitôt la porte refermée sur l’écrivain, il attrapa Garance par un bras et dévala les escaliers avec elle. Les protestations de la jeune femme n’y firent rien. Ils arrivèrent en bas des escaliers, à bout de souffle, tous deux au paroxysme de la colère. Elle se dégagea violemment et lui envoya une baffe magistrale.

— Non mais, ça ne va pas la tête ? Qu’est-ce qui te prend ? Tu es devenu fou ?

Il se fit violence pour ne pas lui rendre la monnaie de sa pièce.

— Ce qui me prend ? Tu dissimules des informations capitales et tu mets ta vie en danger, voilà ce qui me prend ! Tu manques complètement de discernement et tu te comportes comme une enfant gâtée ! hurla-t-il.

— Mais de quoi parles-tu ?

— Je parle de l’appel que tu as reçu hier ! Je parle de ton manque de professionnalisme avec Dupuy ! Ça te suffit ou tu en veux encore ?

— Comment sais-tu pour le message ? Je n’en ai pas encore parlé à Beyer !

— Tu es sur écoute depuis l’épisode de l’email, espèce de petite dinde ! Tu pensais nous en parler quand ?

Le petit sucre était définitivement enterré.

— Je n’ai pas jugé très pertinent d’en parler le soir même, c’est tout, se défendit-elle. D’autant qu’il t’est facile de me faire une scène au sujet de Nicolas, mais si tu n’avais pas été si pressé d’aller tirer un coup hier soir, je t’aurais peut-être parlé de mes craintes. Mais non, monsieur le commandant est trop préoccupé par sa queue pour se soucier des états d’âme d’une collègue qui ne couche pas avec lui !

Cette fois-ci, il ne se retint pas et abattit sa main sur la joue de Garance. Pas trop fort tout de même, mais suffisamment pour que le claquement la fasse taire. Elle resta interloquée, se tut effectivement, et lui lança le regard le plus méprisant qui lui eût été donné de voir avant de tourner les talons.

— Attends ! Garance ! Je suis désolé…, bafouilla-t-il.

Il regrettait déjà son geste mais savait qu’il ne servirait à rien de lui courir après, si ce n’est à envenimer la situation. Il avait agi sous la colère, parce qu’il avait eu peur pour elle et s’en voulait de ne rien avoir remarqué la veille. Il avait planqué en bas de son immeuble toute la nuit, sitôt mis au courant de la situation, et le manque de sommeil combiné à l’inquiétude lui avait fait péter les plombs.

Garance fila directement à son club de gym pour se défouler. Elle y déchargea sa colère et sa peur pendant trois heures. L’adrénaline s’évacua lentement par les larmes silencieuses qu’elle versa sur les machines. Elle rentra chez elle épuisée, sans remarquer les policiers postés dans sa rue.

Elle effaça sans les écouter les messages de Patrik sur son répondeur, ainsi que ceux de Nicolas : elle n’avait que faire de leurs excuses et de leurs regrets.

Ils ne valaient pas mieux l’un que l’autre : ils l’avaient affaiblie par des paroles tendres, avaient porté atteinte à son intégrité corporelle, l’avaient infériorisée par un comportement paternaliste ou dominateur. Et elle s’était laissé faire !

Le commandant lui avait envoyé un e-mail d’excuses. Connard. En outre, il lui proposait d’assister à la signature de sa déposition par Nicolas Dupuy – ce salopard – et lui envoyait la copie des rapports d’enquête de voisinage établis dans le village natal des jumeaux. Il n’avait pas encore pris le temps de les consulter, mais s’y mettait dès à présent et resterait joignable jusque tard dans la nuit.

Garance n’avait rien de mieux à faire que d’examiner les fichiers dès ce soir. Elle mangea un yaourt sur le pouce, fit brûler un bâtonnet d’encens et commença à décortiquer les comptes rendus.

Les dossiers joints comportaient les carnets de notes des jumeaux, qui ne lui seraient pas très utiles, ainsi que des témoignages collectés çà et là dans le village, à l’école des enfants… Garance entreprit donc de les dépouiller pour n’en sélectionner que quelques-uns.

(suite du rapport sur les frères Levaillant)

Mme Plavinet, directrice de l’école :

« Les petits Levaillant étaient des enfants parfaitement socialisés. Ils ont obtenu de bons résultats tout au long de leur scolarité. D’une nature discrète, voire secrète dans leurs jeunes années, ils se sont épanouis à l’adolescence pour devenir des jeunes gens charmeurs et souriants. À noter, quelques bagarres sans grande importance assez fréquentes chez de jeunes garçons. »

Les petits jumeaux semblaient parfaitement adaptés. Comment s’étaient-ils métamorphosés en ces pervers cruels que leurs proches s’accordaient à décrire ? La transformation s’était-elle effectuée à l’âge adulte ? Hypothèse fort peu probable ; la structure de personnalité se met en place dès l’enfance. Ils avaient dû prendre conscience très tôt de la nécessité d’adopter un moi social conforme aux attentes des adultes et de la société.

Mme Labrosse, voisine et mère d’un camarade de classe :

« Les petits Levaillant ont dormi chez moi à plusieurs reprises, entre sept et dix ans. Mon fils nourrissait une forme d’admiration pour eux. C’étaient des garçons très bien élevés mais tout de même perturbés : leur sommeil était troublé par de nombreux cauchemars. »

Voilà qui est déjà plus cohérent ! Bien élevés, parfaits en surface, mais déjà tourmentés. Par qui ? Par quoi ? Pourquoi ? Il aurait aussi été intéressant de connaître la nature de leurs rapports avec cet autre enfant.

Mme Dufour, ancienne baby-sitter des jumeaux :

« J’avais quinze ans quand je les gardais. Ils étaient un peu sauvages, refusaient de faire leur toilette, et traînaient des pieds pour aller à l’école, comme tous les gamins. En revanche, je les trouvais bizarres pour des garçons de dix ans : ils avaient peu d’amis et étaient parfois très agressifs. L’un d’eux a d’ailleurs levé la main sur moi. J’ai cessé de m’en occuper à cause de cela. Ils me faisaient peur. »

Il semblerait qu’ils aient appris très jeunes à se jouer des apparences et des codes sociaux, mais leurs démons les rattrapaient dans le confort ouaté de leur maison, où une facette plus morose et violente de leur personnalité se révélait alors.

M. Degaves, enseignant :

« Les frères Levaillant étaient brillants. Leur mère les poussait vers l’excellence et leur oncle veillait à ce qu’ils respectent les règles. Ils ne se reposaient jamais sur leurs lauriers, étaient en constante quête de leur idéal. »

Pourquoi cette exigence qui ne pouvait que creuser une faille narcissique déjà présente ? Le comportement de leur mère expliquait leur besoin d’être remarqués, brillants, supérieurs aux autres. Ils cherchaient sans doute son approbation.

Mlle Delamarre, assistante sociale :

« Le poids qui pesait sur les épaules des jumeaux était bien lourd à porter. Leur mère a reporté tout son amour et ses exigences sur eux, à la disparition de leur frère cadet. D’enfants repliés sur leur gémellité, ils se sont transformés en adolescents modèles soucieux de ne jamais déplaire à une mère éplorée. »

Un frère ? Ils avaient un frère !
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Comment un tel élément avait-il pu leur échapper ? Dans un cas de mort violente, l’environnement proche du défunt était consciencieusement fouillé. On n’était certes pas à l’abri d’un ratage, mais de là à passer à côté de ce frère fantôme, c’était tout de même pousser le bouchon un peu loin et les collaborateurs de Patrik en entendraient parler dès lundi ! Le commandant se retint d’allumer un cigarillo dans la voiture, de peur d’incommoder sa silencieuse passagère. Il était fou de rage et aurait bien eu besoin de quelques bouffées pour se calmer. Il prit une grande inspiration et poussa un long soupir. Finalement, ce qui le tracassait le plus, outre l’incompétence manifeste de la bande de bras cassés qui lui faisait office d’équipe, c’était le mutisme de la famille au sujet d’Antoine Levaillant, le benjamin de la fratrie.

Garance et Patrik n’avaient échangé aucun mot durant le trajet mais frappèrent comme un seul homme à la porte de Marie Levaillant.

Ils interrompirent une violente dispute entre le frère et la sœur qui semblait hors d’elle. Ils n’en saisirent pas l’objet à cause de l’épaisseur de la porte d’entrée. Marie Levaillant recouvra vite ses esprits et le vernis qui convenait à la situation, et fit entrer les enquêteurs. Elle avait presque l’air soulagée de les voir. Gaël Levaillant ne prit pas la peine de les saluer et disparut dans la cuisine.

— Je sais pourquoi vous êtes là, les devança Marie Levaillant.

— Vraiment ? demanda Patrik en pénétrant dans la maison, suivi de sa collaboratrice.

— Oui. Vous savez, le téléphone arabe fonctionne très bien dans les petits villages, et mon fixe prend parfaitement le relais en cas d’urgence. Vous êtes venus nous interroger au sujet d’Antoine, c’est bien cela ?

— Votre troisième fils ?

— Oui.

— Pourquoi ne pas nous en avoir parlé plus tôt ?

Pourquoi surtout ne pas exposer la moindre photo de cet enfant ?

— Est-ce vraiment nécessaire ? Ça ne ramènera pas les jumeaux…

— Madame, vous nous avez toujours parlé des jumeaux comme de vos fils uniques, alors que leur petit frère a disparu à l’âge de dix ans ! Nous souhaitons en connaître la raison.

Marie Levaillant lança des coups d’œil anxieux en direction de la cuisine d’où s’échappaient des bruits de casserole. Ses traits s’affaissèrent brutalement et entraînèrent la commissure de ses lèvres dans leur chute. Le masque cireux de l’assurance fondait comme neige au soleil et la femme dégoulina de chagrin.

— Je… je me sens tellement coupable, lâcha-t-elle dans un sanglot.

Elle se réfugia dans les bras de Patrik qui l’invita à s’asseoir sur le canapé. Elle n’en finissait pas de se répandre sur l’épaule du commandant et de se lamenter sur son triste sort. Garance, bien que peu émue par les larmes de la mère, se dirigea vers la cuisine et remplit un verre d’eau pour la pleureuse qui se déshydratait à vue d’œil.

Marie Levaillant reprit la parole, encouragée par Patrik :

— Je préfère ne pas en parler… prétendre qu’il n’a jamais existé. La réalité est trop dure à admettre.

— Quelle réalité ? demanda Patrik qui était en train de prendre les tics de psy de Garance.

— La réalité, gémit-elle, c’est que mon enfant était tellement malheureux qu’il a choisi de s’enfuir. Je n’ai rien pu faire. Antoine était un peu potelé, ce qui le complexait beaucoup… Les autres enfants se moquaient constamment de lui, disaient qu’il avait « des nichons de gonzesse », l’affublaient de sobriquets humiliants, le rackettaient. Mon fils, hypersensible, vivait extrêmement mal ces attaques. Il faisait de violentes crises d’asthme en réaction ou se bagarrait avec ses camarades pendant les récréations. Il s’endormait en larmes tous les soirs.

— N’avait-il aucun ami ? demanda le commandant.

— Non. Aucun. Hormis un autre jeune garçon tenu à l’écart du groupe et avec qui il passait parfois du temps.

— Vous rappelez-vous son nom, madame ?

— Non, inspecteur, je suis désolée.

— Et comment s’entendait-il avec ses frères ?

— Très bien, bien qu’il fût très solitaire.

— Comment a-t-il disparu, madame Levaillant ?

Marie Levaillant attrapa d’une main peu assurée le verre que Garance avait posé devant elle. D’habitude très digne, elle paraissait soudain fragile. Elle but quelques gorgées, sécha ses larmes et, dans un effort évident, tenta de se ressaisir.

— Un soir, raconta-t-elle, il n’est pas rentré de l’école. Nous ne nous sommes pas inquiétés tout de suite et avons supposé qu’il traînait un peu en chemin : c’était un rêveur !… Puis, les heures passant, nous avons pensé qu’il était chez son ami, mais ce n’était pas le cas. Nous avons bien entendu émis l’hypothèse qu’il s’était encore battu, et que, honteux, il n’osait rentrer à la maison. Mais à la nuit tombée nous n’avions toujours pas de nouvelles. Nous avons signalé sa disparition le soir même à la police. Des gendarmes ont inspecté chaque recoin alentour, en vain. Nous avons finalement remarqué, mon frère et moi, que son jouet préféré et trois de ses livres avaient disparu aussi.

Sa voix se durcit. Ses traits se figèrent en un rictus amer. Elle était à présent en proie à la colère.

— Le lendemain, les policiers sont allés interroger son petit copain qui a avoué être au courant des projets de fugue de mon fils. Nous avons alors lancé des avis de recherche, sans succès. Semaine après semaine, mois après mois et encore des années durant, nous avons guetté le moindre indice, espéré un signe. Mais rien. Nous ignorons s’il a pu survivre et dans quelles conditions… C’est ça, le pire, de ne pas savoir…

Marie Levaillant tremblait comme une feuille. Son frère avait réapparu dans l’embrasure de la porte de la cuisine et fixait obstinément ses chaussures. Le malaise était palpable, épais, lourd et puant comme cette histoire sordide. Patrik avait du mal à faire le lien entre des moqueries de cour d’école et la fugue de ce gamin. Son instinct lui soufflait qu’il y avait autre chose.

La mère de Klaus et Lukas ne parvenait pas à détacher son regard des photos des jumeaux. Sa vie serait définitivement foutue maintenant qu’ils étaient morts.

— Ce que j’ai du mal à m’expliquer, madame, reprit le flic, c’est pourquoi toutes les personnes que nous avons interrogées, à l’exception de l’assistante sociale, ont tu l’existence de ce troisième fils !

— Je suppose qu’ils se sont sentis coupables d’avoir laissé leurs enfants harceler Antoine et ont coulé une chape de plomb sur tout ça, pour faire taire leur mauvaise conscience.

— Je vois, madame Levaillant, répondit Patrik que ce récit mettait mal à l’aise.

Il ne lui fallait négliger aucune piste et le nom d’Antoine Levaillant, s’il était toujours en vie, viendrait allonger la liste des suspects. Il se garda bien néanmoins d’en faire la remarque à sa mère.

— Bien que l’évocation de cette histoire vous soit pénible, j’aimerais que vous nous montriez des photos d’Antoine. Nous en aurons besoin pour relancer un avis de recherche ; nous disposons à présent de logiciels très performants nous permettant de faire « vieillir » les portraits d’enfant.

La mère d’Antoine hésita un instant, se leva et quitta le salon. Elle revint quelques minutes plus tard avec une boîte à chaussures qu’elle ne put se résoudre à ouvrir. Elle tendit la boîte au commandant. Celui-ci regarda rapidement quelques photos et les passa à Garance qui les considéra avec plus d’attention.

Le petit Antoine avait un physique plutôt ingrat ; il était obèse – et non potelé – et d’horribles culs-de-bouteille rapetissaient ses yeux. Il était boudiné dans des vêtements trop petits qui avaient dû appartenir à ses frères. Frères avec lesquels il n’avait rien en commun. Un père différent sans doute, dont la jeune femme pressentait qu’il était inutile de demander l’identité. Il avait, en revanche, un parfait air de famille avec les deux Levaillant en présence. Il apparaissait toujours seul sur les clichés, jamais en compagnie des jumeaux.

Patrik rangea deux des photos dans la poche intérieure de son veston et se leva. Garance lui emboîta le pas, tandis qu’il prenait congé des Levaillant.

— Penses-tu qu’il ait pu survivre ? demanda la jeune femme, sitôt sortie de la maison.

— Physiquement oui. Tout dépend bien sûr des rencontres qu’il aura faites, mais on est suffisamment débrouillard à dix ans pour trouver un « protecteur » dans la rue ou se faire adopter par un couple en mal d’affection. Maintenant, j’ignore s’il est possible qu’un gosse de dix ans quitte sa famille pour ne plus jamais donner de nouvelles… Cela me semble plus difficile à avaler, qu’en dis-tu ?

Garance réfléchit un instant. On a parfois tendance à sous-estimer la capacité de détachement des enfants. S’il s’agissait pour lui d’une question de survie, non seulement il avait pu tuer sa famille symboliquement, mais il avait aussi bien pu refouler tout ce qui s’y rapportait.

— Détrompe-toi, Patrik. Il a très bien pu effacer ses mauvais souvenirs de sa mémoire. C’est ce qu’on appelle une défense. Il peut être aujourd’hui un adulte parfaitement intégré souffrant juste d’amnésie infantile…
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Le train s’était mis en route depuis à peine dix minutes et Patrik regrettait déjà de ne pas avoir pris une place en première classe ! Non seulement il était coincé contre la vitre sale et son rideau poussiéreux, mais il lui était complètement impossible d’étendre ses jambes. Il souffrirait donc le martyre pendant les deux heures trente que durerait le trajet jusqu’au village natal des jumeaux. Face à lui, une jeune mère tentait tant bien que mal de calmer son bébé qui hurlait tandis que l’heureux père pratiquait allègrement la politique de l’autruche, planqué derrière son journal économique. À sa gauche, une vieille dame avait entrepris de lui raconter sa vie par le menu. Patrik fit mine de s’endormir afin que l’importune l’oublie quelques minutes, puis passa du réveil au dépouillement de ses papiers en un temps record qui ne laissa aucune opportunité à la bavarde d’investir à nouveau l’espace de parole.

Pendant sa sieste simulée, il avait encore pensé à Garance qui le hantait littéralement. Comment diable cette fille y parvenait-elle ? Elle le mettait au supplice en lui battant froid. Il se sentait frustré et n’arrivait plus à penser à autre chose tant elle l’obsédait. Étudier le rapport d’enquête qui lui avait été faxé la veille l’aiderait peut-être à s’occuper l’esprit.

Le signalement du petit Antoine décrivait rigoureusement les vêtements qu’il portait le jour de sa disparition, insistait sur son problème d’asthme ainsi que sur les objets qu’il avait emportés avec lui : des livres pour enfants et un modèle réduit de camion. La déclaration des parents avait été enregistrée aux alentours de vingt et une heures et une équipe s’était aussitôt lancée à la recherche de l’enfant. Antoine Levaillant avait eu le temps de prendre une sacrée avance, surtout s’il avait eu l’idée de faire de l’auto-stop. Les enlèvements d’enfants étant moins médiatisés à l’époque, il était peu probable qu’il se soit méfié… ce qui avait dû compliquer la tâche des policiers. La déposition de sa mère était identique en tous points à ce qu’elle avait relaté la veille et aucun des témoignages des villageois ne fut de quelque utilité. Tous étaient très vagues et personne n’avait remarqué quoi que ce fût d’anormal.

Seul le petit Jérôme Froment, unique ami du gamin, avait apporté des éléments nouveaux aux enquêteurs et leur avait permis de classer la disparition parmi les fugues. Jérôme Froment n’avait jamais quitté son village et vivait encore chez ses parents ; Patrik lui rendrait visite avant son départ.

Le train s’immobilisa au terme de presque trois interminables heures de trajet. Le commandant s’en échappa aussi vite qu’il le put, aspira une grande bouffée d’air humide, s’étira sur le quai de la gare et alluma un cigarillo. L’endroit était désert. Pas de presse ni de café sur place, il devrait parcourir plusieurs mètres avant de rencontrer âme qui vive.

Le village ressemblait à beaucoup d’autres. Avec son église, sa mairie, sa boulangerie et sa poste, il se dressait, gris et triste, en une quasi-caricature de lui-même. En chemin, Patrik croisa quelques mégères promenant leur chien dans des rues sans charme et laissant la vie couler sur elles au rythme des saisons et des cancans de clocher. On se retournait sur le passage de l’étranger. Un policier de Paris, chuchotait-on déjà sur le ton de la confidence, prudemment, comme pour dissimuler les petites mesquineries quotidiennes qui semblaient soudain répréhensibles. Il s’agissait de ne pas déplaire au flic. Diligence, déférence, défiance et délation dans un souci de se faire mieux voir, d’obtenir un peu de considération pour sa morne existence…

Quelques enfants jouaient à la marelle dans la rue, sur une route que seul un automobiliste égaré risquait d’emprunter… La nature s’offrait à eux mais ils préféraient le bitume, préfigurant ainsi déjà l’inéluctable trahison à leurs racines, et ne tarderaient de toute façon pas à rentrer chez eux pour le déjeuner et les émissions de télévision dominicales.

Patrik consulta son plan et se dirigea vers une maison sans cachet, celle de l’institutrice. Une femme grise et terne, à la peau et aux ongles légèrement bleutés, lui ouvrit la porte. Elle devait avoir dans les cinquante ans, de profonds sillons verticaux barraient des joues en peau de chagrin et son dos se voûtait légèrement. Patrik songea quelques instants à Dany Rioland et se demanda si l’agent du Tout-Paris ressemblerait à cela sans ses artifices. Il en doutait. La vieillesse est un renoncement et la femme qui se tenait devant lui, telle une petite flamme violette et ratatinée, n’avait jamais dû vraiment croire en quoi que ce fût.

Chez elle il n’apprit pas grand-chose, si ce n’est que l’on peut préparer un café encore plus insipide que celui du distributeur du commissariat, et que l’on ne s’habitue jamais réellement à l’odeur de la naphtaline.

Antoine n’avait pas d’amis et se battait fréquemment avec ses camarades de classe. Il était assez dissipé en cours ; elle n’avait jamais réussi à retenir son attention très longtemps. Sa place n’était peut-être pas dans un établissement scolaire classique. Les enfants sont intuitifs, et si les autres ne l’appréciaient pas, il y avait sans doute une raison… Patrik n’en disconvint pas ; quelque chose clochait sûrement chez ce gamin que les autres petits charognards auraient flairé… Qu’est-ce qu’un bouc émissaire, si ce n’est un élément si atypique qu’il met l’harmonie du troupeau en danger ? Et il y a deux façons pour un individu de déstabiliser un groupe aux règles bien établies : en étant si faible qu’il provoque le rejet des autres membres qui veulent rester forts… ou en se montrant si supérieur qu’il les infériorise au-delà du supportable. Le résultat est le même. Le hiatus doit être supprimé par la meute.

Patrik songea à Garance ; de quelle façon une personnalité comme la sienne était-elle accueillie par un groupe ?

L’enquête de voisinage se révéla infructueuse ; personne n’avait remarqué Antoine ce jour-là, ni ne connaissait les raisons de sa fugue. Bien sûr, il n’avait pas beaucoup d’amis, mais de là à s’enfuir… Ça ne devait pas tourner bien rond là-dedans.

Maison des Froment. Patrik sonna un coup. Ce fut Jérôme qui ouvrit. Ses parents, estimant qu’ils n’avaient rien à dire au policier, étaient partis prendre le café chez des voisins. Le témoin d’alors avait aujourd’hui dans les vingt-cinq ans, était de petite taille et vêtu entièrement de noir, dans un look prétendument rebelle. Le cheveu mi-long derrière et court devant, les yeux tout ronds et très noirs qui lui donnaient un air plus ahuri que ténébreux, un bouc de quatre poils obtenu laborieusement, le jeune homme était l’archétype du nerd qui se croit branché. Il découvrit toute sa dentition et montra jusqu’à ses gencives en un sourire qui se voulait hospitalier. Patrik ne put s’empêcher de broyer la main du garçonnet aux allures de voyou et le salua solennellement.

— Monsieur Froment, je vous remercie de me recevoir un dimanche.

— Je vous en prie, répondit le jeune homme d’une voix fluette.

— Vous étiez, je crois, ami avec Antoine Levaillant, reprit le commandant sans sourciller.

— Disons que nous avions quelques points communs, répondit-il, évasif.

— Puis-je savoir lesquels ?

— Nous étions tous deux les boucs émissaires de nos camarades de classe.

— Non ? s’offusqua Patrik avec emphase.

— Eh si ! Je sais… c’est difficile à croire aujourd’hui, mais je n’ai pas toujours été aussi sûr de moi, confia-t-il dans un sourire commercial.

— Pouvez-vous m’en dire un peu plus, s’il vous plaît ?

— Bien sûr, j’ai commencé à jouer à des jeux en réseau il y a quelques années et ça a révolutionné ma vie ! Depuis, j’ai parcouru un sacré bout de chemin et je me suis fait des amis dans le monde entier. J’ai ouvert un spa libertin sur Second Life, j’ai mille trois cents « friends » sur FaceBook et je viens d’achever mon quatrième roman porno fantastique, disponible en ligne sur mon site !

Mais que foutait donc ce bon à rien pour vivre ? Passait-il vraiment ses journées – et ses nuits – sur son ordinateur ? Patrik avait entendu parler de ces personnes retranchées derrière leur écran, les « no-life », mais n’en avait encore jamais rencontré.

— Oui, c’est bien pour vous, mais revenons-en plutôt à Antoine Levaillant, monsieur.

— Comme vous voudrez, répondit le jeune homme, vexé. J’imagine que chez les flics on n’a pas de temps à perdre avec l’art et les mondes virtuels… Antoine était un pauvre gosse, toujours sur le qui-vive. Il transpirait la peur. Moi, j’ai vite compris qu’il ne fallait montrer aucun signe de faiblesse, c’est comme ça que j’ai gagné ma tranquillité !

— Mais de quoi avait-il aussi peur ?

— Des brimades, des moqueries. Personne ne lui faisait de cadeau à l’école, à cause de son poids. C’était pourtant un gosse intelligent, peut-être encore plus que ses connards de frangins. Ah, ces deux-là ! Ils m’en ont fait baver ! Ils n’ont pas volé ce qui leur est arrivé.

— Vous avez déclaré à la police qu’Antoine vous avait confié son intention de fuguer…

— J’ai menti ! répondit Jérôme Froment d’un ton théâtral.

— Comment ça ?

— Comme je vous le dis, répéta le jeune homme, pas mécontent de son effet.

Il croisa les bras sur son torse de coquelet gonflé de fierté et reprit :

— Quand les policiers sont venus me trouver et m’ont demandé si je savais pourquoi certains objets d’Antoine avaient aussi disparu, j’ai bien compris ce qu’ils cherchaient à me faire dire : ce n’était pas compliqué à comprendre ! Et comme j’avais déjà des prédispositions pour les jeux de rôles, j’ai fait semblant de résister un peu, puis j’ai avoué ce qu’ils voulaient entendre ! À savoir qu’il avait tout prémédité… De toute façon, je suis intimement convaincu que c’est ce qu’il a fait, ajouta-t-il en voyant Patrik changer de couleur.

— Vous voulez dire que vous avez dirigé les policiers vers une fausse piste sans jamais vous rétracter en quinze ans ? s’exclama le commandant, interloqué.

— Eh là ! Du calme, hein ! Personne n’est venu me trouver depuis ! Vous n’allez pas me faire porter le chapeau pour votre incompétence, non plus !

— Mais tu te rends compte de la gravité de ce que tu es en train de me dire, espèce de petit con ? gronda Patrik, menaçant.

— Bon, eh bien, je crois que ce sera tout, je ne vous ai pas ouvert ma porte pour me faire insulter ! Vous savez où est la sortie.

Piqué dans son orgueil, Jérôme Froment joignit le geste à la parole et, d’une main tremblante, désigna la porte au commandant. Patrik aurait volontiers collé une droite à ce morveux, mais se contenta de le toiser du regard et s’en alla sans mot dire.


24

Patrik attrapa le dernier train pour Paris. Pas envie de traîner dans cet endroit puant d’ennui.

Il décida qu’il passerait le temps de la même façon au retour qu’à l’aller. Il s’empara donc d’un petit cahier et d’un stylo, et commença à écrire.

La liste des suspects s’allongeait de jour en jour, comme bien souvent au cours d’une enquête. Nicolas Dupuy et Emmanuel Morante avaient de bonnes raisons de tuer Klaus et Lukas. La vengeance, l’envie de punir sont de puissantes motivations, mais autant la condition physique de l’animateur lui permettait de déplacer les corps, autant le pauvre Morante n’avait pas pu s’acquitter seul de cette tâche, pas plus que Dany Rioland, d’ailleurs, qui aurait pu voir dans cette macabre mise en scène un coup de pub supplémentaire et le jackpot assuré. Peut-être fallait-il envisager l’intervention d’un complice ? Qui pourrait avoir la force et l’envie d’aider à un tel crime ?

Bien sûr, tous les suspects avaient un alibi, mais il n’allait pas s’arrêter à ce genre de détails. Non, le plus important était de découvrir le mobile ; c’est d’ailleurs ce qu’il essayait de déterminer, s’agissant de Gaël Levaillant dont la personnalité trouble éveillait ses soupçons ; il n’était peut-être pas si mal bâti que cela… ne feignait-il pas la faiblesse pour détourner les soupçons des enquêteurs ?

Cette enquête était pour le moins ardue. Et pour corser le tout, un enfant disparu quinze ans plus tôt refaisait soudain surface. Où était-il ? Qu’était-il devenu ? Connaissait-il la carrière qu’avaient menée ses frères ?
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Lundi matin, dix heures. Patrik était sur le pied de guerre depuis deux bonnes heures lorsqu’il se résolut à appeler sa collaboratrice. Il y avait du nouveau : si son équipe ne l’avait pas averti de l’existence d’un petit frère, c’est tout simplement parce que sa naissance n’avait jamais été déclarée à l’état civil ! Il se ferait un plaisir de partager l’information avec la jeune femme. Il dut attendre une dizaine de sonneries avant qu’une voix d’outre-tombe ne réponde, froide et enrouée.

— Ouais.

— Garance, c’est Patrik. Ça ne va pas, tu es malade ? Tu as l’air bizarre…

— Qu’est-ce que tu veux ? articula-t-elle d’une voix pâteuse.

Bon, d’accord, il lui fallait un peu de temps le matin pour recouvrer ses esprits et s’éclaircir la voix, mais il venait tout de même de la réveiller et aurait pu faire preuve d’un peu de tact…

— Je vois que tu es toujours aussi bien disposée à mon égard, regretta-t-il. Comme tu le sais, je suis allé interroger les voisins et l’ami du jeune Antoine, hier, et je voulais te faire part de mes observations.

— As-tu une idée plus précise de ce qu’il a pu devenir ? demanda-t-elle d’un ton angoissé.

La jeune femme lui semblait à des années-lumière… Son intuition de flic lui soufflait qu’il ne s’agissait pas d’une simple rancœur.

— Garance, tu n’as vraiment pas l’air dans ton assiette ; quelque chose te tracasse ?

Elle se livra un combat intérieur. Pouvait-elle lui avouer ses angoisses ? Cela risquait de le mettre en position de force… D’un autre côté, elle avait peut-être besoin de plus de protection de la part de la police.

— Oui. Non… enfin, peut-être… je ne sais pas si je dois t’en parler ; ce n’est sûrement rien de grave…

— Laisse-moi en juger : qu’est-ce qui t’arrive ?

— Eh bien… Tout le week-end, j’ai eu la sensation d’être suivie, épiée… traquée, même…

— Tu as repéré quelqu’un ?

— Non, mais où que j’aille, j’étais mal à l’aise. Et ce n’est pas tout : quelqu’un est venu frapper à ma porte dans la nuit de samedi à dimanche.

Patrik, qui n’avait pourtant eu aucun écho d’une quelconque intrusion dans l’immeuble de Garance, prêta une attention toute particulière à ce qu’elle disait.

— Un voisin ?

— Non, pas un voisin… J’étais dans mon lit quand on a tambouriné à ma porte… il était très tard… j’ai eu si peur que je n’ai pas osé me lever et me suis terrée dans mon lit. Je me sens lâche, mais j’avais le sentiment que, si j’allais ouvrir, il me tuerait…

L’histoire lui semblait peu probable. En cas d’intrusion, son équipe aurait immédiatement détecté l’importun et fait remonter l’information, conformément aux consignes qu’il avait laissées. La jeune femme devait être plus perturbée par les menaces qu’il ne l’avait supposé. La fébrilité de Garance le surprenait autant qu’elle l’inquiétait. Pourquoi perdait-elle confiance maintenant ?

— Écoute, tu devrais peut-être te changer un peu les idées, te mettre au vert. Ce que je voulais te dire peut attendre, je te rappelle un peu plus tard.

— Non, c’est bon, vas-y, répondit-elle d’un ton qui se voulait assuré mais sonna terriblement faux.

Elle n’était pas en état de l’aider. Il devait la protéger.

— Je t’appelle dans la journée, trancha-t-il sans ménagement.

Garance resta interdite, complètement désemparée, abasourdie par la réaction de Patrik qui venait de raccrocher.

Il n’en était pas très fier, mais sous prétexte de ne pas l’inquiéter plus, le commandant avait saisi l’opportunité de prendre un peu l’ascendant sur sa collaboratrice, en profitant d’un moment de faiblesse. Il n’eut cependant guère le temps de se réjouir de cette petite victoire. Un gardien de la paix vint frapper à sa porte :

— Commandant, il y a quelqu’un à l’accueil qui souhaite vous parler.

— De qui s’agit-il ?

— Je l’ignore, commandant, ce monsieur n’a pas voulu décliner son identité, mais il prétend avoir des informations au sujet d’Antoine Levaillant.

Un témoin spontané ! Sûrement un allumé fanatique se croyant détenteur d’informations forcément capitales pour l’enquête. Eh bien, voilà qui le distrairait !

— Faites-le entrer.

Une minute plus tard, un jeune homme roux de forte corpulence pénétra dans son bureau. Très essoufflé et en nage, il ôta quelques instants ses lunettes pour s’éponger consciencieusement le front avec un mouchoir.

Était-il possible qu’Antoine se tienne là, devant lui ? Patrik scruta chaque trait du visage ruisselant pour y déceler la moindre ressemblance avec le gamin disparu.

— Bonjour, commandant, le salua le jeune homme. J’ai cru comprendre que vous cherchiez des informations au sujet d’Antoine Levaillant et je suis en mesure de vous en fournir.

— Très bien… et vous êtes ?

— Bertrand Minotier, je sais que vous êtes passé dans mon village natal hier. J’habite à Paris, c’est pourquoi nous nous sommes ratés, mais j’ai été prévenu de votre visite par ma mère.

L’espoir du commandant retomba aussitôt. Le jeune homme qui se tenait face à lui n’était pas le disparu.

— Quelles sont ces informations dont vous disposeriez, monsieur Minotier ? demanda-t-il plus froidement.

— Eh bien, hésita-t-il, c’est tout de même délicat et je ne sais pas si j’ai bien fait de venir vous voir.

Le jeune homme semblait effectivement terriblement mal à l’aise. Patrik l’invita à s’asseoir d’un geste qui se voulait engageant.

— Voulez-vous un verre d’eau ?

— Non, ça ira, vous êtes bien aimable, répondit le rouquin.

— Connaissiez-vous le petit Antoine Levaillant ?

— Oui, vaguement, mais je ne lui parlais pas ; j’étais plutôt timide, et nous n’étions pas dans la même classe. Mais vous savez, je pense qu’au fond peu d’enfants le connaissaient. Avec le recul, je regrette de n’avoir pas été plus amical avec lui ; il devait se sentir très seul…

— Mais il avait tout de même un ami en la personne de Jérôme Froment, n’est-ce pas ? vérifia Patrik.

— Vraiment ? demanda le jeune homme, manifestement surpris. Je suis soulagé de l’apprendre.

Bertrand Minotier se tortillait sur sa chaise, accrochant son regard aux dossiers en souffrance sur le bureau du commandant, à l’horloge murale, ou encore au gilet pare-balles suspendu à un perroquet… tout plutôt que regarder l’officier dans les yeux.

— Bon, si vous me disiez ce qui vous amène ? insista Patrik. Quel est le lien entre vous et Antoine Levaillant ?

— Aucun… c’est plutôt mon père qui…

Minotier s’empourprait et minaudait comme une jeune fille. Le commandant dut se faire violence pour ne pas l’attraper par le col et le secouer comme un prunier.

— Votre père qui ?…

— Qui savait des choses sur lui, expira-t-il comme on se confesse. Mon père est décédé il y a trois ans de ça, d’un cancer du poumon. Il m’a tout raconté quelques jours avant sa mort, en me faisant promettre de garder le secret… mais c’est trop lourd. Je ne crois pas que ce soit bien de taire ce genre de choses.

Le cafteur tordait nerveusement des mains que Patrik devinait moites et poisseuses. Il avait décidément horreur d’aller à la pêche aux informations ; exercice toujours fastidieux et éprouvant.

— Quel genre de choses ? Que vous a appris votre père ?

— Mon père était un homme bien, vous savez, l’excusa-t-il. Tout ce qu’il voulait, c’était améliorer le quotidien de sa famille. Il ne gagnait pas beaucoup d’argent… Son métier n’était pourtant pas facile, à la fois très physique et éprouvant psychologiquement...

— Que faisait-il ?

— Fossoyeur…

Son visiteur avait désormais toute l’attention de Patrik qui avait peur de comprendre.

— Mon père était fossoyeur et il a enterré Antoine Levaillant, à la demande de sa famille, lâcha le jeune homme aussi vite qu’il put, comme pour être sûr d’aller jusqu’au bout de ses aveux.

— Vous voulez dire qu’il est décédé ? demanda le flic, abasourdi.

— Oui.

— Et sa fugue ?

— Il n’a jamais fugué. Il est mort accidentellement et sa mère a payé mon père pour qu’il l’inhume en secret, pendant la nuit. Personne n’en a jamais rien su. Mais cette histoire l’a hanté jusqu’à sa mort : il était torturé par sa propre culpabilité. Je pense que c’est ce qu’on appelle communément un fantôme. Il s’est peu à peu replié sur lui-même, parfois en proie à de terribles accès de colère durant lesquels il nous reprochait notre matérialisme, à ma mère et à moi… Lorsqu’il m’a fait cette confidence, des années plus tard, j’ai enfin compris ce qui l’avait aigri ainsi. Ce secret l’étouffait… Peut-être même est-ce là la cause de son cancer ? J’ai lu quelque part que l’origine peut en être psychologique. En venant ici, j’espère apporter au moins un peu de paix à son âme, dit-il en se signant.

Patrik ne comprenait plus rien à cette affaire. Pourquoi Marie Levaillant avait-elle menti une deuxième fois à la police ? Pourquoi cacher la mort de son fils ? Quelle était l’origine du décès ?

— Et sauriez-vous nous indiquer l’emplacement du corps ? s’enquit-il prudemment.

— Oui, répondit le fils du fossoyeur. Je peux même vous dessiner un plan.

Sans un mot, Patrik tendit une feuille et un stylo à ce nouveau témoin et le regarda sceller en silence le destin de ce gamin de dix ans.
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Pas d’acte de naissance, ni de certificat de décès. Un enfant mort prétendu fugueur et enterré dans le plus grand secret contre rémunération… voilà qui faisait beaucoup de zones d’ombre à éclaircir avec la famille Levaillant.

Sitôt son entretien avec le fils du fossoyeur achevé, Patrik avait contacté Garance, abandonnant toute velléité de la tenir à distance. Ils devaient se rendre au plus vite à Viroflay.

Sur le point de partir, Patrik considéra un instant la photo retouchée d’Antoine Levaillant sur laquelle avait travaillé son équipe. Il hésita un instant, puis se décida à l’emporter.

Il récupéra Garance en chemin et en profita pour lui faire part de l’avancée de son enquête.

Cette fois-ci, il ne prendrait pas de gants.

Marie Levaillant leur ouvrit la porte et se décomposa littéralement lorsqu’il l’attaqua de front :

— Vous comptiez nous balader pendant encore combien de temps, madame ?

— Mais de quoi parlez-vous ?

— Je parle de ce fils que vous n’avez jamais déclaré à l’état civil et que vous avez prétendu fugueur alors que vous le saviez enterré au cimetière municipal ! s’énerva-t-il. Alors maintenant j’exige la vérité, vous m’entendez ?

Le commandant s’était engouffré d’autorité chez Marie Levaillant, la forçant à se replier dans son salon, la poussant d’ores et déjà dans ses retranchements. Il ne la lâcherait pas tant qu’elle n’aurait pas craché le morceau. Garance se délecta du spectacle, non sans une certaine pointe de sadisme.

Marie Levaillant paraissait aux abois, prise au piège. Elle se dirigea vers le séjour d’un air hagard, ses gestes étaient saccadés, son corps agité de spasmes nerveux. Elle semblait sur le point de s’effondrer et cherchait un meuble auquel se raccrocher.

— La vérité, répéta-t-elle en se laissant tomber sur le canapé… La vérité est un poison, monsieur l’inspecteur. Il est parfois préférable de taire certaines blessures, certaines faiblesses qui vous font honte. Et je suis rongée par la honte ! Dévorée depuis quinze ans par le déshonneur d’avoir été la pire des mères. De celles qui ne savent pas prendre soin de leurs enfants. Je n’ai pas su protéger Antoine malgré ses appels au secours.

— Le protéger de quoi ? demanda Garance.

— Ou de qui ? compléta Patrik qui avait déjà sa petite idée sur la question.

Marie Levaillant ne répondit pas. Le commandant choisit ce moment pour poser la photo vieillie d’Antoine sur la table. La mère se figea. Son frère surgit de la cuisine – décidément sa pièce favorite –, fixa un instant la photo et prit la parole, lugubre :

— Antoine avait une santé fragile. Il était asthmatique mais, n’ayant pas conscience de la gravité de son état, se mettait fréquemment en danger. C’était un casse-cou, une forte tête qui se faisait souvent remarquer à l’école. Il est décédé à la maison lors d’une crise. Nous n’avons rien pu faire.

Le court résumé du décès de l’enfant était dépassionné et expéditif… en un mot, insatisfaisant. Mais l’intervention même de l’oncle et son analyse de la situation avaient leur intérêt.

— Comment se faisait-il remarquer ? intervint Garance.

Ce fut la mère qui répondit, volant sans vraiment en avoir conscience au secours de son frère.

— Derrière ses manières un peu brusques, Antoine était très mal dans sa peau et complexé ; il se bagarrait souvent avec ses camarades de classe parce qu’il ne supportait pas que l’on se moque de lui. Il n’avait pas d’amis et son attitude y était sûrement pour beaucoup. C’était pourtant un si gentil petit garçon, tellement doux avec ses frères et moi…

Tout cela n’était que du réchauffé. Les Levaillant les avaient peut-être endormis la première fois, mais aujourd’hui Garance ne se laisserait pas mener en bateau.

— Comment s’entendait-il avec son oncle ? demanda-t-elle en ignorant ouvertement Gaël.

— Très bien, mademoiselle. Mon frère adorait son neveu, et c’était réciproque.

Silence pesant.

— L’exhumation du corps d’Antoine est en cours, madame, assena froidement Patrik, sous les yeux écarquillés de Garance.

La mère accusa le coup sans rien dire. L’oncle, manifestement troublé, prit appui contre un mur.

— Mais pour quelle raison faites-vous ça ? demanda-t-il. En quoi cela peut-il vous aider à trouver l’assassin de mes neveux ?

Patrik ignorait lui-même pourquoi il agissait ainsi. La mort de cet enfant oublié le troublait ; son instinct lui soufflait de se méfier des apparences. Le corps gisant dans le caveau familial était-il bien celui du petit Antoine ? Sa mort avait-elle réellement été accidentelle ? Quel rapport avec le meurtre de ses frères, presque quinze ans plus tard ?

— Nous voulons nous assurer qu’il s’agit bien du corps d’Antoine et vérifier les causes du décès.

— Parce que vous croyez vraiment que nous vous mentirions à ce sujet ? Pourquoi ne pas nous accuser de l’avoir tué tant que vous y êtes ? tonna Gaël Levaillant. Vous ne respectez donc rien ? Vous n’avez que ça à foutre !

L’homme était hors de lui.

Si la situation n’avait pas été aussi grave, Garance se serait volontiers amusée de tant de mauvaise foi. Après avoir caché l’existence même de cet enfant, puis menti sur les circonstances de sa disparition, Gaël Levaillant se rachetait une vertu et jouait les vierges effarouchées parce que la police se permettait de profaner le tombeau secret du gamin, et de remettre en question leurs déclarations !

Le petit corps recroquevillé reposait dans la terre sèche et froide de janvier, figé, immobile à six pieds sous terre. Les pelles déchiraient l’humus en un claquement métallique venant troubler son repos, le découvrant au terme d’une morbide partie de cache-cache qu’il avait gagnée depuis longtemps.

— Monsieur, il est inutile de vous mettre dans cet état. Bien qu’au vu des circonstances je la trouve déplacée, je conçois votre colère, mais nous appliquons la procédure, intervint Patrik.

Il apparaissait enfin, jadis garçonnet replet, aujourd’hui petit squelette en décomposition fœtale mangé par des larves de mouches et des acariens purificateurs. Ses os semblaient incroyablement blancs dans son lit de terre et de cailloux. Gamin solitaire et mal aimé, il investissait son tombeau comme une ultime aire de jeux, accompagné de trois livres et d’un petit camion rouge.

— La procédure ? continua Levaillant, bien décidé à en découdre et à lutter contre cette nouvelle intolérable, c’est une procédure de charognards ! Je ne crois pas que vous compreniez notre douleur, non !

Des coléoptères envahirent soudain le cadavre, le recouvrant de desquamations, une pellicule déshydratée se plaqua sur le corps sans vie, faisant ressembler l’enfant au tableau Le Cri de Munch.

Gaël Levaillant fulminait. Conscient de son impuissance, il donna un coup de pied rageur au mur et s’assit à côté de sa sœur, en prenant soin de ne plus croiser le regard des deux enquêteurs.

Un liquide noirâtre perlait ici et là, sur le gamin desséché… des diptères vinrent recracher la graisse dérobée, une tache verte apparut et se résorba sur son abdomen.

— D’ailleurs, puisque nous évoquons les procédures, je vous enjoins de m’expliquer pourquoi la naissance du petit n’a jamais été déclarée, reprit le commandant d’un ton autoritaire.

Des mouches de la première heure retricotèrent sa chair et laissèrent le gosse se rigidifier lentement.

— J’ai accouché chez moi, articula péniblement la mère, mais je n’étais pas heureuse. J’étais plutôt terrorisée à l’idée de me retrouver seule, de ne pas être capable de m’occuper de mes trois fils… Bien sûr, à l’époque, on ne parlait pas encore de dépression post partum. Je n’avais aucune amie à qui me confier et mon frère est resté à mes côtés. Je paniquais à l’idée d’accomplir les tâches les plus élémentaires… Je crains que cet état n’ait été à l’origine du mal-être d’Antoine… Les bébés sentent ce genre de choses, n’est-ce pas, mademoiselle ? demanda-t-elle à Garance qui ne répondit pas. Nous avons laissé passer le délai « convenable » pour déclarer sa naissance et nous avions trop honte pour reconnaître et réparer notre erreur. Vous savez, on jase vite dans les petits villages et je ne voulais pas passer pour une mauvaise mère. Nous nous sommes dit que ce n’était pas bien grave et que nous aurions sûrement l’occasion de le faire un jour ou l’autre… Mais le destin en a voulu autrement, hoqueta-t-elle.

La honte et le qu’en-dira-t-on semblaient avoir conditionné jusque dans l’absurde et le déni la vie de cette pauvre femme. Un appel sur le téléphone portable de Patrik interrompit la conversation.

Il tourna alors sa tête à quarante-cinq degrés pour dévisager Garance et lui adressa le même sourire sardonique que celui des jumeaux aux joues découpées.

Le commandant répondit laconiquement, d’un ton grave :

— Vous en êtes sûrs ? Très bien, je prends les mesures qui s’imposent.

Il se tourna vers Gaël Levaillant et ramena Garance parmi les vivants.

La chaleur de la main de Patrik sur son épaule lui fit l’effet d’un électrochoc. Elle avait inversé le processus de décomposition de l’enfant dans un rêve éveillé. Pourquoi son inconscient lui jouait-il des tours à ce stade de l’enquête ? Elle se demanda s’il ne fallait pas y voir les prémices d’une dépression.

— Le corps exhumé est bien celui d’un enfant. Il présente de nombreuses fractures au niveau des membres, des côtes, et du crâne. Nous sommes en présence d’un cas de maltraitance. Monsieur Levaillant, je vais vous demander de…

— Non, attendez ! s’écria la mère. Ce n’est pas lui qui a fait ça…

— Qui alors ? demanda le commandant.

— Ce sont les jumeaux, répondit-elle dans un souffle.
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Le récit de Marie Levaillant avait corroboré toutes les hypothèses de Garance quant à la personnalité de Klaus et Lukas. Mais pour devenir maltraitants si jeunes, ils avaient dû subir, eux-mêmes, une forme d’abus. Bien sûr, il serait impossible d’incriminer qui que ce soit à présent, faute de preuves. A fortiori si le coupable était leur oncle, car Marie Levaillant, victime et complice malgré elle, le protégerait jusqu’au bout.

À la lumière des nouveaux éléments collectés, Garance estima qu’elle était en mesure d’établir un profil psychologique précis du meurtrier. En effet, toutes les zones d’ombre relatives aux jumeaux étant dissipées, elle pouvait saisir les motivations de leur assassin et en dresser le portrait.

Un assassin qu’elle pressentait, comprenait. Un alter ego maléfique dans la peau duquel elle allait à présent se glisser pour mieux le confondre. Elle entrevoyait sa silhouette, les contours de son esprit détraqué, reconstituait mentalement le puzzle des événements l’ayant conduit au passage à l’acte. Pas un monstre magnifiquement dégueulasse, comme dans les films hollywoodiens, juste un être humain à l’âme cabossée et qui avait sombré irrémédiablement vers une folie meurtrière.

Garance devinait les tourments qui agitaient le prédateur qu’elle traquait. L’intelligence était froide et acérée, inéluctablement attirée par le vide et phagocytée par des pulsions l’entraînant dans une dynamique mortifère. Ses affects dégénérés, tel un bébé cannibale, dévoraient peu à peu sa part d’humanité.

Quelle avait été son enfance ? Quelles horreurs avait-il vécues ? À quelles tortures avait-il été soumis ?

Le pas ne devait pas être si difficile à franchir… Et Garance embrassait les mécanismes et les motivations qui avaient conduit au passage à l’acte, mais le jugeait d’autant plus sévèrement qu’une enfance malheureuse ne justifie pas tout ; elle en savait quelque chose…

Elle resta un instant le regard dans le vide, la pensée vagabonde, sa petite mécanique en effervescence, puis combina les informations et organisa méthodiquement ses réflexions, consignant dans son rapport observations directes et déductions.

Profil de l’assassin :

Aspect physique du tueur :

— Présence de sperme sur les lieux du crime.

— Le déplacement et le repositionnement du corps des victimes ont requis force et effort physique intense.

Ces éléments convergent vers l’hypothèse que l’assassin est de sexe masculin et dans la force de l’âge.

— Les entailles observées sur les joues des victimes sont de même profondeur quel que soit l’angle d’attaque.

Ce qui pourrait indiquer la présence de deux tueurs, mais le modus operandi contredit cette hypothèse. Le meurtre fut un acte solitaire. On peut donc déduire de l’élément ci-dessus une grande dextérité ou bien l’ambidextrie de l’assassin.

Connotation sexuelle du meurtre :

— Extrême scénarisation à connotation sexuelle de la mort des jumeaux : maquillage, défiguration, tonte des cheveux, exhibition du pénis.

— Présence de sperme à proximité des corps.

Le besoin d’abîmer et de souligner outrancièrement les caractéristiques sexuelles de ses victimes indique que l’assassin a agi sous l’emprise d’une forte motivation narcisso-sexuelle. Il n’a sans doute pas pu se construire « normalement » du fait d’une importante faille narcissique à combler. Sa sexualité doit être inexistante ou très déviante.

Occurrence d’un lien affectif avec les victimes :

— Empoisonnement des victimes, chez elles de surcroît.

Cela est un fort indicateur d’un lien affectif préexistant avec les deux frères. Leur meurtrier les connaissait, et pensait, à tort ou à raison, avoir une relation privilégiée avec eux.

Il les avait, en outre, suffisamment étudiés pour connaître leurs rituels alimentaires et introduire de la strychnine dans leur nourriture au moment opportun.

— Pas de trace d’effraction.

L’assassin se sera procuré un double de leur clé. Il est malin et débrouillard, et se donne les moyens d’arriver à ses fins. Supportant mal la frustration il ne doit pas hésiter à recourir à la séduction pour obtenir ce qu’il désire.

Le meurtre a de toute évidence été planifié longtemps à l’avance.

Besoin de contrôle :

— Ni cheveux, ni empreintes n’ont été trouvés sur les lieux du crime : chaque trace de son passage a été consciencieusement effacée.

— La scénarisation du crime fait office de signature.

Le tueur est un dominateur. Il a besoin de contrôler chaque élément de l’environnement des victimes, peut-être même du sien.

Nous avons affaire à un prédateur agissant de sang-froid, se pensant au-dessus des lois, hors d’atteinte, supérieur au commun des mortels.

— Menaces entretenant un sentiment d’insécurité, voire un climat de terreur chez ses proies (jumeaux et enquêtrice).

Il aime harceler sa cible, se jouer de sa peur, faire monter l’angoisse afin qu’elle soit à sa merci. Effrayer, c’est contrôler.

C’est sans doute parce qu’ils lui auront fait subir une grande frustration qu’il aura tué les jumeaux.

Il ne serait pas étonnant que le tueur ait constitué une sorte de collection afin de mieux connaître ses futures victimes et de se les approprier.

Données identitaires :

— Références orales (téléphone) ou opératoires (victimes défigurées) aux apparences.

— Désir d’abîmer l’autre.

L’identité du tueur est floue, ambiguë. Il est sans doute lui-même très ambivalent. Son obsession des apparences et son souci manifeste de les détruire peuvent indiquer une difficulté à percevoir ses propres limites. Qu’il soit laid ou très séducteur, il maîtrise certainement les codes sociaux à la perfection et sait se comporter de façon adéquate en toute circonstance : il apparaît adapté et à l’aise en société.

Il opère un contrôle constant sur lui-même, sauf lorsque ses pulsions prennent le dessus, trop impérieuses pour qu’il les domine. Il devient alors le jouet de ses fantasmes, de ses désirs de vengeance, et ne retrouve un semblant de cohérence qu’en humiliant, blessant et contrôlant quelqu’un d’autre. Il ignore la douleur qu’il rationalise à l’extrême et vit ses émotions par procuration, à travers ses victimes.

Ce passage à l’acte a une signification précise pour l’assassin, il est justifié de penser qu’il a commis là son premier crime, bien qu’ayant sans doute blessé d’autres personnes auparavant, notamment lors de rapports sexuels. Les jumeaux auront servi de catalyseur, de déclencheur ; la tension qu’ils auront provoquée chez l’assassin a dû devenir insoutenable au point qu’il se débarrasse de ceux qu’il a sans doute identifiés comme la cause de ses malheurs.

Reste à découvrir la nature exacte de leurs rapports ainsi que leur degré d’intimité. Pour cela il faudrait connaître la motivation première de ce crime.

Garance conclut son rapport avant de l’envoyer à Patrik : « Nous avons affaire à un pervers. C’est dans l’étude même de cette pathologie que nous pourrons dénicher la cause de ce meurtre. Je t’invite à me téléphoner pour mieux cerner l’adversaire auquel nous nous frottons. Je serai joignable jusque tard dans la nuit. Cordialement, G. »

Elle lui en voulait toujours terriblement et espérait bien ne laisser paraître que froideur et préoccupations purement professionnelles dans ce mail. Pas facile, tant cette enquête l’excitait…


28

La sonnerie de son mobile retentit. Le nom de Patrik Vivier s’afficha sur l’écran. Elle laissa s’écouler quelques secondes avant de prendre l’appel.

— Bonsoir, je ne te dérange pas ? demanda-t-il prudemment.

La voix grave du commandant se voulait sympathique. Elle le trouva pathétique.

— Je t’ai dit que je serais joignable, répondit-elle froidement.

Garance sélectionna le mode mains libres de l’appareil. Une façon de mettre encore plus de distance entre Vivier et elle. Il devrait tendre l’oreille et redoubler de concentration – et d’attentions – pour la comprendre.

— Tu vas bien ? s’enquit-il avec sollicitude.

Elle l’avait mis sur haut-parleur. Sa propre voix lui revenait en un écho désagréable.

— Tu as lu mon rapport ? se contenta-t-elle de répondre.

Il se heurtait à un mur, une montagne infranchissable. Il l’avait blessée, bien au-delà de ses intentions, d’un geste malheureux et de paroles mordantes, sans prendre en compte sa sensibilité – apparemment exacerbée – et en lui raccrochant au nez un jour de doute…

Retranchée désormais dans sa tour d’ivoire, elle s’enveloppait d’une indifférence protectrice. Son timbre lui parvenait désincarné et dépassionné, affranchi de toute émotion.

— Oui. J’ai cependant quelque difficulté à faire le lien avec l’enquête. J’ignore ce que peut nous apporter le portrait que tu as dressé.

— C’est simple : cela va nous permettre de comprendre la problématique du tueur, ses motivations… et peut-être de le démasquer.

— Tu me parles chinois, mon sucre.

Garance ne releva pas. Elle avait désinvesti sa relation avec Patrik. Ses pitoyables tentatives de réconciliation glissaient sur elle.

— Est-ce que tu joues au poker ? demanda-t-elle.

— Ça m’arrive, effectivement. Pourquoi cette question ?

Et pourquoi avait-il le sentiment qu’elle connaissait déjà la réponse ? Son coup de bluff avait-il été si peu subtil chez les Levaillant ?

— Eh bien, expliqua-t-elle, ce que nous allons faire s’y apparente. Imaginons que tu sois à une table de jeu. Ton adversaire est très doué, redoutablement retors et machiavélique, et tu rêves de le battre. Seulement voilà : il se cache dans l’ombre. Tu ignores qui il est et ne devines ni ses gestes, ni son visage. Pourtant, les informations non verbales sont capitales au poker ; c’est un jeu qui tient compte de la psychologie de l’autre. Si tu es capable d’interpréter les signes, tu domines le jeu. On est d’accord ?

— On est d’accord, reprit Patrik.

— Parfait. Pour le battre, tu dois bien le connaître. Et pour le découvrir, tu vas utiliser les éléments dont tu disposes. Tu ne le vois pas, mais tu peux observer sa façon de jouer : elle va te renseigner sur les cartes qu’il a en main. C’est ainsi que j’ai déterminé la structure de personnalité de notre coupable. Une fois admis que le tueur est un pervers, nous allons pouvoir inférer de nouvelles caractéristiques psychologiques, ainsi que ses motivations sous-jacentes – sa « problématique » – et anticiper ses prochaines actions afin de le confondre.

— Je comprends.

Patrik avait toujours eu un faible pour les femmes intelligentes. Même fâchée, elle parvenait à le charmer. Il admirait sa logique et sa capacité de déduction. De plus, elle parvenait à lui rendre la psychologie accessible en l’expliquant de façon simple et imagée. Comment ne pas être conquis ?

— Bien, voyons dans ce cas les spécificités du pervers. Tout d’abord, notre joueur est extrêmement intelligent et capable d’élaborer des stratégies très subtiles. Il se pense intouchable.

— Mais il a un adversaire de taille, n’est-ce pas ? la flatta-t-il, malgré lui.

Il ne croyait pas si bien dire. Quel plaisir, quel défi, pour la jeune femme, de se mesurer à cet esprit complexe !

— Exact, se contenta-t-elle de répondre. Mais il le sait et se sent en danger, c’est pourquoi il m’a menacée… Continuons : il a un fort instinct de conservation et une très haute opinion de lui-même. Probablement rescapé de quelque histoire familiale sordide, il doit se prendre pour un dieu et justifier chacun de ses actes par son passé douloureux. En outre, je l’ai certainement déjà croisé, ne serait-ce que quelques secondes, pour qu’il me prenne comme cible.

— Voilà qui réduit la liste des suspects !

— Oui et non, d’autant que je refile mes coordonnées à tout le monde ! Il peut être n’importe qui.

C’est un comédien-né, un caméléon sachant jouer tous les rôles ; mentir est une seconde nature chez lui. Bien qu’incapable d’émotion, il interprète à merveille une gamme dont il ne sait déchiffrer les notes. D’où un besoin permanent de les ressentir par procuration, via la peine et la souffrance qu’il inflige. Il se préserve ainsi de sa propre douleur, refoulée, qui le détruirait, si subitement elle s’exprimait, ainsi que de la dépression et du néant qui menacent de l’engloutir. Mais ne nous y trompons pas : il est parfaitement adapté socialement – en apparence du moins – avec juste quelques petites failles…

— Qui sont ?

— Une très grande susceptibilité et une recherche constante d’approbation ! Il peut aussi entrer dans des colères d’autant plus impressionnantes qu’elles ne retombent pas. Toute frustration entraîne chez lui un désir de vengeance infini – c’est d’ailleurs, je pense, ce qui est à l’origine de son passage à l’acte. Égocentré, égoïste, il n’hésite pas à utiliser ou faire souffrir les autres pour son propre profit, quitte à contourner ou défier la loi. La notion de bien et de mal est très abstraite pour lui.

— Et comment t’inscris-tu dans cette dynamique ? demanda le commandant, captivé.

— C’est précisément ici que ma démarche devient intéressante ! s’exclama-t-elle.

Patrik ne répondit pas. Il devinait qu’elle voulait gagner la partie, quitte à venir sur le terrain du tueur et à utiliser les mêmes armes que lui. Cela ne faisait aucun doute.

— Déjà, il est important que je connaisse bien les cartes de mon propre jeu. Quels indices ai-je déjà collectés ? Qu’est-ce qui me motive particulièrement dans cette enquête ? Pourquoi ? Quels points ai-je en commun avec l’assassin ?

Il ne cacha pas sa surprise.

— Tes points communs avec lui ? N’est-ce pas un peu risqué de te comparer à lui ? hasarda-t-il.

— Tu parles ! Je ne vais pas me transformer en Hannibal Lecter d’un claquement de doigts ! Mes quelques années d’études et ma modeste expérience me préservent du pétage de plombs, rassure-toi. Non. Ce que je veux dire par là, c’est que je dois faire appel à mon empathie et entrer en résonance avec lui, afin de le comprendre et le démasquer.

— Et ça donne quoi pour l’instant ?

— S’il a tué les jumeaux, c’est parce qu’ils l’avaient écorché, frustré, déçu, et mis son sentiment de toute-puissance en danger. De même, il m’a menacée parce que je l’ai dérangé.

— Donc, si j’ai bien compris, tu cherches un type parfaitement adapté et susceptible, susceptible mais insensible, insensible avec un fort besoin de revanche… et le tout servi par une intelligence froide et machiavélique ?

— Tu as tout pigé ! répondit-elle en souriant.

Un sourire s’entend toujours au téléphone. Patrik l’accueillit avec soulagement. Acceptait-elle enfin d’enterrer la hache de guerre ?

— Facile, plaisanta-t-il.

Garance se laissait emporter par son enthousiasme. Hors de question que Vivier s’approprie cette intonation joyeuse. Elle se ressaisit donc et dit d’une voix neutre :

— Je cherche une personne à l’identité floue, avec une sexualité problématique, qui n’a pas pu se réaliser, que son histoire personnelle a détruite. Une personne qui regarde avec envie le bonheur des autres et qui souhaite le briser. Un individu séducteur, mais sous contrôle permanent et prisonnier des apparences. Il aura perçu les jumeaux comme des rivaux, des imposteurs lui ayant volé ce qui lui revenait, ou l’ayant empêché d’atteindre son but, de réaliser son destin. Il les a tués pour supprimer l’obstacle, les a mutilés pour leur faire payer sa frustration.

— Le problème, c’est que ça peut être n’importe lequel de nos suspects, excepté peut-être la femme de ménage qui ne paraît guère futée…

— Exact. Nous pouvons aussi exclure Face de Mérou.

— Vraiment ? Je trouve pourtant qu’elle correspond assez à ton profil ! Elle est séductrice, manipulatrice et s’embarrasse peu de scrupules ; elle pense déjà à la publicité que va lui faire la mort des jumeaux.

— Bah, elle est professionnelle !

— Tout est faux en elle !

— Certes, mais ça ne fait pas d’elle une détraquée… sinon le tiers de la population féminine serait bon à enfermer : les vieilles refaites, ce n’est pas ce qui manque ! De plus, Dany est une pauvre créature toute faiblarde. Elle ne peut pas avoir déplacé cent soixante-dix kilos de jumeaux avec ses petits bras !

— Tu disais que l’identité du tueur était floue… Et à bien y regarder, elle ressemble à s’y méprendre à un vieux travelo !

Malgré elle, Garance éclata d’un rire franc.

— Là, tu n’as pas tort !

Patrik rit avec elle de bon cœur.

— Plus sérieusement, elle a très bien pu commanditer le meurtre !

— Non, ça ne tient pas. Un tueur à gages vise l’efficacité. Il ne prend pas le temps de mettre ses victimes en scène.

— Tu as raison… ça ne tient pas. Mais je la ferais volontiers tomber pour complicité de viol.

— Fais donc, elle ne l’aura pas volé !

Garance soupira. Il y avait de fortes chances que le coupable soit Morante ou Nicolas. Tous deux avaient le mobile le plus puissant qui soit : la vengeance. Ils savaient dissimuler leur vrai visage en se composant un personnage de façade et instrumentalisaient quiconque croisait leur chemin. Nicolas utilisait ses invités comme autant de faire-valoir et Morante avait exploité de jeunes auteurs. L’animateur paraissait, certes, trop impulsif pour préméditer un tel acte – bien qu’exerçant un contrôle extrême sur son corps – et l’écrivain était manifestement plus victime que bourreau – bien que sur le point de publier un nouveau livre qui inverserait la vapeur. Aucun des deux n’était tel qu’il apparaissait. Chacun des deux avait une sexualité hors norme et une moralité élastique…

Patrik la tira de ses réflexions.

— Morante ou Dupuy ?

— Je n’en sais rien. Aucune des deux solutions ne me satisfait, il me manque encore des pièces pour reconstituer le puzzle. Et puis, les deux ont un alibi, n’est-ce pas ?

— Certes, mais un alibi, ça se fabrique.

— Je ne sais pas. Ils font des coupables trop idéaux… d’un autre côté, c’est peut-être là tout leur art.

La jeune femme était circonspecte. Et si l’assassin était bien Nicolas ? Nicolas qui aurait manœuvré pour s’autodésigner en coupable trop idéal pour ne pas être honnête ? Souhaitait-elle vraiment qu’il soit innocent ? Ne serait-ce pas plus jouissif d’avoir couché avec un assassin aussi brillant ?

— Écoute, Patrik. Il y a de fortes chances que notre tueur collectionne tout ce qui a trait aux jumeaux. Peux-tu perquisitionner chez nos suspects afin de chercher photos, articles de journaux et autres cassettes vidéo ?

— Oui, bien sûr. Mais ce ne sont pas les seuls suspects… Je pense notamment à Gaël Levaillant.

— Si c’est lui, il cache très bien son jeu, mais j’en doute fort. Attendons les résultats de son analyse ADN. Tu devrais les recevoir quand ?

— D’ici quelques jours. Notre demande est prioritaire ; le laboratoire ne devrait pas traîner.

— Très bien. D’autres idées ?

— Oui… C’est un peu tiré par les cheveux, je l’avoue, mais…

— Tu penses aux jumeaux eux-mêmes ? compléta Garance.

— Tu lis dans mes pensées. Les témoignages que nous avons recueillis et leur testament médiatique peuvent laisser penser qu’ils étaient assez tordus pour commanditer leur propre meurtre.

— Dans un ultime fantasme de contrôle… C’est vrai que personne ne correspond aussi bien au profil du tueur que Klaus et Lukas.

— Et toi ! la provoqua-t-il.

Touchée ! La remarque était pertinente. La percevait-il vraiment comme cela ou était-ce une ruse pour la faire réagir ?

— Ah ! je ris de me voir si perverse en ce miroir ! badina-t-elle.

— Un miroir aux alouettes qui n’aura pas porté chance aux frères Vaillant.

Patrik sifflota la comptine à l’autre bout du fil.

— C’est malin, répondit-elle, cette chanson va me hanter toute la nuit maintenant ! Pour en revenir à nos moutons, si les jumeaux ont organisé leur mise à mort, il sera impossible de le prouver, à moins de trouver leur homme de main…

— Et ils étaient bien trop intelligents pour choisir une personne de leur entourage…

— Tout cela est déprimant. On en reparle plus tard, j’ai besoin de me reposer ; je suis exténuée.

— Je comprends, conclut Patrik qui commençait à s’habituer à sa façon parfois brutale de clore une discussion. Bonne nuit, Garance, et dors tranquille, une équipe est postée en bas de chez toi et veille sur ton appartement.

— Bonne nuit.

Alouette, gentille alouette, alouette, je te défigurerai...


PARTIE III
 
7,8,9, dans un cercueil neuf
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Animal magnifiquement ambigu, ambivalent et déviant, je n’ai d’autre limite que mon imagination, mon esprit est avide d’absolu. Je ne suis rien et je suis tout. J’évolue dans une nuit dont je connais tous les codes. Je m’y sens bien, et m’expose à tous les regards comme à autant de miroirs qui me révèlent à moi-même.

Pervers polymorphe insaisissable, caméléon génial se métamorphosant à l’infini pour coller à un environnement en sables mouvants, je traque, j’épuise, je flatte et je frappe. Je ne m’émeus aucunement du sort de mes proies, seul le sport m’intéresse, le geste, l’art de la chasse… l’assouvissement de mes pulsions.

J’aime sortir et m’oublier dans un mouvement perpétuel. Je flaire l’air du temps, je hume les odeurs, tâte les chairs et note les prémices de dégénérescence sur les faces encore fraîches. J’aime les imaginer avilies, dégoulinantes et flapies, trahies par la jeunesse qui les quittera.

Je les attire et les intrigue car je ne suis pas comme eux, mais bien au-delà, je suis de la race des survivants, des dominants. Mais pour une nuit, une heure ou deux d’extase je reviens parmi les vaniteux et je m’oublie, n’ai plus de limites, plus d’identité. D’ailleurs que suis-je ? Personne. Rien. Un fantôme.

Le soir venu, j’erre, anonyme, dans la foule des singes, parmi des vulgaires et des banals en mal de reconnaissance. Comme il est amusant de les pervertir et les corrompre tour à tour, d’égratigner leur superbe, d’ébranler leurs convictions, de saper leur belle assurance ! Les pousser au vice, empêcher leur libre arbitre, voilà ce qui me plaît par-dessus tout. Je les fais miens, je les observe se débattre avec leur conscience. C’est un délice.

Tous sont tellement communs qu’ils en deviennent laids. Chacun attend qu’on le révèle à lui-même… Je n’en fais qu’une bouchée, dévore leur innocence et m’en repais jusqu’à l’écœurement. Mais ce n’est qu’une bouffe insipide, une version édulcorée mais sans substance de ce dont j’ai faim.

Klaus et Lukas ! Voilà une nourriture consistante, subtile et épicée. Je renifle et savoure leur sillage excitant et complexe. Je salive en imaginant l’odeur de leur sueur, le goût de leur sang sur mes papilles affolées. Je ne suis jamais bien loin. Je me rapproche, à pas de loup, je les apprends. Je les connais. Je sais leurs faiblesses, leurs manies les plus secrètes, devine leur combat pour les maintenir tapies dans l’ombre. Je me régalerai de la rencontre, des retrouvailles, je les incorporerai, les dévorerai.

En attendant ce jour parfait, où tout, dans le moindre détail, sera pensé, programmé, orchestré, je m’entraîne et répète pour la symphonie finale. Telle une chimère à l’aura sulfureuse, je choisis chaque soir un nouveau défouloir parmi les singes. Ces imbéciles me suivent tous, me supplient de les arracher à leur étouffante normalité. J’aime les faire miens. Je les prends, les avale, guette aussi bien la douleur que la jouissance sur leurs visages poupins.

Ils sont mes victimes, mes poupées gonflables consentantes.

Alors je les comble, les remplis à les faire exploser quand ils n’éprouvent qu’un immense sentiment de béance. Je leur donne ce qu’ils veulent, ce dont ils ont besoin, la seule chose que j’aie jamais eue sans l’avoir réclamée. Qu’ils versent des larmes de terreur et de souffrance m’importe peu, je m’en abreuve jusqu’à plus soif. En attendant mieux.
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Patrik était un excellent joueur de poker. Il se servait de son expérience de flic pour pousser ses adversaires à la faute. De même, il y avait appris quelques techniques exploitables sur le terrain. Il n’aurait su dire comment lui était venue l’idée de ce coup de bluff, mais il lui avait paru urgent d’endiguer l’autoflagellation de Marie Levaillant et de prendre l’ascendant sur son frère.

— Le corps exhumé est bien celui d’un enfant. Il présente de nombreuses fractures au niveau des membres, des côtes, et du crâne. Nous sommes en présence d’un cas de maltraitance. Monsieur Levaillant, je vais vous demander de…

L’appel du commissariat, bien qu’imprévu, était tombé à point nommé ; Patrik avait su en tirer profit. Évoquer l’exhumation du corps d’Antoine avait déjà fait sortir son oncle de sa réserve, mais prétendre que l’on venait de constater de multiples fractures sur la dépouille de l’enfant avait porté le coup de grâce à sa mère, qui avait presque miraculeusement vidé son sac.

Il ne s’était néanmoins pas préparé à ce genre de confidences. Il savait les enfants parfois cruels, mais pas au point de se transformer en bourreaux.

Pouvait-il croire en ce témoignage providentiel qui lavait leur oncle de tout soupçon ?

Les larmes de Marie Levaillant avaient cessé de couler. Son frère la regardait avec des yeux effarés, la suppliant silencieusement de se taire. Mais elle était déterminée à révéler le vrai visage de ses fils, à avouer, enfin, quels monstres elle avait enfantés.

— Non, attendez ! s’écria la mère. Ce n’est pas lui qui a fait ça…

Patrik était stupéfait. Elle n’allait tout de même pas s’accuser à la place de son frère ?

— Qui alors ? demanda le commandant.

— Ce sont les jumeaux, répondit-elle dans un souffle.

Ainsi donc elle se couchait. Aucun moyen de confondre Gaël Levaillant. Elle réécrivait l’histoire en une uchronie aberrante où les victimes deviennent bourreaux, où l’innocence n’est qu’une façade, où les enfants sont malveillants.

— Madame Levaillant, vous rendez-vous compte de la gravité de cette accusation ? insista Patrik en dévisageant son frère.

Gaël Levaillant était blême, il semblait flotter dans la pièce et se frottait le menton le regard vide, l’air absent.

— Je sais parfaitement ce que je dis, répliqua-t-elle. J’aimais profondément mes fils mais ils nous ont fait vivre dans la terreur. Lorsqu’ils ont quitté le foyer familial, je me suis sentie trahie, abandonnée, mais aussi soulagée, malgré cette angoisse diffuse... Qui iraient-ils tourmenter à présent ?

— Est-ce la raison pour laquelle vous avez cherché à les revoir ?

— Oui, en partie. Et aussi parce que je les aimais, malgré tout, en dépit de ce qu’ils ont fait subir à Antoine…

Marie Levaillant semblait décidée à tout raconter, Patrik la laissa poursuivre son récit.

— Antoine était le souffre-douleur des jumeaux ; ils l’insultaient et le tyrannisaient, le traitaient comme un chien, prenant plaisir à l’humilier et le battre. J’ignore comment cela a commencé, je suppose que j’aurais dû être plus vigilante…

— Mais vous les laissiez faire ? s’étonna Patrik.

— J’essayais bien de m’interposer, parfois, mais alors ils m’insultaient et menaçaient de me frapper. J’étais terrorisée. Seul Gaël parvenait à faire rempart contre leur violence.

Non seulement elle accusait ses propres fils d’être les tortionnaires du petit Antoine, mais elle posait son frère en héros. Levaillant, cet homme effacé et nerveux, se serait interposé entre ses neveux ? Patrik avait du mal à y croire. Il se tourna vers lui. Ce dernier fuyait tout contact visuel, les yeux mi-clos, il détournait le visage et se tapotait les lèvres avec les doigts.

— Monsieur Levaillant, confirmez-vous les propos de votre sœur ?

Quelle question ! Elle était en train de le couvrir !

— Je confirme, répondit-il d’une voix blanche.

Marie Levaillant repartit de plus belle et relata, avec moult détails scabreux, les frasques des jumeaux qui avaient fait de sa vie – ainsi que celle de leur frère – un enfer. On était à mille lieues de la parfaite éducatrice qu’elle prétendait être il y a quelques jours. Elle avait cédé la place à une femme soumise et désemparée devant la violence de ses propres enfants, et qui avait tenté tant bien que mal de sauver la face…

Elle n’avait jamais su ce qui avait provoqué la crise fatale du petit Antoine, mais suspectait Klaus et Lukas de l’avoir importuné une fois de trop.

Lorsqu’ils avaient découvert le petit corps sans vie, Gaël et Marie Levaillant avaient paniqué : que penseraient les voisins ? Les enverrait-on en prison ? Qui s’occuperait alors des jumeaux ? Ils décidèrent donc d’enterrer l’affaire et l’enfant dans le plus grand secret. Personne d’autre que le fossoyeur n’en sut jamais rien, pas même les jumeaux qui ne s’émurent pas plus de la disparition de leur frère que s’il avait été un chien. Gaël et Marie Levaillant donnèrent le change pendant des années, recherchant un fugueur dont ils connaissaient la cachette. Ils n’allèrent jamais se recueillir sur la petite tombe et se convainquirent peu à peu que rien de tout cela n’était jamais arrivé. Qu’Antoine n’avait jamais existé.

La mère pleura à nouveau, déversant sa honte de parent maltraité, hoquetant son chagrin comme une enfant dévastée.

Garance avait été prise de court par le coup de bluff du commandant. Et si les Levaillant avaient connu la loi et le délai minimum pour exécuter une exhumation ? Il était bien évidemment impossible de procéder dans de tels délais ! Et si le petit Antoine n’avait jamais subi la moindre violence ? Le commandant aurait réduit à néant toutes leurs chances de les faire parler ! Jouait-il souvent ses enquêtes sur des coups de poker ? Enfin, était-il le vrai gagnant de ce pari insensé ?

Marie Levaillant venait-elle de déposer les armes et de révéler un lourd secret qui la rongeait depuis des années ou surenchérissait-elle pour protéger son frère ? Incroyablement mal à l’aise depuis qu’elle avait commencé à parler, ce dernier s’agitait sur son siège, en proie à quelques tics nerveux et autres signes non verbaux de désaccord.

Que les jumeaux aient été maltraitants, cela n’étonnait guère la psychologue. Mais comment et pourquoi l’étaient-ils devenus ? Leur oncle était-il aussi protecteur que sa sœur le prétendait ? N’avait-il vraiment rien à se reprocher ?

Non, vraiment, la mère en faisait trop. Pourquoi briser le silence maintenant et risquer de démotiver les enquêteurs – après tout, les jumeaux n’avaient-ils finalement pas eu ce qu’ils méritaient ? Pensait-elle vraiment les convaincre des bonnes intentions de son frère quand celui-ci semblait aux antipodes de la description qu’elle en faisait ?

— Pourquoi ne pas avoir alerté un médecin ou les services sociaux, madame ? intervint la psychologue.

Marie Levaillant se tourna vers elle, très droite, comme figée.

— Parce que j’avais peur. Et puis, qui m’aurait crue ? Ils semblaient si doux, tellement parfaits ! Comment expliquer ma terreur et celle d’Antoine ? Comment dénoncer ses propres enfants ? Avec quelles représailles ? Je vivais avec des monstres, mademoiselle, mais vous devez comprendre cela, vous qui en côtoyez dans l’exercice de vos fonctions. Vous savez sûrement ce qu’est la peur de les pousser trop loin, de les voir franchir la limite et se venger de vous… J’ignore comment vous tenez. Je ne pourrais pas…

Cette confession spontanée grillait les hypothèses de Patrik. Il repartirait sans son suspect et avec encore moins de certitudes. Les jumeaux étaient-ils bien coupables de maltraitance envers leur petit frère ? Gaël Levaillant était-il pour autant irréprochable ? Et surtout, tout cela avait-il un quelconque lien avec le meurtre ?… Quelqu’un pouvait avoir vengé l’enfant martyr. Mais qui ?
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Trois heures du matin et toujours pas sommeil. Garance zappait en automate dans l’espoir de trouver quelque divertissement suffisamment soporifique pour l’endormir. C’est ainsi que Nicolas Dupuy fit irruption sur son écran. Il n’était décidément pas facile à chasser de sa vie. Une journaliste, apparemment sous le charme, l’interrogeait à propos de sa reprise de l’émission des frères Vaillant.

« Le miroir aux alouettes » aurait aussi pu s’appeler « La poule aux œufs d’or » !

Dupuy était vêtu sobrement et alternait savamment prise de distance et confidences. Ses phrases étaient courtes, ses gestes lents, sa voix posée. Tout était lisse, rien ne dépassait, ne transpirait qu’il ne voulût montrer. La jeune femme monta le son :

— Nicolas Dupuy, interrogea la journaliste, vous allez reprendre l’émission phare de Klaus et Lukas Vaillant, vos confrères sauvagement assassinés, à la rentrée prochaine. Comment abordez-vous ce nouveau challenge ?

— J’aborde cette belle aventure avec enthousiasme et humilité. J’espère être le digne héritier des frères Vaillant, répondit-il calmement.

— La rumeur prétend que vous entreteniez des relations pour le moins houleuses avec eux. Qu’en était-il ?

Nicolas éclata d’un rire franc dévoilant sa dentition parfaite.

— Il faut se méfier de certaines rumeurs ! Nous n’étions certes pas intimes, mais j’avais beaucoup de respect pour leur travail d’investigation et leur souci de révéler la vérité. Je ferai de mon mieux pour leur succéder dignement.

Mais quel faux cul ! Garance faillit s’étrangler de rire.

— On chuchote que vous avez été entendu et placé en garde à vue après leur meurtre. Pouvez-vous le confirmer ? Quel rôle avez-vous joué dans cette affaire ?

En parfait professionnel de l’image, l’animateur ne cilla pas. Il prit le temps d’un court silence pour mesurer ses propos, forcément graves et vibrants de sincérité, planta ses yeux dans l’objectif de la caméra et répondit posément :

— Effectivement. J’ai fait partie de la liste des suspects, comme beaucoup de personnes de leur entourage. Je me suis alors senti utilisé, broyé et condamné à tort par le système judiciaire et ses acteurs et actrices aux méthodes discutables…

L’homme marqua une courte pause, comme pour mieux faire passer son message à l’actrice en question qui buvait du petit-lait depuis son lit…

— Mais, reprit-il, j’ai la conviction qu’un innocent finit toujours par s’en sortir et je n’ai jamais douté de l’issue de ce fâcheux épisode de ma vie. C’est d’ailleurs pourquoi j’ai accepté d’animer « Le miroir aux alouettes » ; la vérité triomphe toujours et les tricheurs doivent être punis.

Garance ne pouvait qu’admirer les talents d’orateur de son ex-amant. Parler de « condamnation à tort » évoquerait forcément une résurrection, le ferait passer pour un miraculé perpétuant l’œuvre des jumeaux défunts et lui conférerait toute la légitimité requise pour faire grimper l’audimat.

— Ne trouvez-vous pas que certains invités de l’émission ont payé leur tricherie au prix fort ? Prenons l’exemple d’Emmanuel Morante qui…

— M. Morante, la coupa-t-il dans un sourire carnassier, s’est conduit comme une misérable crevure et a obtenu ce qu’il méritait. Je ne serai pas plus indulgent que mes valeureux prédécesseurs, mademoiselle.

La réponse avait été cinglante et la demoiselle eut du mal à cacher son malaise. Elle conclut l’entretien rapidement en le remerciant d’avoir répondu à ses questions. Elle bafouillait, complètement déstabilisée par les manières de prédateur de Nicolas.

Tout le monde n’était pas apte à tenir tête au jeune homme et Garance s’en réjouit peut-être plus qu’elle n’aurait dû.

L’image qu’il avait renvoyée au détour de cette interview était bien différente de ce qu’il avait montré lors de son audition au commissariat. Pas de spontanéité ni de nervosité. Juste un plan de communication appliqué à la lettre, un règlement de comptes par écran interposé, et la promesse d’être féroce… L’opportunité était trop belle pour que Dupuy la manque : rien, dans son intervention, n’avait été laissé au hasard.

La jeune femme finit par s’endormir en pensant à Nicolas, cherchant confusément des preuves de sa culpabilité.

Et si animer cette émission au pied levé avait été une fin en soi pour le carriériste Nicolas Dupuy ? Si son but, dès le départ, avait été de tout voler aux jumeaux trop gâtés ? Leur vie, leur beauté, leur émission…
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Garance s’était réveillée avec la gueule de bois. Elle n’avait pourtant rien bu la veille, mais de mauvais rêves, peuplés de siamois sanguinolents et d’ombres armées de cutters, avaient troublé son repos. Sa nuit avait été une longue asphyxie, une descente vers des enfers qui n’en finissaient pas de l’engloutir et la dévorer…

Onze heures trente et un mal de tête épouvantable. Elle s’extirpa de la couette malgré la douleur – question de principes ; elle détestait se lever après midi – et accomplit sans conviction les gestes du quotidien. Elle déambulait dans son appartement, agitée de mille pensées, tourmentée par son incapacité à résoudre cette affaire. Elle alluma son mobile qui l’avertit d’un message laissé par le commissaire Beyer. Il lui demandait de le rappeler aussi vite que possible. Cela ne laissait rien présager de bon. Elle s’exécuta néanmoins, sans avoir pris la peine d’éclaircir sa gorge avec le café fumant qu’elle venait de se servir. Il reconnut à peine sa voix ; elle était enrouée, presque aphone. Elle sourit en repérant là un acte manqué évident – cette affaire me laisse donc sans voix ! – et osa un trait d’humour qui fit chou blanc et agaça le commissaire. Il ne l’appelait pas pour lui faire la conversation, mais pour lui demander des comptes. L’enquête stagnait et le ministère de l’Intérieur la payait trop cher pour qu’elle ne soit pas rentable.

Garance n’avait ni la force ni l’envie de baratiner le quinquagénaire à face lunaire. Elle bredouilla de vagues excuses et l’assura de sa pleine maîtrise de la situation, tout en s’imaginant l’éventrer consciencieusement à l’aide d’un sabre, du bas vers le haut, en un hara-kiri-ra bien le dernier ?

Elle finit par se dépêtrer de cette conversation stérile ; le commissaire n’avait pas besoin d’elle pour s’écouter parler et se bercer de l’illusion d’avoir un semblant d’autorité.

Le mal était cependant fait, elle se sentait minable, bonne à rien, infoutue d’utiliser son cerveau à bon escient. Elle renonça à l’idée d’aller faire du sport pour se défouler et partit chercher les antidépresseurs qu’elle planquait dans sa commode. Les quatre tablettes de chocolat déterrées, elle retourna se coucher, choisit une comédie sentimentale dans sa DVDthèque et s’empiffra mécaniquement devant son téléviseur.

La sonnerie du téléphone la tira de la rêverie molle dans laquelle l’avait plongée son cerveau sous endorphines ; le chocolat était décidément la plus douce des drogues… Les reliquats d’emballages jonchant sa couette lui rappelèrent l’orgie à laquelle elle s’était livrée avant de se rendormir. Elle eut honte et songea un instant à aller se punir au club de sport, mais le téléphone continuait de sonner ; elle attrapa le combiné en se contorsionnant – la flemme de se lever – et se résolut à répondre.

— Allô ?

— Garance, c’est Patrik. Tu vas bien ?

— Qu’est-ce que tu veux ? Tu as du nouveau ?

— Non, pas vraiment. Je pense juste que nous devrions avoir une petite discussion pour mettre les choses à plat entre nous. Qu’en dis-tu ?

— Pas envie.

Garance regarda son réveil. Elle avait passé plus de quatre heures dans son lit ! Un intense sentiment de culpabilité l’envahit.

— Écoute, ma biche, je sais que j’ai déconné avec toi, mais j’aimerais que tu me donnes l’opportunité de m’excuser. Nous sommes censés collaborer sur cette enquête et il vaut mieux, par conséquent, que nous nous entendions, ne crois-tu pas ?

Il avait raison. Tout cela était ridicule. Elle était pitoyable et puérile. Lui en avait-elle jamais vraiment voulu, d’ailleurs ?

— D’accord. Que proposes-tu ?

— Je connais un petit restaurant très sympa à deux pas de chez toi : Les Trois Faisans, on pourrait s’y retrouver vers vingt heures…

— Très bien, j’y serai. À tout à l’heure.

Garance n’avait pu se résoudre à se rendre au rendez-vous habillée comme un sac, malgré ses premières intentions. C’est vêtue d’un bustier rouge, d’un jean moulant et juchée sur des escarpins aux talons vertigineux qu’elle fit son entrée dans ce temple de la gastronomie française qu’elle connaissait très bien. Elle salua le patron et rejoignit Patrik qui l’attendait depuis déjà quinze minutes.

— Que bois-tu ? demanda-t-elle en guise de salutations.

— Un cocktail maison à base de vin rouge. C’est très bon, tu veux goûter ? lui demanda-t-il en lui tendant son verre.

Elle obtempéra et sembla apprécier le breuvage.

— Je prendrai la même chose que mon ami, indiqua-t-elle au serveur.

— Hum… ton ami ? Vraiment ?

— Non. Mais je ne tiens pas à entrer dans les détails, vois-tu.

— Tu m’en veux toujours pour la claque ?

— La claque et les accusations, tu veux dire ? ironisa-t-elle. Non. Je m’en fous. Je t’en voudrais si je tenais à toi et ce n’est pas le cas.

— Moi je tiens à toi, Garance.

— Tu parles ! Ma grand-mère aimait me répéter que l’homme aime ce qu’il désire tandis que la femme désire ce qu’elle aime…

— Une façon élégante de me dire que tu ne me désires pas ?

— Je suis très loin d’être élégante. Capable de désirer ce que je n’aime pas ou même de baiser sans désir.

Elle vida le verre que le serveur venait d’apporter et en commanda un autre. Patrik en fit autant.

— Je meurs de faim, déclara-t-elle.

C’était faux, mais elle n’était plus à un abus près aujourd’hui. Autant en profiter. Elle étudia longuement la carte et choisit ce qu’il y avait de plus copieux.

— Tu boiras du vin ? s’enquit-il.

— Oui, choisis ; je te fais confiance.

Patrik commanda donc le vin. Il ne savait pas trop comment s’y prendre avec la jeune femme. Elle ne semblait pas dans son état normal, complètement détachée de la réalité. Ses yeux brillaient d’une lueur triste. Quelque chose n’allait pas.

— Tu es sûre que tu vas bien, mon sucre ?

Le sobriquet la fit sourire.

— Bien sûr que je vais bien. Je vais toujours très bien, je suis un roc.

« Je suis un roc » ; Garance utilisait souvent cette formule magique qui abusait si bien ses interlocuteurs. Elle se l’expliquait difficilement mais ne pouvait que constater qu’ils accueillaient avec soulagement cette déclaration qui leur permettait de se défausser de leur sollicitude de façade. Et elle avait ainsi la paix. Elle n’aimait pas se livrer, de toute façon.

— Je n’y crois pas deux secondes, répondit le commandant. Ta carapace dupe peut-être tes voisins et ton facteur, mais je ne suis pas le pigeon lambda que tu peux endormir avec des phrases toutes faites. Tu vas devoir trouver mieux, ma belle, ou m’envoyer chier plus franchement si tu ne veux pas que j’insiste.

Patrik avait de la ressource ! Elle resta un instant interdite et, la magie des deux apéritifs opérant, elle s’ouvrit à lui. Durant tout le repas, elle parla d’elle, et non du personnage qu’elle avait façonné. Le commandant l’écouta comme on l’avait rarement écoutée, la relança, lui posa des questions, manifesta un intérêt réel, l’encouragea, la consola, la fit rire… et lui servit du vin jusqu’à plus soif.

À présent, il comprenait mieux ses défenses, son indépendance, ses réactions parfois disproportionnées. Elle lui rappelait la rose du Petit Prince ; il se remémorait cette magnifique citation qui seyait si bien à la jeune femme au prénom floral : « J’aurais dû deviner sa tendresse derrières ses pauvres ruses ! Les fleurs sont si contradictoires ! »

Deux apéritifs, deux bouteilles de vin à eux deux, un cognac… Garance avait trop bu. Elle s’était bêtement alignée sur le rythme de Patrik et en payait le prix fort. Elle avait entrepris une sortie digne et s’était éclipsée quelques instants d’une démarche qu’elle espérait pas trop chancelante. Assise sur la cuvette des toilettes, la tête entre les mains, elle tentait une sieste éclair qui la dessoûlerait peut-être, du moins l’espérait-elle !

Elle sortit enfin. Patrik se dirigea vers elle, l’aida à enfiler son manteau, et la raccompagna.

— Tu veux monter prendre un dernier verre ? minauda-t-elle.

— Non, je vais rentrer, je ne veux pas prendre de risque…

— Pourquoi ? Tu veux abuser de moi ? plaisanta-t-elle.

— Justement, non. Je vais te laisser. Ça ira ?

— Je ne suis pas sûre… Accompagne-moi au moins jusqu’à ma porte d’entrée, s’il te plaît !

Elle titubait tout de même dangereusement. Il obtempéra donc, mais il ne pénétrerait pas dans son appartement. Les choses n’iraient pas plus loin. Il saurait lutter.

Sitôt sur le palier, la jeune femme plaqua son corps contre le sien.

— Embrasse-moi.

— Garance, ce n’est pas raisonnable.

— On s’en fout de la raison. J’ai besoin d’amour. Aime-moi.

Il ne sut jamais comment elle avait ouvert la porte de l’appartement, ni comment ils s’étaient retrouvés dans son lit. Après tout, ivre ou pas, elle était une adulte consentante et terriblement excitante. Elle ôta ses vêtements et l’invita à en faire autant. Elle roula sur le ventre et lui offrit une vision des plus tentantes. Il se dévêtit à la hâte, caressa doucement ses fesses, embrassa tout son corps… Elle gémit. Encouragé, il s’enhardit et la toucha plus intimement.

Grognements. Ronflements.

La belle s’était endormie, désormais inaccessible.

Frustré, exigeant, Patrik tenta de la réveiller, en vain. Que faire ? Rester là, comme un idiot, à constater qu’il était en train de faire une connerie ou déguerpir en priant pour que l’alcool la rende amnésique ? Il opta pour la seconde solution, se rhabilla et repartit sans un bruit vers sa vie sans amour.
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Klaus et Lukas Vaillant. C’est ainsi qu’on les appelle. Il y a trois mois que je les ai vus pour la première fois à la télévision. Ils sont magnifiques, sûrs d’eux, arrogants. Le monde leur appartient ; ils sont libres. Ils cultivent une perfection qu’ils ne méritent pas, collectionnent des conquêtes que je ne ferai jamais, détiennent quelque secret du bonheur que je dois découvrir.

Ils ont tout et je n’ai rien. Je n’ai jamais rien eu. Le peu qui m’ait jamais appartenu m’a été ôté, il y a bien longtemps.

Je porte la laideur de mon âme sur mon visage grossier, comme un étendard répugnant. Mes mains gonflent et se rident quand les leurs caressent des corps fermes et chauds. Ils croquent la vie de leurs belles dents régulières quand les miennes jaunissent et tombent une à une. Il m’est intolérable qu’ils soient si forts et si beaux, quand mon corps me trahit, quand la vie les dote de ce qu’elle m’ôte peu à peu, tandis que j’agonise et tombe en déliquescence.

Ils sont tout ce que j’aurais dû être et peux encore atteindre. Je dois les renifler, les tâter, les faire miens. Je les veux, je les sens vivre en moi, je suis Klaus et Lukas.

Je devine leurs errances et connais leur solitude. Je dois les approcher ; pour cela, je me mêlerai à la foule de leurs fans. Ils me reconnaîtront au milieu de tous ces veaux et m’ouvriront leur porte, leur cœur, me laisseront toucher ces corps qui m’obsèdent, me supplieront de leur apprendre, de les soumettre à ma volonté, de les contraindre et les violer. Je les connaîtrai par cœur. Nous sommes de la même race aberrante, des bêtes immondes se jouant des apparences.

Chaque jour qui passe me rapproche d’eux, ils s’offrent à moi dans chacune de leurs apparitions publiques. Rien ne m’échappe. Pas une photo ni une interview ne sera négligée. Je décortique, je dissèque, j’attends mon heure et devine l’évidence de nos retrouvailles.
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Encore la gueule de bois, mais cette fois-ci c’était justifié. Elle avait dormi d’un sommeil sans rêve, régulièrement interrompu par une soif inextinguible.

Garance se fit couler un bain dans lequel elle dégusterait un petit déjeuner arrosé d’aspirine puissance mille. Elle se souvenait parfaitement de la veille et se serait volontiers mis des claques. Ce n’était pas tant dû à sa tentative ratée de coucher avec Patrik qui l’embêtait – elle avait repris ses esprits avant de commettre l’irréparable et avait simulé l’endormissement avec brio – qu’aux confidences qu’elle lui avait faites. Quelle idée de lui raconter sa vie ainsi ! Et quelle idée de se gaver comme cela la veille ! Elle monta sur son pèse-personne et encaissa la nouvelle. Un kilo. Elle avait pris un kilo ! Jamais elle n’oserait ouvrir son tableau Excel. Elle pénétra dans l’eau tiède de son bain et mangea sans conviction son petit déjeuner. Grosse vache, tu n’es pas assez moche comme ça ? Évidemment, cesser le sport et s’empiffrer n’étaient pas le meilleur moyen de conserver la ligne. Ce laisser-aller ne lui ressemblait pas. Pas plus que la déprime ou l’angoisse qu’elle traînait depuis quelques jours… Elle n’était décidément pas dans son assiette. Elle se dégoûtait et se serait bien vomie si cela avait été possible.

Elle devait impérativement se reprendre en main et récupérer un semblant de contrôle sur sa vie. Elle sortit de l’eau, enfila une tenue de sport et rédigea un e-mail à l’intention de Patrik :

« Patrik,

« Je te remercie d’avoir été aussi patient hier, alors que je me lamentais sur mon triste sort. La soirée n’a sans doute pas pris la tournure que nous espérions l’un et l’autre, mais si j’ai perdu un amant, j’espère avoir gagné un ami… et crois-moi, c’est mieux pour toi : je suis exécrable avec mes ex.

« J’ai besoin de m’isoler un peu pour faire le point sur l’enquête ; je te contacte dès que j’ai avancé ; n’hésite pas à en faire autant – t’isoler ou me contacter !

« Amicalement,

« Garance. »

Ils n’avaient pas évoqué l’enquête, la veille, ce qui arrangeait la psychologue qui n’avait nullement envie de partager son ressenti. Elle entrait dans une phase de gestation durant laquelle elle aurait besoin d’assembler ses idées, son énergie, les indices et les profils en un grand puzzle lui permettant de découvrir un dénominateur commun qui la mettrait sur la piste de l’assassin.

Elle partit de chez elle d’un pas décidé, direction : le club de gym.

Sitôt en tenue, Garance s’installa sur un rameur munie de son lecteur Mp3. Pousser sur les jambes, tirer la poignée… suivre le rythme de la musique. Elle pouvait laisser son esprit vagabonder tandis que son corps accomplissait l’exercice mécaniquement.

« Qu’est-ce qui m’ébranle ainsi ? se demanda-t-elle. Je déprime depuis plusieurs jours, je me sens moche, inutile, je fais n’importe quoi de ma vie et je suis infoutue d’avancer sur cette satanée affaire.

« Décentre-toi, ma grande, et considère-toi plutôt comme un élément du système “enquête”. Dans ce système il y a des victimes, un assassin, des suspects et deux enquêteurs. L’ensemble crée une harmonie. Quelle est ta fonction dans cet ensemble ?

« J’agite mes seins sous le nez de Patrik et je collecte des indices. Je reconstitue les personnalités des protagonistes et je débusque le tueur. Logiquement.

« Très bien. Quelle est la fonction de ta déprime ? En quoi maintient-elle un certain équilibre ? À qui profite-t-elle ?

« Cette déprime m’empêche d’avancer et de trouver la solution au problème. Ce qui profite bien évidemment au tueur, mais aussi à des personnes qui ont envie de maintenir ce système tel qu’il est… comme Patrik, qui est un peu amoureux de moi.

« Ou comme toi, qui prends ton pied à traquer un pervers et qui cherche à prolonger le plaisir avec Patrik… Mais restons sur la piste du tueur ; puisqu’il a intérêt à ce que tu déprimes, il n’est pas impossible qu’il en soit à l’origine. As-tu pu être manipulée à ton insu ?

« Difficilement, ou alors je suis tombée sur mon maître ! Il est plus probable que je sois entrée en résonance avec lui… qu’il fasse écho en moi au point que je ne le voie plus comme étranger et différent, mais comme un semblable à qui j’aurais laissé les rênes de mon libre arbitre. »

Garance arrêta de ramer et passa aux machines. Aujourd’hui, elle travaillerait dorsaux, pectoraux et triceps. Elle commencerait par les bras ; chargea l’appareil à quinze kilos, fléchit légèrement les jambes, inclina le buste pour protéger ses lombaires et entama ses séries.

« Comment es-tu entrée en résonance avec lui et pourquoi t’es-tu laissé faire ?

« Les raisons peuvent être variées… si l’assassin est Nicolas, nos points communs et mon besoin d’amour – et de sexe – m’auront fait perdre tout sens critique à son égard. Me sentant par ailleurs totalement incompétente, l’imposture de Morante aura aussi bien pu me toucher… J’ignore comment j’ai pu me laisser atteindre, mais je dois résister à cette tendance et sortir de cet immobilisme si profitable au coupable. »

La jeune femme tirait en grimaçant sur la poulie, tout en surveillant le positionnement de ses bras dans un miroir. Elle prenait plaisir à voir les muscles rouler sous sa peau. On avait coutume de dire que les adeptes du sport en salle étaient narcissiques. Bande d’incultes ! Les miroirs permettaient surtout d’ajuster sa posture ; ne pas se regarder étant le meilleur moyen de se blesser.

De toute façon, le concept même du narcissisme était complètement galvaudé, tant la pathologie associée était méconnue – comme le mythe. Et pourtant, n’en était-il pas question dans cette affaire ? Les menaces dont les jumeaux avaient fait l’objet ne s’y référaient-elles pas ? Peu de gens le connaissent bien, voulez-vous que je vous le raconte ? Bon sang, mais quelle idiote ! Les allusions de Morante ne l’avaient pas plus alertée que ça ! Comment avait-elle pu être aussi légère et prétentieuse en refusant qu’il lui conte l’histoire de Narcisse ? Et si la mise en scène du meurtre et la problématique de l’assassin étaient encore plus intimement liées au mythe qu’elle ne le pensait ?

Consciente de devoir reconsidérer la proposition de l’écrivain, elle mit fin à son long monologue intérieur et termina sa séance dans une douce euphorie, heureuse de récupérer la pleine maîtrise de son corps et de son esprit.

Ce mythe était la clé, Garance en avait l’intuition. Elle retournerait chez Emmanuel Morante dès ce soir. Seule. Peut-être y glanerait-elle une information capitale ?
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Non. Je ne renoncerai pas. Les autres ne m’intéressent pas qui s’offrent, si faciles. Je veux Klaus et je veux Lukas.

Qu’ils luttent et me rejettent tant qu’ils veulent ! Je finirai par les posséder, de gré ou de force. Ils m’appartiennent déjà. Il n’y a plus qu’eux et ils n’auront bientôt plus que moi.

Jour après jour je les traque, je les piste. Ils me devinent à chacun de leurs pas et me repoussent de toutes leurs forces. Je peux sentir leur colère et l’odeur de leur frayeur. Ils empestent la trouille. Pas question de relâcher la pression. Ce qui est à eux sera à moi, je ne ferai aucun compromis. Je les corromprai aussi sûrement que je connais le moindre de leurs gestes.

Aucun de leurs besoins ne m’est étranger. J’ai fait mienne leur routine, ai su m’infiltrer dans leur entourage. Il m’a été très simple de faire parler les bavards dont ils s’entourent naïvement. Personne ne me voit venir, je resserre sur eux un étau dont ils commencent tout juste à deviner les contours.

Les mignons pensent encore contrôler leur vie, mais n’en tirent plus guère de ficelles ! Ils se bercent d’illusions, se croient intouchables, à l’abri. Ils m’ignorent quand ils me croisent dans la rue, ne répondent pas à mes appels… Ils n’en rendent la chasse que plus excitante ! Je veux les voir capituler, épuisés et brisés, se rendre à moi comme un chien rejoint son maître.

Je ne supporte pas qu’ils vivent loin de moi ! Je ne tolère pas qu’ils me narguent de la sorte. Pour qui se prennent-ils ? Ces insolents méritent une bonne correction ; j’en ferai les animaux obéissants qu’ils n’auraient jamais dû cesser d’être !

J’ai pris beaucoup de plaisir, la nuit dernière, dans un rêve. Je serrais ma main sur leur gorge. Je serrais de plus en plus fort tandis que j’étais en eux. Je les possédais de toutes les façons possibles. Ils étaient poupées de chiffon entre mes mains et se soumettaient à ma volonté implacable. Le chant de leur dernier souffle se mêlait à leurs râles de plaisir ; ils agonisaient dans l’extase…
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Le chat blanc s’était lové sur les genoux de Garance. Abandonné, il ronronnait sous les caresses de la jeune femme.

— Ulysse est habituellement plus sauvage ! Il vous aime bien ! sourit Emmanuel Morante.

L’écrivain couvait son chat du regard et considérait avec bienveillance la trahison de l’animal. Garance sortit un calepin et un stylo de son sac. Elle ne perdrait pas une miette de ce que Morante lui dirait. Elle aurait aussi bien pu lancer une recherche sur Internet, mais ce qui l’intéressait, au-delà du mythe, c’était la façon dont le percevait et le relatait l’écrivain. Peut-être lui fournirait-il alors quelque preuve de sa culpabilité ou du moins l’aiguillerait-il vers l’identité du tueur…

Elle lui rendit son sourire et but une gorgée de thé.

— J’aime les chats, répondit-elle. Il doit le sentir.

— Sûrement, mademoiselle. Quant à moi, j’apprécie les personnes qui aiment les animaux. Je les trouve meilleures, plus humaines.

La jeune femme sourit à nouveau :

— Je n’irai pas jusque-là. Savez-vous que Hitler a inspiré une loi sur la protection des animaux ?

— Non, je l’ignorais. Je suppose donc que mes tentatives pour vous paraître sympathique sont inutiles ?

— Je ne suis pas si influençable, mon cher !

Garance se détendait en même temps que le beau chat blanc et s’enfonça un peu plus dans le cuir moelleux de son siège. Morante lui paraissait moins antipathique ; elle se surprit même à le trouver subtil.

Elle se risqua à lui poser les questions qui lui brûlaient les lèvres :

— Pourquoi ce plagiat, Emmanuel ? N’avez-vous donc aucun style, aucune imagination ?

— Je suis un perfectionniste, mademoiselle. Alors mes idées, mes phrases, je les trouve forcément insipides et téléphonées. Le monde de l’édition est saturé d’auteurs bourrés de talent ; qui suis-je pour oser prétendre être digne de lecture ?

— Mais vous êtes lettré et disposez sans aucun doute d’une capacité de réflexion aiguisée. À quoi vous sert cette fausse modestie ? Comment pourrait-elle justifier votre malhonnêteté intellectuelle ?

L’écrivain en disgrâce poussa un long soupir qui troubla quelques instants la quiétude d’Ulysse.

— Mais justement, plagier corrobore l’hypothèse que je ne suis qu’une merde. J’ai été élevé dans cette idée-là et rien ne pourra m’en détourner. En plagiant, je me conforme à mes propres attentes, je confirme ma vilenie… si j’en crois mon psy. Et au prix que je le paye… je suis tenté de le croire !

— Certes, convint-elle, vous passez ainsi pour le salaud le plus infâme du microcosme littéraire. C’est une place peu enviable…

— Non, mademoiselle, je suis enfin à la place que je mérite, dans la fange et le purin. Je suis un détritus.

Le vieil auteur lui sembla soudain fragile et vulnérable. Comment diable avait pu se constituer un ego si défaillant ? Et pourquoi ? Était-ce dû au seul fait de son homosexualité honteuse ? Garance comprenait mieux à présent pourquoi Morante l’avait tant irritée lors des premières auditions. Il se plaçait systématiquement en victime et s’infériorisait face aux personnalités plus fortes, provoquant des comportements sadiques en réaction.

Il faut se méfier du psy qui dort et Garance sentait poindre chez elle des réflexes de coach.

— Vous savez, Emmanuel, le succès est quelque chose de cyclique et il n’est pas rare de voir des personnes remonter la pente spectaculairement après avoir touché le fond. Vous dites avoir le sentiment d’être à votre place dans le purin et la fange et vous avez peut-être raison ; il n’y a pas meilleur engrais et Dieu sait ce qui en germera…

Morante parut un instant touché, presque gêné par cette marque de sollicitude et choisit d’ignorer les questions que la psychologue suscitait chez lui.

— Lorsque nous nous sommes parlé au téléphone en début d’après-midi, je n’avais pas saisi que vous viendriez sans le commandant Vivier, précisa Morante. N’est-ce pas risqué, pour une femme seule et sans arme, de s’inviter ainsi dans l’antre d’un suspect de meurtre ?

Bravo, il tentait de se réapproprier le contrôle de la situation en la faisant flipper ! Elle avait été directement menacée à deux reprises et se pointait effectivement chez Morante, la fleur au fusil, sans en avertir ses collaborateurs ! Si Patrik l’apprenait, il la crucifierait. D’un autre côté, à bien y réfléchir, son escorte personnelle avait déjà dû prévenir le commandant.

Ne lui restait donc plus qu’à trouver une croix tout confort orientée sud-est…

— Mes collègues savent où je suis actuellement. Touchez ne serait-ce qu’à l’un de mes cheveux, et vous serez coffré sur-le-champ, rétorqua-t-elle.

— Peut-être, mais si effectivement je me sens piégé et n’ai plus rien à perdre, j’aurai au moins la satisfaction de m’être débarrassé d’une enquêtrice fort dérangeante !

Décidément, le « chancre » de la littérature avait un humour particulier ! Elle aurait pu s’en amuser, si elle ne s’était pas sentie si vulnérable.

Elle s’efforça de masquer ses craintes.

— Voyons, vous briseriez le cœur de votre chat si vous alliez en prison… Et puis, ne me dites pas que je vous dérange tant que ça ?

— Disons que vous troublez ma tranquillité.

— Je la trouble de quelle façon ?

— En me posant des questions de psy par exemple ! Je connais très bien les techniques de l’entretien rogerien ! Vous faites l’écho de chacune de mes paroles pour voir jusqu’où vous pouvez me pousser. Mais cela ne prend pas avec moi, mademoiselle. Et puisque nous parlons d’écho, venons-en plutôt à l’objet de votre visite ; vous m’avez dit être intéressée par la mythologie…

— Exact. J’aimerais que vous me racontiez l’histoire de Narcisse, si vous le voulez bien.

— J’imagine que je n’ai guère le choix ! Mais je le ferai tout de même avec plaisir.

Garance, qui avait toujours aimé qu’on lui raconte des histoires, se cala confortablement dans le canapé et commença à noter :

Mythe de Narcisse :

« Narcisse vivra très vieux, à condition qu’il ne se regarde jamais. » Ainsi avait parlé l’oracle, à la naissance du petit garçon. Ses parents, soucieux de la longévité de leur fils, l’éloignèrent donc de tout miroir durant sa jeunesse. Il ne connut, pendant seize ans, que les contours de sa silhouette projetée en ombre sur le sol.

« Jeune homme d’une rare beauté, il déclenchait des passions et avait de nombreux soupirants des deux sexes, qu’il avait pris l’habitude de repousser. L’un de ses amoureux éconduits, ivre de chagrin, se donna d’ailleurs la mort pour lui et supplia les dieux de le venger. Ces derniers écoutèrent sa prière et orientèrent les pas de Narcisse jusqu’à un lac.

« Le jeune homme y découvrit pour la première fois son reflet et en tomba éperdument amoureux, incapable de se détacher de cette vision sublime.

« Pendant ce temps, la nymphe Écho avait été missionnée par Zeus pour distraire son épouse, Héra, tandis qu’il comptait fleurette à quelques mortelles de petite vertu. Écho détourna donc docilement l’attention de la cocue en lui faisant la conversation.

« La déesse jalouse, lasse de parler chiffons avec cette jeune écervelée, se rendit compte de la manœuvre et entra dans une rage folle. Il eût été stupide de passer ses nerfs sur son mari tout-puissant ; elle dirigea donc sa colère contre la jeune nymphe et en fit son bouc émissaire.

« — Puisque tu aimes tant parler, petite idiote, gronda la femme bafouée, je te condamne à devenir le symbole du bavardage stérile ! Contrainte d’attendre qu’un autre prenne la parole en premier, tu ne pourras que répéter ses derniers mots comme une litanie !

« La nymphe fut alors renvoyée avec perte et fracas des appartements de la déesse.

« Dévastée, elle se réfugia dans la forêt où elle croisa le chemin de Narcisse, pour son plus grand malheur. Elle en tomba immédiatement et irrémédiablement amoureuse.

« Hélas, le jeune homme qui se mirait dans un lac ne lui prêta aucune attention ! Incapable de se détourner de son objet d’amour, Écho resta donc là, près de lui, et assista à sa déchéance.

« Narcisse était complètement fasciné par son reflet :

« — Bonjour, qui es-tu, beau jeune homme ? demandait-il.

« — Beau jeune homme, beau jeune homme, beau jeune homme…, répétait-elle.

« — Comment t’appelles-tu ?

« — Comment t’appelles-tu ? Comment t’appelles-tu ? Comment t’appelles-tu ? reprit-elle, impuissante.

« — Je t’aime !

« — Je t’aime ! Je t’aime ! Je t’aime ! Je t’aime !

« Mais il ne l’entendait pas plus qu’il ne la voyait et dépérissait à vue d’œil, sans qu’elle puisse empêcher sa fin imminente. Et lorsque le beau Narcisse mourut, pour donner naissance à la fleur blanche du même nom, elle fuit la forêt, en proie à un profond désespoir.

« Écho courut des heures durant et finit par atteindre le sommet d’une montagne de laquelle elle se jeta pour rejoindre son bien-aimé dans la mort. »

— D’elle ne subsista que la voix. C’est pourquoi, mademoiselle, reprit l’écrivain, lorsque vous vous baladez en montagne et que vous criez suffisamment fort, vous entendez, aujourd’hui encore, la voix de la nymphe Écho vous répondre.

— C’est une très belle histoire, monsieur Morante, répondit-elle en souriant. Merci.

— Je vous en prie, mademoiselle. Je vous l’ai dit ; je suis passionné de mythologie et c’est toujours un grand plaisir pour moi d’en faire découvrir la richesse.

— Depuis quand vous y intéressez-vous ? demanda-t-elle.

— Depuis l’adolescence. Tout d’abord par intérêt pour l’Antiquité grecque et ses mœurs pour le moins libres, dont je me sentais bien évidemment très proche ! Puis c’est devenu, au fil du temps, une source perpétuelle d’inspiration et de réflexion.

— L’autre jour, vous aviez comparé Klaus et Lukas à Narcisse…

— Bien sûr ! Ils s’aimaient par-dessus tout et ne voyaient qu’eux… ignorant les appels de leurs prétendants, les suppliques de leurs victimes qui grondaient et enflaient en une rumeur dont leur assassin s’est fait l’écho.

— La nymphe pervertie aura mis fin à leur vie plutôt qu’à la sienne, compléta la jeune femme.

— Et la liste des Écho potentielles doit être longue, mademoiselle ! Et j’en suis, bien entendu, ce qui ne fait pas de moi l’assassin pour autant.

— Et vous en êtes, bien entendu, reprit Garance en une écholalie sélective.
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Écho, Écho… Moitié invisible de Narcisse se lamentant dans l’ombre, pleurant de vaines larmes sur son bel amour indifférent… Qui était Écho ? Qui les jumeaux n’avaient-ils pas su écouter ou avaient-ils éconduit une fois de trop ? Garance avait retourné ces questions toute la nuit dans son esprit, sans parvenir à la moindre conclusion crédible. Qui ? Nicolas ? Emmanuel ? Gaël ? Dany ? La clé était pourtant à portée de main.

Garance consacrerait son après-midi à l’enquête. Elle déchira les pages noircies de son calepin, les étala sur son bureau avec les autres feuilles sur lesquelles elle avait pris des notes, ouvrit ses dossiers Word et feuilleta les albums de l’enfance des victimes ainsi que les coupures de presse qu’elle avait récupérées, sur fond de Septième Symphonie de Beethoven.

Les petits jumeaux, indifférenciés, se présentaient comme une entité molle et distanciée. Optant systématiquement pour les mêmes postures et les mêmes vêtements, ils offraient leur gémellité en pâture au photographe voleur d’âme et l’érigeaient en rempart contre le reste du monde, forcément hostile et méprisable. D’où venait ce même air triste ? Pourquoi ces poses figées ? Quel chemin avaient-ils parcouru avant de s’émanciper l’un de l’autre ? Les enfants bourreaux sont avant tout des victimes, mais de quel supplice cicatrise-t-on sur un mode aussi sadique ?

Cling ! Garance venait de recevoir un email de Patrik. Aucune référence à leur petite soirée. La perquisition des logements de Dupuy et Morante n’avait rien donné, pas plus que celle de la maison de Gaël Levaillant, et la comparaison des ADN s’était avérée infructueuse. Seule la lettre des frères Vaillant avait pu être exploitée ; son analyse révélait la présence d’un message caché.

Garance s’étonna de ne pas l’avoir déchiffré elle-même.

La clé de décryptage était pourtant indiquée en italique dans le texte : « Une chance sur cinquante, ici. » Il suffisait donc d’extraire un mot sur cinquante de l’œuvre posthume via un logiciel de traitement de texte pour en révéler la quintessence :

« La faucheuse nous a déjà tués cent fois. »

Les voilà bien avancés ! Plus hermétique, tu meurs ! Quel pouvait bien être le sens de cette phrase sibylline ?

Elle tournait en rond, dans cette enquête comme dans son petit appartement. Garance avait besoin d’inspiration, de sang neuf et, pour cela, elle devait se confronter à la vie et aux gens. Elle se rappela l’invitation de Dany Rioland au vernissage qui avait lieu le soir même, sur le toit de la Grande Arche de la Défense. Elle décida de s’y rendre et passa une robe de circonstance qu’elle accessoirisa d’un pendentif en cristal. Elle joindrait l’utile à l’agréable en observant l’agent sur son territoire.

Dany Rioland, toute à ses salamalecs mondains, salua vaguement la jeune femme. Elle trottinait d’un groupe à l’autre, jamais avare de flagorneries ni de sourires compassés.

Garance ne fut sensible ni à la présentation en sons et lumières grandiloquents de l’artiste, ni à son œuvre qu’elle qualifiait, du plus profond de sa sensibilité artistique, de grosse bouse. Au moins le champagne était-il bon et l’endroit agréable ! Elle commençait à se détendre, allant même jusqu’à rendre quelques sourires à des béotiens émerveillés par l’œuvre du grand peintre.

C’est précisément le moment que choisit la pique-assiette de service pour lui gâcher la soirée. Une voix de poissonnière étouffée par le monticule de petits fours qu’elle était parvenue à introduire dans sa bouche – ses postillons auraient pu nourrir une famille de corbeaux –, aucun respect des distances sociales… la vilaine était gratinée. La quarantaine geignarde, elle ne connaissait pas Garance depuis cinq minutes qu’elle lui décrivait déjà par le menu son hystérectomie et les furoncles de son mari.

Plus la jeune femme reculait et tentait d’échapper aux bavardages de la gueuse et plus celle-ci s’accrochait, lui agrippant le bras, insistant pour lui cracher son malheur et ses amuse-gueule au visage. Garance comprit alors le calvaire de la pauvre Héra qui, au final, avait été bien clémente avec l’impudente Écho ! Tout chez cette pauvre femme la dérangeait, de ses manières rustres à sa voix, en passant par son parfum bon marché.

Garance considéra un instant la petite pique en bois qui lui avait servi à attraper des gambas et s’imagina lui embrocher un œil. Le percerait-elle facilement ? Quel bruit cela ferait-il ? Serait-il aisé de le déloger alors de son orbite ? La pique-assiette crierait-elle beaucoup ? Et si oui, comment la faire taire ? L’étouffer pourrait avoir quelque chose de jouissif. Il suffirait de maintenir sa bouche fermée et de boucher ses narines, bien que ce soit un peu salissant. La salive et la morve risquaient de tacher sa tenue. Le coup du lapin ferait sans doute un joli bruit de craquement mais l’instantanéité de la mort lui ferait perdre de son charme. Finalement, rien de valait le sang et les cris. La saigner comme une truie avec son Opinel serait plus physique, certes, mais tellement plus amusant. Garance s’imaginait déjà la larder de coups de couteau et la regarder ramper dans son sang en hurlant des suppliques incompréhensibles. Articule, voyons ! Je ne comprends pas ce que tu dis. Elle entendait presque le sang affluer dans sa bouche et les drôles de petits gargouillis que cela ne manquerait pas de provoquer.

Complètement accaparée par ses fantasmes meurtriers, elle avait décroché de la conversation. La sangsue, pas déstabilisée pour deux sous, continuait son long monologue.

— Vous ne voulez pas aller soûler quelqu’un d’autre ? Parce que là, voyez-vous, je sature !

— Pardon ?

La femme s’était interrompue tout net, et regardait son interlocutrice, incrédule.

— Vous êtes sans intérêt. Vos histoires sont tout juste bonnes à distraire des ivrognes trop bourrés pour être agressés par votre voix nasillarde. Personnellement, je n’en peux plus et si vous n’avez pas déguerpi dans les cinq secondes, je me verrai dans l’obligation de verser le reste de ma coupe sur votre tête grasse, ce qui serait, reconnaissez-le, gâcher un bien noble breuvage.

— Mais, comment osez-vous être si grossière ! Vous n’avez donc aucune éducation ? s’indigna l’importune.

Le monde à l’envers. Garance prit sur elle pour ne pas lui exploser la tête sur le carrelage.

— Oui, c’est cela. Je n’ai aucune éducation. Allez donc vous en plaindre à quelqu’un d’autre, voulez-vous ? Allez… au revoir !

Elle joignit le geste à la parole et la salua avec mépris. N’attendant pas la réaction de la bonne femme, Garance tourna les talons et son collier vint faire tinter son verre. Elle se dirigea vers le buffet et se fit servir une autre coupe, défoulée et soulagée.

Le tintement clair de la flûte résonnait encore dans son esprit. Elle but le champagne frais avec délectation et sourit en pensant à toutes les tortures auxquelles l’intruse avait été soumise virtuellement.

La jeune femme manqua s’étrangler avec son champagne.

— Oh, mon Dieu ! Mais pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ?

Garance finit son verre à la hâte et quitta la Grande Arche sans même faire signe à Dany. Elle devait voir Patrik immédiatement.
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Le taxi remontait lentement le long de l’axe historique de Paris. La capitale rayonnait encore malgré l’heure avancée et ne cessait d’émerveiller Garance. Elle arriverait chez le commandant Vivier d’ici une quinzaine de minutes qui lui paraîtraient interminables tant elle était excitée.

Qu’il avait dû être facile à l’assassin de se camoufler derrière une faiblesse de façade !

L’idée lui était venue quelques minutes plus tôt, tandis qu’elle se délectait d’une coupe de champagne et de la noirceur de ses fantasmes criminels. Et dire que l’on assimilait plus volontiers la barbarie aux hommes ! Elle pressentait pourtant qu’il lui serait extrêmement facile de tuer, massacrer, torturer quelqu’un. Elle avait la force physique requise ainsi qu’une notion toute relative du Bien et du Mal ! Elle pourrait commettre les pires meurtres… et faire en sorte d’orienter les soupçons de la police vers un homme.

Elle avait bien failli s’étrangler en prenant conscience de son aveuglement !

Écho éconduite et négligée. Écho maléfique assoiffée de vengeance, soucieuse de détruire la double source de tous ses malheurs ! De plonger son bourreau indifférent dans un lac d’acide, de le défigurer pour lui faire payer d’être si beau et si cruel… Écho incapable de renoncer au fol espoir d’une fusion contre nature…

Elle avait nié leur individualité jusque dans son crime ; les jumeaux avaient disparu pour céder la place à un être unique faisant face à son reflet figé. Leur onanisme forcé rendant un ultime hommage à la nymphe à l’ego malmené.

Toute leur vie, ils avaient paru pleins d’eux-mêmes, mais n’étaient pourtant que des trous noirs, des puits sans fond et sans espoir. Écho les avait investis et travestis lors d’un ultime viol, les gavant d’un sein vengeur et mortifère.
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Quelle ironie ! J’illustre un de mes mythes préférés bien malgré moi ! Est-ce là mon écot ? J’erre, invisible, dans le sillage d’une icône intouchable, d’un masque de vent, d’étoiles inaccessibles qui ne savent contempler que leur reflet.

Ces Narcisse ingrats ne regardent qu’eux et se pâment de bonheur en apercevant dans le miroir leur beau reflet, si lisse, si lisse ! Et moi je rétrécis, je disparais. Ils menacent mon intégrité.

Narcisse m’obsède. Plus il m’envahit et plus je me vide de ma propre substance. Sa personnalité s’impose à moi et je m’y noie ; Narcisse s’enracine dans mon esprit en jachère, le transforme en une ronceraie dont les épines me déchirent l’âme et me transpercent le cœur. Mon cœur. Il ne bat que pour lui. N’ose battre avant le sien, ne peut que lui répondre dans un souffle, modestement, comme un chien gémit lorsqu’il entend la voix de son maître.

Narcisse est si sûr de lui ! Il ne sent pas : il sait. Il s’est détaché du monde physique. Ses sens servent sa raison. Il analyse. Répond sans pour autant réagir. Il rit, sourit, écoute, complimente, courtise, discute. Utilise le ton juste, use du bon jeu de regards. Je connais chacune de ses réactions. En parfait caméléon social, il contrôle ses pulsions, maîtrise l’art de la séduction froide et raisonnée. Tout en lui est travaillé, usiné, ciselé, profilé pour la réussite. Son Saint-Graal à lui, c’est de ne faire qu’un avec son moi idéal, d’atteindre le sommet, de se tenir là où l’on n’a plus que l’écho comme unique compagne. Et je me tiens là, au bord du précipice, mais il ne me voit pas. Son obsession, c’est la réussite. Finalement voilà que je m’emploie à la servir, et qu’elle résonne en moi. Je la fais alors un peu mienne et me prends à rêver qu’à mon tour j’accède à cette perfection tellement aseptisée qu’elle ne peut être entamée ou corrompue. Et qu’elle vous confère ainsi une part d’éternité…

Espérer l’éternité, c’est refuser d’entrer dans un cycle, un engrenage. Aspirer à l’éternité, c’est aspirer au Très-Haut, au Nirvana. Pour cela, il faut se contraindre, s’astreindre, se restreindre. Son double corps est si parfait, quand mon corps, ce boulet, m’a toujours pesé.

Mais il me rend invisible et me désintègre. Je suis là, derrière lui, à lui chuchoter que je l’aime, dans une dernière anoxie, un murmure, un râle langoureux. Mais comme à son habitude, il ne me répond pas.

Pas de réponse à mes courriers, ni à mes appels, il continue de m’ignorer. Je ne suis rien pour lui. Il me repousse !

Je refuse ce rôle de victime. Je ne tolérerai pas cette indifférence. Pas moi. Je ne veux plus attendre. Narcisse et son reflet ne viendront pas à moi, je le sais. Alors la montagne va venir à eux. Je suis leur ultime amour, la main qui va les châtier, les châtrer, les précipiter dans le vide. Je suis leur mort, mon baiser aspirera leur énergie vitale. Ils vivront désormais à travers moi.

Je dois les punir, je le sais à présent. Ils ne seraient rien sans moi, ils retourneront au néant par ma main. Je vais débarrasser la terre de ces pourritures infâmes. Les arracher comme des verrues disgracieuses et révéler leur visage de monstres.
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— « Au revoir, messieurs ! » Dès notre première rencontre, je l’ai saluée d’un « monsieur ». J’avais déjà tout pigé mais je ne l’ai pas compris sur le coup ! Comment ai-je pu être aussi stupide ? En termes d’identité sexuelle floue, elle se posait pourtant là, non ?

Garance avait débarqué chez Patrik à l’improviste, complètement surexcitée. Elle connaissait désormais l’identité du tueur et souhaitait reconsidérer avec lui chaque indice passé jusqu’à présent inaperçu.

— C’est vrai qu’elle a une physionomie et des manières un peu masculines, mais de là à l’accuser du meurtre de ses propres fils c’est tout de même une hypothèse d’autant plus osée que nous n’avons aucune preuve, non ? Certains indices collectés sur les lieux du crime indiquaient même clairement que le tueur était un homme !

— Et nous avons foncé tête baissée dans le panneau ! répondit Garance. Mais tu conviendras tout de même qu’à l’heure des préservatifs, il est facile de collecter du sperme pour le semer ailleurs !

— Admettons, mais tu oublies la force que requiert le déplacement de deux cadavres ! Et Marie Levaillant n’est plus toute jeune…

— Mais n’a rien d’une faible femme ! Elle est même plutôt costaude ; souviens-toi comme elle a relevé son frère lors de l’enterrement des jumeaux ! Et puis la rage meurtrière décuple les forces…

— C’est juste, mais colle-t-elle pour autant au profil de l’assassin que tu as dressé, point par point ? Pour commencer, le tueur est censé être très intelligent et Marie Levaillant ne m’a pas semblé particulièrement brillante…

— Tu sais, Patrik, un certain Nietzsche a dit un jour que tout esprit profond avance masqué ! Et si nous ne pouvons pour l’instant évaluer son QI avec précision, l’imposante bibliothèque se dressant dans son salon est la preuve qu’elle apprécie la lecture, ce qui est au moins un signe de curiosité intellectuelle.

— Je te l’accorde… et je sais que, selon ton profil, l’assassin est un manipulateur, mais crois-tu vraiment que ses confessions n’étaient que mensonges ?

— Voilà justement la preuve que c’est une excellente comédienne ! Vois comme elle a su composer avec la présence des journalistes à chaque étape de son deuil, et le spectacle émouvant qu’elle a livré lors de l’inhumation de ses fils ! De même, à chaque nouvelle version qu’elle nous donnait de leur enfance, elle changeait de ton et se présentait en mère tantôt exemplaire, tantôt martyre.

— Je ne sais pas. Je n’y vois rien de forcément factice…

— Elle est trop parfaite pour être honnête : as-tu croisé, dans ta carrière, beaucoup de maîtresses de maison capables de préparer des biscuits quelques heures après la mort de leurs enfants ?

— Peut-être cherchait-elle simplement à se changer les idées ?

— Je crois plutôt qu’elle recherche l’approbation à travers chacun des rôles qu’elle endosse, de celui de mère éplorée, de victime, ou d’hôtesse émérite avec nous à celui de conseillère en éducation pour la presse à scandale !

Garance ponctua sa phrase en tirant une bouffée sur le cigarillo que Patrik venait d’allumer. Elle souffla sa fumée sur le visage du commandant, l’air pensif, se leva et se dirigea vers la cuisine. Elle ouvrit le réfrigérateur et alla chercher une bouteille de vin entamée qu’elle but à même le goulot avant d’en offrir une rasade au commandant amusé par son culot. Il poursuivit :

— Si elle est vraiment l’auteur de ce crime…

— C’est elle, le coupa Garance.

— Soit. Quoi qu’il en soit, nous recherchions une personne ayant un lien affectif avec Klaus et Lukas et…

— Et bingo ! compléta la jeune femme.

— Il lui aura été facile de se procurer un double de leurs clés…

— Et elle connaissait déjà leurs habitudes alimentaires. Regarde comme ses attitudes coïncident avec le profil du tueur ! Elle domine complètement son frère : ce que nous prenions chez lui pour une réserve suspecte n’était qu’une marque de soumission. Cette femme a besoin d’exercer un contrôle rigoureux sur son environnement. Rien ne doit dépasser du cadre qu’elle a fixé, sous peine de représailles. Il n’y a qu’à voir avec quelle insistance elle m’a forcée à manger ses gâteaux l’autre jour, et comme elle a pris la mouche lorsque je m’y suis refusée !

— Elle m’a effectivement semblé plutôt susceptible, ce jour-là, mais j’ai mis ça sur le compte de son chagrin, ajouta Patrik.

Garance arracha la bouteille des mains de son collaborateur, but une gorgée et la reposa. Elle avait soif et chaud. Elle se déchaussa, ôta son pull et se blottit contre lui.

— As-tu remarqué si elle est ambidextre ? demanda-t-elle en reprenant la bouteille.

— Non, pas spécialement, mais je suppose qu’il n’est pas impossible qu’elle se soit servie de ses deux mains devant nous, sans que j’y prête attention. À croire que je baisse !

— Il n’y a que dans les romans policiers que les enquêteurs sont attentifs à tous les détails, le rassura-t-elle.

— Je sais, mon sucre, répondit-il en la serrant contre lui.

Garance appréciait ce contact physique. Elle avait besoin de tendresse et cette relation platonique lui convenait parfaitement.

— Hélas, ce que tu me dis n’est pas vérifiable ! poursuivit-il. Tout cela n’est que ton intime conviction et on n’arrête pas quelqu’un sans preuve de sa culpabilité.

— Je le sais. Mais tout prend pourtant sens ! Tu te souviens des photos qu’elle nous a montrées ? Ses enfants y étaient systématiquement mis en scène, comme des poupées, des choses, des jouets. Elle les aura réifiés dès leur enfance. Comment voulais-tu qu’ils se construisent quand elle s’attachait à détruire leur individualité ? Elle, la marionnettiste toute-puissante, qui est allée jusqu’à déclarer ne pouvoir faire aucun « écho » aux pièces que nous lui présentions ! Elle nous a vraiment pris pour des cons…

— Ça, je n’en sais encore rien… Mais si elle est vraiment coupable, elle a su détourner nos soupçons avec maestria ! J’avoue d’ailleurs que, pour ma part, quelques zones d’ombre demeurent.

— Lesquelles ?

— Tout d’abord, pourquoi cette connotation sexuelle du meurtre ? Il s’agit tout de même de ses fils !

— Je pense que nous sommes face à un cas de mère incestueuse. La nature même de ses rapports avec son propre frère est, à mon sens, ambiguë, ce qui va dans le sens de cette hypothèse. Bien qu’ayant des logements individuels, ils sont constamment ensemble, n’apparaissent jamais séparément – comme les jumeaux – et semblent fortement dépendants l’un de l’autre, toujours prêts à voler à la rescousse de celui qu’on attaque. Ce que nous prenions pour de la mauvaise volonté de la part de Gaël Levaillant n’était sans doute que la marque de sa subordination à une sœur toute-puissante ! Je ne serais pas étonnée qu’elle ait été, elle-même, victime d’abus dans son enfance…

Patrik avait beaucoup de mal à concevoir qu’une femme puisse être pédophile. Il enchaîna néanmoins :

— À confirmer… Un autre point me tracasse : y a-t-il un rapport entre ce meurtre et le décès d’Antoine Levaillant ? Cet enfant est-il vraiment mort accidentellement ? Quelle est la part de vérité dans l’histoire sordide qu’elle nous a racontée ?

— Je l’ignore, répondit Garance. Mais elle a dû se sentir en danger lorsque tu as parlé de maltraitance et a voulu tourner la situation à son avantage en se faisant passer pour une victime.

— Je croyais que tu adhérais à la thèse des jumeaux bourreaux ? s’étonna Patrik.

— Mais c’est le cas ! soupira-t-elle. Seulement, faire cette révélation, à ce moment-là, détournait nos soupçons de son frère tout en lui donnant le beau rôle, celui de la mère dévouée à des enfants sadiques.

— C’est tout de même très tordu ! s’indigna Patrik.

— Comme elle. La manipulation est son mode de relation à l’autre. Si tu te rappelles les différentes étapes de la manipulation coercitive, tu verras qu’elle l’appliquait à ses propres fils : elle était d’une exigence extrême avec eux, les coupait de toute influence extérieure et leur confisquait systématiquement ce qui la dérangeait !

— Soit ! Mais comment peut-on assassiner ses propres enfants ? Pourquoi mettre en scène leur mort de façon si abjecte ? A-t-elle voulu venger Antoine ?

— Si tu veux mon avis, pas du tout ! J’ai d’ailleurs ma petite idée sur la question et ne demande qu’à la vérifier auprès de notre grande endeuillée ! Mais demain est un autre jour et j’ai sommeil… Je peux dormir avec toi ?

Patrik serait donc au supplice toute la nuit… Pourtant, comment refuser ?
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J’ignorais que les morts pouvaient donner la vie. Il paraît qu’il est trop tard pour avorter. Il le savait sûrement ce monstre sournois qui se tapit dans mon ventre depuis cinq mois. Je n’ai rien senti. Depuis que je sais en revanche, je grossis à vue d’œil. Si je n’avais pas consulté ce médecin pour cette stupide histoire de ballonnements, cette chose serait peut-être restée à l’état larvaire sans jamais chercher à sortir.

« Vos rondeurs de femme vous auront masqué les métamorphoses de votre corps ! » a dit ce crétin. Mais je ne me sens pas femelle. Je ne suis pas de ces créatures dégénérées et geignardes qui ne maîtrisent rien de leur vie et s’en remettent sans cesse aux autres. Je suis au-delà de cette différenciation sexuelle aberrante. Je domine, je pénètre, je ne suis pas un trou. Comment ai-je pu me laisser remplir ainsi ? Quand ai-je baissé la garde ? Pourquoi ce corps-outil me trahit-il soudain ?

Je refuse de nourrir cette tique, cette sangsue, mon corps ne lui appartiendra pas. C’est une verrue immonde, une tumeur à amputer. Je me battrai comme plâtre pour le détruire. Je ne mettrai pas bas. Et si mes tentatives échouent, je le jetterai dans une poubelle, tirerai la chasse sur cette ignominie. Je l’attraperai par un bout et le fracasserai contre un mur. Je le vomis, je hais cette chose qu’on m’a mise dans le ventre.

Ma vie est finie.

A-t-elle jamais commencé ?

J’étais énorme avant leur arrivée, j’aurais pu comprendre qu’ils étaient deux mais j’avais un tel sentiment d’étrangeté vis-à-vis de cette chose ! Ayant fait un malaise, j’ai hélas dû aller à l’hôpital et n’ai pas pu m’en débarrasser.

Deux magnifiques bébés, disent-ils… Ce sont des étrangers, des porcs dégueulasses qui me bouffent et se goinfrent de moi. J’ai failli mourir en les mettant au monde. Je refuse de leur donner mon lait, j’aimerais que la source se tarisse ou les empoisonne, mais ils s’accrochent. Ils m’aspirent et me dévorent, me prennent et me violent encore et encore, avec une exigence qui me tue.

Je n’ai aucune émotion en les regardant, juste du dégoût pour eux et pour moi. Ils puent la merde et je déteste ces voix suraiguës et métalliques qui troublent mon sommeil. J’aimerais les étouffer, placer un oreiller sur leurs visages rougeauds et appuyer de toutes mes forces, mais je suis sans cesse sous surveillance, à cause des complications. Les médecins ont même appelé Titi. Je ne l’avais pas vu depuis plusieurs mois. Il veut m’aider à les élever… être de nouveau à moi.

Ai-je d’autre choix que d’être bourreau ?
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Le commandant avait fait convoquer les Levaillant au commissariat à onze heures. Ce qui lui laissait largement le temps de préparer un café pour sa jeune collaboratrice et de mettre au point une trame pour l’interrogatoire de la suspecte. Sans l’ombre d’une preuve, ils n’avaient d’autre choix que de lui faire avouer son crime.

Garance avait investi la salle de bains et se prélassait sous une douche chaude. Comment avait-elle pu se laisser gruger de la sorte ? Elle qui se targuait de ne pas être influençable s’était fait manipuler par plus retorse qu’elle. Les menaces dont elle avait fait l’objet l’avaient sans doute atteinte plus qu’elle ne voulait se l’avouer. Effrayer, c’est contrôler. Garance se remémora aussi la sollicitude de cette femme qui s’inquiétait de la dangerosité de son travail… Tout n’était que manœuvre, mais cela n’aurait pas suffi, en temps normal, à la déstabiliser. Non, l’origine de cet aveuglement était à rechercher dans les profondeurs de son inconscient. Cette femme lui était familière. Qu’ai-je reconnu chez elle ? Qu’est-ce qui a fait écho en moi au point que je me laisse berner ?

Un coup frappé à la porte de la pièce d’eau la fit sursauter. Patrik s’impatientait et une douce odeur de café se frayait un chemin parmi les senteurs savonneuses… Il était temps de s’extraire du jet chaud. Ressasser des souvenirs douloureux ne lui serait d’aucune utilité.

Les Levaillant arrivèrent avec une demi-heure de retard, ce qui exaspéra Garance qui était plus prompte à excuser son manque de ponctualité que celui des autres.

— Monsieur l’inspecteur, auriez-vous enfin une piste sérieuse ? s’enquit Marie Levaillant avec douceur.

— Nous avons effectivement de fortes présomptions, répondit froidement Patrik, tandis que les Levaillant prenaient place. Et tous les indices convergent vers vous, madame, c’est pourquoi je vous place dès à présent en garde à vue.

Marie Levaillant accusa le coup.

— C’est une plaisanterie, j’espère ? répondit-elle, glaciale.

— Je crains que non, madame.

Gaël Levaillant s’était affaissé sur son siège, sous le choc. Il devait se ressaisir, Marie avait besoin de lui.

— Puis-je appeler un avocat ? s’enquit-il.

— Bien sûr, monsieur Levaillant, mais vous ne serez autorisés à lui parler qu’à l’issue de la première et de la vingt et unième heure de détention, lors d’entretiens n’excédant pas trente minutes.

Gaël Levaillant renonça à son coup de fil, découragé.

— C’est insensé ! Nous avons fourni un alibi qui a été confirmé par notre voisine ! se défendit-il.

— Monsieur Levaillant, voyons, répondit le commandant sur un ton paternaliste. Nous savons tous deux que vous avez pu le fabriquer, cet alibi ! Votre voisine a l’habitude de vous faire signe lorsqu’elle promène son chien et il vous aura suffi d’y faire référence le lendemain du crime pour induire chez elle de faux souvenirs… C’est une technique assez classique. Et si votre sœur est suspectée de ce crime, vous l’êtes de complicité.

— Vous n’avez aucune preuve contre moi ! s’exclama la mère. Et je n’avouerai jamais un crime que je n’ai pas commis… A fortiori celui de mes enfants !

Marie Levaillant se laissa ostensiblement aller à sa peine. Garance sourit. Décidément, quelle grande tragédienne ! Elle jouait son rôle à la perfection, se sachant en position de force puisque les enquêteurs n’avaient effectivement pas un pouième de preuve…

— Baisiez-vous avec vos fils, madame ? demanda la jeune femme du tac au tac.

Elle était jusqu’à présent restée en retrait, mais, malgré son expérience des interrogatoires, Patrik ne saurait pas faire craquer cette suspecte-là.

Il fallait la provoquer, la pousser à la faute, aller sur son terrain.

— Je ne m’abaisserai pas à répondre à cette question, répondit la mère drapée dans sa dignité.

— Pourquoi ? Parce qu’ils ne voulaient plus vous toucher ?

L’insulter et l’inférioriser…

— Pourquoi me torturez-vous ainsi ? gémit-elle. C’est scandaleux, je vais porter plainte et j’en ferai état dans la presse !

— Grand bien vous fasse, ma chère ! Vous les forciez à vous pénétrer ou bien vous contentiez-vous de les violer ?

Marie Levaillant garda le silence et fusilla la psychologue du regard. Celle-ci ne se démonta pas et poursuivit ses provocations.

— C’est vous qui les avez rendus impuissants ?

— Vous délirez ! Mes fils n’étaient pas impuissants !

— Si, madame. Impuissants et bien sûr complètement pervers. Ah ça ! Vous ne pouvez pas les renier, vous les avez modelés à votre image… Une image qui, au final, vous aura dérangée parce qu’elle vous échappait. D’où la défiguration, je suppose. Vous vouliez les abîmer, leur faire payer leur abandon, vous venger parce qu’ils avaient le monde à leurs pieds tandis que vous couliez vers une inexorable sénescence ! Ils avaient tout et vous n’aviez jamais rien accompli…

Lui rappeler sa frustration…

Marie Levaillant se plaqua les mains sur les oreilles en une vaine tentative de déni, se balançant d’avant en arrière, agitant la tête au rythme des mouvements imprimés par ses médailles… et celle des jumeaux.

Garance avait compris lors du vernissage, au moment même où son collier avait heurté la flûte à champagne, pourquoi son regard était systématiquement attiré par les bijoux de Marie Levaillant. Elle y avait ajouté le médaillon réunifié de Klaus et Lukas. Ce vieux médaillon qu’ils portaient toujours à même la peau et qu’on n’avait pas retrouvé sur eux lors de l’autopsie. Comment avait-elle pu ignorer cet indice flagrant alors que son inconscient l’avait si souvent mis en lumière ? Leur dérober ce bijou, c’était comme nier un peu plus leur identité, se les approprier davantage.

— Taisez-vous, espèce de garce, gronda la suspecte. Vous croyez me faire sortir de mes gonds avec vos manœuvres grossières ? Savez-vous seulement à qui vous avez affaire ? Je ne suis pas un pigeon qu’on manipule, moi. J’ai étudié la psychologie et je connais vos techniques d’extorsion d’aveux. Vous n’êtes qu’une petite merdeuse pathétique et sans grand talent !

Garance éclata de rire et lui tapa sur l’épaule.

Afficher une familiarité infantilisante… Souffler le chaud et le froid pour mieux déstabiliser. Rabaisser et calomnier…

— Attention, madame, il serait dommage qu’une femme se contrôlant aussi bien que vous emploie, dans la colère, le même vocabulaire que l’assassin. Je suis peut-être une petite « merdeuse », mais personne ne m’a jamais ignorée ou rejetée comme l’ont fait vos propres fils avec vous ! Comme ils ont dû rire devant vos misérables tentatives pour les récupérer !

— Taisez-vous ! tonna Marie Levaillant d’une voix méconnaissable.

Ses larmes avaient cessé de couler. Elle roulait à présent des yeux de démente dans la pièce bétonnée, comme un animal pris au piège, et s’agrippait aux accoudoirs de son siège.

— Tu as raison, il n’y a rien à ajouter : on n’a pas besoin de tes aveux puisqu’on a des preuves !

Garance jouait un jeu dangereux. La situation échappait complètement au contrôle de Patrik qui n’avait plus d’autre choix que de laisser la main à la psychologue.

— Outre le fait que nous n’aurons aucun mal à prouver que tu leur as subtilisé un bijou dont ils ne se séparaient jamais, tes fils t’ont dénoncée avant même que tu ne les tues ! poursuivit la jeune femme. Ils avaient laissé un message caché dans leur lettre posthume. Tu sais, celle que toute la France a lue !

— Vous mentez, petite catin.

— Mais non, ma chérie, je ne mens pas… Quoi ? Tu ne l’avais pas vu ? Tu n’es peut-être pas aussi maligne que tu le crois… En tout cas tes fils te surpassaient allègrement !

— C’est du bluff, persifla-t-elle. Je ne tomberai pas dans le panneau.

Patrik, fasciné, observait son amie interroger la suspecte. Cet entretien pouvait aussi bien déboucher sur des aveux que sur un drame. Il était sur le qui-vive, en alerte, prêt à réagir en cas de pépin. Garance prenait un plaisir manifeste à provoquer Marie Levaillant ; il la reconnaissait à peine. Son visage était dur, son sourire avait un éclat cruel, elle ressemblait à un chat torturant une mouche déjà condamnée.

— Du bluff ? Absolument pas, « Faucheuse » ! C’est ainsi qu’ils te désignent dans leur lettre. Ça te dit quelque chose ?

Marie Levaillant resta bouche bée, ne sachant que répondre à cette accusation. Et si c’était vrai ? S’ils lui avaient joué ce mauvais tour ? Non, elle n’aurait pas pu passer à côté !

— Pourquoi t’appelaient-ils comme ça ? Ce n’est pas flatteur, « Faucheuse »… en même temps, ça te va rudement bien, je trouve ; tu sens la mort !

Garance fit mine de renifler Marie Levaillant d’un air dégoûté.

C’en était trop ! Il fallait réduire au silence cette petite traînée, une bonne fois pour toutes !

Marie Levaillant cessa de cacher son visage malveillant derrière des mines de circonstance. Se laissant submerger par sa rage, elle bondit de sa chaise pour fondre sur Garance. Un obstacle l’arrêta dans sa course en s’abattant sur son épaule.

— Ça suffit, Marie. Arrête.

Contre toute attente, ce fut Gaël Levaillant qui intervint le plus promptement, maintenant fermement sa sœur sur le siège. Patrik fit le tour de son bureau, et passa les menottes aux poignets de la femme stupéfaite.

— « La Faucheuse », c’est le surnom qu’ils lui ont donné, enfants. Parce qu’elle leur avait tout pris, de leurs jouets à leur innocence, et que rien ne leur avait jamais appartenu, pas même leur vie.
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Je pensais parvenir à m’en débarrasser, seulement c’est difficile. Comment justifierais-je la mort de ces enfants ?

J’ignore qui est le géniteur des jumeaux, mais ce sont de vraies beautés. Ils ne me ressemblent pas et je les hais pour ça. Ils sont l’objet de toutes les attentions que je n’ai jamais eues. Étrangement, leur beauté rejaillit sur moi par ricochet ; on me félicite, on admire comme j’ai bien travaillé… Quelle ironie !

L’autre jour, alors que je faisais leur toilette, une envie irrépressible m’a saisie de maintenir leur tête molle sous l’eau tandis que je les regardais glisser dans la baignoire, pour les sauver in extremis, encore et encore… bien sûr ils ont commencé à pleurer. Alors j’ai fait comme il fallait. Je les ai pris dans mes bras pour qu’ils se taisent. L’un d’eux s’est calé contre mon cou qu’il suçotait… j’ai trouvé cela excitant. Alors j’ai exploré l’autre avec mon doigt.

Je n’écris plus beaucoup depuis que les jumeaux sont là.

Ils me ressemblent, je me reconnais dans leur dureté comme dans leurs pleurs.

Titi sait… mais comment pourrait-il me juger ?

Ils sont moi et accompliront ce que je n’ai pas pu faire, seront ce que je ne suis pas devenue.

Leur regard est d’une froideur… Ils sont le mal. Je ne peux pas prendre le risque qu’ils se retournent contre moi…

J’envisage de leur donner une sœur afin qu’ils déchargent leur colère. Après tout, n’est-ce pas une tradition familiale d’offrir la benjamine à ses aînés ?

Il me suffira de coucher avec Titi la prochaine fois que je serai féconde…
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Un greffier avait rejoint le commandant pour taper la déposition de Gaël Levaillant.

— Tais-toi, Titi, supplia Marie Levaillant. Si tu m’aimes, je t’en prie, tais-toi ! Ne me fais pas ça ! Je ne veux pas être enfermée !

Elle avait à nouveau changé de visage – de stratégie ? – et semblait dévastée, vulnérable…

— C’est précisément parce que je t’aime, ma belle, que je vais mettre fin à ce cycle infernal, répondit-il calmement. J’aurais dû le faire bien avant, dit-il aux enquêteurs, bien que j’ignore si vous serez à même d’entendre notre histoire et d’y croire. Pourtant rien de tout cela n’aura été inventé…

Gaël Levaillant caressa le visage de sa sœur. Elle avait peur. Il ne fallait pas verbaliser les choses. Les laisser enterrées était sa seule chance de salut…

— Je sais que Marie a commis des actes abjects, mais elle n’a jamais pu se construire normalement. Pas après l’enfance qu’elle a eue et dont je suis en partie responsable, expliqua-t-il d’un ton grave. Notre mère a sombré dans l’alcoolisme et la folie, alors que Marie n’était qu’une petite fille. Elle était sujette à d’intenses crises de violence dont mon frère et moi étions les témoins impuissants. Elle n’osait pas s’en prendre à nous car nous avions la force de protester ou nous défendre, mais elle a martyrisé notre sœur et nous a invités à faire de même. Incapables de désobéir, nous la battions et la violions, pour faire plaisir à notre mère et pour extérioriser la rage qu’elle instillait en nous. Ce que nous lui avons fait subir est au-delà du supportable, indicible. Je n’oublierai jamais ses hurlements, ses sanglots, ni son désespoir…

Des larmes affleurèrent à ses yeux. Sa voix se brisa. Gaël Levaillant prit une longue inspiration et poursuivit le récit de leur calvaire.

— Nous la prenions toujours par-derrière car notre mère nous ordonnait de la « baiser comme une chienne ». Nous ne réalisions pas ce que nous faisions. Nous l’avons battue, humiliée… détruite. Mon frère a fini par s’enfuir de la maison pour rejoindre une bande de voyous et est décédé quelques mois plus tard. Mais moi, je suis resté. Je voulais protéger ma petite sœur, l’empêcher de se transformer en ce monstre qu’elle me laissait parfois entrevoir. J’ai échoué. J’étais là quand elle s’est fait renvoyer de l’école à cause d’un comportement qui aurait dû alerter plutôt que choquer, quand elle luttait de toutes ses forces contre cette féminité que notre mère ne supportait pas, je l’ai vue chercher les coups et me séduire pour mieux me contrôler. Je me sentais impuissant, coupable… elle a toujours exercé une sorte de fascination sur moi. C’est là mon drame : je l’aime.

Marie Levaillant le dévisageait avec mépris. Elle haïssait ce traître qui osait prendre la parole et la dénoncer…

— Au point de devenir complice d’un double meurtre ? demanda Patrik.

— Oui, et pire encore. Je suis son complice, sa victime, son amant. Je n’ai jamais su lui résister ou me soustraire à ses exigences. Nous avons conçu Antoine ensemble. Elle l’a offert aux jumeaux comme sa propre mère l’avait fait avec elle. Marie les avait façonnés à son image, elle abusait d’eux depuis leur plus jeune âge et ils se vengeaient sur Antoine. Je n’ai rien pu faire… Ils ont néanmoins réussi à se détacher de son emprise et lorsqu’ils sont partis, ma sœur a subitement perdu tous ses repères. Elle ne supportait pas que ses fils lui échappent et a, peu à peu, sombré dans une obsession morbide dont ils étaient l’objet.

Garance se souvint du sac plein de photos et d’articles de presse que Marie Levaillant avait confié à Patrik lors de sa première audition. Elle avait vu juste ; l’assassin collectionnait bien tout ce qui se rapportait aux jumeaux… Ils n’avaient simplement pas cherché au bon endroit.

Patrik se tourna vers la mère hébétée.

— Madame Levaillant, pourquoi les avez-vous tués ?

Pas de réponse.

— Madame Levaillant, insista Garance, que vous ont-ils fait pour mériter une telle sanction ?

Marie Levaillant éclata d’un rire amer.

— Avais-je vraiment besoin d’une raison pour supprimer ce qui m’appartenait ? Je me suis amputée d’une excroissance douloureuse… Ils étaient en sursis depuis le jour de leur naissance et avaient suffisamment profité de leur vie de petits salopards comme cela.

— Voyons, Marie, reprit Garance, les choses ne peuvent être si simples !

— Ni plus simples, ni plus compliquées. Elles sont ainsi, voilà tout. Ils m’ont humiliée en me tournant le dos et ont gâché ma vie en naissant. Je devais les punir. N’est-ce pas aussi le rôle d’une mère de châtier ses enfants ?

— Une mère n’a aucun droit de tuer ses enfants, pas plus que celui de les violer ! répondit Garance. Vous le savez pourtant…

Elle devait vérifier si la mère avait conscience de la gravité de ses actes. Seul le pervers érige ses crimes en philosophie de vie…

— Ils ne s’en sont jamais plaints ! rétorqua cette dernière. Tous ces tabous et ces barrières que nous plaçons entre les adultes et les enfants sont ridicules. Je les ai éveillés au plaisir et les ai éduqués, voilà tout. Comme je l’ai moi-même été durant mon enfance… et cela ne m’a pas tuée !

Pas de doute. Marie Levaillant revendiquait ses actes.

Personnalité destructrice et perverse, parce que enfant détruite et pervertie. Quelle tristesse !

— Mais vous avez tué Klaus et Lukas… pourquoi cette mise en scène ? demanda Patrik.

Marie Levaillant se décomposa mais ne répondit pas à la question du commandant.

— Vous savez, je les aimais malgré tout… à ma façon. Leur peau et leur odeur me manquaient… Nous aurions pu être heureux, tous les trois… Mais ils n’ont rien voulu entendre.

Non, il ne s’agissait pas d’amour. Garance frissonna en se remémorant les messages que la folle lui avait adressés…

— Comment cela s’est-il passé exactement ? demanda Garance.

La bataille était perdue. Marie Levaillant le savait, puisque même son frère cessait de la couvrir. Alors, dans un dernier sursaut égotique, elle raconta, d’une voix dure :

— Je me suis, tout d’abord, procuré un double de leur clé. Ce fut très facile, puisque j’étais leur « mère ». Je connaissais déjà ces rituels alimentaires qu’ils avaient développés à l’adolescence. J’ai acheté de la strychnine à un paysan en prétextant avoir des rats à exterminer, ce qui n’était pas si faux, après tout, ajouta-t-elle sans la moindre émotion. J’ai empoisonné la nourriture stockée dans le réfrigérateur et j’ai attendu leur retour, cachée dans un placard. J’avais coupé le câble du téléphone pour profiter pleinement de nos retrouvailles. Je ne me suis montrée que lorsqu’ils ont commencé à convulser. Ils ont bien essayé de m’attraper, de s’agripper à moi, mais je suis restée hors de portée… Je n’avais pu les atteindre de leur vivant, ils ne me toucheraient pas durant leur agonie. Je suis la dernière personne que leurs yeux aient vue, dit-elle dans un sourire. J’ai ressenti un immense soulagement lorsqu’ils sont morts, presque comme un orgasme. J’ai déversé le contenu d’un préservatif – trouvé dans un parking de boîte de nuit – sur le sol. Je les ai disposés en miroir. J’ai libéré leur sexe et les ai caressés longuement. J’aurais aimé les porter à ma bouche mais je ne voulais pas laisser une trace de ma salive. Si j’avais su que mon propre frère me dénoncerait, je ne m’en serais pas privée. Puis j’ai sorti de mon sac un bouquet d’edelweiss artificiels…

— Ces fleurs qui poussent dans la montagne…, compléta Garance en référence au mythe de Narcisse et Écho…

— J’ai déposé les fleurs sur la table, sorti mon maquillage pour qu’ils me ressemblent enfin. J’ai ôté leurs médaillons, assemblé les deux pièces qui s’emboîtaient parfaitement et les ai mis à mon cou. J’étais comme eux ! Mais je me suis remémoré leur mépris. Alors j’ai pris un cutter rangé dans le placard du salon et je les ai châtiés pour leur vanité, poursuivit-elle en dévisageant Garance d’un air de défiance. Je les ai tondus, découpés, j’ai fait taire leur rire. Ah ! ils faisaient moins les malins, ricana-t-elle. Ils me suppliaient de les reprendre et de leur redonner la vie, mais je suis restée inflexible, sourde à leurs prières ! Je n’accoucherais pas une seconde fois !

Marie Levaillant éclata d’un rire malsain.

— J’ai ensuite nettoyé l’appartement, pour ne laisser aucune trace, et je suis partie. Il ne m’a pas été très difficile de convaincre ma chiffe molle de frère de me couvrir… Voilà. Vous allez me foutre la paix, maintenant ?

Elle plongea à nouveau dans le mutisme. Patrik, décontenancé, se tourna vers Gaël Levaillant.

— Pourquoi vous être rendu complice de ce meurtre, monsieur ?

L’homme haussa les épaules et répondit d’un air désabusé :

— Quand Marie est venue me trouver ce soir-là, mes neveux étaient déjà morts. Elle était paniquée et avait besoin de moi, alors je ne me suis pas posé de question. Klaus et Lukas étaient des monstres, vous savez ; ils étaient pourris jusqu’à la moelle, irrécupérables. Ce que Marie vous a raconté des tortures qu’ils infligeaient à leur frère était vrai. Je me suis dit qu’après tout, ce n’était pas une grosse perte et que j’avais là l’opportunité de briser la malédiction familiale. Je pensais parvenir à libérer ma sœur de sa folie en l’aidant à réparer ses bêtises.

Ses bêtises ? Patrik était abasourdi par cet euphémisme et les aveux qu’il venait d’entendre. Il lança un regard éloquent à une Garance impassible.

— Mais pourquoi avouer maintenant ? demanda le commandant.

— Parce que la partie s’arrête aujourd’hui. Parce que parler de mon fils m’a rappelé combien il avait souffert, par la main de mes neveux, mais surtout à cause de Marie. Parce que finalement nous sommes tous ses victimes. Voilà plus de quarante ans que ma sœur a basculé. La petite fille que j’aimais est morte, pour laisser la place à une violeuse et une tueuse de sang-froid. Elle avait même réussi à me faire oublier Antoine en m’interdisant d’évoquer son souvenir. Je veux me libérer, je n’ai plus envie de continuer comme ça. La prison ne me fait pas peur, dit-il dans un sourire las.

Le greffier termina de taper la déposition des deux coupables et la leur fit relire et signer.

La métamorphose qui s’opérait chez le couple fraternel était spectaculaire. Tandis que Marie se ratatinait et se repliait en une posture quasi autistique, agitée de tics nerveux, Gaël, naguère effacé, se redressait et respirait avec plus d’amplitude, comme délesté d’un poids trop lourd à porter. Il semblait soulagé, malgré la situation.

— Titi ! Mon Titi ! gémissait la femme, d’une voix enfantine… Ne m’abandonne pas !

Mais il ne l’écoutait plus ; il avait définitivement détourné son regard d’elle, se voyait lui-même pour la première fois, se réappropriait son existence.

Écho perdue dans la montagne et ravagée par un gouffre intérieur, répétait comme une litanie le surnom de son frère soudain chéri.

— Titi ! Titi !

Mais aucune réponse ne lui parvint, sa voix seule résonnait dans son esprit déserté…

Patrik prit la parole :

— Marie et Gaël Levaillant, vous êtes en état d’arrestation. Vous serez placés dès aujourd’hui en détention provisoire, jusqu’à votre procès. Avez-vous quelque chose à ajouter ?

Ni le frère, ni la sœur ne répondirent. Elle passerait le reste de sa vie derrière les barreaux, tandis que son frère n’écoperait que de quelques années d’incarcération pour faux témoignage – il y avait prescription pour le décès d’Antoine. Un officier les conduisit dans les geôles nauséabondes du commissariat, d’où ils attendraient leur transfert en prison.

Garance poussa un long soupir de soulagement et fit craquer ses doigts. Elle avait faim, soif, et une furieuse envie de profiter à nouveau de la vie.

L’enquête était terminée. Pas question d’avoir le baby-blues après un accouchement aussi sordide.

Elle brisa le silence épais qui baignait soudain le bureau du commandant.

— Et si on allait boire un verre ? Je te sens un peu tendu !

— Si tu veux, mon sucre… J’en ai bien besoin !

Patrik se sentait envahi d’une profonde tristesse.

Était-ce dû aux aveux des Levaillant ? Sans doute. Cette histoire lui laissait un goût amer, son dénouement se révélant encore plus infâme qu’il ne l’avait craint.

Il n’avait côtoyé, tout au long de cette enquête, que des détraqués, des manipulateurs, des gens faux et malsains. Et le seul rayon de soleil qui avait transpercé toute cette boue allait sortir de sa vie.

Reverrait-il Garance ? Il l’ignorait, mais savait avec certitude qu’il ne ressortirait pas indemne de cette histoire.


Épilogue
 
10,11,12, tout est figé
plus rien ne bouge

La Faucheuse n’en finit pas de nous tuer… Elle nous prend tout, de toutes les façons imaginables. Mais je préfère la douleur qu’elle m’inflige quand elle force le passage avec sa main, à l’angoisse qui m’envahit quand je dois la pénétrer. J’y arrive de moins en moins, j’ai l’impression de flirter avec le vide, avec la mort… je m’y noie. J’ignore comment tout cela se terminera. Mon frère pense que nous devrions nous enfuir avant qu’elle ne nous tue pour de bon… Je pense, pour ma part, que nous ne serons jamais à l’abri, où que nous allions, je le sais ; elle finira par nous retrouver et nous achèvera un jour ou l’autre.

Garance Hermosa referma le journal de Clément Levaillant – alias Klaus Vaillant –, découvert lors de la perquisition de la maison de son assassin. On l’avait trouvé dans la bibliothèque de Marie Levaillant, rangé juste au-dessus de celui de « Doudou », la fillette détruite qui lui avait donné la vie. Comme sa mère avant lui, le petit garçon maltraité y racontait les brimades, la douleur. Parfois son jumeau intervenait, complétait, raturait les propos de Clément, d’une même écriture en pattes de mouche.

Toutes les pièces de ce puzzle malsain s’emboîtaient parfaitement.

— Klaus et Lukas étaient des salauds de la pire espèce, mais je ne sais si je dois les plaindre ou les blâmer, dit le commandant en récupérant le livre… J’ignore même si je ne devrais pas me réjouir de leur mort puisqu’ils sont libérés de cet héritage morbide, à présent.

Une semaine s’était écoulée depuis l’obtention des aveux des Levaillant. Patrik avait souhaité revoir Garance pour débriefer cette enquête ; il l’avait invitée aux Trois Faisans, comme un clin d’œil complice à leur liaison ratée.

— Ce n’est plus notre problème. Tu dois impérativement te couper de cette histoire. Nos beaux Narcisse se miraient dans un Styx, Patrik… Ils étaient déjà morts depuis bien longtemps quand leur mère les a tués.

— Mais comment est-ce possible ? Comment a-t-elle pu les détruire psychiquement au point qu’ils se transforment en monstres ?

— Tout comme elle, les frères Vaillant n’ont jamais été reconnus dans leur identité propre. Ils ont fait l’objet d’un investissement projectif important, les obligeant à se construire une personnalité artificielle et indifférenciée, pour être conformes aux attentes de leur mère. Adultes, ils n’ont pas été capables d’interagir sur un mode différent, malgré leurs velléités d’individuation. Plus que d’un miroir, ils ont toujours eu besoin du regard de l’autre et de son instrumentalisation pour exister. Sans cela, ils étaient vides. Tout comme Antoine devait l’être lui aussi, puisqu’il n’était qu’un clone, une enveloppe vide prétexte à tous les abus, le prolongement de sa propre mère, affublé des mêmes jouets, engraissé pour développer des rondeurs féminines et offert en pâture à ses frères…

Le commandant avait du mal à concevoir que ces drames familiaux aient pu passer inaperçus et se répéter d’une génération à l’autre.

— Oui, je le comprends… Mais la lecture du journal de Marie me perturbe. Après toutes les horreurs qu’elle a subies, comment a-t-elle pu devenir pédophile à son tour ?

Tandis qu’elle entamait son plat avec appétit, Garance lui expliqua plus en détail les mécanismes conduisant à certaines formes de pédophilie :

— Victimiser et torturer ses propres enfants était une recherche compensatoire de contrôle sur eux et par conséquent sur elle-même, ainsi que l’expression de sa colère et de son impuissance liées à ses propres blessures narcissiques. Ses fils ont pris la valeur de fétiche, de phallus… En dominant ses enfants, elle est passée de pantin à marionnettiste.

— Elle revenait de si loin ! Après son enfance si misérable, elle était manifestement parvenue à s’élever socialement, à se cultiver… Elle avait parcouru un tel chemin !

— En surface seulement, Patrik. Elle a compris très tôt comment se jouer des apparences. Pourtant elle est restée l’enfant brisée et en colère du journal. Elle a pris une revanche sociale… mais ça ne lui suffisait pas.

Le commandant semblait abattu. Garance lui prit la main et lui sourit.

— Suis mon conseil, Patrik, laisse tomber. Tu devrais prendre des vacances.

Elle avait raison. Tout cela était derrière eux à présent, et s’y référer constamment n’était qu’un prétexte pour maintenir Garance près de lui. Mais on ne contraint pas un chat, on le convainc, et cette minette-ci était aussi fuyante qu’une anguille.

— C’est ce que tu projettes de faire, ma belle ?

— Oui, je vais sûrement me mettre au vert quelques jours, répondit-elle, ravie d’orienter la conversation sur un sujet plus gai. Je vais peut-être même partir au soleil et me la couler douce avec l’argent du contribuable !

— C’est un beau programme ! sourit-il. Tu partirais seule ? demanda-t-il, soudain suspicieux.

— Mais c’est qu’il est jaloux comme un tigre ! Il va cependant très vite se calmer parce que, moi, j’ai horreur des manifestations de possessivité ! le ridiculisa-t-elle.

— C’est bon, lâche les ciseaux, mon sucre… mes couilles peuvent encore me servir !

Garance éclata d’un rire franc qui le fit craquer. Il sourit en retour à la sorcière qui savait si bien le charmer. Après tout, c’est elle qui avait raison ; il était préférable qu’ils ne couchent pas ensemble. Ainsi, il gagnait une amie et s’épargnait sans doute bien des tourments.

Sitôt rentrée, Garance saisit son téléphone et composa le numéro qu’elle connaissait déjà par cœur… La voix qui lui répondit n’étant pas hostile, elle se lança sans trop d’appréhension :

— Salut, Nicolas… que dirais-tu d’aller passer une semaine au soleil avec moi ?
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