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INTRODUCTION

Y. Dermèze n’eut pas de chance avec son premier roman de S.F. : Le Titan de l’Espace. Oh ! on ne lui dénia ni l’intérêt, ni l’allégresse du récit, ni le côté passionnant de l’aventure. Mais on lui refusa l’originalité. Cette lutte titanesque entre deux Êtres-force se disputant la possession de la Terre, animant les hommes comme autant de pions, livrant un combat à trois où la ruse et l’astuce l’emportent sur la violence et où les situations se retournaient sans cesse, tout cela paraissait trop nettement inspiré de Van Vogt, dont La Faune de l’Espace venait justement de paraître.

Or rien n’était plus faux. Le roman de Dermèze avait été écrit bien avant, et son auteur ignorait l’anglais ; confiné de plus qu’il était dans une petite ville du sud-ouest, hors du circuit parisien, des conversations et des découvertes, il ignorait tout de ce qui passionnait depuis 1952 : la découverte de la Science-Fiction.

Il avait œuvré seul, sans modèle, sachant seulement vaguement qu’il existait un genre nouveau de ce qu’on appelait l’Anticipation. Et il alla de l’avant, porté par sa seule imagination, et redécouvrant les lois du Space-Opera de la décennie 40-45 ; son sens de l’épique, de la démesure, son évasion vers les étoiles, loin d’une Terre mesquine et d’un Futur trop rapproché, ou d’une invention timide.

 

Puis ce fut Via Velpa, et l’on douta encore que l’auteur n’eût pas de modèle : univers parallèles, nœuds et boucles du temps, guerre et paradoxes temporels, tout s’y trouvait, et l’auteur en jouait avec une astuce de vieux routier.

Et que connaissait-il en fait de S.F., à l’époque ? La Roue Fulgurante, Les Trois Yeux, L’Agonie du Globe, la production Tallandier, Offenstadt et Ferenczi, et rien de la S.F. anglo-saxonne. Il partit sans plan, avec à peine une idée de départ : le passage d’un univers à l’autre… Puis il alla de l’avant, improvisant, se laissant porter au fil de la plume, de rebondissements en péripéties, et dénouant finalement son écheveau de façon logique.

Ce n’eût pas été possible si Dermèze n’avait possédé déjà une solide expérience d’auteur populaire, signant des romans policiers, des romans d’espionnage, des romans d’aventures.

Il parle de Via Velpa comme d’un roman orphelin, venu de nulle part, sans père ni mère, créé sans plan, sans réelle idée de départ, « une suite de chapitres que l’auteur écrivit en espérant intéresser son lecteur », dans l’invention jaillissante. Mais il y retrouvait les inventions les plus folles des magazines d’outre-Atlantique. Ainsi les Mobiks, sable vivant et animant l’inanimé.

Mais surtout il retrouvait l’allant des anciens maîtres de la cape et l’épée. Comme eux, mais plus libre qu’eux, n’étant prisonnier d’aucune réalité historique qu’il faudrait plus ou moins respecter, il se laissait guider par les événements et les personnages, et découvrait, et nous faisait découvrir que le roman de cape et d’épée que l’on croyait mort avait seulement changé de visage, et qu’il s’appelait maintenant Space-Opera.

Jacques VAN HERP


I

Lorsque Nel Gavard, bourreau juré d’Altaïr, décida de jouer à l’expérimentateur, il ne se doutait pas des bouleversements qu’il allait apporter dans sa constellation et dans sa galaxie tout entière. Des cerveaux beaucoup plus puissants que le sien n’eussent pas imaginé la millième partie de ce qu’allait entraîner un tout petit geste.

Nel Gavard était une demi-brute. Son front plat s’ornait de six barres verticales indélébiles. Ses yeux bovins saillaient sous ses épais sourcils noirs. Lorsque, dans son adolescence, on avait mesuré son indice intellectuel, on avait ricané avec pitié. Et Nel Gavard avait ricané aussi, incapable qu’il était de comprendre l’ironie ou la pitié. Les tests habituels l’avaient classé bon dernier. Que faire de ce dégénéré ? À partir de la septième catégorie, la loi ordonnait de les supprimer afin qu’ils ne fussent ni une charge, ni un danger pour la civilisation. Nel Gavard avait été sauvé par une toute petite étincelle qui subsistait en lui. Alors qu’on le soumettait au contrôle de la Machine de Guern, il avait ri et, du bout des doigts, avec délicatesse, il avait tenté de dévisser l’un des écrous de mise au point. Avec le cliquetis habituel, la Machine avait alors rendu son verdict – Nel Gavard était légèrement supérieur à un animal domestique. Une vague ébauche d’instinct scientifique subsistait en lui. Sur l’écran visuel de la Machine s’étaient inscrites six barres verticales, six et non sept. Nel Gavard échappait à la mort.

Un léger déclic ramena Nel Gavard à la conscience des choses. Il ne rêvait pas, mais il somnolait. Il tourna la tête vers l’angle de la salle et regarda le miroir sans tain de l’intercommunication.

Le miroir devint fluorescent, et dans le rectangle de clarté s’inscrivit le visage d’un homme jeune encore, dont le front portait deux traits verticaux.

— J’écoute, maître, dit Nel Gavard.

L’homme parla avec lassitude :

— Exécution immédiate, dit-il. Note les numéros. LS 3.692, KG 0.028, UR 5.017…

Il répéta deux fois les mêmes lettres et les mêmes nombres. Nel, sur un clavier placé devant lui, appuyait sur des touches gravées.

— C’est fait, maître, dit-il.

— Contrôle ? demanda l’homme du miroir.

Nel poussa une manette. Un cliquetis annonça que des pignons et des cames entraient en mouvement. Un carré blanc s’inscrivit devant Nel, à même le mur. Cette blancheur indiquait qu’il n’avait commis aucune erreur.

— Bien, dit l’homme du miroir.

— Publicité habituelle, maître ? demanda Nel.

— Oui.

L’homme eut un soupir, que Nel entendit parfaitement, et ajouta avec amertume :

— J’aurais voulu les sauver… Oui, je l’aurais voulu ! Mais le Conseil s’est montré implacable. Je me demande si notre sévérité n’est pas une erreur, et si nous ne regretterons pas un jour…

Il se tut, car il venait de regarder Nel Gavard. Celui-ci n’écoutait pas ou, s’il écoutait, il ne comprenait pas. Qu’était-il d’autre qu’un Altaïrien de sixième zone – presque un animal ?

L’homme se tourna vers la gauche, et dut manœuvrer quelque appareil, car son image disparut. Le miroir redevint transparent.

— Allons ! dit Nel Gavard.

Il se leva. Depuis quelque temps, il recevait très souvent des ordres d’exécution et, sans qu’il pût dire pourquoi, cela l’excédait. Il n’était pourtant même pas d’une sensibilité moyenne et lorsque le Comité décidait de torturer un prisonnier, Nel ne s’en inquiétait guère. Il était las de tuer, voilà tout. Et surtout de tuer de cette façon trop propre, trop rapide. Depuis des siècles, on avait supprimé les anciennes formes de peine capitale. On ne tuait plus un condamné, on le supprimait. Dans les débuts, cela avait amusé Nel : un homme dans une pièce claire. Vous appuyez sur un bouton et pffut ! L’homme n’est plus là. Où est-il parti ? Nel l’ignorait – et il éprouvait une certaine satisfaction à la pensée que les chefs du Conseil eux-mêmes ne le savaient pas. Certains parlaient de désintégration, d’autres avançaient des hypothèses différentes. Hypothèses que Nel ne cherchait pas à comprendre. Il s’en moquait. Tout ce qu’il savait, c’était que ces exécutions lui déplaisaient. Il eût aimé user d’une hache ou d’un nœud coulant. On le contraignait à appuyer sur un bouton !

Il se mit en marche, traversa la salle, s’en fut dans la pièce voisine. Sur la paroi, devant lui, un miroir sans tain pouvait le mettre en communication avec les condamnés d’Altaïr. Au-dessous du miroir, un combinateur très simple, muni de lettres et de chiffres, lui permettait de former le numéro des cellules.

Machinalement, il forma LS 3.692.

Le premier des condamnés du jour était assis dans un angle de sa cellule métallique, tête dans les mains. Nel le regarda à peine, forma le numéro KG 0.028. Le miroir s’obscurcit, puis s’illumina. Et Nel fut immobile, bouche ouverte, l’air plus stupide qu’à l’habitude, devant son second condamné. C’était un jeune homme dont les traits rayonnaient une sorte de douceur. Une seule barre verticale rayait son front. C’était donc un Altaïrien de 1re catégorie, un des plus puissants cerveaux de cet amas de planètes. Il portait encore une combinaison d’espace dont il avait tout simplement rabattu le casque en arrière, sur son dos. Sans doute l’avait-on capturé alors qu’il tentait de quitter le système de planètes qui gravitent autour d’Altaïr. Et c’était déjà bizarre : les astronefs de surveillance n’ont pas coutume de faire des prisonniers. Ils abattent les fuyards sans sommation.

Mais il y avait plus étrange encore, et c’était pour cela que Nel demeurait bouche bée, lèvre inférieure pendante, presque incrédule. Lui, Nel Gavard, bourreau d’Altaïr, lui qui depuis huit ans vivait seul sur Gamès, planète-prison, il connaissait cet homme !


II

Nel Gavard abaissa la manette qui le mettait en communication avec son prisonnier. Sur la porte de la cellule, un miroir sans tain s’illumina.

— Alik ! cria le bourreau.

Le jeune homme leva la tête et, dans le miroir, aperçut ce faciès bestial qui l’observait. Ses sourcils se soulevèrent, et il sourit avec effort.

— Nel ! Nel Gavard ! D’où me parles-tu, Nel ?

Le bourreau ne répondit pas.

— Toi ! Toi, Alik, prisonnier ! murmura-t-il avec un ineffable étonnement.

Alik Hermès eut un sourire tranquille.

— Prisonnier… et bientôt condamné, dit-il. Le Comité ne me pardonnera jamais mon opposition.

— Toi ! Toi ! répéta Nel.

Il ne savait dire autre chose. Pendant les quinze premières années de son existence, il avait vécu avec Alik Hermès, car ils appartenaient tous deux à de misérables familles de cinquième catégorie. À quinze ans, Nel Gavard avait été soumis au contrôle de la Machine et, envoyé vers un centre d’expansion intellectuelle, il avait totalement perdu de vue son compagnon d’enfance. Cependant, bien qu’il n’eût jamais reçu de nouvelles d’Alik, bien qu’il ignorât le verdict de la Machine, bien qu’il ne sût en somme dans quelle catégorie Alik avait été rangé, il n’avait jamais conçu aucun doute. Alik Hermès ne pouvait appartenir qu’aux classes dirigeantes d’Altaïr. Lorsque, très rarement à vrai dire, il se souvenait de ses jeunes années, il essayait d’imaginer la voie dans laquelle la Machine avait engagé Alik. Gouverneur sur quelque planète récemment colonisée ? Inventeur ? Savant professeur ? Ou, qui savait, commandant d’escadre intergalactique – à moins qu’Alik ne fut tout bonnement devenu membre du Conseil suprême d’Altaïr. Rien, d’Alik, ne pouvait étonner Nel Gavard : n’ayant jamais rencontré d’intelligence supérieure à celle de son ancien camarade, il pouvait supposer que nul ne surpassait celui-ci.

Or, il le retrouvait sur Gamès, planète-prison, dans la cellule d’un condamné à mort !

— C’est amusant, n’est-ce pas ? demanda Alik en souriant.

Nel ne discernait en lui aucune inquiétude. Évidemment. Alik savait ce qui l’attendait et n’ignorait pas que l’exécution s’effectuait sans douleur.

— Mais d’où me parles-tu ? insista le prisonnier.

Les miroirs pouvaient aussi bien restituer l’image d’un interlocuteur très lointain ou très proche. Mais cette fois encore Nel ne répondit pas. Il avait honte. Pouvait-il dire à cet ami, à ce demi-dieu de son enfance, à cet homme qui allait mourir, pouvait-il lui dire :

— Je suis le bourreau d’Altaïr !

Il eut un geste vague et reprit ses questions.

— Pourquoi es-tu là, Alik ? Qu’as-tu fait ?

— Des blagues, dit le prisonnier en riant.

Il s’approcha du miroir, de façon à ce que son visage apparût en gros plan.

— Ai-je les traits d’un criminel ? demanda-t-il.

Nel haussa les épaules. Alik commença ses explications :

— Tu sais que, à ma sortie du centre d’expansion, les machines à tester décidèrent de faire de moi un officier supérieur, malgré mon opposition. Il paraît que j’avais toutes les qualités requises pour commander une escadre…

— Oh, oui ! murmura Nel.

Alik le dévisagea avec un peu de surprise et rougit discrètement. Il avait oublié les six barres qui rayaient le front de Gavard. Il devint plus amical encore pour ajouter :

— Toutes les qualités, sauf que ça ne me plaisait guère… Quoi qu’il en soit, je reçus l’instruction de base, et c’est à ce moment là que tout tourna mal. Inutile de m’étendre, tu en as certainement entendu parler : le journal visuel a été plein de mes exploits pendant six mois l’an dernier !

Mais Nel n’avait entendu parler de rien. Est-ce qu’il regardait le journal sur Gamès ? Il se savait exilé sur cette lointaine terre jusqu’à la fin de son existence. À quoi bon apprendre ce qui se passait sur les autres globes ?

Cette fois, Alik fut nettement surpris.

— Comment ? Tu ne sais rien ? En quelques mots, je fis tout ce que je pus pour prouver au Conseil suprême que je serais toujours un très mauvais chef d’escadre, un officier des plus indisciplinés… et des moins sûrs. Glarson, au Conseil, s’intéressait à moi, sans quoi… je crois que j’aurais été envoyé ici plus tôt. Bref, j’obtins à demi gain de cause : on m’affecta au Centre des recherches.

Cette désignation rappelait quelque chose à Nel qui fronça les sourcils, chercha dans sa mémoire, puis dit d’un air heureux :

— Oui, je vois… C’est le grand laboratoire central d’Altaïr, n’est-ce pas ? Je crois en avoir entendu parler.

C’était ineffable. Alik lui jeta un regard apitoyé. Allons, Nel n’avait pas changé depuis l’époque où il lançait des pierres sur les robots – tout au moins lorsqu’on lui disait d’en lancer. Il n’y avait pas dans toute la Galaxie d’humain plus obéissant que Nel.

— Oui, répondit Alik, oui, c’est cela. On me donna des appareils, des robots et du temps… Et je fis une découverte stupéfiante…

Il rêvait. Il ne voyait plus Nel au front orné de six barres. Il ne pensait qu’à sa découverte – la plus grande découverte de tous les temps.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Nel dont la curiosité s’éveillait.

— Les nœuds du temps, dit Alik très vite.

Repris par son sujet, il commençait à s’expliquer avec une étonnante exaltation :

— Pendant des siècles, on a considéré le Temps comme une notion toute subjective… une abstraction. Plus tard, à l’époque des premières découvertes atomiques, on en a fait une dimension… Des enregistrements du XXIe siècle parlent déjà de l’Espace-Temps, de la courbure de l’Univers…

Devant les yeux emplis de bonne volonté de Nel, il soupira et, après une hésitation, il reprit, adaptant son langage de son mieux au savoir de son compagnon d’enfance :

— On supposait que le Temps existait tout comme les longueurs, les largeurs et les épaisseurs. Qu’il était une quantité finie et mesurable… Par Altaïr ! C’est plutôt difficile à expliquer !

— N’explique pas, Alik, dit Nel à voix très basse.

Il se savait incapable de comprendre. Il ajouta, après un silence :

— Et ton invention ?

— Une idée… Une idée que j’ai eue, et que j’aurais voulu vérifier. Depuis plus de dix siècles, nous vivons sur la conception dont je viens de te parler. Nous avons réussi à atteindre les planètes qui gravitaient autour du Soleil Sol 3, puis, en dépassant la vitesse de la lumière, nous sommes sortis de l’Univers de Sol 3 pour passer dans celui des étoiles les plus voisines, et enfin nous avons peuplé la Galaxie. Tout cela, tu le sais…

Nel hocha la tête : cela s’enseignait dans les écoles enfantines.

— Mais ce que tu n’as pas remarqué, dit Alik lentement, ce qu’apparemment personne n’a remarqué, c’est que nous avons dû pour cela utiliser des véhicules interastraux qui dépassent la vitesse de la lumière. Entends-tu, Nel ?

— Hé ! grommela Nel tranquillement, je le sais bien. Chacun le sait ! La vie d’un homme ne suffirait pas pour certains voyages si l’on ne dépassait pas l’allure des rayons lumineux.

Alik sourit.

— D’accord, dit-il. Tu es excusable de n’avoir pas vu autre chose, mais d’autres le sont moins que toi. Car cette théorie de l’Espace-Temps sur laquelle nous vivons depuis dix siècles est précisément basée sur le fait que rien ne peut dépasser la vitesse de la lumière dans le vide, alors que, en fait, nous l’avons dépassée.

— Oui, dit Nel en bâillant sans retenue. Mais cette théorie a été imaginée au XXIe siècle… Peut-être même avant.

— Et pourquoi ne l’a-t-on pas révisée ? gronda Alik. Oh ! On a constaté le fait… Mais jamais on n’a rien proposé pour remplacer ces notions que l’on a pu tenir pour vraies, mais qui, nous le savons désormais, sont fausses. Pourquoi ? Je vais te le dire : c’est qu’on n’avait rien pour les remplacer. Rien. Pas une hypothèse qui puisse expliquer les phénomènes connus mieux que ne les explique cette théorie fausse. Et nous en étions là, Nel, à nous acharner à expliquer par l’absurde des phénomènes constatés chaque jour !

À nouveau, Nel bâilla. Alik, douché par ce manque d’enthousiasme, acheva :

— Quoi qu’il en soit, j’ai trouvé quelque chose… Une explication rationnelle des faits, une explication que rien ne peut encore infirmer. J’ai demandé à effectuer des tentatives pour vérifier mon idée…

D’un geste, il désigna sa cellule :

— Voilà le résultat, dit-il doucement. Prisonnier sur Gamès.

Silence. Nel réfléchissait lentement. Il commençait à concevoir que l’idée de son compagnon d’enfance était autre chose qu’une fumée théorique comme il en naissait trop dans les cerveaux des mathématiciens. Le Conseil suprême d’Altaïr avait arrêté Alik et venait de le condamner à mort ! L’idée devait être effroyable.

— Qu’est-ce que c’est exactement ? demanda Nel.

Alik eut un sourire désabusé.

— Si je le savais ! murmura-t-il. Il aurait fallu que je puisse vérifier… Mais comment ? J’ai l’idée générale. Elle est simple. Je m’étonne que l’on n’y ait pas pensé.

Nel insista doucement :

— Quelle est-elle ?

— Oh, dit Alik, ce n’est rien de secret ! J’aurais souhaité pouvoir la hurler à l’Univers entier avant que le Conseil ne m’enferme. Je n’avais aucune défiance. J’étais parti tout tranquillement en croisière vers Bêta 6. J’avais envoyé un mémoire au Conseil suprême et j’attendais sa décision… Par Altaïr ! Ces salauds de la brigade intergalactique m’ont arrêté à mi-chemin et m’ont emmené ici sans me donner un mot d’explication, sinon que j’étais mis en cellule sur l’ordre du Conseil. Ce ne peut être que pour mon idée. Mais qu’ont-ils trouvé à redire là-dedans ? En quoi peut-elle être dangereuse pour Altaïr ?

— Quelle est-elle ? répéta patiemment Nel.

Il ne bâillait plus. Il s’était légèrement penché vers le miroir et, chose étrange, une étincelle d’intelligence brillait dans ses yeux noirs.

— Ah, oui… dit Alik. Eh bien, je te l’ai dit : les nœuds du temps.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire, exposa Alik en cherchant ses mots, que le Temps n’est pas… une dimension, comme on le supposait, mais… une vibration… C’est cela, une vibration de l’Espace. Un peu comme les ondes que l’on utilise pour les transmissions des images et du son… mais c’est l’Espace lui-même qui vibre, comprends-tu ? Sur ses trois dimensions.

— Je ne comprends pas, dit Nel, mais ça n’a aucune importance. Une vibration… Comme ça ?

Du doigt, il dessinait dans l’air la courbe montante et la courbe descendante d’une sinusoïde. C’était tout ce dont il se souvenait des notions d’électricité. Alik eut un sourire enchanté :

— Tout à fait ça, grogna-t-il. Et, vois-tu, si tu t’en souviens, les ondes dites hertziennes se propagent sous forme de vibrations. À certains points, leur intensité s’annule alors que leur tension devient maximum. Ces points sont dits « nœuds d’intensité », justement parce que l’intensité y est nulle. Tu me suis ? Bon.

Nel ne suivait pas, mais écoutait avec attention.

— Eh bien, reprit Alik, je prétends, moi, que le Temps se propage de façon à peu près identique dans l’Espace. C’est une vibration. Comme les ondes hertziennes, il a ses nœuds… C’est à dire qu’à ces points-là le Temps s’annule, il n’y a plus de Temps.

— Oh ! dit Nel avec un haut-le-corps.

Puis il se mit à rire. L’idée lui semblait bouffonne.

— Oui, dit Alik amer. Et je supposais que le Conseil suprême aurait la même réaction que toi. Évidemment, j’ai bourré mon mémoire d’hypothèses concernant des phénomènes inexpliqués ou mal expliqués… Mon idée éclaire beaucoup de choses. Elle cadre avec tout ce que l’on connaît depuis que l’on voyage dans les espaces intersidéraux.

Nel n’écoutait plus.

— Voyons, reprit-il avec une telle netteté qu’Alik le dévisagea, surpris. Explique-moi ça mieux encore. Tu dis qu’en certains points de l’Espace, le Temps s’annule…

— Oui, sous certaines conditions.

— Lesquelles ?

— Je ne sais, dit Alik accablé.

Il reprit, dans un cri de tout son être :

— Mais comprends donc que c’est vrai, que je suis sûr de ne pas me tromper, mais que j’avais besoin d’étudier tout cela. Oh, j’aurais trouvé ! Le Conseil ne le veut pas. Pourquoi ?

— Oui, pourquoi ? dit Nel, front plissé.

Il ajouta, tenace :

— Donc, en certains points de l’Espace, le Temps s’annule, sous certaines conditions. Et alors ? Que s’y passe-t-il ?

Alik haussa les épaules :

— On peut tout supposer, affirma-t-il. Si ces points correspondent à des emplacements où l’intensité du Temps, ou son potentiel, sont rigoureusement nuls, on peut imaginer qu’alors le Temps ne signifie plus rien, c’est à dire que, au choix de ton imagination, tu peux penser à un horrible mélange de ce qui a existé et de ce qui existera, ou bien tu peux croire que tu te trouveras transporté instantanément d’une ère dans l’autre. À moins que, le Temps n’existant plus, ce soit tout simplement ce qu’on nomme la Mort. Tout est possible. En tous cas, comme je n’en ai pas eu la possibilité, je n’ai pu étudier les conditions nécessaires et je…

— Tu n’en auras jamais la possibilité, dit Nel d’une voix égale. Le Conseil suprême vient de te condamner à mort.

Alik pâlit, mais ne répondit pas. Nel était impassible.

— J’aurais aimé savoir… murmura enfin Alik.

Il eut un soupir.

— Ai-je vu clair ? reprit-il à voix basse.

Nel, dans le miroir, tournait le dos et marchait vers le contact de l’appareil visuel. À la question d’Alik, il se retourna. Il y avait dans ses yeux une flamme inquiétante.

— Oui, Alik, dit-il sourdement. Tu as vu clair. Les nœuds du Temps existent. Je le sais. Je l’ai vu. J’appelle ça, moi, le Grand Passage.

Brusquement, il abaissa la manette. Son image s’effaça sur le miroir. Alik, stupéfait, n’aperçut plus qu’un écran vide.


III

Gamès, planète-prison, était munie de robots qui eussent fait rêver les Altaïriens les mieux équipés.

La planète n’avait pas toujours été abandonnée à la garde d’un seul homme. Dans les temps passés, et en particulier à l’époque de la Grande Révolution altaïrienne, le Conseil suprême y avait installé quatre bases d’aéronefs et des projecteurs énergétiques afin de repousser une attaque possible. Les cellules suffisaient à peine à abriter les condamnés. Il n’y avait, bien sûr, qu’un seul exécuteur, mais les troupes de protection abondaient. Pour assurer la liaison avec le Conseil, on avait alors installé des robots analyseurs et des robots d’intercommunication capables de lire directement, à grande distance, les enregistrements télévisés des machines du Conseil.

Ces robots existaient toujours. Les déplacer eût été plus difficile et plus long que d’en construire d’autres. On ne les utilisait plus, voilà tout, depuis que l’atmosphère supérieure de la planète était coupée du monde par un écran énergisé continu. Rien ni personne ne pouvait franchir cet écran sans l’autorisation du Conseil. Nel Gavard lui-même ne pouvait le percer : ce geôlier-bourreau était emprisonné comme ceux qu’il surveillait.

Peu à peu, le nombre des prisonniers avait décru. L’écran inviolable avait libéré les forces de protection que l’on avait rappelées vers les planètes centrales. On avait laissé sur Gamès cinq hommes, puis trois. Et cela se passait bien avant la naissance de Nel Gavard. Ces trois hommes étaient morts – de mort naturelle, pensait Nel qui n’en était pourtant pas certain. Le Conseil avait alors désigné un gardien exécuteur, et son choix s’était porté sur Nel Gavard, altaïrien de sixième zone.

Mais le Conseil suprême n’ignorait pas que des robots extrêmement perfectionnés subsistaient sur Gamès. Un homme intelligent, dirigeant ces machines, pouvait devenir une menace. C’est pourquoi la Loi commandait de confier Gamès à un « sixième zone », c’est à dire à une brute parfaitement incapable d’utiliser, seul, les robots. La Machine à tester connaissait sept catégories d’Altaïriens. On supprimait tous ceux de la septième catégorie, dont le cerveau n’était guère plus développé que celui des grands singes d’autrefois. Nel Gavard, sixième zone, incapable de tout raisonnement, ne saurait utiliser les robots.

Ainsi avait pensé le Conseil – mais le Conseil s’était trompé. En Nel, il y avait une étincelle qu’avait décelée la Machine : celle de la curiosité scientifique. Certains gamins qui marchent à peine s’intéressent déjà aux modèles réduits de constructions mécaniques. Dès que Nel avait aperçu les robots, il n’avait eu de cesse qu’il les eût mis en fonctionnement.

Nel Gavard, après avoir coupé le contact du miroir, hésita. Lier deux idées lui était douloureux, mais l’apparition d’Alik dans son univers avait déclenché en lui un laborieux processus de réflexions. Alik disait qu’il avait été arrêté et condamné à mort uniquement parce qu’il avait découvert les « nœuds du Temps ».

Mais alors, le Conseil suprême avait peur de cette découverte ? Inadmissible, pensa Nel confusément. Le Conseil détient une puissance souveraine et ne peut avoir peur de rien. Il y avait autre chose – autre chose qu’Alik avait caché.

Du coup, la curiosité de Nel s’éveilla. Il voulut savoir ce qu’Alik avait tu. Et c’était facile.

Un sourire rusé glissait sur ses lèvres. Pour la première fois, il prenait conscience de sa propre puissance. Il ouvrit la niche de l’ascenseur, dans la paroi de métal, son doigt chercha le bouton de commande. Deux minutes plus tard, il était dans la cave aux robots.

Il marcha droit vers l’intercommunicateur qu’il mit en fonctionnement, non sans hésiter car le tableau de commande ne lui était guère familier. Plusieurs fois, il s’était amusé à regarder défiler les lointaines images enregistrées sur Altaïr et concernant toutes les décisions du Conseil. Une machine semblable au robot qu’il manœuvrait notait là-bas, par l’image et par le son, l’exécution des ordres importants émanant de la direction suprême et, les deux robots étant syntonisés, celui de Gamès restituait fidèlement ce qu’avait enregistré celui d’Altaïr.

Des images indéchiffrables défilèrent à toute vitesse sur le miroir, et les paroles qui les accompagnaient n’étaient qu’un piaillement inintelligible. Nel ralentit la vitesse de défilement et fit la moue. Il était tombé sur un enregistrement assez ancien d’une cérémonie officielle. Ce genre de choses lui déplaisait. Il détestait la foule. Front plissé, il fit pivoter le bouton de commande des journées. Il devait agir avec précautions sous peine de dépasser ce qu’il cherchait.

Net, il coupa le défilement. Alik était devant lui, sur le miroir, à l’intérieur d’un astronef de tourisme. Il riait.

— Ça, disait-il avec chaleur, ça, ce sera une excursion !

Il n’était pas seul dans l’astronef. Une femme l’accompagnait. Jeune, belle, vêtue d’une combinaison plastique qui la moulait harmonieusement, elle se tenait derrière lui et, comme lui, riait.

Nel, à nouveau, fronça les sourcils. Alik n’avait pas parlé de cette femme. Pourquoi ?

Tranquillement, il s’assit, et, très grave, il écouta et regarda cette scène de l’avant-veille.


IV

— Ça, dit Alik en riant, ça, ce sera une excursion !

Gerda, derrière lui, accompagnait son rire. Elle mit soudain ses mains devant les yeux d’Alik qui se débattit en criant :

— Veux-tu finir, petite sotte ! Nous allons entrer dans un arbre au bord de la route, et finie la promenade !

Bien entendu, elle ne le délivra pas de sa cécité passagère. Cette histoire d’arbre et de route était stupide. Alik lisait trop, et surtout trop de textes d’autrefois depuis qu’il avait eu son Idée nouvelle. Cette idée inquiétait peu Gerda : front barré de quatre sillons, elle n’appartenait pas aux Élites et se sentait incapable de comprendre. Elle n’avait jamais demandé à Alik de lui expliquer sa découverte, et il lui savait gré de son silence.

— Il n’y a pas d’arbres, dit-il enfin sérieusement, ni de route, mais tu serais bien inspirée de libérer mes yeux car nous allons quitter la zone d’attraction de Sodar II.

Pour le coup, elle obéit. Lors d’un récent voyage en astronef avec Alik, par suite d’une fausse manœuvre du pilote, les gyroscopes n’avaient pas fonctionné. Gerda se souvenait encore de ce tourbillonnement fou de l’appareil dans l’espace, de cette nausée inquiétante qui l’avait abattue, haletante, sur le sol – le sol qui n’était autre que le plafond. Alik en avait ri pendant des heures. Le danger était nul, bien entendu, mais la sensation atrocement désagréable.

Alik allait quitter le champ de gravitation de Sodar II lorsqu’apparut l’escadrille de surveillance interplanétaire. Six appareils ultra-rapides, qui fonçaient droit sur l’astronef de plaisance.

— Ils sont fous ! cria Gerda.

Alik glissa vers la gauche. Les six appareils suivirent. Tout proches, ils semblaient énormes. Alik se surprit à murmurer leurs dimensions qu’il connaissait fort bien. Mais il ne concevait encore aucun soupçon. Ces engins suivaient la même route que lui, voilà tout.

Gerda s’inquiétait.

— Alik ? balbutia-t-elle. Es-tu sûr que…

Sûr que quoi ? C’était stupide. Le Mémoire qu’il avait adressé au Conseil était parfaitement inoffensif. Il se retourna, la happa tendrement du bras droit.

— Gerda chérie, je t’affirme que le Conseil ne peut s’effaroucher pour les quelques pages que je lui ai soumises.

Pourquoi ajouta-t-il à mi-voix :

— Ils ne peuvent comprendre l’importance de la découverte. Moi-même je ne la comprends qu’à demi…

Ce sont ces paroles qui le perdirent. Nel Gavard, devant l’écran qui restituait ces images, le devina malgré les six barres sur son front. Le Conseil avait conçu certains soupçons. Les mots d’Alik changeaient ces soupçons en certitude : ce que le Conseil avait entrevu était exact. La découverte bouleverserait quelque chose dans l’ordre établi. Quoi ? Nel l’ignorait. Mais il ne ressentit aucun étonnement quand, sur l’écran, il vit Alik et Gerda sursauter et se raidir. Les astronefs de surveillance avaient créé un champ de neutralisation qui contraignait à l’immobilité tout être humain.

Comment Alik avait été capturé, et ce qu’on avait fait de sa compagne importait peu à Nel Gavard. Il coupa le contact et les images s’effacèrent.

Alors, menton sur le poing, accoudé à la table, il rêva.


V

Une idée montait en lui, d’abord impalpable comme une brume, puis perceptible, si nette qu’il se mit à rire doucement. Non pas l’idée de sauver Alik, de l’arracher à la mort. Nel Gavard, à aucun moment, n’avait envisagé de désobéir au Comité. Alik était condamné, il mourrait.

Mais…

Nel songeait au Grand Passage. Un jour, il y avait bien longtemps de cela, alors qu’il exécutait flegmatiquement son sept cent-troisième condamné, l’étincelle avait jailli dans son esprit. Toujours la même petite lueur, celle que la Machine à tester avait discernée au fond de lui : la curiosité scientifique – une ébauche de curiosité scientifique. Et voici comment s’était déroulé le premier Grand Passage. C’était dans la grand-salle aux exécutions, celle dont le parquet est fait de mosaïque rose et rouge. La salle est nue, à l’exception du cercueil électrique, couché au centre, et des tableaux de commande muraux. Les lignes de transport d’énergie sont souterraines. Rien n’apparaît de la machinerie, que le cercueil.

Il est semblable à tous les autres, ce coffre funèbre, en matière moulée indestructible, et de dimensions suffisantes pour les humains les plus grands. Le jour où Nel s’y était allongé pour la première fois, il s’y était trouvé fort à l’aise.

Donc, c’était dans la grand-salle. Nel venait d’amener le condamné : un petit jeune homme de cinquième catégorie, imberbe comme tous les Altaïriens et qui portait sur ses deux bras nus, à la saignée du coude, l’étoile tatouée, signe de reconnaissance des Partisans de la Liberté. Le petit jeune homme ne protestait pas, ne gémissait pas, et son visage était décontracté. Comme tous les autres, il avait bu, mêlé à ses aliments, le breuvage classique qui chasse toute crainte et tout regret.

— C’est ça, la boîte ? avait-il dit en souriant.

Il s’y était allongé de lui-même. Il savait qu’il ne souffrirait pas. Il riait aux anges quand Nel avait, des deux mains, abaissé les deux manettes : l’une pour le contact électrique, l’autre pour la désintégration.

Et comme toutes les autres fois, le condamné avait disparu dans la mort. Plus rien ne restait dans la salle, que le cercueil et Nel qui s’essuyait le front. Malgré son habitude, Nel suait chaque fois. Pourquoi ? Il n’eût su le dire.

Cinq secondes s’écoulèrent, puis, nettement, distinctement, dans la salle vide, Nel entendit la voix gouailleuse du condamné qui disait :

— Salut, les amis !

Puis il n’entendit plus rien.

 

Il avait parfaitement reconnu la voix du jeune homme. Or, au cours des sept cent deux exécutions précédentes, cela ne s’était jamais produit. Nel Gavard ne ressentit pas la moindre peur. Dans son esprit fruste, la mort avait toujours signifié la fin de tout. Et tout n’était pas fini, puisque le jeune homme avait parlé. À qui ? Nel n’y pensa pas. L’étincelle venait de s’allumer en lui. Cette exécution ne s’était pas déroulée comme les autres. Pourquoi ? Pour Nel, les machines ne pouvaient ni se tromper, ni se dérégler. Depuis beau temps déjà les robots corrigeaient automatiquement toutes leurs variations. Donc, pensa Nel, c’est moi qui ai commis quelque erreur. Levant les yeux vers le tableau de commande, il chercha cette erreur. Il ne la découvrit pas. Tout était normalement branché.

Il se pencha vers les deux manettes de commande et il se releva presque aussitôt, souriant. Il avait compris. La manette commandant la désintégration ne touchait pas au plot de contact. Un demi-millimètre à peine l’en séparait. Yeux mi-clos, Nel Gavard se souvint : à l’instant où il avait abaissé les deux barrettes, en même temps comme le règlement ordonnait de le faire, la sueur coulait sur son front. Il avait senti les gouttes glisser vers ses yeux. D’instinct, il avait relevé le bras droit presque aussitôt après que la manette avait été enclenchée. Car, pas de doute : il avait mis le contact, il s’en souvenait fort bien. Il avait perçu la résistance du plot. Bon. Premier point : le contact de droite avait été mis, mais Nel Gavard avait relevé la main trop hâtivement. Peut-être avait-il attiré la manette sans le constater, peut-être celle-ci s’était-elle dégagée d’elle-même. Aucune importance. Nel avait enfin découvert ce qui, dans cette exécution, n’était pas rigoureusement semblable à toutes les autres.

Il n’alla pas plus loin ce jour-là. Il revint dans sa chambre et, comme il avait coutume de le faire, il annonça au Conseil que le condamné était mort. Puis il donna le nom au Journal télévisé, afin qu’on le mentionnât dans les Nouvelles.

C’est dans la nuit qu’il se remit à raisonner. Au fait, peut-être n’était-ce pas lui qui réfléchissait, mais un autre qui, il ne savait d’où, lui suggérait sans cesse des choses insensées.(1) Il ne pouvait les chasser de son esprit. Il se tournait et se retournait sur sa couche, mais toujours une voix intérieure revenait à la charge : « Tu as trouvé ça… Va plus loin ! Va plus loin ! » Plus loin ? Mais où diable voulait-on qu’il aille ? « Salut, les amis ! » disait la voix. Et elle répétait sur son ton gouailleur : « Salut, les amis. »

Nel s’assit sur le bord de son lit, front plissé. Oui, il avait oublié quelque chose. Il avait cherché pourquoi cette exécution n’était pas semblable à toutes les autres, et il l’avait trouvé. Mais pourquoi avait-il cherché cela ?

Brusquement, il s’en souvint – ou plutôt l’étincelle jaillit encore en son esprit. C’était parce que la manette n’était pas restée appuyée sur son plot de contact que, cinq secondes après l’exécution, la voix du mort avait retenti dans la grand-salle.

Nel Gavard eut alors un petit rire satisfait. Lui, Altaïrien de sixième catégorie, venait de découvrir quelque chose.

* *
*

Dans le cerveau de cet être fruste, comme dans celui des gamins, il y avait la manie de singer les grandes personnes. C’est à dire, pour Nel Gavard, les savants. Pendant toute la journée qui suivit ces réflexions, Nel erra à l’aventure dans la prison, incapable de s’atteler à une besogne quelconque. Les robots télécommunicateurs du Comité durent le rappeler trois fois avant qu’il vint répondre, à l’heure habituelle, pour recevoir les consignes du jour.

— Pourvu qu’il y ait une nouvelle exécution ! pensait Nel en écoutant avec attention devant le miroir sans tain.

Il fut comblé : il avait deux hommes à tuer ce jour-là.

* *
*

La sept cent quatrième exécution se déroula comme la précédente, très exactement. Nel y prit bien garde. Depuis vingt-quatre heures, il ne vivait plus que pour cela.

L’homme était couché dans le cercueil, et Nel abaissa d’un même geste les deux manettes puis, tout aussitôt, il releva la commande de désintégration. Quelques secondes s’écoulèrent, et il n’entendit rien. Non, il n’entendit rien. Ce fut bien pire.

Il y avait quelqu’un dans la salle. Quelqu’un qu’il ne voyait pas, qu’il n’entendait pas, mais qui le bousculait avec violence. Des mains le happaient à la gorge, et serraient. Il se débattit. Quelque chose siffla et se ficha dans son bras gauche.

Puis, plus rien. À nouveau, il était seul dans la grand-salle, seul, immobile près des manettes de commande. Tête basse, il regardait le liquide gluant qui coulait de son bras gauche et s’écrasait sur la mosaïque rouge, en grosses gouttes qui rejaillissaient. Une arme inconnue avait percé sa chair – une arme inconnue, d’un monde inconnu.

Lui, Nel Gavard, avait découvert un monde inconnu !

* *
*

Pendant des mois, avec une curiosité de brute jamais satisfaite, il avait tout essayé. Il savait désormais beaucoup de choses. L’essentiel, c’était de provoquer au départ une sorte de choc désintégrateur, un coup brutal et aussitôt freiné, et non plus une désintégration continue et totale. Il y parvenait, malaisément à vrai dire, à l’aide de la manette de commande.

Peut-être ses sept cent deux premiers condamnés avaient-ils été précipités dans le néant. Il l’ignorait encore. Mais ce dont il était certain, c’était que les autres, tous les autres, à partir du sept cent troisième, vivaient dans le monde inconnu. Il les avait entendus, et re-entendus par la suite. Mieux : il les avait vus. Il savait désormais comment il devait manœuvrer pour que le monde inconnu s’emboîtât dans le monde altaïrien, au moins pendant quelques secondes. À ces moments-là qui suivaient immédiatement l’exécution, il apercevait dans la grand-salle, perdu dans une sorte de brume, tout un monde irréel.

Il en était certain désormais, il ne tuait plus les condamnés : il les envoyait ailleurs. Ce voyage rapide comme la pensée, il l’appelait le Grand Passage. C’était d’ailleurs tout ce qu’il savait, et son embryon de curiosité ne le poussait pas à en apprendre davantage.

Pas un instant il ne songea à désobéir au Conseil suprême. Il avait reçu l’ordre d’exécuter Alik, il l’exécuterait. Cela lui était physiquement douloureux pourtant. Quelque chose se contractait dans sa poitrine quand il songeait à Alik, son copain Alik, allongé dans le cercueil électrique. Appuyer sur les deux manettes, puis relever celle de droite après une fraction de seconde de contact… Oui, c’était là ce qu’il fallait faire.

Ainsi, il exécuterait Alik, mais il lui laisserait une chance – une chance bien faible.

Alik passerait de l’autre côté, mais il n’irait pas très loin. Et qui savait ? Si le geste était assez rapide, peut-être s’arrêterait-il très, très près… et pourrait-il revenir ?

Nel Gavard commença à imaginer la possibilité d’un geste extrêmement rapide. Manuellement, il ne pouvait faire mieux que ce qu’il avait déjà fait : ses réflexes étaient de l’ordre du dixième de seconde. Impossible pour un homme d’agir plus vite.

Impossible à un homme, se répétait Nel sans arrêt. Mais une machine ? Un robot ? N’y avait-il pas possibilité d’installer un robot près de la manette, et de régler le robot de façon à ce que le contact ne durât qu’un centième, voire un millième de seconde ?

— Oui, c’est possible, pensa Nel.

Il rêvait tout en marchant. Il allait de droite et de gauche dans les sombres couloirs de la prison. Des choses s’éveillaient en lui, des choses auxquelles il n’avait jamais pensé. Il revoyait une prairie fleurie, quelque part sur la planète natale. Au fond, un torrent. Dans la prairie, deux enfants jouaient : Alik et lui. Nel s’en souvenait parfaitement, Alik cherchait des fleurs à quatre pétales. Pourquoi quatre ? Une idée à Alik. Il en tenait un gros bouquet à la main droite, et Nel, évidemment, cherchait aussi les corolles quadrangulaires. Puis il y avait eu un cri du côté du torrent. Nel avait levé la tête et s’était figé : il ne voyait plus Alik. Il avait couru, couru… Et Alik était là, à ses pieds, dix mètres plus bas, inerte, tournoyant dans un remous. Il avait perdu l’équilibre sur le talus et, heurtant une roche, s’était évanoui en tombant.

L’eau l’emportait… Nel ne voyait plus que cela : le courant qui entraînait Alik – Alik, narines pincées, tournoyant lentement dans l’eau claire. Et Nel avait sauvé Alik – oh, tout simplement, tout tranquillement, en descendant au long du talus et en tendant la main vers le corps qui s’en allait. Et quand Alik était revenu à lui et qu’il avait vu son ami penché sur son visage que baignait le soleil, il avait souri. Oui, il avait souri, Alik, et il avait dit : « Merci, Nel. » Pas autre chose. « Merci, Nel. » Et quelque chose s’était brisé en Nel, et Nel, sans savoir pourquoi, avait pleuré.

Nel Gavard, bourreau-juré d’Altaïr, se souvenait de cela et de bien d’autres choses. Et une poigne invisible lui étreignait le cœur.

* *
*

L’idée vint toute seule, sans qu’il l’appelât. Il était parfaitement incapable de raisonner et pourtant il découvrit la solution sans la chercher.

Lui, Nel Gavard, bourreau-juré, devait exécuter Alik. Il ne pouvait pas ne pas le faire. Mais il souffrait car il se demandait ce qui se produirait ensuite – après le Grand Passage. Alik ne mourrait pas, il le savait : il irait ailleurs. Et là, qu’adviendrait-il ?

Nel pouvait l’apprendre : pour cela, ne lui suffisait-il pas d’accompagner son ami de l’autre côté ? Le Conseil suprême ne le lui avait jamais interdit, et pour cause, puisque Nel, seul dans le monde d’Altaïr, connaissait le Grand Passage.


VI

Nel Gavard apporta deux autres cercueils dans la grand-salle. Il les porta sur son dos, en primitif qu’il était, et ne pensa même pas à utiliser les robots. Il les installa tout près du cercueil habituel, l’un à droite, l’autre à gauche, de façon à ce qu’ils fussent pris tous trois dans le formidable champ de désintégration qui dissociait les molécules vivantes… du moins supposait-on qu’il les dissociait.

Satisfait, il recula vers le tableau mural et étudia son œuvre, d’un œil critique. Ces trois boîtes n’avaient rien de redoutable. Nel n’avait jamais compris pourquoi certaines gens manifestent, devant les cercueils, une ridicule répulsion. Les parois de matière plastique brillaient à la lueur des tubes fluorescents. C’était beau.

Nel s’en fut ensuite à l’entrepôt des robots et choisit celui qui accomplirait le mieux la besogne qu’il allait lui assigner. Il n’avait pas de grandes lumières sur les robots. Il en avait utilisé de diverses sortes depuis qu’il était sur Gamès, mais il n’en avait jamais compris le fonctionnement. Lorsqu’il avait un travail délicat à accomplir, on lui donnait des instructions par le miroir sans tain, et un spécialiste lui expliquait comment il devait manœuvrer les délicates machines.

Il se décida enfin pour une sorte de cube monté sur roues et constellé de cadrans. Ce cube avait deux bras souples terminés par des pinces multiformes. Sur Altaïr, on le nommait un robot-enregistreur. Nel le nommait « le cube », tout simplement. Il l’avait utilisé un jour lointain afin de filmer une scène d’exécution, scène que l’on avait retransmise en différé, par le journal télévisé, jusqu’aux plus lointaines planètes.

Il roula « le cube » jusqu’à la grand-salle, l’installa au-dessous des manettes. Front plissé dans l’effort intellectuel qu’il s’imposait, il brancha les pinces des bras sur les manettes. Puis, non sans hésiter, il régla les cadrans. Il voulait que le contact s’établît et fût coupé presque aussitôt. « Le cube » pouvait fort bien réaliser cela, mais le tout était de le régler correctement.

Lorsqu’il eut achevé, Nel coupa l’interrupteur général, mettant hors circuit le tableau mural, puis il mit en marche le cube. Un ronronnement à peine perceptible retentit. Nel comptait les secondes. Une…deux-…trois…dix…vingt…

Clac ! firent les deux manettes, abaissées, puis relevées en une fraction de seconde.

— Bien ! grogna Nel.

Le cadran indiquait « un centième ». Il envisagea la possibilité d’aller plus loin encore mais, inquiet, s’en abstint. Il ignorait absolument ce qui se passerait au-delà du dixième de seconde. Il vérifia une fois de plus « le cube », remit en place l’interrupteur général. Désormais, une simple pression du doigt sur un bouton, et vingt secondes plus tard les manettes s’abaissaient et se relevaient.

Nel se frotta les mains, regarda l’horloge murale.

L’exécution devait avoir lieu dans une heure, très exactement. Il ne lui restait plus qu’à aller chercher Alik et Gerda. Le plus étrange, c’est que la jeune femme n’était pas condamnée à mort par le Conseil : pas encore. Nel n’y avait même pas pensé. Il la considérait comme la chose d’Alik, une sorte d’esclave qui devait suivre son maître.

C’est vers elle qu’il alla tout d’abord. Lorsqu’il ouvrit la porte de son cachot, il la reconnut, telle qu’il l’avait vue sur le miroir sans tain : une femme splendide aux yeux noirs sous des cheveux de jais. L’inquiétude ternissait son regard. Elle était assise, menton dans les mains. Elle se leva à son entrée.

— Suivez-moi, dit Nel.

— Qui êtes-vous ?

Il reconnaissait également sa voix. C’était bizarre : il avait l’impression qu’il avait toujours connu cette femme. Il étudia son visage avec étonnement. Mais non, folie.

— Qui êtes-vous ? répéta Gerda.

Il répondit avec indifférence :

— Nel Gavard, bourreau-juré d’Altaïr.

Elle eut un sursaut, et ses lèvres blanchirent presque immédiatement.

— Je suis condamnée, n’est-ce pas ?

— Non, dit Nel.

Il ajouta :

— Suivez-moi.

Il marchait vers la porte. Elle obéit sans mot dire. Il savait que derrière lui, à deux pas, elle se demandait s’il n’était pas possible d’attaquer le bourreau, de se débarrasser de lui, de… Dieux d’Altaïr ! Ils étaient tous les mêmes : comme si le Comité n’avait pas pris ses précautions ! Le bourreau-juré vivait seul sur Gamès, chacun le savait. Mais nul ne pouvait rien contre lui. Ses vêtements créaient un champ de force rigoureusement impénétrable à tout objet dépassant une certaine vitesse. On ne pouvait le frapper. Quant à s’emparer de lui, quelle plaisanterie ! Un bouton sur sa ceinture, et c’était la paralysie pour tous ceux qui l’entouraient.

Elle ne marchait pas assez vite à son gré. Il se tourna vers elle, impatient :

— Venez, allons !

Et comme elle hésitait, il sa saisit par le bras et l’entraîna. Elle se débattit sans échapper à son étreinte. Impatienté, il lui décocha une gifle brutale, de la main gauche. Gerda, hébétée, cessa de se débattre. Elle releva ses cheveux noirs qui tombaient sur ses yeux. Nel, qui l’étudiait afin de prévenir quelque tentative désespérée, sans d’ailleurs cesser de marcher très vite, constata qu’elle avait à demi couvert les quatre barres de son front avec un fard couleur chair. L’imbécile ! pensa-t-il. Essayer de dissimuler qu’elle appartenait à la quatrième catégorie ! Croyait-elle les hommes assez stupides pour se laisser prendre à cette ruse enfantine ? Aucun Altaïrien de première catégorie ne consentirait à… Brusquement, il cessa de réfléchir, troublé, car, il s’en souvenait, Alik aimait cette femme. Alik, intelligence supérieure, s’était amouraché de cette Gerda ! Était-ce possible ?

Cette fois, il interrompit sa marche rapide et, prenant Gerda par les deux épaules, il l’examina longuement. Il hocha la tête, rêveur. Il comprenait Alik : Gerda était divinement belle.

Cependant, à l’arrêt de son geôlier, à cette attention avec laquelle il la dévisageait, Gerda se méprit. Elle lui adressa un sourire. Nel eut une moue. S’imaginait-elle qu’elle allait le séduire, lui, bourreau-juré d’Altaïr ? Le Conseil suprême avait pris garde à cela comme à tout le reste : des drogues, glissées dans la nourriture de Nel, calmaient l’appétit de sa chair. Quant à son cœur, on n’avait point à le calmer, pensait le Conseil. Nel Gavard, humain de basse catégorie, presque animal, ne pouvait point avoir de cœur.

— Allons, marche ! reprit Nel en poussant Gerda d’une bourrade.

Câline, elle s’appuyait contre lui tout en cheminant à ses côtés. Nel en eut honte pour elle. Cette femme qu’Alik avait distinguée se comportait comme une fille de joie des grandes cités. Alik s’était trompé, et Nel se promit de le lui dire à l’occasion.

— Où allons-nous ? demanda enfin Gerda.

Sa terreur du début s’était dissipée. Elle n’était point condamnée, et elle espérait qu’on allait la libérer. Elle pensa à Alik, mais n’en parla pas. Égoïstement, elle supposait que le Conseil lui pardonnerait d’avoir suivi le jeune homme, à la condition qu’elle l’oubliât.

— Tu le verras, répondit Nel, très rogue.

Les craintes de Gerda s’éveillèrent à nouveau. Nel l’entraînait dans un dédale de couloirs déserts. À gauche, à droite, elle voyait des portes métalliques – des portes de cellules. Allait-on l’enfermer là, et n’avait-elle quitté sa prison que pour être emmurée ailleurs ?

Nel ouvrit une porte sans la toucher. Les dispositifs automatiques d’ouverture et de fermeture étaient accordés sur son rayonnement vital. Il suffisait qu’il levât la main à hauteur d’une hypothétique serrure pour que tout s’ouvrît devant lui.

— Viens, Alik, dit Nel.

Alik fit deux pas, se campa sur le seuil et aperçut la jeune femme.

— Gerda ! cria-t-il.

Elle recula, livide. Brusquement, elle concevait l’idée d’un piège. Le Comité la mettait en présence de son amant afin de savoir si elle tenait encore à lui – oui, c’était cela. Si elle simulait l’affection, on ne la libérerait pas. C’était un piège. Elle ne répondit pas à l’élan d’Alik, qui comprit presque immédiatement ce qui se passait en elle. Alik eut un triste sourire et tourna la tête vers Nel.

— Le moment est-il venu ? demanda-t-il.

— Oui, dit Nel.

— Et Gerda est condamnée comme moi ?

Sa voix frémissait. Il aimait cette femme, tout en sachant fort bien qu’elle ne l’aimait pas.

— Non ! cria Gerda. Le Conseil me gracie !

Elle tirait Nel par un bras, suppliante :

— N’est-ce pas, que je suis graciée ?

Nel se dégagea avec rudesse.

— Le Conseil n’a rien décidé pour toi, garce ! gronda-t-il.

Alik devint très pâle, regarda alternativement Gerda, puis Nel, mais ne protesta pas.

— Viens, Alik, répéta le bourreau.

Alik retrouva son sang-froid et se mit à rire amèrement.

— Je suppose que tu vas me présenter la boisson habituelle ? demanda-t-il. Est-ce bien nécessaire ? Je t’affirme que je saurai mourir sans gémir ou supplier… parce que je n’ai rien à regretter.

Il affectait de ne plus regarder Gerda. Nel parut surpris. C’était vrai, pourtant : il avait oublié la boisson qui rendait les condamnés à demi inconscients. Mais à quoi bon, puisque de l’autre côté ce n’était pas la mort, mais autre chose ?

— C’est inutile, Alik, dit-il. Viens.

Alik le suivit. Gerda s’écartait de lui. Ils avaient tous deux parfaitement l’allure de deux condamnés : visage tendu, traits crispés, démarche automatique. Quelque chose se déchirait dans le cœur d’Alik. Lorsque, un mois plus tôt, il avait fait la connaissance de Gerda, il s’était emballé comme un gamin. Elle avait évidemment accepté de vivre avec lui, éblouie par ce sort inespéré. N’était-il pas Altaïrien de première catégorie, un des cerveaux les plus puissants et les mieux équilibrés de ce monde ? Peu à peu, il avait reconnu qu’elle ne l’aimait pas. D’instinct, elle simulait l’amour, comme elle l’eût simulé avec n’importe quel homme riche ou puissant.

La voix de Nel l’arracha à ses réflexions douloureuses.

— Marchez, allons, marchez !

Surpris par cette insistance, Alik étudia le visage de son compagnon d’enfance. Sur les traits rudes de Nel Gavard se lisait une anxiété étonnante chez cet homme, à l’accoutumée indifférent à tout.

— Qu’y a-t-il, Nel ?

— Marchez ! Allons, marchez ! répéta le bourreau.

Alik haussa les épaules et accéléra l’allure. Nel avait empoigné Gerda par l’épaule et il l’entraînait dans les couloirs. Elle avait cessé de se débattre, comprenant enfin l’inanité de tout effort pour échapper à la rude étreinte.

Et Nel pensait aux robots répétiteurs. Fou qu’il avait été de les oublier ! Du Conseil directeur d’Altaïr, on lui avait dit bien souvent que tous ses actes étaient contrôlés, surveillés, enregistrés par des mécanismes cachés. Bien sûr, on ne l’épiait pas en permanence. Mais de temps en temps, quelque haut fonctionnaire altaïrien déclenchait l’enregistreur espion et s’inquiétait de ce qu’avait fait le bourreau ces jours derniers.

Nel avait peur. Si un malencontreux hasard voulait que la vérification eût lieu en cet instant, tout était perdu. Alik était condamné, certes, mais pas Gerda. Et surtout pas lui-même, le bourreau ! Pendant un bref instant, il essaya d’imaginer la tête du haut fonctionnaire qui le verrait couché dans un cercueil, lui, bourreau d’Altaïr, aux côtés du condamné et de la femme du condamné… Mais Nel manquait d’imagination. Il ne parvint pas à voir le visage du haut fonctionnaire. Par contre, ce qu’il voyait fort bien, c’était que, dans ce cas, tout échouait. D’Altaïr, on pouvait immédiatement intervenir sur Gamès et paralyser tous ceux qui se trouvaient sur la planète-prison.

— Vite ! Allons, Alik, vite !

— Je ne suis pas si pressé de mourir, murmura Alik en souriant du bout des lèvres.

Nel le dévisagea, étonné, mais ne répliqua pas. Alik n’avait pas encore compris qu’il n’était pas question de mourir, mais simplement de passer de l’autre côté. Et il n’avait pas le temps de le lui expliquer.

— Vite, Alik…

Ils n’étaient plus qu’à cinquante pas de la salle d’exécution.


VII

Dans une salle hémisphérique, sur Altaïr, un homme jeune encore, dont le front portait deux traits verticaux, assis devant plusieurs robots d’intercommunication, soutenait une conversation par la pensée avec ses collègues du Grand Conseil suprême. Il y avait très peu de temps qu’on avait inventé les communicateurs-pensée et, en attendant leur fabrication en grande série, les membres du Conseil avaient décidé, à l’unanimité, de les utiliser pour leur propre compte. Le gouvernement du système planétaire altaïrien s’en trouvait grandement facilité. Plus de réticences, plus d’hésitations, plus de chausse-trappes, plus de restrictions mentales d’un chef à l’autre. Lorsqu’un des chefs altaïriens avait une communication à faire à ses collègues, il se plaçait devant le robot-pensée. Immédiatement, son cerveau devenait lisible, pendant qu’il lisait raisonnements et objections dans le cerveau de ses collègues. Bien entendu, ce mode de communication interdisait en principe tout orgueil comme toute ambition.

Glarson, le plus jeune des membres du Conseil suprême, traitait donc ce matin-là, en liaison-pensée avec ses collègues, les affaires courantes d’Altaïr, quand un timbre retentit à sa droite, sur un tableau mural. Il tourna la tête et, comme il était toujours en liaison-pensée avec les autres membres du Conseil, ceux-ci surent aussitôt que le robot-espion de Gamès, planète-prison, appelait Altaïr.

— C’est certainement au sujet d’Alik Hermès, pensa Glarson.

La même question parvint à l’instant, de tous les communicateurs-pensée :

— Pourquoi Alik Hermès ? Il peut s’être produit quelque chose d’inattendu sur Gamès…

Mais Glarson raisonnait de façon tout à fait mathématique. Bien sûr, il faisait la part de l’inattendu. Cependant, entre deux événements possibles, l’un improbable, l’autre raisonnable, la saine logique ordonnait de choisir le second.

— Raisonnable ? Pourquoi ? demandèrent les robots-pensée.

Déjà, Glarson avait répondu – avant la question. Seul, il s’était opposé à l’arrestation d’Alik Hermès. Ses collègues savaient fort bien pourquoi. Il ne pouvait le leur cacher du reste, même s’il avait voulu le faire. Alik Hermès était une super-intelligence. Altaïrien de première catégorie. Un homme parfaitement équilibré, maître de lui, capable de tout comprendre. La Machine à tester en décelait à peine un par siècle. La preuve ? Parmi les sept membres actuels du Conseil suprême, il n’y avait que deux Altaïriens de première catégorie – encore étaient-ils très âgés. Alik Hermès avait imaginé une nouvelle théorie au sujet du Temps. Si les robots mathématiques, déjà au travail, en vérifiaient l’exactitude, eh bien la place d’Alik Hermès était au Conseil suprême et non dans les geôles de Gamès. Cela, c’était son opinion à lui, Glarson. Ce qui n’empêchait pas qu’il avait communiqué au bourreau l’ordre d’exécution.

Et voici ce que pensaient les autres membres du Conseil : la Machine à tester s’est trompée. Elle a classé Alik Hermès en première catégorie, mais elle a commis une erreur. Certes, Alik Hermès est une super-intelligence. Mais il n’est pas équilibré. C’est un libertaire. Il n’a aucunement le sens de la discipline. Il ne sait pas obéir. À toutes les hautes fonctions où nous l’avons essayé, il a témoigné de la même désinvolture. Il a toutes les capacités nécessaires pour faire un chef d’escadre intergalactique, et même pour devenir membre du Conseil – toutes, sauf une : il ne sait pas travailler en équipe, il est trop indépendant, il a des idées anarchistes.

La preuve ? Lorsqu’Alik Hermès avait manifesté pour la première fois ces instincts d’anarchie, on avait interrogé la Machine.

— Les hommes indépendants peuvent-ils être classés en première catégorie ?

Et la Machine avait répondu : Non. Donc, la Machine s’était trompée en classant Alik Hermès.

Or, Glarson pensait, obstinément, que la Machine ne pouvait se tromper, malgré les deux tests en apparence contradictoires. Cette contradiction apparente, il l’expliquait ainsi : la Machine est réglée pour une étude de l’individu du point de vue purement social. Elle donne les caractéristiques de l’homme par comparaison avec celles des millions d’individus qu’on lui a déjà soumis. Ceci posé, à la question « les hommes indépendants peuvent-ils être classés en première catégorie » ? elle ne pouvait répondre que « Non ». Car ce pluriel, les hommes, était une menace pour la société. Ranger plusieurs hommes indépendants en première catégorie, c’était bouleverser les bases sociales. Par contre, en ranger un seul dans cette zone numéro un des super-intelligences c’était peut-être donner une indication, une sorte d’avertissement au Conseil suprême. Oui, Glarson pensait ainsi : la Machine avait voulu protester contre l’orientation actuelle de la civilisation. Altaïr vivait sous une dictature sociale des plus rudes – et la Machine jugeait que cette dictature était trop rude. Ne disposant d’aucun moyen d’intervention directe, elle avertissait le Comité en classant en première catégorie un homme très indépendant, trop indépendant peut-être, mais dont la civilisation avait besoin. En effet, une tradition voulait que tous les Altaïriens de première catégorie fussent de droit membres du Comité suprême. Alik Hermès avait été le premier à ne pas bénéficier de cette tradition, mais cela la Machine ne pouvait le deviner. Pour Glarson, aucun doute : la Machine avait choisi Alik Hermès afin que, membre du Conseil, il adoucît la rigueur de la dictature.

Et là, Glarson avait lu dans les pensées de ses collègues du Grand Conseil tant d’ironie, tant d’incrédulité, qu’il avait su la partie perdue d’avance. Il était seul à croire que la Machine savait raisonner. Il s’était incliné devant les six autres membres – et Alik Hermès, danger pour la civilisation altaïrienne, avait été condamné à mort.

Tout ce retour en arrière s’effectua, bien entendu, à la vitesse de la pensée. Glarson s’était levé et s’était tourné vers le tableau mural, sans cesser de se tenir dans le champ des communicateurs-pensée. Comme tous ceux du Conseil suprême, il jouait le jeu, sans réticences. On pouvait tout lire en lui, comme il lisait tout chez ses compagnons.

— Ici Glarson, Comité suprême. J’écoute.

Un déclic cliqueta dans le mur, et la voix blanche du robot-espion répéta plusieurs fois :

— Ici Gamès… Ici Gamès… Ordres suivis partiellement… Ordres suivis partiellement… Urgence… Urgence…

Cela concernait, à n’en pas douter, l’exécution d’Alik Hermès. Mais cette exécution ne devait avoir lieu que dans une heure. Comment l’ordre de tuer Alik pouvait-il être « suivi partiellement » ?

— Ne perdez pas de temps, suggéra l’une des six pensées qui lisaient dans la sienne. Écoutez le robot-espion.

Glarson devait pour cela commuter les circuits répétiteurs. Il alla vers le tableau mural, manœuvra les manettes correspondantes. Chemin faisant, il se prit à penser plus librement, et il comprit deux choses. D’abord, il eût donné beaucoup pour que l’événement qu’allaient lui annoncer les robots-espions fût l’annonce de l’évasion d’Alik Hermès. Il éprouvait pour le jeune homme une instinctive sympathie. Peut-être parce qu’il souffrait, inconsciemment, des consignes qu’il appliquait lui-même. Ensuite, il comprit que les communicateurs-pensée n’étaient point aussi efficaces que le Comité l’avait supposé. En principe, par le fait même qu’ils permettaient d’étudier toutes les pensées d’un individu, ils éliminaient toute ruse, toute ambition personnelle. Mais Glarson, non sans étonnement, constatait que l’on s’accoutumait à ces engins. On finissait par cacher avec soin certaines pensées derrière d’autres, beaucoup plus apparentes, ces dernières étant les seules qui apparaissaient à la lecture du communicateur-pensée. Ainsi en est-il pour les sources de lumière : un puissant tube fluorescent masque la modeste clarté d’une chandelle antique. Lui, Glarson, avait ceci dans la tête : « Je voudrais qu’Alik Hermès se tire de l’aventure sain et sauf. Si je le pouvais, j’agirais en ce sens. » Mais ses collègues du Comité n’avaient pas lu cela dans son esprit.

Il en ressentit d’abord une sorte d’orgueil, puis, tout en revenant dans le cercle actif des communicateurs-pensée, et tout en repoussant aux tréfonds du subconscient ces réactions à cacher, il songea à ceci : la réciproque était vraie sans doute, c’est à dire qu’il ne devait pas trop se fier à ce qu’il lisait dans l’esprit de ses correspondants. Ceux-ci pouvaient fort bien dissimuler certaines de leurs pensées.

Aussitôt qu’il fut dans le champ de l’appareil, il oublia tout cela. Depuis longtemps, il s’était exercé à contrôler son raisonnement. Il ne pensa plus qu’à ce que disait le robot-espion. Il s’assit et, front plissé, tête dans les mains, il écouta. Et les six autres membres du Conseil suprême écoutaient aussi, dans sa propre pensée qui suivait les propos du robot.

Et voici ce que disait l’espion.

* *
*

— Ici Gamès, enregistreur-répétiteur. La consigne donnée était d’exécuter Alik Hermès, condamné n° KG 0.028. L’exécution doit avoir lieu à vingt heures, heure de Gamès. Le bourreau ne suit pas aveuglément les ordres qu’il a reçus. À dix-huit heures, il a placé trois cercueils dans la salle d’exécution. Je dis trois cercueils, alors qu’il n’y a qu’un condamné. À dix-huit heure quinze, il a pénétré dans le Centre pénitentiaire…

Le robot-espion, brusquement, se tut. Il n’y eut qu’un bruissement aigu, indiquant qu’il était toujours en fonctionnement, mais qu’il n’avait plus rien à dire. Or, Glarson était accoutumé à ces silences, et il savait fort bien ce qu’ils signifiaient. Il le savait si bien qu’il ne s’en étonna même pas, et qu’il ne pensa pas du tout à la cause de ce silence. Il attendit, tranquillement.

Mais ses collègues du Conseil, eux, n’entendaient jamais le robot-espion. L’intercommunicateur-pensée ne transmettait ni les bruits, ni les images – uniquement les idées. Comme Glarson ne pensait pas à la cause de l’arrêt, les autres ignoraient cette cause. Ils s’inquiétèrent.

Glarson reçut en même temps six flux-pensée d’étonnement. Il eut un léger sourire et déféra au désir de ses collègues en leur expliquant ce silence du robot.

— Le bourreau, Nel Gavard, a pénétré dans le Centre Pénitentiaire. Or, le robot-espion ne peut l’y suivre. C’est une Loi des anciens temps, jamais modifiée encore, qui déclare qu’un accusé enfermé à Gamès a le droit de préparer sa défense dans le secret le plus absolu. C’est une Loi libérale et juste.

Glarson pensait ainsi. Mais, par ricochet, il entendit hurler les pensées de Kox et de Sidan, les deux plus farouches membres du Conseil. Une Loi juste, ça ? Horreur ! Mais il fallait l’abroger, et tout de suite ! Le robot-espion permettait de connaître le fond de l’âme des accusés. Sur sa déposition, le tribunal suprême jugerait sans hésiter. La justice, la vraie justice, ne consiste pas à donner à un coupable les possibilité de se justifier, mais bien au contraire à condamner à coup sûr.

— Et à relâcher les innocents ? demanda mentalement Glarson tout égayé.

Il pensait à Alik Hermès, et il eut la satisfaction de constater que Kox et Sidan se taisaient. Légalement, on ne pouvait rien reprocher à Alik Hermès. La présence d’un robot-espion dans sa cellule eût entraîné son acquittement, car le robot-espion eût affirmé devant le tribunal que les intentions d’Alik Hermès étaient pures, et qu’il n’avait jamais rien fait contre Altaïr.

— Donc, reprit Glarson effaçant cette courte altercation sous des pensées qui s’efforçaient d’être impartiales, le robot-espion a perdu de vue le bourreau dès que celui-ci a pénétré dans le Centre pénitentiaire où sont enfermés les accusés. Lorsqu’il reprendra la parole, c’est que Nel Gavard sortira du Centre pénitentiaire et reviendra vers les salles d’exécution.

Il se tut. D’un geste, il accéléra la vitesse de déroulement des bandes enregistrées. Deux minutes plus tard, il ralentit l’allure de défilement, car le robot recommençait à conter ce qui se passait sur Gamès.

— Nel Gavard sort du Centre, disait le robot. Il pousse devant lui l’accusée KG 0.029, et il est suivi par le condamné KG 0.028. Ils marchent vers la salle d’exécution. Il semble furieux.

* *
*

Silence à nouveau. La défiance renaît dans l’esprit des membres du Conseil suprême qui, mentalement, interrogent Glarson.

— Eh bien ?

Glarson ne répond pas. Malgré sa puissance sur lui-même, il laisse lire un léger dédain pour ces vieillards dont les facultés de raisonnement sont demeurées intactes, mais dont le pouvoir de compréhension diminue d’année en année. Glarson est l’un des plus jeunes membres du Comité suprême et, bien qu’il n’appartienne qu’à la seconde catégorie altaïrienne, il comprend beaucoup plus vite que ses collègues. Le robot-espion se tait à nouveau pour l’excellente raison qu’il ne raconte plus ce qu’a fait le bourreau de Gamès, mais qu’il a rejoint Nel Gavard dans le temps. C’est-à-dire que le robot suit Nel Gavard dans les couloirs, vers la salle d’exécution – et ne reprendra plus la parole que lorsque Nel Gavard accomplira une action nouvelle.

— Eh bien ? s’impatientent les membres du Conseil.

Le robot-espion répond de sa voix métallique :

— Nel Gavard ouvre la porte de la salle d’exécution.

Un temps, puis :

— Il pousse devant lui l’accusée KG 0.029. Le condamné KG 0.028 le suit. Il y a trois cercueils dans la salle. Et près du tableau mural un robot-enregistreur.

Silence.

Glarson lit des questions dans les pensées de ses collègues mais loin d’y répondre, il s’éloigne vers le tableau de commande des robots de Gamès, manœuvre des manettes. Un écran s’illumine sur la paroi. Sur cet écran, Glarson aperçoit la scène qui se déroule sur la planète-prison. Il ne pouvait voir plus tôt ceux que surveille le robot car la vision-distance ne fonctionne que dans la salle d’exécution. Désormais, il n’a plus besoin du robot-espion dont il interrompt le mécanisme. Il regarde. Comme il échappe au champ du communicateur-pensée, ses collègues du Conseil ignorent absolument ce qu’il vient de faire, et ne peuvent voir l’image tant qu’il ne s’approchera pas de l’appareil télé-pensées. Il devine leur fureur et s’en réjouit. Il les déteste, surtout les deux plus âgés, Kox et Sidan… les deux Altaïriens de première catégorie qui, membres du Comité depuis très longtemps, ont instauré sur tout le système planétaire une farouche dictature. Et Kox et Sidan savent que Glarson les déteste.

Sur l’écran sans tain, Glarson voit Nel Gavard, Gerda et Alik Hermès marcher lentement vers les cercueils. Gerda se débat sous l’étreinte du bourreau.

Lentement, Glarson revient se placer dans le champ des communicateurs-pensée, sans quitter du regard l’écran mural. Aussitôt, ses collègues voient la scène. Après un temps très bref, Kox et Sidan, évidemment, rugissent de fureur. Le bourreau-juré devient fou ! D’abord, l’heure de l’exécution n’est point venue encore. Ensuite, pourquoi Nel Gavard entraîne-t-il cette femme vers l’un des cercueils ? Cette femme n’est pas condamnée. Elle le sera sans doute très prochainement… mais pour l’instant le bourreau doit la laisser en paix. Il y a lieu de faire jouer le dispositif de protection qui, de façon instantanée, paralyse toute activité animale sur Gamès. La vie y sera suspendue pour quelques heures, donnant ainsi à une escadre de police tout le temps d’intervenir et de punir ce Nel Gavard. Que Glarson fasse donc jouer immédiatement le dispositif de protection.

Et Glarson dissimule de son mieux sa pensée secrète. Il ignore ce qui va se passer sur Gamès. Il ne sait pas pourquoi Nel Gavard a aligné trois cercueils dans la grand-salle, ni pourquoi il entraîne la compagne d’Alik Hermès. Cependant, cet événement inattendu, quel qu’il soit, peut sauver Alik Hermès, Altaïrien de première catégorie passionné de liberté.

Cela, Glarson le cache de son mieux. Il croit le cacher plutôt – car plus tard il saura que les deux plus jeunes membres du Conseil ont parfaitement lu dans sa pensée secrète.

Mais, à la surface de son esprit, il plaide pour gagner du temps. Paralyser la vie sur Gamès ? Mais pourquoi, ô dieux d’Altaïr ? Le Conseil suprême a peur de l’invention d’Alik Hermès… car il a peur, n’est-ce pas ? Et Kox et Sidan, farouches, beuglent des protestations indignées. Non, le Conseil n’a pas peur d’Alik Hermès ni de sa prétendue découverte. Mais le Conseil ne peut tolérer la présence dans ce système planétaire d’un élément de perturbation tel que cet Alik Hermès, première catégorie et déviationniste-anarchiste. Alik Hermès est condamné, et toutes les ruses de Glarson afin de le sauver seront inutiles.

Glarson rit doucement. Tenter de sauver le condamné, lui ? Quelle plaisanterie ! Ce sont Kox et Sidan qui paraissent essayer d’empêcher l’exécution. Puisqu’ils veulent être débarrassés de cet Alik Hermès, que ne laissent-ils agir le bourreau ? Celui-ci accomplit sa besogne avec une heure d’avance… qu’importe ? L’essentiel, c’est qu’Alik Hermès disparaisse. Et si Nel Gavard le couche dans un cercueil, si les deux manettes sont abaissées, Alik Hermès, désintégré, ne sera plus à craindre. Le bourreau semble vouloir le suivre dans la mort ? Eh bien, on désignera un nouveau bourreau. Dieux d’Altaïr, quelle importance ? Un homme de sixième catégorie, presqu’un animal ! La femme ? Bah ! L’objection n’est pas sérieuse, et sans doute Kox et Sidan plaisantent-ils…

Ces arguments troublent Kox et Sidan qui hésitent. Chose remarquable, les quatre autres membres n’interviennent pas. Glarson ignore ce qu’ils pensent. Ils se sont enfermés dans une indifférence voulue.

Cependant, Alik Hermès est couché au fond d’un cercueil. L’instant fatal approche. Kox et Sidan hésitent toujours, pris entre leur désir de supprimer Alik Hermès, et leur crainte instinctive d’un événement dont le contrôle leur échappe. Jusqu’à présent, ils ont toujours fait la Loi au Conseil. Cette fois, il semble que la direction des opérations leur échappe. Ils hésitent encore.

Et Glarson, froidement, charge ses pensées d’un mépris qu’il ne simule pas. Kox et Sidan sont trop âgés. Vient un temps où l’esprit n’a plus la fermeté nécessaire, où l’on s’effraie devant une ombre. Pourquoi s’obstiner à diriger le monde altaïrien sous le prétexte qu’on appartient à la première catégorie, alors que les raisonnements deviennent confus et les décisions trop lentes ?

Nel Gavard essaie de coucher la jeune femme dans l’un des cercueils. Gerda se débat. On ne l’entend pas hurler, mais on voit sa bouche grande ouverte. Alik Hermès se relève à demi, comme pour lui porter secours, mais le bourreau a déjà utilisé les radiations paralysantes. Gerda n’est plus qu’un corps raidi, que Nel Gavard allonge sans peine au fond du coffre de mort. Il va vers le robot-cubique placé sous le tableau mural.

Glarson accentue ses pensées de mépris, et atteint son but. Kox et Sidan, fouaillés à vif, s’emportent, tempêtent, menacent… et oublient pour quelques secondes la planète-prison.

Nel Gavard s’est couché dans le troisième cercueil. Alors, Glarson se détend et se met à rire, et ne fait plus aucun effort pour dissimuler ses pensées véritables. Il a gagné la partie. Il ignore absolument ce qui va se produire, mais il a donné une suprême chance à Alik Hermès, Altaïrien de première catégorie, injustement condamné par le Conseil dictatorial.


VIII

Alik avait eu un regard étonné vers les trois cercueils placés au centre de la salle puis, indifférent, il s’était tourné vers Nel :

— Lequel ?

Nel, de son bras libre, montra la boîte centrale. C’était une sorte d’hommage qu’il rendait à son compagnon d’enfance. Il n’avait pas lâché Gerda qui, à la vue du funèbre appareil, se débattait de plus belle et hurlait.

Alik eut une impulsion comme pour courir au secours de la jeune femme. Mais ce qu’elle criait – oh, ce qu’elle criait !

— Non ! Je ne veux pas ! Je répéterai tout… Oui, tout. Alik Hermès m’a tout dit : je jure que je répéterai tout !

On eût cru qu’elle répondait à d’invisibles juges. Elle eut un rire hystérique et hurla :

— L’aimer, lui ? Lui, un amant ? Allons donc ! Avec sa tête, oui, il aime avec sa tête, avec son cerveau… Vous ne pensez tout de même pas que j’aie pu m’attacher à lui ? Mais je vous dis que…

Alik, livide, s’allongeait dans le cercueil du centre.

Gerda se tut parce que Nel, appuyant sur une commande, à sa ceinture, venait de déclencher un champ paralysant.

Nel prit Gerda à bras le corps, la coucha dans la boîte sinistre, à la gauche d’Alik qui, narines pincées, avait fermé les yeux. Il marcha vers le tableau mural.

À cet instant, il entendit un très léger bourdonnement, à peine perceptible. Depuis qu’il habitait Gamès, il avait appris à connaître ce bourdonnement : le robot-espion répétait sur Altaïr ce qui se passait sur la planète-prison.

Une sensation de froid intense courut sur l’échine du bourreau. D’Altaïr, on le voyait. On suivait tous ses gestes. Un doigt sur un bouton, et tout ce qui vivait sur Gamès était paralysé.

Lentement, sueur au front, il recula vers les trois cercueils. Bien sûr, on ne lui laisserait pas le temps d’agir… La paralysie le frapperait avant le Grand Passage. Pourvu… oh, pourvu qu’on le laisse s’allonger dans son cercueil et suivre Alik de l’autre côté !

D’un effort considérable, il brisa l’horreur. Il se remit en marche vers le robot cubique. Il actionna le mécanisme de celui-ci. D’une démarche automatique, il revint vers Alik et Gerda. Ses nerfs étaient tendus à se rompre. Il avait la certitude que, d’Altaïr, on se jouait de lui, qu’on allait le paralyser net à l’instant où il ne serait plus qu’à deux pas du cercueil. Et ceci afin qu’Alik et Gerda fussent projetés seuls de l’autre côté, sans Nel Gavard qui, lui, savait certaines choses. Plus que cinq pas. Plus que trois. Plus que deux.

Il se laissa tomber dans la boîte de mort. Là, il sourit. Plus rien ne pouvait empêcher le Grand Passage. La paralysie elle-même n’agissait pas sur les robots, et, d’Altaïr, on ne pouvait agir sur les machines de Gamès.

Mentalement, il comptait les secondes. Quinze… Seize… Dix-sept…

Alik ouvrit les yeux.

— Nel, disait Alik, crois-tu…

Le robot cubique cliqueta. Pendant une fraction de seconde, les deux manettes s’abaissèrent. Elles se relevèrent si vite qu’un regard humain n’eût pu les suivre.

Les trois cercueils étaient vides. Alik, Gerda, et Nel étaient passés.


IX

— Nel, disait Alik Hermès, crois-tu que nous pourrons revenir ?

Il avait refermé les yeux au moment où le robot cliquetait. Il les ouvrit. Il était allongé près de Gerda, près de Nel, sur un terrain sec, sablonneux, et en pente assez accentuée, de telle façon que sa tête se trouvait plus bas que ses pieds.

Sur l’horizon, deux soleils étincelaient, gigantesques et blafards. La lumière crue et éblouissante qu’ils dissipaient était une lumière froide, assez semblable à la clarté de fantastiques tubes fluorescents. Stupéfait, Alik regarda ces deux soleils, immobiles dans un ciel sans nuages. Par contraste avec leur couleur bleue, l’horizon paraissait orangé.

Alik se souleva sur un coude.

— Où sommes-nous ?

— De l’autre côté, dit Nel.

Nel Gavard se levait. Il n’y avait pas d’étonnement en lui : au cours des dernières exécutions sur Gamès, il avait entraperçu parfois maints et maints paysages plus surprenants encore.

Il eut un regard pour Gerda étendue à ses côtés, inerte encore, mais qui respirait paisiblement, et Alik dit en grimaçant :

— Je crois que nous sommes mal tombés. Si cette planète est inhabitée…

Il n’acheva pas sa pensée, mais Nel avait compris. Naufragés du Grand Passage, ils abordaient ils ne savaient où, ils ne savaient quand. Alik, qui se levait aussi, envisagea en un éclair la possibilité d’un retour aux temps très anciens où l’homme n’avait pas encore paru dans l’Univers peuplé d’étoiles naissantes. Puis il aperçut Gerda, oublia l’aventure et s’agenouilla, soulevant délicatement la tête de la jeune femme. Ses traits étaient crispés au point que Nel intervint, lui posant amicalement la main sur l’épaule :

— Elle dort, Alik, dit le bourreau.

Il ajouta, sur l’accent d’un coupable avouant sa faute :

— J’ai dû la paralyser pour quelques instants avant de l’étendre dans le cercueil.

Alik eut honte de son élan. Il ne pouvait plus aimer cette femme, il le savait. En quelques minutes, il avait plongé dans cette âme hypocrite mieux que pendant des semaines vécues en commun. Il ne pouvait plus aimer Gerda – il savait qu’il ne l’aimait plus… et pourtant il tenait encore à elle.

— C’est une habitude, pensa-t-il. Cela passera…

Il se releva. Nel, sourcils froncés, étudiait l’horizon. La plaine de sable sur laquelle ils s’étaient retrouvés s’étendait vers le bas jusqu’à une gigantesque cuvette dont le bord opposé se confondait avec les lointains. Vers le haut de la pente, une étrange montagne se dressait : sommets aigus menaçant le ciel clair, arêtes descendant presque verticalement jusqu’à la plaine. Par suite de la présence de deux soleils, cette montagne projetait sur le sable deux ombres à angle droit.

— Nous n’avons pas pensé à cela, dit Alik doucement. Nous pouvons être sur une planète inhabitée… De toutes façons, nous ne pourrons communiquer avec d’hypothétiques habitants qu’après des jours et des jours d’étude. Un langage ne s’improvise pas.

Mais Nel secouait la tête, étudiait avec plus d’attention encore la montagne et la cuvette gigantesque creusée dans le sable. Son bras nu se tendit vers cette formidable fosse vide :

— Ici, la mer, dit-il.

Il se tourna vers la montagne :

— Ici, la ville.

Et comme Alik s’exclamait, Nel eut un sourire orgueilleux. Lui, Nel Gavard, Altaïrien de sixième catégorie, en savait plus qu’Alik, super-intelligence. En particulier, il n’ignorait pas que cette cuvette dans le sable avait été une mer profonde, et qu’une ville s’était édifiée aux flancs de cette montagne fantastique. Et il le savait parce qu’il l’avait vu.

— Au cours des précédentes exécutions ? demanda Alik, regard brillant.

C’était bien cela. Nel avait longuement expérimenté le Grand Passage. Il avait joué avec les manettes mortelles. Plusieurs fois, il avait vu l’autre côté. Et c’était toujours le même cadre, et pourtant ce n’était jamais le même paysage. Un jour, la ville était à mi-flanc de la montagne, comme suspendue sur des plans superposés. Une autre fois, elle s’édifiait au pied des monts, à même le sable. Il y avait autour d’elle quelques arbres d’une espèce inconnue sur Altaïr. Des hommes se battaient avec des armes étranges – des hommes bizarrement vêtus. Lors de certaine exécution, et Nel s’en souvenait fort bien, la mer couvrait entièrement ce désert sablonneux et s’étendait jusqu’aux rochers lointains, et des navires gigantesques glissaient sur les flots.

Mais, malgré ces changements dans le décor, Nel reconnaissait le même cadre, toujours le même. La montage là-bas, la plaine en pente assez rude, et sur l’horizon la mer – la mer aujourd’hui asséchée, cuvette dans le sable fin.

Et Alik réfléchit longuement. Ceci donnait déjà un point de départ. Quelle que soit la rapidité d’enclenchement des manettes lors du Grand Passage, les condamnés se retrouvaient toujours en un même point de l’espace : entre cette montagne et cette mer. Où ? Impossible de le savoir. Près d’une étoile double, certes. Mais laquelle ?

Tout en réfléchissant, il se mit à parler à voix basse.

— Les nœuds du temps… Est-il possible que nous n’ayons point changé d’espace, et que nous nous trouvions toujours sur la terre altaïrienne, à une époque différente de la nôtre ? Ou plutôt sur Gamès, puisque le Grand Passage a eu lieu sur Gamès ? Mais non : Gamès n’a pas d’atmosphère, n’en a jamais eu et n’en aura jamais. Il est impossible de respirer à sa surface. Ici par contre, l’atmosphère a une composition semblable à celle de nos grosses planètes altaïriennes, et sa pression est identique. Par contre, ces deux soleils… Non ! Nous avons plongé dans l’espace. Et le Temps ? Qu’est-il advenu du Temps ? Ma théorie serait-elle fausse ?

Nel ne l’écoutait pas, et pensait à tout autre chose. Au cours de tous les Grands Passages auxquels avait assisté le bourreau d’Altaïr, il y avait eu des hommes sur la planète réceptrice. Nel ne les apercevait guère que pendant quelques secondes – mais il les avait vus, chaque fois. Ils n’étaient jamais vêtus de la même façon et, lorsqu’ils étaient armés, leurs armes n’étaient jamais les mêmes, mais toujours il y avait des hommes.

Cette fois, personne. Pourquoi ?

Alik l’avait suggéré : « Si cette planète est inhabitée…» Mais non ! Elle ne pouvait être inhabitée, puisque Nel avait vu ses habitants. Nel ne comprenait pas ces histoires de voyage dans le Temps. Il n’imaginait pas qu’une terre pouvait mourir, tout comme un être vivant, et que les hommes qu’il avait vus avaient peut-être disparu depuis des siècles et des siècles – à moins que (Alik y pensait tout à coup) à moins qu’ils n’eussent encore jamais paru sur cette planète. Les naufragés du Grand Passage pouvaient tout aussi bien se trouver dans le passé le plus lointain ou dans l’avenir le plus inimaginable. Si les nœuds du temps existaient vraiment, au cours du Grand Passage le temps n’avait plus de signification. Alik rêva à cela, yeux clos, tête levée vers les deux soleils qu’il ne voyait plus. Difficile à imaginer : ils avaient peut-être tous trois fait un bond fantastique dans le passé, alors que les condamnés qui les avaient précédés sur Gamès étaient partis vers l’avenir. Quelques heures de Gamès se traduisaient-elles par des milliers, des millions d’années peut-être sur ce monde inconnu ?

Il finit par ouvrir les yeux, regarda Gerda et pâlit. Il voulait oublier la jeune femme, ne plus la traiter qu’avec indifférence… Le pourrait-il ? Il se contraignit à parler calmement pour demander à Nel :

— Sera-t-elle paralysée pendant longtemps ?

— Cinq minutes à peine, Alik. Elle ne va pas tarder à revenir à elle.

Cinq minutes ! C’était vrai pourtant : moins de cinq minutes plus tôt, ils étaient encore sur Gamès – cinq minutes qui se changeaient peut-être en des milliers d’années sur ce monde inconnu !

— La ville que tu as aperçue à plusieurs reprises était bien là-bas, sur la montagne ?

— Oui, Alik.

— Nous allons nous diriger vers la montagne dès que Gerda reviendra à elle. Peut-être subsiste-t-il quelques vestiges de civilisation.

Une soudaine pensée l’effleura :

— Au cours des exécutions précédentes, tu as vu ce monde plusieurs fois, m’as-tu dit ?

— Oui.

Nel sautillait d’un pied sur l’autre, souriant et ravi. Alik avait besoin de lui ! Lui, Nel Gavard, était utile à son compagnon d’enfance, Altaïrien de première catégorie !

— Entendais-tu les paroles ? demanda Alik.

— Parfois, oui.

— Et, bien entendu, tu n’y comprenais rien ? C’était un langage incompréhensible ?

Nel béa, bouche grande ouverte, stupéfait.

— Mais… mais non, Alik ! Bien au contraire, je comprenais tout. Pas un mot ne m’échappait !

Alik tressaillit, mais se domina et reprit :

— Quel langage était-ce ?

Nel dut faire effort pour se souvenir. Il parlait et comprenait trois langues planétaires différentes, comme tous les Altaïriens, même ceux des castes inférieures. Pendant leur jeunesse, on utilisait des procédés semi-hypnotiques pour leur inculquer ces connaissances automatiques. Front plissé, il tenta de reconstituer la résonance du langage que l’on utilisait de l’autre côté du Grand Passage.

— Mais… dit-il enfin, incertain.

— Voyons ? Quels langages connais-tu ? Celui de Véga, n’est-ce pas ? Oui, on l’apprend à tout le monde. Ensuite ? As-tu opté pour Pégase ou pour…

— Mais c’était de l’Altaïrien ! murmura Nel, surpris lui-même par cette affirmation inattendue.

Alik haussa les épaules. Nel Gavard insista. Il en avait la certitude désormais, car il s’en souvenait fort bien : de l’autre côté, les hommes parlaient très exactement le même langage qu’eux-mêmes, c’est-à-dire l’Altaïrien classique, courant, avec même, il l’avait remarqué, un accent très léger. L’accent variait d’une planète à l’autre. Mais, maintenant qu’il essayait de définir cela, il constatait que l’accent n’était jamais le même. Parfois, les gens de l’autre côté parlaient comme on parle sur Fram, la plus grosse planète, parfois comme sur Struk, la plus petite. Parfois aussi… Oh ! Non, il avait tort de vouloir définir cela. Ses souvenirs n’étaient pas assez précis. Ce dont il était certain, c’était qu’on parlait, de l’autre côté, le langage d’Altaïr !

Et Alik secouait la tête. Impossible. Le soleil double qui les inondait de sa double lumière pâle ne pouvait pas être Altaïr Inconcevable. Bien sûr, on pouvait admettre, à la rigueur, un décalage de millions d’années dans l’avenir, un dédoublement d’Altaïr à la suite de quelque fission nucléaire, une explosion… Mais, dieux d’Altaïr, comment expliquer l’existence de cette planète sur laquelle ils se trouvaient ? Explosion, catastrophe stellaire eussent eu un résultat identique : celui de pulvériser toutes les terres habitables qui circulaient autour de l’étoile dédoublée. On pouvait, bien sûr, imaginer que des terres froides s’étaient reformées… Mais, ô dieux d’Altaïr, combien de millions, de milliards d’années avaient-ils alors parcouru dans le temps ? D’ailleurs, ce raisonnement était stupide : même si Altaïr s’était dédoublée, si des planètes s’étaient reformées, si une nouvelle humanité avait pris naissance sur ces planètes, comment ces êtres nouveaux parleraient-ils le langage des Altaïriens qui les avaient précédés de plusieurs millions d’années ? Stupide, pensa Alik. Le langage parlé subit d’incessantes modifications. Si vraiment Nel avait entendu un langage absolument semblable à celui qu’ils utilisaient eux-mêmes, c’était que les occupants de la planète inconnue vivaient au même instant qu’eux-mêmes, et que, par quelque procédé inconnu d’Alik, ils avaient pu, à distance, étudier le langage d’Altaïr. Le Grand Passage ne s’effectuait pas dans le Temps, mais dans l’Espace !

Gerda bougea, ouvrit les yeux, s’assit, et, paupières clignotantes, regarda les deux soleils qui déclinaient sur l’horizon à une vitesse inaccoutumée. Sur cette planète, le jour solaire ne devait guère durer qu’une ou deux heures altaïriennes. Et pourtant, la terre inconnue semblait assez volumineuse. Allons ! Tout cela s’expliquerait bientôt, dès que les naufragés du Grand Passage rencontreraient les Êtres qui peuplaient cet univers.

— Alik ! gémit Gerda en s’asseyant à même le sol.

Il eut un élan vers elle, mais se souvint de son attitude à l’instant du Grand Passage. Lorsqu’il l’aida à se relever, il était impassible. Gerda se serrait contre lui, regardant obstinément, les yeux fixes, les deux soleils sur l’horizon.

— Alik ! Oh, Alik, où sommes-nous ?

— Je ne sais, dit Alik Hermès.

Il s’écarta d’elle. Alors seulement elle tourna les yeux vers lui et elle le vit tel qu’il était : une statue d’indifférence apparente. Elle eut un rire insultant et courut vers Nel. Provocante, mains sur les épaules du bourreau, tête renversée en arrière, cheveux dénoués flottant sur les épaules, elle se mit à rire et implora Nel :

— Tu vas me le dire, toi, n’est-ce pas ? Le Conseil suprême nous a fait transporter sur cette planète, je le comprends. Mais que sont ces deux soleils ? Pendant combien de temps serons-nous exilés ?

— Nous ne sommes pas exilés, dit Nel.

Il s’étonnait lui-même de répondre avec cette douceur. Quelques heures plus tôt, il eût dénoué cette étreinte et il eût repoussé cette femme avec brutalité.

Alik souffrait sans rien en laisser paraître. Il avait aimé Gerda. Quoi qu’il fit, il l’aimait encore – il aimait le corps de Gerda, et pourtant il méprisait cette femme. Il la détestait. Ainsi ces drogues que l’on utilisait sur Altaïr quelques centaines d’années plus tôt. Les historiens rapportaient que les intoxiqués ne pouvaient plus s’en passer, et aimaient et haïssaient à la fois ces drogues redoutables.

Son esprit étant entraîné sur cette voie, il se demanda si Nel n’avait pas été abusé par quelque phénomène de suggestion. Il avait cru entendre le langage d’Altaïr – en réalité, peut-être avait-il simplement traduit dans son langage habituel les pensées des habitants de l’autre côté. Oui, c’était admissible : Nel avait pris une transmission de pensée pour une conversation en un langage articulé.

Cessant de songer à cela, Alik se tourna à nouveau vers ses deux compagnons. Nel, loin de repousser Gerda, l’avait au contraire attirée vers lui. À l’instant où Alik les regarda, il détacha ses bras qui ceignaient les épaules de la jeune femme, et une ombre de honte passa sur son visage.

Alik sourit doucement. Son cœur saignait, mais il était bien décidé à se détacher de Gerda à tout prix. Simulant l’indifférence, il pivota et se tourna vers la montagne.

— Nel ! cria-t-il, souffle coupé.

Un engin lenticulaire glissait dans les airs, droit vers eux. Circulaire et plat, l’appareil semblait tourner sur lui-même à très grande vitesse. L’un des soleils avait déjà disparu sous l’horizon, mais l’autre projetait sur l’engin une clarté blafarde.

Nel, cette fois, avait repoussé Gerda, et avait marché vers Alik.

— Nel, murmura ce dernier… Au cours des précédentes exécutions, as-tu vu parfois…

— Jamais, dit le bourreau d’Altaïr.

Tête levée vers le ciel, ils contemplaient l’appareil volant, en forme de soucoupe, qui planait maintenant au-dessus d’eux. Gerda, écrasée par la peur, s’était agenouillée et cachait son visage dans ses mains.

Une voix puissante, amplifiée par d’invisibles mégaphones, s’étendit dans le crépuscule sur le désert de sable :

— Hommes d’Altaïr, la planète Velpa vous salue !

La voix parlait le langage d’Alik, de Nel et de Gerda, sans déformations et pratiquement sans accent !


X

L’engin volant atterrit à une cinquantaine de pas des trois naufragés. Il fonctionnait certainement sur un principe tout différent des astronefs altaïriens, pensa Alik, car nulle tuyère n’était visible, ni même aucun orifice d’évacuation de gaz. En outre, un silence absolu présidait à ses évolutions. Il se posa sur le sable. La large coupole circulaire qui le dominait continuait à tourner sur elle-même, mais très lentement. On le devinait aux éclairs que le soleil supérieur, très bas sur l’horizon, arrachait aux aspérités de la coque.

— Bienvenue sur Velpa, ô hommes d’Altaïr ! reprit la voix amplifiée par les mégaphones.

Une trappe s’ouvrit au flanc de l’appareil, et quatre hommes descendirent, s’approchèrent d’Alik, de Nel et de Gerda.

À leur apparition, Alik pensa aux discussions stériles qui, depuis des siècles, opposaient sur Altaïr les savants biologistes. Certains prétendaient que, la nature ne pouvant, se renouveler indéfiniment, et le nombre des Univers étant infini, des mondes existaient à des milliards d’années-lumière d’Altaïr, mondes sur lesquels la race dominatrice ressemble très exactement à celle qui peuple Altaïr. Ce à quoi leurs adversaires déclaraient, non sans quelque apparence de raison, (l’expérience le prouvait) que l’on ne pouvait montrer, sur toutes les planètes qui environnaient Altaïr, deux êtres rigoureusement semblables. Et ceci dans un même système planétaire ! Comment, à des milliards d’années-lumière, eût-il pu exister des hommes comparables à ceux d’Altaïr ?

Or, les faits infirmaient ce second raisonnement. Non seulement les hommes de Velpa ressemblaient étrangement à ceux d’Altaïr, mais encore, fait inconcevable, ils parlaient le même langage ! Sous leur soleil double dont les dernières flammes léchaient le sol de sable, les Velpiens utilisaient les mots que l’on utilisait à la clarté d’Altaïr !

Alik, tout en étudiant les quatre nouveaux venus, secoua la tête. Sa raison lui criait : « C’est impossible ! Que le physique de ces planétaires soit semblable au tien, passe encore. Une coïncidence est admissible. Deux coïncidences, non. Tu rêves. Il est impossible, inacceptable, que ces hommes connaissent ces mots et ces phrases… Il est…»

Il cessa brusquement de penser, assommé par ce qu’il entendait. Les quatre occupants de l’engin volant étaient maintenant, tout proches. Ils portaient haut leur tête altière, coiffée d’une sorte de casque étincelant. Une tunique courte, toute blanche, serrée à la ceinture, descendait à hauteur de leurs genoux. Elle s’entrouvrait lorsqu’ils marchaient, et Alik, machinalement, nota qu’ils portaient, au-dessous, une sorte de combinaison brillante faite d’une étoffe souple et probablement métallique. D’étranges objets – des armes sans doute – étaient passés à leur ceinture. Ces quatre hommes semblaient jeunes : moins de trente ans.

Ceci n’était rien. À quelques pas des trois naufragés, l’homme qui cheminait en tête eut un tressaillement. Bras en croix, il immobilisa ses compagnons. Il regardait Gerda.

Soudain, il se tourna vers ses amis et il parla, très vite, sur un ton d’indicible exaltation, mais cette fois en un langage duquel Alik ne comprit pas un seul mot. Il désigna Gerda. Il parla encore. Il montra Nel. Ses compagnons hochaient la tête.

L’homme avança droit vers Alik. À deux pas, il se courba en un ample salut. Il détacha toutes les armes qu’il portait à la ceinture, il les laissa tomber à ses pieds.

Et là, bras croisés, tête basse, sur un ton de soumission absolue, il dit en altaïrien :

— Varn et ses compagnons sont à tes ordres, ô Alik Hermès d'Altaïr, sauveur de Velpa !


XI

Alik, stupéfait, fit deux pas. Varn, homme de Velpa, leva les yeux sur lui. Alik vit distinctement se crisper les mâchoires de l’homme. Varn avait peur, mais ne fit pas un geste de défense.

— Comment me connais-tu ? demanda Alik à voix basse.

Il renonçait à comprendre en raisonnant. Première coïncidence : les hommes sur Velpa étaient semblables aux hommes d’Altaïr. Seconde coïncidence : ils parlaient le langage d’Altaïr. Troisième coïncidence : ils connaissaient Alik Hermès. Trop de coïncidences à la fois. « Je deviens fou », pensa Alik. Il répéta avec impatience :

— Comment me connais-tu ?

Varn, apparemment, n’avait pas compris la question à sa première audition.

— Est-ce que je me trompe ? demanda-t-il. Ne serais-tu pas Alik Hermès, Altaïrien de première catégorie, condamné par le Comité suprême de ton univers ? Cette femme ne serait-elle pas Gerda ? Cet homme qui t’accompagne ne serait pas Nel Gavard, bourreau d’Altaïr ?

Il ajouta, sans laisser à Alik le temps de répondre :

— Mais viens dans notre ksar : la nuit tombe, et le froid va venir.

Ils désignait l’engin volant. Devant la surprise d’Alik, il parut fort surpris lui-même :

— Je ne comprends pas, affirma-t-il. Ignorais-tu que nous t’attendions ?

— Oui, oh, oui ! murmura Alik d’une voix rauque.

Il y avait une explication à tout cela, bien sûr. Mais cette explication, il le savait déjà, ne s’offrirait à lui que bien plus tard.

— Ne viens-tu donc pas pour sauver Velpa – et nous sauver – comme l’annoncent les Livres Sacrés ? demanda Varn tout étonné.

Alik secoua la tête :

— Il se peut que je parvienne à sauver quelque chose ou quelqu’un, affirma-t-il à voix basse, mais pour l’instant je ne connais même pas le péril qui vous menace.

— L’eau, dit Varn le Velpien.

Il hésita puis sourit :

— Les sages te diront ce qu’ils savent. Moi, bien entendu, je ne sais rien. Je ne suis que commandant d’astronef.

Il marchait vers son engin. Ses compagnons n’avaient pas dit un mot et le suivaient. Alik appela Nel et Gerda, et s’achemina derrière le groupe.

— Nel, demanda-t-il. Oh, Nel… Lorsque tu as assisté aux précédents Grands Passages, y avait-il des engins comme celui-là ?

— Non, dit Nel. Je n’en ai pas vu.

— Et des hommes comme ceux-là ?

— Oui, dit Nel. Et aussi, parfois, des Êtres étranges, qui combattaient contre ceux-là. Des Êtres qui ne nous ressemblent en aucune façon.

Impuissant à décrire ces Êtres-là, il se tut. Gerda marchait à côté de lui, en automate. Alik essayait d’ordonner ses pensées affolées. Trois coïncidences de ce genre, c’était trop. Quelque chose lui échappait dans l’aventure. Une base de raisonnement. Pourquoi ces hommes étaient-ils semblables à eux-mêmes ? Pourquoi parlaient-ils le langage d’Altaïr ? Pourquoi reconnaissaient-ils les trois naufragés, alors qu’ils ne les avaient jamais vus ?

Varn se retournait vers eux et esquissait un mouvement de la main gauche qui accompagnait toujours ses paroles, comme s’il eut voulu projeter ces dernières vers ses interlocuteurs de façon à les mieux convaincre.

— Venez, amis.

Il ajouta à l’intention d’Alik seul :

— Avec le froid, les Mobiks avanceront dans le désert comme chaque nuit. Et tu sais que nous ne pouvons engager le combat.

— Comment le saurais-je ? murmura Alik.

Il ne demanda même pas ce qu’étaient les Mobiks. Vaguement, il supposait que cet ennemi redoutable s’identifiait avec les Êtres formidablement armés que Nel avait aperçus lors des précédents Grands Passages.

Varn le dévisagea, très surpris, et hocha la tête.

— Je ne comprends pas, affirma-t-il.

Le mouvement d’humeur d’Alik redoubla sa surprise.

— Tu es Alik Hermès, reprit-il pendant que ses compagnons pénétraient dans l’astronef. Donc, tu viens pour sauver notre race. À moins que…

Son visage se crispa, et Alik sentit sa douleur, presque physiquement.

— À moins que ce séjour ne soit pas celui au cours duquel tu dois sauver la planète. Oui, c’est possible. La Loi Sacrée parle de plusieurs voyages. Peut-être, à ce Grand Passage, te contenteras-tu de te documenter…

Il ne cessait d’agiter la main gauche. Il monta, à reculons, dans l’engin. Nel et Gerda l’y suivirent. La jeune femme frissonnait. Le soleil double avait disparu au-delà de la cuvette marine. Une phosphorescence bleuâtre noyait le ciel vers le couchant. Une vague de froid descendait vers la planète.

Alik fut seul, debout sur le sol stérile, au pied de la trappe ouverte. Au-dessus de lui, dans l’astronef, il voyait Varn le Velpien, haute silhouette en tunique blanche, qui gesticulait encore et tentait de l’attirer à l’intérieur de l’engin.

— À ce Grand Passage, avait dit le Velpien.

Comment pouvait-il savoir cela ? Ce voyage à travers le temps ou l’espace (Alik ignorait encore à quoi s’en tenir) avait été baptisé « Grand Passage » par Nel Gavard. Une heure plus tôt (temps d’Altaïr) Nel Gavard seul connaissait ce nom-là. Et voilà que les hommes de Velpa…

Imbécile ! pensa Alik. Sot que je suis ! Comment n’ai-je pas compris plus tôt ? Ces hommes m’ont reconnu, parlent l’Altaïrien et n’ignorent rien du Grand Passage parce que Nel leur a tout confié, sans le savoir peut-être, au cours de ses expériences précédentes. Chaque fois qu’il envoyait un condamné « de l’autre côté », il voyait et il entendait ce qui se passait ici. Pourquoi, d’ici, n’aurait-on pas vu et entendu ce qu’il faisait, ce qu’il disait, et peut-être ce qu’il pensait ? Oui, c’est cela : ces hommes de Velpa ont lu dans l’esprit de Nel. Ils ont, en quelque sorte, aspiré ses connaissances. Nel s’est souvenu de moi…

Tout en réfléchissant, il gravissait les cinq marches de matière plastique qui le séparaient de la trappe. Il pénétra dans l’astronef. Une lumière très douce jaillit des parois à l’instant où la trappe se refermait derrière lui.

Nel et Gerda, adossés à la paroi fortement incurvée, le regardaient sans mot dire. Varn le Velpien souriait. Ses trois compagnons avaient disparu. Sans doute, par la porte de communication visible sur la paroi intérieure, avaient-ils gagné le poste de pilotage, car, après quelques secondes d’attente, un frémissement secoua l’astronef. L’engin décollait. Il oscilla très légèrement et dut s’élever presque à pic car Alik ressentit cette légère oppression caractéristique des montées en chandelle.

À nouveau, Alik aperçut Gerda. Elle ne bougeait pas. Cette succession d’événements inattendus avait brisé en elle tout ressort. Mais, en la regardant, il reprit le cours de ses réflexions. Son hypothèse était stupide. Ce n’était pas dans l’esprit de Nel que les Velpiens avaient lu son nom et celui de Gerda puisque, avant leur Grand Passage, Nel ne connaissait pas Gerda.

— Asseyez-vous, amis, dit Varn.

Sa voix était à la fois respectueuse et tendre : celle d’un enfant s’adressant à des grands-parents vénérés. Il désignait des sièges moelleux, très bas, à demi encastrés dans la paroi. Il s’excusa du confort rudimentaire de la pièce presque vide – seuls, les sièges la meublaient.

— Mon ksar est un ksar de reconnaissance. Les Sages ont jugé qu’il était inutile de consommer une trop importante quantité d’énergie pour vous attendre.

Alik ne tressaillait plus, ne sourcillait plus. Coudes sur les bras du fauteuil, tête dans les mains, il interrogea, d’une voix assourdie :

— Car vous nous attendiez ?

— Oui, dit Varn. Alors, Alik Hermès se retrouva sur Velpa, dans le désert aux Mobiks, et ses frères étaient là, et ses frères le recueillirent, lui, son compagnon Nel Gavard, bourreau-juré de Gamès, et la femme Gerda d’Altaïr. Et Alik Hermès n’avait qu’une barre sur le front, et ses mains apportaient le salut à la planète morte.

Alik, presque horrifié, constata que Varn avait fermé les yeux et récitait un texte. Quel texte ? Alik ne pouvait le définir, mais ce qu’il pensait l’épouvantait. Pour que Varn récitât de telles phrases, il fallait que ces phrases fussent écrites déjà dans quelque répertoire, sur quelque Bible Velpienne, il fallait que l’on sache déjà sur Velpa qu’Alik Hermès allait y débarquer !

Or, pendant que Varn récitait ses litanies, Alik commençait à suivre une idée – une idée folle, une idée insensée.

Varn se tut. Alik reprit ses questions, s’efforçant de ne pas provoquer une réaction de curiosité qui l’eût privé des renseignements qu’il espérait obtenir.

— Il y a, sur votre planète, deux sortes d’êtres, n’est-ce pas, vous et les Mobiks ?

— Oui, dit Varn.

— Les Mobiks n’ont cessé de s’opposer à votre développement ?

— Bien sûr, dit Varn.

Il semblait très étonné par ces questions. Alik prit une certaine assurance et expliqua :

— Dites-vous bien, Varn, que je ne connais rien, que nous ne connaissons rien à votre planète. Que nous la sauvions de je ne sais quel péril, c’est possible. Mais tous les renseignements que vous pourrez nous communiquer nous seront très utiles. Ne vous étonnez de rien.

— Je répondrai, dit le Velpien.

Il écoutait avec beaucoup d’attention. Une sorte de sourire se jouait sur ses lèvres. Alik eut la sensation très nette que cet homme croyait qu’on se moquait de lui, que l’on connaissait déjà les réponses aux questions, mais qu’il répondrait tout de même, par obligeance.

— Depuis combien de temps savez-vous que je dois venir sur votre planète ?

Varn rit franchement, puis devint très sérieux.

— Seigneur Alik, dit-il sur un ton très grave, je préfère supposer que tu te joues de moi par plaisanterie.

Il avait croisé les bras sur sa large poitrine. Alik ne cessait d’étudier son visage. Nel et Gerda écoutaient, sans mot dire.

— Pourquoi une plaisanterie ? reprit Alik doucement. Je viens de très loin : de l’étoile Altaïr, comme tu le sais. J’ignore tout de ta planète. Je ne sais ce que sont ces Mobiks que vous redoutez. Ne me l’expliquerez-vous pas ?

Cette fois, il y avait de la défiance dans le regard de Varn. Il recula, lentement, vers la porte du poste de pilotage. Lorsqu’il l’atteignit, il l’ouvrit, derrière son dos.

— Seigneur Alik, dit-il avec un effort pour dissimuler la peine qui perçait sous sa voix… Ceci, je te le rappelle, est ton second passage sur notre planète Velpa. Nous t’avons trouvé pour la première fois dans le désert aux Mobiks il y a très longtemps. Dans un ksar semblable à celui-ci, nous t’avons conduit au Grand Conseil des Sages, qui t’a expliqué la situation de notre planète. Tu as juré de nous venir en aide. Sous tes ordres, nous avons attaqué les Mobiks, nous les avons vaincus – après quoi nous t’avons accompagné sur ton monde d’Altaïr, afin de lutter à tes côtés. Il n’est pas possible que tu aies oublié tout cela, seigneur Alik.

Il sortit et referma la porte. Dans la pièce silencieuse, Alik rêvait. Il avait, cette fois, parfaitement compris. Lui, Alik Hermès, était déjà venu sur la planète Velpa – mais pas dans son passé : dans son avenir. C’était affolant. Entre le monde altaïrien et le monde velpien, il y avait un décalage dans le temps. Ou plutôt, non : c’était le Grand Passage qui provoquait ce décalage. La durée du Grand Passage n’était, semblait-il, jamais la même. Et le Grand Passage ramenait dans le passé. En somme, cette fois, le Grand Passage s’était effectué très vite. Alik et ses deux compagnons, après avoir percé l’un de ces énigmatiques nœuds du temps découverts par Alik, s’étaient retrouvés sur Velpa à une époque très proche de celle où ils avaient quitté le système altaïrien. Mais, Varn le savait puisque pour lui c’était du passé, le prochain Grand Passage s’effectuerait moins vite. Alik serait alors reporté dans un passé plus lointain sur Velpa. Chose inimaginable, pour lui, dans son Temps altaïrien, ce serait la seconde fois qu’il prendrait pied sur Velpa – alors que, pour les Velpiens, ce serait la première fois qu’il y aborderait ! Et les Velpiens lui expliqueraient alors des quantités de choses qu’il savait déjà… puisqu’il était déjà venu dans l’avenir de la planète !

Alik, silencieux, front plissé, essayait de guider ses pensées qui tourbillonnaient. Il devait s’accoutumer à cette situation paradoxale : désormais, il vivait dans deux Univers aux Temps différents, et sans que rien permît de comparer ces deux Temps. L’Avenir sur Altaïr pouvait fort bien être le passé sur Velpa et, en admettant que, des millions d’années plus tôt, quelque Altaïrien eût découvert le Grand Passage et l’eût utilisé, cet Altaïrien-là pouvait fort bien ne surgir sur Velpa que bien après Alik Hermès – alors qu’il avait quitté Altaïr des millions d’années avant lui !

La seule chose certaine, pensa Alik, c’est que je reviendrai sur Altaïr puisque le passé de Velpa indique que je dois effectuer un second Grand Passage qui me ramènera, plus loin que celui-ci, en arrière dans le temps.


XII

Le ksar, violemment, oscilla, tangua de droite et de gauche. Alik, Nel et Gerda, arrachés à leurs fauteuils, précipités les uns sur les autres, roulèrent sur le parquet métallique. L’engin volant frémit longuement comme un animal à l’agonie, puis s’éleva à la verticale, à une telle vitesse qu’Alik éprouva la sensation horrible qu’une force invisible écrasait son corps sur le métal. Il dut appeler à lui toute son énergie pour soulever son bras droit qu’il porta d’instinct à son visage. Quelque chose coulait sur ses joues. Il les essuya du bout des doigts et, parce qu’il apercevait, à un pas devant lui, la tête de Gerda, il comprit qu’il saignait. La face de Gerda était couverte de sang, et la jeune femme gémissait.

D’un coup, la force qui les clouait au parquet disparut. Alik s’agenouilla en chancelant. Bouche grande ouverte, il respirait à petits coups. Un brouillard rouge tournoyait devant ses yeux. Il comprit que le ksar était monté en chandelle, à une vitesse prodigieuse, et s’était immobilisé très, très haut.

Il ne cessait d’essuyer son visage. Il ne portait aucune plaie, mais le sang sourdait toujours de son nez et de ses oreilles. Gerda ne bougeait pas. Nel, à quatre pattes, rampait vers la jeune femme.

Dents serrées, Alik parvint à se relever en chancelant. Devant lui la porte du poste de pilotage s’ouvrait. Varn le Velpien marcha vers les trois Altaïriens. Comme celle d’Alik, sa face ruisselait de sang et il marchait à petits pas imprécis, mains tendues en avant.

— Alik Hermès ? demanda-t-il à mi-voix. M’entends-tu, Alik Hermès ?

Un accent de sombre désespoir vibrait dans ses paroles. Alik, sans en comprendre les raisons, en fut profondément ému.

— Je suis là, Varn, murmura-t-il.

Varn le Velpien eut un geste identique au sien : il s’essuya le visage, ouvrit les yeux tout grands, mais secoua la tête.

— Je ne vois plus, Alik Hermès, dit-il.

Sa voix s’affermissait.

— Que s’est-il passé ? demanda Alik.

— Les Mobiks, dit Varn. Les Mobiks sont arrivés… et ils nous ont surpris. Le dispositif d’alerte n’a pas fonctionné. Le ksar a été pris dans leur maudit rayon… Or tu le sais, nos moteurs cessent de fonctionner dans leur champ d’action.

— Pourtant, vous vous êtes élevés ?

Varn eut un triste sourire et montra son visage :

— Voilà le résultat, dit-il. Nous n’avions que deux solutions : ou tomber – ou rompre le champ d’attraction de la planète. Nous avons rompu le champ d’attraction mais, nos moteurs ne fonctionnant plus, nous n’avions plus aucun moyen de freiner artificiellement l’accélération.

Bien qu’Alik fût devant lui, il regardait vers la gauche. Alik comprit alors seulement le sens horrible des mots « Je ne vois plus. » Son cœur se serra. Semblable mésaventure était advenue plusieurs fois à des pilotes d’Altaïr : l’afflux du sang sur les centres de la vision les avait rendus aveugles.

— Ce ne sera que passager, Varn, dit-il doucement.

— Peut-être, dit le Velpien.

Il souriait toujours, tristement.

— Cependant, Alik Hermès, reprit-il après un bref silence, d’un instant à l’autre les Mobiks vont nous repérer. Nous sommes actuellement immobiles au-delà de l’atmosphère velpienne mais, tu le sais, nous ne disposons d’aucun moyen pour remettre en marche nos moteurs tant que nous serons pris dans la zone d’action du rayon mobik. Nous ne pouvons que monter ou descendre… et sans contrôle d’accélération.

— Quelle est la portée du rayon ? demanda Alik soucieux.

— Pratiquement illimitée tant qu’on ne le freine pas.

— Et vous ne pouvez le freiner ?

Deux rides plissèrent le front du Velpien :

— Alik Hermès, dit-il lentement, ton attitude est surprenante. À ton précédent séjour sur cette planète, alors que tu nous guidais dans la lutte contre les Mobiks venus comme toi, comme nous, d’Altaïr, tu as inventé la Grande Barrière. L’as-tu oublié ?

Alik ne répondit pas. De nouveau, des pensées informes se heurtaient en lui. À son précédent séjour… et il n’était venu sur Velpa que dans l’avenir ! Il avait peine à imaginer cela. Pour Varn, son voyage futur, c’était du passé ! Mais comment Alik Hermès se fût-il souvenu d’une invention dont il n’aurait l’idée que beaucoup plus tard ? Dieux d’Altaïr ! Tout ceci était insensé !

— Varn, dit-il aussi doucement qu’il put le faire, je ne puis encore t’expliquer exactement cela, mais je t’affirme que la Grande Barrière dont tu parles m’est parfaitement inconnue. De quoi s’agit-il ?

— Une vibration qui annihile les rayons mobiks, dit Varn sèchement.

— Cette vibration est produite par un appareil que tu possèdes ici, à bord de cet engin que tu nommes un ksar ?

Varn soupira. Ses mâchoires se contractèrent, mais il fit effort sur lui-même pour répondre avec calme :

— Oui.

— Ne sais-tu pas utiliser cet appareil ?

— Je sais l’utiliser.

— Eh bien ?

Varn eut un rire amer.

— Alik Hermès, dit-il avec une telle amertume qu’Alik frissonna, tu nous trahis. Lorsque tu as quitté Velpa pour revenir sur Altaïr, tu as juré de combattre jusqu’à la mort contre ces criminels insensés qui déchaînent sur nous le péril des Mobiks. Alik Hermès, tu as pactisé avec les dictateurs d’Altaïr.

Sa douleur était si sincère qu’Alik fit un pas vers lui et posa la main sur son épaule.

— C’est faux, Varn, dit-il. Tout ceci te sera expliqué, je te le jure. Pour l’instant, dis-moi simplement pourquoi vous n’utilisez pas ce que tu nommes la Grande Barrière ?

Varn, une fois de plus, montra son visage sanglant.

— Je ne vois plus, Alik Hermès, répéta-t-il à voix basse. Et les réglages sont très délicats.

— Tes compagnons ?

— Ouvre la porte, dit Varn.

Il ne se retourna pas lorsqu’Alik marcha vers la porte de communication. Pas même lorsque Alik cria, stupéfait par ce qu’il apercevait. Dans le poste de pilotage, constellé de cadrans et d’appareils bizarres, une énorme armoire métallique s’était arrachée aux crampons qui la maintenaient sur la paroi. Sous sa masse formidable apparaissaient des membres baignés dans une mare de sang. Les trois compagnons de Varn avaient été écrasés par l’armoire !

Or, Varn, aveuglé par la fantastique montée en chandelle du ksar, était incapable de mettre en marche cette Grande Barrière qui pouvait protéger le ksar des rayons mobiks. Et comment Alik eût-il fait fonctionner cet engin qu’il voyait pour la première fois – bien qu’il l’eût inventé… dans le futur ?


XIII

De nouveau, le ksar oscilla. Varn cria sur un ton d’indicible angoisse :

— Les Mobiks nous ont repérés ! Alik Hermès, hâte-toi… La Grande Barrière peut entourer le ksar de son champ neutralisant…

À tâtons, il revenait vers la porte de communication, il passait dans la salle de pilotage. Alik, dents serrées, front plissé, poings crispés, hésitait. Il y avait une solution – oh, oui, il y avait certainement une solution puisque lui, Alik Hermès, devait plus tard accomplir un second Grand Passage. Donc, les Mobiks ne pouvaient détruire le ksar. À moins que… Ceci devenait affolant : à moins que, pensa Alik en un éclair, l’Avenir ne fût pas immuable. Rien ne prouvait qu’il l’était. Au contraire, l’existence du Grand Passage semblait prouver que l’avenir était fonction de certains retours dans le passé. On pouvait modifier l’Avenir ! Ou, plus probablement, il y avait une infinité d’avenirs, une infinité de « chemins du temps », et, selon que l’on empruntait l’un ou l’autre de ces chemins, on débouchait dans un avenir différent. Affolant ! Dans de certaines conditions – et, entre autres, s’il parvenait à sauver le ksar du rayon mobik – Alik Hermès reviendrait sur cette planète au cours d’un second Grand Passage. Mais s’il n’y parvenait pas, eh bien il ne reviendrait jamais sur Velpa, car il emprunterait une « route du temps » différente de celle que connaissait Varn le Velpien. Donc, le fait qu’il devait revenir sur Velpa dans un avenir X ne prouvait pas du tout que les Mobiks, déviant le chemin qu’il suivait dans le Temps, n’arriveraient pas à anéantir le ksar et ses occupants, y compris Alik Hermès. Oui, c’était bien cela : il y avait une infinité d’avenirs possibles, et, grâce au Grand Passage, on pouvait, en revenant en arrière, modifier son propre avenir.

Alik enregistra cela soigneusement dans son esprit. Ces pensées n’avaient pas demandé d’ailleurs plus d’une fraction de seconde pour s’enchaîner. Alik réfléchissait très vite.

— Varn ? demanda-t-il.

— Je suis là, Alik Hermès.

Le Velpien était derrière lui, bras raidis tendus en avant, regard fixe.

— Ces oscillations du ksar ?

— Les Mobiks nous ont repérées. Ils essaient de nous prendre dans le faisceau central de leur rayon.

Alik, d’un regard, inspecta les appareils de bord. Il ignorait absolument le fonctionnement du ksar, et ces cadrans munis d’aiguilles n’indiquaient rien à son esprit.

À droite, il aperçut une sphère brillante, métallique, d’un diamètre d’un mètre environ. Chose étrange, cette sphère était constellée de cadrans gradués, sur tout son pourtour, et hérissée de courtes antennes.

Et cette sphère éveillait en Alik une sorte de souvenir. D’instinct il sut que cet engin était celui qu’il avait inventé – ou plutôt qu’il devait inventer plus tard : l’émetteur de la Grande Barrière. Mais comment l’utilisait-on ?

— Varn, indique-moi la série des opérations à effectuer… Ces cadrans sont numérotés… Je ferai tout ce que tu m’ordonneras, entends-tu ?

Varn secoua la tête, et son soupir ressembla à un gémissement.

— Est-il possible que tu aies tout oublié, Alik Hermès ? souffla-t-il.

— Rigoureusement tout, affirma Alik. Mais avec ton aide…

Un choc ébranla le ksar qui tangua, se coucha vers la droite, puis se remit lentement à l’horizontale.

— Nous n’avons pas le temps, dit Varn à voix basse.

Il serrait ses deux mains l’une contre l’autre. Le sang coulait sur ses joues. Il ne pensait même plus à les essuyer.

— Toi, Alik Hermès, sauveur de Velpa, périr aussi misérablement ! murmura-t-il. Les Livres Sacrés le disent… Tu sauveras la planète si nous, Velpiens, savons t’arracher aux Mobiks… Mais comment ? Comment ?

Il criait. Il répéta, douloureux :

— As-tu vraiment tout oublié ?

Un nouveau choc secoua le ksar. Alik vacilla, rétablit son équilibre en happant à pleines mains la poignée métallique d’une armoire. Varn était tombé. Le ksar s’immobilisa, incliné à trente degrés, puis, lentement, tangua, comme un bouchon sur une mare dans laquelle on jette des pierres.

Varn essayait de se relever quand l’idée surgit en lui.

— Alik Hermès ! cria-t-il. Près de la sphère de la Grande Barrière, il y a une petite armoire scellée à la paroi… La vois-tu ?

— Je m’y cramponne, dit Alik.

— Ouvre-la. Tire la poignée vers la gauche…

L’armoire s’ouvrit. Bien rangés dans des casiers circulaires, des flacons de verre étaient alignés. Ils ne portaient aucune inscription, mais simplement des étiquettes de couleurs diverses. Alik devait apprendre plus tard que les Velpiens n’écrivaient jamais, afin que les Mobiks soient dans l’impossibilité d’utiliser le matériel sur lequel ils mettaient la main – encore que, parler de « mains » lorsqu’il s’agissait des Mobiks était assez hasardeux… mais Alik ne les connaissait pas encore.

— Vois-tu les flacons ? demanda Varn.

— Bien sûr !

Le ksar descendait en oblique. Une étrange sensation de « creux à l’estomac » étreignait Alik qui, cependant, obéit à Varn.

— Prends le flacon vert, disait le Velpien. Et bois le contenu… Ô Alik Hermès, je t’en supplie, bois avec confiance…

La dégringolade du ksar s’accentuait. Alik déboucha le flacon vert et but, d’un coup. Instantanément, il sut qu’il n’était plus lui-même. Il raisonnait encore, mais sa pensée était lointaine, très lointaine. Une pensée différente s’insinuait en lui, faible d’abord, puis lisible, puis triomphante : celle de Varn le Velpien. Et Alik lisait dans cette pensée qui s’imposait à lui. Il sut que Varn venait, grâce au contenu du flacon vert, de le plonger dans une sorte de sommeil hypnotique. Aucune explication n’était plus nécessaire. Le corps, les muscles d’Alik obéissaient désormais aux pensées de Varn qui, allongé à terre, à demi soulevé sur un coude, regardait sans voir dans la direction de la sphère métallique. Sans voir ? Non : Varn, désormais, voyait l’émetteur de la Grande Barrière. Il le voyait avec les yeux d’Alik. Et lorsque les mains d’Alik se mirent à manipuler fiévreusement des boutons et des manettes, c’était à la pensée de Varn qu’elles obéissaient.

Varn avait trouvé l’unique solution : il voyait désormais avec les yeux d’Alik.

Sous les mains d’Alik, la sphère se mit à vibrer. Des aigrettes jaillirent aux extrémités des courtes antennes qui la hérissaient. Puis, brusquement, le ksar cessa de descendre et s’immobilisa dans l’espace.

— La Grande Barrière agit, dit Varn. Maintenant, Alik Hermès, laisse-toi guider par moi. Il faut détruire les Mobiks afin de pouvoir remettre en marche les moteurs du ksar. Mais tout d’abord, je veux lire en toi afin de comprendre pourquoi tu as tout oublié.

Et Alik sentit que l’esprit du Velpien fouillait ses pensées les plus secrètes.

Après un bref silence, Varn, qui s’était étendu sur le parquet du ksar, se souleva sur les deux mains, stupéfait de ce qu’il lisait dans l’esprit qu’il explorait.

— Est-ce possible ? balbutia-t-il. Tu penses vraiment que tu n’es jamais venu sur Velpa…

— Dans mon passé à moi, affirma Alik gravement, je ne suis jamais venu sur cette planète. Dans ton passé à toi, il est possible que j’y sois venu.

Varn secoua la tête, douloureux :

— Je ne comprends pas cela. Mais n’importe. Je vois aussi en toi que tu nous prends, nous, Velpiens, pour une race différente de la tienne.

— Certes ! avoua Alik fort étonné. Nous sommes semblables, c’est un fait. Mais nous ne sommes pas issus de la même souche.

— Erreur, dit Varn tristement. Je dois te le dire : je suis Altaïrien comme toi. Nous sommes tous Altaïriens. Même les Mobiks.

Il dut lire qu’Alik refusait d’y croire car il insista :

— Voici des siècles, des hommes et des femmes d’Altaïr ont débarqué sur Velpa. Nous sommes les descendants de ces hommes et de ces femmes d’Altaïr.

— Mais nous ignorons encore le moyen de quitter notre galaxie ! s’exclama Alik.

Varn, de son geste habituel, secoua l’objection en agitant la main.

— C’est faux, Alik Hermès, c’est faux puisque tu es ici – si loin d’Altaïr que nos appareils les plus perfectionnés ne peuvent même pas repérer ton Univers… celui de nos ancêtres.

— Mais je suis le premier à…

Alik, qui criait à demi, se tut brusquement. L’invraisemblable vérité l’éblouissait soudain. Il était, avec Nel et Gerda, le premier à avoir effectué volontairement le Grand Passage – mais cela ne signifiait pas qu’il fût le premier, à prendre pied sur Velpa. Puisque son second Grand Passage (dans son propre avenir) le ramènerait plus avant dans le passé de Velpa, pourquoi ne pas aller plus loin, et admettre que d’autres que lui, dans les temps à venir sur Altaïr, effectueraient le Grand Passage dans quelques mois ou quelques années ? Et que ces Altaïriens-là, par une fantaisie de ces « nœuds du Temps » découverts par Alik Hermès, aborderaient sur Velpa dans le lointain passé de la planète, à l’époque où aucun homme n’avait encore foulé ce sol inconnu ?

— Alik Hermès, dit Varn solennel, tu vois enfin la vérité. Pendant le Grand Passage, le Temps est annulé. Nos ancêtres à nous, Velpiens, venaient d’Altaïr… mais sans doute ont-ils quitté Altaïr après toi, pour arriver ici des siècles avant toi. Et les Mobiks aussi viennent d’Altaïr – et cela, tu le savais lors de ton Grand Passage précédent. Les Mobiks viennent d’un lointain avenir d’Altaïr. Ils sont envoyés par les enfants de tes enfants, par les générations qui te suivront sur Altaïr, afin de coloniser des galaxies entières. La lumière se fait en toi, Alik Hermès : le combat des Velpiens contre les Mobiks, c’est la lutte du passé d’Altaïr contre l’avenir d’Altaïr. Nous, Velpiens, nous voulons modifier l’avenir d’Altaïr de façon à en effacer les Mobiks. Si nous arrivons, avec ton aide, à dévier la civilisation néfaste qui les a créés, nous sauverons de l’esclavage des galaxies entières.

Il se tut. Alik, peu à peu, sentait se dissiper l’emprise due au breuvage du flacon vert. Il redevenait lui-même. Et le doute l’assaillait. Varn était fou. Ces choses-là ne sont pas admissibles. L’avenir est immuable…

Mais pourquoi l’avenir serait-il immuable ? La succession d’événements qu’Alik connaissait depuis moins d’une heure tendait à prouver que, bien au contraire, passé, avenir, et cours du temps n’avaient aucune signification précise. Alik avait quitté Altaïr en l’an 918 du Nouveau Régime. Mais il n’avait aucune certitude que, à l’heure où se déroulait sur Velpa l’attaque du ksar par les Mobiks, Altaïr lointaine en fut encore à l’année 918. Peut-être des milliers d’années s’étaient-elles écoulées ? Peut-être, bien au contraire, Altaïr n’était-elle qu’une étoile gigantesque dont – qui savait ? – les planètes ne s’étaient pas encore refroidies ? Le Temps n’avait plus aucune signification. Il variait d’un monde à l’autre. Mieux : dans de certaines conditions, il pouvait varier dans le même monde. La preuve en était là : pour Varn, Alik était déjà venu sur Velpa. Et pour Alik, ce voyage n’avait pas encore eu lieu. À une prodigieuse vitesse, les pensées circulaient dans l’esprit d’Alik. Oui ou non, pouvait-on modifier l’avenir ? « Non ! » criait l’instinct. Mais la raison hurlait : « Oui ! » Oui puisque, dans l’avenir d’Alik, un second Grand Passage était prévu. Or ce Grand Passage, qui avait eu lieu dans le passé de Varn, ne se produirait absolument pas si Alik Hermès détruisait sa propre existence. Qu’il se suicidât, et comment reviendrait-il sur Velpa dans le passé de la planète ? La preuve en était faite : la mort d’Alik (et rien ne pouvait l’empêcher de s’annihiler lui-même s’il en avait eu envie) bouleversait non seulement son propre avenir, mais encore le passé de Velpa ! Inimaginable. Il en revenait à sa conception précédente : il y avait une infinité d’avenirs possibles, une infinité de « chemins dans le temps », et, selon la route que l’on empruntait, l’avenir différait. Et qui prouvait d’ailleurs que tous ces « avenirs possibles » ne coexistaient pas dans le Temps, mais que la raison humaine ne pouvait avoir conscience que d’un seul ?

La voix de Varn résonna dans le silence, teintée d’une sorte de respect superstitieux.

— Alik Hermès, disait le Velpien, je ne comprends plus ce que tu penses. Les Sages seuls sauront si tu ne t’abuses pas. Pour l’instant, une seule chose compte : échapper aux Mobiks. L’effet du breuvage s’atténue très rapidement. Je ne pourrai bientôt plus t’indiquer mentalement ce que tu dois faire. Laisse-moi tout t’expliquer tant qu’il en est temps, afin que tu sois à même de remettre en marche le ksar.

— J’écoute, dit Alik.

Pendant que le Velpien gravait dans son cerveau les connaissances qu’il aurait à appliquer bientôt, Alik ne cessait de penser à la chose affolante. Sur ce monde, lié à Altaïr par le Grand Passage, le Temps, d’un monde à l’autre, était sans signification. Lui, Alik, était parti d’Altaïr en l’an 918 du Nouveau Régime.

Les ancêtres des Velpiens avaient quitté Altaïr après lui. Et les Mobiks étaient les envoyés des générations futures – envoyés qui apparaissaient dans le passé de Velpa ! Ces Mobiks qui conquéraient des galaxies, qui épouvantaient les Velpiens… et qu’Alik Hermès n’avait jamais aperçus !

— Varn, dit Alik, je veux voir les Mobiks.

Et Varn le Velpien eut un étrange sourire et dit gravement :

— Tu vas les voir, Alik Hermès. Mais souviens-t’en : tu portes avec toi le salut de cette planète. Tu es le champion de la liberté, le chef du passé, et tu tentes d’effacer un sinistre avenir.


XIV

Les pensées qui oscillaient dans le crâne de Nel Gavard, bourreau juré d’Altaïr, étaient très confuses. Nel tenait Gerda à pleins bras. La jeune femme était revenue à elle et s’était aussitôt blottie dans l’étreinte protectrice du bourreau. Elle n’avait pas dit un seul mot même à l’instant où le ksar s’était mis à tanguer sous l’action des rayons mobiks. Elle était à la limite extrême de l’effroi. Pour Gerda une seule chose comptait : se placer sous la protection d’un homme – d’un homme fort, c’est-à-dire pour elle d’un homme robuste. Entre Alik et Nel si elle avait eu le choix, elle n’aurait pas hésité : Nel était autrement vigoureux qu’Alik.

Donc, Nel écoutait – et tentait de comprendre. Il n’y parvenait pas. Des bribes de phrases s’ancraient dans son cerveau primitif. Des choses stupides, comme presque tout ce que disaient les savants. Le Temps est annulé… Les ancêtres des Velpiens venaient d’Altaïr… et les Mobiks, ces Mobiks invisibles jusqu’alors, venaient aussi d’Altaïr, mais d’un lointain avenir. Comment cela eût-il été possible ? Puisque l’avenir était l’à venir, il n’existait pas encore. Ce Varn était fou. Et fou aussi Alik qui l’écoutait. La lutte du passé d’Altaïr contre l’avenir d’Altaïr… Imbéciles !

Une pensée émergea, se dégagea. Nel se mit à rire à voix basse. Alik, disait-on, représentait le passé d’Altaïr. Les Mobiks, c’était l’avenir d’Altaïr. Eh bien lui, Nel Gavard, il serait le présent d’Altaïr. Parce que seul le présent comptait.

Il baissa la tête et, furieusement, embrassa Gerda, à pleine bouche.


XV

Le ksar descendait, très lentement, vers le sol du désert. Les Mobiks dirigeaient toujours sur lui leur rayon de mort, mais la Grande Barrière annihilait leur effet tout autour de l’engin volant, en sorte qu’Alik, sur les conseils de Varn, avait remis en marche les moteurs du ksar. Ils auraient pu fuir sans plus attendre, mais Alik ne voulait pas laisser passer une si belle occasion de voir enfin les Mobiks. Qu’était-ce ? Des êtres semblables aux humains ? Non, disait Nel. Cela ne ressemblait pas à des hommes. Quant à Varn, il se contentait de sourire d’un air énigmatique, sans répondre aux questions.

Varn lui-même, d’ailleurs, n’avait pas parlé de fuite lorsque les moteurs avaient démarré. La loi était formelle : tout engin velpien attaqué par le rayon mobik devait anéantir les Mobiks. On ne pouvait les laisser s’établir sur la planète.

— Pourquoi ? demanda Alik. Il serait toujours temps de les chasser le lendemain ?

Et Varn ne répondit pas. Une fois de plus, il eut son étrange sourire. Après un très long silence, pendant que le ksar descendait avec prudence, il dit simplement :

— Il y avait autrefois, dans ce désert, une mer – une grande mer. Et sur la montagne une ville – une grande, une très grande ville.

— Oui, dit Alik. Eh bien ?

Varn secoua la tête et ne s’expliqua pas davantage. Alik en conclut que les Mobiks avaient anéanti la ville, sans doute en l’espace d’une nuit. Mais la mer ? Les Mobiks avaient-ils bu la mer en une nuit ? Ridicule !

— Regarde à ta droite, dit Varn. Le cadran muni d’une trotteuse. Règle la trotteuse à la graduation 25, l’aiguille principale étant sur 1.

Alik obéit et demanda :

— Pourquoi ?

— Nous ne devons pas toucher le sol, dit Varn. Tu comprendras pourquoi lorsque tu sauras ce que sont les Mobiks. L’appareil que tu viens de régler nous immobilisera à environ vingt-cinq mètres. De là, je te les montrerai, et nous nous concerterons.

Alik hocha la tête. Il regardait le cadran.

— C’est donc un altimètre ? demanda-t-il.

— Mieux qu’un altimètre : l’appareil commande la stabilisation du ksar à la hauteur voulue.

— En sorte que ; si nous voulions atterrir…

— Il suffirait de placer la trotteuse à zéro. C’est facile.

Le ksar descendait toujours, de plus en plus lentement. Varn, épuisé sans doute par l’étrange scène pendant laquelle il avait transmis sa pensée à l’Altaïrien, s’assit, cacha son visage dans ses mains et se tut. Alik l’étudiait avec pitié. Le Velpien recouvrerait-il la vue ? Peut-être. À en juger par ce ksar, leur civilisation était à peu près au même point que sur Altaïr, et leurs médecins et leurs chirurgiens devaient faire merveille.

Puis Alik se tourna vers la porte de communication, car Nel Gavard entrait dans la salle de pilotage. Il était seul. Gerda, à bout de forces nerveuses, s’était laissée tomber dans un fauteuil et somnolait.

À l’aspect même de son compagnon, Alik comprit que celui-ci était torturé par l’inquiétude. Et cela ressemblait très peu à Nel qui, toujours, avait passé avec sérénité au travers des pires cas de conscience.

— Qu’y a-t-il, Nel ?

Varn, toujours tête dans les mains, ne prenait aucune garde à ce dialogue. Peut-être ne l’entendait-il pas.

— Alik, dit Nel en hésitant, que vas-tu faire ?

— Nous n’avons pas trente-six solutions, Nel. Il faut passer sur le corps aux Mobiks et atteindre le refuge des Velpiens. Varn nous guidera.

— Pourquoi ? demanda Nel.

Alik, tout d’abord, ne comprit pas la question.

— Pourquoi les Velpiens ? précisa le bourreau. Pourquoi pas les Mobiks ?

Au fait, pensa Alik, pourquoi ? Les Velpiens étaient des descendants d’Altaïriens – mais les Mobiks étaient également des Altaïriens, venant de l’avenir. Pourquoi choisir les uns plutôt que les autres ?

— Si j’ai bien compris, Nel, reprit-il pourtant sans grande conviction, Velpiens et Mobiks ont, de tous temps, entrepris une lutte à mort. Se ranger aux côtés des uns, c’est devenir les ennemis des autres. Or nous connaissons les Velpiens : ils sont semblables à nous. Nous ne connaissons pas les Mobiks.

Nel se grattait la tête avec embarras.

— Pourtant… murmura-t-il.

Alik l’encouragea à parler. Nel se mit alors à chercher ses mots pour exprimer sa pensée, très floue. En somme, il envisageait la question d’un point de vue tout différent. Les Mobiks venaient de l’avenir d’Altaïr. Donc, ils étaient beaucoup plus évolués que les Velpiens. Ils connaissaient très certainement des choses que les Velpiens ignoraient. Peut-être, puisqu’il semblait qu’ils utilisassent le Grand Passage à leur gré, peut-être pouvaient-ils quitter Velpa et revenir sur Altaïr ? C’était fort possible, approuva Alik. Mais Nel désirait-il regagner Altaïr ? Ignorait-il que le Conseil suprême le ferait appréhender aussitôt, et qu’il serait condamné à mort pour trahison ?

Nel Gavard secouait la tête.

— Ce n’est pas pour moi que je songe à cela.

— Pour qui donc ?

— Pour Gerda, dit Nel.

Pendant qu’il l’avait tenue dans ses bras, la jeune femme n’avait cessé de larmoyer, de regretter Altaïr, de s’épouvanter des périls qui l’attendaient sur cette terre inconnue.

— Le Comité suprême ne peut rien lui reprocher, insista Nel. Je l’ai entraînée de force dans le Grand Passage. Elle serait heureuse si les Mobiks avaient le pouvoir de la renvoyer sur notre planète…

Alik avait à peu près oublié Gerda depuis que le ksar les avait recueillis. La vérité lui apparut tout à coup à l’attitude bizarre de Nel. Le bourreau était fasciné par la jeune femme. Sur Gamès, une drogue était incorporée à l’air respirable pour annihiler tout désir. Nel, pendant des mois, avait vécu comme une machine. La machine s’éveillait à l’amour…

Bien qu’il eût décidé d’oublier Gerda, Alik sentit un pincement au cœur. Il se le reprocha aussitôt. Peut-être Nel avait-il raison. La place de la jeune Altaïrienne n’était pas sur Velpa, mais sur Altaïr.

— Eh bien, dit-il en hésitant… Nous allons voir…

Varn, à ce moment, laissa tomber ses mains sur ses genoux et soupira, en homme qui sort d’un rêve. Il dirigea son visage ensanglanté vers les deux Altaïriens et demanda :

— Qu’y a-t-il ? Est-ce ton compagnon, Alik Hermès ?

— C’est lui, Varn.

— Que veut-il ?

— Il voudrait, dit Alik en hésitant, voir les Mobiks.

Varn eut un rire douloureux :

— Voir les Mobiks… oui, en effet…

Il se leva, tendit la main :

— Guide-moi vers la salle d’entrée du ksar, Alik Hermès.

Alik saisit sa main et l’attira dans la pièce où Gerda, affalée dans un fauteuil, frissonnait, à deux doigts de la crise nerveuse.

— Au-dessus du second fauteuil, indiqua Varn… Une manette… Abaisse-la : elle commande le grand hublot inférieur et, en même temps, le projecteur lumineux.

Alik abaissa la manette. Un cercle lumineux, de trois mètres de diamètre environ, se découpa à ses pieds, devant lui. Au même instant, le ksar s’immobilisa, à vingt-cinq mètres au-dessus du désert de sable.

— Penche-toi, dit Varn.

Alik se courba. Par ce hublot gigantesque, il apercevait, sous l’aveuglant éclat du projecteur, un cercle de sable, large d’environ cent mètres. Ce sable était nu.

— Je ne vois… dit Alik.

Et soudain, ses dents se crispèrent. Dans ce désert violemment illuminé, quelque chose bougeait.

Pour la première fois, Alik Hermès voyait un Mobik.
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Le sable prenait vie. C’était à la fois inimaginable et horrible. Là où, quelques secondes auparavant, il n’y avait rien que la surface nue du désert, le sable se soulevait, s’enflait comme boursoufflé par une bulle gazeuse dont les dimensions approximatives étaient celles d’un homme. Il formait une colonne vaguement cylindrique, haute de deux mètres, qui tournoyait pendant quelques instants, puis s’immobilisait. Dès que cette colonne demeurait immobile, des membres surgissaient, en nombre inattendu. Deux, trois, cinq, plus de dix bras ou tentacules, on ne savait guère. Des jambes – cinq ou six, Alik ne pouvait le définir. Et cela recommençait à s’agiter, et cela se mettait en marche.

Était-ce sorti du sable ? Non. À l’emplacement où cela s’était formé, un trou subsistait dans le désert, un trou vaguement cylindrique mais que n’entourait aucun talus, aussi insignifiant soit-il, de sable retombé. Tout animal, tout être du désert se fût secoué, eût semé autour de lui la poussière silicieuse. Les Mobiks ne projetaient rien autour d’eux.

Ils n’étaient pas extraits du sable : ils étaient le sable lui-même. Le sable prenait vie. Il devenait une chose animée, vivante. Sous la forme très vague d’un être humain, le sable marchait, agitait jambes et bras.

Dans le cercle de clarté, un second Mobik se forma, tout près du premier. Puis un troisième. Un autre encore. Ils demeuraient debout, agitant bras et jambes, sans intention hostile semblait-il, avec des gestes maladroits.

— Alik Hermès, dit Varn, que vois-tu ?

Alik parla. Il dit la naissance des Mobiks, et Varn sourit avec une expression douloureuse.

— Ainsi, tu crois que les Mobiks naissent du sable ?

— Je ne sais, dit Alik. Il est hasardeux de supposer que l’on puisse animer des objets inertes… Mais, à mon sens, rien ne s’y oppose. Dès l’instant où l’homme découvrira la nature du principe de Vie, il pourra sans doute, après une série d’expériences, doter de Vie les objets les plus invraisemblables… les plus inertes. J’y ai pensé parfois. Pourquoi les particules de sable, les cailloux, et tous les minéraux ne vivraient-ils pas comme nous, mais sur un rythme extrêmement ralenti, – ralenti au point que des générations humaines ne peuvent le constater ? Pourquoi existerait-il dans le monde une classe d’objets parfaitement inertes ? Or, si mon hypothèse est bonne, il suffirait d’accélérer à l’extrême cette Vie minérale pour obtenir à peu près ce que je vois. Je pense que les Altaïriens à venir ont découvert ce mode d’accélération.

Varn sourit encore.

— Pour le sable ? demanda-t-il, vaguement railleur.

— Oui, dit Hermès étonné. La preuve en est là.

Varn tendit la main un peu au hasard.

— Là… Près de la porte… Ces manettes sont celles qui dégagent les explosifs que nous transportons au-dessous du ksar. Ce sont des bombes non amorcées. Abaisse une manette au hasard, mais sans toucher au bouton rouge placé au-dessus, et qui amorce les engins. La bombe tombera. Ensuite, regarde.

Ainsi agit Alik. Dès que la manette fut abaissée, il revint d’un bond près du hublot horizontal. Il vit tomber la bombe : allongée, munie d’ailettes, elle ressemblait à toutes les bombes d’Altaïr. Elle se ficha dans le sable par la pointe, et, bien entendu, n’explosa pas. Alik regardait toujours. Deux minutes s’écoulèrent. À droite, à gauche, le sable se soulevait toujours en monticules informes d’abord, qui finissaient par s’élever en cylindres, puis par prendre l’apparence, très vague, d’un humain. Alik pensa que, par quelque procédé admirable, les Altaïriens de l’avenir arrivaient non seulement à donner la vie au sable du désert, mais encore à assurer au sable vivant une apparence humaine.

Du reste, le sable vivant ne paraissait guère redoutable. Ces tentacules qui se tordaient, ces jambes qui flageolaient, ces têtes en forme d’outre, sans nez, sans oreilles et sans yeux, semblaient plutôt ridicules que dangereuses. Alik se prit à rire doucement. Si le seul péril qui menaçait Velpa était ce sable vivant, on en viendrait à bout sans peine.

Pourtant, son rire s’éteignit soudain. Il venait de voir une chose inadmissible. Pendant un bref instant, il hésita, puis il se frotta les yeux. Il rêvait. Certes, depuis qu’il avait quitté Gamès il avait vu déjà des choses extraordinaires. Mais cela… Non, impossible. Mieux encore : impensable.

Il s’était trompé. Oui, il avait mal vu. Une bombe en forme de fusée, une bombe métallique, faite d’un quelconque métal inerte, ne pouvait changer d’apparence. Elle ne pouvait remuer, s’agiter, s’allonger, s’étendre à droite, à gauche, grâce à des sortes de bras qui surgissaient du métal… Et surtout, surtout… Oh ! Elle ne pouvait s’arracher du sable dans lequel elle était enfouie et se mettre en marche, flageolant sur deux jambes trop grêles pour elle ! Non, ce n’était sûrement qu’un cauchemar. De telles choses ne sont pas possibles… La raison s’y oppose…

Il se frottait les yeux. Désespérément, il essayait de se convaincre de la stupidité de ce spectacle. Il rêvait, pas de doute.

Et pourtant, la bombe n’était plus là. Elle s’était d’abord bien réellement enflée. Elle avait eu des vibrations inquiétantes. On eût pu supposer qu’elle allait s’ouvrir en deux, et qu’un être animé en sortirait. Elle ne s’était pas ouverte. Rien n’en était sorti. Tout bonnement, tout tranquillement, elle avait basculé sur le côté. Peu à peu, en une trentaine de secondes, des bras et des jambes, métalliques et souples pourtant, avaient poussé sur ses flancs. Elle s’était relevée ! C’était horrible, mais c’était vrai : cette masse de métal se levait, agitait ses bras, et s’en allait, lentement, mécaniquement, vers les Mobiks de sable !

Alik Hermès, pas à pas, recula dans l’ombre du ksar. Il entendit alors la voix paisible de Varn qui demandait :

— Eh bien, Alik Hermès, as-tu vu ? As-tu compris ce qu’étaient les Mobiks ?

— Oui, dit Alik à voix basse. Oh, oui !

Les Mobiks, envoyés par l’avenir d’Altaïr pour s’emparer des Galaxies lointaines, c’était une civilisation minérale ! La Force inconnue, partie d’Altaïr dans les âges à venir, donnait la Vie à tout ce qui ne paraissait pas vivre !

— Voilà pourquoi, Alik Hermès, reprit tranquillement Varn le Velpien, voilà pourquoi le ksar ne pouvait se poser sur le sol. Il eût été lui-même transformé en Mobik…

… À peine achevait-il de parler que, brusquement, le ksar descendit vers le désert de sable. Il ne s’immobilisa qu’en touchant le sol, après un choc assez rude.

Et, aussitôt qu’il fut immobile, Alik et Varn entendirent, près d’eux, une porte qui s’ouvrait…
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Quand Varn le Velpien avait entraîné Alik dans la salle d’entrée du ksar, Nel Gavard avait eu un mouvement comme pour suivre les deux hommes, mais il s’était ravisé. Des pensées s’agitaient en lui. Pour la première fois de son existence, il envisageait d’agir par lui-même, sans suivre aveuglément les ordres qu’il recevait. Jusqu’alors, il n’avait transgressé ces ordres qu’en de rares circonstances, par instinct de curiosité. Encore les modifications apportées n’atteignaient-elles que les détails d’exécution.

Cette fois, non sans surprise, Nel se sentait décidé à désobéir. Debout près de la porte de communication, visage figé par l’étonnement de ce qui se passait en lui, il hésita. Il entendait Varn parler à Alik, mais il ne comprenait pas les paroles.

Il passa la tête par la porte entrouverte. Gerda était toujours affalée dans le fauteuil. Elle grelottait. Nel serra les poings : il ne pouvait admettre que Gerda souffrît. Elle l’avait dit elle-même, sa place n’était pas sur Velpa. Pourquoi l’y avait-on conduite contre son gré ? La saine justice exigeait qu’on la ramenât sur Altaïr. Et puisque les Mobiks étaient des Altaïriens de l’avenir, ils ne se refuseraient pas à renvoyer la jeune femme sur sa planète natale. Oui, c’était cela qu’il fallait faire : guider Gerda vers les Mobiks et obtenir leur assistance.

Nel se tourna vers le tableau de commande du poste de pilotage. Il eut un sourire. Il avait repéré le cadran, et ses deux aiguilles, qui commandait la hauteur du ksar au-dessus du sol. Il avait entendu Varn affirmer : « Pour atterrir, il suffit de placer les aiguilles à zéro. »

Nel marcha vers le tableau de bord, et, grâce à deux boutons moletés, mit les aiguilles à zéro. Le ksar descendit brusquement. Un choc assez violent indiqua que l’appareil prenait contact avec le sol du désert.

Nel bondit dans la première salle. Varn et Alik, stupéfaits, se tournaient vers lui, mais déjà il avait happé Gerda à pleins bras. Il courut vers la porte de sortie, qu’il ouvrit de la main gauche. Il passa, referma la porte d’un coup de pied et sauta sur le sable.

La clarté éblouissante du projecteur inférieur se reflétait sur le sol et sur la masse du ksar, illuminant le désert à cent mètres à la ronde. Nel savait qu’Alik tenterait de le retenir – et il ne voulait pas avoir à lutter contre Alik. Une sensation de froid glacial s’abattit sur lui pendant qu’il hésitait, immobile près de la trappe fermée. Gerda se débattit. Il la serra plus brutalement contre lui, et elle cessa de gesticuler. Il avait oublié le froid. Une sourde inquiétude monta à l’assaut de son âme. Sur certaines planètes (sur Gamès par exemple) la température, de nuit, descendait si bas que l’existence humaine, hors des abris chauffés, y était impossible. Cependant, il se rassura assez vite : sur Velpa, le froid semblait supportable. Bien sûr, dans quelques heures ce ne serait plus tenable… mais dans quelques heures, Nel aurait pris contact avec les Mobiks et ceux-ci, Altaïriens de l’avenir, devaient posséder des abris. Il ignorait encore ce qu’étaient les Mobiks. Pour lui, c’étaient des hommes, des hommes comme lui.

La porte du ksar s’ouvrit, démasquant le visage livide d’Alik.

— Nel ! cria Alik. C’est une folie !

Mais Nel Gavard n’en entendit pas davantage. Il se mit à courir droit devant lui, traversa en quelques bonds la zone qu’éclairait le projecteur, et, emportant Gerda dans ses bras puissants, il se perdit dans la nuit de Velpa – la nuit peuplée de Mobiks, êtres de cauchemar nés de la matière inerte.
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— Nel ! hurlait Alik Hermès, debout à l’entrée du ksar. Nel Gavard !

Il hésitait encore à se lancer à l’aventure dans la nuit épouvantable. Maître de ses élans, il savait qu’il ne devait pas quitter le ksar – et pourtant, ne pas intervenir, c’était condamner Nel et Gerda. Nel et Gerda aux prises avec les Mobiks – ces Mobiks que les Velpiens savaient vaincre. Mais comment ?

— Nel ! hurla encore Alik.

Nel ne répondait pas. Il avait disparu hors du cercle de clarté.

— Est-ce ton compagnon qui est sorti ? demanda Varn.

— Oui, dit Alik. Les Mobiks vont-ils…

— Les Mobiks ne peuvent rien contre lui, dit Varn. Du reste, s’il ne s’écarte pas trop du ksar, nous allons le protéger. La Grande Barrière empêche la naissance des Mobiks. Nous allons étendre son rayon au maximum. Ensuite, nous aviserons à retrouver ton compagnon.

Après une hésitation, Alik se décida à suivre les conseils du Velpien. S’élancer à la poursuite de Nel et de Gerda, seul et sans armes eût été une folie – et une lâcheté. Varn, aveugle, abandonné dans le ksar, était condamné à périr. Alik revint donc vers la sphère émettrice de cette étrange Grande Barrière qui arrêtait les rayons Mobiks et empêchait la « naissance » de ces Êtres issus de la matière inerte. Varn lui indiqua ce qu’il devait faire. La sphère, vaguement phosphorescente, devint luminescente. Alik pouvait désormais percevoir un très faible bruit, une sorte de chuintement.

— Nous l’avons poussée au maximum, expliqua Varn. Désormais, à près d’un kilomètre à la ronde, les Mobiks ne peuvent naître.

— Ceux qui existent-déjà sont-ils détruits ?

— Non, dit Varn. Nous ne connaissons pas le processus de création de ces Êtres mais, précisément parce que la Grande Barrière n’agit pas sur eux et qu’elle est une force de répulsion, voici ce que nous supposons. La formation des Mobiks s’effectue en plusieurs stades. Tout d’abord, utilisant les propriétés de ce que tu nommes le Grand Passage, les dictateurs d’Altaïr envoient un rayon vitalisant. Frappée par ce rayon, la matière inerte s’anime, prend forme vivante. Généralement, cette forme est, à peu de chose près, celle d’un être humain. Parfois cependant, elle est différente. Nous ignorons pourquoi. Les Mobiks sont créés… mais ils ne vivent pas encore au sens où tu l’entends. Ils se déplacent, ils agissent, mais sans raisonner, sans poursuivre un but bien défini. En somme, ils ne sont encore que de la matière animée. À ce premier stade de leur existence, il nous est très facile de les détruire – très exactement comme nous détruirions des pierres…

— Comment cela ?

— En les désintégrant, dit Varn paisible. Une seule des bombes que tu as aperçues sous le ksar suffirait pour anéantir tous les Mobiks créés cette nuit. Et c’est ainsi que nous avons toujours agi – et c’est pourquoi notre planète est encore en notre pouvoir.

Alik, front plissé, réfléchissait. Évidemment, pas question d’utiliser ce procédé brutal : Nel et Gerda eussent été détruits en même temps que les Mobiks. Cependant, Alik reprenait confiance. À en croire Varn, ces êtres de fantasmagorie n’étaient pas encore redoutables puisqu’ils se déplaçaient et agissaient sans but. Nel saurait leur échapper.

— Bien, dit-il enfin. Ceci, c’est le premier stade. Je n’y vois rien de très dangereux pour vous ni pour Velpa. C’est donc qu’il y a un second stade ?

Varn souriait. Il avait tiré de sa poche un mouchoir de tissu très fin et, posément, en homme qui prend son temps, il s’essuyait le visage.

— Ce second stade, reprit-il, c’est la naissance du raisonnement chez les Mobiks. Tout se passe, je te l’ai dit, comme si les hommes de l’avenir, sur Altaïr, envoyaient deux rayons différents. Et quand je dis « rayon », bien entendu, je ne prétends pas qu’il s’agit d’une radiation au sens propre du terme. En fait, nous ignorons la nature de cette force vitalisante. Le premier rayon donne la vie aux minéraux. Le second leur donne l’intelligence. Certains parmi nos Sages soutiennent que nous avons affaire à des âmes altaïriennes, désincarnées sur les planètes de ton Univers, et qui, pour se réincarner ici, utilisent des supports minéraux vitalisés.

Il achevait d’effacer les traces de sang sur sa face et il regardait vers Alik, de ses yeux grands ouverts et morts.

— Comprends-tu ? Premier stade : le support, le corps minéral animé. Second stade : l’arrivée de l’intelligence humaine. C’est alors, évidemment, que les Mobiks deviennent surtout redoutables. Nous pensons qu’ils sont des sortes de groupes de choc, des échelons précurseurs chargés de détruire tout ce qui vit sur les planètes où ils surgissent, afin de livrer à ceux qui les suivront un monde sans surprise – un monde stérilisé.

Alik, à nouveau, pensait à Nel et à Gerda. Il commençait à s’impatienter. Mais le calme de Varn était tel qu’il n’osa pas interrompre le Velpien. Celui-ci reprenait :

— Il y a aussi un troisième stade… Les Mobiks l’ont atteint au début, mais ils ne l’atteindront plus jamais… du moins nous l’espérons. C’est l’arrivée du matériel d’Altaïr. Lorsque les âmes désincarnées parties d’Altaïr atteignent Velpa, elles se glissent dans le corps des Mobiks qui, dès cet instant, cessent d’errer sans but. Ils se groupent, coordonnent leurs efforts. Ils choisissent un but – un but de destruction. Lorsqu’ils sont en nombre suffisant – et c’est très rapide, comme tu le verras – Altaïr envoie le matériel : machines de combat, armes inconnues de nous, engins dont nous n’avons jamais reconnu la destination. Une seule fois dans l’histoire de Velpa, par suite du retard mis à les détruire, ils ont atteint ce stade-là. De grands combats ont suivi, et nous avons eu toutes les peines du monde à nous en débarrasser. Nous avons alors compris notre imprudence : les Mobiks ne peuvent rien contre nous (sauf arrêter nos moteurs et immobiliser nos engins) mais les machines et les armes qu’ils reçoivent nous ont décimés. Voilà pourquoi l’ordre formel a été donné par les Sages de détruire les Mobiks dès qu’on les aperçoit sur Velpa.

Alik eut une lueur de compréhension :

— Cela me paraît logique, dit-il. Par eux-mêmes, les Mobiks sont conçus pour servir de support à l’intelligence altaïrienne. Ils ne peuvent donc faire aucun mal à la race d’Altaïr. Et sur Altaïr, on doit se demander pourquoi la planète Velpa résiste à toutes les tentatives. On ne peut imaginer qu’elle est déjà peuplée par des descendants des hommes d’Altaïr, contre lesquels les Mobiks ne peuvent rien. Oui, je comprends cela. Et cependant, vous devez les détruire sans quoi les engins de combat et les armes de l’avenir extermineraient votre race…

Il réfléchit pendant un bref instant et conclut :

— Si, comme vous le supposez, les Mobiks sont habités par des âmes d’Altaïr, pourquoi ces âmes ne reconnaissent-elles pas qu’elles ont affaire à des êtres semblables aux hommes d’Altaïr ?

Varn réfléchit puis secoua la tête :

— Je ne sais. Peut-être les Mobiks ne nous voient-ils pas ? En réalité, ils n’ont pas, évidemment, de système nerveux, pas plus que d’organes des sens. Ils semblent palper l’espace autour d’eux à l’aide de leur rayon – celui-là même qui immobilise nos moteurs, et qui, je le suppose, est identique à celui qui leur donne naissance. En tout cas…

Pour la première fois, Alik comprit que le Velpien parlait d’abondance dans l’unique but de lui faire oublier Nel et Gerda. Ces renseignements ne présentaient aucun caractère d’urgence, et Varn eût tout aussi bien pu les communiquer plus tard. S’il expliquait tout cela, c’était dans un but bien défini : Alik devait oublier Nel et Gerda.

Alik réagit aussitôt.

— Mes deux compagnons vont se heurter aux Mobiks, dit-il rapidement. Tu m’affirmes que, pour l’instant, ils n’ont rien à craindre…

— Rien, dit Varn.

— Mais ensuite, lorsque les Mobiks en seront à leur second stade, c’est-à-dire lorsque les âmes altaïriennes de l’avenir leur permettront de penser…

— Tes amis n’auront rien à craindre encore. Je te l’affirme. J’en suis certain. En fait, il n’y a pas d’exemple qu’un Velpien isolé ait été molesté par les Mobiks. Les Mobiks ne s’attaquent qu’aux objets ou aux êtres qui n’ont aucun rapport avec la vie humaine.

— Donc, dit Alik obstiné, ils savent reconnaître l’homme…

— Non, dit Varn. Ils savent reconnaître la vie humaine, ce qui est tout différent. Et à mon avis l’explication est très simple : créés par des Altaïriens de l’avenir, physiquement semblables à nous (du moins pour leur principe vital) ils sont sans action sur ce principe de vie altaïrienne. Nous, habitants de Velpa, nous descendons des hommes d’Altaïr – ainsi que toi et tes compagnons. Les Mobiks ne peuvent rien contre nous…

— Mais alors…

Varn lui coupa la parole et poursuivit :

— … tant que nous ne sommes pas dans l’un de nos engins mécaniques ! Car, et c’est pour cela que nous les redoutons, ils dissocient tous nos appareils, comme ils ont détruit, il y a très longtemps, notre capitale bâtie à flanc de montagne. Ils donnent vie à la matière, songes-y ! Les récits qui sont parvenus jusqu’à nous content la destruction d’Ulla, notre ancienne capitale. Des fragments de muraille semblaient se liquéfier, prenaient forme humaine et donnaient naissance à de nouveaux Mobiks ! Des milliers de Velpiens ont été tués dans cette catastrophe, mais les Mobiks ne les tuaient pas directement… Ce qui les anéantissait, c’était la chute de leurs maisons, la dislocation des véhicules dans lesquels ils tentaient de fuir, et en particulier des engins volants.

Alik, cette fois, comprenait parfaitement. La civilisation à venir sur Altaïr envoyait une radiation inconnue qui donnait aux minéraux le mouvement et l’apparence quasi-humaine des Mobiks. Ceux-ci, nés dans le sable du désert parce que tout Grand Passage conduisait là ceux qui l’utilisaient, se mettaient en marche. Chemin faisant, ils saturaient de radiations tous les minéraux à leur portée, et l’étrange transformation se poursuivait à un rythme sans cesse accéléré. Ainsi, autrefois, prenant les Velpiens au dépourvu, ils avaient atteint la capitale de la planète, toute proche. Maisons et forteresse s’étaient écroulées en donnant naissance à de nouveaux Mobiks… Horrible ! pensa Alik. Mais la mer ? La mer qui, aux dires de Nel, existait autrefois dans cette immense cuvette qui s’étendait jusqu’à l’horizon ?

Il posa la question à Varn qui eut un étrange sourire :

— Les Mobiks en sont responsables, dit le Velpien, mais indirectement. Leur rayonnement, entre autres fâcheuses propriétés, possède celle de rendre instable la combinaison chimique H20… C’est à dire l’eau pure. Partout où les Mobiks sont passés, l’eau a disparu… et tous nos efforts pour en apporter par des procédés mécaniques ou chimiques ont échoué. Ce désert que tu as pu voir autour de toi était autrefois une terre fertile. L’eau a disparu – totalement – empêchant toute vie autre que la vie minérale.

Il reprit, comme pour détourner de ce point l’attention d’Alik :

— Cependant, l’essentiel pour toi est de savoir que tes deux compagnons ne courent aucun danger. Même lorsque les Mobiks seront vitalisés par l’intelligence altaïrienne, ils ne toucheront pas à tes amis. Nous allons pouvoir agir.

— C’est-à-dire ? demanda Alik surpris.

Varn hocha la tête :

— C’est-à-dire tenter de détruire les Mobiks, répondit-il. Alik Hermès, ne l’oublie pas, il y va du salut de notre planète. Si nous attendons le second stade de formation des Mobiks, nous aurons beaucoup de peine à les détruire. Et si nous attendons le troisième stade, nous sommes perdus : nous ne pourrons pas nous en débarrasser. Alik Hermès, il faut détruire les Mobiks… autant que possible sans atteindre tes compagnons, et c’est pourquoi j’ai attendu qu’ils aient le temps de s’éloigner. Écoute bien ce que je vais te dire, et suis mes instructions sans crainte ni défiance…
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Nel Gavard, haletant, s’immobilisa et se retourna ; Il portait Gerda dans ses bras. La jeune femme se serrait contre lui ; elle n’avait pas eu un seul mouvement pour échapper à son étreinte. L’un comme l’autre étaient transportés d’une allégresse animale. Ils ne sentaient pas la morsure du froid. Ils ne pensaient plus aux Mobiks – qu’ils n’avaient pas encore aperçus d’ailleurs. Nel n’avait plus qu’une idée en tête : sauver Gerda en la renvoyant sur Altaïr. Et Gerda n’avait qu’une pensée : ne plus quitter cet homme si fort, ce géant haletant à la peau tiède. Elle était dans ses bras comme dans un coussin vivant. Tendrement, elle lui caressa une épaule.

Nel se pencha vers elle et lui sourit. Puis, dans la nuit de Velpa, il regarda vers le ksar.

L’engin velpien se trouvait à environ cinq cents mètres. Le projecteur découpait au-dessous de lui une zone jaunâtre sur le sable. Cette zone était vide de toute présence : la Grande Barrière empêchait l’éclosion des Mobiks.

Comme, autour de lui, Nel ne voyait rien dans la nuit, il se rassura et se mit à rire à haute voix. Ce Velpien était fou. Il avait imaginé toute cette histoire de Mobiks pour épouvanter les Altaïriens. En réalité, il n’y avait pas de Mobiks.

Tout à coup, une pensée fusa dans son esprit obtus. Puisque les Mobiks n’existaient que dans l’imagination velpienne, comment Gerda regagnerait-elle Altaïr ? Les Mobiks ne l’y aideraient pas, puisqu’ils n’existaient pas !

Consterné, il hésita. Il avait manœuvré comme un enfant, semblait-il. Il s’était lancé vers l’illusion, abandonnant le réel. Mais peut-être n’était-il pas trop tard. Alik pardonnerait sans doute cette fugue. Alik pardonnait tout.

Résolu, il voulut poser Gerda à terre tout en disant :

— Nous revenons vers la fusée.

Pour lui, tous les appareils volants étaient des fusées. Gerda se débattit, lui sourit et dit doucement :

— Garde-moi ! Je suis si bien…

Il haussa les épaules, mais la reprit dans ses bras. Ce n’était pas désagréable, loin de là.

— Que voulais-tu faire ? demanda Gerda à mi-voix.

Dans la nuit étoilée, elle voyait le rude visage de l’homme penché vers elle.

— Je pensais que les Mobiks dont parlait le Velpien pourraient te renvoyer sur Altaïr, dit-il toujours à voix basse.

— Et toi ?

— Moi, je serais resté, dit Nel.

Elle eut un frisson mais, après une brève hésitation, ne protesta pas. L’attrait d’Altaïr et de la planète natale était plus fort que le sentiment qui la poussait vers cet homme puissant.

— Eh bien ? demanda-t-elle avec un soupçon d’irritation. Pourquoi y renonces-tu ?

Nel, de la tête, montra l’obscurité autour d’eux.

— Il n’y a pas de Mobiks, dit-il. Ça n’existe pas.

En même temps, il se mit en marche vers le ksar, suspendu au-dessus du désert à quelques centaines de mètres. À peine avait-il fait dix pas qu’il s’immobilisa net. Un grondement jaillit de sa poitrine.

Là-bas, le ksar s’élevait verticalement vers les étoiles ! Le pinceau lumineux du projecteur s’amenuisait. Le cône de lumière s’allongeait. Il demeurait toujours aussi large à sa base, mais il atteignait une telle hauteur que bientôt le ksar ne fut plus qu’un point dans le ciel – un point très haut au dessous duquel, sur le sable, se découpait un cercle de lumière.

— Gerda ! dit Nel foudroyé d’horreur. Ils nous abandonnent !

Gerda s’arracha à son étreinte et, cette fois, sauta à terre. Follement, les yeux dilatés, les mâchoires contractées, elle se mit à courir vers la lumière. Et Nel la suivit, par bonds gigantesques, éperdu.

Ils n’avaient plus qu’une chance d’échapper à la mort dans cette solitude glacée : atteindre le cercle de clarté, s’y camper… Peut-être Alik, de l’intérieur du ksar, surveillait-il le désert ? Peut-être le ksar descendrait-il et sauverait-il les deux isolés ?

Ils couraient, hors d’haleine.

Brusquement, Gerda hurla. Nel obliqua vers elle, d’instinct… et il se heurta à un rocher. Du moins crut-il que c’était un rocher : cela avait la consistance de la pierre.

Gerda cria encore – un cri d’épouvante atroce. Nel obliqua sur la gauche pour contourner cette roche perdue dans le désert. Et l’horreur l’envahit.

Le rocher bougeait ! Le rocher glissait vers la droite, en sorte qu’il s’interposait encore entre Gerda et Nel ! Et Nel, bras tendus, Nel qui ne connaissait pas la peur mais qui grelottait d’horreur, Nel palpait cette pierre froide qui s’agitait… Cette pierre avait des bras, et ces bras remuaient ! Ces bras se levaient. L’un d’eux glissa vers le bourreau, le frappa à la poitrine. Au bout de ce bras, il y avait un poing de pierre, un poing fermé. Nel chancela. D’un coup, il retrouva toute sa force et se lança en avant. À son tour, il frappa.

Ses phalanges heurtèrent une masse compacte – un coup de poing dans un mur, pensa-t-il. Il hurla de douleur. Gerda ne criait plus. Peut-être ces rochers mouvants l’avaient-ils tuée. Un sursaut de colère vengeresse lança Nel de nouveau en avant dans cette lutte impossible. Il heurta encore la pierre vivante, et cette fois, de ses doigts, de ses ongles, de ses épaules, de tout son corps, il tenta de repousser la Chose. Et la Chose chancela. Sous la formidable poussée de l’hercule altaïrien, la Chose vacilla, recula, et tomba.

Cela fit très exactement le bruit d’un énorme moellon arraché à une muraille. Et Nel éclata de rire. Lui, bourreau-juré d’Altaïr, venait de vaincre un Mobik. Car il n’en doutait plus, et l’idée l’avait pénétré dès qu’il avait constaté que la Chose possédait des membres : il avait affaire aux Mobiks.

Il se frappa sauvagement la poitrine, de ses deux poings fermés. Ainsi, autrefois, dans les forêts d’Altaïr, les grands singes témoignaient-ils leur orgueil.

Lui, Nel, venait de vaincre un Mobik ! Il ne les redoutait plus.

— Gerda ? appela-t-il à mi-voix tout en se tenant sur ses gardes.

Gerda ne répondit pas. Nel se mit en marche. Il fit trois pas et se heurta à un nouveau Mobik. À nouveau, il fonça – mais cette fois la Chose ne vacilla pas. Sans doute était-elle gigantesque. Nel reçut une rude poussée et s’étala en arrière. Ce qui l’étonnait, c’était que ces Êtres de pierre ne le foudroyaient pas à bout portant. Le Velpien l’avait dit, ils émettaient des radiations qui pouvaient immobiliser un engin volant. Et ils combattaient au poing, tout comme des brutes. Mais non : ils ne combattaient pas. Nel le comprit soudain, car le Mobik qu’il avait heurté ne revenait pas à la charge. Les Êtres de pierre se contentaient de déblayer la route devant eux. Ils cheminaient vers un but inconnu et ils frappaient lorsqu’on tentait de les arrêter, voilà tout.

— Gerda ? répéta Nel.

Il n’avait pas peur, pas encore. Les Mobiks, tout cauchemardesques qu’ils fussent, ne lui paraissaient guère redoutables. Leurs coups faisaient mal, mais guère plus que de violents coups de bâton. Nel pensa encore à Gerda. La jeune femme avait peut-être été frappée rudement. Était-elle évanouie… ou morte ?

Il marcha encore, au hasard. Il heurta deux autres Mobiks, s’en échappa sans tenter de les bousculer. Les Mobiks le laissèrent en paix.

— Gerda !

Gerda ne répondait pas.

Quelque chose vint vers eux, de l’horizon. Cela se déplaçait très vite sur le sable. Cela brillait. Nel reconnut le cercle de clarté du projecteur. Un espoir fou lui emplit l’âme : Alik revenait ! Alik allait le reprendre à bord du ksar, ainsi que Gerda… Il leva les bras et hurla comme si Alik pouvait l’entendre !

Le cercle de lumière ralentissait sa marche. De temps à autre, il s’immobilisait et, dans sa clarté, Nel pouvait voir quelque chose qui montait dans l’air calme – une vague fumée.

Brusquement, le cercle fut sur lui. Radieux, il souriait. Il avait levé les yeux stupidement, pour voir Alik. Bien entendu, il ne voyait rien – rien qu’un point aveuglant dans le ciel. Il abaissa la tête.

C’est alors qu’il connut la terreur. Cela le glaça comme les nuits de Gamès, les nuits sans air et sans chaleur. Autour de lui, dans un rayon d’une centaine de pas, il voyait l’épouvante. Ils étaient là des centaines de monstres à forme très vaguement humaine – monstres qui, tous, avançaient dans la direction des montagnes lointaines. De hauteurs diverses (les uns, naniformes, n’arrivaient pas à sa ceinture, alors que d’autres lui paraissaient hauts comme des maisons) ils présentaient tous un corps cylindrique d’une invraisemblable raideur, duquel surgissaient des membres, jambes et bras, en nombre variable. Certains disposaient de quatre, cinq jambes, et par contre n’avaient qu’un seul bras. D’autres se propulsaient sur deux extrémités très raides, et cinq, six bras, repliés au coude, zigzaguaient dans la lumière.

De loin en loin, le sable se boursouflait. Nel, horrifié, voyait surgir du désert des demi-cylindres, enterrés encore, mais des cylindres desquels, déjà, sortaient des ébauches de bras.

Nel recula. Son pied heurta encore quelque chose. D’épouvante, ses dents grincèrent. À cette place où, une seconde auparavant, il avait tranquillement posé le pied, un Mobik surgissait ! Le cylindre se formait rapidement, et les particules de sable étaient comme aspirées autour d’un invisible moule.

— Gerda ! cria Nel.

Il n’avait pas encore vu le plus épouvantable. À dix pas à peine vers sa droite, Gerda était étendue, inanimée. Elle avait heurté un Mobik dans la nuit, et, de terreur, elle s’était évanouie. Nel ignorait cela. Il la crut blessée, morte peut-être.

Et, à trois pas de la jeune femme, avançant d’une effroyable démarche d’automate, levant bien haut à chaque pas deux de ses quatre jambes monstrueuses, un Mobik cheminait… Il cheminait en ligne droite, de telle façon que, dans quelques secondes, il allait écraser Gerda sous sa masse.

Nel hurla. Il ne vit même pas que ce Mobik-là mesurait près de trois mètres et devait peser plusieurs tonnes. Un élan fou le jeta en avant, vers Gerda. Chose étrange, il ne pensa pas qu’il pouvait soulever le corps de la jeune femme et l’emporter hors de la route du Mobik. Aux extrêmes limites de la terreur et de la colère, il ne voyait que l’ennemi – le Mobik qui, dans quelques secondes, allait écraser Gerda. Il n’était plus qu’un animal, un mâle défendant sa femelle, lorsqu’il happa à pleins bras les jambes du monstre, et qu’il tenta de le basculer en arrière.

La jambe qu’il tenait se levait lorsqu’il la saisit. Elle continua à se lever, très exactement comme si Nel Gavard n’eût pas existé. Il fut soulevé à un mètre du sol. Il se cramponnait à deux mains. Il bavait de colère et d’impuissance. La jambe s’abaissa, se posa sur le sable à un pas de Gerda allongée, immobile.

Nel sauta à terre. Il se mit à frapper. La seconde jambe du monstre se levait. Elle se posa au ras de la tête de Gerda. Nel frappait à coup redoublés. Il pleurait tout en frappant. Il hurlait. Il était fou – fou furieux. Ses poings saignaient. Il avait dû se déboîter quelque chose à l’épaule gauche : à chaque mouvement, l’articulation craquait, lui arrachant une plainte.

Le Mobik levait sa jambe menaçante. Une fraction de seconde encore et il broyait la tête de Gerda.

Par quel miracle une étincelle de raison jaillit-elle à ce moment suprême dans l’esprit de Nel Gavard ? La jambe de pierre allait s’abaisser sur le corps immobile. Nel, follement, se baissa, prit Gerda à pleins bras, la souleva. La souffrance lui arracha un hurlement : son épaule gauche était certainement luxée. La jambe du Mobik frôlait son dos lorsqu’il sauta droit devant lui sans lâcher la jeune femme. Il s’étala à plat ventre. Gerda, évanouie, roula sur le sable. Nel ferma les yeux. Il n’avait plus la force de bouger. Était-il assez loin ? Le monstre minéral les éviterait-il ? Il attendit.

Rien ne vint. Il ouvrit les yeux. Le Mobik était passé, effleurant les jambes de Nel. Mais déjà d’autres monstres arrivaient de leur démarche automatique !
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— Que font-ils ? demanda Varn le Velpien.

Le ksar était immobile juste au-dessus de Nel et de Gerda. Sur un écran, à ses pieds, Alik, visage contracté, suivait la scène transmise par un agrandisseur.

Nel tentait d’arrêter le Mobik. Gerda, inerte, ne bougeait pas.

— Gerda est évanouie, dit Alik. Un Mobik va l’écraser dans deux ou trois secondes… Nel essaie de l’arrêter… Oh, Varn ! N’y a-t-il aucun moyen de les sauver ?

— Aucun pour l’instant, dit Varn tristement. Je te l’ai dit, Alik Hermès, les hommes d’Altaïr ou leurs descendants de même race n’ont rien à craindre des Mobiks… sauf lorsqu’ils se heurtent à la mécanique des monstres, aux répercussions purement physiques de ces minéraux vivants.

Alik serrait les poings.

— Mais pourquoi, pourquoi n’emporte-t-il pas Gerda plutôt que de lutter stupidement ? Il est affolé, conclut-il sourdement.

Varn continuait à voix basse :

— Comme tu l’as vu, nous pouvons détruire les Mobiks également par nos zones de chaleur intense, accompagnant le rayon lumineux du projecteur. La Vie qui les anime ne résiste pas à des températures de l’ordre de cinq cents degrés. Ils sont très vulnérables… Malheureusement, tu le comprends, nous ne pouvons lancer le rayon-chaleur dans le cercle où se trouvent tes deux compagnons. Il faut attendre qu’ils soient…

— Dieux d’Altaïr ! souffla Alik.

Raidi, il regardait l’écran. Nel avait soulevé Gerda, mais tombait sur le sable et ne se relevait pas. Le Mobik abaissa la jambe. Celle-ci comme un pilier de maçonnerie, frappa le sol, soulevant un nuage de poussière à quelques centimètres des pieds de Nel étendu. La seconde jambe du monstre se leva, se baissa… Le monstre était passé sans toucher Nel ni Gerda !

— Ils sont sauvés ! murmura Alik.

Livide, il avait fermé les yeux. Varn murmura :

— Ne perds pas de temps, Alik Hermès. Il faut dégager une large zone libre autour de tes deux compagnons. Je t’ai expliqué pourquoi. À tout prix, nous devons éviter qu’un Mobik, un seul, entre en contact avec le ksar. La Grande Barrière n’agit actuellement qu’à une dizaine de mètres de l’appareil. Il faut détruire les Mobiks, dégager tes amis… sans atteindre ceux-ci. Moi, je ne puis t’aider.

Alik hocha la tête. Il avait parfaitement compris le plan du Velpien. Le rayon-chaleur, qui portait instantanément les objets qu’il frappait à une température de l’ordre de cinq cents degrés, suivait très exactement le parcours des rayons lumineux. Le cercle du projecteur délimitait donc la zone que frappait le rayon. Il fallait se tenir le plus près possible de Nel et de Gerda… mais assez loin tout de même pour que les deux Altaïriens ne fussent pas atteints par les rayons-chaleur.

Alors commença pour Alik une sinistre partie de cache-cache. Le ksar commença à tourner autour de Nel et de Gerda, à une altitude de cent mètres environ. Lorsque le cercle de lumière n’éclairait plus que des Mobiks en marche vers la montagne, Alik déclenchait le rayon-chaleur. Les Mobiks tombaient avec un ensemble parfait. Une sorte de vapeur légère s’élevait en volutes. Et le ksar glissait plus loin encore. Le rayon-chaleur frappait à nouveau. Peu à peu, les Mobiks disparaissaient autour de Nel et de Gerda, qu’Alik ne voyait plus.

— Dieux d’Altaïr ! souffla Alik.

Il s’apprêtait à déchaîner le rayon-chaleur lorsque, dans le cercle de clarté, il avait vu apparaître Nel qui portait Gerda ! Une fraction de seconde, et les deux Altaïriens tombaient, anéantis par la brûlure atroce !

Et Nel, tenant Gerda d’un seul bras, gesticulait en grimaçant en direction du ksar !

Alik fit glisser le ksar vers la gauche. Nel échappa au cercle de lumière. Alik s’apprêta à frapper les Mobiks… quand Nel apparut à nouveau, portant toujours Gerda !

Et Alik comprit ! Nel supposait que, du ksar, on ne l’avait pas encore aperçu ! Nel avait peur qu’on l’abandonne ! Nel poursuivait follement le cercle lumineux qui tournait autour de lui ! D’un instant à l’autre, il pouvait apparaître dans la lumière à l’instant où Alik déclenchait le rayon-chaleur…

— Qu’y a-t-il, Alik Hermès ? demanda Varn.

Et lorsqu’Alik se fut expliqué, le Velpien eut un sourire.

— Il est étrange que toi, Alik Hermès, tu me demandes des choses si simples. Je ne puis me faire à l’idée que tu n’as jamais, dans ton passé, mis les pieds sur Velpa, alors que, dans le mien, tu es l’inventeur de la plupart de nos moyens de défense… Mets donc en marche le mégaphone et indique à ton compagnon qu’il ne doit plus bouger.

Alik dut encore se faire exposer le fonctionnement du mégaphone. Bientôt, une voix puissante retentit au-dessus du désert de sable.

— Nel, Nel Gavard ? disait la voix. Nous essayons de te sauver. Nous détruisons les monstres autour de toi. Ne bouge plus. Reste immobile et aie confiance !

Nel posa Gerda à ses pieds et, agitant le bras, indiqua qu’il avait compris le message. La destruction des Mobiks reprit. Bientôt pour apercevoir l’un des monstres, Alik dut éloigner le cercle de clarté à plusieurs centaines de mètres des deux Altaïriens.

Tout en manœuvrant le ksar et l’appareil à rayons-chaleur, il ne cessait de parler à Varn, lui expliquant ce qu’il voyait sur l’écran horizontal ou lui demandant des conseils. Et Varn hochait la tête, et son visage se rassérénait.

— Bien, dit-il enfin. Il faut agir très vite… Tu vas me conduire devant le gravitateur.

Il décrivit cet appareil, qu’Alik reconnut sans peine : il se trouvait tout près de la sphère « Grande Barrière », qui ne cessait de ronronner. Varn, à tâtons, prit une manette dans chaque main. Il souriait.

— Tes deux compagnons vont se demander ce qui arrive, murmura-t-il. On éprouve un sentiment très désagréable…

Il manœuvrait les manettes.

— Que vas-tu faire ? demanda Alik vaguement inquiet.

Varn riait toujours :

— J’annule le champ d’attraction de Velpa, dit-il. Il y a beau temps que nous savons réaliser cela et que nos machines volantes s’élèvent ainsi sans aucune dépense d’énergie. Non seulement tes deux amis n’ont plus aucun poids, mais encore la masse du ksar, à cent mètres à peine au-dessus d’eux, les attire. Regarde sur l’écran…

Alik regarda. Il ne put réprimer une exclamation. Nel et Gerda n’étaient plus tout au bas du rayon lumineux, sur le sable du désert aux Mobiks : ils voltigeaient déjà à mi-chemin entre la planète et le ksar. Ils s’élevaient lentement, gesticulant avec un affolement bien compréhensible. Alik se mit à rire de bon cœur. Il imaginait la sensation d’angoisse qui devait bouleverser ses deux compagnons de voyage. Bien qu’ils s’élèvent vers l’appareil volant par rapport à la planète, Nel et Gerda ont la sensation horrible de tomber vers le ciel. Alik se promit de leur demander ce qu’ils avaient ressenti.

— Je ne pouvais supprimer plus tôt le champ d’attraction de la planète, dit encore Varn. Le ksar aurait attiré vers lui quelques Mobiks. Or, pendant tout le temps que je supprime la pesanteur, la Grande Barrière cesse d’agir. C’est pour cela que je t’ai demandé, auparavant, de détruire les Mobiks dans un rayon de quelques centaines de mètres…

Il s’interrompit, bloqua les manettes à fond et dit :

— Voilà ! Tes deux compagnons viennent d’atterrir mollement à la surface du ksar, tout près de la trappe inférieure. Ouvre la trappe et attire-les à l’intérieur. N’aie aucune crainte : tu ne peux pas tomber par la trappe. Même si tu sautais, tu redescendrais vers le ksar… ou plutôt tu remonterais…

— J’ai compris ! affirma Alik avec un peu d’impatience.

Il ouvrit la trappe. Nel et Gerda rampaient vers lui et pénétrèrent dans le ksar. Gerda claquait des dents, affolée. Nel n’était guère plus rassuré.

— C’est une diablerie, Alik ! souffla-t-il.

Sur le plancher inférieur du ksar, pourtant, tout redevenait normal. Nel sautilla sur place, pour bien se convaincre de ce qu’il pesait à nouveau son poids habituel, et s’étira avec satisfaction. Il ne regrettait pas de retrouver Alik et Varn. Décidément, les Mobiks n’étaient pas « gens » à fréquenter.

— Merci… dit-il encore.

Il n’osait pas regarder Alik. Celui-ci alla vers lui et lui frappa amicalement sur l’épaule.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Nel, gêné.

Il savait bien qu’Alik pardonnerait sa folle tentative. Alik pardonnait tout.

— Je ne sais pas.

Varn, de la salle voisine, dit :

— Nous allons nous élever le plus possible, et je vais nettoyer le désert. Dans dix minutes, il n’y aura plus un seul Mobik. Un balayage atomique suffira. Alik Hermès, veux-tu venir ? J’ai besoin de tes yeux.

Alik marcha vers le poste de pilotage. Chemin faisant, il aperçut Gerda : écroulée à genoux, tête dans les mains, elle claquait des dents et frissonnait.

— Pauvre femme ! dit Alik.

Mais il n’y avait plus en lui qu’indifférence.
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L’invasion Mobik durait sur Velpa depuis des siècles, et Alik Hermès put se convaincre de l’invraisemblable décalage dans le temps que représentait un Grand Passage. En « temps absolu » (encore que, pensait Alik, l’expression n’avait aucune signification, car il existe autant de « temps absolus » que d’Univers) ce décalage correspondait à plusieurs générations. Qui savait d’ailleurs ? Peut-être Altaïr, au moment même où Alik réfléchissait, était-il en avance de plusieurs ères sur Velpa ? À moins que – pourquoi pas ? – les Mobiks ne fussent les envoyés d’une civilisation plus lointaine encore, les messagers des habitants d’une planète inconnue qui, peut-être, avait pris la place de Gamès dans un nouveau système planétaire altaïrien, après quelque catastrophe stellaire ? Ce raisonnement, pensait Alik, est celui d’un fou, et pourtant nul ne pouvait affirmer que, en temps absolu, Velpa et Altaïr n’étaient pas séparées par des milliards de siècles. Appartenaient-elles seulement au même Univers ou au même groupe d’Univers ? Au cours du Grand Passage, le temps cessait d’exister. Il devenait égal à zéro. Il s’annulait. Ce qui, mathématiquement, songeait Alik, l’égalait à l’infini.

D’ailleurs, à quoi bon réfléchir à cela ? Pour l’instant il se trouvait, lui, Alik Hermès, entre Nel Gavard et Gerda, devant les Trois Sages de Velpa, au centre d’une grande salle nue qu’ornaient seulement, tout au fond, les trois trônes.

Derrière eux, la porte à deux battants s’était refermée.

— Alik Hermès, dit la voix d’un Sage, légèrement chevrotante, mais très ferme cependant, sois le bienvenu pour ton second séjour sur Velpa. Tu devrais nous connaître, mais Varn nous a fait savoir que tes souvenirs s’étaient enfuis – ou plutôt qu’ils n’étaient pas encore nés en toi. Dans ton Temps d’homme altaïrien, c’est la première fois que tu prends pied sur notre sol et, en vérité, Alik Hermès, ceci nous dépasserait si nous ne savions, par ton premier séjour, que le Temps n’a aucune valeur en lui-même.

— Par mon premier séjour… répéta Alik, machinalement.

Il avançait vers les Trois Sages enfouis dans leurs profonds fauteuils décorés de merveilleuses sculptures.

Le vieillard du centre, qui parlait, eut un rire cassé.

— Ta stupeur est bien telle que nous l’escomptions, Alik Hermès. Domine-la. Tu seras beaucoup plus étonné encore tout à l’heure. La plus lourde déception est pour nous.

— Pourquoi cela ?

Le Sage se tourna successivement vers ses deux compagnons et hocha la tête.

— Parce que, Alik Hermès, dit-il doucement, tu es dans l’impossibilité de nous donner des nouvelles de notre première grande expédition lancée contre l’avenir d’Altaïr, et dont tu as pris la tête voici quatre-vingts ans.

Alik ferma les yeux. Il vivait un rêve extrêmement compliqué, voilà tout. Mais le vieillard, dont il apercevait fort bien le visage parcheminé, se remit à rire.

— Encore une fois, Alik Hermès, au cours du Grand Passage le Temps s’égale à zéro. Les Temps des divers Univers n’ont aucun point commun. Vue d’Altaïr, ton aventure est celle-ci : tu en es parti une première fois, qui correspond à ton séjour actuel sur Velpa. Tu en repartiras une seconde fois, et ce sera ton premier séjour sur notre planète.

Alik fit signe qu’il avait compris cela, mais balbutia :

— Voici quatre-vingt ans. Mais alors…

Le Sage leva la main et lui coupa la parole :

— Pendant le Grand Passage, dit-il de sa voix très douce, le Temps s’égale à zéro. Cent années de Velpa se sont écoulées depuis ton départ de notre planète – mais ces cent années ne sont réelles que pour notre Univers velpien, que tu avais quitté. Et il est absolument impossible d’établir une correspondance entre le Temps de Velpa et le Temps d’Altaïr, puisque nous t’avons déjà envoyé dans l’avenir d’Altaïr, voici cent et quelques années, alors que, de ton propre aveu, tu n’es encore jamais venu sur notre planète.

Alik, éperdu, secoua la tête. Il allait parler, mais le Sage, de sa main levée, lui imposa à nouveau le silence.

— Je sais, dit le vieillard. Il est difficile d’admettre cela, et pourtant cela est. Nous comprenons maintenant comment, lors de ton précédent séjour, qui pour nous était le premier, tu as immédiatement su lutter contre les Mobiks, comment tu as pu nous apprendre les moyens d’utiliser le Grand Passage pour combattre l’avenir d’Altaïr. Oui, toutes ces choses s’expliquent d’elles-mêmes : dans ton Temps à toi, tu étais déjà venu sur Velpa !

Il hochait la tête et dévisageait ses deux compagnons pendant qu’Alik éperdu, murmurait :

— Mon esprit se perd, vieillard… Tu dis que, dans le passé de Velpa, c’est à dire dans mon propre avenir, je suis venu sur cette planète, et que je vous ai enseigné…

— Oui, dit le Sage. C’est à toi que nous devons de vivre encore. Sans toi, Velpa serait une planète morte.

— Mais comment ? Comment pourrais-je revenir sur Velpa, puisque je suis parfaitement incapable de quitter votre planète ? Je ne dispose d’aucun des appareils qui nous ont permis de fuir Altaïr… Je n’ai qu’une théorie…

— Les voies de la Providence sont parfois étranges, Alik Hermès ! Pour l’instant, ton esprit se perd, accoutumé comme il l’est à juger du Temps comme d’une dimension. Dans ton temps à toi, tu n’as pas encore inventé la Grande Barrière, tu ne nous as pas encore accoutumés au Grand Passage. Et pourtant, cela sera fait dans ton avenir puisque cela a été fait par toi dans notre passé. Mais dans notre temps à nous, hommes de Velpa, la Grande Barrière, le Grand Passage sont des inventions du siècle dernier, que nous te devons, Alik Hermès. Nous en connaissons les principes, parce que tu nous les as exposés, et nous savons les utiliser car tu nous as appris à les utiliser. Eh bien, Alik Hermès…

Le Sage fit une pause, puis acheva :

— Nous allons apprendre à l’Alik Hermès actuel ce que nous a enseigné l’Alik Hermès futur. Mais viens : il importe tout d’abord que tu te pénètres de cette pensée que nos TEMPS n’ont aucune commune mesure… Et pour cela, il me suffira de te répéter ce que tu nous as expliqué il y a quatre-vingts ans…

Il se tut, saisi d’une pensée soudaine, et reprit en hochant la tête :

— Ce que tu nous as expliqué il y a quatre-vingts ans, et que tu savais peut-être simplement parce que nous allons te le répéter aujourd’hui ! Ô science humaine, comme tu es peu de chose ! Tu nous l’as dit dans notre passé, et nous te le disons dans ton passé. En sorte que ces choses-là, tu n’auras qu’à nous les répéter dans ton avenir – sans effort pour les comprendre. Et c’est pourtant toi qui nous les as apprises ! C’est inimaginable, et cela est pourtant.

Il se leva.

— Viens, Alik Hermès. Toi seul. Tu vas être mis en présence du Livre Sacré, dont l’origine remonte aux premiers jours de notre civilisation.

* *
*

Et Alik Hermès, abandonnant Nel et Gerda, prit connaissance de l’affolante histoire de Velpa, planète située quelque part dans le Grand Passage. Affolante, certes.

Quelque mille années plus tôt, un groupe d’hommes, venus des planètes gravitant autour d’Altaïr, avaient pris pied sur Velpa. Comment avaient-ils franchi les espaces intergalactiques ? Ils ne l’expliquaient pas.

Le seul d’entre eux qui eût pu donner quelques précisions à ce sujet était leur chef – malheureusement, ce chef était mort dans les premiers jours de l’établissement sur Velpa.

Et ce chef se nommait Glarson et, disaient ses compagnons, il avait rang, dans le système altaïrien, de « Membre du Grand Conseil suprême ». C’était ce même Glarson qu’avait connu Alik Hermès – ce même Glarson apparaissant mille années plus tôt sur Velpa parce que, lors du Grand Passage, le Temps n’avait plus aucune valeur absolue, le Temps ne signifiait plus rien !

Glarson, actuellement membre du Grand Conseil sur Altaïr, était mort depuis un millier d’années sur la planète Velpa !

Et il s’agissait bien du même Glarson : à deux reprises, Alik découvrit son propre nom dans le Livre Sacré de Velpa. On parlait d’Alik Hermès, Altaïrien de première catégorie, qui découvrit le moyen de passer d’un Univers dans un autre. À mots couverts, on parlait également d’un fantastique combat dans l’espace entre deux flottes intergalactiques, dont l’une, venant on ne savait d’où, attaquait Altaïr.

Venant on ne savait d’où ! Encore une fois, inimaginable ! Glarson ne connaissait pas l’existence de Velpa lorsqu’il avait quitté Altaïr. Il s’était retrouvé avec ses compagnons sur une planète qu’il avait nommée Velpa. La vie sous toutes ses formes existait sur cette planète, mais l’homme y était inconnu. Glarson et ses compagnons, patiemment, avaient préparé l’existence de leurs descendants sur cette terre nouvelle.

L’histoire de Velpa, dans ses grandes lignes, était donc celle-ci : un millier d’années plus tôt, Glarson, en compagnie d’hommes et de femmes d’Altaïr, débarquent sur la planète. Ils s’y établissent.

Huit cents ans plus tard apparaissent les premiers Mobiks. Les Velpiens luttent contre eux, les empêchent de s’emparer de Velpa, mais subissent d’énormes pertes.

Cent ans encore, et Alik Hermès survient pour la première fois. Il imagine la Grande Barrière, qui permet d’annihiler l’effet du rayonnement mobik. Il fait construire des appareils qui permettent de réaliser ce qu’il nomme le Grand Passage. Une immense flotte de combat, composée de ksars et de fusées, est rassemblée devant ces appareils. Alik Hermès a conçu le projet d’empêcher une fois pour toutes la possibilité d’une invasion de Mobiks en s’attaquant à ceux qui envoient les Mobiks, les Altaïriens de l’avenir. La flotte intergalactique disparaît dans le Grand Passage, emmenant Alik Hermès.

À nouveau cent ans, et Alik Hermès revient… Mais il ne sait rien de sa première apparition sur Velpa car, dans son propre passé, il n’est pas encore venu sur cette planète !

* *
*

L’essentiel était de bien se persuader de ceci : le Temps n’est pas une dimension… Lui, Alik Hermès, existait, comme tout ce qui vit, en dehors de la notion de Temps. Sur Altaïr, il était soumis aux notions altaïriennes de passé, de présent et d’avenir. Sur Velpa, il était soumis aux mêmes contingences, mais suivant une optique différente. Il demeurait le même Alik Hermès : c’était l’Univers autour de lui qui différait. Passé, présent, avenir, sont fonction de l’Espace. Changer d’Univers, c’est changer de Temps. Toutes les impossibilités apparentes qui se répétaient depuis l’arrivée d’Alik sur Velpa devenaient plausibles dès qu’on arrivait à comprendre cela : il n’y a aucune correspondance entre les divers Temps des Univers différents qui constituent le Cosmos.

Ayant posé ceci en principe, Alik décida de ne plus s’étonner de rien. Les mêmes hommes avaient vécu sur Altaïr et sur Velpa, mais dans des Temps différents. On pouvait partir d’Altaïr dans l’avenir, et atterrir sur Velpa dans le passé. Les Mobiks en étaient une nouvelle preuve : envoyés par les générations à venir sur Altaïr, ces générations qu’Alik n’avait évidemment pas connues, ils abordaient sur Velpa en même temps qu’Alik Hermès.

Dans cette étrange aventure que constituait le Grand Passage, on jouait à cache-cache avec le Temps.

— Il est dommage, dit Alik après un très long silence pendant lequel il s’efforça de se pénétrer de ces quelques idées, il est dommage que le Grand Passage s’effectue dans le sens présent-passé.

Les trois Sages qui, à ses côtés, regardaient avec vénération le Livre Sacré velpien, eurent un même sourire amusé.

— Cette situation, Alik Hermès, dit le plus âgé, est décidément des plus extraordinaires. Est-il possible que tes deux grands passages successifs, par cet étrange phénomène qu’est l’inversion du Temps entre ton monde et le nôtre, produisent cette chose inimaginable ?

Il caressait son menton parcheminé. Rêveur, il finit par hocher la tête.

— Nous allons, en cette année 1003 de notre temps à nous, t’apprendre ce que tu nous as appris en l’année 920, et que tu ignores encore puisque, dans ton temps à toi, tu n’es pas encore venu sur cette planète. Or, en quelle année de ton propre temps as-tu quitté Altaïr ?

— Année 918 du Nouveau Régime.

À nouveau, le Sage hocha la tête. Il se frotta les mains. Alik entendit crisser sa peau parcheminée.

— C’est bien cela, dit-il en regardant les deux autres vieillards. Lors de ton premier séjour sur Velpa – dans notre temps à nous – tu avais quitté Altaïr en l’année 919 du Nouveau Régime. Tu as abordé sur Velpa en l’an 920 de notre ère. Et tu savais évidemment tout ce que je vais t’apprendre… puisque, pour toi, ce Grand Passage est à venir. Mais nous, en l’an 920 de notre ère, nous ignorions tout cela – puisque dans notre temps à nous tu n’étais pas encore venu sur Velpa ! Dieux de Velpa ! Ma tête se perd, Alik Hermès. Qui a inventé la Grande Barrière s’opposant aux Mobiks ? Qui nous a permis de construire la formidable flotte intergalactique à la tête de laquelle tu es parti, en l’an 920 de notre ère, afin de combattre les Altaïriens de l’avenir ? Est-ce toi en l’an 920, ou bien est-ce nous actuellement ? Passé et avenir ne seraient-ils que des vues de l’esprit ? Est-ce que le présent seul existerait, tout le reste n’étant qu’une déformation du présent ? Certains de nos savants le prétendent. Quoi qu’il en soit, Alik Hermès, il faut que tu saches à quel stade nous en sommes arrivés, grâce à toi, dans nos diverses sciences. Il faut que tu apprennes comment, toujours grâce à toi, nous sommes arrivés, à utiliser le Grand Passage à sauts successifs, ce qui nous permet de nous diriger vers l’avenir d’Altaïr. Et il faut que tu reprennes la tête d’une seconde expédition, plus formidable encore que la première, et que tu tentes de retrouver et de secourir, dans l’avenir d’Altaïr, cette première expédition dont nous sommes sans nouvelles. Alik Hermès, tu vas partir toi-même à ta propre recherche dans ton avenir !

Et le Sage, longuement, parla.


XXII

Dans le ksar-amiral qui, en tête de la flotte velpienne, fonçait vers l’astéroïde Gamma, Alik Hermès se sentait étrangement rassuré par la présence de Nel et de Gerda. Chose bizarre, il se prenait à détester ses deux compagnons du Grand Passage – mais, sans leur présence, il eût peut-être sombré dans la folie. Tout ce qui advenait depuis quelques semaines (depuis très exactement qu’ils s’étaient allongés tous trois dans les cercueils en matière plastique, sur Gamès), tout, c’est à dire le Grand Passage, les incroyables explications de Varn le Velpien et des trois Sages de la planète, et les longues journées écoulées sur Velpa alors que le gouvernement préparait sa seconde expédition vers les Altaïriens de l’avenir, oui, tout cela eût pris une apparence d’irréalité, de création d’un esprit en folie, s’il n’y avait pas eu Nel et Gerda.

Mais Nel et Gerda étaient là. Ils avaient accompagné Alik dans tous ses déplacements : vers les prodigieuses usines de montage des ksars, vers les mers asséchées par le rayonnement mobik, et du fond desquelles les Velpiens extrayaient les métaux rares. Sans ces mers asséchées, disait Varn (Il avait recouvré la vue après une semaine de traitement), jamais les Velpiens n’eussent atteint la perfection industrielle. Les quatre cinquièmes de la planète, mille ans plus tôt, étaient couverts par des océans, très peu salés. Le sel manquait d’ailleurs sur Velpa – à l’état naturel bien entendu, car depuis beau temps les chimistes savaient combiner le sodium et le chlore. Le rayonnement mobik dissociait l’eau en ses deux éléments, et ceci très lentement. C’était un peu, disait Varn, comme une « maladie de l’eau ». Les mers, les fleuves, s’étaient graduellement asséchés. Les sources avaient tari. L’épidémie s’était étendue lentement sur la planète tout entière. Vint le jour où, sur Velpa, ne coulait plus le moindre ruisselet. Évidemment, les chimistes savaient fabriquer l’eau – mais la combinaison demeurait instable, et se dissociait après quelques heures. D’épineux problèmes se posaient pour la distribuer tant qu’elle demeurait sous sa forme liquide. Par bonheur, le rayonnement mobik n’atteignait pas l’eau des tissus vivants.

Alik songeait à tout cela, assis dans le poste de commandement du ksar-amiral. Il songeait à la planète nouvelle, à tout ce qu’il avait appris, et puis aussi à Nel et à Gerda qui, à deux pas, allongés sur deux couchettes, somnolaient. Nel et Gerda étaient pour lui un peu comme des pierres de touche vivantes. Lorsqu’il doutait, il interpellait l’un ou l’autre. Et il savait alors que l’univers dans lequel il se mouvait n’était pas une image de cauchemar. Nel et Gerda. Gerda et Nel. Gerda qui, bien qu’affolée par l’aventure, s’amusait à aguicher cet hercule sans cerveau. Bah ! Qu’importait ? Est-ce que Nel, altaïrien de sixième catégorie, pouvait s’attacher à une femme ?

À sa vitesse de croisière interplanétaire, le ksar-amiral glissait vers l’astéroïde Gamma. À son précédent passage sur Velpa (mais ne fallait-il pas dire « à son passage suivant » ?) Alik Hermès avait défini que chaque point de l’univers velpien avait son « correspondant » dans l’univers altaïrien. Le désert au milieu duquel il s’était retrouvé avec Nel et Gerda était l’image, en quelque sorte d’antipode dans le temps, de la planète Gamès. Mais Gamès, formidablement protégée par un écran énergétique, n’était pas un point d’attaque rêvé pour la flotte de Velpa. Mieux valait frapper au cœur de la civilisation aux Mobiks, c’est à dire sur la planète Fram, la plus grosse de toutes celles qui gravitaient autour d’Altaïr. L’astéroïde Gamma était, dans le Grand Passage, l’antipode de la planète Fram.

Nel et Gerda somnolaient sur leurs couchettes. Alik avait fait établir celles-ci dans le poste de commandement – et pas un Velpien n’avait élevé une objection. Pour la première fois de sa vie, Alik concevait que l’on pût se délecter à jouer au dictateur. Il dominait l’escadre au point qu’il eût pu ordonner que les ksars se détruisissent eux-mêmes : il eût été obéi. C’était mieux que de la discipline : c’était du fanatisme. Pour ces Velpiens qui l’accueillaient en leur année 1003, il était déjà venu cent ans plus tôt. Il avait connu les parents de ses compagnons actuels… Les parents ? Mieux encore : les grand-parents ! Encore une chose insensée ! D’après les renseignements communiqués par les Sages, l’existence sur Velpa était légèrement plus longue que sur Altaïr. Les hommes vivaient une moyenne de cent à cent cinquante ans. Les femmes ne dépassaient guère la centaine, et ne pouvaient concevoir au delà de cinquante ans. Alik calcula rapidement. L’équipage de l’escadre était composée d’hommes très jeunes. En prenant pour moyenne d’âge vingt-cinq ans, et puisqu’on était en 1003 temps de Velpa, ces jeunes hommes étaient nés vers l’an 978 de Velpa. Ce qui donnait, pour la date de naissance de leur mère… 978 moins 50… Oui, c’était cela… 928. Et le premier passage d’Alik sur Velpa s’était effectué en 920 avant la naissance de la mère de ceux qu’il dirigeait ! Lui, Alik, avait vécu en compagnie des aïeux de son équipage actuel ! Et, physiquement, il avait à peine trente ans. Rien d’étonnant à ce que les Velpiens lui témoignent une déférence fanatique.

Trois journées velpiennes encore, et l’escadre atteindrait l’astéroïde Gamma. L’installation du Grand Passage, améliorée par Alik Hermès cent ans plus tôt, subsistait sur l’astéroïde. L’escadre, de façon presque instantanée, « passerait » dans l’avenir d’Altaïr – dans cet avenir d’où provenaient les Mobiks.

Alik en était là de ses réflexions quand une pensée surgit au fond de lui-même. Une pensée fuligineuse, imprécise, et qui, chose incroyable, lui était étrangère…

Il comprit cela immédiatement. Cette pensée n’était pas à lui. Elle se faisait place parmi les siennes propres. Elle n’était encore qu’une sorte de nuage aux tréfonds du cerveau, mais elle roulait, elle s’enflait, elle tentait de bousculer et de chasser toutes les autres. Elle le tentait désespérément. Oui, il y avait quelque chose de désespéré dans les efforts de cette pensée étrangère pour surgir dans le cerveau d’Alik Hermès.

Alik lui facilita la besogne : il se concentra sur elle.

* *
*

— Alik Hermès, dit soudain la pensée étrangère, est-ce bien toi ? Nous sommes à de telles distances, à la fois dans l’espace et dans le temps, que je doute encore !

— C’est bien moi, répondit Alik intérieurement.

Il ajouta avec un profond étonnement :

— Qui es-tu ? Es-tu un messager des Altaïriens de l’avenir ?

— Non, dit la pensée. J’appartiens au présent d'Altaïr, au présent par rapport au temps actuel de l’univers velpien. Je suis la Machine de Guern, établie sur la planète Fram.

— La Machine ! balbutia Alik.

Machinalement, il s’essuya le front. Il ne doutait pas. Il pouvait lire au plus profond de cette pensée extérieure au monde velpien, et il savait qu’elle ne mentait pas. Du reste, il n’en était qu’à demi étonné. Comme Glarson, membre du Comité suprême d’Altaïr, il admettait depuis longtemps que la Machine de Guern pouvait penser. Elle ne pouvait agir, n’étant pas conçue dans ce but. Une masse d’acier truffée de cerveaux électroniques ne saurait se déplacer. Mais penser, pourquoi pas ?

À travers l’espace et le temps, la Machine, qui l’avait classé en première catégorie bien qu’il fût incapable de se plier à une stricte discipline, la Machine l’appelait !

— Alik Hermès, disait la Machine, je veux que tu le saches, tout ce qui s’accomplit dans ce monde velpien, c’est moi qui l’ai voulu. Lorsque je t’ai classé en première catégorie, j’espérais que, conformément à la tradition, tu serais nommé membre du Grand Conseil. Tes instincts d’indépendance eussent été très utiles pour équilibrer le Grand Conseil.

— Comment cela ?

— Sous l’impulsion des membres les plus âgés, le Conseil suprême s’oriente vers la plus stricte des dictatures et vers un rêve de domination universelle. Les Mobiks, que tu as connus sur Velpa, ne sont qu’une des manifestations de ce rêve de domination.

— Vois-tu donc dans l’avenir ? demanda Alik, incrédule.

Il lut de l’impatience dans la pensée de la Machine.

— L’avenir est un mot vide de sens, répondit celle-ci. L’avenir n’existe pas. Seul le présent existe. Ce que tu appelles avenir n’est que le présent de plus tard.

Alik ne put réprimer un haussement d’épaules.

— Comprends-moi bien, Alik Hermès, reprit la Machine, vivement. On m’a construit, tu le sais, de façon à ce que je me régénère moi-même. Tant que la planète Fram tournera autour d’Altaïr, je vivrai, quoi qu’il se produise. Mais ce qu’on a oublié en me créant, c’est que je ne suis pas une machine vivante. Je ne vis pas, Alik Hermès. Et le Temps n’est qu’une impression subjective, réservée aux Êtres qui vivent. Pour moi ni passé, ni avenir n’existent. Je ne connais que le présent – mais le présent dans un espace où le Temps n’a pas de sens. Me fais-je bien comprendre ?

— Hum ! grommela Alik. Je crois comprendre en effet. Tu assistes en même temps aux événements que je perçois, et à ceux que percevra l’avenir ?

— Tout comme j’assiste également à ceux que tu appelles « passé », mais qui pour moi se déroulent actuellement, pendant que je te parle. Lorsque tu penses à moi, supprime l’idée du Temps.

La Machine se tut. Alik songea, puis hocha la tête. Il concevait cela. Lorsqu’il avait imaginé le Grand Passage, il s’était demandé pendant quelques heures si l’annulation du Temps n’allait pas le conduire à ce que connaissait la Machine : un indéchiffrable chaos de présents visibles, palpables, présentant tout ce qui avait eu lieu dans le passé et tout ce qui aurait lieu dans l’avenir.

— Alik Hermès, reprit la Machine avec quelque impatience, l’instant n’est pas aux tentatives d’explication. Je te le répète, j’ai cru devoir modifier mon diagnostic lorsqu’on t’a soumis à mon examen, afin que tu influences le Conseil suprême. Sur opposition de certains membres, tu n’y as pas été nommé. J’ai alors envisagé un autre moyen d’action. Sache-le, Alik Hermès, je lutte de tout mon pouvoir pour que certaines choses, que je vois dans ce que tu nommes « ton avenir », n’aient jamais lieu. Oui, ne tressaille pas : il est possible de modifier l’avenir. C’est évident dès l’instant où, je te l’ai dit, je vois actuellement ce que tu ne verras que dans dix, vingt ans, ou jamais. Mais je vois cela, et beaucoup d’autres choses en même temps. Dans l’avenir, tout existe. Les hypothèses les plus folles que tu pourrais imaginer y sont inscrites – et réalisées. Tous ces univers sont réels puisqu’ils sont là, devant moi, à l’instant où je te parle. Mais les hommes d’Altaïr ne connaîtront qu’un seul de ces avenirs. Et je lutte pour que cet avenir qu’ils connaîtront ne soit pas celui des Mobiks. Comprends-tu cela ?

Alik comprenait, certes, à la condition de ne pas tenter d’approfondir.

— Si je n’avais pas découvert le Grand Passage, pensa-t-il, comment aurais-tu agi ?

— Ce n’est pas toi qui as découvert le Grand Passage, répondit la Machine. Tu as imaginé l’hypothèse des nœuds du Temps. C’est Nel Gavard, bourreau de Gamès, qui a découvert le Grand Passage.

— Exact. Mais…

— Cesse de chercher à expliquer les faits avec ta faible raison humaine, Alik Hermès, dit la Machine avec, à nouveau, une sorte d’impatience. Tu n’as qu’un cerveau. J’en possède une multitude, tu le sais – et pourtant je ne comprends pas moi-même certaines choses. Malgré la multiplicité de mes circuits électroniques, je n’ai pu contrôler la race altaïrienne. Je ne puis faire naître des idées que dans les cerveaux les plus hauts (comme le tien) ou les plus bas (comme celui de Nel Gavard) dans l’échelle de vos valeurs intellectuelles.

Alik entrevit la vérité. Un abîme de stupeur s’ouvrait devant lui.

— Veux-tu dire que l’idée des nœuds du Temps…

— C’est moi qui te l’ai suggérée.

La Machine parut hésiter puis dit, avec une sorte de regret :

— Cette théorie est fausse, Alik Hermès, ne l’oublie jamais. L’organisation du Cosmos est beaucoup trop complexe pour qu’une intelligence humaine puisse l’assimiler. Cependant, les nœuds du Temps sont une façon commode d’expliquer certains phénomènes… comme celui que vous nommez le Grand Passage. En quelque sorte, je t’ai poussé vers l’un de tes avenirs, en nombre infini, que j’entrevois. Conformément à ce qui était tracé dans cet avenir, tu as été enfermé à Gamès. Nel Gavard, par mon intervention, avait conçu le Grand Passage. Je ne puis pas grand-chose sur le monde d’Altaïr, mais je pouvais cela : vous rassembler et vous compléter l’un par l’autre de façon à vous lancer dans un autre Univers – l’Univers velpien. Le décalage du Temps entre Altaïr et Velpa est tel que vous deviez entrer en contact avec les Mobiks, et par conséquent apprendre que la civilisation à venir d’Altaïr était une civilisation de guerre et d’extermination. Je connaissais suffisamment tes réactions pour deviner que tu lutterais de tout ton pouvoir contre cette civilisation maudite. Vous êtes en route pour l’astéroïde Gamma, et cela seul importe pour l’instant.

— Pourquoi ?

La pensée de la Machine résonna avec une puissance singulière :

— Parce que, Alik Hermès, les Velpiens retombent dans l’erreur qu’ils ont commise lors de ton passage précédent sur leur planète. Ils t’envoient, toi et ces engins qu’ils nomment ksars, afin de combattre les Altaïriens de l’avenir. Et ceci est une folie. Un tel combat est impensable. Devant cette civilisation qui a créé les Mobiks, vos engins ne sont que jouets d’enfant. Vous seriez anéantis dès la première rencontre. Il n’existe qu’une solution pour modifier l’avenir d’Altaïr : c’est de faire bifurquer la voie du Temps dans l’Univers actuel, celui où je me trouve, celui que tu as quitté. C’est au présent d’Altaïr que tu dois t’attaquer. Viens avec tes machines puissantes, disloque les forces du Conseil suprême, capture, condamne et exécute les dictateurs de l’avenir, que je te désignerai. Tu les connais d’ailleurs : ce sont ceux qui ont décidé ta mort sur Gamès.

La voix s’affaiblissait. La Machine témoignait d’une sorte d’angoisse.

— J’aurais voulu te mettre en garde… t’orienter… te dire que Nel Gavard… Je ne puis… Je ne peux entrer en contact avec toi que lorsque dans l’univers velpien, tu passes à proximité de ce que tu nommes mon « antipode dans le temps ». Et tu l’as dépassé… Alik Hermès, je…

— Tu as parlé de Nel Gavard ! dit Alik, crispé.

— Fie-toi à lui. C’est un homme primitif, mais il a pour toi l’affection d’un frère. Je l’ai orienté afin qu’il te suive et qu’il te serve.

— Et Gerda ?

La pensée de la Machine n’était plus qu’un murmure.

— Gerda ? dit-elle. Qui est Gerda ?

— Gerda ! La femme que j’aimais, et qui m’a suivi… qui nous a suivis sur Velpa !

— Je ne connais pas Gerda, répondit la Machine dans un souffle. Non, je ne la connais pas. Peut-être est-elle avec vous par hasard ? Peut-être aussi…

Alik n’entendait plus rien. Il rassembla frénétiquement toutes ses forces intellectuelles pour capter quelques bribes du message.

— … ruse de l’avenir… souffla encore la Machine.

Puis, le silence. Ruse de l’avenir ? Gerda serait donc…

— Alik ! dit une voix enjôleuse.

Gerda s’était levée et marchait vers lui. Au fond de la salle, Nel Gavard dormait.
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— Alik, mon chéri… murmura Gerda.

Penchée vers lui, elle lui encerclait les épaules, du bras droit. Il sentait la chaleur de son jeune corps.

Normal, tout cela, pensa-t-il. Nel Gavard somnolait au fond de la salle. Gerda n’avait plus aucune envie de s’approcher du bourreau de Gamès. Elle était ainsi faite qu’elle croyait aimer celui qui pouvait servir ses intérêts : Alik d’abord dans l’univers d’Altaïr, parce qu’Alik appartenait à la Première catégorie. Nel ensuite, sur Velpa, parce que Nel était physiquement fort et qu’il désirait revenir sur Altaïr. Enfin, Alik à nouveau, parce que les Velpiens avaient confié à Alik le commandement de l’escadre du Grand Passage.

Alik, yeux mi-clos, caressait les cheveux de la jeune femme. Il n’éprouvait pour elle aucun amour, aucun désir. Il ne songeait plus qu’à la demi-révélation de la Machine : « Peut-être est-elle avec vous par hasard ? Peut-être aussi… ruse de l’avenir…» Alik comprenait ce qu’avait voulu dire la Machine : Gerda pouvait être envoyée dans le passé par les Altaïriens de l’avenir, afin de s’opposer aux desseins de la Machine. Mais non, c’était fou. Si les Altaïriens de l’avenir avaient dû envoyer un espion, ils n’eussent pas choisi une femme, et moins encore une femme de quatrième catégorie, à peine supérieure, intellectuellement, à Nel Gavard.

— Qui es-tu, Gerda ? demanda-t-il doucement.

La jeune femme leva son regard vers lui. Il n’y avait que naïveté dans ce regard.

— Tu le sais bien, Alik Hermès…

Bien sûr, il le savait. Elle était Gerda, qu’il avait aimée pendant quelques semaines dans l’univers d’Altaïr. Ou du moins, il croyait qu’elle était Gerda. Mais n’avait-il pas cru pendant quelque temps qu’il avait lui-même découvert les nœuds du Temps, que Nel Gavard avait imaginé le Grand Passage, alors que la Machine leur avait suggéré tout cela ? Une Puissance agissant à travers le temps ne pouvait-elle suggérer à Gerda certains actes qui mèneraient l’expédition à l’échec ?

— Alik, qu’as-tu ? demanda Gerda avec tendresse. Il faut me pardonner si j’ai suivi Nel : je voulais revenir sur Altaïr. Je ne suis pas faite pour cette étonnante existence.

Cela aussi, il le savait. Ou du moins le supposait-il, comme elle le supposait. Car les Puissances de l’avenir pouvaient fort bien avoir leur plan, et peut-être, contrairement à ce qu’elle pensait, Gerda était-elle « faite pour cette étonnante existence » – pour quelque chose qui pouvait se produire dans l’univers velpien, et qui conduirait l’expédition à l’échec. Oui, bien qu’il répugnât à écarter ses deux compagnons du Grand Passage, Alik devait se défier d’eux – et surtout de Gerda. La Machine affirmait qu’il pouvait avoir confiance en Nel. Mais Nel, avec sa faiblesse accoutumée, était fort capable de tout répéter à Gerda qu’il désirait. Car il la désirait, c’était certain.

Sans brutalité, Alik repoussa Gerda. Sa décision était prise : il agirait seul avec les Velpiens. Nel et Gerda seraient délibérément écartés du Grand Passage.

* *
*

L’astéroïde Gamma gravitait autour des deux soleils de Velpa suivant une trajectoire elliptique très aplatie. Ses dimensions étaient assez considérables : avec ses deux mille kilomètres de diamètre, c’était déjà une petite planète. La forme très excentrée de son orbite le rendait pratiquement inhabitable : la température y variait de cent cinquante à moins cent vingts degrés centigrades. Mais la civilisation velpienne y avait cependant, cent années plus tôt, établi une base de Grand Passage.

Cette base n’était pas autre chose qu’une gigantesque construction rigoureusement étanche (la pression atmosphérique sur Gamma ne dépassait guère vingt centimètres de mercure) et parfaitement calorifugée.

Les ksars de l’escadre s’étaient posés sur une immense plaine nue, à quelques centaines de mètres de cette construction. Là, pendant que les membres de l’équipage demeuraient dans les engins volants, les chefs se vêtaient de combinaisons d’espace, quittaient les ksars, et se rendaient à la Base.

Alik y parvint l’un des premiers. Il avait abandonné Nel et Gerda dans le ksar, malgré les supplications de la jeune femme qui prétendait l’accompagner.

Il savait très exactement ce qu’il devait faire pour que l’escadre tout entière effectuât le Grand Passage et se retrouvât dans l’avenir d’Altaïr, mais, sous la suggestion de la Machine, il avait décidé deux choses : ce n’était pas dans l’avenir lointain qu’il fallait aller, mais dans le présent d’Altaïr. Là, en effet, l’escadre ne se heurterait qu’à des appareils de défense qu’Alik connaissait très bien et dont il pourrait indiquer les points faibles… s’il y avait combat. Et précisément Alik désirait empêcher tout combat. Il venait de quitter Altaïr. Ces hommes contre lesquels les Velpiens voulaient lutter, c’étaient ses anciens compagnons. Il avait connu plusieurs chefs d’escadre de l’univers altaïrien. Il savait que ces hommes déploraient l’orientation dictatoriale du Conseil suprême – mais il savait aussi que, dans l’univers altaïrien, nul ne pouvait lutter contre les décisions du Conseil. Celui-ci disposait d’effroyables pouvoirs.

Pour éviter le combat avec ses anciens amis d’Altaïr, Alik ne voyait qu’une solution : il devait partir seul, chercher le point faible dans la dictature d’Altaïr, puis revenir sur l’astéroïde, et frapper grâce à l’escadre des ksars.

Il avait rassemblé tous les chefs dans une grande salle de délibérations. Il exposa ce plan. Les objections fusèrent :

— Pourquoi ne pas attaquer franchement l’avenir d’Altaïr, qui nous envoie les Mobiks ?

— Parce que, répondit patiemment Alik, nos ksars sont des engins de combat correspondant à la civilisation actuelle de Velpa, alors que nous trouverons devant nous des armes terrifiantes, conçues par l’avenir, et qui nous anéantiront. La Machine me l’a dit. Elle le sait.

Les Velpiens étaient encore incrédules. Ils ne pouvaient admettre qu’existassent des engins plus redoutables que leurs ksars. Alik crut les convaincre en signalant :

— N’oubliez pas que, voici cent années de Velpa, une escadre presque aussi puissante que celle-ci a effectué le Grand Passage vers l’avenir. Elle n’en est jamais revenue.

— Supposes-tu, Alik Hermès, qu’elle a été entièrement détruite ?

— J’en suis persuadé, hélas !

Il vit sourire son interlocuteur :

— C’est faux, Alik Hermès, déclara celui-ci. L’escadre qui a quitté Velpa voici quatre-vingt années n’a pu être détruite entièrement, puisque tu la commandais et que tu es revenu, toi.

Un long silence tomba. Alik, éperdu, sentait à nouveau sa pensée se dissoudre. Tout ceci redevenait invraisemblable. Il était parti de Velpa, cent ans plus tôt, à la tête d’une escadre qui n’était pas revenue. Or, lui, Alik, était revenu seul. Pourquoi ?

— Il est possible… commença-t-il.

Puis il se tut. Il n’avait pas le droit de dire aux Velpiens ce qu’il supposait. Un silence tomba. L’un des chefs, après un instant d’attente, murmura :

— Nous pensons que notre escadre s’est perdue dans le Temps. Que les instruments très délicats qui règlent le Grand Passage ont été déréglés par une cause inconnue. Que notre escadre a bien regagné Velpa, mais dans l’avenir de notre planète. Ne juges-tu pas cela possible ?

— On peut l’admettre, dit Alik.

Il reprit l’exposé et la défense de son plan, mais il n’écoutait les objections que comme dans un rêve. Non, l’escadre précédente n’était pas revenue dans l’avenir de Velpa : rien ne permettait de supposer, d’après la théorie des nœuds du Temps élaborée par les Sages velpiens, que l’on pût passer d’Altaïr dans l’avenir de Velpa. Il semblait que l’on ne pût effectuer le Grand Passage que dans le sens Altaïr-Velpa passé et Velpa-Altaïr futur.

— Est-ce que l’on a su, sur Velpa, dans quelles conditions s’était effectué le premier Grand Passage de l’escadre ? demanda-t-il soudain.

— Non. Nous ne disposons d’aucun moyen de communication entre Velpa et l’astéroïde Gamma.

Alik, brusquement, se raidit. La vérité avait fulguré en lui. En réalité, la formidable escadre velpienne était totalement inutile. Il n’en avait nul besoin. Il n’y aurait pas de combat dans l’espace. Il n’y aurait pas de guerre inter-universelle.

Que fallait-il faire ? Éliminer les ferments de dictature qui dirigeaient le Conseil suprême. En somme, anéantir le Conseil d’Altaïr. Et pour cela, Alik n’avait nul besoin de l’escadre : un seul ksar suffirait. Le sien.

D’un geste, il imposa silence aux chefs qui discutaient entre eux avec véhémence.

— Accordez-moi huit journées de Velpa, pas davantage. Si je ne suis pas de retour avant huit jours, vous élirez un chef d’escadre et vous prendrez la décision qui vous conviendra.

Les Velpiens acquiescèrent. Alik revint vers son ksar, fort troublé. Il allait essayer une chose insensée. Les temps velpien et altaïrien n’avaient aucun point commun. Tout était affaire de calcul. Lui, Alik Hermès, pouvait fort bien demeurer des années sur Altaïr, à la condition de revenir par le Grand Passage dans le passé de l’astéroïde Gamma, c’est-à-dire avant que huit journées s’y fussent écoulées. Oui, c’était possible, et il allait le tenter.
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La Machine voyait-elle vraiment l’avenir ? On peut en douter ; la suite des événements permettra de comprendre pourquoi. Sans doute, mécanisme constitué par des circuits électroniques, avait-elle des « lueurs », voyait-elle certains épisodes de l’avenir – tout comme, disent les Évangiles, les Prophètes d’autrefois.

Toujours est-il que la Machine, comme Alik Hermès, avait négligé un point très important : les membres du Conseil suprême d’Altaïr étaient de brillantes intelligences.

On s’en souvient, le Grand Passage, baptisé « exécution » par les savants altaïriens, avait eu lieu sous le regard surpris de Glarson, membre du Conseil, lié par communicateur-pensée à ses collègues du Grand Conseil. Dans ce Conseil, Kox et Sidan, les deux Altaïriens de « première catégorie », avaient d’abord tempêté afin qu’on plongeât Gamès dans une mort provisoire. Ces deux-là, défiants comme tous les gens très âgés, et jalousant âprement Alik Hermès, se demandaient si leur condamné n’avait pas découvert « quelque chose ».

La triple exécution – Alik, Nel, Gerda – a eu lieu sous leurs yeux. Il y a eu un triple nuage de fumée légère, puis plus rien dans les trois cercueils de matière plastique. Rien.

— Allons, a pensé Kox. Nous voilà débarrassés d’Alik Hermès.

Mais Sidan n’a pas acquiescé. Sidan, front plissé au point que les rides verticales doublent l’unique barre de sa catégorie, regarde le robot-cubique placé sous le tableau mural. Pourquoi ce robot ? Sidan n’est évidemment pas spécialiste des exécutions capitales : il laisse ce soin au bourreau. Mais il a assisté, par radio-vision, à plusieurs d’entre elles. Sa mémoire prodigieuse ne conserve aucune trace d’un tel robot-cubique dans la salle d’exécution.

— Pourquoi ce robot ?

Tous les autres, y compris Glarson, sont dans son champ-pensée. Glarson essaie de réagir ironiquement :

— Et comment Nel Gavard eût-il pu se suicider sans ce robot ? Car il s’agit bien d’un suicide, n’est-ce pas ? Nel Gavard devait connaître Alik Hermès ou bien cette Gerda…

— Il connaissait Alik Hermès, pense Kox.

— Pourquoi Alik Hermès et non Gerda ?

Kox témoigne de quelque impatience.

— Parce que, si ce Nel Gavard s’était senti lié au sort de cette Gerda, rien ne lui eût été plus facile que d’échapper à l’exécution. Gerda n’était pas condamnée. Seul Alik Hermès l’était. Nel Gavard pouvait demeurer avec Gerda. Puisqu’il s’est suicidé, c’est qu’il s’est senti lié à Alik Hermès. Glarson, il faudra étudier le passé de Nel Gavard.

— Tout de suite, dit Glarson.

Il met en marche le télécommunicateur du fichier central. Les formidables archives personnelles, classées suivant le nouveau système qu’il a lui-même inventé, lui donneront la réponse dans quelques minutes. Voilà qu’il se prend au jeu. Glarson a toujours été attiré par les énigmes. Et cette triple exécution en pose plusieurs.

— Ce n’est pas tout, dit Sidan. Il y a aussi ce sable…

— Quel sable ?

Ce sont les autres membres du Comité qui interrogent, car Glarson sait fort bien de quoi il s’agit. Il a vu le sable – cette chose bizarre qui jamais ne s’est produite à sa connaissance à aucune exécution. Habituellement, le corps du condamné disparaît soudainement, sans que rien en subsiste. Cette fois, il y a eu une triple fumée. Cette fumée s’est dissipée presque instantanément – mais pas assez vite pour que Glarson, bon observateur, n’eût constaté qu’elle était constituée par une sorte de poussière qui s’est déposée en tas près des trois cercueils. De la poussière, ou plutôt du sable. Oui, du sable. De la poussière eût voltigé beaucoup plus longuement. Pourquoi du sable ? D’où vient ce sable ? Seconde énigme bien faite pour exciter la curiosité de Glarson.

Comment imaginerait-il que ce sable provient du désert de Velpa, qu’il a été en quelque sorte « aspiré » dans le nœud du temps au cours du Grand Passage ? Plus tard, Alik Hermès apprendra qu’il en est ainsi chaque fois que le Grand Passage s’effectue sur une quantité de matière assez importante : il y a « aspiration » d’une quantité de matière indéterminée, sur l’objectif opposé, dans l’autre Univers.

— Désolé, Glarson, dit Sidan brusquement. Nous devons étudier ça de très près.

Glarson s’apprête à répondre « oui », machinalement, poussé par sa curiosité naturelle. Mais, au Conseil suprême, il joue au chef de l’opposition.

— Je demande un vote, dit-il sèchement.

Il intercepte certaines pensées de Kox et de Sidan qui sont rien moins qu’agréables. Les deux vieillards envisagent la possibilité de se débarrasser de lui : ce sera difficile, pense-t-il en riant intérieurement. La protection dont bénéficient les membres du Grand Conseil est à peu près parfaite. Physiquement, bien entendu. Car intellectuellement on n’a pas encore trouvé le moyen d’empêcher une âme dominatrice d’entraîner à sa suite tous les esprits hésitants. C’est ainsi que Kox et, surtout, Sidan influencent les autres membres du Conseil.

Glarson se retire un peu en dehors du champ d’action du communicateur-pensée afin de réfléchir rapidement. Le Conseil comprend sept membres. Jusqu’alors, les décisions ont été prises, sinon à l’unanimité, tout au moins à une majorité confortable pour Kox et Sidan, qui entraînent dans leur orbite les deux membres d’âge moyen et très souvent les deux jeunes. Mais Glarson a très souvent eu la sensation que, s’il pouvait, sur une question grave, s’assurer l’appui des deux jeunes membres du Comité (âgés de moins de trente ans) il entraînerait ainsi l’adhésion de l’un au moins des deux adultes (âgés d’une cinquantaine d’années). En fait, ces deux-là ne suivent Kox et Sidan que parce qu’ils ont peur de se voir rangés dans la minorité. Dès l’instant où ils auront la certitude que le vent a tourné, ils se rangeront près de Glarson. Oui, c’est ainsi qu’il faut agir : s’assurer l’appui des deux jeunes. Le malheur, c’est que ces deux-là sont, comme beaucoup de jeunes, partisans d’un gouvernement fort… et qu’ils admirent Kox et Sidan qui se permettent de jouer au dictateur.

Glarson revient dans le champ du communicateur-pensées et, immédiatement, il peut enregistrer le vote de Kox, de Sidan : se rendre sur Gamès et étudier l’exécution bizarre. Il ne peut, et il le sait, troubler l’ordre du vote. Tout le drame est là. La Loi précise que l’on vote par rang d’âge. Après Kox et Sidan, les deux fantoches quinquagénaires votent toujours comme les deux dictateurs. Il en est encore ainsi cette fois. Quatre voix « pour ». Glarson vote contre. Cela se produit souvent, très souvent – mais la Loi interdit toute exclusion du Conseil suprême. Puis il attend. Dans le communicateur, il suit les pensées des deux jeunes. Elles oscillent, elles vont du « oui » au « non », et Glarson, avec une joie triomphale, constate que, dans ces esprits, éclairés mais faibles, l’idée « Alik Hermès » a fait son chemin. L’un des jeunes regrette que l’on ait exclu (par six voix contre une) un Altaïrien de première catégorie du Conseil suprême.

— Il est taré ! crie la pensée du vieux Sidan. Il eût entraîné le désordre !

Glarson envoie un flux-pensée très puissant : ce que Sidan nomme « désordre », c’est tout simplement une autre orientation de la civilisation altaïrienne : celle où l’individu compte autant que la Société.

— Blasphème ! hurle Sidan. La Société prime tout !

— Même les droits de l’individu ? demande Glarson qui s’amuse ferme.

— Surtout ceux-là !

— Que faites-vous des droits familiaux ? Que faites-vous de la pensée humaine ? Que faites-vous de…

— Je supprime ces mots qui n’ont pas de sens dans une civilisation évoluée ! clame la pensée de Sidan.

Kox fait chorus. Glarson, sournoisement, pense à l’amour. Il sait parfaitement ce qu’il fait là. C’est sur ce terrain qu’il pourra peut-être parvenir à opposer les deux jeunes aux deux vieillards. L’amour. Le don de soi-même à l’être aimé. Tout sacrifier pour lui – pour elle. Le désir physique. L’étreinte.

Les deux vieillards sont déchaînés. Horreur ! Placer la notion bassement réaliste de l’amour-passion à la hauteur de leur conception de la Société idéale ! Périssent tous les amours, mais que la Société dictatoriale soit sauve !

Et Glarson se détend. Car, brusquement, parviennent en même temps les deux votes-pensée des deux jeunes membres du Comité : « Non ! »

Quatre voix contre trois : le Conseil suprême étudiera les événements de Gamès, mais Glarson a gagné la bataille. Il a enfin réussi à opposer les jeunes aux vieux. Un effort encore et, s’il peut récupérer une voix, une seule… il aura la majorité au Comité ! Il pourra adoucir la dictature de Kox et de Sidan.

Du reste, Glarson n’est pas un « libertaire ». Il professe que le peuple doit être dirigé assez rudement. Mais il redoute les excès, quels qu’ils soient. Kox et Sidan, ces deux vieillards, ne sont plus des hommes, mais des machines à raisonner. Des cerveaux, uniquement – et des cerveaux fatigués. S’ils arrivent à leurs fins, le monde d’Altaïr ne sera plus qu’une gigantesque fourmilière. Tout individualisme se perdra. Certes, Altaïr pourra conquérir des mondes – mais qui, dans quelques générations, dirigera les fourmis humaines d’Altaïr ? Tout recrutement des élites deviendra impossible. Ce sera la dégénérescence intellectuelle, la fin de tout sens critique, et donc de tout véritable progrès. Il faut freiner les prétentions dictatoriales de Kox et de Sidan. Et pour cela, Glarson a besoin d’une voix. La trouvera-t-il ?

* *
*

… Sur Gamès, le Conseil suprême étudie la salle aux exécutions. Sidan, assisté de deux experts, vérifie les réglages du robot cubique. Kox fait analyser le sable accumulé près des cercueils. Glarson se tient à l’écart. Il veut se garder de prendre parti définitivement avant de savoir ce qu’a fait Alik Hermès.

Sidan et Kox rendent leur verdict : le robot a été réglé pour couper le contact presque instantanément. Et ce sable renferme des traces d’un corps chimique inconnu. Ce sable ne provient pas des planètes qui gravitent autour d’Altaïr, pas plus que de celles que les flottes altaïriennes ont explorées. D’où vient-il ? Comment se trouve-t-il près de ces cercueils ?

Sidan congédie les spécialistes qui ont procédé aux expertises et, brièvement :

— Les nœuds du Temps, dit-il.

Glarson comprends aussitôt, et devine que tous les autres ont compris. Ils ont lu le rapport d’Alik Hermès sur les nœuds du Temps. Ils savent que, selon cette hypothèse hardie, le passage dans le Temps est possible. Or, c’est Alik Hermès qui vient d’être exécuté dans des conditions étranges.

— Il s’est joué de nous, dit encore Sidan.

Ses mâchoires décharnées se serrent, et Glarson éprouve le besoin puéril de braver le vieillard :

— Bah ! Ne vaudrait-il pas mieux reconnaître que nous nous sommes trompés, Sidan, et que sa découverte était destinée à bouleverser nos conceptions scientifiques ?

Le regard de Sidan, glacé, est une menace :

— Je n’ai jamais prétendu qu’Alik Hermès s’était trompé, dit l’inflexible vieillard. J’ai dit que la vulgarisation de sa découverte, c’était la fin de notre civilisation.

— Telle que vous la concevez ! proteste Glarson.

Sidan ne répond pas. La Loi est la Loi : on ne peut se débarrasser d’un membre du Conseil suprême, sans quoi Glarson aurait péri déjà cent fois. Sidan se concerte avec Kox. Après quelques instants, Glarson intervient. Paradoxalement, la pensée qu’il ne court aucun risque l’irrite. Il aimerait braver le péril. Mais Kox et Sidan ne peuvent rien contre lui : il peut aller très loin.

— Qu’allez-vous faire ? Toute décision importante doit être acquise à la majorité du Conseil, ne l’oubliez pas.

Kox a un regard inquiet vers les deux plus jeunes membres, silencieux comme à leur habitude. Puis un sourire plisse ses lèvres.

— Je le sais, Glarson. Et je suis certain de rallier la quasi-unanimité du Conseil, sauf peut-être l’irréductible que vous êtes. Alik Hermès s’est joué de nous, je le répète. N’importe : ce qu’il a découvert vaut sans doute la peine d’être expérimenté. Les condamnés ne manquent pas sur Gamès. Nous allons procéder à quelques essais avec quelques-uns d’entre eux. Nous connaissons l’idée théorique d’Alik Hermès. La conception pratique n’est qu’une affaire de calcul et d’expérimentation. Pour moi, je suis désormais persuadé qu’Alik Hermès n’est pas mort, qu’il n’a pas été détruit au cours de son exécution. Il est allé ailleurs. Où ? c’est ce qu’il faut déterminer.

Son sourire s’accentue :

— Et si vous êtes volontaire pour une tentative de ce genre, Glarson c’est avec plaisir que nous vous verrons quitter Altaïr.

— Nous en reparlerons, dit Glarson.

Cependant, il a cru remarquer comme une note de bienveillance dans la voix du vieux Kox lorsque celui-ci a parlé d’Alik Hermès. Il ne lui en faut pas davantage pour qu’il se radoucisse et pour que, au grand étonnement de Sidan et de Kox, l’unanimité, y compris sa voix, se fasse pour qu’on effectue quelques tentatives de passage dans le temps, suivant les concepts d’Alik Hermès.

Le soir même, un prisonnier est couché dans un cercueil, et le Conseil suprême d’Altaïr, pour la première fois, expérimente le Grand Passage. Sans trop savoir ce qu’il fait d’ailleurs… mais Alik Hermès lui-même l’ignorait lorsqu’il est passé sur Velpa.
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— Quoi qu’il arrive, Nel, répéta Alik Hermès à voix basse, jure-moi de ne pas suivre l’escadre et de m’attendre ici, sur l’astéroïde. Jure-le, Nel, sur notre amitié d’enfance. Il le faut.

Il était seul dans son petit ksar, et Nel, tête basse, se tenait près de la porte ouverte. À quelques dizaines de mètres, Nel apercevait quelques-uns des engins de l’escadre. Il avait choisi l’un des ksars les plus minuscules, plus maniables : on ignorait encore le comportement de ces appareils dans l’atmosphère altaïrienne.

— Il le faut, Nel ! répéta-t-il encore avec impatience.

Il comprenait parfaitement ce que pensait son compagnon. Nel eût aimé le suivre, mais Alik s’y était opposé. Pourquoi ? Il ne l’avait pas expliqué. L’ancien bourreau de Gamès, pour accoutumé qu’il fût à suivre les ordres de son ami, hésitait cette fois. Il allait demeurer seul avec l’escadre velpienne… et peut-être Alik ne reviendrait-il pas ! Que ferait-il alors, lui, Nel Gavard, seul parmi les Velpiens ? Certes, Gerda restait avec lui – mais Nel n’éprouvait pour Gerda qu’un désir, non un attachement.

— Nel, crois-moi, il faut que je parte seul. Seul je puis arriver tout près du Conseil. Je regrette de te le rappeler, mais je puis passer sans même qu’on me questionne, là où tu serais infailliblement arrêté.

C’était faux, et Alik le savait. En principe, un Altaïrien de première catégorie pouvait en effet franchir toutes les barrières qui protégeaient le Conseil. Mais Alik Hermès était l’unique Altaïrien de première catégorie de sa génération. Il serait automatiquement reconnu, et non seulement on lui interdirait le passage, mais encore on le ramènerait sur Gamès, dans la cellule-prison. Cela, Alik le savait. Nel, par contre, ne voyait pas si loin. Pour lui, Alik, intelligence supérieure, arriverait sans difficultés jusqu’au Conseil.

— Nous devrions nous séparer aussitôt que nous serions sur Altaïr, Nel. Et que deviendrais-tu, seul ? Et que deviendrais-je si, pourchassé, tu étais contraint à revenir ici avec le ksar, m’abandonnant sur Altaïr ? Nel, jure-moi de m’attendre ici, quoi qu’il arrive.

Et Nel hocha la tête et dit :

— Je le jure, Alik. Quoi qu’il advienne, je t’attendrai ici.

— Même si l’escadre quitte l’astéroïde ?

— Que m’importe l’escadre ?

Alik hésita, puis dit doucement :

— Même si Gerda essaie de t’entraîner ?

Nel haussa les épaules. Son sourire rassura définitivement Alik. Non, Nel ne suivrait pas Gerda : il ne l’aimait pas. Est-ce qu’un animal aime sa femelle ? Et Nel était à peine au-dessus de l’animal.

— Maintenant, Nel, il faut que je parte, reprit Alik après un silence.

Nel recula, agita la main. Ils portaient tous deux les classiques combinaisons d’espace velpiennes. Dès qu’il surgirait dans l’atmosphère d'Altaïr, Alik pourrait ôter la sienne.

Nel recula encore, puis tourna le dos et se mit en marche vers le gigantesque bâtiment de la base Grand Passage. Alik referma la trappe d’accès. Il savait que tous les chefs de l’escadre – et tous les hommes des équipages – avaient les yeux braqués sur lui. Pour la première fois, ces Velpiens-là allaient être témoins du Grand Passage tel que les Sages l’avaient expliqué à Alik Hermès. Il ne s’agissait plus cette fois de lancer un être humain à travers un « nœud du Temps », mais d’y projeter un véhicule, avec tout ce qu’il renfermait. Le problème, d’ailleurs, n’était guère compliqué : la source d’énergie devait être intérieure et non plus extérieure.

Alik, confortablement assis devant le tableau de commande, régla à la microseconde le temps de désintégration partielle. Exactement ce qu’avait fait Nel sur Gamès à l’aide du robot-cubique, mais d’une façon extrêmement précise.

Puis il amorça, prudemment, les manœuvres du Grand Passage.

* *
*

Dans la base, Nel avait retiré sa combinaison d’espace. Légèrement courbé en avant, front plaqué sur la vitre incassable en matière plastique transparente, il regardait ce ksar, ce ksar minuscule, écrasé par les silhouettes gigantesques des vaisseaux de l’escadre. Ce ksar prêt à disparaître vers Altaïr. Ce ksar qui allait emporter Alik. Un instant encore, et Nel serait le seul Altaïrien dans le monde velpien.

Gerda vint se placer tout près de lui. Elle observait les ksars avec indifférence. Elle finit par hausser les épaules et par ricaner :

— Bon voyage, Alik Hermès !

Elle se collait tout contre Nel, avec des allures de chatte enamourée. Nel n’y prenait pas garde : il voyait le ksar, il pensait à Alik. Soudain, elle leva la tête vers lui, passa ses bras sur ses épaules.

— Nel !

Il la repoussa d’un geste si rude qu’elle roula sur le parquet de matière plastique.

— Silence, femme ! gronda-t-il.

Hébétée, elle se releva lentement et, matée, s’en fut s’asseoir. Nel regardait toujours au-dehors. Une très légère phosphorescence planait autour des parois du ksar. D’un seul coup, il n’y eut plus rien. Rien que le sable nu de l’immense terrain, et des ksars de l’escadre. Le véhicule d’Alik avait disparu.

La poitrine de Nel s’affaissa. Seul dans le monde velpien. Seul. Non : à demi seul. Gerda était toujours là.

Lentement, il se retourna, marcha vers elle. Elle lui souriait.

— Nel, oh, Nel Gavard ! Pourquoi a-t-il refusé de nous ramener sur Altaïr ?

— Nous l’aurions gêné, dit-il brièvement.

— Que va-t-il faire ?

Sans méfiance, Nel parla. Il dit qu’Alik allait tenter de vaincre le Conseil suprême d’Altaïr, afin de le débarrasser de ses éléments de dictature. Il avait assez vaguement compris que, si l’on supprimait Kox et Sidan, l’avenir serait modifié. Altaïr ne connaîtrait plus cette course insensée vers un faux progrès qui, mécanisant à outrance et sans contrôle, ferait de l’homme un insecte laborieux, guidé par quelques cerveaux ivres de domination. L’ère des Mobiks, que les Altaïriens de l’avenir lançaient d’Univers en Univers afin d’y exterminer toute Vie, ne surviendrait jamais.

Et Gerda le dévisageait, ébahie. Modifier l’avenir ?

Quelle folie ! Ce qui doit être sera, et nul ne peut l’empêcher.

Mais Nel, dans son cerveau fruste, avait cru comprendre tout. Il se penchait vers le parquet. Du bout de sa botte, il traçait des sentiers : deux, quatre, dix sentiers, partant tous d’un même point. Ce point, c’est le présent sur Altaïr. L’avenir, c’est tous ces sentiers. Selon ce qui se produit dans le présent, Altaïr s’engagera sur l’un ou l’autre des sentiers. Et l’avenir sera telle ou telle chose. Cela ne signifie pas que les autres avenirs n’existeront pas. Non. Les hommes d’Altaïr ne les verront pas, voilà tout. Ils couleront des jours paisibles, sans même se douter que, dans le Cosmos, co-existent d’autres avenirs où règnent les Mobiks. Gerda comprenait-elle cela ?

Non, Gerda ne comprenait pas. Si les hommes d’Altaïr vivaient une existence paisible, c’était que les Mobiks ne seraient jamais créés. Or, ils existaient. Nel lui-même les avait vus.

— Peut-être viennent-ils d’un monde irréel ? suggéra Nel.

Irréel ? Allons donc ! Gerda savait fort bien que ce monde était réel. L’avenir d’Altaïr, c’était la dictature et les Mobiks. Oh, elle le savait, elle le savait bien !

— Et comment le sais-tu, Gerda ? demanda Nel fort surpris.

Gerda eut un sursaut, hésita, puis se mit à rire. Délibérément, elle courut à lui :

— Que nous importe tout cela, Nel ? cria-t-elle. Nous sommes les seuls Altaïriens dans le monde de Velpa… Et je t’aime, Nel Gavard !

Nel l’emporta sans plus penser à rien. Il avait déjà tout oublié.

* *
*

Les expériences sur Gamès se prolongeaient depuis quelques jours quand Glarson revint à son bureau d’Altaïr. Il était fort soucieux. Les premiers résultats avaient prouvé, surabondamment, l’existence des nœuds du Temps. Dans certaines conditions, les condamnés n’étaient pas désintégrés, mais passaient dans un autre monde. On avait pu voir des images de cet autre monde. Kox, Sidan, et les plus hauts techniciens étudiaient le phénomène et calculaient les possibilités d’utilisation. Alik Hermès était bien oublié. Qu’il fut ou non dans quelque autre univers, il avait découvert une chose effarante. On disséquait cette chose, mais on ne pensait plus à lui.

Cependant, une note mentale enregistrée attendait Glarson dans son bureau. Le fichier central avait repéré Nel Gavard. Glarson apprit qu’Alik et le bourreau de Gamès étaient amis d’enfance. Parfait, pensa-t-il. Voilà pourquoi Nel Gavard a voulu suivre son compagnon de jeunesse.

Mais Gerda ? Gerda était inconnue au fichier. Son diagramme mental, obtenu à son entrée dans les prisons de Gamès, ne correspondait à aucun des diagrammes classés au fichier. Or, tout Altaïrien adulte était obligatoirement soumis au test de la Machine de Guern, qui imprimait immédiatement sur son front les barres correspondant à sa catégorie. Gerda avait le front barré de quatre traits verticaux. Mais – et de cela Glarson était certain mathématiquement – elle n’était pas Altaïrienne. D’où venait-elle ? Qui était-elle ?

En outre, il y avait autre chose. Une chose que les experts avaient aussitôt découvert, mais qu’ils n’avaient pas jugé utile de révéler au Conseil, la jugeant de peu d’importance.

Dans le cerveau de Gerda, il y avait un cerveau parasite. Un minuscule cerveau, enkysté juste au-dessus du cervelet. L’étude de ce parasite permettait de constater que ses circonvolutions étaient extrêmement fouillées, et sortaient du monde humain actuel. C’était le cerveau (ridiculement réduit) d’un être super-intelligent, d’un être évolué comme si des dizaines de générations à venir le séparaient de l’époque actuelle. Oui, un véritable cerveau-réduit d’Altaïrien-à-venir.

C’est alors que Glarson soupçonna que l’aventure d’Alik Hermès était autre chose que la conséquence d’une découverte fortuite, et de l’indiscipline de l’inventeur.
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Il parut à Alik Hermès, lorsque le ksar émergea dans l’atmosphère de Fram, la plus grosse des planètes du système altaïrien, que ce voyage s’était prolongé pendant des siècles. Pourquoi ? Alik n’eût su le préciser. À peine venait-il de quitter l’astéroïde, que déjà il surgissait à proximité d’Altaïr, et pourtant il avait la sensation que des années et des années s’étaient écoulées.

Le ksar naviguait dans la nuit. Par le hublot supérieur, Alik retrouvait les étoiles amies, celles qu’il avait coutume d’apercevoir dans le ciel altaïrien par les beaux soirs d’hiver.

Fram, au-dessous de lui, était une sorte de cercle vaguement concave qui fermait la voie lactée.

Brusquement, Alik pensa à toutes les protections accumulées autour du système planétaire par le Conseil suprême d’Altaïr : deux écrans énergisés, interdisant toute approche aux véhicules de provenance non-altaïrienne, et les puissantes escadres intergalactiques qui, jour et nuit, fouillaient le ciel… Si l’une de ces escadres allait… Mais non ! Folie ! Le Grand Passage s’effectuait dans le Temps, non dans l’Espace, et par conséquent les deux écrans étaient traversés depuis belle lurette. Quant aux escadres, elles naviguaient loin de là, à quelques centaines d’années-lumière, alors que le ksar planait à moins de cent kilomètres de la planète.

Alik, prudemment, commença à descendre. Les Sages lui avaient recommandé de mettre en marche la Grande Barrière avant même son départ, et il avait agi ainsi de façon à se soustraire à tout champ de radiations. Du reste, comme il le supposait, il n’avait rien à craindre : personne sur Altaïr n’avait imaginé cela. Un aéronef pénétrant à l’intérieur des écrans énergétiques, s’approchant d’Altaïr sans être repéré par les escadres de surveillance ? Inadmissible. Un engin volant capable de survoler Fram sans que les super-radars dénoncent sa présence ? Folie ! Et pourtant, tout se passait ainsi, le calme de la nuit le prouvait à Alik. Qu’un seul super-radar eût alerté la planète, et les escadrilles de combat s’envolaient. À l’époque où il effectuait ses études, Alik se souvenait d’avoir ainsi repéré, avant même qu’ils atteignissent l’atmosphère de Fram, des météorites dont il s’amusait à calculer le point de chute. Cette fois, ni écrans énergétiques, ni super-radars ne pouvaient déceler le ksar qui transportait le voyageur de l’espace – ou plutôt le voyageur du Temps. Les écrans énergétiques, parce que le ksar ne franchissait pas l’espace sur l’une de ses trois dimensions (il voyageait dans le Temps, que celui-ci soit ou ne soit pas une dimension quatrième). Les super-radars, parce que la Grande-Barrière, qui annihilait le rayonnement des Mobiks, abusait les ondes du radar. Celles-ci étaient déviées par la Grande Barrière, mais d’une façon telle qu’aucun obstacle ne s’inscrivait sur l’écran récepteur. Il y avait déviation, mais non pas réflexion. L’onde ne suivait pas sa route en ligne droite. Elle obliquait, mais se perdait dans l’espace. La Grande Barrière, en somme, se comportait, pour toutes les radiations, comme un milieu possédant un indice de réfraction très élevé. Aucun rayon ne pouvait atteindre le ksar, donc aucun rayon n’était réfléchi. Ils étaient simplement déviés de leur course.

Dès qu’il eut admis cela, Alik, tout en se rapprochant de la surface de la planète Fram, tenta d’établir un plan de combat. L’idée de vaincre seul, on s’en souvient, était née en lui à l’instant où il allait quitter l’astéroïde Gamma. Il avait jugé la tâche très facile : toute la civilisation des Mobiks, conquérants de l’Espace, avait pour base les tentatives dictatoriales de Kox et de Sidan, les deux Altaïriens de première catégorie membres du Grand Conseil. L’avenir-Mobik était né de la réussite de Kox et de Sidan. Pour l’empêcher, pour orienter la civilisation d’Altaïr vers un avenir différent, il suffisait de supprimer Kox et Sidan.

Mais, jusqu’en cet instant, Alik n’avait pris aucunement garde au sens du mot « supprimer ». De loin, ces choses-là semblent faciles. Vaguement, sur l’astéroïde Gamma, il avait songé à une bombe, ou à un arrosage consciencieux par les rayons calorifiques qui supprimaient les Mobiks dans le désert velpien.

Brusquement, cette pensée lui faisait horreur. Parce qu’il avait repris pied dans l’univers altaïrien, parce que ses souvenirs, confus sur Velpa, devenaient nets, précis, émouvants. Assassiner deux vieillards, lui, Alik Hermès, Altaïrien de première catégorie ? Allons donc ! Rien ne pourrait l’y contraindre.

Et pourtant, pour la paix de l’avenir, pour la paix non seulement d’Altaïr, non seulement de la Galaxie, mais pour la paix du Cosmos tout entier, il devait réduire Kox et Sidan à l’impuissance.

Alik réfléchissait. Kox, ainsi que Sidan, habitait dans un palais tout près de la mer Juvénienne. Les deux dictateurs, peut-être après quelque conciliabule secret, avaient décidé de loger près l’un de l’autre. Cent kilomètres à peine séparaient les deux palais : une misère pour le ksar.

Front plissé, Alik tentait de se remémorer les systèmes de protection des palais. Il avait étudié cela autrefois, à l’époque où il supposait encore, dans sa naïveté, que tout Altaïrien de première catégorie était automatiquement nommé au Conseil. Oui, il avait fait ce rêve autrefois : apporter au Conseil le point de vue d’un individualiste !

Après quelques minutes de réflexion, il se rasséréna. Toutes les défenses des deux palais étaient basées sur le super-radar. Les cerveaux d’élite qu’étaient Kox et Sidan avaient commis l’erreur habituelle : parce qu’ils se tenaient à l’avant-garde de la science, ils avaient supposé que nul ne pouvait « contrer » le super-radar. Et, en un sens, c’était exact : Alik lui-même admettait la supériorité de Kox et de Sidan en ce qui concernait les sciences classiques. Les deux vieillards n’avaient oublié qu’une chose : vérité aujourd’hui, erreur demain. La découverte des nœuds du Temps était en dehors de la science classique. Sur ce point-là, Alik Hermès dominait les deux vieillards. Et la Grande Barrière, qui annihilait les super-radars, leur était totalement inconnue.

— Je puis m’approcher des palais, et même prendre contact avec le sol dans les jardins, voire sur la terrasse supérieure, pensa Alik. Mais ensuite ? Dès que je sortirai du ksar, la Grande Barrière ne me protégera plus, et je serai immédiatement repéré. Or, Kox et Sidan possèdent des nuées de serviteurs…

Il en était là de ses réflexions lorsqu’une pensée, qu’il reconnut aussitôt, traversa les siennes. Cela fit comme un souffle de tempête, balayant tout, et immédiatement effacé.

— Alik Hermès ! criait la Pensée.

Aussitôt, elle disparut. Mais Alik avait reconnu la Machine. La Machine de Guern l’appelait, et, pour autant qu’un ensemble de circuits électroniques fussent capables de ressentir de l’angoisse, Alik avait cru lire de l’angoisse dans cet appel.

Sans même quitter le siège du poste de pilotage, il concentra ses propres pensées sur la Machine. Quelques instants s’écoulèrent, puis l’appel retentit à nouveau en lui-même.

— Alik Hermès ! Alik Hermès !

— Je suis ici, sur Fram, répondit Alik.

La pensée de la Machine s’établit en lui. Elle tentait de l’atteindre depuis des heures déjà, et, dans ce but, balayait l’espace et le temps dans les deux Univers. Pensée affaiblie, épuisée déjà.

— Alik Hermès… Arrête ce dispositif… Je ne saurais… dans ces conditions…

Il n’entendit pas la suite : la pensée venait de s’effacer. Après quelques secondes de stupeur, il parvint à comprendre ce que la Machine exigeait de lui. La Grande Barrière s’opposait au passage de toutes les ondes, quelles qu’elles fussent, y compris les ondes-pensée de la Machine. Dieux d’Altaïr ! Et pourtant, la Machine avait réussi à se faire entendre pendant quelques secondes ! Avec quelle puissance avait-elle donc émis !

Sans hésiter, il coupa le contact de la Grande Barrière. Agissant ainsi, il allait se faire repérer par les super-radars. Mais il pourrait toujours rétablir le contact lorsque le danger deviendrait pressant. Et la Machine l’appelait sur un tel ton d’angoisse qu’il n’avait pas le droit d’hésiter.

À peine la manette fut-elle abaissée que la Voix de la Machine emplit son cerveau, avec une telle puissance qu’il se recroquevilla sur son siège, tête bourdonnante.

— Alik ! Alik Hermès !

Un temps, puis la pensée diminua d’amplitude, devint normale. La Machine avait compris que le contact psychique était établi.

— Alik Hermès, où es-tu ?

— Dans le jardin de Sidan, répondit Alik. J’espère m’emparer des deux vieillards et, par le Grand Passage, les abandonner en quelque autre univers.

Il attendait une approbation de la Machine, mais celle-ci parut ne pas entendre.

— Il faut aller sur Gamès, vite, sur Gamès ! répondit-elle. Kox et Sidan sont là-bas. Et il va se passer quelque chose d’horrible.

— Quoi ?

— Je viens de le voir… Oh, oui, je viens de le voir à l’instant dans l’un des avenirs d’Altaïr. La civilisation à venir… cette civilisation qui à créé les monstres que tu as vu sur Velpa… Les Altaïriens de l’avenir…

— Oui, pensa Alik avec impatience. J’ai compris.

Il se demandait comment une Machine pouvait se montrer aussi prolixe. À n’en pas douter, elle ressentait une profonde émotion, tout comme un véritable être humain. Et pourquoi pas ? En un sens, elle était un être vivant, puisqu’elle se régénérait elle-même. Certes, elle ne pouvait ni se déplacer, ni se reproduire, dans le sens où on l’entend en général. Mais elle était capable de créer elle-même de nouveaux circuits électroniques lorsque l’un de ceux qu’elle utilisait accusait quelque déficience.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— Les Altaïriens de l’avenir ont découvert le moyen de voir dans le passé, dit la Machine.

Quelle importance ? pensa Alik.

— Ne comprends-tu pas qu’ils suivent tes efforts… et les miens ? reprit la Machine. Ils nous épient. Et ils semblent prêts à intervenir !

Intervenir ? Mais comment ?

— Ils ont déjà envoyé Gerda, dit la Machine.

C’était donc cela qu’elle supposait lors de leur précédente conversation-pensée ? Mais Gerda était sur l’astéroïde Gamma, dans l’autre Univers.

— Oui, dit la Machine. Et tu as sagement agi. Cependant, je crains une intervention. Il faut se hâter.

— Les Altaïriens de l’avenir peuvent-ils envoyer dans le passé autre chose que Gerda ? J’entends par là des engins de mort, des armées.

— Je ne le crois pas, dit la Machine, sans quoi ils l’auraient fait déjà.

C’était bien ce que supposait Alik : elle ne voyait que des fragments d’avenir.

— En ce cas, que redoutes-tu ? Gerda n’est pas à craindre.

Il sentait une extrême confusion dans les pensées de la Machine.

— Ce n’est pas cela, ce n’est pas cela… Alik Hermès, pars vite vers Gamès et agis. Il est grand temps. Ne perds pas une seconde !

Bah ! Une seconde de plus ou de moins ! Qu’importait à la Machine ? N’était-elle pas pratiquement immortelle ?

Non sans curiosité, il demanda :

— Existes-tu encore dans l’avenir d’Altaïr, dans cet avenir aux Mobiks ?

La Machine ne répondit pas immédiatement. Enfin, avec une sorte d’horreur, elle dit :

— Tu n’as donc pas compris, Alik Hermès ? Oui, j’existe dans l’avenir aux Mobiks… Et c’est grâce à moi que les Altaïriens à venir lisent dans le passé. C’est en se penchant sur mes circuits qu’ils savent que je tente de modifier l’orientation de l’avenir.

Une idée éblouit Alik :

— Ils peuvent donc suivre notre conversation actuelle ?

— Ils nous écoutent, répondit la Machine. En ce moment même, ils tentent de brouiller mes circuits afin que je te communique de fausses instructions. Mais ils n’y parviendront pas. Nul ne peut agir contre moi, pas même eux. Moi seule suis capable de me modifier ou de me détruire. Alik, Alik Hermès, va sur Gamès, enlève Kox et Sidan, transporte-les dans quelque autre Univers ou plutôt abats-les comme des fous furieux qu’ils sont ! Et prends garde à toi, Alik Hermès ! Prends garde !

Une pensée peut-elle crier sa souffrance ? Brusquement, la voix de la Machine se brisa, et une onde-pensée atroce fouailla le cerveau d’Alik. La Machine hurlait ! La Machine souffrait ! Les Altaïriens de l’avenir, qui lisaient dans le passé grâce à elle, tentaient de l’empêcher d’intervenir ! Ils ne pouvaient rien contre Alik Hermès, séparé d’eux par des siècles et qui, chose effarante mais vraie, pouvait les rayer du réel, les barrer de l’avenir d’Altaïr, réduire toute leur civilisation à l’état d’un rêve. Mais ils pouvaient agir contre la Machine qui, elle, avait survécu aux générations. Jusqu’à un certain point, ils pouvaient essayer de modifier ses circuits, et peut-être la contraindre à s’opposer aux desseins d’Alik Hermès !

La Machine, à nouveau, hurla. Puis elle dit avec un affolement perceptible :

— Pars vers Gamès, Alik ! Pars vite ! À peine est-il temps… Ils essaient… de… de me faire agir contre toi !

Alik, dents serrées, mit en marche les moteurs du ksar. Depuis qu’il était à l’arrêt dans le jardin du palais, les super-radars avaient eu beau jeu pour déceler sa présence. Et pourtant, rien ne s’était produit. Il s’expliquait facilement cette apathie des défenseurs de Sidan : le vieillard se trouvait sur Gamès, et la surveillance du palais était relâchée. Peut-être ne surveillait-on plus rien, d’ailleurs.

Brusquement, alors que le ksar décollait à la verticale, une onde de douleur vrilla le cerveau d’Alik. Une douleur atroce – exactement comme si une lame tranchante découpait sa substance grise. Le ksar se cabra. Alik perdait tout contrôle sur lui-même. Il eut le temps de penser : « La Machine est vaincue ! Les Altaïriens de l’avenir sont arrivés à la contraindre ! Elle va agir contre moi… et, elle me l’a dit, elle peut suggérer ce qu’elle veut à mon esprit…»

Oui, à peine eut-il le temps de comprendre cela. La souffrance s’accrut, devint intolérable. Il se prit la tête à deux mains et il cria. Le ksar vacillait. Les stabilisateurs gyroscopiques n’étaient pas encore entrés en action.

Alik passa ainsi une dizaine de secondes inouïes. Il n’aurait jamais supposé qu’un homme put supporter une telle souffrance.

Puis, aussi soudainement qu’elle était apparue, la douleur s’envola. Une vague pensée surgit – une pensée menaçante, une pensée qui n’était plus celle de la Machine.

— Laisse le véhicule dans lequel tu te trouves s’écraser sur le sol ! suggérait la pensée. Ne bouge pas. Tu es à ton aise, et le moindre mouvement déclencherait à nouveau l’intense souffrance qui t’a paralysé. Ne touche pas aux commandes. Ne bouge pas…

Cette pensée n’était plus celle de la Machine ! Alik se raidit pour échapper à la suggestion et, soudain, il sut qu’il ne parviendrait pas à s’évader. Les Altaïriens de l’avenir le subjuguaient par l’intermédiaire de la Machine qu’ils avaient vaincue !

Au-dessous de la pensée puissante de ses maîtres de l’heure, surgit une sorte de balbutiement :

— Alik… Alik Hermès… peux-tu résister ?

Cela, c’était à nouveau la Machine – domptée, mais rétive encore.

— Non ! cria Alik tendu dans la lutte impossible. Je ne puis !

La Machine reprit, résignée, douloureuse :

— Alors, adieu, Alik Hermès. Va vers Gamès… Supprime Kox et Sidan. C’est plus horrible encore que je ne le supposais autrefois. Adieu, Alik… La liberté d’Altaïr est entre tes mains.

Il y eut une nouvelle onde de souffrance, atroce. Puis, plus rien. Alik, le cerveau libre, reprit les commandes, redressa le ksar. Il avait compris brusquement. La Machine, la Machine actuelle, présente sur Fram, était tombée au pouvoir des Altaïriens de l’avenir. Ceux-ci triomphaient. Et la Machine était prête à tout pour sauver la liberté d’Altaïr.

La Machine de Guern venait de se détruire elle-même, cette masse de cerveaux électroniques s’était suicidée.
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L’écran énergétique qui entourait Gamès, planète-prison, avait été supprimé pendant toute la durée des expériences du Conseil, afin que les véhicules apportant le matériel et les experts pussent atterrir sur la planète.

Les essais, après quelques mois d’étude pendant lesquels une centaine de prisonniers avaient été projetés « on ne savait où », avaient pris une tournure nouvelle.

Kox avait eu une idée excessivement simple, mais vraiment géniale : plutôt que de poursuivre les expériences en « projetant » des humains dans le Grand Passage, n’était-il pas préférable d’y désintégrer des objets ? Kox, en soumettant son idée, n’était poussé par aucune pitié envers les condamnés de Gamès mais, non sans inquiétude, il voyait s’amenuiser son cheptel humain. Quelques mois, et toutes les cellules de la planète-prison seraient vides.

Des semaines encore, pendant lesquels des fragments de métal, des assemblages de bois, divers appareils, et jusqu’à des robots avaient été projetés par le Grand Passage. Où allaient ces objets ? Farouches, Kox et Sidan tentaient de le définir, mais n’y parvenaient pas. Comme Nel Gavard, ils avaient eu la vision d’une planète inconnue, vision très brève, sorte de « choc en retour » qu’ils avaient d’ailleurs soigneusement filmée. Quelle était cette planète ? Ils l’ignoraient.

Un seul moyen pour le savoir, admirent-ils enfin. Il fallait modifier l’installation de Gamès, remplacer le cercueil par une sorte de vaste cuve en matière plastique, placer dans la cuve un engin volant capable de revenir vers Altaïr après avoir pris contact avec la planète inconnue. Bien entendu, un équipage choisi accompagnerait l’engin à travers les nœuds du Temps et le ramènerait vers Altaïr. Ainsi, le mystère serait percé.

Cette décision, soumise à une réunion du Conseil par les deux vieillards, fut approuvée à l’unanimité. Glarson lui-même s’enthousiasma pour ce projet.

Pourtant, presque aussitôt, Glarson comprit tout le danger de l’expérience. Bien sûr, on avait la certitude que, grâce au robot-rupteur qui limitait le contact des manettes à une fraction de seconde, ceux qui disparaîtraient en compagnie du véhicule intergalactique ne couraient pas à la mort. On savait parfaitement qu’ils se retrouveraient au milieu d’une vaste plaine désertique, dans un monde inconnu. Disons tout de suite que personne n’imaginait que ce monde-là fut en dehors des limites de l’Univers connu. Alik Hermès lui-même n’avait pas pensé à cela avant de se retrouver sur Velpa. En fait, il n’y avait aucune correspondance, comme on le sait, entre le Temps velpien et le Temps altaïrien, et donc, Temps et Espace étant liés, l’Espace velpien était différent de l’Espace altaïrien. Un engin intergalactique eût pu filer droit devant lui pendant une éternité, et même avec une accélération sans cesse accrue, sans passer d’un Univers dans l’autre. Pour cela, un seul moyen : le Grand Passage. Or, le Conseil suprême ne savait utiliser le Grand Passage que dans un seul sens.

Mais cela, pas plus Glarson que Kox ou Sidan ne le savaient. De fort bonne foi, ils supposaient que le Grand Passage amènerait le véhicule intergalactique sur une autre planète du même Univers et donc que l’engin pourrait revenir sur Altaïr.

Ce n’était pas cela qui inquiétait Glarson. Il avait peur de se faire manœuvrer par Kox et Sidan. La découverte du Grand Passage ouvrait de nouveaux horizons à la civilisation altaïrienne. Kox et Sidan tenteraient certainement d’utiliser cette découverte à leur profit, pour favoriser leur soif de dictature. Et cela leur était facile : grâce à leur majorité au Conseil suprême, ils pouvaient désigner un équipage à leur solde, des fanatiques qui, à leur retour, leur rendraient compte directement des immenses possibilités du Grand Passage. Il y avait là un danger, pensait Glarson.

Il n’hésita pas à exposer sa façon de voir à une réunion du Conseil. Un peu tard, il comprit qu’il faisait le jeu des deux vieillards. Il eut en effet la surprise de voir Sidan se lever, paternel.

— Nous y avons songé, Glarson, dit Sidan. Nous connaissons vos sentiments farouchement individualistes. Pendant quelque temps, Kox et moi-même, ainsi bien entendu que nos amis qui nous appuient à ce Conseil, nous avons envisagé de vous laisser le libre choix de l’équipage.

Que cachait cette déclaration ? se demanda Glarson défiant. Sidan n’était qu’affabilité et sourires.

— Mais, comprenez-vous, Glarson, reprit le vieillard, tout comme vous, nous sommes inquiets. Vous croyez fermement que l’orientation que nous donnons à la civilisation altaïrienne est néfaste. Et nous croyons, nous, que votre conception de la liberté individuelle conduirait Altaïr vers l’anarchie. Si vous choisissez l’équipage, celui-ci, dès son retour, s’empressera de révéler à vous seul les secrets du Grand Passage. Nous ne pouvons l’admettre.

— Et je ne puis admettre, moi, que l’équipage soit choisi parmi vos fanatiques ! s’exclama Glarson.

Sidan se mit à rire et hocha la tête.

— Je le sais. Nous avons envisagé d’envoyer par le Grand Passage dix spécialistes, dont cinq seraient choisis parmi vos partisans. Mais cette solution n’est pas bonne.

— Non, reconnut Glarson qui écoutait avec attention. Il n’y aurait aucune union, et des incidents seraient à redouter.

— C’est cela, c’est bien cela. Eh bien, Glarson, voyez-vous une solution différente ?

Glarson hésita. Tout à coup, son regard brilla, et il eut un étrange sourire.

— Oui, dit-il. Il faut un chef à cet équipage, et un chef dont l’autorité soit incontestée.

— C’est évident.

— Eh bien, reprit Glarson plus souriant que jamais, que penseriez-vous de ceci : l’équipage serait choisi par moi, et le chef serait l’un de vous, Sidan ou Kox ?

Il se renversa sur son fauteuil et éclata de rire. Il savait parfaitement que les deux vieillards allaient hurler leur indignation. Le silence du Conseil coupa net son rire. Il regarda autour de lui et ne vit que visages affables. Il devina que Sidan venait de se jouer de lui. Il fut debout à l’instant, furieux.

— Vous ne pouvez accepter, n’est-ce pas, Sidan ? gronda-t-il.

Sidan, paternel, secoua la tête :

— Non, Glarson. Pas plus que Kox. Nous sommes beaucoup trop âgés, et vous le savez bien. En fait, il y a une dizaine d’années que les tests annuels nous ont jugés inaptes physiquement à participer à une expédition intergalactique.

Il avait joint les mains hypocritement.

— Le choix ne peut se porter que sur l’un de vous cinq, reprit-il. Nous en avons discuté déjà entre nous… malheureusement pendant que vous étiez absent, Glarson.

— Vous avez eu une réunion pendant que j’étais sur Fram ! cria Glarson furieux. La Loi s’y oppose !

Sidan cligna de l’œil.

— Bien sûr, Glarson, la Loi s’oppose à ce que nous réunissions le Grand Conseil lorsqu’un des membres est absent provisoirement. Mais nous ne l’avons pas réuni. La Loi ne nous empêche pas d’échanger des idées. C’est ce que nous avons fait.

Glarson avait croisé les bras.

— Le résultat de ce complot ? demanda-t-il froidement.

— Un des membres du Conseil doit partir par le Grand Passage. Et ce ne peut être ni Kox, ni moi.

— Ne comptez pas sur moi, dit Glarson très rude. Vous seriez trop heureux de me voir quitter Altaïr !

— Nous ? fit Sidan mielleux. La preuve qu’il n’en est rien, c’est que nous avons pensé à Dinar.

Dinar était, par rang d’âge, le troisième membre du Conseil, celui dont les vues se rapprochaient le plus de celles de Kox et de Sidan. L’affaire était bien combinée, pensa Glarson. Si Dinar partait, il ne serait que l’agent des deux terribles vieillards. Or, si Glarson refusait de partir, le Conseil désignerait Dinar.

— C’est bon, dit Glarson. Je demande à partir.

— Je n’en attendais pas moins de vous, Glarson, dit Sidan souriant. Pour une fois, il n’y aura aucune opposition à votre désir. Le Grand Passage s’effectuera au début de la semaine prochaine. Nous sommes de cœur avec vous.

— Je n’en doute pas, dit Glarson.

Il avait une envie folle d’étrangler le vieillard. Ses mains tremblaient. Lorsque, tournant le dos, il sortit sans ajouter un mot, il vit que Sidan recommençait à se frotter les mains, radieux.
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Le ksar d’Alik Hermès planait au-dessus de Gamès. Grâce à la Grande Barrière, il était invisible. Pendant des heures, il décrivit des cercles au-dessus de la prison altaïrienne. Alik était cruellement embarrassé, ne sachant comment s’emparer de Kox et de Sidan. Seul, il ne pouvait envisager un débarquement sur Gamès. Un seul moyen : détruire la prison. Kox et Sidan s’y trouvaient, la Machine l’avait dit. Mais détruire la prison, c’était assassiner tous les prisonniers et, Alik ne le savait que trop, la plupart d’entre eux étaient des libertaires comme lui.

La nuit vint. Prudemment, Alik interrompit la Grande Barrière, mais se tint prêt à la remettre en action. Il voulait savoir si Gamès avait été pourvue de défenses nouvelles. L’écran énergétique avait été supprimé pendant toute la durée des expériences. La preuve, c’était que le ksar avait atteint sans difficultés l’atmosphère de la planète. Avait-on établi des super-radars ?

Quelques instants s’écoulèrent. Rien ne se produisit. Alik voyait maintenant, au-dessous de lui, les lumières de la prison. Un super-radar eût eu tout le temps de repérer le ksar. Tout demeurait calme.

Alik, prudemment, commença à descendre. Il se trouvait à trois cents mètres à peine au-dessus de la terrasse qui dominait la prison gigantesque lorsque le robot-espion du ksar cliqueta. Alik étudia l’écran et tressaillit : une fusée s’apprêtait à quitter la terrasse. Ses tuyères entraient en action. Dix secondes encore, et elle s’envolait. Or, cette fusée, parfaitement visible aux rayons du robot-espion, c’était un des engins personnels des membres du Conseil suprême ! Alik les connaissait, ces petits appareils ultra-rapides, monoplaces, à l’aide desquels les chefs d’Altaïr pouvaient se déplacer deux fois plus vite qu’avec les véhicules usuels.

Un des membres du Conseil suprême s’apprêtait à quitter Gamès ! Aussitôt, Alik sut que c’était Kox ou Sidan. Il fallait que ce soit l’un d’eux. Il le fallait. Peut-être, contrairement à ce qu’il avait supposé, la Machine ne s’était-elle pas suicidée, et avait-elle-réussi à suggérer à l’un des vieillards de quitter Gamès ?

Le ksar, brusquement, s’éleva dans le ciel. Les mains d’Alik tremblaient. Pour aussi rapide que fut la fusée spéciale, elle n’irait pas loin. Le ksar n’eût pu la rattraper : il n’était pas conçu pour des vitesses extrêmes. Mais la fusée ne s’éloignerait pas.

Alik s’apprêta à agir. Tout d’abord, il remit en marche la Grande Barrière, de façon à ce que nul ne put l’apercevoir, même avec les rayons spéciaux. Puis il accomplit la manœuvre qu’il avait décidé d’effectuer à l’instant même où la fusée décollerait.

Il la voyait au-dessous de lui, dressée à la verticale sur la terrasse. Son pilote attendait le temps réglementaire, pendant lequel les puissantes turbines atomiques créaient un champ artificiel qui, sans l’annuler, diminuerait considérablement l’accélération à l’intérieur de la fusée. C’était sur l’existence de ce champ artificiel que comptait Alik Hermès. Pendant qu’il existerait, la fusée, malgré sa masse réduite, se comporterait comme un véritable astéroïde : elle serait capable d’attirer une autre masse peu éloignée. Cette masse attirée serait celle du ksar. Alik n’avait besoin que d’une fraction de seconde : le temps de paralyser le pilote de la fusée.

Dans un flamboiement de tuyères, la fusée décolla au-dessous de lui. Déjà, le robot-espion, branché sur les commandes, lançait le ksar à la verticale. En une fraction de seconde, la fusée, beaucoup plus rapide, passa à proximité. Alik avait déclenché le champ gravitique maximum. Le ksar atteignait sa vitesse limite, alors que la fusée accélérait encore mais, pendant un instant, les deux véhicules interplanétaires furent pratiquement côte à côte, séparés à peine par quelques centaines de mètres. L’inévitable s’accomplit aussitôt, et Alik triompha. Les formidables champs artificiels destinés à annuler partiellement les effets de l’accélération se comportaient comme des masses très importantes. La fusée dévia légèrement vers le ksar, et le ksar plus encore vers la fusée. Alik, mâchoires crispées, regardait l’engin par un hublot latéral. De la fusée, on ne pouvait l’apercevoir : la Grande Barrière le rendait invisible. Mais lui, il voyait fort bien ! Le ksar et la fusée se dirigeaient l’un vers l’autre ! Le ksar était pris dans le champ d’accélération de la fusée, et l’attraction, s’ajoutant à sa vitesse propre, lui permettait de suivre ce train d’enfer. En somme, la fusée entraînait le ksar, les deux véhicules formant une sorte de système planétaire en réduction.

Alik pensa que le pilote devait s’inquiéter. Bien sûr, le pilote n’apercevait pas le ksar qui, lentement, glissait vers lui. Mais les appareils de bord indiquaient certainement une modification dans la masse et dans la direction de l’engin. La vitesse elle-même devait décroître, puisque la fusée entraînait une masse double.

Cinquante mètres à peine séparaient les deux appareils. Alik leva le bras, et déclencha le rayon paralysant. Bien entendu, rien ne changea. La fusée continua à foncer dans l’espace, et le ksar à se rapprocher d’elle. Mais le pilote de l’engin était désormais inerte aux commandes.

La manœuvre devenait délicate. Attirés l’un vers l’autre, les deux appareils allaient bientôt entrer en contact. Or, Alik tenait à ce que ce contact se produisit en de certaines conditions : trappe d’accès contre trappe d’accès, de façon à pouvoir utiliser les deux sas d’entrée. En effet, si Alik pouvait endosser un scaphandre d’espace et quitter le ksar sans dommage, le pilote de la fusée n’avait certainement pas pris la même précaution.

Un léger choc annonça que les deux appareils étaient accolés l’un contre l’autre. Alik, minutieusement, fit pivoter le ksar jusqu’à l’instant où les deux trappes d’accès furent tout près l’une de l’autre. Il savait qu’il pouvait pénétrer dans la fusée, de l’extérieur : un dispositif d’ouverture était prévu en cas d’accident survenu au pilote.

Il endossa le scaphandre d’espace, entra dans le sas du ksar et quitta le véhicule. Vision inoubliable ! À l’extérieur, les étoiles clignotaient dans le ciel noir. L’ensemble fusée-ksar fonçait dans l’espace, tout droit. Pour un observateur placé sur Gamès, et si la Grande Barrière, toujours en action, n’avait rendu invisible cette acrobatie sensationnelle, Alik Hermès eut été en quelque sorte suspendu dans le vide, pieds sur le ksar, mains sur la fusée. Il se débattait maladroitement : le centre de gravité des deux champs artificiels combinés se trouvait quelque part entre les deux engins et Alik, rampant vers la trappe d’accès de la fusée, avait de grandes difficultés à échapper à cette attraction.

Il atteignit enfin la trappe, l’ouvrit sans difficultés, la referma derrière lui. Dans le sas, à tâtons, il découvrit la commande d’entrée d’air. Un sifflement lui apprit que l’étroite chambre s’emplissait. Dès que la pression dans le sas fut égale à la pression dans la fusée, une porte s’ouvrit devant lui, automatiquement.

Alik fit trois pas et s’immobilisa, stupéfait. Le pilote, raidi par le rayon paralysant, était aux commandes. Mais ce n’était ni Kox, ni Sidan : c’était Glarson !

* *
*

Alik Hermès savait fort bien qu’il n’avait rien à redouter de Glarson. Ce fut donc sans aucune crainte qu’il revint dans le ksar et coupa le rayon paralysant. Glarson s’étira, fit la grimace et, après quelques minutes (l’effet du rayon sur les centres nerveux se prolongeait pendant quelques instants) il reconnut son étrange visiteur.

— Alik Hermès !

Et, tout aussitôt, radieux :

— Je savais bien que l’on pouvait revenir du Grand Passage !

Alik approuva. Avant de poser les questions qui se bousculaient sur ses lèvres, Glarson jugea bon de lui expliquer que, depuis des mois, le Conseil suprême se livrait à des expériences sur Gamès. On avait envoyé des prisonniers par le Grand Passage, puis des objets. Et l’on s’apprêtait à lancer un appareil dans lequel lui, Glarson, allait prendre place. N’y avait-il aucun danger ?

— Aucun, affirma Alik, sauf les Mobiks, bien entendu. Et les Velpiens vous donneront le moyen de revenir sur Altaïr quand vous le désirerez, Glarson.

Alik dut expliquer ce qu’étaient les Mobiks et les Velpiens. Glarson l’écouta avec intérêt.

— Ainsi, dit enfin Glarson, vous luttez pour que la civilisation à venir ne soit pas une civilisation dictatoriale ? Je suis avec vous, vous le savez.

— Je le sais, dit Alik. Mais je n’ai qu’un moyen : m’emparer de Kox et de Sidan.

Rien ne pouvait être plus agréable à Glarson. Longuement, il parla. Lorsqu’il eut terminé, Alik ne doutait plus du succès de son entreprise.
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Glarson n’avait désormais plus rien à perdre : il n’ignorait pas que, pour aussi bref que fut son séjour « de l’autre côté », c’est-à-dire sur cette planète Velpa dont lui avait parlé Alik Hermès, Kox et Sidan mettraient ce temps à profit pour établir définitivement leur dictature sur le monde d’Altaïr. Comment s’y prendraient-ils ? Glarson l’ignorait – mais il savait qu’ils le feraient.

En d’autres temps, il eût certainement hésité à appuyer l’action d’Alik Hermès. Contraint à tenter le Grand Passage, furieux à la pensée qu’il allait laisser derrière lui les deux terribles vieillards, libres d’orienter à leur gré la civilisation du monde altaïrien, il n’hésita plus.

— Donc, répéta-t-il, vous voulez vous emparer de Kox et de Sidan ?

— Il faut que je m’empare d’eux, dit Alik. Mais je ne sais comment faire.

Glarson réfléchissait, lèvres pincées. Alik reprit la parole :

— Diminuez la vitesse de votre fusée, voulez-vous, Glarson ? Sans quoi Dieu seul sait où nous nous retrouverons à la fin de notre conversation !

Glarson obtempéra, puis reprit :

— Si vous parvenez à vos fins, que voulez-vous faire de Kox et de Sidan ?

— Je ne veux pas les tuer, dit Alik. Je vous le répète, je veux simplement effacer de l’avenir toute menace de dictature.

— Comment les mettre hors d’état de nuire sans les frapper ?

— En les envoyant loin, très loin d’Altaïr.

Glarson haussa les épaules.

— Ils reviendront, dit-il avec amertume. Leurs acolytes sauront les retrouver…

Alik eut un sourire :

— Ne vous inquiétez pas pour cela, Glarson, affirma-t-il. Kox et Sidan seront abandonnés sur une planète non habitée, dans un Univers qui ne sera pas le nôtre. La seule possibilité de retour pour eux, ce serait de construire un appareil semblable à celui que j’utilise : les Velpiens nomment ces engins des ksars, et ils sont capables de se désintégrer partiellement eux-mêmes, et de passer d’un Univers dans l’autre par les nœuds du Temps… Mais je doute que Kox et Sidan aient la possibilité d’en fabriquer sur une planète déserte. De ce côté-là, je n’ai aucune inquiétude. Ce qui m’arrête, c’est que je ne sais comment m’emparer de Kox et de Sidan.

Glarson avait froncé les sourcils.

— Si j’ai bien compris, dit-il après un silence, à chaque point de l’espace altaïrien correspond une « antipode dans le temps », c’est-à-dire un point d’un autre Univers ?

— C’est cela.

— Cet autre Univers, c’est celui dans lequel gravitent la planète Velpa et l’astéroïde Gamma ? Velpa serait l’antipode de Gamès, alors que l’astéroïde serait l’antipode de la planète Fram ?

— Exactement.

— Et vous désirez vous emparer de Kox et de Sidan pour les envoyer dans cet autre Univers ?

— Bien sûr ! J’ajouterai d’ailleurs que, autant que possible, je les enverrai très loin dans le passé de Velpa – ou plutôt de l’astéroïde car je ne me soucie pas de les voir se heurter aux Velpiens. Mais comment faire ? Ni Kox, ni Sidan ne consentiront à pénétrer dans mon ksar. Si par malheur ils apprennent que je suis revenu dans le système altaïrien, ils me feront pourchasser par les escadres de surveillance !

Glarson se mordillait le bout des doigts. De temps à autre, il levait les yeux vers Alik Hermès, puis les abaissait rapidement. Il semblait cruellement embarrassé.

— Écoutez, Alik Hermès, murmura-t-il enfin. La situation se présente de la façon suivante : dans quelques jours, je vais quitter Gamès pour me retrouver sur cette planète que vous nommez Velpa. J’en reviendrai évidemment le plus tôt possible… Mais pour aussi courte que soit mon absence, je suis sûr que Kox et Sidan la mettront à profit pour établir des lois nouvelles qui m’élimineront du Grand Conseil. Je le sais. Toute modification aux Lois d’Altaïr doit se faire à l’unanimité des membres du Conseil. Tant que je suis là, l’unanimité ne peut se faire. Dès que je serai parti en mission, Kox et Sidan arriveront à persuader tous les autres chefs. Il faut donc que Kox et Sidan disparaissent en même temps que moi.

— Mais comment ? Comment les amener à pénétrer dans mon ksar ?

— Inutile, dit Glarson.

— Comment cela ?

— Supposez que, de leur propre mouvement, ils s’étendent dans les cercueils de Gamès, et que vous vous trouviez près des manettes. Il ne vous serait pas difficile de vous débarrasser d’eux, n’est-ce pas ?

Alik, regard brillant, hocha la tête, mais grommela :

— Ils ne sont pas fous à ce point, Glarson ! Jamais ils ne consentiront à s’allonger dans les cercueils, car ils savent qu’un geste suffirait pour les rayer du monde altaïrien.

— Eh bien, reprit Glarson tranquillement, il faut modifier les données du problème. Le cercueil n’est pas nécessaire : seul compte le champ de désintégration. Kox et Sidan doivent aller, juste après mon départ, en un lieu quelconque, situé sur la planète Fram, et où vous pourrez créer à volonté un champ de désintégration.

Alik secoua la tête :

— Il faudrait un laboratoire parfaitement équipé, et une formidable source d’énergie. Or, vous le savez, Glarson, si je débarque sur Fram, et surtout si je m’approche d’un laboratoire, je serai aussitôt repéré.

— Non, dit Glarson.

Ses yeux brillaient. Il avait serre les deux mains l’une contre l’autre.

— Je crois que nous les tenons, murmura-t-il enfin. Ils croient se débarrasser de moi, mais en réalité c’est moi qui vais me débarrasser d’eux. Je connais un emplacement, sur Fram, où je me charge de les envoyer tous deux dès que j’aurai quitté Gamès. Ils iront, j’en suis certain. Et je vais vous y conduire immédiatement, Alik Hermès. Vous n’y serez pas repéré. Vous y trouverez un des meilleurs laboratoires d’Altaïr, et une source d’énergie pratiquement illimitée. Vous disposerez de plusieurs jours pour préparer le piège dans lequel tomberont ces deux renards. Oui, nous les tenons, nous les tenons !

— Où ? dit Alik, stupéfait.

Glarson se mit à rire :

— Dans mon palais, sur Fram. Je suis membre du Grand Conseil, Alik Hermès, et mon laboratoire est aussi bien équipé que ceux de Kox ou de Sidan. Vous aurez tout loisir d’y préparer le piège. Et moi, je me charge d’y faire prendre les deux vieillards : quelques mots avant mon départ, leur suggérant que j’ai abandonné ici de précieux documents, vous les livreront. Alik Hermès, nous les tenons ! Venez jusqu’à mon palais, vous y serez à l’abri des super-radars et des espions.
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La fusée de Glarson se posa sur la terrasse du palais. Dès que les tuyères cessèrent d’émettre, les robots domestiques s’en approchèrent de leur démarche mécanique. Glarson ouvrit la trappe, sortit, et congédia les robots. Il n’y avait aucun personnel humain dans les palais des chefs. La domesticité mécanique était accordée sur l’onde personnelle de chaque membre du Comité. Nul ne pouvait s’approcher des palais sans une autorisation précise.

Glarson regarda le ciel nocturne. Il savait que le ksar planait quelque part au-dessus de lui, mais il ne pouvait en apercevoir la silhouette : la Grande Barrière fonctionnait. Il recula à l’abri de la fusée et, par geste, indiqua à Alik Hermès qu’aucun regard indiscret ne les épiait.

Presque aussitôt, il vit surgir le ksar, qui se posa doucement près de lui. Alik en descendit. Il ne portait plus le scaphandre d’espace.

— Il faudra cacher cet appareil, Glarson, dit-il non sans inquiétude. Il est beaucoup trop visible sur cette terrasse.

— Il y a de la place au garage des fusées, dit Glarson tranquillement. Je vous conduirai ensuite au laboratoire. Il sera facile d’énergiser mon bureau de travail : c’est là que vous pourrez surprendre Kox et Sidan. Mais auparavant, il serait prudent de vérifier quelque chose…

— Quoi ?

Glarson hésita, puis dit doucement :

— Je ne veux pas que vous supposiez que je me défie de vous, Alik Hermès, mais la partie que nous jouons est trop importante pour que j’agisse sans certitude. Je voudrais être sûr que Kox et Sidan ne reviendront pas. Je voudrais connaître cet astéroïde sur lequel vous allez les envoyer.

Alik souriait.

— Je ne pense pas qu’ils se retrouvent sur un astéroïde, affirma-t-il. Votre palais est très loin de l’emplacement qui correspond à l’antipode de Gamma.

Glarson avait froncé les sourcils, mal à l’aise.

— Alik Hermès, maugréa-t-il, je hais ces deux vieillards, et pourtant, dieux d’Altaïr, je ne consentirai pas à ce qu’on les assassine, purement et simplement. Or, si le Grand Passage les conduit en un point quelconque de l’espace, c’est la mort immédiate pour eux. Cela, je ne le veux pas.

Alik s’expliqua. La pratique du Grand Passage l’avait confirmé, à toute terre de l’univers altaïrien correspondait une terre dans l’univers velpien. Les deux mondes n’étaient pas symétriques, certes. Mais la traversée des nœuds du Temps ne pouvait s’effectuer que d’un support matériel à un autre support matériel. Donc, en partant de la planète Fram, on devait retrouver une planète de l’univers velpien. Cette planète ne serait probablement pas l’astéroïde Gamma, beaucoup plus petit que Fram. Gamma était l’antipode d’une partie de Fram – l’autre partie avait pour antipode une autre planète.

Glarson fronçait les sourcils, inquiet.

— Du reste, dit Alik, il nous est facile de le savoir. Venez, Glarson.

Il marchait vers le ksar. Glarson le suivit après une hésitation.

— Qu’allez-vous faire ?

— Le Grand Passage est instantané, dit Alik. Nous allons visiter l’antipode de votre palais dans l’Univers velpien.

Dès que Glarson fut près de lui dans le ksar, il mit en marche les appareils du Grand Passage.

* *
*

Le ksar oscillait très légèrement, car, lors de sa matérialisation sur la planète nouvelle, antipode de Fram, sa circonférence extérieure avait légèrement heurté le tronc d’un arbre gigantesque. L’engin, cette fois, s’était matérialisé au cœur d’une forêt étrange. De tous côtés des troncs énormes s’élevaient, en fuseau, vers la haute voûte des feuillages étalés horizontalement, et que perçaient à peine la clarté des deux soleils – les deux soleils qui éclairaient Velpa. Mais cette planète n’était pas Velpa : elle était beaucoup plus proche des soleils. Par les hublots, Glarson et Alik regardaient de tous leurs yeux. Une épaisse buée montait du sol marécageux. Plus loin, par une éclaircie dans les feuillages, on apercevait des montagnes aux flancs abrupts.

— Dieux d’Altaïr ! soupira Glarson.

Il pensait à Kox et à Sidan, abandonnés dans cette forêt inconnue. Deux vieillards impitoyables, mais deux vieillards. Seuls sur ce monde, n’ayant plus que quelques années à vivre… Démunis de tout le confort auquel ils étaient accoutumés… Transportés, les mains vides, sur cette terre hostile.

— C’est impossible, Alik Hermès… Nous ne pouvons faire cela !

Mais Alik se contenta de hocher la tête.

— Attendez, Glarson, dit-il enfin. Nous allons prendre notre vol et étudier cette planète. Peut-être présente-t-elle des séjours plus accueillants…

Le ksar décolla, évolua au-dessus des cimes végétales.

— Voyez, voyez, Glarson ! reprit Alik Hermès. Ce que nous avons pris pour une forêt n’était, en somme, qu’un bouquet d’arbres. Kox et Sidan atteindront sans difficultés cette rivière aux flots jaunâtres. La pression atmosphérique est à peu près normale… C’est une chance. L’eau ne manque pas. La planète n’est certainement pas conquise par l’homme : elle appartient au système velpien, et ceux de Velpa m’ont affirmé qu’ils étaient les seuls êtres humains dans leur système planétaire. Kox et Sidan seront à merveille ici pour y réfléchir tout à loisir en compagnie de leurs fidèles.

Glarson tressaillit :

— Avez-vous l’intention de…

— Mais oui, Glarson, dit Alik Hermès. Après Kox et Sidan, je tâcherai d’envoyer ici leurs acolytes les plus fanatiques. Ils auront des armes, et du matériel soigneusement choisi que nous leur transmettrons. Mais je prendrai garde à ce qu’ils ne puissent revenir. Soyez sans crainte !

Il ne disait pas tout ce qu’il savait. Son regard pétillait. Il ne tuerait pas les deux farouches vieillards. Bien au contraire, il leur ménagerait une existence calme et agréable, sur cette terre vierge, grâce au Grand Passage. Alik était décidé à envoyer là toute une colonie humaine : hommes et femmes partisans de Kox et de Sidan.

Mais, dès l’instant où ces fanatiques quitteraient Altaïr, ils n’y reviendraient plus jamais. Car Alik, sans en rien dire à Glarson, était revenu très loin dans le passé de l’univers velpien. En fait, lorsque Kox et Sidan aborderaient sur cette planète inconnue, ils seraient tellement loin dans le passé que Velpa elle-même ne serait pas encore peuplée. Ainsi n’avait-on pas à redouter que les Velpiens délivrassent les deux dictateurs au cours de quelque voyage interplanétaire.

Kox et Sidan se retrouveraient dans un monde où l’homme n’avait pas encore pris pied.

Lorsque le ksar revint vers Altaïr, Alik Hermès rêvait à cette inimaginable aventure, et se demandait, non sans ironie, si les partisans des deux vieillards sauraient, devançant Velpa, créer toute une humanité sur la planète sans nom.
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Sur l’astéroïde Gamma.

 

— Vous n’avez pas le droit, ô Velpiens ! criait Gerda, farouche, debout sur l’estrade constellée de minuscules drapeaux verts.

Nel la regardait avec stupeur. Étrange femme ! Elle l’aimait, il en était certain – comme il l’aimait également, pas davantage. Ils avaient l’un pour l’autre l’affection du mâle pour sa femelle. Nel eût abandonné Gerda sans souffrir s’il avait connu une autre femme, et Gerda n’eût probablement pas supporté la stupidité de l’ex-bourreau de Gamès si elle avait pu choisir son amant. Et Nel, stupéfait, ébahi, se demandait tout à coup si Gerda, à la minute présente, ne choisissait pas un amant !

C’était invraisemblable : la Gerda paisible qu’il avait connue au départ d’Alik s’était métamorphosée en une femme active, décidée, une femme qui, en moins de huit jours, s’était rendue populaire auprès des équipages velpiens. Les Velpiens s’ennuyaient sur l’astéroïde. Gerda avait élaboré tout un programme de réjouissances qu’elle avait soumis au commandant par intérim. Celui-ci avait approuvé. Les festivités avaient commencé deux jours après le départ d’Alik. Elles n’avaient pas cessé, toujours sous la direction de Gerda.

Et voilà que Gerda, après s’être lancée à corps perdu dans les divers amusements du monde velpien, après avoir affolé plusieurs chefs de ksars (Nel en était pleinement conscient, elle déployait toute sa coquetterie pour les aguicher) voilà que Gerda se mêlait de critiquer Alik Hermès !

Car elle le critiquait. Nel, front plissé, assis près de l’estrade dans la salle immense où grouillaient les Velpiens, remâchait les dures paroles de la jeune femme. Gerda avait parlé sans qu’on lui demandât rien, comme sous le coup d’une exaltation subite. Mais ce qu’elle affirmait traduisait merveilleusement les sentiments des Velpiens, au point que, après chacune de ses phrases, les applaudissements avaient crépité, mêlés de clameurs délirantes.

Et Nel en était tout effaré. Qu’avait-elle dit ? Que la vaillante escadre velpienne avait quitté la planète dans le but de lutter contre les Altaïriens de l’avenir, ceux qui envoyaient les Mobiks, et non pour attendre patiemment le problématique retour d’un Alik Hermès. Que la parole donnée engageait les chefs des ksars pendant huit journées, et que, respectueuse de ce serment, elle n’avait rien dit, elle, Gerda, avant cette fin du septième jour. Mais, si Alik Hermès n’était pas de retour dès le lendemain, le devoir des équipages était tout tracé : ils devaient quitter l’astéroïde et foncer contre l’avenir d’Altaïr.

C’est à ce moment-là que les clameurs délirantes avaient jailli de la foule. Et Nel Gavard, ruminant tout ce qu’il venait d’entendre, essayait d’ordonner ses pensées. Gerda devenait folle, c’était évident. N’avait-elle pas entendu Alik exiger, avant son départ, qu’on l’attendit le plus longtemps possible ? Pourquoi exaltait-elle ces hommes, qui, visiblement, devaient faire un rude effort pour patienter sur cet astéroïde ? Que dirait Alik s’il revenait avec un peu de retard et qu’il ne retrouve plus l’escadre velpienne ? Non, cela était impossible. Les Velpiens devaient attendre encore. Nel, pendant quelques minutes, songea à se lever, à bondir sur cette estrade, à prendre le contre-pied des arguments qu’avait présenté Gerda… Mais comment l’eût-il fait ? Il se savait incapable d’aligner deux phrases sensées. Il comprenait certaines choses, mais il ne pouvait les exprimer. En outre, après l’allocution enflammée de Gerda, la fête commençait. On dansait – une danse étrange, très lente, et que n’accompagnait aucune musique. Les Velpiens avaient coutume d’agir ainsi : ils suivaient un rythme intérieur en sorte qu’aucun des couples n’évoluait à la même cadence.

Non, Nel ne se sentait pas capable de prendre la parole dans ces conditions, surtout pour crier à ces hommes des choses qu’ils ne désiraient pas entendre.

Il chercha Gerda du regard. Elle s’abandonnait aux bras d’un chef de ksar qui l’entraînait, yeux mi-clos. Nel fit la grimace. Il n’aimait pas ça, pas du tout. Non qu’il fût jaloux, mais parce que, à son idée, une Altaïrienne ne devait pas rechercher la compagnie des Velpiens. Surtout lorsque cette Altaïrienne avait été aimée par Alik Hermès.

Il rappellerait cela à Gerda le soir même, puisqu’elle semblait l’avoir oublié.

 

 

Au palais de Glarson, sur la planète Fram.

 

Quatre robots impassibles suivaient Alik Hermès dans l’immense laboratoire. Alik comprenait maintenant comment les dirigeants d’Altaïr étaient à même d’effectuer à jet continu de géniales inventions. Les robots étaient là pour expérimenter. Que Glarson, ou Sidan, ou un membre quelconque du Conseil suprême, eût une idée, même vague, et les robots se chargeaient du reste. On les réglait pour fabriquer tel ou tel appareil, ou pour effectuer tel ou tel mélange chimique. Ils obéissaient avec une précision absolue. L’Homme n’avait plus qu’à déclencher le phénomène qu’il désirait étudier, et à observer.

Les robots avaient eu tôt fait, sous les ordres d’Alik, d’énergiser le bureau de travail de Glarson. Alik avait placé un robot-espion dans une niche de la muraille : ainsi, du laboratoire, il pourrait contrôler à tout instant ce qui se passait dans le bureau. Deux manettes étaient devant lui. L’une d’elles était commandée par un relais réglable. Tout était prêt pour débarrasser Altaïr des deux farouches vieillards-dicta-teurs, pour tuer dans l’œuf la civilisation aux Mobiks.

Restait à savoir si Kox et Sidan viendraient chez Glarson…

 

 

Sur Gamès, planète-prison.

 

La fusée intergalactique est dressée sur ses trois pieds d’atterrissage, devant l’immense prison, sur une plateforme métallique. La plateforme remplace la salle d’exécution : le système de désintégration habituel y a été adapté avec une puissance suffisante pour que la fusée suive son équipage dans le Grand Passage. Et la fusée remplace les cercueils de matière plastique, à cela près qu’elle est métallique, et que les enveloppes métalliques, comme les corps humains, « passent » dans l’autre monde.

Glarson est dans le véhicule de l’espace, sur le seuil de la trappe d’accès. D’une main, il se cramponne à la paroi. L’autre main est tendue vers Kox qui, du sol, lève la tête vers lui. L’instant du départ est tout proche. Le vieillard ne cache pas sa jubilation. Glarson parti, Kox et Sidan sont les maîtres absolus.

— Oui, Kox, oui, triomphez ! dit Glarson sur un accent étrange. Je vous conseille cependant de ne pas apporter de bouleversements trop importants à notre civilisation actuelle.

Le vieillard hoche la tête :

— Si des décisions sont prises, Glarson, elles le seront à l’unanimité du Conseil. La Loi est formelle : toute décision prise à l’unanimité devient Loi elle-même.

Et Glarson a un petit rire amusé.

— Oui, dit-il, l’air préoccupé. Oui.

Il regarde Kox droit dans les yeux :

— N’oubliez pas cependant que le Conseil ne gouverne Altaïr que tant qu’il possède les moyens de gouverner, c’est-à-dire de faire triompher ses conceptions.

Les sourcils de Kox ne sont plus qu’une barre broussailleuse.

— Qu’entendez-vous par là, Glarson ?

Glarson avait déjà tourné le dos et s’apprêtait à refermer la trappe. À nouveau, il regarde le vieillard.

— Un homme seul, mais plus puissant que le Conseil, pourrait lui imposer sa loi, dit-il.

Il voit se contracter les mâchoires de Kox.

— Glarson ! souffle celui-ci. Vous avez découvert quelque chose !

— Oui, dit Glarson glacial. Et je vous invite à méditer sur ce qui se produira lorsque je reviendrai et que j’aurai la possibilité, depuis mon bureau, dans mon palais de Fram, de dicter mes volontés au Conseil.

Il dit, et brusquement ferme la trappe sans écouter la réplique de Kox. Dans le sas d’entrée de la fusée, il sourit doucement. Il a manœuvré à merveille. Il en est certain, Kox et Sidan vont se précipiter sur Fram, dans son palais, dans son bureau. Ils vont fouiner, perquisitionner. Et Alik Hermès aura toute latitude pour agir. Parfait.

Glarson remonte vers le poste de pilotage. Deux minutes encore, et la fusée qu’il commande disparaîtra vers l’autre monde, emportant ses douze Altaïriens : huit hommes, quatre femmes, tous techniciens.

* *
*

… Kox est revenu vers la prison. Sidan est aux manettes, près d’un gigantesque tableau mural. Un robot a été placé à l’endroit voulu de façon à couper le contact après un deux-centième de seconde. C’est Glarson qui a réglé le robot.

— Qu’y a-t-il, Kox ? demande Sidan.

Par un large hublot, ils voient la fusée. Quatre hommes regardent par le hublot, dos tourné : les membres du Conseil.

Kox, regard brillant, appuie un doigt sur ses lèvres. Les paroles de Glarson l’ont bouleversé. Il ne doute pas : Glarson a découvert une chose formidable – le moyen de dicter ses volontés au Conseil dès qu’il reviendra. Bien entendu, on va perquisitionner dans son palais pendant son absence. Mais s’il avait pris ses précautions ? S’il avait détruit toutes ses notes ?

Un seul moyen : Glarson ne doit pas revenir. Le robot est réglé au deux-centième de seconde. Une minute encore, et la fusée disparaît dans le Grand Passage. Or, Sidan excepté, tous les membres du Conseil regardent l’engin.

Kox fait deux pas en silence, se courbe. Sa main tremble. Il atteint le bouton de réglage du robot. Si ses quatre collègues se retournent, cela fera un scandale épouvantable. La Loi est formelle : nul ne doit se livrer à une tentative, quelle qu’elle soit, envers un membre du Conseil. Pas même ses compagnons.

Sidan regarde en silence : il a parfaitement compris. La main de Kox tourne le bouton de réglage, au hasard. Le contact ne durera pas pendant un deux-centième de seconde, mais pendant un vingtième, peut-être un dixième. Glarson sera probablement totalement désintégré. Du moins, il sera envoyé très loin dans le passé, si loin qu’il n’en reviendra pas.

Kox s’est relevé, s’est placé près de Sidan.

— L’instant est venu, dit celui-ci.

Les quatre chefs, debout près du hublot, se retournent. Sidan lève la main, appuie sur un bouton. On entend cliqueter les manettes. Le contact a été coupé aussitôt qu’établi. Quel homme, au son, pourrait distinguer un vingtième d’un deux-centième de seconde ?

Les six visages se tournent vers le hublot.

Dehors, la plateforme est nue. La fusée a disparu. Glarson et l’équipage sont partis vers l’autre monde, à travers le Grand Passage. Et Kox et Sidan savent qu’ils ne reviendront pas.

* *
*

… Ce qu’ils ignorent, c’est que leur ruse aura des résultats inattendus. Glarson et ses douze compagnons, lancés dans le lointain passé de Velpa, aborderont sur une planète déserte, mille années avant le premier Grand Passage d’Alik Hermès. Et c’est eux – Glarson, huit hommes et quatre femmes – qui vont créer l’humanité de Velpa. Car, disait le Livre Sacré de l’autre Univers, mille ans plus tôt, un groupe d’hommes venu d'Altaïr avait débarqué sur la planète déserte. Et leur chef se nommait Glarson, et il avait, sur Altaïr, rang de « Membre du Grand Conseil suprême ».

Kox créait lui-même la civilisation qui allait tenter de l’abattre !
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L’homme est ainsi fait, pensait Alik Hermès, qu’il se réjouit lorsqu’il tient entre ses mains le sort de ses ennemis, même s’il ne les hait pas. Même s’il a la possibilité de les réduire à l’impuissance sans leur faire aucun mal, il n’est pas entièrement satisfait s’il ne les voit pas souffrir.

Oui, Alik Hermès pensait à cela tout en regardant Kox et Sidan sur l’écran du robot-espion placé dans le bureau de Glarson. Pendant des heures et des heures, Alik avait attendu, assis dans un angle du laboratoire, tête dans les mains, essayant de se contraindre au calme. Mais comment s’y contraindre, alors qu’il ignorait le plan de Glarson, alors que l’avenir d’Altaïr et celui de Velpa étaient liés à la décision que prendraient les deux vieillards ? Qu’ils viennent au palais de Glarson, qu’ils pénètrent dans son bureau, et Alik se chargeait du reste. Tout comme sur Gamès, planète-prison, il avait devant lui un tableau mural au bas duquel étaient disposées deux manettes. Et l’une de ces manettes était commandée par un robot-cubique réglé au dixième de seconde.

Il avait fait cela, lui, Alik Hermès : il avait réglé le robot au dixième de seconde ! Oh, oui, l’homme est ainsi fait qu’il veut faire souffrir ses ennemis. Lorsqu’Alik avait conduit Glarson, par le Grand Passage, sur la planète qui, désormais, abriterait Kox et Sidan, il avait réglé le dispositif sur un cinquantième de seconde. Cela avait conduit le ksar à une ère X sur la planète-antipode, et ils avaient constaté que cette planète était habitable. Glarson était parti rassuré : Kox et Sidan seraient réduits à l’impuissance, mais ne souffriraient pas et surtout ne mourraient pas.

Or, Alik avait multiplié par cinq le temps relatif du Grand Passage. Cela revenait à dire que Kox et Sidan n’aborderaient pas sur la planète-antipode au cours de l’ère X, mais dans un passé beaucoup plus lointain. Qu’y trouveraient-ils ? Peut-être des choses monstrueuses, et peut-être un désert.

— J’ai fait cela afin qu’ils souffrent, pensait Alik, avec un prodigieux étonnement.

Lorsqu’il avait réglé le robot cubique, il avait tenté de s’illusionner : il avait cru calculer qu’un cinquantième de seconde ne suffirait pas, que Kox et Sidan pouvaient peut-être reprendre contact avec la civilisation velpienne, abuser les Velpiens… En réalité, il le comprenait tout à coup, ceci n’était qu’un prétexte. La vérité, c’était qu’il voulait lancer Kox et Sidan dans l’inconnu. Il souhaitait qu’ils souffrent. Il souhaitait qu’ils terminent lamentablement leur existence sur un monde inhabitable. Il souhaitait…

— Je les hais ! murmura-t-il tout à coup, aveuglé par cette révélation.

Il regardait les deux vieillards. Kox, devant un classeur, étudiait des bobines enregistrées. Sans même dérouler la bande visuelle et sonore, il pouvait l’explorer à l’aide d’un révélateur portatif qu’il tenait à deux mains. Sur l’écran du révélateur, il voyait une image de la bande – image figée parce que la bande ne se déroulait pas. Il pouvait ainsi connaître le sujet enregistré. De temps à autre, il secouait la tête : rien de ce qu’il voyait ne révélait une invention nouvelle. Sidan, derrière lui, était aux prises avec deux des robots-personnels de Glarson. Ces robots étaient accordés sur le diagramme psychique de Glarson, mais Sidan, technicien émérite, espérait dérégler leur circuit de commande sans toucher à leur mémoire.

Deux chefs qui se livraient à une besogne d’espion ! pensa Alik.

Derrière la porte du bureau, il devinait les gardes du corps des deux vieillards, prêts à intervenir au premier appel. Il eut un sourire féroce : plusieurs de ces gardes du corps seraient pris dans le champ de désintégration, et effectueraient le Grand Passage en même temps que les deux dictateurs. Après quoi les survivants pénétreraient dans le bureau – et ne pourraient que constater la disparition de Kox et de Sidan ! Nul ne songerait au Grand Passage, tout au moins dans l’immédiat. Avant que les gardes, affolés, eussent alerté les autres membres du Comité, Alik aurait regagné son ksar dissimulé dans un garage souterrain. Il n’avait même pas besoin de quitter ce garage : le Grand Passage s’effectuait aussi bien à travers les murailles.

Brusquement, il eut peur. Sidan venait de pousser un cri de triomphe : le robot qu’il truquait, et dont la poitrine ouverte laissait apercevoir le délicat mécanisme, venait de dire :

— Me voici.

— Me connais-tu ? demanda Sidan.

Et le robot répondit :

— Vous êtes le maître.

Alik eut peur. Kox venait de se retourner, délaissant les bobines enregistrées. Que Sidan interroge le robot, et celui-ci pouvait fort bien révéler la présence d’Alik Hermès dans le laboratoire, l’énergisation du bureau… Quelques pas des deux vieillards les mettaient hors de danger…

Il marcha vers le bouton de commande du Grand Passage. Tout tenait désormais à la question qu’allait poser Sidan.

Sidan se campa devant le robot, regarda Kox.

— Que cherche à nous cacher Glarson ? demanda-t-il.

Et le robot, de sa voix métallique, répondit :

— Alik Hermès est dissimulé dans le laboratoire de ce palais.

Sidan eût-il attendu la suite de la réponse qu’Alik n’eût peut-être pas eu le temps d’atteindre le bouton du Grand Passage. Le robot avait deux choses à dire, car Glarson avait caché deux choses : la présence d’Alik Hermès, et l’énergisation du bureau.

Mais Sidan cria :

— Alik Hermès est caché ici ?

— Oui, dit le robot.

Puis il se tut, car la nouvelle question de Sidan avait mis en marche des circuits différents.

— Gardes ! cria Sidan.

La porte s’ouvrit, et les huit gardes personnels des deux vieillards pénétrèrent dans le bureau, prêts à frapper.

Les yeux d’Alik brillèrent. Son doigt, avec force, appuya sur le bouton de commande du Grand Passage.

* *
*

… Il n’y avait plus personne dans le bureau. Plus de Kox, plus de Sidan, plus de gardes. Les classeurs métalliques eux-mêmes avaient disparu.

Tout cela devait se retrouver pêle-mêle sur certaine planète de l’autre univers, très loin dans le passé du monde velpien.

— Il n’y aura pas de dictature sur Altaïr, pensa Alik Hermès sauvagement joyeux.

Tranquillement, il sortit du laboratoire et, par un couloir interminable, marcha vers le garage souterrain. Dans quelques instants, il serait sur l’astéroïde Gamma et retrouverait l’escadre velpienne, désormais inutile. Altaïr était sauvée, et du même coup Velpa : les Mobiks avaient cessé d’exister en même temps que la civilisation qui les avait créés, civilisation née de Kox et de Sidan.

Il entrait dans le garage, et l’éclairage fluorescent, qui s’allumait automatiquement pendant qu’il avançait, plongeait son ksar dans un bain de lumière, lorsqu’un haut-parleur d’alerte tonna :

— Alerte sur Fram ! Alerte sur Fram !

Alik accéléra le pas : il supposait qu’on avait constaté la disparition de Kox, de Sidan et de leurs séides et que, sans se l’expliquer encore, on allait tenter de réagir. Il atteignait la trappe d’accès au ksar, et il n’avait plus qu’à la pousser pour entrer dans l’engin quand les haut-parleurs reprirent :

— Ici état-major général des forces altaïriennes… Nous sommes attaqués par des escadres d’origine inconnue… Ordre numéro un : supprimer l’écran énergétique. Les engins ennemis le franchissent sans dommage, mais nous ne pouvons, nous, les pourchasser. Ordre numéro deux…

Alik n’écoutait plus. Il y avait en lui comme un écroulement : il croyait comprendre l’épouvantable vérité ! Les engins ennemis traversaient l’écran énergétique. Donc, ils venaient par le Grand Passage. Alik, frappé au cœur, supposa que, par suite de quelque erreur de réglage, l’escadre velpienne survenait dans le présent d’Altaïr et non dans l’avenir. Et, comme les chefs des ksars en avaient reçu l’ordre, ils attaquaient les escadres d’Altaïr, croyant anéantir la flotte de l’avenir aux Mobiks !

Supposant cela, Alik, sans écouter le haut-parleur, réfléchit rapidement. Lui seul pouvait faire cesser la bataille. Des syllabes arrivaient jusqu’à lui et s’enregistraient dans son esprit sans qu’il y prenne garde. Le combat avait lieu à quelque distance de l’écran énergétique, et intérieurement. Mais l’écran était disposé autour du système planétaire altaïrien tout entier, à deux années-lumière du centre ! Il eût fallu des semaines, même à la vitesse maximum du ksar, pour arriver sur les lieux de la bataille. Les Velpiens n’avaient découvert aucun moyen pour communiquer à ces distances. Par contre, les Altaïriens connaissaient le rayon epsilon qui, sans se propager de façon instantanée, assurait les communications à une vitesse infiniment supérieure à celle de la lumière.

Alik, mâchoires contractées, écouta tout en réfléchissant encore. L’état-major altaïrien appelait le Grand Conseil suprême pour communiquer le chiffre des pertes lors des premiers engagements. En tous les points du système altaïrien où pouvaient se trouver des membres du Conseil, des haut-parleurs clamaient les mêmes appels.

Soudain, la réponse vint, hésitante :

— État-major altaïrien… Ici Torn, du Grand Conseil. Je vous rappellerai dans quelques minutes… Le temps de nous concerter…

Puis, brusquement, après un déclic :

— Kox, Sidan… Ici Torn… Ici Torn, du Grand Conseil, qui appelle Kox et Sidan…

Torn était l’un des plus jeunes membres. Grâce au dispositif sélectionneur, tous les chefs pouvaient communiquer entre eux par ce système de haut-parleurs, qu’ils fussent dans une salle quelconque de leur palais, dans un astronef, ou même lorsqu’ils participaient à quelque importante manifestation. Dans ce dernier cas, deux minuscules écouteurs étaient dissimulés derrière le pavillon de leurs oreilles.

— Kox, Sidan… Ici Torn…

Kox et Sidan, évidemment, ne répondaient pas, et Torn s’affolait. Comme ses trois collègues survivants à l’aventure, il était incapable de prendre seul une importante décision. Il se mit à appeler Glarson. Pas plus que les deux autres, Glarson ne répondit – et Torn finit par murmurer :

— C’est vrai ! Glarson est parti !

À cet instant, presque en même temps, les trois autres signalèrent leur présence. Torn les interpella en haletant. Affolés tous trois, ils lancèrent à nouveau leur appel :

— Kox ! Sidan ! Extrême urgence…

Alik se mordait les lèvres. L’évidence lui apparaissait enfin. Il ne pouvait alerter les Velpiens et leur demander de cesser le combat, et pourtant cette lutte fratricide devait cesser au plus vite. Pour cela, un seul moyen… Oui, un seul moyen !

Décidé, il s’approcha du haut-parleur, chercha le dispositif de commande microphonique, le découvrit sans peine.

— Torn, et vous, amis du Conseil suprême, ici Alik Hermès…

Un silence, puis la voix de Torn :

— Alik Hermès !

Un temps, et :

— Où êtes-vous, Alik Hermès ?

Alik suspecta un piège et parla, très rapidement :

— Glarson est parti, vous le savez. Kox et Sidan ont également quitté Altaïr. Je connais l’escadre qui attaque Altaïr : ce combat s’est déchaîné par suite d’une méprise qu’il faut faire cesser immédiatement. Je réponds du succès.

— Mais… Vous êtes… murmura Tom.

À nouveau, il y eut un silence. Les quatre chefs savaient que tout ce qu’ils allaient dire serait entendu par Alik Hermès.

— Oui, dit Alik, amer. Oui, je suis un proscrit, un condamné ! Mais je connais le moyen, je le répète, de faire cesser ce combat né d’une méprise ! Voulez-vous utiliser ce moyen, oui ou non ?

Après un temps, Torn reprit :

— Vous dites que Kox et Sidan ont quitté Altaïr ?

— Je le dis, parce que cela est. C’est moi qui les ai envoyés au diable, par le Grand Passage. Et je vous jure bien qu’ils ne reviendront pas de la planète où ils se sont retrouvés, sur un Univers qui n’est pas le nôtre !

— Vous avez fait ça ! balbutia l’un des chefs.

Brusquement, retentit la voix de Farner, le chef d’état-Major général d’Altaïr. Alik l’avait connu deux ans plus tôt : un militaire rigide à la discipline de fer, mais un homme.

— Alik Hermès, disait Farner, que vous ai-je dit lorsque nous nous sommes rencontrés pour la dernière fois ?

Une lueur d’espoir envahit Alik : Farner voulait s’assurer de son identité.

— Vous m’avez dit exactement ceci, Farner, répondit-il : « Moi, Farner, j’ai deux barres sur le front. Vous, Hermès, n’en avez qu’une. Un Altaïrien de première catégorie n’a pas sa place dans les emplois subalternes. C’est ma place de commandant en chef qu’il lui faudrait. Or, je tiens à ma place. Donc, Hermès, quittez l’armée ».

Il se tut. Farner eut un léger rire. Alik pensa que les quatre membres du Comité écoutaient ce dialogue, et que Farner pourrait bien payer, plus tard, cette étrange façon de reconnaître son interlocuteur à coup sûr.

— Parfait, dit le commandant en chef des escadres altaïriennes. Vous êtes bien Alik Hermès. Que l’on vous ait condamné justement ou injustement, je m’en fous. Vous n’avez qu’une barre sur le front et, d’après la Loi, puisque Kox et Sidan ont disparu, votre place est au Conseil, à la tête du Conseil. Alik Hermès, nous abattons un de ces maudits engins chaque fois que nous perdons deux des nôtres. Et il semble qu’il en arrive sans cesse. Je pense cependant que, numériquement, nous avons une légère supériorité. J’insiste sur ceci : si je ne reçois pas de renforts ou si le combat ne cesse pas, dans peu de temps il ne reste plus rien des forces altaïriennes. Et, fort malheureusement, il restera une cinquantaine de ces engins maudits, qui se jouent de l’écran énergétique. Que dois-je faire ?

— Il faut arrêter le combat ! cria Alik.

La voix de Farner devint glaciale.

— Ne me faites pas regretter, Alik Hermès, de…

Il pensait à une possible trahison. Alik dompta son impatience.

— Tout ceci est l’effet d’une terrible méprise, dit-il rapidement. Les engins qui vous attaquent me sont connus. Signalez-leur, d’une façon ou d’une autre, que vous êtes sous les ordres d’Alik Hermès. Vous verrez que leurs ksars cesseront le combat.

— Leurs ksars ? Qu’est-ce que c’est ?

— Vous êtes attaqués par une escadre d’engins de forme lenticulaire, n’est-ce pas ? Comme des disques, renflés en leur centre ? C’est ce qu’on nomme des ksars dans l’univers d’où je viens, et où…

Brève et sèche, la voix de Farner trancha :

— Désolé, Alik Hermès. Les engins qui nous assaillent ont, à peu de chose près, la forme des nôtres. Ils sont fusiformes. Ils se propulsent visiblement par des tuyères. Ils sont beaucoup plus rapides que les nôtres. Ils nous frappent probablement à l’aide de rayons. Lorsqu’une de nos coques est atteinte, elle se déforme…

Cela ne correspondait en rien aux ksars de Velpa. Par contre…

— Farner ! cria Alik. Avez-vous pu remarquer si, lorsqu’une coque se déforme, elle prend une apparence…

Il hésita. Il n’osait dire cela. Il venait de penser aux Mobiks ! Farner parla, l’air stupéfait :

— Comment le savez-vous, Hermès ? Est-ce que ça correspond à quelque chose ? Est-ce que c’est vraiment voulu ? Oui, la coque se déforme et prend une apparence vaguement humaine !

Alik ne répondit pas. Dents serrées, il se demandait s’il avait vraiment perdu la partie après être passé si près du triomphe ! Il reconstituait vaguement l’invraisemblable vérité. La civilisation à venir, celle des Mobiks, avait été effacée du futur par l’envoi de Kox et de Sidan dans l’autre Univers. Et pourtant, une puissante escadre, projetant, à courte distance, des rayons Mobiks, avait fait son apparition dans l’espace altaïrien. Une seule explication : la civilisation aux Mobiks avait découvert le moyen de revenir dans le passé d’Altaïr, et l’escadre voyageait dans le Temps avant que Kox et Sidan eussent été annihilés ! La civilisation qui l’avait envoyée avait disparu, mais l’escadre subsistait !

Et cette escadre, selon toutes probabilités, allait s’emparer sans coup férir du monde altaïrien présent. Rien ne lui serait plus facile que de retrouver le dispositif du Grand Passage, et de partir à la recherche de Kox et de Sidan, indispensables pour eux, puisque les deux vieillards, avait dit la Machine, étaient à la base de la civilisation aux Mobiks !

— J’aurais dû les tuer, pensa Alik anéanti.

— Que dois-je faire ? répéta Farner. C’est une question d’heures.

Et Alik répondit :

— Donnez-moi deux minutes…

Pas un seul des quatre membres du Conseil n’avait pris la parole. Alik, non sans orgueil, pensa qu’il était maître d’Altaïr.
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Alerte au grand Passage

 

Deux minutes pour sauver Altaïr attaqué par la flotte de l’avenir, alors qu’il était lui-même, Alik Hermès, coupable d’avoir supprimé Kox et Sidan, et que les survivants du Comité suprême allaient peut-être le condamner une seconde fois. Deux minutes, alors que l’on ne disposait d’aucun renfort. Deux minutes – et il ne savait même pas si les autres membres du Comité approuveraient la décision qu’il allait prendre.

D’un effort de volonté, Alik balaya tout cela. Il devait voir la situation telle qu’elle était, et tendre toutes ses possibilités dans un but unique : anéantir la flotte de l’avenir.

Aucun espoir du côté d’Altaïr : tous les engins de guerre disponibles étaient déjà engagés dans la bataille. Dans peu de temps, Farner l’avait dit, il ne resterait rien de la flotte altaïrienne. Bien sûr, le péril n’était pas imminent sur Altaïr : entre l’instant où la flotte intergalactique serait détruite et celui où Altaïr serait envahi par les conquérants de l’avenir, des semaines s’écouleraient. Aucun engin ne pouvait voyager à la vitesse de la lumière dans les zones d’attraction planétaires. Il fallait donc intervenir soit avant la fin du combat si possible, soit ensuite, dans les jours qui suivraient. Et se partager la besogne.

Lui, Alik, pouvait peut-être intervenir avant la fin du combat. Oui, bien que celui-ci se déroulât à une prodigieuse distance d’Altaïr, il pouvait y être presque instantanément avec le renfort qu’il amènerait. Il n’y avait pas pensé plus tôt, mais pendant le Grand Passage le temps ne comptait pas. Il pouvait revenir sur l’astéroïde Gamma, à la condition de partir du palais de Sidan.

Sur Gamma, il alerterait l’escadre velpienne qui l’attendait et, grâce à un rapide calcul et à la précision des commandes du Grand Passage velpien, il pourrait émerger de l’espace-temps en plein combat, apportant à Farner l’appui des ksars de Velpa. Oui, c’était possible.

Dans le cas où les Altaïriens de l’avenir vaincraient la coalition Altaïr-Velpa, il fallait en outre aménager les planètes de façon à ce qu’elles tentent de s’opposer à un débarquement. Alik Hermès ne croyait guère à une possibilité de résistance dans ce sens, mais il ne devait rien négliger.

Qui se chargerait de l’organisation de la défense pendant qu’il lutterait, avec les ksars, aux côtés de Farner ? Eh bien, les membres du Conseil. C’était leur rôle.

Les deux minutes n’étaient pas encore écoulées qu’Alik reprenait la parole.

— Farner, dit-il avec autorité, je crois pouvoir vous promettre l’appui presque immédiat d’une puissante escadre.

Farner s’exclama, stupéfait, puis demanda, amer :

— Qu’entendez-vous par « presque immédiat » ? Deux semaines, n’est-ce pas ?

— Non, dit Alik fermement. Le temps de gagner le palais de Sidan, qui n’est pas loin d’ici. Une dizaine de minutes, temps d’Altaïr. Ensuite, c’est pratiquement instantané.

— Il y aurait une puissante escadre au palais de Sidan ? Allons donc !

Alik expliqua, patient, mais rapide :

— Pas chez Sidan. Dans l’autre univers, cet univers d’où je viens. Une escadre m’attend sur un astéroïde. Grâce au Grand Passage, je puis l’emmener à votre secours de façon quasi-instantanée. Mais je dois partir du palais de Sidan, pas d’ailleurs.

Il y eut un silence, puis Farner reprit, d’une voix troublée.

— Si vous faites ça, Hermès… Si vous faites ça… vous êtes…

— J’aurai mérité votre place, n’est-ce pas ? Soyez sans crainte : je n’y tiens pas.

Il s’adressa aux quatre membres du Conseil qui, dépassés par les événements, écoutaient sans réagir.

— Torn ? Vous chargez-vous de préparer, dans le cas où ce serait nécessaire, la défense des planètes ?

— Oui, dit Torn. Oui, sûrement.

Il semblait parfaitement décidé. L’assurance d’Alik avait écrasé toute tentative de discussion.

— Eh bien, reprit Alik, je ne dois pas perdre une seconde de plus. Farner, inutile de vous demander de prolonger le combat le plus possible. Harcelez l’ennemi. Il y aura du nouveau dans un quart d’heure.

Il ne reconnut pas la voix de Farner lorsque celui-ci répondit, électrisé, enthousiaste :

— D’accord, Hermès. On les aura !

Alik coupa le contact, courut vers le ksar. Il vivait dans un rêve. Il avait fini par se familiariser avec la « technique » du Grand Passage, mais, par sa propre expérience, il imaginait l’abîme de stupeur dans lequel devaient nager ceux qui l’avaient écouté. Ne parlait-il pas d’aller dans un autre univers et de revenir en une fraction de seconde ? « Oui, pensa-t-il, égayé. Une fraction de seconde en temps altaïrien. Mais au cours du Grand Passage le temps n’existe pas, ils ne semblent pas avoir compris ça. »

Il entra dans le ksar, ferma le sas d’entrée et, tout de suite, sortit du garage souterrain et s’envola vers le palais de Sidan. Dix minutes plus tard, il survolait celui-ci. Il avait mis en marche la Grande Barrière de façon à éviter tout accident. Il se posa sur la terrasse, à l’emplacement exact qu’il avait survolé précédemment. Là, il régla le Grand Passage sur la position « immédiat ». Pas question de revenir dans le passé de Velpa : c’était dans le présent de l’astéroïde Gamma qu’il voulait aller.

Il mit le contact.

Aussitôt, il se retrouva sur l’astéroïde, à la place même d’où il avait décollé quelques jours plus tôt (temps de Velpa). L’immense bâtiment de l’aéroport se dressait devant lui, à la lueur des deux soleils, hauts dans le ciel.

Mais Alik ne bougeait pas. Assis aux commandes, immobile, atterré, il sentait son cœur se glacer.

Autour de l’aéroport, le terrain désertique était nu. Il n’y avait pas un seul ksar sur l’astéroïde !
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Quelque chose se brisa en Alik Hermès : le ressort tendu par sa volonté de vaincre et qui, depuis son départ de Gamma, lui avait permis de ne pas désespérer. Chaque minute comptait. Il avait espéré alerter immédiatement les commandants de ksars et, grâce au Grand Passage, les lancer dans le combat pour la liberté d’Altaïr. Or, il le savait désormais, on pouvait aller de Velpa dans l’avenir d’Altaïr, et d’Altaïr dans le passé de Velpa, mais on ne pouvait aller de Velpa, ni de l’astéroïde Gamma, dans le passé d’Altaïr. Pourquoi ? Peut-être le comprendrait-il plus tard. Pour l’instant, il l’admettait, parce que les Sages le lui avaient dit.

Si donc toute intervention s’avérait impossible avant la fin du combat, la flotte galactique d’Altaïr était définitivement détruite, et le Grand Passage lui-même ne permettrait pas de l’arracher du néant.

Quelques minutes seulement… Au maximum, quelques heures, et pas un ksar sur l’astéroïde !

Alik se demanda si, par quelque procédé inconnu de lui, les ksars n’avaient pas déjà appris qu’Altaïr était attaquée et que… Mais folie ! Ils ne seraient pas intervenus sans son ordre formel, car ils devaient supposer encore que Kox et Sidan dirigeaient la défense altaïrienne.

Où étaient les ksars ?

Alik se raidit, se leva, revêtit sa combinaison d’espace et sortit de l’appareil. Sur le terrain sablonneux, il se mit à courir vers l’aéroport. Des Velpiens étaient là sans doute, et le renseigneraient. Il atteignit la porte, passa dans le sas d’entrée. Il poussa encore une porte…

— Nel !

Nel Gavard était là, seul, allongé sur la mosaïque du sol. Tout le côté droit de son corps n’était plus qu’une plaie. Un souffle de vie animait encore ce corps torturé. À l’entrée de son compagnon, Nel leva la tête, tenta de se soulever sur un coude, mais ne put y parvenir.

— Alik ! balbutia-t-il…

Alik s’agenouilla près de lui et lui souleva la tête. Les yeux de Nel devenaient vitreux. Rien à faire, pensa Alik désespéré. Rien.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il à voix basse. L’escadre ?

— Partie… vers l’avenir… d’Altaïr, répondit le moribond.

Il parlait sans desserrer les dents, les yeux clos.

— Gerda… murmura-t-il… Elle t’a trahi… Elle voulait… Ce sont les Altaïriens de l’avenir qui l’avaient envoyée avec nous.

Il reprenait quelques forces, semblait-il, mais Alik n’ignorait pas que c’était là le suprême sursaut avant la fin. Il put tendre le bras gauche vers la porte, dans un geste d’anathème.

— Elle a réussi… à les persuader… de ne pas attendre… Et moi, j’ai voulu m’opposer au départ…

Il ne pouvait s’expliquer davantage, mais Alik imaginait la scène : Gerda entraînant les officiers des ksars, Nel furieux, incapable de maîtriser sa colère, assaillant l’un ou plusieurs de ceux-ci… L’un des officiers prend son pistolet atomique… Cette blessure atroce, ce flanc ouvert et carbonisé, c’était le fait d’une arme atomique portative.

— Nel ! répéta Alik, désemparé.

Tout s’écroulait pour lui. L’escadre velpienne était partie vers l’avenir d’Altaïr, vers l’avenir aux Mobiks… Et elle s’était certainement heurtée à des engins formidables qui l’avaient anéantie. Et Nel, Nel Gavard mourant…

— Kox et Sidan ? demanda Nel, péniblement.

— Élimines, répondit Alik. Ainsi que leur maudite civilisation des Mobiks.

Un silence tomba. Alik n’eut pas le courage de parler de la flotte qui attaquait Altaïr. Un sourire se joua sur les lèvres blêmes de Nel :

— Ah ! Je le savais, que tu triompherais ! dit encore le bourreau-juré de Gamès.

Puis sa tête retomba en arrière, échappant à la main d’Alik, et heurta le sol.

Alik se releva, poings serrés, farouche. Il n’avait aucune pensée de haine envers Gerda. Ce n’était pas la jeune femme qui avait tué Nel : c’étaient les Altaïriens de l’avenir, les frères de ceux-là qui, à l’instant même, attaquaient Altaïr.

Et lui, Alik Hermès, ne pouvait plus rien. Les minutes coulaient. La flotte altaïrienne résistait encore, mais le secours promis n’arriverait pas. Même si Alik allait sur Velpa, demandait de nouveaux ksars, il devrait ensuite regagner l’astéroïde Gamma afin que le Grand Passage pût ramener les secours au-dessus de la planète Fram. Or, il fallait plusieurs jours pour aller de Velpa sur l’astéroïde. Bien que les temps sur Velpa et sur Altaïr ne correspondissent pas, ces journées perdues sur Velpa, c’était, au mieux, des heures perdues sur Altaïr. L’escadre arriverait trop tard. Ou alors, passer de Velpa sur Gamès ? Le trajet de Gamès à Fram, à toute vitesse, ne demandait guère que quelques minutes. Alik, regard fixé sur le cadavre de Nel, tournait et retournait la question sous toutes ses formes. De Velpa à Gamès, le Grand Passage était instantané. De Gamès à Fram, quelques minutes. Oui, mais… Tout d’abord, rien ne prouvait que les Sages de Velpa disposent encore d’une autre escadre puissante. En l’admettant, il faudrait encore perdre du temps à les convaincre. Et puis… Toujours la même chose : plusieurs journées s’écouleraient pendant que le ksar irait de Gamma à Velpa.

Ah, s’il avait été possible d’aller dans le passé d’Altaïr ! Mais jusqu’à présent, nul n’y était parvenu. Parti de Fram à quinze heures, heure d’Altaïr, Alik n’y pouvait revenir qu’après quinze heures, heure d’Altaïr. Et le temps qui s’écoulait sur Velpa s’écoulait aussi sur Altaïr, à un rythme différent sans doute – mais il s’écoulait. Il aurait fallu pouvoir arrêter le temps dans l’univers altaïrien. Impossible.

Alik se pencha vers le corps de Nel. Sa gorge se contractait au point qu’il eut été incapable de parler.

— Oh, Nel, Nel Gavard ! pensait-il. Si j’avais pu savoir… Ni toi, ni Gerda ne m’eussiez accompagné dans le Grand Passage… Mais il est trop tard. Trop tard. On ne peut modifier ce qui a été.

On ne peut modifier ce qui a été. La pensée le troubla. La Machine n’avait-elle pas affirmé le contraire ? N’avait-elle pas prétendu que passé et avenir coexistent – ou plutôt que la notion de Temps est purement humaine ? Lui, Alik Hermès, ne venait-il pas de modifier l’avenir en supprimant la civilisation aux Mobiks ? Et la Machine, en fait, n’avait-elle pas modifié le passé, puisque Glarson venait à peine de partir pour le plus lointain passé de Velpa ?

Le passé de Velpa… Arrêter le temps sur Altaïr… Les temps des deux Univers, qui n’ont aucune correspondance, mais qui se déroulent cependant dans le même sens, à des vitesses différentes… Oui, la solution était là. Alik ne pouvait revenir dans le passé d’Altaïr. Mais, s’il revenait dans le passé de Velpa, et par exemple cent ans en arrière approximativement, l’instant où il toucherait Velpa correspondrait à un certain instant dans le passé d’Altaïr. Tout se passerait comme s’il était revenu en arrière sur Altaïr, à cette différence près qu’il ne pourrait prendre contact avec ce passé altaïrien. Oui, il ne pouvait en être autrement. Les deux temps se déroulaient évidemment dans le même sens. Si, à l’année 1003 (temps de Velpa) correspondait l’année 919 (temps d’Altaïr), à l’année 903 (temps de Velpa) ne pouvait correspondre qu’une année antérieure à 919 (temps d’Altaïr). C’est-à-dire que, si Alik revenait cent années en arrière dans le temps de Velpa, le combat entre les deux flottes, au-dessus de Fram, n’aurait pas encore commencé ! Bien sûr, Alik ne pouvait revenir sur Altaïr avant ce combat. Mais, grâce aux réglages très précis du Grand Passage, il pourrait revenir sur Altaïr en plein combat, et peut-être avant la fin de celui-ci.

Oui, c’était l’unique solution. Revenir dans le passé de Velpa, par un premier Grand Passage, et puis tenter, par un second Grand Passage, d’emmener une nouvelle escadre de ksars en plein combat au-dessus de Fram.

Alik, non sans difficultés, chargea sur ses épaules le cadavre de Nel et l’emporta vers le ksar. Il le hissa dans l’engin, y pénétra, referma la trappe.

Trente secondes plus tard, le ksar disparaissait. Un premier Grand Passage l’amena sur Fram de façon instantanée. De là, à toute vitesse, il fila vers la planète Gamès, antipode de Velpa. Alik n’écoutait pas les informations télévisées d’Altaïr : le ksar n’était pas équipé des appareils nécessaires. Gamès était déserte : toutes les forces altaïriennes étaient déjà concentrées sur Fram. Alik descendit du ksar et, péniblement, emporta vers la prison le corps de Nel. Il devait cela à son compagnon d’enfance. Nel dormirait sur Gamès, dans une des chambres froides.

Alik perdit là un quart d’heure – mais qu’était un quart d’heure dans ces circonstances ? Puis il revint dans le ksar, et un second Grand Passage l’emporta aussitôt sur Velpa, un peu au hasard dans le passé de la planète.

Le ksar émergea du Grand Passage à l’emplacement habituel – mais Alik eut quelque peine à reconnaître le désert stérile qu’il avait vu déjà. Tout autour de lui s’étendait une splendide végétation verdoyante. À sa gauche, la montagne surgissait d’une épaisse forêt. Sur son flanc, il apercevait une ville – une grande ville : cette capitale dont lui avaient parlé les Sages. À sa droite, par une échappée dans les feuillages, il voyait la mer, étincelante à la clarté des deux soleils.

Et Alik Hermès comprit alors qu’il agirait comme les Sages de Velpa savaient déjà qu’il agirait. Dans l’histoire de Velpa, il était venu deux fois sur la planète. Une fois en l’an 1003, une fois en l’an 920. Il se trouvait donc actuellement sur Velpa, en l’année 920. Et il savait déjà ce qui allait se produire !

Il avait appris, par les Sages, en l’année 1003, qu’il partirait vers l’avenir d’Altaïr à la tête d’une flotte intergalactique, afin de détruire la civilisation aux Mobiks. Pendant des mois et des mois, il allait expliquer aux Velpiens les principes du Grand Passage, il allait créer des engins volants semblables à ce ksar dans lequel il se trouvait. Et lorsque les ksars seraient en nombre suffisant, – un an plus tard, pensait-il – il partirait, par le Grand Passage, et il irait dans l’avenir d’Altaïr, non pas détruire la civilisation aux Mobiks, mais secourir l’escadre de Farner. En réglant avec précision le Grand Passage, il devait pouvoir revenir en plein combat, à peu près à l’instant où il avait lui-même quitté Gamès.

Sous son impulsion, le ksar reprit son vol au-dessus de la plaine. Les mains d’Alik tremblaient. Il venait brusquement de penser à ceci : en l’année 1003 (temps de Velpa) il avait appris, par les Sages, que cette flotte intergalactique, qu’il s’apprêtait à créer en cette année 920, ne reviendrait pas sur Velpa. Serait-elle donc détruite jusqu’au dernier ksar ?

Le ksar, à vitesse réduite, glissait vers la cité de la montagne. Il n’était pas encore à mi-chemin que d’autres ksars surgirent et l’entourèrent. Ils étaient d’un modèle un peu différent. Alik pensa que, en quatre-vingt ans, les Velpiens n’avaient guère modifié leurs engins volants. Il accéléra, et constata avec plaisir qu’il laissait littéralement en arrière ceux qui l’accompagnaient.

Il ne cessait de songer à la bataille qui se livrait au-dessus de Fram. Qui se livrait ? Mais non ! La bataille n’avait probablement pas encore commencé puisque lui, Alik, était revenu quatre-vingts ans en arrière dans le temps velpien. Dieux d’Altaïr ! Quelle que, soit la « correspondance » des temps dans les deux Univers, il avait certainement parcouru quelques années, ou quelques mois dans le passé d’Altaïr.

Restait à persuader les Sages de Velpa – ces Sages de l’année 920, qui n’étaient pas ceux qu’il avait déjà connus – de perfectionner leurs engins volants, de former une puissante escadre et de la placer sous ses ordres. Y consentiraient-ils ?

Alik survolait la cité velpienne, que les Mobiks n’avaient pas encore détruite. Il se demandait s’il avait intérêt à expliquer aux Sages toute la vérité. Il conclut par la négative. L’escadre velpienne qu’on lui avait déjà accordée, dans l’avenir, était anéantie. Ce n’était pas une référence à citer. Mieux valait ne pas parler de son séjour précédent sur la planète. Les Velpiens connaissaient son nom, cité dans le Livre Sacré. Il jouerait au prophète. Il leur apprendrait le secret du Grand Passage, il perfectionnerait leurs appareils grâce à celui qu’il pilotait…

Il descendit vers la ville, se posa sur une terrasse nue.

Lorsqu’il ouvrit la trappe du ksar, une dizaine d’hommes en armes l’encerclèrent. Ils ne manifestaient aucune intention hostile, mais le dévisageaient avec curiosité. Il tendit les bras dans un geste d’apaisement. Il ne cessait de penser à la bataille sur Altaïr.

— Habitants de Velpa, dit-il, paisible, je suis Alik Hermès, dont la venue vous est signalée par le Livre Sacré. Et je viens pour détruire à jamais les Mobiks qui menacent d’envahir votre planète.

Les armes s’abaissèrent. L’un des Velpiens vint vers lui.

— Alik Hermès, nous t’attendions. Par le Livre Sacré écrit sous la dictée du prophète Glarson, voici neuf cent vingt années, nous savions que tu devais venir en cette année 920. Et nous savons aussi que, grâce à toi, nous allons disposer d’une formidable escadre de ksars, et vaincre les Mobiks. Alik Hermès, je vais te guider près des Sages.


XXXV

La fusée amirale, de laquelle Farner suivait les phases du combat, avait été attaquée plusieurs fois déjà par les engins de l’avenir. Elle avait échappé par une sorte de miracle à l’atteinte des rayons mobiks. D’ailleurs, Farner, l’avait constaté depuis le début de la bataille, l’ennemi combattait en aveugle, et seule l’extraordinaire rapidité et la mobilité de ses appareils lui assurait une supériorité certaine. Tout se passait comme si les projecteurs de rayons mobiks avaient été fixes, et qu’il n’y eut aucun moyen de diriger ce rayon. Et en réalité il en était bien ainsi : chaque astronef de l’avenir possédait quatre projecteurs mobiks, fixés à l’extérieur de la coque. Le pinceau de radiations était extrêmement mince. La tactique de l’Avenir était d’une simplicité enfantine : les appareils parcouraient l’espace en tous sens, se rapprochant le plus possible des fusées de Farner. La densité des rayons qui s’entrecroisaient dans l’espace était telle que l’escadre altaïrienne avait été décimée au premier engagement. Peu à peu, cependant, les pertes s’équilibraient. Mais Farner n’avait plus qu’une dizaine de fusées, contre une centaine d’engins de l’avenir.

Du côté altaïrien, les canons atomiques crachaient sans arrêt – mais presque toujours en pure perte par suite de la prodigieuse vitesse des agresseurs. Impossible de viser quoi que ce soit dans ces conditions. En somme, tout se passait comme si, d’un côté, il y avait eu combat par intermittences (les canons atomiques) et de l’autre combat continu (les rayons mobiks). Dans ces conditions, le sort de la bataille était fixé d’avance.

Et Farner, ongles rongés jusqu’au sang, voyait poindre la fin de la lutte. Dix contre cent. En admettant même que ses hommes abattissent dix fusées de l’avenir, quatre-vingt-dix engins échapperaient à la destruction, quatre-vingt-dix appareils armés de ce rayon effarant qui, très certainement, balaieraient bientôt les centres défensifs de Fram et du système altaïrien !

Et cet Alik Hermès qui avait demandé quelques minutes ! Quelle folie que d’avoir cru en sa promesse ! Est-ce qu’un homme seul peut réunir une escadre, même en disposant – à ce qu’il disait – d’un autre Univers ?

Plus que six appareils ! Farner les voyait tomber les uns après les autres – tomber, c’est-à-dire demeurer sur place, alors que les survivants tourbillonnaient en s’éloignant d’eux. Six appareils, y compris le navire amiral !

— Commandant ! hurla un mégaphone. Nous sommes touchés !

Il n’y avait eu aucun choc. Farner haussa les épaules. Inutile de bouger. Depuis le début du combat, il avait étudié la chose sur les autres appareils. On ne pouvait rien contre cela.

— Où ? demanda-t-il simplement.

— À l’arrière… près de la soute atomique. Si leurs maudits projectiles atteignent notre stock de…

— Ce ne sont pas des projectiles, dit Farner.

Il y eut un temps, puis la voix reprit :

— Que faut-il faire ?

— Rien, dit Farner.

Et le plus atroce, c’était qu’il ne pouvait vraiment rien faire. En cet instant, d’après ce qu’il avait vu sur les autres fusées touchées par le rayonnement mobik, la coque de son astronef se ramollissait vers l’arrière. Les tuyères étaient certainement hors d’usage : il avait déjà constaté que son engin tombait en chute libre. Plus aucune accélération. Quelques minutes s’écouleraient ainsi – l’arrière se ramollissait rapidement. Il prendrait une vague apparence humaine. Pourquoi ? Farner l’ignorait. Peut-être aussi les occupants de la fusée ne mourraient-ils pas tout de suite. Apparemment, les astronefs atteints n’éclataient ni même ne se fissuraient. Ils se déformaient et cessaient de se déplacer par eux-mêmes, voilà tout. N’empêche que les équipages étaient perdus. Rapidement, Farner regarda l’indicateur de direction et eut un rire amer. L’astronef-amiral fonçait en chute libre vers la constellation du Sagittaire. Dans quelques milliers d’années, il l’atteindrait, cercueil volant à forme quasi-humaine.

Brusquement, dans l’écran du super-radar, il retrouva le combat, très loin vers la droite. On discernait aisément quatre engins altaïriens : les éclairs des canons atomiques les entouraient d’un crépitement continuel. Par contre, les appareils de l’avenir paraissaient inoffensifs : pas une lueur, pas une flamme. Quatre fusées altaïriennes contre près de cent assaillants !

Farner eut un soupir et, sur le super-radar, chercha Fram. Il voulait revoir sa planète avant de disparaître à jamais dans les espaces infinis. Il aperçut le globe de Fram. Il régla le super-radar, y adapta le système optique habituel…

Ses ongles crissèrent sur l’oculaire. La planète, comme ses astronefs, s’entourait d’éclairs atomiques ! Saisi d’un soupçon, il revint à la vision dantesque du combat dans l’espace. Il n’y avait plus que deux astronefs altaïriens. Mais, les entourant, vingt engins de l’avenir, à peine, les harcelaient.

Tous les autres appareils de l’agresseur, soit près de quatre-vingts fusées armées du rayon mobik, fonçaient vers la planète !

Farner, à nouveau, soupira. Il ne pouvait rien contre cela. Il s’apprêtait à couper le contact du super-radar et à quitter son poste de commandement lorsque, sur l’écran, là-bas, sur les lieux de la bataille, des points noirs tourbillonnèrent.

Il en compta dix, vingt, cinquante… D’autres encore… Ces points qu’un plus fort grossissement lui permit de voir sous l’aspect de petits disques, tournaient autour des engins de l’avenir, s’en approchaient à très courte distance, sans rien craindre du rayonnement mobik.

Un, deux, cinq aéronefs de l’avenir éclatèrent, se dispersèrent en miettes.

Farner ferma les yeux et sourit. Il pouvait mourir tranquille : Alik Hermès avait tenu sa promesse. Altaïr était sauvée.


XXXVI

L’escadre de ksars, fabriquée sur Velpa pendant les années 920 et 921 (temps du second univers) surgit de l’Espace-Temps à la fin du combat. Alik Hermès avait réalisé ce prodige : parti d’Altaïr au début de la bataille, il avait pu passer près de deux années dans le passé de Velpa et revenir sur Altaïr moins d’une heure après son départ.

Dès que les ksars se matérialisèrent dans l’espace altaïrien, une bouffée d’orgueil monta à la tête d’Alik. Il avait vaincu le Temps ! Grâce au Grand Passage, il revenait assez tôt ! Mieux encore : pendant les mois du passé dont il avait disposé, il avait pu instruire longuement ses équipages. Il connaissait les propriétés du rayon mobik. Il savait que celui-ci était annihilé par la Grande Barrière. Tous les ksars qu’il dirigeait étaient munis d’une Grande Barrière et, par conséquent, n’avaient rien à redouter des astronefs de l’avenir.

De fait, dès les premières secondes du nouveau combat, ce fut une hécatombe. Les ksars, au nombre d’une centaine, avaient encerclé les astronefs et les mitraillaient de rayons calorifiques, presque à bout portant. Aucun métal, aucune matière plastique ne pouvait résister à l’effroyable température de ces rayons. Sous leur effet, les coques étaient portées au rouge blanc, se ramollissaient, puis éclataient sous la pression de l’air intérieur.

En moins d’une minute, les vingt fusées de l’avenir furent anéanties en fragments. Les quatre astronefs d’Altaïr encore intacts n’avaient même pas eu le temps de participer à cette destruction !

Alik, aux commandes de son ksar, ferma les yeux et sourit. Il triomphait. Plus rien ne subsistait de l’avenir aux Mobiks. Restait à descendre tranquillement vers la planète Fram où, à n’en pas douter, on l’accueillerait en sauveur. Il prendrait alors sa véritable place : à la tête du Conseil, et il dirigerait la civilisation altaïrienne vers une ère de bonheur dans la liberté.

Pourtant, une chose l’inquiétait encore. Il venait de quitter Velpa en l’année 920. Or, les Sages de 1003 lui avaient affirmé que cette escadre de ksars, partie en 920, n’avait jamais reparu dans l’avenir altaïrien. Pourquoi, puisqu’aucun des astronefs n’avait été atteint ? Puisqu’ils étaient tous équipés d’un système de Grand Passage extrêmement précis ? Pourquoi les ksars ne reviendraient-ils pas sur Velpa, et pourquoi les deux Univers ne coexisteraient-ils pas paisiblement, dans un avenir sans dictature et sans Mobiks ?

— Direction : la planète Fram, dit Alik à voix haute.

Un système d’intercommunication le reliait à tous les autres ksars. Il constata que ceux-ci se dirigeaient vers lui afin de se grouper. Il ne pensait plus aux quatre astronefs survivants de la flotte d’Altaïr. Il continuait à se demander pourquoi son escadre actuelle ne pourrait revenir sur Velpa. Peut-être le Grand Passage ne fonctionnait-il plus ? Peut-être la destruction des forces de l’avenir avait-elle réagi sur cette découverte, comme lui, Alik Hermès, avait détruit les Mobiks ? Peut-être, avant de disparaître, les Altaïriens de l’avenir avaient-ils détruit le Grand Passage ? Pendant un instant, il fut tenté de vérifier cela et de revenir sur l’astéroïde Gamma – mais il serait toujours temps de le faire. Pour le moment, l’essentiel était de gagner Velpa et de bien prendre en mains la direction du Comité.

Il mettait le cap sur Fram lorsqu’une voix l’alerta par l’intercommunicateur.

— Alik Hermès, ta planète appelle, par l’intermédiaire des rayons epsilon.

Il avait pu, bien entendu, équiper tous les ksars du système de communication par rayons epsilon, dont il connaissait depuis longtemps le principe et le fonctionnement. Il mit en marche son propre communicateur altaïrien.

— Alik Hermès ! Alik Hermès, m’entendez-vous ? Ici Torn, du Conseil suprême…

— Je vous entends, Torn, dit Alik. Nous avons nettoyé l’espace, comme vous l’avez sans doute vu.

— Oui, dit Torn, oui.

Il hésitait. Il reprit, très vite :

— Vous avez gagné la bataille, mais vous n’avez pas nettoyé l’espace, Alik Hermès. Plus de quatre-vingts astronefs foncent vers les planètes. Nous pouvons évidemment leur interdire d’approcher des centres habités, mais ils peuvent atterrir loin de nos dispositifs de protection atomiques.

Alik avait serré les dents. L’escadre qu’il commandait ne devait pas revenir sur Velpa ! Le combat n’était pas terminé : encore quatre-vingts astronefs à abattre. Évidemment, si tout se déroulait comme lors du premier engagement, les ksars n’avaient pas grand-chose à redouter. Mais quelque chose allait se produire. Quelque chose d’atroce. C’était inévitable, pensait Alik. Et il avait été stupide de n’y point penser plus tôt.

En réalité, il le devinait, il allait mourir. La vérité l’aveuglait brusquement. Il allait mourir. C’était logique, c’était certain. Il ne pouvait pas ne pas mourir. Car survivre à ce combat, c’était pour lui prendre la direction du Conseil d’Altaïr. Or, dirigeant Altaïr, rien n’aurait pu l’empêcher de perfectionner encore le Grand Passage. Rien n’aurait pu l’empêcher de revenir sur Velpa, et même dans le lointain passé de Velpa, et de ramener par exemple Glarson sur Altaïr. Or, l’histoire de Velpa lui était connue. Alik Hermès n’était allé que deux fois dans le passé de l’autre univers : en 920, en 1003. Il ne devait pas y revenir, sans quoi le passé de Velpa serait modifié, et les choses ne seraient pas ce qu’elles devaient être. S’il revenait sur Velpa alors que ce troisième séjour n’était pas connu dans l’Univers-Temps qu’il avait fréquenté, il se trouverait alors dans un autre Univers-Temps velpien, et peut-être, dans cet Univers-Temps là, le combat avec la flotte de l’avenir ne tournait-il pas au triomphe des ksars ! Oui, la Machine l’avait dit avant de mourir : touts les univers possibles coexistent. L’essentiel était de choisir l’univers-temps dans lequel se déroulait sa propre existence. Et cet Univers, Alik Hermès l’avait déjà choisi : c’était celui dans lequel il venait de vaincre les Mobiks.

Il ne pouvait revenir sur Velpa, car c’eût été modifier cet Univers. Et, mieux encore, il ne pouvait utiliser à nouveau le Grand Passage : tout essai futur de sa part eût été mentionné dans le passé de Velpa. Et le passé de Velpa ne mentionnait rien.

Alik ne voyait que deux explications : ou bien le Grand Passage ne fonctionnait plus… Mais pourquoi n’eût-il plus fonctionné ? Ou bien lui, Alik Hermès, allait périr en compagnie de tous les hommes qu’il avait emmenés de Velpa. Et le secret du Grand Passage allait se perdre. Comment ? Il ne le savait pas. Lui perdu, les membres du Conseil d’Altaïr se souviendraient cependant du Grand Passage. À moins d’admettre… Oui, c’était encore la seule explication : dans le monde altaïrien, seuls Alik Hermès et les membres du Conseil connaissaient l’existence du Grand Passage. Et, comme Alik, les membres du Grand Conseil allaient mourir !

Son ksar fonçait droit vers Fram, la plus grosse planète. Dans l’écran du super-radar, il pouvait voir les astronefs qu’il pourchassait : l’escadre de l’avenir, forte d’environ quatre-vingts appareils, possédait une avance d’environ quarante millions de kilomètres. Alik garda les yeux fixés sur le viseur. Il suait. Une petite voix obstinée répétait en lui : « Tu vas mourir ! Tu vas mourir ! »

Une minute plus tard, il savait à quoi s’en tenir sur cette poursuite impossible. Les ksars ne rattraperaient pas les astronefs. La vitesse de ceux-ci était largement supérieure. Non seulement les ksars ne regagnaient pas de terrain, mais la distance s’accroissait lentement.

— Alik Hermès ? dit la voix d’un des chefs de ksar. Les planètes de ton Univers sont-elles outillées pour combattre les Mobiks ?

— Oui, dit Alik. Oh, oui !

Fram fourmillait de projecteurs calorifiques et d’armes atomiques. Mais il pensait aux dégâts gigantesques que le rayon mobik accumulerait autour d’Altaïr. Villes détruites, usines ravagées… À moins que la protection atomique déchaînée par le Conseil ne suffit à abattre les astronefs de l’avenir ?

Un cliquetis, sur sa gauche, lui apporta la réponse à cet espoir. Le rayonnement mobik lancé par les astronefs de l’avenir touchait la Grande Barrière du ksar. Or, plus de quarante millions de kilomètres séparaient les deux escadres !

— Évidemment ! pensa Alik. Il s’agit d’un rayon qui, probablement, se propage en ligne droite dans l’espace. Sa portée n’est limitée que par l’absorption des molécules matérielles… Pratiquement, elle est infinie.

D’un côté, les rayons mobiks, de portée illimitée. De l’autre côté des planètes équipées de canons atomiques dont les projectiles ne dépassaient guère la stratosphère. Combat ridicule ! À proprement parler, il n’y aurait même pas de combat. Dès qu’ils se trouveraient à une distance suffisante pour balayer la planète, les astronefs de l’avenir projetteraient vers Fram le rayonnement mobik. Et, sur Fram, les maisons, les rochers, le sable même s’animeraient. Les monstrueux mobiks erreraient au hasard de continent en continent. Bien entendu, les forces de Fram finiraient par les détruire à l’aide des projecteurs calorifiques et des bombardements atomiques. Mais que de dégâts ! La planète ne serait plus, ensuite, qu’un monde chaotique…

Il eut fallu s’interposer entre l’escadre de l’avenir et la planète. Or, la vitesse des astronefs de l’avenir était supérieure à celle des ksars. Logiquement, les ksars ne pouvaient rattraper les astronefs. Logiquement… mais dans le monde altaïrien uniquement.

— Attention ! cria Alik dans l’intercommunicateur. À tous les chefs de ksar… Dès que j’en donnerai le signal, effectuez tous un Grand Passage dans l’immédiat velpien. À la seconde zéro… Cinq… Quatre… Trois… Deux… Un… Zéro !

Il déclencha le mécanisme du Grand Passage et, instantanément, se retrouva dans le ciel de l’astéroïde Gamma, dans l’univers velpien. Mais infiniment plus près de l’astéroïde qu’il ne l’était auparavant de la planète Fram. C’était à cela qu’il avait pensé. Lorsque, grâce aux délicats instruments du Grand Passage, il avait cherché l’antipode de la bataille, il l’avait trouvée à une centaine de milliers de kilomètres de Gamma, dans l’univers velpien. Et, dans l’univers altaïrien, le combat se déroulait à des millions et des millions de kilomètres de Fram. L’espace, dans les deux Univers, n’était pas semblable – pas plus que le temps.

— Direction, l’astéroïde, dit Alik. N’atterrissez pas. Maintenez-vous à une centaine de mètres au-dessus du sol. Et à mon commandement, un nouveau Grand Passage, en direction cette fois de l’univers altaïrien.

Les ksars fonçaient vers Gamma. En quelques minutes, ils planèrent au-dessus de l’astéroïde, à une centaine de mètres.

— Trois… deux… un… Zéro ! commanda Alik.

Nouveau Grand Passage. Les ksars émergèrent dans l’espace altaïrien. Et Alik hurla de triomphe !

Le sol de Gamma correspondait au sol de Fram. Un point situé à cent mille kilomètres de Gamma correspondait à un point situé à des millions de kilomètres de Fram. Cent mètres au-dessus de Gamma devaient correspondre à quelques milliers de kilomètres au-dessus de Fram.

Les ksars surgirent en effet entre la planète et l’escadre de l’avenir, lointaine encore ! Alik avait réalisé ce nouveau prodige : utilisant le Grand Passage, il avait parcouru en quelque minutes ces milliards de kilomètres de l’espace velpien !

— Vérifiez le fonctionnement des Grandes Barrières, dit-il rapidement.

Les ksars n’avaient pas cessé de s’entourer de l’écran protecteur.

— En avant ! cria Alik.

Il ajouta, surexcité :

— Détruisons-les jusqu’au dernier !

Les ksars s’élancèrent vers les astronefs de l’avenir. Et, brusquement, il n’y eut plus rien dans l’espace. D’un seul coup, tous les astronefs avaient disparu !

— Halte ! cria Alik.

Longuement, il explora l’espace. Les voix des chefs de ksar, inquiètes, arrivaient jusqu’à lui par l’intercommunicateur.

— Ils sont partis pour Velpa par le Grand Passage, Alik Hermès !

C’est alors qu’Alik commit l’erreur fatale. À vrai dire, son triomphe l’avait grisé.

— Non, dit-il tranquillement. Les Altaïriens de l’avenir ignorent le Grand Passage tel que nous l’utilisons, sans quoi ils l’auraient déjà expérimenté et vous les auriez vus sur Velpa. Ils sont tout simplement repartis vers l’avenir qu’ils avaient quitté. Et ils sont perdus, car cet avenir n’existe plus.

Il donna alors des ordres très brefs. Les ksars descendirent vers Fram, se posèrent sur la planète. Torn et les rescapés du Comité leur avaient ménagé une réception triomphale. Il ne pouvait plus être question d’éliminer Alik Hermès, Altaïrien de première catégorie, membre de droit du Conseil, sauveur du monde altaïrien.


XXXVII

Ce n’est que le lendemain que, l’ivresse du triomphe enfin dissipée, Alik Hermès recommença à raisonner sainement.

Il y avait, dans la fin de cette aventure, un phénomène incompréhensible. D’abord, l’escadre de ksars qui l’accompagnait n’avait subi aucune perte. Elle était encore parfaitement intacte. Or, partie de Velpa en 920, elle n’y était pas encore revenue en 1003.

En outre, lui-même, Alik Hermès, était allé sur Velpa en 920, et 1003 et c’était tout. De mémoire de Velpien, il n’avait atteint la planète que deux fois. Pourquoi cela, puisqu’il pouvait, dès l’instant même s’il le désirait, retrouver Velpa à l’époque qu’il choisirait lui-même ?

Soucieux, il se rendit sur Gamès. Il fit tout d’abord donner une sépulture convenable au corps de Nel Gavard, puis remonta dans son ksar. Or, il eut beau régler le Grand Passage sur la position « immédiat », sur diverses positions du passé de Velpa, rien ne se produisit. Le Grand Passage ne fonctionnait plus !

Il revint sur Fram. Il renouvela sa tentative, avec son propre ksar, puis avec tous les ksars de l’escadre. Vainement. Ni l’escadre, ni Alik Hermès, ni aucun Altaïrien ne reviendrait plus jamais dans le monde de Velpa.

Alik avait commis une erreur monstrueuse en supposant que les Altaïriens de l’avenir ignoraient le Grand Passage. Tout simplement, ils ne pouvaient l’utiliser à partir de leur propre époque. Le Grand Passage avait définitivement cessé de fonctionner dès la fin de la fantastique bataille dans l’espace altaïrien, au moment même où les astronefs de l’avenir avaient disparu.

Oui, Alik reconstituait désormais la vérité. Les astronefs de l’avenir possédaient une arme fantastique. Mais, partis de leur époque pour revenir dans le passé avant qu’Alik eut réduit Kox et Sidan à l’impuissance, ils ignoraient que leur propre époque avait cessé d’exister. Ils n’avaient pas osé utiliser leur arme dans le monde altaïrien, car détruire Altaïr c’était détruire l’avenir d’Altaïr, cet avenir duquel ils venaient.

Mais ils savaient fort bien que, grâce au Grand Passage, on pouvait, à ce moment là, passer dans l’univers velpien. Ils le savaient parce que la Machine le leur avait dit, à regret, avant de se suicider.

Voyant la bataille perdue, ils étaient passés sur Velpa. Et ils avaient détruit l’univers velpien. Désormais, il n’y avait plus de Grand Passage possible, parce qu’il n’y avait plus d’univers « antipode » !

Ainsi se terminait l’aventure incroyable. Passé, avenir : des mots. Peut-être un jour, d’ailleurs, Alik Hermès découvrira-t-il un autre nœud du Temps, qui ouvrira aux Altaïriens quelque autre Univers-antipode ? Qui sait ? Rien n’est impossible à un monde libre et pacifique, comme l’était désormais Altaïr.


  

1  Nel Gavard ne se trompait pas, on le verra plus loin : quelqu’un, ou quelque chose, pensait pour lui.
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