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CHAPITRE PREMIER

Un malaise, voilà ce que ressentait Cartier en regardant le petit homme silencieux assis dans l’angle du bureau, près de la fenêtre. Cette impression désagréable provenait uniquement de l’aspect physique de l’inconnu qui n’avait pas bronché, qui n’avait pas dit un mot à l’entrée de l’agent n°1 de Mr Smith.

Devant une telle attitude indifférente, Cartier lui avait alors tourné le dos et s’était assis devant Mr Smith qui, comme à son habitude, essuyait ses lunettes en cherchant ses mots.

Et Mr Smith avait longuement parlé – mais Cartier, tout en enregistrant ses paroles, n’avait pas cessé de penser au petit homme silencieux. Qui était-il ? Pourquoi le patron livrait-il devant lui les secrets du service ?

Puis Mr Smith s’était tu, et avait recommencé à essuyer ses lunettes. Et Cartier, machinalement, s’était retourné vers l’inconnu. De nouveau, le malaise était né. Mais cette fois Cartier l’analysa : c’était exactement cette répugnance que l’on éprouve devant un serpent qui surgit sous vos pieds. Beaucoup d’hommes, et à peu près toutes les femmes, pour aussi courageux qu’ils soient, ont devant les reptiles une sensation d’écœurement. Tout à fait ça.

— Qu’en pensez-vous, Cartier ? demanda Mr Smith.

— Je réfléchis, répondit le n°1.

Il mentait. Il n’avait nul besoin de réfléchir pour répondre à son chef. Il étudiait le petit homme. Ce qui frappait tout d’abord dans le visage de celui-ci, c’étaient les sourcils. On ne les voyait pas. Ou plutôt on ne voyait que leur ombre. Ils étaient si fins et si décolorés qu’on eût dit le duvet d’un jeune poussin blanc. Au-dessous, des yeux gris, très pâles, qui regardaient on ne savait où, mais assurément au-delà des murs du bureau. De vrais yeux de fou… ou de tueur. La peau du visage était blanchâtre, d’une couleur malsaine. Les cheveux drus, très noirs, surprenaient au-dessus d’un tel visage.

L’homme était assis bien sagement, les deux mains sur les appuis du fauteuil. Il semblait sommeiller.

— Eh bien, Cartier ? grogna Mr Smith impatienté. Nous perdons du temps.

Cartier haussa les épaules. Certes, il n’avait eu nul besoin de réfléchir pour conclure. L’histoire que venait de lui raconter le patron n’avait ni queue ni tête. De toute façon, elle n’intéressait nullement un Service spécialisé dans le contre-espionnage, un Service qui n’entrait en danse que lorsque la célèbre C.I.A. n’obtenait aucun résultat positif. Et donc, puisque Mr Smith avait jugé bon de perdre cinq minutes à raconter ça, qui était parfaitement inutile, c’est qu’il l’avait fait à dessein, pour que l’inconnu n’entende pas la véritable mission dont il chargerait Cartier… après le départ de l’homme sans sourcils.

— Ça ne m’enthousiasme pas, monsieur, répondit Cartier avec une grimace. Voyons si j’ai bien compris. Nos Services ont appris qu’un groupe de malfaiteurs se procure des cambrioleurs, voire des tueurs à bon marché, d’une façon excessivement simple. Ils prospectent la clientèle des « suicidés en puissance » si je puis dire, c’est-à-dire celle des hommes qui semblent avoir de fort bonnes raisons pour mettre fin à leur existence. À ces hommes-là ils tiennent le raisonnement suivant : « Vous voulez vous tuer, soit. Mais votre geste ne profitera à personne. Or, quelles que soient vos raisons, vous laisserez derrière vous quelque chose, ou quelqu’un que vous regretterez. Ce quelque chose ou ce quelqu’un, nous vous offrons, nous, de les doter richement si… si vous vous soumettez à nos volontés, c’est-à-dire si vous acceptez que votre mort soit profitable à nos intérêts. » En quelque sorte, le club en question engage des candidats au suicide. Il leur colloque une mission – et il n’a aucunement à se soucier de récupérer leurs hommes de main, puisque ceux-ci désirent se suicider. Est-ce bien cela ?

— Tout à fait, dit Mr Smith en hochant la tête.

Mais presque aussitôt :

— Quelques inexactitudes dans votre résumé, Cartier… Et d’importance. Vous parlez de « cambrioleurs » et de « tueurs ». Soit. Mais il peut y avoir, dans ce club des suicidés, d’autres spécialités.

— Y en a-t-il eu jusqu’à présent, monsieur ?

Mr Smith hésitait.

— Eh bien, je l’ignore, mais je ne le crois pas.

— Bien. Alors je maintiens ma conclusion : tout cela est du ressort de la police, non du nôtre.

— Non, dit Mr Smith.

Il se frottait le nez entre deux doigts, indice de perplexité chez lui. Bras à demi levé, il montra l’inconnu aux sourcils invisibles.

— Ce n’est du moins pas l’opinion de Peter Gory.

Cartier avait pivoté d’un quart, de façon à voir l’homme bien en face.

— Ah ? dit-il avec une insolence voulue. Parce que ce bel homme est Peter Gory ?

L’autre ne broncha pas, mais Mr Smith eut l’air gêné.

— Cartier, rappela-t-il, nous étudions une affaire importante.

— Voyez les flics, dit Cartier du bout des lèvres.

— Mais…

— Voyez les flics, répéta Cartier.

C’est alors que l’homme aux sourcils décolorés parla pour la première fois devant Cartier, sans lever la tête, sur un ton paisible.

— Désirez-vous que je lui donne une leçon de politesse, monsieur ? dit-il du bout des lèvres.

Cartier se tourna franchement vers lui, furieux et menaçant, mais déjà Mr Smith intervenait, très sec, très autoritaire.

— Taisez-vous, Cartier. Vous l’avez bien mérité. Et je ne vous conseille pas de continuer sur ce ton. D’abord parce que, par le simple fait que je vous convoque à mon bureau pour vous exposer une affaire, c’est que cette affaire concerne le Service, quoi qu’il vous en semble. Ensuite parce que, le simple fait que je raconte de tels secrets devant Peter Gory aurait dû vous faire comprendre que Peter Gory appartient au Service… comme vous.

Cartier fit la grimace, mais, calmé, dit :

— Ah, bon ! Fallait le dire.

Il savait que, dans le Service de Mr Smith, les agents principaux s’ignoraient entre eux. C’était une des règles impératives édictées par le Patron. Jamais il n’avait entendu parler de Peter Gory – et probablement Peter Gory n’avait jamais entendu parler de Cartier.

— Cependant, monsieur, reprenait Cartier en s’asseyant sur le coin de la table, je persiste à me demander en quoi le club, ou l’organisation dont vous avez parlé peut nous intéresser. Vols, cambriolages, voire meurtres crapuleux ne sont pas de notre ressort.

Il balançait sa jambe droite, tête basse, évitant de regarder Peter Gory. Devant ce dernier, il ressentait une sorte d’horreur physique. Oui, exactement comme devant un serpent.

— Jamais je n’aurais prêté la moindre attention à ces gens-là, dit Mr Smith, s’ils n’avaient par hasard contacté Peter Gory.

— Tiens ? railla Cartier. Je croyais qu’ils n’avaient affaire qu’aux candidats au suicide.

— Peter Gory songeait à se suicider, dit Mr Smith.

— Ah bah !

Cette fois, malgré sa répugnance, Cartier leva les yeux vers l’autre. Celui-ci regardait toujours dans le vague.

— J’y songe toujours, monsieur, dit-il avec une sorte d’indifférence. Mais ces gens-là m’ont ouvert de nouveaux horizons. Ce sont eux qui me l’ont fait comprendre ; pourquoi ma mort serait-elle inutile ? Ils espèrent que je les aiderai… Je préfère aider le Service.

— Exactement, répondit Mr Smith, bonhomme. Exactement.

Et, doucement :

— Comprenez-vous enfin, mon cher Cartier ? Ces gens-là ont appris que Peter Gory désire mourir. Or, Peter Gory a une « couverture » dans la vie quotidienne : il est détective privé. Ils le contactent, lui font savoir qu’ils ont une offre à lui faire. Au cours d’une première entrevue, et sans démasquer complètement leurs batteries, ils précisent qu’il s’agirait de microfilmer certains documents. Peter Gory accepte. Et vient aussitôt m’alerter. Les documents en question intéressent la Défense nationale. Ces gens-là veulent évidemment les monnayer. Conclusion : cela intéresse le Service, et il me faut les noms des membres de cet étrange club.

— Je comprends, murmura Cartier. Avez-vous un plan précis ?

— Tout ce qu’il y a de plus précis. Peter Gory a un nouveau rendez-vous ce soir avec eux. Il portera sur lui un « mouchard »(1). Bien entendu, les autres, ignorant qu’il appartient à notre Service et le prenant pour un simple « privé », n’imaginent même pas qu’il soit ainsi équipé. Vous serez à proximité, et donc vous entendrez tout. Il vous fournira, par la conversation qu’il aura avec les autres, toutes les indications possibles – vêtements, apparence physique, etc – afin que vous puissiez suivre celui ou celle qui paraît être leur chef.

Cartier réfléchissait, sourcils froncés, et objecta :

— Pourquoi une telle complexité, monsieur ? Gory a déjà vu ces gens, et peut donner leur signalement ?

— Il ne les a pas vus, dit Mr Smith. Ils lui ont parlé par l’intermédiaire d’un interphone.

— Bah ! Et ce soir, les verra-t-il ?

— Oui.

— Donc, il pourrait tout aussi bien poursuivre l’enquête lui-même ?

— Non.

— Pourquoi ?

Peter Gory dit, de sa voix rauque, désagréable :

— Laissez-moi le lui expliquer, monsieur.

— Allez-y, fit Mr Smith.

L’étrange agent secret regardait toujours dans le vague, indifférent à tout, semblait-il.

— Ces gens-là m’ont dit eux-mêmes que j’aurais à accomplir la besogne dont ils vont me charger dans le courant de la nuit. Ils ont ajouté que, en aucun cas, que je réussisse ou que j’échoue, je ne verrai se lever la journée de demain. Ce qui revient à dire que toutes leurs précautions sont prises pour que je disparaisse cette nuit.

— Bah ! fit Cartier en haussant les épaules.

Pour une fois, le regard de Peter Gory vint se fixer sur lui avec une nuance de surprise.

— Vous ne semblez pas très bien comprendre, dit Peter Gory. Je tiens à mourir, vous pigez ? Ce serait fait déjà si je ne savais pas que je peux encore être utile au Service.

— Et peut-on savoir pourquoi vous tenez tant que ça à mourir ? demanda Cartier goguenard.

Il n’en croyait pas un mot, quant à lui. C’est bien connu qu’un candidat au suicide agit dans une crise de découragement, de désespoir, mais jamais avec la froide détermination que manifestait ce Peter Gory.

— Non, répondit l’homme aux sourcils blancs. On ne peut pas savoir pourquoi.

Mr Smith haussait les épaules, maussade.

— Encore une fois, Cartier, ne vous y trompez pas, dit-il assez sèchement. J’ai longuement insisté afin que Gory revienne sur sa détermination. Il s’y refuse. Mais cessez de railler et de persifler. J’aimerais que vous preniez au sérieux non seulement votre mission, mais encore la personne même de Gory. Ce n’est pas un gamin. En fait, je puis vous le dire puisqu’il est parfaitement résolu à mourir avant demain, en fait il nous a rendu des services considérables. Je n’irai pas jusqu’à dire plus que vous, Cartier. Mais autant. Comprenez-vous ? Je regretterai Peter Gory comme je vous aurais regretté si…

Peter Gory se levait, l’air dégoûté, moue aux lèvres.

— Ni fleurs, ni couronnes, grogna-t-il en passant devant Mr Smith. Et surtout pas de discours. J’attendrai Cartier à l’heure convenue. Adieu, monsieur.

— Adieu, bredouilla Mr Smith.

L’homme aux sourcils blancs sortit, moue aux lèvres, sans que le chef du Service fit mine de s’y opposer. Cartier, gêné, balançait sa jambe dans le vide, toujours assis sur l’angle de la table.

— Drôle de type, murmura-t-il dès qu’ils furent seuls.

Mr Smith soupira. Cartier reprit avec détachement :

— Vous êtes sûr de ne pas avoir autre chose à me dire maintenant ?

— Absolument, soupira Mr Smith. Votre mission est des plus simples : vous aurez la voiture habituelle, équipée en transistors. Vous ne perdrez pas un mot de ce que dira Peter Gory, et soyez tranquille : il saura glisser dans la conversation toutes les indications voulues pour que vous puissiez suivre le chef de ces gens-là. Ne vous occupez pas d’autre chose… et surtout pas de ce qui adviendra de Peter Gory.

— Ça va, j’ai compris.

— J’insiste. Même si, devant vous, il saute par une fenêtre du vingtième étage, ou plus simplement s’il essaie de se tirer une balle dans la tempe, ne bougez pas.

— Ouais, bougonna Cartier. Vous le regretterez, dites vous, mais vous ne bougez pas le petit doigt pour le sauver.

Mr Smith avait baissé la tête.

— Je préfère qu’il meure, Cartier, dit-il, sèchement.

Il ajouta avec colère, pendant que Cartier, haussant les épaules, allait vers la porte :

— Et croyez-moi : ne cherchez pas pourquoi. Ça ne vous ferait pas plaisir de le savoir.

La porte claqua. Cartier était sorti, trop furieux pour répondre.


CHAPITRE II

 

Cartier ralentit, se rangea en bordure du trottoir et alluma une cigarette. La nuit était tombée. La rue était presque déserte. Bien entendu, il avait mis en marche depuis quelques instants le récepteur radio. Restait à attendre. Neuf heures douze. Au quart, Peter Gory entrerait dans l’immeuble à la façade décrépite, à une trentaine de pas. Et à partir de ce moment-là Cartier, blotti dans la Chevrolet, toutes vitres baissées, ne perdrait pas un mot de ce que dirait l’étrange candidat au suicide.

— Vous êtes cinglé, dit une voix chuchotée, tout près de lui. Trop près ! Filez plus loin, l’engin a une portée de plusieurs centaines de mètres. Pourquoi ne pas vous arrêter juste sous les fenêtres, tant que vous y êtes ?

Cartier avait sursauté, ahuri… Puis il sourit : la voix était celle de Peter Gory, et elle provenait du haut-parleur encastré dans le tableau de bord.

— Ça va, dit Cartier amical. Je vais plus loin.

— Je répète, reprit la voix. Filez plus loin. Ne restez pas en vue de l’immeuble. Trop dangereux.

— Mais puisque je vous dis que…

Il se mordit les lèvres, Cartier, furieux envers lui-même, et démarra pour aller se ranger beaucoup plus loin, dans l’ombre complice d’une ruelle. Il avait tout simplement oublié que, s’il entendait Peter Gory à merveille, la réciproque n’était pas exacte. Peter Gory ne l’entendait pas. Car pour cela il eût dû placer dans une de ses oreilles le minuscule écouteur habituel… et le fil de liaison au récepteur. Ce qui eût immédiatement suggéré aux « autres » la possibilité de quelque miniature radio transistorisée…

La Chevrolet était donc désormais rangée à cent mètres de l’immeuble, et pratiquement invisible des fenêtres de celui-ci. Cartier, par contre, voyait fort bien l’entrée, illuminée par des enseignes au néon toutes voisines.

C’est ainsi qu’il vit que Peter Gory regardait l’heure à son bracelet-montre, hochait la tête, et pénétrait dans le hall.

Il avait ses instructions, Cartier. Il mit en marche le second émetteur de la Chevrolet (une voiture remarquablement truquée) et appela :

— Ici 42. Êtes-vous à l’écoute ?

— Toute la nuit, 42, répondit la voix un peu grinçante de Mr Smith. Eh bien ?

— Il est entré.

— Parfait. Restez à son écoute, et continuez à agir comme convenu.

Cartier coupa le contact. Dans le premier récepteur, celui qui retransmettait tous les sons perçus par le minuscule émetteur que portait Peter Gory, il entendait des « bruits divers ». Un léger ronflement de moteur – probablement l’ascenseur. Peter Gory demeurait silencieux et donc n’était pas seul.

Le bruit cessa. Une porte claqua.

— Tiens ! dit Peter Gory sur un ton de surprise. Déjà ? Au sixième ? J’aurais cru que c’était plus haut.

Nul ne répondit. Mais Cartier enregistra le renseignement : sixième étage. Ce n’était pas grand-chose, mais cela prouvait que Peter Gory jouait le jeu à merveille.

Des chuchotements, d’une voix basse, trop éloignée pour être intelligible, puis la voix de Gory :

— Oui, monsieur, je suis venu seul. D’ailleurs je suis sûr que vous l’avez déjà vérifié, ne serait-ce qu’en vous penchant par la fenêtre de ce studio meublé à la chinoise, et dont les fenêtres dominent la rue. Je m’en doute, vous disposez d’une organisation considérable et…

— Taisez-vous ! fit une voix sèche, teintée d’un indéfinissable accent.

Peter Gory se tut. Aussi bien, il savait que désormais le Service de Mr Smith retrouverait sans peine l’appartement dans lequel il venait d’entrer. Mais ce n’était pas cela qui importait : c’était le chef de l’organisation étrange – « l’Organisation aide-au-suicide », pensa Cartier qui, visage tendu, ne perdait pas un mot, pas un souffle.

Les voix étaient assez nettes, mais comme assourdies. Bien sûr, un émetteur miniaturisé de façon à prendre la place d’un bracelet-montre ou même… d’une grosse épingle de cravate ne peut reproduire les sons avec une pureté de Hi-Fi. Cependant, la sonorité de l’engin était bizarre. On eût dit qu’il était enfermé dans une caisse.

Des murmures encore. Des grincements. Puis la voix de Peter Gory :

— Bonsoir, m’sieurs dame. M’attendais pas à une surprise aussi agréable. Jeune et belle. V’zavez à peine trente ans, hé, madame ?

— Taisez-vous, Gory.

Une voix sèche, presque menaçante, mais nettement féminine.

Et Peter Gory ne se taisait pas, pour l’excellente raison qu’il était là pour donner le signalement du chef, même si ce chef était une femme de moins de trente ans. On eût juré que ça lui faisait plutôt plaisir, à Peter Gory, alors qu’il reprenait, gouailleur :

— Pourquoi m’taire, m’dame ? On est seuls, non ? Pourquoi ne pas rendre hommage à votre beauté, m’dame ? Vos cheveux roux s’harmonisent à merveille avec ces topazes qui ornent vos boucles d’oreilles. Et cette capeline de vison, m’dame ! Jamais vu chose pareille. Quinze cents dollars au moins !

— Taisez-vous !

Peter Gory ne se taisait toujours pas… évidemment ! Il était là pour parler, pour décrire, et Cartier, yeux mi-clos, essayait d’imaginer la silhouette féminine que suggéraient les révélations du candidat au suicide. Difficile de l’imaginer, cette silhouette – mais précisément un bon agent ne décrit jamais une ombre. Il donne des détails, une foule de détails… et Peter Gory se bornait à ça.

— Des yeux verts ! reprenait-il avec une sorte d’émerveillement. Des yeux verts sous une chevelure rousse ! Admirable ! Ah, m’dame, je…

— Fais-le taire, Kurt, dit la voix féminine, très sèche.

Cartier ne put deviner ce qui se passait, mais il entendit des piétinements, des halètements… Enfin, un choc assourdi. Puis la chute d’un corps.

Ses doigts se crispaient sur le bas du tableau de bord. Il imaginait la scène sans difficulté ! Et il ne pouvait intervenir.

De nouveau la voix féminine :

— Est-ce que tu l’as tué, Kurt ?

— Je le crois, grogna quelqu’un.

— Pourquoi me décrivait-il ainsi ? Pourquoi ?

— Ça lui a donné un choc de vous voir.

— Imbécile ! Avec la tête qu’il a, cet homme ne pouvait s’intéresser aux belles femmes. Et souviens-toi des raisons qu’il t’a données pour expliquer ses intentions de suicide : les femmes ont peur de lui. Fouille-le.

— Bah ! Il n’a certainement pas d’arme.

La voix féminine s’élevait d’un ton – exactement comme si cette « femme-chef » avait eu peur.

— Imbécile ! Qui te parle d’arme ? N’as-tu pas compris ?… Cette façon détaillée dont il me décrivait… C’était destiné à d’autres qu’à nous.

— Quoi ?

— Un émetteur portatif, dit la voix. Un « mouchard ».

Cartier, tendu, ne perdait pas un mot, espérant toujours apprendre le nom, ou du moins le prénom de la femme-chef… En pure perte.

Bruits bizarres… Évidemment, que Peter Gory fut vivant ou mort, le magnétophone, imperturbable, continuait à retransmettre tout ce que le micro entendait.

Deux minutes, trois… Puis la voix de l’homme :

— Rien.

La voix de la femme :

— La montre ?

— Normale.

— Sais-tu jusqu’à quelles dimensions on a miniaturisé les appareils à transistors, Kurt ?

— Oh, vous savez…, répondit l’autre sur un ton plutôt désabusé. La technique évolue si vite… Mais je mettrais ma main à couper qu’il n’existe aucun émetteur de ce genre qui n’ait pas au moins le volume d’un tube d’aspirine… Et sauf deux ou trois bricoles que voici, et qui sont des plus honnêtes, ce gars-là n’a rien sur lui.

Un silence, Cartier, sans cesser d’écouter, remit en marche le second émetteur qui lui permettait de correspondre avec Mr Smith.

— Ici 42… Êtes-vous à l’écoute ?

Réponse immédiate :

— Toute la nuit, je vous l’ai dit, grommela Mr Smith plutôt revêche. Du nouveau ?

— Oh, oui !

Cartier raconta tout ce qu’il venait d’entendre et conclut :

— Moi j’ai l’impression que votre Peter Gory s’est fait descendre.

— Et alors ? rétorqua Mr Smith, maussade.

Et, doucement :

— Cesser de vous intéresser à lui, Cartier, croyez-moi. Il est sacrifié depuis le début de l’affaire, il le sait, il l’a exigé lui-même.

Un temps.

— Cependant… reprit Mr Smith.

— Oui, monsieur ?

— Entendez-vous encore quelque chose ?

— Rien. Depuis qu’ils ont conclu que Gory ne portait aucun émetteur sur lui, c’est le silence. Au fait… Il était drôlement bien caché, l’engin !

Rire sans joie de Mr Smith, puis :

— Ne vous occupez pas de ça, Cartier. On pourrait le mettre nu comme un ver, et même brûler ses vêtements, que vous continueriez encore à entendre.

— Ah ?

— Oui. Écoutez-moi : Je présume qu’ils ont quitté la salle où ils ont abandonné Gory, mort ou vivant. Poussez à fond la puissance de votre récepteur… et écoutez.

— N’entendez-vous vraiment rien ? Absolument rien ?

Cartier écoutait, attentif.

— Si fait, dit-il après quelques secondes. Un bruit étrange. On dirait des coups de marteau, mais loin, très très loin…

Il n’entendit pas Mr Smith soupirer, mais il devina le soupir.

— Donc, il n’est pas mort, dit le chef du Service.

— Ah ? fit Cartier, un peu éberlué.

— Le cœur, reprit Mr Smith très vite. Ça ne vous a pas surpris, que ces gars-là ne trouvent sur lui le moindre engin radio ? Gros comme un tube d’aspirine, a dit le nommé Kurt. Il ne se trompait pas. À vrai dire, c’est un tout petit peu plus miniaturisé… Et ça nous a donné l’idée, à Peter Gory et à moi-même de… de faire avaler l’appareil au… au patient.

— Quoi ?

Stupéfait d’abord, Cartier comprit presque aussitôt. L’astuce était bonne, sinon nouvelle. La sensibilité des micros actuels est telle que, même dans un estomac humain, ils restituent sans peine les bruits provenant d’un rayon limité.

— Bravo, dit Cartier tout réjoui. Vivant, et l’émetteur dans le ventre ! Idéal ! Mais l’antenne ?

— Vous êtes idiot, grogna Mr Smith. C’est précisément parce qu’il n’y a pas d’antenne à cet engin que vous devez vous tenir à moins de deux ou trois cents mètres. Si nous avions pu utiliser une antenne, j’aurais tout entendu d’ici… aussi bien que vous !

— Soit. Alors ? Dois-je toujours suivre notre plan ?

— Plus que jamais ! Écoutez. Nous avons la quasi-certitude que l’immeuble en question n’a qu’une sortie, celle que vous surveillez. Vous n’avez certes pas le signalement complet de cette femme, mais vous en savez assez pour la prendre en chasse dès qu’elle sortira.

La voix de Mr Smith devint très sèche, impérieuse, presque menaçante.

— Cartier, je vous ai déjà averti. Ne vous occupez pas de Peter Gory.

— Même s’il est en danger ?

— Surtout s’il est en danger, répondit le chef du Service.

Cartier, bouche bée, se demanda ce qui motivait une telle décision. Décidément, cette affaire n’avait pas fini de l’étonner.

— Il est vivant, monsieur ! objecta-t-il enfin.

— Je sais, répondit Mr Smith.

Il ajouta après un temps :

— Dommage.

— Quoi ? cria Cartier suffoqué.

Mr Smith avait repris sa voix de chef, sèche, coupante, incisive.

— Écoutez-moi, Cartier. Cela a été dit déjà, mais je le répète. En aucun cas vous ne devez vous soucier du sort réservé à votre compagnon. Mort ou vivant, peu vous importe. D’ailleurs, j’ai cru deviner que vous ne l’aimiez guère.

— C’est exact, dit Cartier maussade.

— Dès lors, pourquoi vous intéresser à lui ?

— Peut-être parce que j’ai changé d’avis, dit Cartier acerbe. C’est tout de même quelqu’un, ce Peter Gory !

— Exactement ce qu’on mettra sur votre tombe, Cartier, rétorqua Mr Smith d’un ton furieux. « C’était quelqu’un, Cartier. » Seulement, moi j’ai besoin de gars comme vous deux. Et je sais que je vais perdre Peter Gory. Alors faites l’impossible pour que je vous garde, vous… Compris ?

— Oh, oui, bougonna Cartier.

Il ajouta, grognon :

— D’ailleurs, ne vous faites aucune illusion : moi, je n’ai pas du tout l’intention de me suicider, monsieur.

— Je sais, dit Mr Smith. Oh, bon Dieu, je sais ! Si vous en aviez eu la moindre intention, je ne vous aurais pas lancé sur cette piste.

Il y eut un court silence et Cartier demanda, en affectant l’indifférence :

— Donc, rien de changé dans les instructions que j’ai reçues, monsieur ?

— Rien.

— Si le chef, c’est-à-dire cette femme, sort par l’entrée principale de l’immeuble…

— Elle sortira forcément par ce que vous appelez « l’entrée », grogna Mr Smith. Il n’y a pas d’autre issue.

— Soit. Donc, je la suis sans attirer l’attention et je ne la quitte pas tant que je ne serai pas en possession d’éléments permettant d’établir son identité avec certitude ?

— C’est cela.

— Et je me désintéresse absolument de Peter Gory ?

— Oui, dit Mr Smith.

Il ajouta cependant presque aussitôt :

— Pourtant, tant que vous serez dans la Chevrolet, laissez en marche le récepteur. On ne sait jamais. Si en suivant la femme vous ne vous éloignez pas trop de Peter Gory, son microphone pourra peut-être vous donner d’autres renseignements.

— Bien, monsieur.

— Et appelez-moi dès qu’il y aura du nouveau.

— Entendu, monsieur.

Cartier coupa le contact, ralluma sa cigarette éteinte, et, patiemment, attendit que sortît cette femme dont Peter Gory avait tracé le signalement.


CHAPITRE III

 

 

L’attente fut longue, ou du moins parut telle à Cartier dont les nerfs étaient à fleur de peau. Un peu plus d’un quart d’heure, c’est beaucoup quand on s’apprête à suivre un chef de bande, ce chef fût-il une femme… Quelques autos passaient de temps à autre, phares en veilleuse, se dirigeant à vive allure vers l’avenue toute proche.

Du bout des doigts, Cartier tapotait les jumelles placées sur le coussin près de lui. L’inquiétude commençait à le gagner. Il se demandait s’il n’avait pas eu tort de s’éloigner de l’immeuble. Une centaine de mètres, c’est trop lorsque l’on cherche à repérer avec certitude une femme à la clarté de quelques enseignes au néon !

Brusquement, il tressaillit, porta les jumelles à ses yeux. Immédiatement, il fut rassuré. Pas d’erreur possible. Par chance, elle s’immobilisait devant l’immeuble afin de chercher quelque chose dans un mignon sac à main.

Peter Gory n’avait pas menti : c’était vraiment une belle femme. La trentaine, des cheveux blond-roux, une splendide étole de vison… Grâce aux jumelles, Cartier vit étinceler l’éclair jaune des topazes au bout des boucles d’oreilles. Il ne put juger de la couleur des yeux – Peter Gory avait dit « verts », mais bien sûr il fallait s’approcher davantage de la femme pour en être certain. Et cependant, grâce aux cheveux, à la capeline de vison, aux boucles d’oreilles ornées de topazes, Cartier savait qu’il avait devant lui celle que Gory avait décrite.

La moteur de la Chevrolet ronronna. Cartier en était persuadé, la femme allait monter dans l’une des autos immobilisées au bord du trottoir devant l’immeuble.

Et en effet elle se dirigea droit vers un cabriolet Pontiac, tout en refermant son sac à main. Sans doute venait-elle d’en sortir la clef de contact.

La Pontiac démarra, prit le milieu de la rue, commença à rouler en direction de l’avenue. Cartier, afin de ne pas se laisser distancer, s’était approché du véhicule, qu’il suivait désormais à une vingtaine de mètres. Il espérait ne pas attirer l’attention de la conductrice. Dans l’avenue, où la circulation était intense, il se faisait fort de continuer jusqu’au bout de sa filature sans être repéré.

Ce fut si brutal qu’il eut à peine le temps de freiner. Les pneus crissèrent… Mais ce bruit fut aussitôt couvert par le tintamarre du choc qui se produisait devant lui.

D’une ruelle latérale venait de surgir un camion, sur la gauche. Le mufle du camion s’engageait dans la rue juste au moment où la Pontiac survenait. La femme au vison ralentit, prête à s’arrêter, mais déjà le camion était immobile.

Cela ne dura guère que deux secondes. Constatant que le camion lui livrait passage, la femme continua à rouler doucement, s’engagea entre le capot du lourd véhicule et la bordure du trottoir étroit.

C’est à ce moment-là que Cartier freina et jura à voix haute. Incroyable ! Le chauffeur du camion avait-il cru que la Pontiac s’était arrêtée ? Effectua-t-il une fausse manœuvre ? Toujours est-il que l’engin démarra brutalement, fonça sur la Pontiac, la prit par le travers et, dans un effroyable bruit de tôles froissées, la rejeta sur le trottoir !

Jusque-là, ce n’était pas grand-chose, mais ce n’était pas fini ! En effet, le camion continuait à rouler et à pousser devant lui l’auto qui vint heurter un mur sur lequel elle s’écrasa !

Cartier avait à peine eu le temps d’ouvrir la portière de la Chevrolet, et déjà tout était consommé. L’accélérateur du lourd véhicule était certainement bloqué à fond, car le moteur vrombissait avec furie. Tout l’avant de la Pontiac était complètement disloqué.

Cartier arriva sur les lieux de l’accident cinq secondes à peine après le drame. Juste à temps pour constater que la portière gauche du camion était ouverte et que personne n’était au volant bien que le moteur continuât à gronder !

Et là-bas, vers l’avenue, une silhouette humaine disparaissait dans la pénombre !

Première réaction de Cartier : « Le gars, totalement affolé, s’imagine qu’il échappera aux recherches… Je ne lui donne pas une heure pour réfléchir et se livrer aux flics. »

Seconde réaction : « comment est-il possible que le moteur tourne à toute allure, que les roues patinent sur le trottoir, alors que personne n’appuie plus sur l’accélérateur ? »

Il baissa les yeux vers le plancher du camion… Et ça lui donna un choc au cœur. L’accélérateur était bloqué par une tige de fer que maintenaient deux fils de fer formant une boucle ! Pas de doute : le chauffeur avait placé cette tige d’un geste très rapide, juste avant de sauter du camion. Et s’il avait fait cela, c’était pour être sûr de ce que son véhicule écraserait la Pontiac contre le mur !

Ce n’était pas un accident, mais un attentat !

Cartier vit tout cela en deux secondes. Loin derrière, du côté de l’immeuble, il entendait des exclamations, il percevait des silhouettes qui gesticulaient… Une minute encore, et des gens intervenaient.

Il fit deux pas, haussa la tête afin de voir l’avant de l’auto écrasée. Il s’attendait à un horrible spectacle…

— Nom de…, jura-t-il, ahuri.

La femme à la capeline de vison n’était pas là ! Il n’y avait personne dans la Pontiac !

Cartier, pendant une fraction de seconde, se demanda s’il devenait fou. Puis, tout aussitôt, il comprit – parce qu’il n’y avait pas d’autre explication. Le capot du camion avait heurté l’avant de l’auto au niveau du volant. Sous le choc, la portière de la Pontiac s’était pliée en deux, et la femme, sans doute étourdie par le coup, avait glissé hors de la voiture. Or elle n’avait pu glisser qu’entre le châssis de l’auto et le capot du camion.

Une chance sur cent de s’en tirer dans ces conditions, et il y avait gros à parier que la femme au vison était réduite à l’état de bouillie sanglante !

Cartier se jeta à genoux… Les roues arrière du camion tournaient toujours, patinant sur le trottoir. Une écœurante odeur de pneus brûlés empuantissait l’atmosphère.

Il aperçut la femme, couchée sur le dos, exactement entre les roues avant du lourd véhicule. Elle ne bougeait pas… mais apparemment elle ne portait aucune blessure.

C’est alors qu’il se décida. Là-bas, des gens couraient dans sa direction. Une minute encore et ils intervenaient.

Allongé à terre, il happa la femme sous les bras, la fit glisser sur le sol et, dès qu’il l’eut tirée de sous le véhicule, sans même savoir si elle était morte ou vivante, il la chargea sur son épaule et fonça vers la Chevrolet qu’il avait abandonnée à quelques mètres.

Il jeta l’inconnue sur les coussins arrière, sauta au volant, démarra en trombe juste au moment où les gens qui s’approchaient en courant arrivaient au niveau de la voiture.

Il entendit des cris furieux, des appels… Déjà il obliquait à gauche, dans cette ruelle par laquelle avait surgi le camion. Il roula pendant une vingtaine de secondes, zigzaguant dans les rues étroites, puis déboucha sur l’avenue.

Là, il prit une allure normale et continua à rouler tout en mettant en marche le second émetteur qui le reliait à Mr Smith. Un peu inquiet, Cartier. Il avait dû agir très, très vite… Et il se demandait ce que le Patron allait penser de son initiative.

— Ici 42… 42 appelle…

La réponse parvint toute de suite :

— Du nouveau, 42 ?

— Oh, pour ça, oui, affirma-t-il avec un rire sans joie.

Très vite, il raconta l’attentat dont il avait été témoin, expliqua qu’il avait chargé la femme dans la Chevrolet…

— Vous comprenez, monsieur, expliqua-t-il pour se justifier… Vous avez précisé que cette affaire devait être résolue cette nuit. Pouvais-je permettre que les flics s’y intéressent ? Vous savez comme ils peuvent être empoisonnants quelquefois ? Raisonnablement je ne pouvais pas tout leur raconter, et ils allaient me bloquer jusqu’à ce que vous interveniez…

— Qui vous reproche quelque chose ? dit Mr Smith sur un ton suave.

— Oui, je sais ! grommela Cartier.

Il aurait dû savoir en effet que Mr Smith ne reprocherait jamais à un de ses agents de berner la police. Le Service passait avant tout. Mais pour être juste, il eut fallu ajouter que dans le cas où les flics eussent rattrapé Cartier, Mr Smith eut gardé le silence. Le Service, c’était ça : agissez illégalement, mais ne vous faites pas prendre.

— Est-elle sérieusement touchée ? reprit le Patron.

Cartier sursauta :

— Je ne sais, avoua-t-il.

— Vivante du moins ?

— Eh bien, je…

Il se retourna, et jura. La femme à la capeline de vison était assise sur la banquette arrière et le regardait, ses grands yeux verts écarquillés !

— Oui, vivante, dit Cartier très vite.

Il se disposait à couper la communication afin que la femme n’entende pas les instructions que Mr Smith allait lui donner. À ce moment l’inconnue au vison dit d’une voix un peu rauque :

— Est-ce vous qui conduisiez le camion ?

— Vous êtes cinglée, dit Cartier.

Elle soupira.

— Oui, en effet… Je suis folle ! Si c’était vous, je serais morte depuis longtemps. J’ai eu une chance inouïe, n’est-ce pas ?

— Oh, vous êtes assurément la reine des chanceuses ! bougonna-t-il.

Doucement, elle murmura :

— J’aurais dû m’en douter… Tant de gentillesse soudain… Ce vison. Ces topazes… Les clefs de sa Pontiac… Oui, j’aurais dû m’en douter.

— Que diable voulez-vous dire ?

— Fermez votre grande gueule, Cartier ! grogna Mr Smith dans le haut-parleur du tableau de bord.

C’était très rare quand le Patron devenait insolent, aussi Cartier se tut. La femme haussait les épaules.

— Police, hé ? demanda-t-elle avec lassitude.

Cartier allait répondre, mais n’en eut pas le temps. Mr. Smith, invisible mais présent par le haut-parleur radio, prenait l’initiative des opérations.

— Ne soyez pas stupide, disait-il avec irritation. Est-ce qu’un policier vous aurait tirée de votre fâcheuse position sous le camion, pour vous kidnapper au nez et à la barbe des témoins qui s’approchaient ?

— Alors ? murmura-t-elle.

Après un court silence, elle souffla :

— Pourtant, cette voiture équipée d’un émetteur radio… Et ce que vous avez dit tout à l’heure quand vous avez raconté l’accident… Oui, vous avez prononcé la phrase suivante : « Ces misérables ont décidé de se débarrasser d’elle ! ». Qui peut parler ainsi sinon… un détective…

— C’est cela, dit Mr Smith paternel. Nous sommes des détectives. Mais vous ? Qui êtes-vous ?

Elle ne répondit pas tout de suite. Elle regardait Cartier qui prenait une cigarette et l’allumait.

— Puis-je en avoir une aussi ? balbutia-t-elle.

Il la devinait à bout de nerfs. Il lui tendit une cigarette, l’alluma en souriant. Il avait, bien entendu, rangé la voiture en bordure du trottoir, et ne se préoccupait pas le moins du monde des véhicules qui passaient sur l’avenue. Il eut fallu un miraculeux hasard pour que la police, ou « les autres », retrouvent sa trace si vite.

— Alors, mon chou, ça va mieux ? demanda-t-il, tout sourire. Votre nom ?

— Mildred Watinson, répondit-elle.

— Vous portez de splendides boucles d’oreilles, et ces topazes sont merveilleuses, dit Mr Smith dans le haut-parleur. Quant à cette capeline de vison…

— À se mettre à genoux ! dit Cartier, goguenard.

Il avait remarqué l’expression stupéfaite de Mildred Watinson, et il s’en amusait.

— Est-ce que… balbutia-t-elle… Est-ce qu’il nous voit ?

Elle supposait évidemment que Mr Smith, de son lointain bureau, assistait à la scène, sans doute par le truchement de quelque émetteur de télévision !

— Non, mon chou ! dit Cartier en riant. Notre technique n’est pas poussée à ce point. Mais je lui ai décrit votre toilette avant même que vous montiez dans la Pontiac.

— Dès que vous m’avez vu sortir ?

— Bien avant, dit Cartier cessant de rire. En réalité, je vous attendais. Je savais que vous seriez vêtue ainsi. Je ne vous avais jamais vue, mais un ami vous avait décrite.

— Impossible, murmura-t-elle.

— Pourquoi ? cria Mr Smith.

Elle tira deux bouffées de sa cigarette, rêveuse, et elle expliqua :

— Pour une excellente raison : c’est que j’ai mis ces boucles d’oreilles et cette étole de vison une minute à peine avant de sortir, quand Mme Atkins me les a prêtées en même temps que sa voiture.

Long silence. Puis la voix de Mr Smith :

— Qui est Mme Atkins ?

— Ma patronne. Je suis sa secrétaire.

— Et elle vous a prêté… commençait Cartier.

Mr Smith lui coupa la parole :

— Non, dit-il. Pas de temps à perdre. Miss Watinson ? Mme Atkins a-t-elle les cheveux roux ?

— Beaucoup plus roux que les miens !

— Et les yeux verts ?

— Oui, murmura-t-elle. Oui… comme moi.

Un silence tomba, puis Mr Smith reprit :

— Vous avez compris, Cartier ?

— Je ne suis pas complètement idiot, bougonna Cartier maussade.

On l’avait eu, quoi… Et à sa place n’importe qui s’y serait laissé prendre.

— Voyons cela, reprit-il après un temps de silence. Mme Atkins a son appartement dans l’immeuble devant lequel était arrêtée la Pontiac ?

— Son appartement ? Non !

— Un bureau alors ?

— Pas du tout ! Mme Atkins s’occupe de cinéma. Elle représente les « Universal Pictures » d’Hollywood. Du moins… elle le dit ! Quoi qu’il en soit, elle a loué, hier, tout un étage de cet immeuble où je venais pour la première fois. Elle agit toujours ainsi quand elle reçoit des gens d’Hollywood. Ils étaient quatre ce soir… Elle avait convoqué un acteur auquel elle voulait donner sa chance…

— Peter Gory, n’est-ce pas ?

Mildred Watinson secoua la tête :

— Je ne sais pas. Je ne connais pas son nom, je ne l’ai jamais vu. Je sais que Mme Atkins l’avait convoqué et qu’elle l’attendait en compagnie de ces gens d’Hollywood…

— Oui, dit Cartier, oui…

Il attendait des questions de Mr Smith, mais le haut-parleur demeura muet. Facile à comprendre, l’histoire de Mildred. Mme Atkins ne pouvait évidemment pas avouer à sa secrétaire qu’elle avait formé une organisation criminelle, d’une façon absolument inédite. Avec les fausses « gens d’Hollywood », sous prétexte de « donner sa chance à un acteur », elle convoquait un homme prêt à mourir, un candidat au suicide… Et elle lui confiait une mission, importante pour elle, négligeable pour lui. Parce que, lorsqu’on a décidé de passer de vie à trépas, on se moque pas mal de violer les lois… Évidemment, beaucoup de détails demeuraient dans l’ombre, mais Cartier reconstituait sans peine l’essentiel.

— Voyons, Mildred… Mme Atkins est venue vous trouver, elle vous a prêté son étole de vison, ses boucles d’oreilles, et les clefs de sa Pontiac. C’est bien cela ?

— Tout à fait. J’en ai été stupéfaite. Elle n’avait pas pour habitude de me gâter, loin de là ! Elle est plutôt sévère et exigeante.

— Quel prétexte vous a-t-elle donné ?

— Elle m’a dit que l’acteur convoqué ce soir-là faisait des difficultés, qu’il ne voulait traiter qu’avec les gens d’Hollywood… Il exigeait qu’elle parte. Or, bien sûr, elle tenait à toucher sa commission sur le film envisagé… et elle se méfiait des gens d’Hollywood. Elle me demandait donc de jouer son rôle, de prendre sa cape, ses boucles, d’aller jusqu’à sa voiture, et de rouler lentement jusqu’à l’avenue. Là, je serais libre d’aller où je voulais… Elle n’exigeait qu’une chose : que je sois chez elle à l’heure habituelle le lendemain matin.

— Ça ne vous a pas semblé bizarre ?

Mildred haussait les épaules avec lassitude :

— Oh, vous savez ! Dans le monde du cinéma, on en voit bien d’autres !

— Et maintenant, croyez-vous toujours à ce qu’elle vous a dit ?

La jeune femme pinça les lèvres et un éclair brilla dans ses yeux.

— Non, dit-elle. Oh, non !

— Pourquoi ?

— Parce que le camion ne m’a pas télescopée par hasard, gronda-t-elle avec énergie. Le chauffeur a embrayé et accéléré à fond juste au moment où je passais. Ce n’est pas un accident, mais un attentat. Et Mme Atkins savait qu’on allait tenter de la tuer, et c’est pour échapper à la mort qu’elle m’y a envoyée à sa place. On devait évidemment me prendre pour elle et… sans un miracle, je…

Sa gorge se serrait au point qu’elle ne pouvait plus parler. Cartier hocha la tête et murmura :

— Ce n’est pas tout à fait ça, Mildred. Si la véritable Mme Atkins avait pris le volant de la Pontiac, il n’y aurait pas eu d’accident. Mme Atkins s’est vue sur le point d’être démasquée, et pour gagner quelques heures elle a décidé de « mourir »… sous votre apparence. En fait, j’en suis persuadé c’est elle qui a téléphoné à ses complices pour que le camion vous attende au passage.

Il se tut. Mildred ne soufflait mot. Doucement, il demanda :

« Vous le saviez, n’est-ce pas, que Mme Atkins s’occupait de tout autre chose que de cinéma ?

— Je m’en doutais, souffla-t-elle. Sans certitude. Il n’y a guère qu’un mois que je suis à son service.

— Et avant vous, qui…

La voix de Mr Smith trancha :

— Nous perdons du temps, Cartier. Une seule chose importe pour nous : mettre la main au collet de cette femme dangereuse. Vous allez conduire votre passagère, qui, si elle s’en tire par miracle, a reçu tout de même un choc nerveux, à notre clinique habituelle, elle va vous donner l’adresse de Mme Atkins. Vous irez. Je vous enverrai des renforts. Ne perdons plus de temps. L’adresse de Mme Atkins ?

Un silence suivit. Cartier, tourné vers la banquette arrière, répéta avec douceur :

— L’adresse, Mildred.

— Désolée, répondit Mildred Watinson, les traits durcis.

— Que voulez-vous dire ?

— Tout simplement que je suis prête à vous guider chez elle, mais que je ne tiens pas du tout à aller dans une clinique.

Elle s’exaltait tout en parlant et reprenait, plus ravissante que jamais dans sa flambée de colère :

— Ainsi, vous avez pu supposer que Mme Atkins se moquerait de moi comme elle vient de le faire, et m’enverrait à la mort à sa place, et que je me contenterais de pleurnicher et d’aller me reposer dans une clinique ? Vous me connaissez mal !

— Je commence à le croire, dit Cartier qui la regardait avec attention.

Brusquement, il dit :

— Monsieur, puisque Mildred s’offre à me conduire chez Mme Atkins, je suis d’avis de suivre ses indications. Vous ne pouvez la voir, mais je la vois fort bien, moi, et je vous affirme qu’elle ne changera pas d’idée, du moins avant longtemps. Qu’en pensez-vous ?

— Vous serez seul, Cartier, grogna Mr Smith.

Il entendait par là « comme je ne connais pas l’adresse, je suis dans l’impossibilité d’envoyer les renforts que je vous ai promis ».

— Ne vous occupez pas de ça, répondit Cartier en riant.

— Eh bien, soit ! grogna le Patron. Allez-y… Mais gardez le contact avec moi.

— Entendu.

Cartier coupa la radio, descendit, ouvrit la portière arrière.

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, Mildred, montez donc près de moi à l’avant. Ce sera plus facile pour me guider.

Elle avait un étrange sourire en répondant :

— Oui, ce sera plus facile… pour vous guider.

Sans objecter quoi que ce soit, elle descendit, s’assit à droite de Cartier qui avait repris le volant. Et la Chevrolet démarra dans l’avenue.


CHAPITRE IV

 

 

On peut être agent très secret, imperméable à la plupart des sensations qui troubleraient un homme banal, et pourtant ressentir quelque chose en frôlant une belle femme. Après quelques minutes pendant lesquelles Mildred lui avait expliqué qu’il devait rouler vers le faubourg sud-est (elle ne s’engageait guère, constata-t-il), Cartier se laissa aller au sentiment qu’il commençait à éprouver pour la jeune femme, et qui était autre chose que de la sympathie.

— Vous n’aimez pas qu’on vous marche sur les pieds, n’est-ce pas ? demanda-t-il en souriant.

Elle lui retourna son sourire :

— Et vous ? dit-elle.

Posément, elle expliqua qu’elle avait toujours vécu une existence assez dure, qu’elle avait rencontré pas mal de gens, dont la plupart lui avaient fait regretter leur rencontre, et qu’elle s’était forgé une philosophie bien à elle : travailler pour vivre puisqu’on ne peut faire autrement, mais ne jamais admettre d’un employeur (ou d’une employeuse) qu’il s’immisce dans la vie privée d’une secrétaire. À cinq reprises cela s’était produit – avec des « employeurs » et Mildred les avait laissé tomber. Elle avait cru trouver l’idéal en entrant au service de Mme Atkins, mais…

— Mais ? demanda Cartier qui conduisait sagement tout en se rapprochant du centre de la ville qu’il devait traverser entièrement.

La voix de Mildred baissa d’un ton :

— J’ai eu vite compris que je n’étais qu’un prétexte. Voyez-vous, monsieur Cartier, Mme Atkins m’a jugée beaucoup plus sotte que je ne le suis.

— Comment cela ?

— Elle m’engage comme secrétaire, probablement pour justifier de ses moyens d’existence auprès des curieux… ou plus simplement du fisc. Elle se dit agent cinématographique…

— Drôle de titre, bougonna Cartier en évitant un farfelu qui zigzaguait.

— Ça existe, monsieur Cartier, reprit Mildred. En principe, ma besogne consistait à dactylographier des scénarios de films que Mme Atkins soumettait (disait-elle !) à d’importantes firmes.

— Eh bien ?

— Je vous l’ai déjà dit, elle me prenait pour une imbécile. Elle ignorait que j’avais moi-même essayé d’écrire des scénarios de films… pour me tirer du pétrin… ça n’a jamais marché ; mais non seulement j’étais au courant de la technique du découpage, mais j’en savais un bon bout sur le sujet…

— Ce qui signifie ?

Mildred rit, du bout des lèvres :

— Les scénarios qu’elle prétendait inédits et qu’elle me donnait à recopier étaient ronéotypés, murmura-t-elle. Vous comprenez ce que ça veut dire ?

Cartier, pensif, alluma une cigarette qu’il tendit à sa compagne, en alluma une autre pour lui et dit :

— Pas exactement. Cependant, je suppose que lorsqu’on imprime un texte à la ronéo on en tire un nombre assez important d’exemplaires. Et je n’ai jamais vu aucun auteur, de scénarios ou de romans, perdre son argent à faire ronéotyper ses manuscrits.

— C’est bien ça, approuva Mildred. Les producteurs acceptent les scénarios directement tapés à la machine, et ils chargent ensuite les studios de les faire ronéotyper de façon à ce que chaque acteur ainsi que metteur en scène, assistant, script, etc… disposent d’un texte. Or les scénarios que Mme Atkins me donnait à recopier étaient ronéotypés ! Elle me lança une vague explication dont je ne me souviens pas, et que j’acceptai sans piper mot. Mais j’en étais absolument certaine : ces textes qu’elle prétendait « caser » à Hollywood n’étaient que des scénarios de films déjà tournés – des navets de douzième ordre. Dans ces conditions, elle mentait. Même si elle avait acquis les droits, elle n’aurait trouvé personne pour acheter ces trucs-là. Ça m’a paru bizarre, mais pas tellement louche : j’ai pensé qu’elle désirait maquiller la source de ses revenus. Ça ne me regardait pas, n’est-ce pas ? Mais peu à peu, il y a eu certains détails…

— Au fait, demanda Cartier. Pourquoi vous avait-elle emmenée ce soir à ce prétendu rendez-vous de cinéma ?

— Elle m’emmenait toujours, souffla Mildred.

Lèvres pincées, elle murmura :

— La garce ! Avant-hier, j’ai appris que la secrétaire que j’ai remplacée était rousse et avait les yeux verts… Vous commencez à comprendre ?

Cartier sifflota. Il comprenait, en effet. Mme Atkins avait prévu qu’un très grave danger pouvait la menacer un jour ou l’autre, et elle choisissait ses secrétaires de façon à parer au plus pressé… comme elle venait de le faire ce soir-là !

Sans cesser de discuter avec Mildred, il venait de traverser le fleuve et sortait de la ville, il freina, se rangea au bord du trottoir et, coude droit sur le dossier de son siège, main caressant l’épaule de la jeune femme :

— Et maintenant, où va-t-on ? Vous avez dit « faubourg sud-est », c’est un peu vague.

— Prenez la Septième Avenue, murmura-t-elle. Il faudra tourner après quelques pâtés de maisons, je vous ferai signe. Nous…

Elle se tut, tressaillit, sursauta.

— Qu’y a-t-il, Mildred ?

— On… On parle !

— Ah bah !

À la clarté des enseignes lumineuses, il la voyait toute pâle, livide. Il commença à rire, mais tout à coup serra les dents…

On parlait ! Ou plutôt on chuchotait… Et cela provenait de l’angle droit du tableau de bord, devant Mildred !

— N’ayez aucune inquiétude, Mildred, dit Cartier sourdement. Je sais ce que c’est… Surtout ne criez pas, quoi qu’il arrive !

Son bras se tendait vers la poitrine de la jeune femme, poussait à fond la commande de puissance du récepteur… De ce récepteur branché sur le minuscule émetteur à transistors que portait Peter Gory…

Un bredouillement à peine audible… et à peu près incompréhensible. La voix d’un homme qui parlerait à vingt mètres d’un micro, à travers un mur par exemple…

Quelques mots se détachaient cependant :

— …mobile… arrêt…

— Nom de D… ! jura Cartier exaspéré.

Peter Gory lui communiquait des renseignements, mais on ne pouvait rien en comprendre !

— Il est trop loin ! grogna Cartier furieux, oubliant Mildred.

Il fut tout surpris d’entendre la jeune femme, paisible, toute frayeur enfuie :

— Essayez donc de vous en rapprocher, monsieur Cartier.

Comment n’y avait-il pas pensé lui-même aussitôt ? Le petit engin à transistors, sans antenne, n’avait qu’une portée très réduite – quelques centaines de mètres. Deux cents, trois cents… Tout dépendait des obstacles qui le séparaient du récepteur.

En roulant, peut-être en effet se rapprocherait-on de Peter Gory et le message deviendrait-il compréhensible… du moins s’il le répétait ! Mais rouler dans quelle direction ?

Lentement, Cartier remit en marche, s’engagea dans la Septième Avenue. Il se demandait si Peter Gory n’était pas au domicile de Mme Atkins, où Mildred prétendait le conduire.

— On n’entend plus rien, dit la jeune femme.

Grinçant des dents, Cartier stoppa, tourna dans une ruelle latérale, revint dans l’avenue en direction du pont.

— Cela s’amplifie ! murmura Mildred.

Penchée en avant, elle écoutait, retenant sa respiration… Cartier roula jusqu’au pont, et là on n’entendait plus rien.

— Monsieur Cartier, dit Mildred, j’ai eu l’impression que le son devenait presque audible quand vous êtes passé devant la rue là-bas, à gauche.

Il avait eu la même sensation et, virant encore, il revint vers la rue en question et s’y engagea. Brusquement, la voix de Peter Gory emplit la voiture ! Assourdie, difficilement compréhensible, mais parfaitement audible…

— …une Oldsmobile couleur crème, et à l’arrêt, disait Peter Gory. Dans la malle arrière… N’intervenez pas… Suivez la voiture… Une Oldsmobile couleur crème, et à l’arrêt… Dans la malle arrière…

Brave Peter Gory ! Il répétait sa litanie comme un phono bien remonté !

Cartier, peu désireux de donner l’éveil, roula jusqu’au bout de la rue, obliqua, se rangea encore près du trottoir et coupa le contact. On n’entendait plus que quelques chuchotements dans le haut-parleur.

— C’est quelqu’un qui vous alerte, n’est-ce pas ? demanda Mildred.

— Oui. Un… un copain.

Il n’avait aucune sympathie pour Peter Gory, mais en cet instant c’était tout de même « un copain » puisqu’ils travaillaient sur la même affaire, et surtout puisque Gory était en danger.

— C.I.A. ? souffla Mildred doucement.

Et comme il ne répondait pas, elle reprit très vite :

— Oh, je ne tiens pas à le savoir ! Tout ce dont je veux me souvenir c’est que vous m’avez tirée d’affaire quand j’étais sous le camion… Et que, volontairement ou pas, vous m’épargnez un beau scandale…

— Vous ne semblez pas craindre le scandale, objecta-t-il.

— Je ne crains rien, dit Mildred.

Et tout aussitôt :

— Qu’allez-vous faire ?

— Je ne sais pas, dit Cartier, avec une grimace. Et c’est bien ça qui m’emm… Oh pardon !

— Pas de mal, souffla-t-elle. Vous êtes em… bêté parce que votre chef vous a donné une mission précise ; n’est-ce pas ? Et vous vous dites que si nous allons chez Mme Atkins vous ne retrouverez pas votre copain ?

— Oh, si fait ! dit Cartier, maussade. Je le retrouverai… à la morgue ou ailleurs, mais assurément pas vivant !

Elle frappa ses mains l’une sur l’autre et, brusquement :

— Appelez votre chef ! Vite !

— C’est précisément ce que j’allais faire, dit-il en mettant en marche le second émetteur.

Il ajouta, maussade :

— Mais ça ne servira strictement à rien. Celui que vous appelez « mon chef » a déjà décidé que « mon copain » devait mourir cette nuit. Et il tient surtout à ce que nous mettions la main au collet de cette Mme Atkins.

— Seul, dit-elle, vous n’y parviendrez pas. Bien qu’elle me croie morte, Mme Atkins sera sur ses gardes.

— Je ne serai pas seul, bougonna-t-il. Vous n’imaginez pas la puissance de notre Service. À peine serons-nous devant le logis de Mme Atkins, que plusieurs voitures bourrées d’hommes fonceront vers nous.

Il cessa de parler à la jeune femme et appela Mr Smith.

— Ici 42… Êtes-vous à l’écoute ? 42 vous appelle.

Mr Smith était là. Cartier, en quelques phrases rapides et précises, lui conta l’histoire. À n’en pas douter, Peter Gory se trouvait tout près d’eux, dans la malle arrière d’une Oldsmobile de couleur crème et encore à l’arrêt.

— Je crois qu’il ne me serait pas difficile de la repérer, monsieur. Et de la suivre. Cela pourrait sauver Peter Gory et…

Mr Smith jura avec fureur et piailla :

— Suivez vos instructions, Cartier, je ne vous en demande pas davantage ! Je me fous de Peter Gory ! Ne perdez pas votre temps : je veux savoir le plus vite possible où loge cette Mme Atkins.

— Mais…

Mildred Watinson, d’un geste doux mais ferme, tira vers elle le micro devant lequel parlait Cartier.

— Monsieur, dit-elle, je suis prête à vous faire gagner du temps.

— Comment cela ?

— Je suis prête à vous communiquer immédiatement le nom de la rue et le numéro de l’immeuble dans lequel loge Mme Atkins.

Deux secondes d’attente… Cartier croyait voir Mr Smith bouche bée, souffle coupé.

— Pouviez pas vous décider plus tôt ? grogna enfin le chef du Service. Parlez, sacré nom de…

— À une condition, dit Mildred sur un ton très ferme. Vous enverrez vos hommes là-bas, mais vous déchargerez Mr Cartier de sa mission.

Et, s’exaltant :

— Croyez-vous que je vais permettre à ces misérables de se débarrasser de cet homme, ce Peter Gory qu’ils ont enfermé dans la malle arrière d’une voiture ? Je vous donne l’adresse de Mme Atkins et vous autorisez Mr Cartier à ne plus s’occuper que de sauver Peter Gory. Êtes-vous d’accord ?

— Tout à fait d’accord, dit Mr Smith sans hésiter. Entendez-vous, Cartier ? Mais ne venez pas pleurnicher ensuite sous le prétexte que je vous ai ordonné de sauver Peter Gory. J’attends l’adresse de Mme Atkins.

— 312, Lexington Road, répondit Mildred sèchement. C’est au cinquième étage.

— C’est bon, dit Mr Smith. Et maintenant, Cartier, débrouillez-vous seul : je ne peux plus rester à votre écoute. Je dois m’occuper uniquement de ce qui va se passer là-bas.

— Oh, grogna Cartier furieux, je ne suis pas un bébé et je sais marcher seul.

D’un geste de colère, il coupa le contact. Désormais, il ne pouvait plus compter sur le Service. Il devait agir seul – seul avec Mildred Watinson.


CHAPITRE V

Une angoisse le saisit tout à coup et, du bout des doigts, il serra l’épaule de Mildred :

— Est-ce qu’on l’entend encore ?

— Oui…, balbutia-t-elle. Très très vaguement… Mais le chuchotement est encore perceptible.

Sans ajouter un mot, Cartier tourna sur l’avenue, revint dans la rue qu’il avait quittée. La voix de Peter s’amplifia, devint tout à fait compréhensible. Elle répétait toujours la même litanie : « Une Oldsmobile couleur crème, et à l’arrêt… Dans la malle arrière… N’intervenez pas… Suivez la voiture…» Mais Peter Gory s’essoufflait, ou manquait d’air car il reprenait haleine entre chaque membre de phrase. Cartier avait envie de lui crier : « Reçu ! Mais tais-toi désormais…» Hélas ! Peter Gory ne pouvait pas entendre.

« Suivez la voiture… Une Oldsmobile… couleur… crème…»

On avait la sensation d’être tout près de lui. On l’entendait respirer en haletant. Tout à coup, il se tut, souffla sur un ton découragé :

— Oh, puis merde ! À quoi ça sert ?

…et la voix ne reprit pas, parce que le découragement avait triomphé. Cartier grinça des dents, conscient de la catastrophe toute proche. Si Peter Gory ne reprenait pas sa litanie, on ne pourrait plus définir si on s’approchait de lui ou si on s’en éloignait !

Or, il y avait fort peu d’autos arrêtées dans la rue, et aucune d’elles n’était une Oldsmobile !

Brusquement, un bruit s’éleva du haut-parleur… Un bruit caractéristique. Mildred eut une exclamation de surprise, mais Cartier se mit à rire. Il avait oublié ça… Même si Peter Gory cessait de parler, on pourrait repérer la voiture et même la suivre ! Car l’émetteur à transistors continuait à enregistrer tous les bruits… y compris celui du moteur de l’auto !

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Mildred à voix basse.

Cartier avait embouqué une ruelle, repartait en marche arrière, puis en marche avant : le bourdonnement diminuant de puissance pendant qu’il roulait, il en avait conclu aussitôt qu’il s’éloignait de son gibier.

— Ça, ma mignonne, répondit-il gentiment, c’est l’Oldsmobile qui démarre ! Ce qui me surprend, c’est que nous ne l’avons pas vue. À moins que… à moins que…

Et c’était bien ça ! Cent mètres à peine devant lui, une voiture sortait, phares en veilleuse, d’un garage privé ! Pas besoin de la regarder de plus près. Cartier en était certain, c’était l’Oldsmobile couleur crème…

La preuve, il l’eut tout de suite. Alors qu’il ralentissait pour laisser à l’auto tout le temps de s’engager dans la rue, le bruit du moteur, dans le haut-parleur, ne cessait de s’amplifier.

— C’est merveilleux ! chuchota Mildred.

Et tout bas, songeuse :

— On se croirait dans un film d’espionnage !

Il lui glissa un regard en coin, mais ne répondit rien, régla son allure sur celle de l’autre voiture qui roulait vers le bout de la rue. Désormais, il pouvait se permettre de la suivre d’assez loin puisque, à deux cents mètres, il entendrait encore le ronronnement du moteur. Cependant, le silence prolongé de Peter Gory l’inquiétait. Pourquoi ce silence ? Quelqu’un avait-il surpris le prisonnier pendant que celui-ci chuchotait son avertissement ? Ou plus simplement Peter Gory avait-il perdu connaissance, bloqué dans la malle arrière ?

— Ils tournent à droite ! murmura Mildred.

— Je ne suis pas aveugle, bougonna Cartier.

Tout en s’apprêtant à suivre l’Oldsmobile dans la rue où elle avait obliqué, il surveillait la jeune femme, du coin de l’œil. Le sang-froid de sa compagne l’étonnait. N’importe quelle autre, semblait-il, eût été victime d’une crise nerveuse en apprenant qu’elle avait par miracle échappé à la mort, qui eût dû la frapper au volant de la Pontiac. Mildred avait toujours été maîtresse d’elle-même, depuis l’instant où elle avait repris connaissance. Après quoi, elle avait assisté sans trop de surprise aux conversations radio avec Mr Smith, elle avait entendu l’appel de Peter Gory… Et elle ne manifestait pas la moindre crainte ! Un peu nerveuse, certes, cela se lisait sur ses traits crispés… mais si peu !

— C’est mon attitude qui vous surprend, n’est-ce pas ? demanda-t-elle soudain à mi-voix.

Il comprit qu’elle se savait observée, et il avoua :

— En effet… Laissez-moi vous dire que peu d’hommes montreraient une telle maîtrise de soi.

— Vous ne comprenez pas, souffla-t-elle.

Et comme il riait en silence, elle expliqua :

— Je n’arrive pas à y croire. Je vous ai dit que j’ai toujours travaillé dans le ciné… et surtout pour les scénarios. Déformation professionnelle, peut-être ? Toujours est-il qu’il me semble que j’écris un scénario. Je ne peux pas admettre que c’est vrai. Êtes-vous vraiment un agent spécial, monsieur Cartier ? Avez-vous une arme dans votre holster, sous l’aisselle gauche ? N’hésiteriez-vous pas à vous en servir s’il le faut ?

Cartier lui glissa un regard en coin, eut un léger sourire, mais se contenta de répondre noblement :

— Nous avons ordre de ne tirer qu’en cas de légitime défense, Mildred.

Il se moquait d’elle, mais elle ne paraissait pas comprendre.

— Avez-vous déjà tué un homme ? murmura-t-elle.

— Quelques-uns, dit Cartier avec un brin de raillerie.

Ce n’était pas un « tueur » que Cartier, mais Mildred eût été épouvantée s’il avait avoué le nombre exact des gars – et des femmes – qu’il avait abattus, en légitime défense ou non…

Pour changer la conversation, il reprit :

— N’entendez-vous toujours rien dans le récepteur qui nous relie à mon copain ?

— Rien du tout, fit Mildred, sinon le moteur.

Et tout bas :

— Ils l’ont pris sur le fait alors qu’il nous appelait, n’est-ce pas ? Et peut-être l’ont-ils tué ?

— Ça m’étonnerait, ma mignonne. Un gars qui parle à voix basse dans la malle arrière d’une auto en marche… Les autres n’avaient guère de chances de l’entendre ! Et pour le « tuer », comme vous dites, il aurait fallu qu’ils s’arrêtent et qu’ils ouvrent la malle… Or ils continuent à rouler sans voir que nous les suivons. En fait, on a l’impression qu’ils sont sûrs d’eux-mêmes, qu’ils savent que personne ne peut leur filer le train…

— Pourtant… Puisque Mme Atkins a tenté de me faire passer pour elle, c’est qu’elle se doutait de quelque chose ? dit-elle, pensive.

— Exact. Mais vous oubliez qu’elle a tout préparé pour que nous ne retrouvions qu’un cadavre, écrabouillé par le camion. Logiquement, elle s’est dit : « Ils vont croire que Mme Atkins est morte. Et donc je dispose de quelques heures pour conclure l’importante affaire à laquelle je m’intéresse, et pour déménager tous les documents qui peuvent se trouver à mon domicile. »

Il s’exaltait tout en parlant, sans cesser de suivre l’Oldsmobile qui roulait sur un long boulevard, comme pour sortir de la ville et des faubourgs.

— Voyez-vous, Mildred, j’en suis presque sûr, Mme Atkins est actuellement chez elle et elle va tenter de détruire tout ce qui pourrait la compromettre. Mais je fais confiance à mon patron… Vous n’imaginez pas de quels pouvoirs ils dispose !

— Vraiment ? souffla-t-elle. C.I.A., n’est-ce pas ?

— J’ai déjà répondu « non », bougonna Cartier.

Elle s’appuyait sur lui, mais sans trop d’insistance, si bien qu’il mit ce geste d’abandon sur le compte de la fatigue de la jeune femme.

— Et l’Oldsmobile ? demanda-t-elle. Qui la conduit selon vous ?

— Les autres, dit-il. Les soi-disant cinéastes d’Hollywood. Ses complices, quoi ! J’ignore absolument tout de ce qu’ils cherchent à faire cette nuit… Mais c’est un « coup » très important, pour lequel ils ont besoin de mon copain Peter Gory. Et c’est pour cela que, j’en suis persuadé, ils ne l’ont pas tué.

Il continuait à parler à voix haute, plutôt pour lui que pour elle, pour clarifier ses idées.

— Le malheur, c’est que je ne puis intervenir tant que nous ne connaîtrons pas la nature de l’affaire en question. Jamais Peter Gory ne me le pardonnerait. Et pourtant, si j’attends trop longtemps, il deviendra impossible de le tirer de là…

— Intervenez ! dit-elle avec animation.

— Pas encore !

Drôle de femme en vérité. Pas la moindre crainte en elle. Influence du milieu « cinéma » dans lequel elle vivait ? Comme elle l’avait dit, elle semblait croire que l’on tournait un film…

— Toujours rien dans le haut-parleur ?

— Rien du tout, dit-elle.

Et tout à coup, elle souffla :

— Attention ! Je crois qu’ils vont passer par la porte cochère là-bas…

Ils roulaient dans une rue mal éclairée, étroite, déserte. Probablement en dehors des limites de la ville, pensa Cartier qui ne savait où il se trouvait.

À peine Mildred achevait-elle sa phrase que l’Oldsmobile, cinquante mètres devant eux, obliqua soudain et parut foncer sur le mur… Mais bien entendu, il y avait une porte, et cette porte était ouverte. Une large porte cochère dans laquelle elle s’engouffra. Et bien entendu aussi on l’attendait ! La preuve, c’est que lorsque la Chevrolet de Cartier passa, la porte s’était refermée !

Cartier continua jusqu’au bout de la rue, arrêta la voiture dans un coin d’ombre.

— Vous jouez aux devineresses, ou quoi ? maugréa-t-il.

— Pourquoi cela ?

— Vous avez vu qu’elle allait tourner et s’engouffrer dans la porte cochère, alors que j’ignorais jusqu’à l’existence de cette porte !

Mildred eut un léger rire :

— Parce que je suis assise à droite, monsieur Cartier. De là, je voyais fort bien la porte cochère. Et j’ai remarqué que l’Oldsmobile commençait à aller vers la gauche comme pour tourner.

— Bravo ! dit Cartier.

Il y avait cependant en lui comme un malaise. Il avait parfaitement confiance en ses facultés d’observateur… et il n’avait rien remarqué, lui !

— Une cigarette, je vous prie, monsieur Cartier ? Je suis plutôt… heu… nerveuse.

— Je le comprends, dit-il en allumant la cigarette qu’il lui tendit.

Elle aspira une bouffée, tête en arrière, yeux clos, puis elle dit :

— Et maintenant ?

Il ne répondait pas. Elle reprit :

— Je parie que je vous gêne ! Vous allez tenter d’entrer là, n’est-ce pas ? De voir ce qui se passe… D’écouter… De sauver Peter Gory…

— C’est possible, en effet.

— Puis-je vous suggérer quelque chose ?

— Volontiers.

— Pourquoi n’essayez-vous pas d’entrer en contact avec votre Service ? Sait-on jamais ! J’ai bien entendu que votre chef cessait l’écoute… Mais si par hasard il vous répondait ? Vous pourriez lui dire où nous sommes, demander de l’aide… Ou du moins signaler que nous sommes ici !

Cartier regardait le second émetteur. Tenté d’agir comme elle le disait. Après tout, qui pouvait savoir ? Peut-être Mr Smith avait-il laissé branché le récepteur ?

— On pourrait essayer, murmura-t-il enfin. Le malheur, c’est que je n’ai aucune idée de la rue où nous sommes, et je ne sais ce qui se cache derrière ce mur que perce la porte cochère.

Mildred eut un rire un peu amer.

— Vous me prenez pour une dégonflée, n’est-ce pas ?

— Assurément pas, mignonne. La façon dont vous vous comportez depuis l’accident me prouve, bien au contraire… Hé ! Où allez-vous ?

Elle ouvrait la portière de droite et descendait de la Chevrolet. Elle se pencha vers lui, souriante :

— Ne faites pas l’idiot, monsieur Cartier, dit-elle doucement. Il n’y a aucun danger tant que je reste dans la rue. Mettez votre engin en marche, appelez votre chef. Moi, je vais repérer le nom de la rue et le numéro du logis : il est inscrit au-dessus de la porte cochère. D’accord ?

Cartier hésita un peu, puis murmura :

— D’accord !

C’était en effet la meilleure chose à faire. Il allait probablement perdre plusieurs minutes à établir la liaison avec Mr Smith qui n’était plus à son écoute, et pendant ce temps Mildred se renseignerait, reviendrait, lui donnerait le nom de la rue et le numéro de la maison édifiée au fond du parc.

Pendant qu’elle s’éloignait, cigarette au bec, il mit en marche le second émetteur et appela longuement.

— Ici 42… Ici 42… M’entendez-vous ?

Il répéta dix fois. Rien. Pas la moindre réponse. Alors il reprit sa litanie : « Ici 42… Ici 42… » Toujours pas de réponse. Cinq fois il renouvela sa tentative… Le récepteur resta muet. Il finit par couper le contact d’un geste découragé. Il le devinait, Mr Smith avait branché son propre appareil sur la longueur d’ondes de l’équipe qui perquisitionnait chez Mme Atkins – et Cartier ignorait cette fréquence. Aucune possibilité de joindre Mr Smith.

Silencieux, tout en fumant, il regarda si Mildred revenait. Dans la pénombre de la rue, il ne la vit pas.

Tout naturellement, il se pencha alors vers la droite du tableau de bord afin de savoir si Peter Gory reprenait ses appels dans le premier récepteur, celui qui transmettait les sons émis par l’émetteur à transistors.

Il n’entendit rien. Rigoureusement rien, pas un bruit, pas un souffle. Et ça, c’était absolument anormal. Même si Peter Gory était mort, ce silence ne s’expliquait pas. On l’avait enfermé bien vivant dans la malle arrière de l’Oldsmobile – bien vivant puisqu’il avait appelé. Donc ses ravisseurs devaient logiquement ouvrir cette malle afin de l’en tirer puisque désormais ils se croyaient à l’abri. Et le récepteur aurait dû restituer le bruit de la malle qui s’ouvrait, voire les exclamations de surprise des ravisseurs si ceux-ci ne découvraient qu’un cadavre.

Et puis… et puis… Tout à coup il se souvenait d’autre chose ! Bien sûr, depuis que Peter Gory s’était tu, il n’avait guère porté attention aux bruits qui sortaient du haut-parleur. Mildred Watinson ne surveillait-elle pas celui-ci ?

Cependant, à bien y réfléchir, il semblait à Cartier que le récepteur avait été bien silencieux, trop silencieux alors même que l’Oldsmobile roulait encore ! Au début, il s’en souvenait, on avait entendu le ronronnement du moteur. Il avait l’impression que, par la suite, on avait cessé de capter ce bruit, régulier… Pourquoi ? Même si Peter Gory était mort, l’émetteur à transistors aurait dû continuer à retransmettre le ronflement du moteur de l’Oldsmobile !

Ce fut cette circonstance qui l’incita à tendre le bras, à vérifier que le récepteur était en marche. Pas de doute, il l’était. Oui mais… La main de Cartier glissa vers le bouton de droite, qui commandait la puissance de réception dans le haut-parleur…

Il jura, Cartier, et comment !

La commande de puissance était à zéro ! Et dans ces conditions, Peter Gory avait pu dire n’importe quoi, et hurler, et crier, le haut-parleur ne pouvait rien transmettre !

Pourquoi ce bouton avait-il été tourné complètement vers la gauche, coupant le son ? Par qui ? À cette seconde question la réponse était facile : seule Mildred Watinson avait pu toucher l’appareil. Mais pourquoi avait-elle coupé le son ?

Pendant quelques secondes, Cartier se dit que ç’avait été involontaire. Sans doute la jeune femme avait-elle effleuré le bouton de commande qui avait tourné de lui-même…

Mais c’était impossible, il s’en convainquit tout de suite en redonnant la puissance : le bouton était dur à manœuvrer, très dur même.

Il n’y avait qu’une explication – et ça lui donnait le vertige, à Cartier…

Mildred Watinson avait volontairement coupé le son du récepteur, pour qu’on cessât d’entendre les renseignements que pouvait communiquer Peter Gory. Cette même Mildred Watinson qui, trois ou quatre minutes plus tôt, avait « deviné » que l’Oldsmobile allait tourner à gauche et s’engouffrer sous une porte cochère que Cartier n’avait pas encore vue !

Cette même Mildred Watinson qui, deux minutes plus tôt, s’était engagée dans la ruelle enténébrée afin, prétendait-elle, d’apprendre le nom de la rue et le numéro de la maison !

Brusquement, Cartier fut certain qu’un danger le menaçait. Poussant à fond la puissance sonore du récepteur, il écouta. Des bruits étranges, sans signification précise. Respiration oppressée ? Frôlements sur des murs ? Des coups légers, assourdis… Mais pas un mot, pas une parole !

Il avait le choix entre deux attitudes, Cartier. Ou bien il restait là et attendait… Mais la sensation d’un danger imminent s’accentuait en lui. Et la véritable trahison dont Mildred Watinson s’était rendue coupable ne pouvait que fortifier cette sensation-là !

Ou bien il descendait de la voiture, allait se poster dans l’ombre, prêt à tout, et il attendait alors le retour de Mildred…

Le retour de Mildred ! Tout à coup, la certitude l’éblouit : Mildred ne reviendrait pas. La reverrait-il seulement ? Pas sûr. Malgré l’accident dont elle avait failli être victime, Mildred Watinson, à la réflexion, avait pris le parti des autres et en particulier de cette Mme Atkins qui l’avait envoyée à la mort.

Ce n’était pas pour noter le nom de la rue et le numéro de l’immeuble qu’elle avait quitté Cartier. C’était pour alerter les autres ! Pour leur signaler qu’un certain Cartier, agent de quelque Service Secret, était posté tout près et essayait d’alerter son chef, par radio !

Cartier fit une grimace, coupa complètement le contact sur le récepteur qui retransmettait les bruits captés par Peter Gory, ouvrit la portière, sauta sur la chaussée et s’éloigna au plus vite dans la nuit. Il n’avait aucune envie d’être transformé en passoire dans les minutes qui allaient suivre. Son nom n’était pas Peter Gory, et il n’avait pas décidé de mourir avant l’aube, lui…


CHAPITRE VI

Cartier s’apprêtait à se blottir dans un coin d’ombre et à attendre l’intervention « des autres » quand il changea brusquement d’idée. Deux à trois minutes à peine s’étaient écoulées depuis le départ de Mildred Watinson. Si Cartier ne s’était pas trompé, si la jeune femme, passant l’éponge sur la tentative d’assassinat dont elle avait été victime, s’était décidée à alerter les complices de Mme Atkins, il disposait encore de quelques minutes. Mildred devrait raconter ce qu’elle avait appris, et persuader les autres de sa sincérité.

Donc, pendant quelques minutes encore (deux ? trois ?) aucune précaution spéciale ne serait prise pour protéger les abords de ce logis mystérieux où était entrée l’Oldsmobile.

C’était pendant ces deux ou trois minutes-là qu’il fallait y pénétrer ! Ou ça, ou l’abandon pur et simple, car de toute évidence plus tard, quand les autres auraient découvert la Chevrolet et son équipement spécial, qui confirmerait les assertions de Mildred, plus question de les surprendre !

Cartier, soudain résolu, s’approcha du mur qui cernait le parc, l’étudia et sourit. Cette propriété n’était assurément pas une prison ou du moins c’était une prison fort mal entretenue. Par places, le mur s’était dégradé, des pierrailles en étaient tombées, laissant comme des marches peu profondes, mais sur lesquelles le pied pouvait prendre appui.

En trois secondes, Cartier, utilisant un de ces trous comme point d’appui, fut allongé sur le faîte. Pas le moindre tesson de bouteille ou fil de fer barbelé. Décidément, le logis de maître qu’il apercevait vaguement au fond du parc n’était pas étudié pour héberger des prisonniers !

Il se laissa glisser à terre, épia le silence. Pas le moindre bruit. Là-bas, une fenêtre du corps de logis était allumée. Il commença à avancer lentement dans le parc en direction d’un groupe d’arbustes au feuillage épais.

À peine atteignit-il cette cachette qu’il entendit s’ouvrir une porte tout là-bas. Rapidement, il se tapit au milieu des branchages. On marchait à vingt pas de lui, probablement sur une allée sablée, mais il ne put même pas entrevoir une silhouette car la lune venait de se cacher.

Sourire narquois aux lèvres, il pensa que « les autres », alertés par Mildred, envoyaient un « commando » pour neutraliser l’occupant de la Chevrolet…

Le moment d’agir était venu ! L’adversaire, dans la maison, ne disposait plus que d’une partie de ses forces. Jamais la situation ne serait aussi favorable…

Cartier, cependant, pour ne pas éveiller l’attention de ceux qui sortaient, attendit un peu. Il entendit s’ouvrir la porte cochère.

Alors seulement il fonça vers la maison, pistolet au poing. Nul n’attendait son intervention si rapide, il en était persuadé. Mildred avait dû le décrire comme « patientant dans la Chevrolet tant qu’elle n’y reviendrait pas elle-même »…

Un perron de trois marches précédait l’entrée. Il s’immobilisa, retenant son souffle. Pas un bruit, pas une parole. La porte était ouverte. Un large vestibule s’étendait devant lui, vaguement éclairé par la lumière qui filtrait dans l’entrebâillement d’une porte, à droite. Pistolet au poing, Cartier écouta. Silence.

Il avança, parfaitement conscient de ce qu’il jouait sa peau. Combien d’adversaires dans ce mystérieux logis ? Il l’ignorait. Mais à tout instant on pouvait le surprendre.

Il glissa un regard par l’entrebâillement de la porte. Une salle de séjour, que baignait une lumière douce. Au fond, un grand divan, à droite un petit bar, avec des bouteilles et des verres retournés, évidemment propres. Il ne voyait pas la gauche de la salle de séjour, mais le silence était tel que, il le devina, il n’y avait personne.

Doucement, il poussa la porte. Elle buta sur quelque chose, qu’il n’apercevait pas. Mais désormais il pouvait passer : il se glissa entre le battant et le chambranle, entra…

Et s’immobilisa, souffle coupé.

Horrible. Il y avait un cadavre derrière la porte, allongé sur le parquet un cadavre qui baignait dans une mare de sang.

Cartier n’eut pas le moindre doute : cet homme, grand, bien vêtu, aux cheveux grisonnants, était bien mort. Impossible qu’il en fût autrement : sa gorge béait d’une oreille à l’autre, tranchée par quelque formidable coup de rasoir, au point que la tête était presque entièrement détachée du tronc.

À reculons, surveillant la porte, Cartier marcha vers le bar, prit un verre, une bouteille… Il se versa une large rasade, l’avala d’un trait. Il fallait ça pour le remettre d’aplomb ! Lentement, il revint vers le corps étendu et, évitant de son mieux le sang qui formait une flaque sur le parquet et qui imbibait les vêtements de l’inconnu, il procéda à une rapide exploration des poches de l’homme. Il ne put réprimer de nouveau une grimace : toutes les poches étaient vides. Non seulement pas une arme, pas un papier d’identité, pas un portefeuille… Mais pas un seul objet, fut-ce un simple mouchoir ou un simple couteau.

Pensif, Cartier se releva. Il avait l’impression fort nette que le cadavre avait déjà été fouillé… probablement pour ne laisser aucune piste immédiate à la disposition de celui ou de ceux qui le découvriraient.

Et qui l’avait ainsi délesté de tout ce que renfermaient ses poches, qui sinon les compagnons – probablement les complices – de la victime ? Cartier reconstituait à peu près l’affaire : Mildred survient, expose la présence d’un mystérieux agent secret dans la rue, au volant d’une Chevrolet truquée… Discussion… Le ton monte… Un gars demande à filer immédiatement… Les autres l’accusent de lâcheté… Bagarre…

Ça ou autre chose, peu importait. Le fait était là : l’homme était mort, et la maison presque certainement vide.

Pour s’en assurer, Cartier revint dans le couloir, et, prêt à tout, gravit les marches de l’escalier. Le premier étage était aussi silencieux que le rez-de-chaussée. Pourtant, il s’en souvenait, il avait repéré une fenêtre éclairée, et précisément à l’étage. Pistolet au poing, il repéra enfin un rai de lumière qui filtrait sous une porte. Doucement, imperceptiblement, il ouvrit…

Figé, il s’immobilisa… Puis il ouvrit en grand, fonça en avant. Sûr déjà de ce qu’il n’y avait personne dans la chambre où il entrait ainsi. Personne, sinon le cadavre couché sur la descente de lit, gorge ouverte d’une oreille à l’autre, baignant dans son sang :

Un homme d’une soixantaine d’années, petit, au visage de rat, bien vêtu, et dont les poches… Eh bien, dont les poches étaient vides comme il put s’en assurer aussitôt.

Cela tournait au cauchemar. Certes, Mildred Watinson avait parlé de « quatre cinéastes de Hollywood » qui prétendaient discuter de « questions de cinéma » avec Mme Atkins. Mais deux morts sur quatre complices, ça fait beaucoup, pensait Cartier assombri. Et surtout dans ces conditions-là : l’un dans sa chambre, l’autre dans la salle de séjour… Tués de la même façon, égorgés sans pitié, et probablement par le même tueur.

Soudain, Cartier pensa au bruit de pas qu’il avait entendu dans l’allée sablée. « Les autres » étaient sortis, probablement sur l’invitation de Mildred, afin de neutraliser l’agent secret qui attendait dans la Chevrolet.

Bien sûr, ils n’avaient trouvé qu’une voiture vide. Mais logiquement ils allaient revenir, et très vite. Pas question pour eux de pourchasser celui qui les surveillait.

Ils allaient revenir… et selon toute vraisemblance ils étaient encore deux… Plus, peut-être, Mme Atkins. Non. À bien y réfléchir, ils ne s’étaient assurément pas entassés à cinq dans l’Oldsmobile. Mme Atkins avait probablement filé vers son domicile afin de se débarrasser de documents compromettants, et assurément elle se ferait épingler par les renforts envoyés par Mr Smith. C’était déjà une bonne chose, que de savoir ça…

Cartier redescendit en vitesse dans le vestibule, s’approcha de la porte d’entrée, épia le silence. Toujours pas un bruit, sinon le murmure confus qui montait de la ville. Pas un crissement de pas sur le sable… Or il avait pu constater qu’on les entendait d’assez loin.

Il pensa à Peter Gory et à l’Oldsmobile. Il avait remarqué un petit garage édifié sur le flanc de la maison, à sa gauche. En toute sincérité, il en était persuadé, Peter Gory était mort. Les bruits étranges qu’il avait entendus tout à l’heure dans le haut-parleur de la voiture ressemblaient beaucoup à des râles d’agonie. Il supposait que les compagnons de Mme Atkins avaient emporté jusque-là l’homme aux sourcils décolorés afin de ne pas le laisser derrière eux comme une preuve de culpabilité, mais qu’ils s’en étaient débarrassés aussitôt après avoir garé l’Oldsmobile.

Hésitant, il sortit de la maison, alla vers le petit garage. La porte en était ouverte. Il alluma alors sa torche électrique et, du premier regard, il vit l’Oldsmobile, rangée un peu à droite, ménageant la possibilité de caser une autre voiture près d’elle.

La malle arrière était ouverte. Cartier s’en approcha, et jura. Elle était vide. Il y avait seulement, tout au fond, des fragments de cordelette. Donc, les autres avaient tiré Peter Gory de sa fâcheuse position et l’avaient délié.

Qu’avaient-ils fait de lui ? Le faisceau lumineux de la torche électrique explora le garage. Rien.

Cartier sortit, préoccupé. Il imaginait difficilement que deux hommes aient pu emporter Peter Gory, vivant ou mort, dans les ténèbres du parc, sans provoquer plus de bruit que ce qu’il avait entendu. En saine logique, s’ils avaient porté un corps vivant ou mort, ils eussent grommelé, ou haleté, ou trébuché dans l’ombre. Or, quand il avait entendu les bruits de pas, il avait eu la sensation qu’un ou deux hommes marchaient avec une légèreté de chat.

L’avaient-ils tué, puis abandonné dans la maison ? Cartier, debout dans le parc, hésita, puis haussa les épaules. Peter Gory importait peu aux dires de Mr Smith : « En aucun cas vous ne devez vous soucier du sort réservé à votre compagnon. » C’était net, précis. Et Mr Smith ne disait jamais rien à la légère.

Donc, se désintéresser de Peter Gory, et essayer de rattraper les deux hommes qui, pour l’instant, devaient fouiller la Chevrolet dans la rue…

Cartier évita l’allée centrale, décidément trop bruyante, et, s’enfonçant parmi les massifs du parc, alla vers la muraille. Il n’était guère qu’à vingt pas de la porte cochère, non loin du mur, quand il entendit une plainte. Il se figea, doigt sur la détente de son arme.

C’était très faible, à peine audible. Un gémissement d’homme inconscient qui va reprendre ses esprits… Du côté de la porte cochère.

Lentement, il avança dans l’ombre. La plainte reprit, un peu plus accentuée… Puis elle s’acheva dans un sanglot. Cartier, pourtant peu influençable, en eut soudain la chair de poule. Il sentait ses poils se hérisser sur ses bras ! Qu’avait-on fait à Peter Gory ?

Tout à coup, on parla, dans un gémissement. Une voix de femme.

— Oh, mon Dieu, mon Dieu ! Non, par pitié, pas ça ! Non !

Cartier, dents serrées, alluma sa torche électrique – et ne put réprimer un cri apitoyé. Couchée sur le sol au bord de l’allée, juste au pied de l’un des battants de la porte cochère grande ouverte, gisait Mildred Watinson. Mais dans quel état !

Encore à demi inconsciente, c’était visible – à peine soulevait-elle la tête ! Une large estafilade barrait sa joue droite, provoquée par un couteau ou plus probablement par un rasoir. Le sang souillait son visage et ses vêtements. Décidément, parmi les complices de cette mystérieuse Mme Atkins, il y avait un spécialiste du rasoir… Cartier grimaça ; car comme la plupart des hommes, il supportait difficilement l’idée de se bagarrer contre un homme qui manie un engin de ce genre.

Il se pencha, examina la blessure de Mildred. Une chance inouïe, la lame avait entaillé la joue, mais sans atteindre le cou, ne provoquant qu’une blessure d’aspect redoutable mais en réalité bénigne.

Mildred continuait à gémir et se plaindre. Doucement, et bien qu’elle eût cherché à le trahir – au fait, il en était tout à coup beaucoup moins certain ! – il la souleva, l’aida à se remettre debout.

— C’est moi, Cartier. Ne craignez rien…

— Cartier… bégaya-t-elle. Ah, oui, Cartier…

En gémissant, elle porta la main sur sa nuque, grimaça. Il devina qu’on l’avait frappée rudement, d’un coup de poing ou de matraque. Et parce que de plus en plus il se demandait s’il ne s’était pas trompé du tout, si Mildred n’avait nullement cherché à le dénoncer aux autres, il dit doucement :

— Ils vous ont assommée, n’est-ce pas ?

— Oui, oui… balbutia-t-elle. Assommée… Et ce rasoir… Oh, mon Dieu, non, pas ça !

— Qui ? Qui est-ce ? Les avez-vous reconnus ?

Elle reprenait ses esprits assez rapidement. Elle soupira, s’appuya sur sa poitrine ce qui eut pour effet de tacher de sang un beau costume gris, et murmura :

— Il faisait nuit… Je ne sais pas !

— Ils vous ont aperçue alors que vous entriez, n’est-ce pas ? Mais pourquoi cette folie ! Pourquoi êtes-vous entrée ?

— Je ne… suis pas entrée ! murmura-t-elle. J’étais… contre la porte, dehors, quand ils sont sortis… Ils m’ont entraînée dedans, et… ils m’ont assommée…

— Pourquoi n’avez-vous pas appelé ? J’étais là !

— Je n’ai… pas eu le temps ! Et j’étais… oui, fascinée par le rasoir qu’il brandissait… Je… Oh, je crois que je me suis évanouie de terreur avant même qu’ils me frappent !

— Qui ? Qui était-ce ?

Et comme elle ne répondait pas, il insista :

— Ces gens d’Hollywood que Mme Atkins recevait chez elle, n’est-ce pas ?

— Oui, oui… Je crois… Mais je n’en suis pas certaine. Il faisait si sombre !

Il l’entraînait vers la porte cochère, toujours anxieux, redoutant de voir revenir ceux qui étaient allés vers la Chevrolet… Puis tout à coup il comprit la stupidité de son attitude. Comment auraient-ils pu aller vers la Chevrolet et se douter de ce qu’un agent secret les épiait puisque Mildred n’avait rien dit ?

— Leur avez-vous dit que j’étais là ? murmura-t-il.

Il la sentit tressaillir, tout contre lui.

— Êtes-vous fou ! murmura-t-elle, Moi ? Oh ! Je savais trop bien ce qui m’attendait si seulement ils m’avaient aperçue… ce qui hélas est arrivé ! Et me voilà… défigurée !

Avant qu’il ait eu le temps de l’en empêcher, elle levait le bras, passait sa main sur sa blessure, criait un peu, puis balbutiait :

— Défigurée, n’est-ce pas ? Défigurée ! Oh, mon Dieu !

— Vous êtes cinglée, dit Cartier très ferme. Quatre points de suture, et il n’y paraîtra plus. Voyons, soyons sérieux : si je comprends bien, vous étiez dehors, devant la porte cochère…

— Oui ! Et la porte s’est ouverte… Et ils m’ont vue… Et…

— Bien. De quel côté sont-ils partis ?

Elle hésita, puis haussa les épaules, maussade :

— Et comment le saurais-je ? J’étais évanouie… ou assommée, je ne sais trop ! Bref j’avais perdu connaissance.

Il la guidait à petits pas vers la rue, l’étreignant du bras gauche. Elle avait tiré, il ne savait de quelle poche, un petit mouchoir brodé et elle le maintenait sur sa joue. Il la sentait trembler et bien qu’il ne fût guère sentimental, un élan de pitié l’envahit, accru par le fait qu’il avait douté d’elle. Pas d’erreur : elle n’avait pas volontairement poussé à zéro la commande de puissance du récepteur. Si Mildred avait essayé de le trahir, elle n’aurait assurément pas été attaquée par les autres !

— Calmez-vous, Mildred, murmura-t-il. Je vais vous conduire toute suite dans un hôpital où on vous mettra quelques points de suture. Je vous jure qu’il ne restera aucune trace de cette blessure.

Comme elle continuait à sangloter, il essaya de lui faire oublier son état en faisant appel à ses souvenirs :

— Est-ce qu’ils portaient quelqu’un ? demanda-t-il.

— Pardon ?

Il s’expliqua :

— Je n’ai pas retrouvé mon compagnon, ce Peter Gory dont je vous ai parlé. Ou bien ils l’ont soigneusement caché, ou bien ils l’ont emporté. N’avez-vous pas remarqué si…

— Il y avait une forme à terre près d’eux, dit-elle avec animation. Oui, je l’ai remarqué…

— Un corps humain ?

— Je n’en suis pas certaine.

Brusquement, elle lui serra les deux mains :

— Monsieur Cartier, je m’en souviens… Oui, je m’en souviens ! J’ai d’abord vu le rasoir dont l’un d’eux me menaçait… Et juste à ce moment l’autre m’a assommée par-derrière, tout en disant… Oh oui, je m’en souviens à merveille. « N’hésite pas, tonnerre ! On va être en retard chez Lawrence Schmidt ! »

Cartier écarquillait les yeux, stupéfait :

— Lawrence Schmidt ? Le célèbre chimiste ? Le spécialiste des carburants pour fusées ?

— Je ne sais, murmura-t-elle. Je suis sûre du nom, voilà tout.

Il réfléchissait à toute vitesse, immobile dans la rue, sans cesser de la soutenir.

— C’est fou, dit-il enfin. Lawrence Schmidt est quelque part du côté de Cap Kennedy…

— Je crains que vous ne fassiez erreur, monsieur Cartier, répliqua-t-elle d’une voix dont la tranquillité le stupéfia. J’ai lu ce matin sur le journal qu’il est de passage à Washington.

— Possible, maugréa-t-il. Mais ça ne me donne pas son adresse !

Il avait toujours, bien entendu, la possibilité de se procurer un quotidien dans quelque boîte le nuit… Ou même de se faire connaître au poste de police le plus proche… Mais que de temps perdu, alors que les autres roulaient déjà depuis plusieurs minutes !

— Je crois que… Oui, monsieur Cartier, je crois que j’arriverai à m’en souvenir… Attendez…

Et avec un triste sourire :

— Vous savez, dans le métier de secrétaire… il faut une excellente mémoire ! C’était… c’était…

— Ne cherchez plus ! trancha-t-il soudain. Venez vite !

Il l’entraînait vers le coin sombre où il avait abandonné la Chevrolet. Il s’en souvenait tout à coup, avant de se présenter au bureau de Mr Smith il avait pris possession de l’auto truquée, et il avait jeté négligemment sur les coussins arrière le journal qu’il avait à peine feuilleté. Or, puisque Mildred n’avait pas parlé aux « autres », ceux-ci ignoraient la présence de la Chevrolet.

L’auto, en effet, était toujours à sa place – et le journal était tombé entre les sièges avant et la banquette arrière. Cartier se pencha, le ramassa et, à la lueur de sa torche électrique, commença à le feuilleter. Il n’est pas facile de découvrir un titre, même très apparent, dans un quotidien de cent pages et chacun sait que les journaux des U.S.A. n’économisent pas le papier !

D’ailleurs, tout en parcourant du regard les pages aussi vite que possible, Cartier pensait à autre chose… Quelque chose d’assez ahurissant, ma foi !

« Les autres », après s’être égorgés entre eux, avaient rencontré Mildred près de la porte cochère et l’avaient attaquée alors qu’ils redoutaient d’être en retard chez Lawrence Schmidt. Soit. Mais puisqu’ils étaient pressés, pourquoi étaient-ils partis à pied ? Pas de doute à ce sujet : l’Oldsmobile était toujours dans le garage… et dans la rue silencieuse n’avait retenti aucun bruit de moteur ! Ils étaient pressés par le temps, disaient-ils, et ils abandonnaient leur voiture, et ils filaient à pied en emportant Peter Gory ! C’était invraisemblable. À moins, bien entendu, qu’un complice ne les attende au bout de la rue, avec une autre auto ? Difficile à admettre…

Le regard de Cartier accrocha enfin un titre sur trois colonnes :

 

Le Professeur Lawrence Schmidt à Washington pour une importante conférence à la Commission de la Défense Nationale au sujet d’un nouveau carburant solide.

 

Cartier n’alla pas plus loin : il avait évidemment compris. Lawrence Schmidt avait découvert quelque nouveau carburant solide pour fusées. Convoqué devant la commission, il allait tenter d’obtenir les crédits de fonctionnement nécessaires. Mais cela importait peu. L’essentiel, c’était que Mme Atkins et ses complices avaient vu là une « affaire financière ». Il doutait que ce gang d’un nouveau genre sévît dans les histoires d’espionnage. Plus probablement, Mme Atkins s’était dit que si elle pouvait, soit mettre la main sur le professeur Lawrence Schmidt, soit lui arracher le secret de son carburant solide, elle en tirerait un bon prix auprès de quelque Service étranger.

Du regard il parcourait l’article, épiant une indication quant à l’adresse de Lawrence Schmidt.

Il trouva, vers le milieu de l’article : le professeur était descendu à l’Hôtel Bristol. En plein centre de la ville !

— Allons, asseyez-vous, dit-il à Mildred qui, mouchoir sur la joue, adossée à la carrosserie, geignait doucement. Au passage, je vous déposerai chez un toubib, ou dans un hôpital…

Les yeux de la jeune femme s’exorbitèrent :

— Là-bas…, balbutia-t-elle.

Il crut que, à bout de nerfs, elle perdait la tête, et il s’apprêtait à la pousser dans la voiture, doucement mais fermement. Elle tendit le bras et balbutia :

— Là-bas… Quelqu’un ! À la porte cochère !…

Cartier se retourna, pistolet au poing et, effectivement, crut apercevoir, pendant une fraction de seconde, une silhouette humaine qui se dérobait en se glissant à l’intérieur du parc, chose étrange, il pensa aussitôt à Peter Gory.

Bien que Mildred eût cru voir que ses deux agresseurs transportaient un cadavre, il ne pensait pas que ce fût celui de Gory. Et d’ailleurs, peut-être n’était-ce pas un cadavre mais quelque sac, plein de documents compromettants ? Ou peut-être Mildred, dans l’excès de son épouvante devant le rasoir menaçant, avait-elle rêvé… De toute façon, Cartier ne pouvait s’empêcher de croire que Peter Gory était encore, soit dans le logis, soit dans le parc.

Et c’était peut-être lui qui, après s’être dissimulé dans les buissons d’arbustes, essayait de s’enfuir… Peut-être avait-t-il vu l’auto, la silhouette de Cartier, celle de Mildred… et cela l’avait incité à se planquer dans l’ombre… car évidemment, à cette distance, il n’avait reconnu ni Cartier, ni la Chevrolet…

— Une petite minute, Mildred, demanda Cartier.

Pistolet au poing par mesure de prudence, il s’approcha de la porte cochère en rasant la muraille. À deux pas, sur ses gardes, prêt à tirer, il appela à voix basse :

— Gory ? Est-ce vous ?

Personne ne répondit. Non sans un pincement au cœur, il s’approcha encore, renouvela son appel, passa la tête au-delà du mur, vers le parc. Personne. Une branche basse, qui se balançait à la brise légère, découpait sur la muraille une ombre mouvante. Il comprit alors qu’il avait pris cette ombre pour celle d’un homme qui tentait de se dissimuler.

Haussant les épaules, il rengaina son pistolet et se retourna afin de revenir vers la voiture.

C’est à ce moment-là qu’il sut enfin que, depuis le début de l’aventure, on le manœuvrait comme un gamin !

À une cinquantaine de mètres, le démarreur de la Chevrolet grogna doucement. Le moteur tourna dès la première sollicitation, accéléra dans un grondement furieux. Les phares s’allumèrent – pleins phares ! – au moment où la voiture fonçait en avant.

Il agita les bras, stupéfait. Pendant deux secondes, il crut encore que Mildred avait démarré pour gagner du temps, mais allait le prendre près d’elle au passage…

Non seulement elle ne ralentit pas, mais à sa hauteur elle quitta la chaussée, monta sur le trottoir…

Il eut la vision inoubliable de Mildred Watinson, visage grimaçant, plaie béante à la joue droite, qui braquait le capot droit sur lui… D’un bond, il sauta en arrière, atterrit à plat ventre dans le parc au-delà de la porte cochère.

Déjà, la Chevrolet avait quitté le trottoir et repris la rue, et sans ralentir, elle continuait à rouler dans la nuit, phares allumés.

Cartier, relevé aussitôt, haletant, s’adossa à l’angle du mur et, sourdement, jura. Décidément cette nuit-là était pleine d’inexplicables phénomènes !

Là-bas, à une trentaine de pas, une silhouette humaine avait surgi d’on ne savait où, probablement de quelque renfoncement dans la muraille et, campée au milieu de la rue, en pleine clarté des phares, agitait les bras, gesticulait… et hurlait !

— Cartier ! Ohé, Cartier ! gueulait l’ombre humaine.

…Mais la Chevrolet continuait sa route, sans ralentir ! L’homme qui gesticulait dut comprendre ce qui l’attendait, car il sauta en l’air et retomba à plat ventre sur le trottoir étroit, juste contre un avertisseur d’incendie.

Cet engin lui sauva la vie. Car, de la place où se trouvait Cartier, celui-ci vit fort bien que la charmante Mildred donnait un coup de volant afin de passer sur l’homme… Cependant, il lui était difficile d’atteindre celui-ci sans heurter l’avertisseur d’incendie… Au dernier moment, elle renonça, revint sur la route, fonça droit devant elle.

Les deux phares s’éteignirent. Cartier, éberlué, ne vit plus que les deux feux rouges… Puis plus rien.

— Nom de Dieu de nom de Dieu ! jura-t-il.

Il hésita encore puis rengaina son pistolet et fonça en avant. Il espérait que la Chevrolet, conduite par Mildred, n’avait pas atteint l’homme. Car il avait fort bien reconnu celui-ci dans la clarté des phares.

C’était Peter Gory, l’homme aux sourcils invisibles, l’agent secret candidat au suicide…


CHAPITRE VII

Quand il arriva près de l’avertisseur d’incendie, Peter Gory était assis, dos appuyé à l’engin, yeux mi-clos, haletant.

— Du mal ? demanda Cartier très vite. Voulez-vous que…

L’autre ouvrit les yeux – ces terribles yeux bleu clair qui toujours, et même à ce moment-là, semblaient regarder dans le vague – et ses lèvres minces se plissèrent en un sourire. C’était la première fois que Cartier le voyait sourire et, ma foi, à tout prendre Cartier fut tout heureux de ce sourire-là. Tout le visage de l’homme sans sourcils s’éclairait. Peter Gory rajeunissait de… oh, ma foi, de trente ans. Ou plutôt d’une éternité. Il avait l’air vivant. Quand il était sérieux, il ressemblait plutôt à un mort en sursis.

— C’est vous, Cartier ? Pas possible !

Et tout bas :

— Ce n’était donc pas vous qui conduisiez la Chevrolet ?

Dans l’hallucinante clarté des phares braqués droit sur lui, il n’avait pas vu Mildred ! Il avait supposé que Cartier était au volant ! Et ça avait dû le laisser pantois, que Cartier, son compagnon d’aventures ait tenté de l’écraser… avec la voiture du Service !

Il se relevait en s’aidant du pied de l’avertisseur, et il rigolait doucement :

— J’ai bien cru que c’était vous, mon vieux !

— Vous êtes cinglé ! grogna Cartier. Vous me prenez pour quoi ? Pour un fournisseur des pompes funèbres ?

Le sourire de Peter Gory disparut. Gory, du bout des doigts, debout, épousseta ses vêtements et dit avec froideur :

— Je vous prends pour ce que vous êtes, Cartier. Le n°1 du Service.

— Et alors ?

— Je supposais que Mr Smith vous l’avait dit après mon départ. Il est entendu entre lui et moi que, si je suis encore vivant quand l’affaire sera close, il me fera descendre.

— Vous êtes fou ! gronda Cartier.

— Oui, dit Peter Gory.

C’était si surprenant, ce monosyllabe prononcé d’une voix à la fois ferme et résignée, que Cartier ne trouva rien à répondre. Il resta là, un peu ahuri, à regarder le petit homme sans sourcils.

Alors, Peter Gory se remit à sourire.

— Vous ne savez rien, hé ? demanda-t-il doucement. Mr Smith ne vous a rien dit, hé ?

— Rien, avoua Cartier.

— Ça vaut mieux, dit l’autre sans cesser de sourire.

D’une claque amicale, il frappa l’épaule de Cartier :

— Vous me plaisez, mon vieux. Vous répondrez que vous vous en foutez, mais puisque de toute façon je ne verrai pas le lever du soleil, laissez-moi la satisfaction de vous dire que vous me plaisez.

— Faudrait pas exagérer, grommela Carticr, défiant. Vous gueulez sur tous les toits que vous voulez vous suicider, mais quand une voiture fonce sur vous, vous sautez en l’air comme une grenouille… Et l’instinct de conservation vous fait tomber juste au pied d’un avertisseur ! C’était facile de se coucher sous les roues, non ?

Il grimaçait, Peter Gory, et, tête basse, recommençait à épousseter ses vêtements.

— C’est ça qui est terrible. Cartier, murmura-t-il. Je veux mourir, mais je veux être sûr, vous pigez ? Supposez que les roues de la Chevrolet m’aient écrabouillé les jambes et les bras, hé ? Non, pas de ça. Une balle dans la tête, d’accord…

— Fallait rester là-bas, gronda Cartier. L’occasion était belle !

— Où ça, là-bas ?

— Dans la maison au fond du parc. Je vous jure que le gars qui manie le rasoir ne vous aurait pas manqué, lui !

— Vous êtes allé jusqu’à la maison ? demanda Gory doucement.

— Oui. Je vous cherchais.

— Et qu’est-ce que vous y avez trouvé ?

— Deux gars, gorge tranchée d’un seul coup de rasoir. Du beau travail. Faudra se méfier, vous comme moi.

— Oui, oui, murmura Peter Gory.

Il battait des paupières, préoccupé. Cartier remarqua qu’un tic nerveux crispait de temps en temps la commissure de ses lèvres.

— Il a même attaqué Mildred, reprit Cartier, mais cette fois il a manqué la gorge et n’a atteint que la joue. Une plaie pas belle à voir mais sans gravité. D’ailleurs, je me demande s’il n’aurait pas été préférable pour nous que Mildred eût été égorgée…

Peter Gory écoutait, attentif.

— Qui c’est, cette Mildred ? demanda-t-il.

— Une belle garce, grommela Cartier rageur. Celle qui conduisait la Chevrolet, quoi, et qui a essayé de vous écraser… après avoir tenté de m’aplatir contre le mur !

— Mildred ? reprenait l’autre sur un ton stupéfait. Et vous dites qu’elle a la joue entaillée…

— D’un beau coup de rasoir, oui. Mildred Watinson, la secrétaire de Mme Atkins.

— Ouais, ouais…, bougonna Peter Gory.

Il se balançait d’un pied sur l’autre, regard fixé dans le vague. Tout à coup, il happa le bras de Cartier :

— Ecoutez, mon vieux… Faut immédiatement entrer en contact avec Mr Smith. Et comme vous avez égaré la Chevrolet…

— Elle ne servirait à rien, grogna Cartier. Le patron n’est plus à mon écoute : il dirige par radio la perquisition que les copains effectuent chez Mme Atkins. J’ai essayé de l’appeler… zéro.

— Aucune importance, décréta l’homme sans sourcils. Venez. Sur l’avenue on trouvera quelque bar ouvert. Il n’est pas très, très tard. Mr Smith n’écoute pas la radio, mais il y aura toujours quelqu’un au bureau pour répondre au téléphone.

Il ajouta, essayant de sourire de nouveau :

— Moi, j’ai besoin d’un remontant… C’est pas marrant de voyager dans le coffre d’une voiture ! Et d’ailleurs, je crois que vous avez intérêt à me raconter ce que vous avez appris, tout comme je vous exposerai ce que je sais. Parce que, pour parler franc, je croyais avoir tout compris… Mais maintenant je n’y pige plus grand-chose !

— Si vous croyez que vous êtes le seul à nager ! grogna Cartier.

Mais somme toute l’idée de Peter Gory était bonne. Cartier le suivit jusqu’à l’avenue, et ils entrèrent dans un bar discret – et désert. Là, Cartier s’approchait déjà du téléphone quand son compagnon intervint :

— Et qu’est-ce que vous allez lui dire, hé ? Vaut mieux d’abord mettre les choses au point entre nous.

Cartier hésita, puis approuva. De la confrontation de leurs mésaventures pouvait surgir la vérité. Et Cartier n’était pas très chaud pour avouer à Mr Smith, primo qu’on avait volé la Chevrolet truquée, à son nez et à sa barbe, et secundo qu’il n’avait encore rigoureusement rien compris à l’histoire, sinon…

Oui, sinon qu’on allait attaquer le professeur Lawrence Schmidt… Et cela il l’avait presque oublié !

— Bon Dieu ! grogna-t-il. Et Lawrence Schmidt !…

Il revenait vers le téléphone, mais s’immobilisa en entendant le rire âpre de Peter Gory.

— Pourquoi rigolez-vous ?

— Lawrence Schmidt, hé ? répéta Peter Gory à voix basse. Laissez tomber, vieux. C’est de la blague. Ils ont tenté de m’avoir de la même façon… et j’ai marché. Jusqu’au moment où ils m’ont dévoilé leur véritable plan. Laissez tomber, je vous dit. Et venez… On s’expliquera devant un verre.

Peter Gory entraînait Cartier vers le bar, s’accoudait. Le barman, un grand maigre au visage en lame de couteau, et qui jusqu’alors s’était totalement désintéressé de ses deux clients, vint vers eux, indifférent.

— Whisky, dit Cartier.

— Bourbon ? maugréa le barman.

— Oui. Bourbon. « Old Crow », si possible.

Et, tourna vers Peter Gory, Cartier ajouta :

— « Old Crow » pour vous aussi ?

— Non, dit l’homme sans sourcils, paisible. Pour moi, scotch.

Le barman servit d’abord Cartier, puis se retourna, prit une bouteille sur un rayon, la déboucha, s’apprêta à servir Peter Gory. Mais celui-ci, l’air horrifié, mit sa main droite grande ouverte sur son verre et, de la main gauche, montra la bouteille :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Scotch, monsieur. Voyez vous-même.

— Je suis d’origine écossaise, dit Peter Gory avec dignité.

Le barman eut un demi-sourire :

— Je vois, Monsieur est connaisseur. Scotch Gilbey, n’est-ce pas ?

— Je n’en connais pas d’autre, affirma sérieusement Peter Gory.

Sous le comptoir, le barman prit un flacon, commença à verser l’alcool ambré.

— Double, dit Peter Gory.

Et, dès qu’il fut servi :

— Faudra essayer de ne pas faire attention à ce que nous disons, mon garçon. Moi, quand je bois un double Gilbey, ça me plonge dans l’extase et je me raconte des histoires à moi-même. Et j’ai horreur qu’un autre que mon copain les entende. Vu ?

Le barman haussa les épaules, maussade :

— Si j’écoutais seulement la centième partie de ce qu’on dit ici, grommela-t-il, voilà longtemps que je serais au boulevard des allongés.

Il s’éloigna avec dignité vers l’autre bout du bar et se mit à laver des verres. Le robinet d’eau grand ouvert chuintait si fort que le barman ne pouvait entendre une conversation à voix basse.

— Il connaît la musique, le gars, approuva Peter Gory après avoir bu une gorgée. Alors, Cartier ? Vous commencez, ou je commence ?

— On pourrait tirer ça à la courte paille, maugréa Cartier.

Peter Gory haussa les épaules :

— Ça va, compris. Je commence. Mais je vais gazer, très vite, et ne vous dire que l’essentiel, hé ?

— Allez-y. Si je ne réussis pas à enchaîner avec ce que je sais par moi-même, je vous arrêterai.

— Voilà, dit Peter Gory. Donc, j’arrive au rendez-vous, pendant que vous attendez dans la rue avec la Chevrolet, et que vous êtes à l’écoute du transistor. Je me trouve devant quatre hommes, et une femme. Que j’avais déjà entendus la veille, mais dont j’ignorais l’identité. Comme convenu, je commence à décrire celui qui me parut être le chef du groupe, c’est-à-dire la femme. Mais elle était moins bête que je ne le supposais. La preuve, c’est que tout à coup elle piaille : « Fais-le taire, Kurt ! » Un gars me saute dessus, puis un autre… Et ils m’assomment.

Il but une gorgée de scotch. Cartier dit à mi-voix :

— J’ai continué à entendre leur conversation ensuite. La femme avait parfaitement compris que vous portiez sur vous un « mouchard ». Ils vous ont très soigneusement fouillé… Et ils n’ont rien trouvé. À ce moment-là, ils ont dû vous abandonner, car j’ai cessé d’entendre quoi que ce soit, sinon votre cœur.

— Mon cœur ?

— Oui. En poussant à fond le son du récepteur.

— C’est marrant, souffla Peter Gory. Je n’y aurais pas pensé… Quoi qu’il en soit, quand j’ai repris connaissance, ils me portaient par les épaules et par les pieds. Je n’ai rien dit, je n’ai pas bronché. J’étais ligoté, mais non bâillonné. Nous étions dans un petit garage et j’ai vu qu’ils m’ont enfermé dans la malle arrière d’une Oldsmobile de couleur crème. Alors, à tout hasard, j’ai commencé à signaler ça, à le répéter inlassablement. J’espérais que vous étiez toujours aux environs et que vous entendriez. Ça n’a pas manqué.

Cartier ricana :

— Erreur. Pendant que vous étiez évanoui, vous avez fait du chemin. Probablement dans une autre auto, vous avez sans le savoir traversé le Patomac, et je ne vous ai retrouvé que par un miraculeux hasard, parce que Mildred Watinson m’avait guidé de ce côté afin de me conduire jusqu’au logis de Mme Atkins.

— Tu parles ! bougonna Peter Gory.

— Vous n’êtes pas d’accord ?

— Tu parles ! répéta l’homme sans sourcils, bourru. Oh non, je ne suis pas d’accord ! « Par un miraculeux hasard !… » Elle se foutait pas mal de vous conduire chez Mme Atkins, la mignonne. Possible qu’elle l’ait fait, elle ne risquait pas grand-chose : elle n’est pas stupide au point de laisser chez elle des documents compromettants ! Mais ce qui est sûr et certain, c’est que vous avez dû lui confier que je portais un « mouchard » sur moi…

— En effet, je le lui ai dit. Eh bien ?

— Et elle a vu là la meilleure façon de suivre les autres. Ah, elle vous a bien eu, Cartier ! Mais laissez-moi continuer, vous allez comprendre. Donc, je signale que je suis enfermé dans la malle. Puis je me tais, car je savais que vous entendiez le bruit du moteur. Puis la voiture ralentit, s’arrête. Je le signale. On ouvre la malle, et les deux gars m’en sortent. Moi, je leur parle le plus possible afin que vous entendiez à la fois leurs voix et les renseignements que je peux vous passer…

Cartier grinça des dents. Il n’avait rien capté de ces messages, puisque Mildred avait mis à zéro le bouton de puissance du récepteur !

— Ces deux gars-là, par bonheur, reprit Peter Gory, étaient ceux qui m’avaient fouillé, et ils étaient persuadés que je ne portais sur moi aucun « mouchard ». Ils me portent dans une chambre à l’étage, et là ils s’expliquent. Ils me disent que, eux, ils ont confiance en moi. Qu’ils se sont livrés à une enquête à mon sujet, qu’ils ont appris que j’avais déjà deux fois tenté de me tuer, que ma femme et mon gosse m’avaient quitté…

Sa voix s’étranglait.

— …et que je me désespérais de les savoir presque dans la misère. Fermez votre gueule, Cartier, ça ne vous regarde pas. Sachez simplement que c’est vrai. Moi, j’ai de l’argent, mais ma femme ne veut rien accepter de moi. Bref les deux gars me disent qu’ils sont d’accord pour verser la forte somme, qu’ils sont prêts à en mettre la moitié dans une enveloppe que je glisserai moi-même à la boîte après y avoir inscrit l’adresse à ma convenance. Moi, je dis que ça a été toujours été convenu ainsi, que je suis prêt à agir, mais que je ne comprends pas tout ce mic-mac. Pourquoi m’ont-ils assommé ? Où sont les deux autres hommes, et la femme qui semblait tout diriger ?

Il but une nouvelle gorgée, reposa son verre. Cartier remarqua que sa main tremblait.

— Ils m’expliquent alors que depuis longtemps ils avaient la certitude que la femme en question, dont ils me donnèrent le nom, Mme Atkins, les « pigeonnait ». Elle gardait une part trop importante à leur goût. En outre, elle avait pris ses dispositions pour que, si ça tournait mal, ils soient mis dans le bain tous les deux. Bref, quand ils m’ont eu assommé, ils se sont violemment disputé avec leurs complices et en particulier avec Mme Atkins. Celle-ci a fini par dire que, primo, elle jugeait des plus bizarres la façon dont j’avais décrit son étole, ses boucles d’oreilles, etc., et que, secundo, étant donné la dispute actuelle, elle préférait rompre l’association et disparaître. Elle sortit, monta dans sa voiture, une Pontiac, et fila vers l’avenue. Ils la regardaient par la fenêtre, et ils rigolaient…

Cartier, stupéfait, lui saisit le poignet :

— Mais ce n’est pas elle qui montait dans la Pontiac !

— Et qui donc ? demanda Peter Gory sur un ton dégoûté.

— Midred Watinson, sa secrétaire ! Elle lui ressemble… Portant l’étole de vison et les boucles d’oreilles ornées de topazes, avec ses cheveux roux et ses yeux verts, la ressemblance devenait…

Peter Gory riait en silence, l’air écœuré.

— Tu parles ! grommela-t-il enfin. Je vous jure qu’on a l’air fin tous les deux, Cartier. Moi pour certaines raisons… que je connais. Et vous pour avoir cru en Mildred Watinson.

Cartier serra les dents :

— Vous prétendez que…

— Voyons : cette Mildred, secrétaire de Mme Atkins, est bien cette même femme que vous avez découverte, la joue balafrée d’un coup de rasoir, devant la porte cochère ?

— Exactement.

D’un trait, Peter Gory avala ce qui restait dans son verre, fit claquer la langue et murmura :

— Vous êtes excusable de vous y être laissé prendre, Cartier. Mais moi qui avais vu déjà Mme Atkins, chef de bande.

— Mais… un attentat était préparé contre elle ! Un camion…

— Heu, heu…, murmura Peter Gory, je crois en effet que les deux gars qui m’ont enlevé m’ont parlé de ça. Ils en avaient marre de la dame, vous pigez ? Le camion était posté là depuis près d’une heure : il attendait le passage de la Pontiac. N’en doutez pas, c’était la véritable Mme Atkins, et elle vous a mené en bateau avec un sang-froid qui vous prouve à quel point elle peut être dangereuse.

Et, tourné vers le barman, délaissant Cartier comme pour lui donner tout le temps de digérer cette information peu agréable :

— Un autre Gilbey, mon gars !

Et certes, Cartier avait besoin d’un peu de temps pour encaisser ce coup inattendu. Tout s’expliquait. Mme Atkins avait échappé par miracle à la mort quand le camion avait fracassé la Pontiac. Relevée par Cartier, elle avait entendu à peu près toute la conversation que celui-ci avait échangée avec Mr Smith. Une voiture de tourisme équipée d’un émetteur-récepteur de radio qui permettait la transmission en duplex, c’était évidemment une auto officielle. Mais la police n’eût pas kidnappé une femme accidentée. C’était donc un organisme en marge de la police… Mme Atkins avait évidemment pensé aussitôt à la C.I.A.

Et elle avait eu cette audace inouïe d’utiliser les services de la voiture officielle ! Désirait-elle se venger de ses complices qui, elle ne pouvait en douter, avaient préparé le faux accident ? S’était-elle décidée, après réflexion, à reprendre à son point mort l’affaire pour laquelle l’intervention de Peter Gory, candidat au suicide, était nécessaire ?

Quoi qu’il en soit, elle avait conduit Cartier vers l’un des repaires de la bande, sous couleur de lui montrer le logis de Mme Atkins, parce qu’elle devinait que les autres y conduiraient sans plus tarder Peter Gory. Et parce qu’elle savait que, grâce au « mouchard » que portait celui-ci, Cartier pourrait suivre les autres.

Elle ne demandait que ça, Mme Atkins : qu’on suive jusqu’au bout ceux qui l’avaient trahie. Pour se venger ? Pas sûr ! Peut-être pour terminer l’affaire à son profit exclusif.

— Pourtant, dit Cartier pensif, elle a essayé de vous écraser !

— Tu parles ! grommela Peter Gory sur un ton sinistre.

Et, lugubre :

— À sa place, vous auriez essayé aussi, mon vieux.

D’un coup, il avala le double scotch :

— Laissez-moi finir mon récit, vous pigerez, dit-il. Donc, j’en étais au moment où les deux gars, après m’avoir tiré de la malle arrière, ont commencé à s’expliquer. Ils comptaient sur moi, qu’ils disaient, pour aller à l’Hôtel Bristol, faire réveiller le professeur Lawrence Schmidt, lui raconter une belle histoire de façon à ce qu’il me suivît hors de l’hôtel. Là, ils l’embarquaient dans leur voiture… et je n’entendais plus parler d’eux. Après m’avoir exposé ça, ils se sont mis à m’interroger. Est-ce que j’acceptais, oui ou non ? Est-ce que ça me choquait ?

— C’est idiot, dit Cartier, maussade.

— Je le sais, que c’est idiot ! Ils n’avaient nul besoin d’un « candidat au suicide » pour ça. N’importe quel type aux abois aurait fait ce boulot. N’empêche que je répondis avec fermeté : « Je suis prêt. Je ferais n’importe quoi pour assurer l’avenir de ma femme et de mon gosse. » Et ça, c’est vrai, Cartier ! Bon. Je leurs réponds ça. Et je les vois qui se regardent avec satisfaction. Et après un temps et une consultation à voix basse, ils reviennent vers moi et ils crachent le morceau. Un gros morceau, croyez-moi, Cartier. Pas du tout question de Lawrence Schmidt, qui n’était apparu que pour leur prouver que j’étais prêt à tout. Non. Un truc si gros que ça m’a coupé le souffle. J’ai dit « oui », bien entendu. Mais c’était si énorme que… je ne pouvais plus hésiter. Je ne savais pas que vous étiez là, dans la rue, je me croyais seul. J’ai attendu le moment propice, et… et je me suis débarrassé des deux hommes. Après quoi j’ai filé afin d’alerter Mr Smith.

Cartier, les yeux écarquillés, regarda longuement le visage livide de l’homme aux sourcils invisibles. Souffle coupé, il observa quelques secondes de silence forcé, puis il murmura, incrédule :

— Vous ne voulez pas dire que…

— Mais si, Cartier, dit Peter Gory, l’air très ennuyé.

Du bout des doigts, il faisait tourner son verre vide sur le comptoir du bar. Il reprit – et le tic nerveux qu’avait déjà observé Cartier agitait la commissure de ses lèvres :

— Je suis sans armes, vous pigez ? Obligé. Pas moyen de faire autrement. Le Patron le sait, et c’est convenu avec lui. Là-bas, quand les deux gars m’ont eu expliqué ce que je devais faire, j’en ai eu un choc au cœur. Non, je ne pouvais pas permettre ça. Et le plus terrible c’était que, si je n’agissais pas, ça se produirait quand même : ils ont un autre type sous la main. Un autre suicidé en puissance. Nous avons cru les neutraliser en nous attaquant à l’équipe de Mme Atkins, mais il y a une seconde équipe dont j’ignore tout, qui travaille parallèlement à la sienne, et qu’on alertera si je ne marche pas.

Cartier jura, mais n’objecta rien. Il s’attendait à tout dans une telle affaire. Peter Gory continuait à faire tourner son verre vide, le regard vague.

— Pendant un moment, je me suis demandé ce que je pouvais faire. Sauter sur le gars qui était resté avec moi ? Puis descendre et assommer l’autre ? Je suis assez entraîné pour que je n’aie aucune crainte, et j’allais le faire quand…

Sa voix baissa d’un ton.

— Quand j’ai vu leur foutu rasoir ! Oui, je sais, ça a l’air idiot. Mais il était là, vous pigez, Cartier ? Sur une commode, refermé, mais même pas dans son étui ! Le gars venait probablement de se raser… Ou plutôt non, pas lui, celui qui l’avait précédé dans cette chambre. Et, bien entendu, ils ne me connaissaient pas assez pour planquer l’engin. Ils ne pouvaient pas savoir, eux.

Les deux mains posées sur le comptoir, il reprenait, tête droite, yeux braqués sur la glace devant lui :

— J’aurais préféré que vous ne le sachiez jamais, Cartier, mais en somme faut bien que vous vous teniez sur vos gardes. C’est pour ça que ma femme et mon gosse ont filé. C’est pour ça que le Patron est d’accord pour que j’en finisse cette nuit. Vivant, je suis trop dangereux. Je suis cinglé, vous pigez ? Depuis que j’ai écopé d’une double fracture du crâne, il y a près d’un an. Je ne peux pas voir des trucs qui coupent sans m’en servir. Fermez votre gueule, Cartier. Tout ce que vous pourriez dire n’y changera rien. J’ai subi trois traitements différents sur l’ordre du Patron. On avait fini par me croire guéri. Le Service m’avait de nouveau embauché la quinzaine dernière. J’ai réussi, mission accomplie… Seulement, voilà le « hic » : j’ai laissé derrière moi deux gars avec la gorge tranchée… dont un flic. Vous pigez, Cartier ?

Oh oui, il « pigeait », Cartier ! Cependant, l’exaltation de Peter Gory était telle qu’il tenta de calmer le petit homme :

— Raisonnez, mon vieux. Vous avez eu devant vous Mme Atkins, que je prenais pour Mildred…

— Oui, reconnut l’autre doucement. Au moment où j’ouvrais la porte cochère afin de filer. Elle était derrière, elle essayait d’ouvrir avec sa clef… Mais il y avait des verrous à l’intérieur. Je pense qu’elle a essayé d’escalader le mur assez loin, dans l’ombre, et qu’elle est revenue à la porte en désespoir de cause.

— Soit ! Mais vous ne l’avez frappée que de façon insignifiante, elle !

— Je n’ai pas pu égorger cette femme, souffla Peter Gory. J’ai pensé à la mienne… et à mon gosse !

Ses nerfs étaient tendus à bout. Brusquement, la colère et le désespoir l’empoignèrent. Il happa son verre, le souleva, le projeta sur le comptoir où il se brisa.

— Eh ! gueula le barman en s’approchant. Vous êtes cinglé ou quoi ?

Exactement ce qu’il ne devait pas dire ! Pauvre diable de barman au visage en lame de couteau, et qui, vaguement menaçant, s’approchait de Peter Gory et de Cartier !

Peter Gory, lui, fasciné, ne voyait plus qu’une chose…

— Gory ! Ne faites pas l’imbécile ! gronda Cartier.

…Oui, il ne voyait qu’une chose, Peter Gory : les débris de verre qui parsemaient le comptoir ! Et aussi sans doute le barman qui se penchait vers lui et protestait à voix haute.

La main de Peter Gory se referma sur un débris de verre – le plus beau, triangulaire, long de dix centimètres, parfaitement tranchant… Cette main armée prit son élan afin de frapper le barman à la gorge…

Mais Cartier avait déjà happé par le goulot la bouteille de whisky posée près de son verre, et il cognait. La bouteille se brisa sur la nuque de Peter Gory. Dommage ! L’Old Crow, son whisky préféré. Peter Gory se figea, bras tendu, juste au moment où il allait frapper le barman. L’éclat de verre échappa à ses doigts sans force et il s’affala, sans un soupir, au pied du comptoir.

« Nom de D… ! pensa Cartier furieux. Pourvu que je ne l’ai pas tué ! »

…Puis, à la réflexion, il se dit que c’eût sans doute été préférable…


CHAPITRE VIII

Premier soin de Cartier, délaissant aussitôt Peter Gory couché à terre : sauter par-dessus le comptoir et maîtriser le barman qui déjà commençait à former un numéro sur le cadran du téléphone !

Par bonheur, la clientèle du bar paraissait à peu près inexistante, on ne venait pas à cette heure tardive – ou matinale ! Par bonheur aussi, le barman ne pensa même pas à crier. En somme qu’avait-il vu ? Un homme avait cherché à le frapper avec un éclat de verre, un autre était intervenu et avait assommé l’agresseur. Le barman ne pouvait qu’être favorablement disposé envers celui qui l’avait sauvé.

— Fais pas l’andouille, grogna Cartier. Un moment !

Et comme l’autre, qu’il avait lâché, attendait, bouche bée, il lui montra rapidement la carte officielle, ornée en coin de l’aigle d’or. Pas tout à fait régulière la carte d’ailleurs – le Service de Mr Smith n’appartenait pas à l’organisation de la CIA – mais efficace. Le barman, qui ne demandait qu’un prétexte pour ne pas déclencher chez lui une descente de police, hocha la tête et murmura :

— Je vois, je vois !

— Tu ne vois rien du tout, dit Cartier bourru. En tout cas, il n’y a aucun mal, et mon copain s’est contenté de casser un verre. Vu ?

— Ouais, grogna l’autre en ricanant. À part que j’ai l’impression que vous lui avez cassé la tête, vous.

— On va voir ça, dit Cartier soucieux.

Il sauta de nouveau par-dessus le comptoir, sans cesser de surveiller le barman, et se pencha sur Peter Gory. Salement touché, le gars aux blancs sourcils ! Cartier n’eut pas l’impression que le coup lui avait fracturé le crâne, mais à coup sûr Peter Gory ne reprendrait pas conscience avant longtemps.

Or c’était catastrophique ! Pour la bonne raison que Cartier, qui désormais savait à peu près tout, ignorait l’essentiel. Peter Gory avait précisé que le professeur Lawrence Schmidt n’avait aucune importance, qu’il n’était qu’une fausse piste, que l’organisation de Mme Atkins, doublée par une autre organisation similaire dont on ignorait tout, préparait un gros coup, un coup énorme. Mais il n’avait pas fourni la moindre précision ! Et l’on ne saurait rien tant qu’il ne reprendrait pas connaissance… si jamais il revenait à lui !

— Eh, m’sieur ! chuchota le barman. Tout ça c’est bien beau, mais y a des lois sur la non-assistance aux personnes en danger, hé ? Moi je ne tiens pas à…

— Ferme-là ! gronda Cartier.

Il alla vers le téléphone, forma le numéro du Service, qu’il eut aussitôt. C’était Hélène, la secrétaire de Mr Smith.

— Ici, Cartier. Le Patron ?

— Désolée, monsieur Cartier. Il vient à peine de partir.

Juron de Cartier. Puis :

— Où est-il allé ? Je dois lui parler tout de suite ! Appelez-le à la radio…

— Il n’a pas la radio à bord, monsieur Cartier. Il ne pourra répondre que lorsqu’il sera arrivé où il va… Au fait, l’affaire vous concerne : chez une certaine Mme Atkins, Lexington Road. Comptez un quart d’heure.

— Nom de D… de nom de D… !

— Tous les jurons du monde n’y changeront rien, monsieur Cartier.

Il réfléchissait à toute vitesse, Cartier – mais que pouvait-il faire ? Hélène n’avait pas qualité pour qu’il révélât la situation dans laquelle il se trouvait – situation pas très brillante !

— Je rappellerai, grommela-t-il, soucieux.

Il raccrocha, se gratta la tête et marmonna :

— Qu’est-ce que je vais faire ?

— Moi, je le sais, grogna le barman. Vous allez me refiler cinq dollars pour les consommations et la bouteille, et de deux choses l’une ensuite : ou bien vous appelez les flics, ou bien vous filez.

Cartier grinça des dents, mais se dit que d’un instant à l’autre quelque promeneur attardé sur l’avenue pouvait entrer, le barman appeler à l’aide… Ce qui n’eût rien arrangé !

Il tira un billet de son portefeuille, le jeta sur le comptoir.

— Ça ne vous donnerait pas trop la frousse d’appeler un taxi ? demanda-t-il avec quelque amertume.

— Moi, je ne demande que ça ! fit le barman.

Il décrocha aussitôt le téléphone et Cartier l’entendit demander un taxi.

Il s’était penché sur Peter Gory, Cartier. Drôlement embarrassé ! Il se reprochait le coup qu’il avait porté à l’homme aux sourcils décolorés… Il aurait peut-être pu le ceinturer, le maîtriser… Mais cette simple idée lui donnait le frisson, et pourtant ce n’était pas une poule mouillée que Cartier ! Tenter de maîtriser un fou, spécialisé si l’on peut dire dans l’égorgement, et qui brandit une lame de verre…

Il s’apprêtait à soulever la tête de Peter Gory affalé sur le parquet quand il entendit :

— Enlevez-les ! Nom de D…, enlevez-les !

C’était Peter Gory qui parlait, qui bredouillait plutôt, le nez sur les lames du parquet.

— Quoi ? demanda Cartier un peu ahuri.

— Les débris ! Nom de D… enlevez-les !

Cartier, un peu pâle, se releva et balaya d’un revers de main les débris de verre épars sur le comptoir. Mais il y avait encore sur le sol les fragments de la bouteille de whisky qu’il avait brisée sur le crâne de Peter Gory… Il les recouvrit avec une serpillère qui traînait. Il espérait que ça suffirait…

— C’est fait, murmura-t-il. J’ai cogné un peu fort, n’est-ce pas ?

— Faites pas l’imbécile, murmura Peter Gory. Vous ne pouviez pas faire autrement, hé ?

Les yeux clos, grimaçant, il se soulevait sur un coude. Cartier l’aida à se relever. Peter Gory ouvrit les yeux avec une sorte de timidité, vit la serpillière sur le sol, tourna vivement la tête afin de ne plus la voir.

Le barman était revenu et les surveillait du coin de l’œil, les deux mains sous le comptoir.

Cartier aurait juré qu’il avait le doigt sur la détente d’un pistolet.

— Avez-vous… téléphoné… au Patron ? demanda Gory avec effort.

— Absent, dit Cartier. Impossible de le joindre avant une vingtaine de minutes. Il a filé chez Mme Atkins.

— Du temps perdu, murmura Gory. J’sais pas ce qu’ils ont trouvé là-bas, mais c’est de l’eau de rose à côté de la vérité… Vingt minutes ! Et la charmante Mme Atkins qui fonce déjà pour alerter le second groupe d’action… et donner le feu vert à mon remplaçant… Non, on ne peut pas attendre vingt minutes…

— Si vous m’expliquiez de quoi il s’agit ? grogna Cartier maussade.

— Hé, fit le barman sans montrer ses mains. Voilà le taxi.

La porte s’ouvrit, un chauffeur de taxi passa la tête :

— À votre service, les gars ! cria-t-il, jovial.

Cartier hésitait, lorgnant vers le téléphone.

— On arrive, l’ami ! grogna Peter Gory.

Et à Cartier :

— On ne peut plus faire autrement, vieux. Pas moyen d’attendre.

— Mais…

Peter Gory, toujours grimaçant, se caressa la nuque. Puis il eut un geste inattendu. Il tendit la main, prit du bout des doigts, à la poche intérieure du veston de Cartier, le stylo que celui-ci y avait fixé. Il y avait sur le comptoir un petit tas de prospectus, qui vantaient les qualités de Dieu sait quel produit. Peter Gory prit l’un d’eux et commença à écrire tout en disant sur un ton pleurnichard :

— Vous n’auriez pas dû cogner si fort, Cartier ! J’en ai des élancements dans tout le crâne !

— Hé ! je ne pouvais faire autrement ! grogna Cartier qui, penché, lisait les mots griffonnés à la hâte.

« On est aussi idiots l’un que l’autre », écrivait Peter Gory.

Cartier ne répondit rien – et continua à lire ce qu’écrivait son compagnon. D’ailleurs, qu’eût-il répondu ? C’était parfaitement exact, qu’ils étaient des idiots. Dépassés tous les deux par cette affaire affolante.

Voilà ce qu’écrivait Peter Gory :

 

« La charmante Mme Atkins sait que je porte sur moi un « mouchard ». Qui prouve qu’elle n’est pas à cent ou deux cents pas d’ici, dans la Chevrolet, et qu’elle n’a pas écouté tout ce que nous avons dit ? Dans ce cas, elle sait que je connais l’existence du second groupe… et elle va foncer sans perdre une seconde pour lâcher l’autre tueur ».

 

— Oui, grogna Cartier. Oui, c’est bien possible.

Et, dans un grondement :

— Mais de quoi s’agit-il, nom de D… ?

Peter Gory cessa d’écrire, froissa le prospectus, le glissa dans sa poche, et rigola doucement.

— Venez, Cartier, dit-il. Je vous raconterai ça dans le taxi… Mais je suis sûr que ça va vous épater, et comment !

Il ne s’était pas trompé, Peter Gory : Mme Atkins, alias Mildred Watinson, après avoir tenté d’écraser les deux hommes de Mr Smith, avait foncé sur l’avenue. Là cependant elle avait stoppé après deux cents mètres, sourcils froncés, dédaignant la plaie béante qui la défigurait.

Plus de problème pour elle : elle ne s’était pas trompée, c’était bien un organisme officiel, parallèle à la C.I.A., qui lui avait dépêché Cartier. Mais l’autre ? Ce Peter Gory ?

Jusqu’alors, elle avait supposé logiquement qu’il était de mèche avec Cartier. La preuve : il portait un « mouchard » que Cartier pouvait écouter dans la Chevrolet.

Mais tout à coup elle en était beaucoup moins certaine ! Après avoir quitté Cartier, elle avait tenté d’escalader le mur. Elle n’avait pu y parvenir. Elle n’était pas accoutumée à des exercices de ce genre et, en outre, quoi qu’elle prétendît, elle ressentait une violente douleur à une jambe depuis qu’elle avait roulé sous le camion.

Elle était alors revenue, dans la nuit, vers la porte cochère, qu’elle avait essayé d’ouvrir avec ses propres clefs. Et tout à coup la porte cochère s’était ouverte, et elle s’était trouvée devant Peter Gory – mais un Peter Gory halluciné, hagard, brandissant un rasoir qui, aussitôt, l’avait frappée à la joue ! Elle allait hurler… Elle n’en avait pas eu le temps : Peter Gory l’assommait déjà d’un furieux coup de poing.

Et c’était tout bonnement pour ça que Mme Atkins avait arrêté la Chevrolet du Service dans l’avenue, tout près de la rue dans laquelle elle avait tenté d’écraser Cartier et Gory.

Un agent de la C.I.A., ce Peter Gory ? Allons donc ! Il s’était assurément moqué d’elle et de ses complices. De notoriété publique, la C.I.A. choisissait des hommes parfaitement équilibrés… et elle avait eu affaire à un fou furieux !

Brusquement, elle s’était décidée. Elle avait mis en marche le récepteur branché sur le « mouchard » que portait Peter Gory. Tout d’abord, elle n’avait entendu que des murmures – Cartier et son compagnon étaient trop loin. Puis le bruit de voix s’était accentué, et elle n’avait pas perdu une seule syllabe.

Tout. Elle avait tout entendu de ce qui s’était passé dans le bar. Attentive, elle avait allumé une cigarette. Ainsi donc, elle ne s’était pas trompée. Les renseignements sur Peter Gory, qu’elle avait payés si cher, étaient bons. Peter Gory faisait partie d’un Service américain. Donc, Peter Gory était bien l’homme qu’il lui fallait pour mener à bien la mission dont elle était chargée.

Et cela remettait tout en question. Inutile de foncer vers le second groupe, d’alerter l’autre tueur. À tout prix, c’était Peter Gory qui devait agir.

Elle réfléchissait, yeux mi-clos, quand Cartier assomma son compagnon. Inquiète, elle attendit, puis apprit que l’homme aux sourcils décolorés reprenait connaissance. Elle haussa les épaules. Une seule chose importait pour elle : Peter Gory irait-il là-bas ? Si oui, elle savait déjà ce qu’elle devait faire. Elle avait entendu sa confession : il était fou, il ne pouvait voir un objet tranchant, rasoir ou débris de verre, sans éprouver la tentation irrésistible de l’utiliser… Eh bien, elle lui en donnerait la possibilité.

Sa joue saignait. Elle l’épongea avec le mouchoir gorgé de sang, songeuse et indifférente. Somme toute, après avoir frôlé l’échec, après avoir échappé de peu à la mort voulue par ceux qui l’avaient trahie, elle voyait poindre le triomphe.

Cent mille dollars si Kermeyer mourait cette nuit-là. Et deux cent mille s’il mourait sous les coups d’un agent des U.S.A…

Mme Atkins grimaça un sourire : elle en avait soudain la quasi certitude, les deux cent mille dollars étaient à elle.

— …Je vous raconterai ça dans le taxi, disait Peter Gory dont la voix résonnait dans le haut-parleur…

Elle tressaillit, Mme Atkins. Placée comme elle l’était, la Chevrolet pouvait attirer l’attention de Cartier et de Peter Gory… Filer plus loin ? Mais, malgré ce qu’elle avait entendu, Mme Atkins n’avait pas la certitude que Cartier ne téléphonerait pas dans vingt minutes, qu’il n’exigerait pas un appel général à tous les flics de Washington, les chargeant d’arrêter une certaine Chevrolet… Non décidément elle ne pouvait utiliser plus longtemps cette voiture.

Elle ouvrit la portière, descendit, et, mouchoir sur la joue, rasant les murs, elle s’éloigna dans la nuit. Son plan était prêt : d’abord faire soigner sa blessure par un quelconque docteur, en prétextant un accident de voiture. Il signalerait le fait à la police, mais Mme Atkins s’en moquait : elle serait loin dans une heure. Elle serait auprès du sénateur Kermeyer, au moment où Peter Gory égorgerait celui-ci dans une nouvelle crise de folie…


CHAPITRE IX

 

Elle eût tout aussi bien pu rester dans la Chevrolet, la charmante Mme Atkins, car le taxi, en surgissant sur l’avenue, obliqua dans la direction opposée. Ni Cartier, ni Gory ne pouvaient apercevoir le véhicule du Service.

Et d’ailleurs, ils l’avaient déjà oublié, pris tous deux par des explications très brèves, mais si invraisemblables que Cartier en avait le souffle coupé.

— Alors ? avait demandé Cartier en s’asseyant à l’arrière du taxi près du petit homme sans sourcils. De quoi s’agit-il ?

— Simple. On va descendre le sénateur Kermeyer.

Bouche bée, Cartier se demanda si l’autre retombait dans une crise de folie ! Le sénateur Kermeyer ! Le seul, l’unique membre du Sénat qui, tout en se défendant de pro-communisme, témoignait ouvertement d’une certaine sympathie aux régimes de l’Est européen ! Le seul vraiment que les adversaires des U.S.A. se fussent gardés de toucher !

— Ça vous la coupe, hé, Cartier ? bougonnait Peter Gory en se massant la nuque. Moi aussi, je n’en ai pas cru mes oreilles quand les gars m’en ont parlé. Mais voyez-vous, en somme Kermeyer n’est nullement lié à Moscou qui n’a aucune raison de le ménager. Et si sa mort peut frapper un grand coup sur l’opinion internationale, et discréditer encore les Services américains (qui ne sont pas en odeur de sainteté dans le Tiers Monde, pas plus qu’à l’O.N.U.) pourquoi voulez-vous que Moscou s’y oppose ? En vérité, je ne sais qui paie les frais de l’opération, mais ce que je sais c’est que Kermeyer doit mourir cette nuit, et que d’une façon ou d’une autre le gouvernement fédéral sera rendu responsable de cette mort. Attendez, Cartier. Je dis d’une façon ou d’une autre. Comprenez moi bien. À la lueur de ce que m’ont dit les deux gars tout à l’heure, j’ai conclu qu’ils me prenaient pour un informateur de la C.I.A. Un type sans envergure, certes, mais dont la propagande adverse n’aurait guère de peine à prouver la collusion avec les Services secrets. C’est pour ça qu’ils ont eu recours à moi. Quel beau titre sur les journaux du monde entier : « Le sénateur Kermeyer, suspect de sympathies pour les pays de l’Est, assassiné par un agent de la C.I.A. ! ». Attendez encore. Il y a, je vous l’ai dit, un second groupe qui agit parallèlement à Mme Atkins, de façon à frapper le sénateur si je ne réussis pas, ou si je me dégonfle. Leur tueur n’appartient probablement pas aux Services secrets puisqu’ils ont tant insisté pour que j’agisse. Mais ce peut être quelque policier, quelque fonctionnaire, que sais-je ? Vous commencez à piger ?

La taxi roulait sur l’avenue déserte.

— Oui, dit Cartier assombri. Je commence à piger, mon vieux.

Et tout aussitôt, furieux :

— Cette histoire-là nous dépasse. Seul, Mr Smith peut agir, avec les puissants moyens dont il dispose. Faire protéger le sénateur. L’astreindre s’il le faut à une résidence forcée…

— Vous rêvez, Cartier, gouailla Peter Gory.

Et tout bas :

— Mr Smith agirait trop tard. Le plan de Mme Atkins était remarquablement combiné, je vous l’assure. Savez-vous où est le sénateur actuellement ?

— Dans son lit probablement.

— Pas du tout, dit Peter Gory. Il a reçu tout à l’heure un appel téléphonique lui demandant s’il pouvait honorer de sa présence certaine soirée mondaine…

— Un appel bidon ?

— Oh non, dit Peter Gory. Je ne crois pas.

— Chez qui ?

Peter Gory grimaçait toujours en se massant la nuque.

— Et voilà justement pourquoi j’ai préféré qu’on file sans alerter le Patron, dit-il. Je ne sais pas où c’est. Ou plutôt je le sais sans le savoir tout en le sachant.

— Vous vous foutez de ma gueule ? grogna Cartier.

Il n’était pas à son aise, Cartier. Dépassé par les événements, avec la sensation presque physique d’en être réduit au rôle d’un figurant. Mais Gory haussait les épaules :

— Vous devriez comprendre ça, vous, Cartier, mieux que tout autre. Nous sommes sur une affaire qu’on pourrait dire « très fluide ». Pas vrai ? Figurez-vous que, quand les deux gars m’ont tout expliqué là-bas, à la maison au fond du parc, ils m’ont dit où était le sénateur Kermeyer. Ouais, ils me l’ont dit. J’en suis sûr. Seulement moi, j’avais déjà repéré le rasoir sur l’étagère. Vous pigez ?

— Passez, vieux, grommela Cartier, gêné.

— J’avais repéré le rasoir… et comme toujours il m’hypnotisait. Alors j’ai entendu le nom que donnaient les gars, mais le diable me transforme en machine à coudre si je m’en souviens. Alors, appeler Mr Smith dans ces conditions, à quoi bon ? Tout ce qu’il pourrait dire, c’est « essayez de vous en souvenir ! ». Et c’est ce que je fais. Et je fais même mieux que ça : j’ai donné au chauffeur l’adresse du sénateur Kermeyer, et je vais essayer de me souvenir à la lueur de ce qu’on pourra me dire. Dès que nous saurons où est le sénateur, vous aviserez Mr Smith si ça vous chante.

Cartier, qui le surveillait du coin de l’œil, nota une étrange contraction des lèvres du petit homme sans sourcils, et en conclut que Peter Gory ne tenait pas du tout à ce qu’on alertât Mr Smith.

— Je ne sais pas si c’est bien utile, dit-il avec nonchalance.

Peter Gory rigola doucement :

— D’accord, hé, vieux ? grommela-t-il. Ni vous ni moi on a le beau rôle dans cette histoire. Moi, j’ai… heu… laissé derrière moi deux types amochés. Sans compter Mme Atkins. Vous, vous êtes plutôt gêné pour avouer que cette garce s’est moquée de vous en se faisant passer pour Mildred… Et encore plus pour raconter qu’elle a filé sous vos yeux avec la Chevrolet du Service ! Une bagnole dont le Patron est si fier !

— Exact, gronda Cartier.

— Et si vous aviez confiance en moi, entièrement confiance, vous n’hésiteriez pas, hé ?

— Pas une seconde.

— Vous essaieriez de savoir où est le sénateur Kermeyer, et vous fonceriez sans alerter Mr Smith ?

— Oui, reconnut Cartier. Si j’avais confiance en vous.

Il s’était rencogné dans l’angle droit, à l’arrière du taxi, afin de ne pas frôler son compagnon. Toujours cette sensation physique que l’on éprouve devant un serpent…

— Vous n’arrivez pas à croire que je suis décidé à laisser ma peau dans l’aventure, dit Peter Gory avec amertume. Non, ne protestez pas, ça ne servirait à rien. Est-ce que vous croyez que je peux continuer à vivre comme ça ? Alors que je sais que, d’un jour à l’autre, je couperai la gorge à quelque innocent, et qu’on m’enfermera dans un asile ?

Sa voix s’enrouait. Il reprit, alors que Cartier était toujours silencieux :

— Confiance en moi ? Qu’est-ce que ça veut dire ? J’ai décidé de mourir cette nuit, mais je voudrais autant que possible que ça soit utile pour le Service. Il y a douze ans que je travaille pour le Service, Cartier, et ça je ne peux l’oublier. Donc, de ce côté-là vous pouvez être tranquille. Restent mes… mes accès… de folie. Impossible de les dominer. Voilà des mois que j’essaie. Voilà des mois qu’on les traite médicalement. Ma parole, je crois que tous leurs traitements, en particulier électriques, m’ont rendu encore plus sensible qu’avant à ma phobie. Bon, bon, ne remuez pas vos fesses sur le coussin, attendez. Je suis sans armes, exprès. C’est moi qui l’ai exigé. Mais pourtant, tendez votre bras, et fouillez dans ma poche droite.

Comme Cartier hésitait, il grogna, furieux :

— Nom de D… ! Je vous demande ça comme un service, vous pigez ? Prenez ce qu’il y a dans ma poche… Tant que je ne le vois pas, ça ne me fait ni chaud ni froid, mais je ne veux pas être tenté de m’en servir.

Cartier obéit, non sans quelque répugnance. Dans la poche de Peter Gory, il y avait une sorte de plaquette en plastique, d’une quinzaine de centimètres de long. Il en eut le frisson, Cartier. C’était un rasoir refermé, souillé de sang. Il le glissa dans sa propre poche.

— Je suis un drôle de salaud, hé ? grogna Peter Gory avec amertume. Un truc comme ça, si je le vois ouvert, je ne peux pas résister. Faut que je m’en serve. Ça m’est venu après ma fracture du crâne et ma trépanation…

Il attendit une réponse qui ne vint pas, puis ajouta :

— Il y a quelque chose que je voudrais vous demander, Cartier. Si j’ai une crise… Si vous voyez que je vais frapper un gars qu’il faudrait ménager… Jurez-moi de me descendre. Pas une balle dans le bras ou dans la jambe : qu’est-ce que ça résoudrait ? Hôpital, puis de nouveau asile… Non, pas ça. Une balle dans la tête, en plein front. Promis, vieux ?

— Mais…, dit Cartier.

Peter Gory se tourna vers lui. Et il y avait tant de choses dans le regard fixe du petit homme aux sourcils décolorés, tant de désespoir, tant d’espérance en même temps, que Cartier dit à voix basse :

— Je vous le jure.

— Ça va, mon vieux, dit Peter Gory comme soulagé d’un grand poids. Parlons affaires maintenant. Vous ne m’avez pas demandé pourquoi, quand je me suis enfui après avoir… heu… neutralisé les deux types dans la maison, je ne me suis pas éloigné du parc ?

— Vous aviez reconnu Mme Atkins, dit Cartier maussade. Ça suffisait pour que je sois resté moi-même, pour savoir ce qui allait se passer. D’ailleurs, vous aviez… neutralisé, comme vous dites, les deux gars et Mme Atkins. Vous n’aviez plus rien à craindre.

Peter Gory se frottait les mains.

— C’est ça. Et l’adresse que j’ai donnée au chauffeur ?

— Celle du sénateur Kermeyer, non ?

— Tout juste. On ne va pas tarder à arriver. Soyez chic, laissez-moi poser les questions. J’ai une tête qui incite à dire la vérité, je ne le sais que trop !

— D’accord, dit Cartier.

Juste à ce moment, le taxi freina, s’arrêta. Ils descendirent. Cartier régla la course.

— Dois-je attendre ? dit le chauffeur – qui n’en avait visiblement nulle envie.

Cartier allait répondre : « Inutile », mais Peter Gory grogna :

— Ouais. Tu attends tout le temps qu’il faudra.

Il ajouta, tourné vers son compagnon d’aventures :

— Cartier, refilez-lui cinquante dollars. J’ai plus le rond, et faut absolument qu’on ait une voiture tout à l’heure.

« Il a mille fois raison », pensa Cartier assombri tout en tendant une bank-note au chauffeur qui, ahuri, écarquillait les sourcils, et en s’accoudant à la portière avant du véhicule. Quelle heure était-il ? Il n’avait même pas le courage de regarder sa montre. Deux ou trois heures du matin sans doute. À cette heure-là, difficile de piquer un taxi au passage… Mieux valait donc garder celui dont on disposait !

Et pendant que Peter Gory sonnait à la grille d’une villa endormie, Cartier commença une conversation destinée à rassurer le chauffeur. Ils n’étaient pas des truands, non. Quel truand eût donné cinquante dollars, alors qu’il était si facile de se défiler dans les ténèbres ? Non, rien à craindre. Mais de toute urgence ils devaient retrouver le gars qui habitait là, un sénateur.

— Je sais, fit le chauffeur soudain intéressé. Le sénateur Kermeyer. Moi j’habite dans le quartier, et on a tous su qu’il logeait ici, chez sa belle-fille, Mrs Londery. Un brave type, le sénateur. Partisan de la redistribution des salaires, etc.

— Et qu’est-ce que c’est, la « redistribution des salaires » ? demanda Cartier – qui s’en foutait, ô combien !

— Ben… C’est la justice, n’est-ce pas, monsieur ? Ça signifie que nul ne doit gagner moins de tant. Avec bien entendu une majoration, une prime pour les spécialistes. Prenez un gars qui travaille dans une maçonnerie. Il a deux dollars de l’heure. Faudrait qu’il ait au moins trois dollars pour s’en sortir.

— Et les spécialistes ? demanda Cartier.

Il s’en moquait éperdument, il regardait la fenêtre qui venait de s’éclairer et de s’ouvrir au rez-de-chaussée de la villa, mais il tenait à donner au chauffeur l’impression que cette conversation l’intéressait.

— Les spécialistes, au moins le double, dit l’homme.

— Je croyais qu’ils avaient déjà le double de ce que gagne un non-spécialisé, dit Cartier.

Le chauffeur cracha par la portière ouverte, juste au moment où une silhouette en pyjama apparaissait à la porte de la villa.

— Sûr, dit-il. Le double, et c’est justice. Mais si on augmente un manœuvre d’un demi-dollar, faut augmenter un spécialiste d’un dollar et demi. C’est justice.

— Ouais, murmura Cartier. Si je comprends bien, ça augmente la différence, quoi ?

— Comment ça ?

— Un gars a douze dollars par jour. Le spécialiste a trente-six dollars. Différence vingt-quatre dollars. Vous donnez dix-huit dollars au premier, trois fois plus soit cinquante-quatre dollars au spécialiste. Différence trente-six dollars. Donc, le spécialiste est favorisé.

Le chauffeur cracha de nouveau et bougonna :

— Si vous prenez les choses de cette façon…

— Je ne fais pas de politique, dit Cartier. Mais c’est mon boulot de m’intéresser aux chiffres. Je suis comptable, vous comprenez ?

— Ouais, ouais…

Le gars en pyjama venait vers la grille, parlait à voix basse à Peter Gory. Cartier se demandait s’ils allaient obtenir si aisément le renseignement essentiel qu’ils cherchaient : où était le sénateur Kermeyer ?

— Les chauffeurs de taxi, reprit Cartier en essayant d’entendre ce qui se disait là-bas, sont-ils considérés comme des spécialistes ?

— Évidemment ! Croyez-vous que…

— Moi, je ne crois rien du tout, dit Cartier très vite. Et si j’étais quelque chose, les chauffeurs de taxi auraient douze fois le salaire d’un manœuvre.

Il voyait que Peter Gory revenait vers eux sans insister pour se faire ouvrir la grille. Était-il possible que le renseignement eût été donné si aisément ?

Gory s’assit à l’arrière, Cartier se glissa près de lui.

— Hé, mon gars ? demanda Peter Gory au chauffeur. Tu sais où c’est le Washington Chronicle ?

— Tu parles ! dit l’autre avec enthousiasme. Ça, c’est un journal ! Le seul qui ne soit pas vendu aux puissances d’argent !

— Alors, en route, dit Peter Gory.

Le taxi démarra. Gory, en confidence, avoua à Cartier :

— Il est utile, ce gars-là. L’autre m’a dit que le sénateur était à la soirée anniversaire que donne le Washington Chronicle, mais pas moyen de lui tirer l’adresse de la bouche. Connaissez ça, vous le Washington Chronicle ?

— J’en ai entendu parler, dit Cartier soucieux. Un quotidien qui a eu pas mal d’ennuis.

Démêlés avec la Commission MacCarthy entre autres. Tendance très gauchiste… ça les regarde ! Mais nous, ça ne nous arrange pas.

— Bah ! dit Peter Gory.

Cartier haussa les épaules et dit :

— Ça ne nous arrange pas du tout. Parce que dans ce milieu-là, ils n’aiment pas particulièrement les gars de la C.I.A. ou autres Services. Et je me demande tout simplement comment nous allons faire pour arriver près du sénateur Kermeyer. Vous verrez ce que je vous dis, Gory : ils nous refuseront l’entrée !

Peter Gory rigolait doucement.

— À vous, peut-être, dit-il. Mais moi, quand je devrais faire sauter l’immeuble, j’arriverai près du sénateur. Vous allez voir ça.


CHAPITRE X

L’immeuble du Washington Chronicle était brillamment illuminé. Cartier, lorsqu’ils descendirent du taxi, se demanda les raisons de cette illumination tardive. Il ne devait les connaître que le lendemain : le journal fêtait son 3.000e numéro. Ce n’était guère, mais dans le monde de la presse, on ne perd jamais une occasion de publicité, d’où cocktail et soirée dansante. Et causeries par diverses personnalités, dont, impromptu, le sénateur Kermeyer, arrivé à Washington l’avant-veille.

En bas, un portier galonné, souriant mais ferme :

— Carte d’invitation, messieurs ?

Cartier allait, en dépit de tout bon sens, présenter sa carte officielle… Peter Gory l’écarta d’un geste un peu rude.

— C’est personnel, dit-il. Pour le sénateur.

— Lequel, gentleman ?

Sourire de Gory – sourire de l’homme-qui-sait :

— Ne me dites pas que vous en avez une douzaine dans chaque tiroir, mon garçon.

— Nous avons trois sénateurs ce soir, monsieur.

— Oui, mais un seul nous intéresse : Kermeyer.

Le portier ne s’écartait pas, sourire figé aux lèvres, plus ferme que jamais.

— Carte d’invitation, messieurs ? répéta-t-il.

Cartier, pendant une fraction de seconde, fut tenté de le bousculer et d’entrer de force… Mais derrière la porte tournante, dans le grand hall, il voyait de solides gaillards en apparence désœuvrés – mais beaucoup moins qu’il n’y paraissait. Ils amorçaient déjà un mouvement très lent afin de se rapprocher de la porte !

De nouveau, Cartier pensa à sa carte officielle. Mais de nouveau Peter Gory l’écarta non sans rudesse et reprit sa discussion avec le portier.

— Mon ami, dès cet instant je vous rends responsable de tout retard. C’est une affaire personnelle des plus importantes. Je vais vous donner un conseil à l’amiable : décrochez le téléphone intérieur, appelez le sénateur Kermeyer. Dites-lui qu’un certain Peter Gory, détective, demande à lui parler à l’instant au sujet de sa belle-fille, Mrs Londery. Je ne vous demande pas l’impossible, n’est-ce pas ?

— C’est vous, Peter Gory ? grogna le portier. Vous êtes détective ?

— Oui.

Du menton, l’homme montra Cartier. Ce n’est que beaucoup plus tard que ce dernier remarqua tout ce qu’il y avait d’étrange dans l’attitude du portier.

— Et celui-là, qui c’est ?

— Mon assistant, dit Peter Gory sur un ton furieux. Oui ou non, allez-vous téléphoner ?

— Son nom ? demanda le portier flegmatique.

— Cartier.

— O.K., dit le portier.

Il s’écarta, montra la porte à tambour :

— Entrez, messieurs.

Ils foncèrent. Cartier d’abord, bouillant d’impatience, puis Gory, plus calme. Un peu moins de précipitation, et sans doute les événements eussent-ils pris une tournure très différente.

Juste au moment où la porte tournait, les propulsant dans le hall, ils entendirent le portier qui ajoutait sur un ton goguenard :

— Le sénateur vous attend !

Cartier fit deux pas dans le hall, Peter Gory sur ses talons. Déjà quatre hautes silhouettes l’encadraient. À droite, à gauche, un objet très dur s’appuya sur ses reins.

— Pas de scandale, Cartier, dit une voix sèche à son oreille. Le sénateur sait à quoi s’en tenir et nous a donné des ordres très précis.

Cartier tourna légèrement la tête afin de voir Peter Gory. Deux gaillards hauts comme des armoires escortaient celui-ci… mais sans lui appliquer le moindre pistolet dans les reins.

Une main se glissait dans le veston de Cartier, le soulageait de son pistolet. L’homme qui venait de le désarmer sifflotait en regardant l’arme :

— Oh, oh ! Un 45… Bel engin !

Peter Gory passait près d’eux, entre ses deux gardes du corps qui le poussaient vers l’ascenseur. Il eut un sourire ravi pour Cartier :

— Je vous l’avais dit, vieux, que de toute façon on arriverait à rencontrer le sénateur ! En avant, marche !

Cartier s’arrangea pour rester un peu à la traîne avec ses quatre anges gardiens. Les deux autres et Gory montèrent dans l’un des trois ascenseurs et, sans plus attendre, la cabine s’éleva.

— Écoutez, les gars, dit Cartier au moment où on le poussait dans une autre cabine. La plaisanterie a assez duré. Glissez la main dans la poche intérieure de mon veston, à droite.

— Tu nous casses les pieds, dit son surveillant de gauche.

— Votre responsabilité est engagée, gronda Cartier. Cette carte vous l’apprendrait avec certitude. Vous savez ce que représente un aigle d’or dans l’angle, non ?

— Tu parles ! bougonna le surveillant sans joie.

La cabine s’élevait. Cartier tenta de nouveau :

— Vous risquez gros, pensez-y.

— Moins que toi, bougonna l’homme.

Cartier grinça des dents :

— Nous verrons ce qu’en pensera le sénateur, grommela-t-il.

L’ascenseur s’arrêtait – à quel étage ? Cartier ne l’avait pas remarqué. L’un des quatre hommes ouvrit la porte de la cabine, sortit et, à ce moment-là seulement, répondit à Cartier :

— On le sait déjà, ce qu’il en pense, mon joli, dit-il. Vu que c’est sur son ordre qu’on s’est assuré de ta mignonne personne. On sait aussi que tu appartiens à la C.I.A. ou à un Service du même genre. Mais d’un côté, le sénateur, il n’aime pas tellement les gars des Services Secrets. Et d’un autre côté, il aime encore moins les cinglés.

— Quoi ?

— Bouge pas, mon mignon, grogna l’homme.

Les trois autres poussaient Cartier hors de l’ascenseur, pistolet toujours appuyé sur ses reins. Un Cartier furieux, hors de lui, prêt à tenter le tout pour le tout… Mais qui conservait encore, par bonheur, une toute petite étincelle de raison. C’est cette étincelle-là qui le sauva, car les deux gars n’eussent pas hésité à l’abattre.

— Où est le sénateur ? grogna-t-il.

— Tu n’as pas besoin de le savoir, mon joli.

— Vous ne me conduisez pas devant lui, n’est-ce pas ?

— Y a des chances, répondit l’homme.

D’un geste plutôt rude, quelqu’un ramena en arrière les mains de Cartier. Il sentit qu’on lui liait prestement les poignets. De nouveau, il grinça des dents, mais s’efforça au calme.

— Écoutez, répéta-t-il. Il ne m’est pas possible de vous dire exactement ce qui se passe, mais il est nécessaire que je voie le sénateur. Les mains liées si vous y tenez, je m’en fous. J’ai quelque chose de très important à lui dire.

— On s’en doute, bougonna l’homme debout devant lui.

Et un autre ricana, derrière lui :

— Peut-être veux-tu lui raconter que ton copain va essayer de l’égorger avec un rasoir. Non ?

Cartier eut un tel sursaut que les autres, supposant qu’il allait briser ses liens, bondirent sur lui, le paralysèrent.

— Qui vous a raconté ça ? murmura-t-il.

— Quoi ? Le coup du rasoir ? Oh, on est bien informés, vois-tu. Et on sait aussi que tu as une spécialité : celle d’accuser les copains.

Il crut qu’on le fouillait à tout hasard, car il sentait des mains palper ses poches. Il s’immobilisa. Mis à part le pistolet qu’on lui avait enlevé, il ne portait aucune arme.

Une exclamation… et un furieux coup de main, à plat sur le visage, qui fit pisser son nez comme une fontaine !

— Salaud ! gronda une voix farouche.

Il avait baissé la tête pour échapper à un second coup. Le sang coulait sur ses lèvres, sur son menton. Quelqu’un lui happa les cheveux à pleines mains, par-derrière, et tira, le contraignant à relever la tête.

— Et ça, hein ? gronda une voix derrière lui. Ça, c’est aussi ton copain qui le portait à la poche ?

Cartier ouvrit les yeux et resta sans réactions. Jamais il n’aurait imaginé qu’une telle chose pût advenir. Le gars qui l’avait fouillé était devant lui, main ouverte. Dans cette main reposait un rasoir ensanglanté.

Le rasoir qu’il venait de découvrir dans la poche de Cartier – parce que Cartier l’avait glissé là après en avoir débarrassé Peter Gory sur la demande de celui-ci !

Cartier soupira, renifla car le sang qui coulait de son nez gênait sa respiration, et en une seconde prit son parti de l’aventure. Eh bien, soit. Puisqu’on en arrivait là, il était obligé de tout dire. Il ne pouvait admettre que l’on laissât Peter Gory s’approcher du sénateur Kermeyer – c’était trop dangereux, pour le sénateur bien entendu !

— Écoutez, les gars, dit-il avec fermeté, il y a erreur. Mon copain est cinglé, c’est un fait. Il ne peut voir un objet tranchant, lame ou fragment de verre, sans essayer de trancher la gorge de quelqu’un. Si vous avez trouvé ce rasoir dans ma poche, c’est simplement parce que j’ai désarmé mon copain. Et je vous conseille vivement de le surveiller de très près, et surtout de ne pas le laisser seul près du sénateur.

— C’est ça, dit l’un des hommes. On t’a écouté, maintenant suis-nous sans nous obliger à te matraquer.

— Près du sénateur ?

— T’es cinglé, bougonna l’homme. Le sénateur n’a pas de temps à perdre.

— Il est menacé d’un attentat !

— On le sait, grommela l’un des autres. La preuve, c’est que sur sa demande on a laissé ton copain aller vers lui afin de le protéger. Mais toi, pas question. Les gars qui jouent du rasoir sont dangereux pour la sécurité des sénateurs.

Il rigola un bon coup, puis poussa Cartier en avant. Ce dernier en arrivait à trembler de rage. Se débarrasser des quatre gaillards qui le surveillaient ? Il eût dû le tenter avant de se laisser lier les mains. Désormais, il n’avait plus aucune chance. Ils étaient armés et n’hésiteraient pas à tirer.

Or, Peter Gory allait être conduit près du sénateur Kermeyer, et pour aussi fidèle au Service que soit Peter Gory, une chose était sûre : il l’avouait lui-même, il était cinglé. Qu’il aperçoive un débris de verre, un couteau, Dieu savait quoi…

— Allons, entre, mon joli ! bougonna un de ses anges gardiens.

Devant lui une porte était ouverte. Il entra. Il ne prenait même pas garde au sang qui coulait de son nez, tachant le parquet et les tapis. Il se demandait comment se tirer de cet imbroglio.

Tout en franchissant le seuil, il se retourna vers ceux qui le poussaient.

— Il y a une chose bien simple, dit-il avec fermeté. Je vais vous donner le numéro de téléphone du Service auquel j’appartiens. Mon chef direct se portera garant de…

— Oui, mon joli, gouailla un des gars. Et qui se portera garant de ce que c’est bien un Service officiel qui nous répond, hé ? On n’est pas nés de la dernière pluie, mon mignon. Si encore le numéro était dans l’annuaire, ça nous donnerait une indication… Mais il n’y est pas, bien sûr !

— Évidemment ! marmonna Cartier.

— D’où ma conclusion : tu nous refiles le numéro de l’un de tes complices, il déclare qu’il est le grand chef de la C.I.A., et il répond de ta parfaite honorabilité… Non, mon mignon, nous ne marchons pas.

Cartier, toujours debout sur le seuil, soupira, soudain soulagé d’un poids énorme. Il avait trouvé ! Il savait comment persuader les quatre gars !

— Écoutez-moi, dit-il. Dans l’annuaire, il y a des numéros qui ne peuvent vous induire en erreur, au Département d’État en particulier. Je vous donne trois ou quatre noms. Vous leur téléphonez. Vous leur demandez d’alerter mon chef. Je n’en demande pas davantage.

— À trois heures du matin, téléphoner à un fonctionnaire ? railla l’un des quatre. Quelle blague ! Tu sais trop bien, mon joli, que personne ne nous répondra sinon quelque concierge.

Il ajouta, goguenard :

— Mais nous avons beaucoup mieux que ça pour nous former une opinion. Nous avons un témoin direct… Retourne-toi, mon mignon.

Cartier, surpris par le ton de l’homme, se retourna, et blêmit.

Quelqu’un était assis, derrière une table, au milieu de la pièce. Une femme en étole de vison, boucles d’oreilles ornées de magnifiques topazes. Une balafre rougeâtre coupait sa joue. On avait posé quelques points de suture, et enduit la plaie au mercurochrome. Ça n’embellissait pas du tout la mignonne Mme Atkins…

 

— Je suis très heureuse, dit Mme Atkins de sa voix tranquille, que vous ayez réussi à arrêter ce fou avant qu’il s’attaque au sénateur. Comme je l’ai déjà expliqué à Mr. Kermeyer, c’était non seulement une question de secondes, mais surtout de savoir-faire.

— Pour ça, on ne craint personne, dit l’un des quatre.

Cartier, lui, ne trouva qu’une chose à dire. Il ne manquait pas de sang-froid, ni d’astuce, mais cette fois il se heurtait à beaucoup trop forts pour lui. Il s’était dit : « Nous veillerons sur le sénateur, moi le plus près possible, Gory… le plus loin possible. Et nul ne s’approchera de lui tant que je serai à proximité. Et si cette mignonne Mme Atkins rôde dans les environs, tant pis pour elle ! »

Le malheur, c’est qu’elle ne rôdait pas « dans les environs », elle était au cœur de la place. Elle donnait des ordres !

Oui, il ne trouva qu’une chose à dire, Cartier :

— Mme Atkins !

La femme au visage balafré eut un sourire navré et prit les quatre autres à témoin :

— Vous voyez ! Que vous avais-je dit ? Ce pauvre garçon est totalement fou et me prend pour je ne sais qui. Sa responsabilité est très atténuée, bien entendu…

— Le reconnaissez-vous ? demanda l’un des quatre.

Elle eut un rire un peu amer :

— Vous ne reconnaîtriez pas, vous, l’homme qui vous aurait défiguré d’un coup de rasoir ? Bien sûr, c’est lui. Et son compagnon, nommé je crois « Peter Gory », a fait tout son possible pour freiner ses instincts sanguinaires. Ce qui n’empêche pas que me voilà défigurée par ce… par ce…

— Par ce salaud, Mildred, bougonna un des quatre. Vous pouvez le dire : par ce salaud !

Cartier commençait à récupérer mentalement. Il en est de l’esprit comme du corps : un coup trop fort vous assomme. Un boxeur groggy a toutes les peines du monde à rester debout. Pendant quelques secondes, Cartier avait été mentalement « groggy ». Il recommençait à raisonner, et le prénom par l’homme : « Mildred » avait enchaîné en lui tout un monde de pensées qui commençaient à s’ordonner logiquement.

— Parce que cette honorable dame se nomme Mildred ? demanda-t-il doucement. Mildred Watinson, peut-être ?

C’était le nom que Mme Atkins lui avait donné après l’accident provoqué par le camion.

Un coup le frappa sur la tempe droite – coup calculé de façon à ce qu’il ressente la douleur sans pourtant perdre connaissance.

— Ne fais pas le malin ! ragea une voix rude. Cette fois, pas question de décrocher le téléphone. Nous connaissons tous les quatre Mildred Watinson. Voilà plus d’un an qu’elle travaille pour le Washington Chronicle. Aussi tu auras beaucoup de peine à nous prouver qu’elle n’est pas elle.

— Je n’essaierai même pas, dit Cartier.

Il alla vers une chaise, s’assit, passant derrière le dossier ses deux bras liés.

— Ainsi, mignonne, murmura-t-il, tu nous as eus ! Tous les deux. Moi et lui. On supposait que tu te planquais, que tu chercherais à intervenir par surprise, mais non. Tu étais déjà dans la place – on n’y a pas pensé, ni l’un ni l’autre. Tu travaillais pour le Washington Chronicle. Secrétariat ?

Un nouveau coup l’atteignit sur la tempe, pendant qu’un des quatre gars grognait :

— Sois poli ! Mildred est reporter.

— Reporter… oui… Je vois…, bougonna-t-il, tête basse.

Et il voyait très bien, en effet. Cela donnait à Mildred-Mme Atkins toutes possibilités pour se renseigner sur les « candidats au suicide ». Bizarre, cette histoire de suicidés en puissance… Mais en somme, c’était l’idéal pour que la police ne remontât jamais jusqu’aux véritables responsables des affaires en cause. Jusqu’alors, Mildred-Mme Atkins ne s’était occupée que d’histoires de vols. Cambriolages sans doute, à la suite desquels on découvrait le coupable pendu, ou revolvérisé… De toute façon bien mort, et l’action de la justice était éteinte. Cette fois, la mignonne Mildred-Mme Atkins avait voulu encaisser la forte somme en agissant pour le compte d’un réseau étranger… Moscou ? Non, Cartier inclinait plutôt pour Pékin. De toute façon, un scandale… Et le scandale devenait inévitable, puisque lui-même, Cartier, se présentant avec Peter Gory, avait avoué qu’il était membre d’un Service Secret. Il portait dans la poche la célèbre carte à l’aigle d’or !

Il essayait de raisonner sainement, n’y parvenait pas.

— Et l’autre, ma chère Mildred ?

— Quel autre ? demanda-t-elle intriguée, peut-être inquiète.

— Le second groupe… Le gars qui devait remplacer Peter Gory si celui-ci se dégonflait ? Est-il alerté ?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, répondit-elle avec dignité.

Elle se levait, s’efforçant de ne pas regarder Cartier, s’adressait aux quatre gardes du corps :

— C’est lui, il n’y a aucun doute. Vous avez vu comme il m’a défigurée. Cet homme est très, très dangereux. Veillez surtout à ce qu’il ne puisse s’emparer de quelque objet tranchant…

— Soyez sans crainte, Mildred, dit un des gars. Il ne s’emparera de rien du tout.

Cartier, renversé en arrière sur le dossier de sa chaise, essayait de trouver la parade à cette situation… impossible !

— Mildred ? demanda-t-il enfin.

Elle allait vers la porte. Elle s’immobilisa, mais ne se retourna pas vers lui.

— Mildred, dit-il en s’efforçant d’être convaincant, écoutez. Je sais qu’on vous a offert cent mille dollars si le sénateur Kermeyer était tué cette nuit, et deux cent mille si l’assassin était un gars des Services Secrets.

— Pauvre garçon ! murmura-t-elle.

— Mildred, ma parole vaut celle du chef de mon Service. Je vous offre le double, entendez-vous ? Quatre cent mille dollars, si vous renoncez.

Nettement, il remarqua qu’elle tressaillait. L’offre l’avait touchée. Cette femme n’était sensible qu’à l’argument « dollar ».

— Renoncer à quoi ? demanda-t-elle.

— À faire agir Peter Gory. Vous savez ce que je veux dire. Restez ici, avec nous, jusqu’à ce qu’on puisse s’expliquer devant les flics dûment mandatés. Je ne vous en demande pas davantage, et je vous garantis quatre cent mille dollars.

Il avait cru qu’elle hésitait… Quelle blague ! Elle le laissait s’enferrer davantage. Dès qu’il eut fini de parler, elle regarda les quatre hommes en souriant :

— Quatre cent mille dollars, dit-elle. On dirait qu’il a ça dans la poche.

— Vous savez parfaitement, insista-t-il, que le Service n’hésitera pas à les donner pour sauver le sénateur.

Elle rit franchement :

— Pour le sauver ? railla-t-elle. En êtes-vous bien sûr, mon garçon ? Tout ce que je vous ai vu faire depuis que je vous ai rencontré, ç’a été pour tuer le sénateur Kermeyer, et non pour le sauver. Et par bonheur pour lui, j’ai pu arriver ici avant vous, l’alerter et convaincre ses hommes.

Cartier ne répondit rien. Tout ce qu’il eût pu dire eût été inutile tant que cette femme serait là. Tout bonnement parce qu’elle avait le visage entaillé par un coup de rasoir, et qu’on avait retrouvé le rasoir dans sa poche à lui, Cartier. Cette blessure était pour les quatre hommes une sorte de brevet de sincérité.

Mme Atkins alla vers la porte, se retourna sur le seuil :

— Veillez-bien sur lui, lança-t-elle. Et souvenez-vous de l’ordre formel du sénateur : s’il tente quoi que ce soit, tirez. Sans la moindre hésitation.

— Ne vous en faites pas, Mildred.

Elle sortit. Cartier, s’efforçant au calme, devina qu’elle allait retrouver le sénateur Kermeyer, qui fort probablement avait demandé qu’on conduisît devant lui le nommé Peter Gory, membre d’un Service Secret et chargé de le protéger. Bien sûr, Cartier avait encore un espoir : Gory se porterait garant pour Cartier. Mais hélas, ça n’avait aucune importance. Il imaginait la scène… Mme Atkins s’approchait du sénateur et de Peter Gory. Ce dernier l’accusait – mais ne disposait d’aucune preuve. Le sénateur hésitait… Mme Atkins brisait alors quelque vitre… Gory aurait-il une nouvelle crise ? S’armerait-il d’un débris de verre ? Se précipiterait-il sur le sénateur ?

Il en était là de ses réflexions lorsque…

— Nom de D… ! hurla-t-il.

Les quatre gars, assis devant lui à cinq ou six pas, en demi-cercle, sursautèrent. Comme il se levait d’un bond, il vit briller deux pistolets.

— Reste où tu es !

— Mais nom de D… ! répéta-t-il avec désespoir. Vous ne voyez donc pas ? Au passage, elle a emporté le rasoir que vous aviez posé sur la table !

Deux gars se retournèrent à demi, mais les deux autres ne bronchèrent pas. Le rasoir, en effet, avait disparu…

— Et alors ? fit l’un des hommes, hésitant.

— Tu ne vas pas nous dire qu’elle s’est entaillée la joue elle-même, non ? Et qu’elle va égorger le sénateur ? grogna un autre.

— Vous êtes dans de sales draps, affirma Cartier, et avant cinq minutes vous allez vous mordre les doigts d’avoir fait confiance à cette mignonne enfant. Je vais vous dire ce qu’elle va faire : elle va s’arranger pour être seule avec le sénateur et mon copain. Or mon copain est cinglé. C’est lui qui l’est, pas moi. Qu’elle pose seulement le rasoir près de lui, et ça déchaînera une crise. En dix secondes votre cher sénateur aura la gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Quant à elle, la charmante, elle filera tranquillement pendant que vous vous obstinez à me surveiller.

Ils ne le croyaient pas ! Ils commençaient à rigoler doucement ! Et cela le mit en fureur.

— Dites-moi donc ce qu’elle compte faire d’un rasoir couvert de sang, qui va tacher ses vêtements ? Hein, dites-le ? cria-t-il. Le conserver à titre de souvenir ? Mais elle l’aurait d’abord essuyé ! Pas une femme normale n’emporterait ainsi, à votre insu, un tel objet couvert de sang. Pas une ! Je vous répète que c’est mon copain qui est fou, pas moi. Que cette Mildred Watinson, sous le nom de Mme Atkins, dirige une association de malfaiteurs… Et que dans deux ou trois minutes, grâce au rasoir, elle va déchaîner une crise chez mon copain, et que celui-ci va égorger le sénateur. Combien de fois faudra-t-il vous le répéter ?

Désespérément, il essayait de briser les cordelettes qui maintenaient ses poignets. Il se sentait devenir cinglé… comme Peter Gory ! Les quatre hommes avaient cessé de ricaner, il les devinait très embarrassés… Mais il n’avait pas le temps de les convaincre ! D’une minute à l’autre Mildred placerait le rasoir devant Peter Gory !…

Il fut tout surpris d’entendre le plus grand des quatre hommes dire, d’une voix un peu rauque :

— Détache-lui les mains, Gerbert…

Et tout aussitôt :

— C’est sous ta responsabilité, mon gars. Au moindre geste de menace de ta part, tu récoltes deux balles dans la tête. Compris ?

— Compris ! gronda Cartier. Mais dépêchez-vous ! C’est une question de secondes.

On tranchait ses liens. Il s’étira, commença à marcher vers la porte.

— Halte ! dit la voix rauque.

Il se figea. Derrière lui, il entendit un bruit étrange… Un bruit de verre brisé !

— Retourne-toi…, fit la voix rauque.

Il obéit.

— Ah, bravo ! dit-il simplement.

Dire qu’il n’y avait pas pensé lui-même ! Mme Atkins avait précisé que Cartier était fou, qu’un objet tranchant, un simple fragment de verre suffisait pour déchaîner en lui une crise effrayante…

L’un des quatre gars venait, d’un coup de crosse de pistolet, de briser le miroir qui ornait le dessus de la commode. Sur le meuble, les débris de verre étincelaient, de toutes tailles, de toutes formes.

— Va jusqu’à la commode, grogna la voix rauque.

Cartier n’avait pas attendu l’invite. Déjà il fonçait vers le meuble. Il remarqua que les quatre hommes se tenaient très loin, du côté de la porte. Deux d’entre eux avaient toujours leur pistolet au poing. Il les devinait prêts à tirer s’il faisait mine de revenir vers eux en brandissant un débris de verre…

Lorsqu’il fut près de la commode, haletant, il tendit les deux mains, agita les débris, tranquillement, tout en pensant que l’on perdait encore du temps… mais que l’on ne pouvait agir autrement.

Puis il retourna, très calme, les mains vides, et alla doucement vers les quatre gars.

— Est-ce qu’il faut autre chose pour vous convaincre ? bougonna-t-il. Mon copain n’aurait pas pu résister à ça, je vous le jure ! D’ailleurs cette garce de Mildred a dû vous l’expliquer…

Ils le regardaient avec attention. Cela dura pendant dix secondes, pas davantage.

— Merde ! grogna l’homme à la voix rauque. C’est que ça change tout, ça !

Et montrant la porte, du bout de son pistolet :

— Avance, mon joli. On va voir le sénateur. Mais pas d’entourloupettes, hé ?

Cartier ne bougea pas.

— Écoutez, dit-il très vite. On va encore perdre du temps. Ne pourriez-vous téléphoner au sénateur ?

— Y a pas le téléphone à cet étage, mon gars.

— Oui, mais de l’étage au-dessus ?

Il interrogeait à seule fin de savoir où était le sénateur Kermeyer. Il avait absolument besoin de le savoir… et d’apprendre aussi quelles étaient les intentions exactes de ses quatre surveillants. Perdre dix secondes pour gagner deux minutes, voilà la tactique qu’il utilisait…

— Quand on sera à l’étage au-dessus, pas la peine de téléphoner : le sénateur y est aussi.

— C’est une soirée dansante, n’est-ce pas ? Il ne sera pas seul, mais au milieu des invités ?

— Pour recevoir ton copain qui appartient à la C.I.A., il plaquera certainement les invités. T’inquiète pas, on ne manque pas de bureaux isolés et paisibles…

Cartier se contraignit à ne pas sursauter. Et pourtant ! Il s’en doutait ! Le sénateur Kermeyer allait recevoir Peter Gory et Mme Atkins dans un bureau isolé… et les quatre hommes qui surveillaient Cartier ignoraient dans quel bureau il leur donnerait rendez-vous !

Or, combien de minutes, combien de secondes encore avant que Mme Atkins glissât le rasoir sous les yeux de Peter Gory ? Cartier en était persuadé, ses surveillants n’agiraient pas avec la brutalité voulue. Ils allaient demander bien poliment, bien gentiment où était le sénateur. On répondrait : « Pourquoi ? » Ils s’expliqueraient. Longuement. Et des minutes couleraient encore avant qu’on puisse intervenir…

Non, c’était impossible. Il n’y avait plus qu’une solution : agir seul, brutalement s’il le fallait… Mais retrouver le sénateur dans la minute qui allait suivre !

— Bon, dit Cartier, résigné en apparence. Ça va. Mais faites gaffe avec vos pistolets : je n’aime pas ça du tout.

Il passa devant les quatre hommes, ouvrit la porte, enjamba le seuil. Ils le suivaient à deux pas – et bien entendu ils ne se doutaient de rien.

Cartier sauta d’un bond vers la droite, tirant le battant qui se referma en claquant. Adossé à la cloison, de la main gauche il tourna la clef qui était restée dans la serrure, et sauta de nouveau sur la droite, plus loin.

Il était temps ! Les détonations crépitaient. Mais comme toujours en semblable circonstance, les deux gars armés tiraient dans la porte. Furieux, haineux, persuadés de ce qu’ils allaient atteindre celui qui venait de sortir… et qui était loin déjà, à dix pas, fonçant vers l’ascenseur.

Combien de temps la porte résisterait-elle ? Même pas une minute. Quatre balles bien placées autour de la serrure libéreraient le pêne… Ils criaient, les quatre gars, ils hurlaient… Et ils tiraient toujours.

Cartier bondit dans l’ascenseur, mit en marche. La cabine disparaissait à peine quand, au-dessous, la serrure céda. Les cris de fureur s’amplifièrent…

Mais déjà l’ascenseur s’immobilisait à l’étage au-dessus, Cartier bondissait, fonçait au fond du couloir, obliquait, guidé par un rythme d’orchestre…

Il avait à peu près trente secondes d’avance sur les quatre gars. Et il ignorait où était le sénateur Kermeyer !


CHAPITRE XI

 

Il avait commis une erreur, pas de doute. Haletant à l’extrémité du couloir, il le comprit en une fraction de seconde. Il avait cru gagner du temps en faussant compagnie aux quatre surveillants – en réalité il avait tout gâché. Pour une excellente raison : désormais, ils le poursuivaient, lui, Cartier. En leur fermant la porte au nez, en prenant la fuite, il avait totalement détruit la nuance de confiance qui s’était manifestée chez eux. Ils avaient oublié son attitude très calme devant le miroir brisé. Pour eux, il était redevenu « le cinglé ». Et pire encore, l’homme à abattre. Parce qu’ils supposaient que s’il avait filé ainsi, c’était pour abattre le sénateur Kermeyer !

« Ils tireront à vue, pensa-t-il, mâchoires contractées, indécis. Ils ne me laisseront plus le temps de m’expliquer… S’ils me voient, je suis perdu… et le sénateur aussi. Et c’est le scandale pour le Service… »

Il les entendait crier sur le palier, à trente pas de lui. Ils sortaient de l’ascenseur. Les coups de feu n’avaient encore ameuté personne – à la gauche de Cartier, derrière la cloison, retentissait un jazz endiablé – mais assurément les quatre hommes allaient faire sensation s’ils débouchaient, pistolet au poing, sur la piste de danse !

Cartier fit deux pas, de façon à ne plus se trouver en vue de ceux qui allaient surgir au bout du couloir. Il ne savait que faire ! Devant lui s’étendait un autre couloir qui longeait la façade de l’immeuble. À gauche, des portes fermées. Il se mit à courir, sans espoir. Ce n’était pas en tournant ainsi dans les couloirs déserts qu’il trouverait le sénateur Kermeyer ! Et pourtant que faire ? Les quatre gars galopaient derrière lui, il entendait leurs piétinements et leurs clameurs de colère !

Un instant encore, et ils débouchaient à l’angle, ils l’apercevaient… et ils tiraient ! Aucun doute en lui : sous le coup de la fureur, ils allaient d’abord chercher à l’abattre…

Il arrivait au bout du couloir et là, il gronda un juron. Il ne pouvait aller plus loin ! Le corridor se terminait en cul-de-sac. Il y avait probablement là une échelle d’incendie – mais il n’y pensa même pas. Il n’avait nullement l’intention de descendre, de quitter cet étage. Le sénateur Kermeyer était là, dans quelqu’un des bureaux, tout près… et on ne disposait plus que de quelques secondes pour le sauver !

Aux abois, Cartier désespéré ouvrit la dernière porte à sa gauche, entra, referma, avança à tâtons.

Il gagnait un peu de temps… Les autres n’avaient pas encore tourné à l’angle du couloir et ne savaient où il s’était réfugié. Mais en gagnant du temps, il ne sauvait pas le sénateur !

Il heurta un meuble, grogna. Il regrettait de ne pas avoir poussé un verrou sur la porte… en admettant qu’il y en eût un, bien entendu. Il n’avait plus sa lampe électrique, pas même son briquet, les autres ayant vidé ses poches. Dans les ténèbres absolues, il ne savait où il allait, et surtout pas comment il allait se tirer d’affaire.

L’orchestre cessa de scander l’air de danse et, dans le demi silence, Cartier entendit claquer des portes. « Les autres » fouillaient les salles, l’une après l’autre !

Tout à coup, un rai de lumière filtra devant lui. On venait d’allumer dans la salle voisine. En quelques pas rapides, il s’approcha de la porte de communication, hésita… Quelqu’un s’approchait, allait ouvrir…

Dans le couloir, les appels de ses poursuivants se rapprochaient sans cesse. Là encore c’était une question de secondes. Dix, douze encore et ils ouvraient, ils éclairaient le bureau dans lequel Cartier s’était réfugié…

Cartier se plaqua au mur, près de la porte de communication. Qui arrivait, il l’ignorait. Tout ce qu’il savait, c’est que le nouveau venu pouvait peut-être le sauver… et le renseigner.

La porte de communication s’ouvrit… Démasquant un rectangle de clarté crue, l’électricité étant allumée dans la salle voisine.

Jamais Cartier n’éprouva autant de plaisir à happer une gorge à deux mains, à serrer de façon à étouffer le cri d’appel prêt à jaillir de la bouche adorable. Puis, à soulever, à deux mains, par le cou, la femme qui venait d’apparaître…

…et qui n’était autre, bien entendu, que cette charmante Mildred Watinson, appelée aussi Mme Atkins !

Il franchit le seuil, Cartier, portant Mme Atkins à bout de bras comme une poupée désarticulée. Du coude, il repoussa la porte de communication. Il n’osa pas pousser le verrou, qu’il voyait pourtant. Il avait peur de relâcher son étreinte sur la gorge de Mme Atkins. Ça avait été long, très long, mais il avait fini par comprendre que cette femme était terriblement dangereuse !

Cependant, avec le coude, il réussit à atteindre le commutateur électrique, à le manœuvrer. La lumière s’éteignit.

Juste à ce moment, il entendit s’ouvrir la porte du bureau qu’il venait de quitter ! Un déclic indiqua que l’on donnait la lumière… Un rayon filtra à ses pieds, sous la porte de communication…

— Il n’est pas là non plus, grommela une voix dépitée. On s’est fourré le doigt dans l’œil, il a dû filer de l’autre côté.

Deux secondes d’attente… Puis la voix rauque :

— Cette porte là-bas ?

Cartier se raidit, serra peut-être un peu trop le cou mignon de la charmante Mme Atkins qui, lui semblait-il, commençait à gigoter…

— Ça communique avec le secrétariat, répondit un des quatre. Mais inutile d’insister. Regarde, il n’y a pas de va-et-vient à la lumière. Si notre gars avait filé là-bas, il aurait laissé allumé forcément. Non, il a filé dans l’autre couloir.

Il entendit encore une bousculade, puis la lumière s’éteignit, et la porte claqua.

Pendant deux autres secondes, il resta là, retenant son souffle, dans la nuit… Il ne pouvait y croire. Ce danger-là était écarté pour quelques minutes…

Et en quelques minutes, peut-être… oh oui, peut-être pourrait-il sauver le sénateur Kermeyer ! Du reste, ce n’était pas au sénateur qu’il pensait. Il s’en foutait, du sénateur. La catastrophe, c’eût été que Kermeyer fût assassiné par Peter Gory, membre du Service de Mr Smith. Parce que c’était un coup à « faire sauter » Mr Smith et à faire dissoudre le Service.

Mme Atkins ne bougeait plus, et pendait, inerte, au bout des deux bras tendus. Cartier eut peur… Non pour l’existence de cette femme qui avait mérité la mort, mais pour la réussite de sa mission. Il n’avait plus aucune illusion : du fait que Mme Atkins sortait par cette porte quand il l’avait rencontrée, c’est qu’elle avait déjà placé le rasoir ensanglanté à proximité de Peter Gory. Et Peter Gory était assurément seul avec le sénateur. Désormais, tout était affaire de chance. Dès que Peter Gory verrait le rasoir… Ou dès qu’il cesserait de se contrôler… La crise se déchaînait, et le sénateur passait de vie à trépas. Égorgé par un des agents de Mr Smith !

Cartier libéra sa main gauche, alluma, Mme Atkins pendait au bout de son bras droit, presque inerte… Mais vivante. Déjà, des meurtrissures bleuâtres cernaient son cou, marquant la place que la main de Cartier venait de lâcher. Elle respirait à grands coups, à demi inconsciente.

— Où est le sénateur ? gronda Cartier.

Mme Atkins ne répondit pas. Elle en était tout à fait incapable. Elle n’entendait probablement même pas la voix de Cartier. Peut-être avait-il serré trop fort… À voir la façon dont elle ouvrait spasmodiquement la bouche toute grande, un toubib eût conclu qu’il lui avait broyé les cartilages du larynx. Mais il s’en moquait, Cartier, du larynx de Mme Atkins. Il eût donné dix femmes comme elle pour éviter que Peter Gory n’égorgeât le sénateur Kermeyer !

Il se mit à la secouer, perdant tout sang-froid :

— Où est le sénateur ? Où ?

Juste à ce moment, il entendit le hurlement. Un genre d’appel de sirène. Un cri sur une seule note, prolongé, soutenu, à donner la chair de poule. Devant lui, à sa gauche. Derrière une des deux autres portes de la salle où il se trouvait.

Il saisit Mme Atkins à bras-le-corps – il n’avait plus rien à redouter d’elle de longtemps – et fonça.

Le hurlement s’était tu, mais reprit au moment même où il ouvrait la porte. Cette fois, c’était exactement la clameur du caniche dont l’arrière-train est pris sous un autobus.

Mais il n’y avait pas le moindre caniche devant Cartier, figé sur le seuil, portant toujours Mme Atkins qui se débattait faiblement. Ni caniche, ni autobus bien sûr.

Par contre, il y avait un sénateur… et Peter Gory. Plus un rasoir. Et ça donnait une scène de cinéma surréaliste – d’autant plus que Cartier ne voyait la scène qu’à travers une cloison de verre !

Première fraction de seconde. Cartier, fonçant par la porte ouverte, voit devant lui une haute cloison vitrée. À trois mètres de lui environ. Haute jusqu’au plafond. Percée de guichets au-dessus desquels on pouvait lire des mentions bizarres : « 1re » ; « Critique » ; « Féminine »… etc. Il ne l’apprit que longtemps après, c’était une création du Washington Chronicle : le secrétariat de rédaction fonctionnel. Le journal s’en enorgueillissait… Il n’y avait vraiment pas matière à ça ! Cela consistait en ceci : le secrétaire de rédaction passait ses nuits, le pauvre diable, dans la salle vitrée. Par chacun des guichets, on lui passait les épreuves correspondantes – épreuves pour la première page, pour la critique, pour la page féminine, etc… Il allait de l’un à l’autre comme un lion en cage, vérifiant, modifiant, tournant sans cesse dans cette sorte d’hémicycle vitré, et regrettant sans doute l’époque heureuse où il se contentait de vivre près des metteurs en page…

Quoi qu’il en soit, pour l’instant il n’y avait bien entendu aucun secrétaire de rédaction derrière la cloison vitrée.

Il y avait, et Cartier le vit en une fraction de seconde, deux hommes. Peter Gory, et un petit vieillard tout frêle dans son smoking mal coupé.

Le petit vieillard – le sénateur Kermeyer, Cartier en fut certain sans l’avoir jamais vu – était couché sur le dos près de son fauteuil renversé. C’était lui qui gueulait (pardon, qui hurlait – un sénateur, c’est un homme respectable). Il agitait bras et jambes comme l’eût fait une coccinelle dans sa situation.

Le malheur, c’est que Peter Gory ne paraissait pas croire que les sénateurs sont gens respectables. Pas du tout.

Facile de comprendre ce qui s’était passé. Peter Gory s’était cru très fort, sûr de lui… tant qu’il ne verrait pas un objet tranchant. On l’avait conduit devant le sénateur. Il avait commencé à expliquer à celui-ci certaines choses… quoi au juste, Cartier ne le saurait que plus tard.

Puis Mme Atkins avait apporté le rasoir. Elle l’avait sans doute lancé par l’un des guichets de la cloison vitrée. Qu’avait dit Peter Gory ? Peut-être l’avait-il déjà dénoncée au sénateur ? Peut-être avait-il craint qu’on lui demande des preuves ? Peut-être… Oh, qui savait !

Un seul fait était certain : le petit sénateur Kermeyer était couché sur le dos comme une grosse coccinelle… Et Peter Gory, livide, regard halluciné, absolument semblable à un robot, était debout devant lui, brandissant le rasoir ouvert !

Cartier jura à voix haute, gueula :

— Gory ! Arrête, nom de D… !

Peter Gory ne l’entendit même pas. Regard fixe, lèvres blêmes, bras à demi tendu, il commença à se pencher sur le petit sénateur qui hurlait de plus belle tout en essayant désespérément de se relever… Imbécile ! La seule chose à faire, c’était de se protéger… Prendre à deux mains le fauteuil, le coussin, n’importe quoi… Les interposer entre le rasoir et la gorge ! Bien sûr, ce n’est pas agréable de sentir la lame tranchante s’enfoncer dans le poignet ou taillader les doigts jusqu’à l’os… Mais tout plutôt que la gorge ! Cartier avait envie de crier ça…

Une porte, nom de… Où était la porte pour franchir cette cloison vitrée ? Où était la porte ?

Une fraction de seconde encore, et Cartier réalisa la vérité. Il n’y avait pas de porte. Ce n’était pas prévu. De ce côté-là, on contentait de faire passer des épreuves sous des guichets. On ne pouvait pas entrer dans le bureau du secrétariat ! Sans doute, pour y pénétrer, fallait-il aller dans le couloir. Cartier n’en avait pas le temps !

Le bras à demi replié de Peter Gory bascula en arrière, comme pour prendre de l’élan. La lame du rasoir brillait à la lumière électrique. Le pauvre petit sénateur coccinelle, toujours sur le dos, changea son hurlement de sirène en une clameur horrifiée…

Et Cartier fit la seule chose qu’il pouvait faire. À deux mains, il souleva Mme Atkins qui reprenait conscience…

…et, sans hésiter, il jeta la mignonne sur la cloison vitrée, aussi haut qu’il put le faire.

Un quart de seconde après, il plongeait derrière elle, par la brèche ouverte.

Ça fait des dégâts, une femme qui traverse une cloison vitrée. Des dégâts et du bruit. Et on a beau être cinglé comme Peter Gory, le fracas de dizaines de vitres qui, brisées, dégringolent, ça vous surprend.

Peter Gory n’acheva pas son geste sénatoricide et, bras toujours levé mais immobile, se retourna.

C’était juste au moment où Cartier sautait derrière Mme Atkins. Il n’eut même pas conscience, Cartier, de ce que les fragments de verre encore adhérents aux châssis lui labouraient le visage, les bras, les flancs et les jambes.

Non : quand il atterrit à plat ventre dans le bureau du secrétaire de rédaction, il ne vit qu’une chose. Mme Atkins, à peine consciente, incapable de se relever, roulait sur le parquet en direction de Peter Gory et du sénateur Kermeyer.

Et Peter Gory, immobile, assez semblable à une statue, la regardait.

Elle avait beau n’être qu’une belle garce, Mme Atkins, Cartier avait une faiblesse – comme la plupart des hommes – il n’admettait pas que l’on s’attaquât à une femme.

Aussi, quand Peter Gory pivota lentement, abandonnant le sénateur qui, difficilement, arrivait enfin à se tourner de côté, à se mettre à quatre pattes, à commencer à se relever…

…quand Peter Gory, rasoir ouvert en main, se tourna vers Mme Atkins qui, lentement, roulait vers lui…

…Cartier gueula :

— Non ! Gory, non ! Jette ça !

Un peu tard. Ou peut-être pas assez convaincant, le cri. Car après tout la belle Mme Atkins, qui n’avait probablement tué personne, ne méritait tout de même pas mieux que ce coup de rasoir qui l’atteignit sous l’oreille gauche et l’égorgea jusqu’à l’oreille droite.

— Gory ! re-gueula Cartier désespéré.

Bien en vain ! Quand une blessure est faite, inutile d’arrêter le rasoir ! Cartier, qui se relevait, en sang, labouré de tous côtés par les éclats de verre, le comprit aussitôt.

Une seule chose importait – ou plutôt une seule personne, mais jusqu’à présent cette « personne-là » s’était comportée comme une chose inerte : le sénateur. Et fort probablement Peter Gory allait se retourner et foncer sur le crabe… Non, pardon, sur petit vieux qui achevait de se relever.

Cartier en eut mal au cœur. Laisser égorger Mme Atkins, soit ! Il pouvait prouver qu’elle avait une responsabilité prépondérante dans l’affaire… Mais le sénateur !

Peter Gory se retournait, pas beau à voir. Le sang avait giclé sur ses vêtements, sur son poignet… Le rasoir se releva sur le petit sénateur qui, adossé à un classeur gigantesque, tremblait comme une feuille sans cesser de hurler.

D’un bond, Cartier sauta sur les épaules de Peter Gory. À deux mains, frénétique, il lui happa le poignet droit, arrêtant le rasoir prêt à s’abattre.

Gory grogna, se secoua, et sa force était telle qu’il parvint à jeter Cartier à terre… mais Cartier n’avait pas lâché le poignet, de sorte que le dément, en grognant le plus belle, dut suivre son adversaire sur le sol.

Pour l’instant, le sénateur Kermeyer était sauvé, mais, figé par l’épouvante, il ne pensait même pas à s’enfuir ! Et Cartier était en très mauvaise posture ! Peter Gory, en effet, était tombé sur lui de façon si malencontreuse que la main armée du rasoir se trouvait juste au-dessus de la gorge de Cartier. Or, si celui-ci arrivait, en utilisant ses deux bras, à paralyser le bras armé, Gory avait un bras libre, lui :

Et comme un malheur suit l’autre…

Il ricana, Peter Gory. Son bras gauche, libre, s’étendit… et sa main alla ramasser un éclat de verre de forme triangulaire, près duquel ils avaient roulé !

Cartier se vit perdu. Relâcher son étreinte, même d’un seul bras, et le rasoir frappait sa gorge ! Ne rien faire, et l’éclat de verre lui tranchait le cou !

— Gory ! gueula-t-il. Souviens-t’en… C’est toi qui veut mourir !

C’était parfaitement idiot, bien entendu, s’adressant à un fou. Mais le plus extraordinaire, c’est que la phrase porta. Peter Gory hésita, pendant une fraction de seconde. Les mots avaient éveillé en lui un vague souvenir… Lorsqu’il était dans son état normal, il avait en effet décidé d’en finir avec une existence qui, Mr Smith lui-même l’avait reconnu, ne pouvait, se prolonger que dans une cellule capitonnée…

Mais il n’était pas dans son état normal, Peter Gory. Après une très brève hésitation, il eut un nouveau ricanement, et son bras gauche armé du fragment de verre, se leva…

Alors seulement Carter se décida. Il avait lutté jusqu’à la dernière limite. Parce qu’il ne pouvait se résoudre au geste cruel, au geste féroce… Au geste nécessaire !

Il maintenait sans trop de difficultés, à l’aide de ses deux bras, la main armée du rasoir, juste au-dessus de sa gorge… et juste au-dessous de celle de Peter Gory. Dégager une de ses mains, c’était se condamner : il le sentait, avec un seul bras il ne pourrait neutraliser celui du dément.

Mais par contre, avec ses deux bras, il avait l’avantage. Peter Gory ne pourrait résister à une brutale poussée…

Le fragment de verre allait frapper !…

Cartier, rassemblant toutes ses forces, fit pivoter le poignet droit de Peter Gory et poussa avec violence, de gauche à droite…

Horrible. C’était bien la première fois qu’il égorgeait un homme. Tout à sa pensée de meurtre, Peter Gory n’avait même pas compris ce que faisait Cartier, n’avait même pas tenté de résister. Fort probablement, fasciné par le débris de verre, il avait oublié le rasoir qu’il tenait lui-même à la main droite.

La gorge s’ouvrit d’une oreille à l’autre – exactement comme celle de Mme Atkins. Les doigts de Peter Gory lâchèrent prise. Débris de verre et rasoir tombèrent sur le parquet. Il eut deux ou trois soubresauts pendant que Cartier se relevait, Peter Gory, puis il talonna le sol et s’immobilisa. Agent suicide, Mr Smith l’avait dit. Il ne s’était pas suicidé, en fait, mais c’était tout comme !

Le sénateur, adossé au classeur, continuait à hurler. Cependant, bien qu’il fût à deux doigts de la crise nerveuse, il avait tout vu et surtout tout compris. Il se tut dès que Cartier fut debout devant lui, et, d’un revers de manche de smoking, il s’essuya le front.

— Sénateur, dit Cartier, ne craignez rien. J’étais envoyé par les Services Spéciaux afin de vous protéger. Mon nom est Cartier.

— Je… vous…

Juste à ce moment, des portes claquèrent, des appels retentirent. Comme les carabiniers, les gardes du corps arrivaient trop tard ! Attirés par les hurlements du sénateur, ils avaient couru dans les couloirs, ouvert plusieurs portes sans succès…

Et ils étaient là tous les quatre. Deux d’entre eux, pistolet au poing, braquant déjà leur arme par l’orifice de la cloison brisée.

— Hé, sénateur, dit Cartier haletant, très inquiet. Reprenez vos esprits ! Dites-leur qui…

Il s’était plaqué tout près du petit vieillard, en se disant que, dans ces conditions, les autres hésiteraient sans doute à tirer, et il montrait ses deux mains vides, grandes ouvertes. Mais, alors qu’il regardait le visage du sénateur Kermeyer, il lut, comme à livre ouvert, que la crise nerveuse n’était plus à redouter, que Kermeyer se savait sauvé, et qu’il commençait à imaginer les manchettes des journaux, le lendemain… « Le sénateur Kermeyer attaqué par un fou armé d’un rasoir… Le sénateur fou de peur… Hurle comme une sirène… Ne doit son salut qu’à l’intervention d’un agent des Services Secrets… ». Certes, on allait dauber sur son épouvante…

— Dites-leur, sénateur, reprit Cartier très sérieux, que je suis arrivé juste à temps pour témoigner de la légitime défense. Ce dément, que j’essayais de rattraper afin de le neutraliser, a égorgé cette femme sous mes yeux. Avant même que j’aie pu briser la cloison vitrée, vous vous étiez précipité sur lui, n’écoutant que votre courage. Je suis sans armes et je n’ai pu intervenir… Mais tous les U.S.A. sauront comment, alors que le dément essayait de vous égorger avec un rasoir et un éclat de verre, vous avez su retourner la lame d’acier sur sa propre gorge ! Sénateur, je ne suis que peu de chose, mais je vous dis « bravo » !

— Hé ! cria un des quatre gars qui, non sans précautions, passait par la brèche de la cloison vitrée. Qu’est-ce que c’est que cette salade ?

Cartier regardait toujours le sénateur, et dans l’œil rusé du petit vieillard il vit luire une étincelle de gaîté. Sans doute Kermeyer supputait-il tout le profit publicitaire qu’il allait tirer d’une telle version des événements…

— Dites-leur, sénateur ! répéta Cartier de plus en plus inquiet car désormais les deux pistolets braqués sur lui se rapprochaient dangereusement.

Kermeyer, se redressant afin de ne pas perdre un pouce de sa petite taille, lui posa la main sur l’épaule.

— Rengainez vos armes, mes amis, dit-il avec autorité. Mildred Watinson nous avait trompés. Cet homme dit vrai. J’étais enfermé avec un dément ! Heureusement que je suis moins décati qu’on ne le pense…

Il avait décidément tout à fait récupéré. Familier, il tira Cartier par le bras, l’entraîna vers la porte qui s’ouvrait sur le couloir.

— Venez, mon cher. N’oublions pas que nous sommes dans l’immeuble du Washington Chronicle. Cela vaut bien une édition spéciale ! Mais comme décemment je ne puis chanter mes louanges, c’est vous, le seul témoin, qui expliquerez aux reporters comment je me suis débarrassé de ce fou sanguinaire.

Au passage, avec un regard méprisant que quelque photographe fixerait bientôt pour les lecteurs du Washington Chronicle, il lança un furieux coup de pied au cadavre de Peter Gory. Cela ne fit ni chaud ni froid au cadavre, mais cela fit très mal au sénateur qui pourtant, par orgueil, retint un cri de douleur et se contenta de boitiller.

Sur le seuil, il se retourna, le sénateur Kermeyer, et il serra le bras de Cartier :

— À quoi tient la vie tout de même, mon cher ami ! dit-il à voix haute. Un dément armé d’un rasoir… Et voilà toute une carrière brutalement stoppée ! Heureusement que vous êtes là, vous, des Services Secrets ! Soyez sans crainte, je ne l’oublierai jamais !

— J’en suis certain, dit Cartier poliment.

Il ne mentait pas. Il en était sûr, le sénateur Kermeyer n’oublierait jamais cette nuit-là. Il n’y aurait qu’un seul oublié dans l’affaire : Peter Gory qui pourtant, pour que son suicide ne fût pas inutile, avait consacré sa dernière nuit à sauver le sénateur Kermeyer.

 

FIN
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1  Minuscule émetteur radio.
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