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PREMIÈRE PARTIE

L’ÎLE AUX ARAGNES


CHAPITRE PREMIER

Je ne savais pas comment j’étais venu là. J’ignorais pourquoi je m’y trouvais. Peut-être étais-je mort subitement et y avait-il cela après la mort. Bizarre tout de même que j’aie conscience d’être vivant.

Par contre, je savais d’où je venais. Une fraction de seconde plus tôt, je vivais sur la troisième planète qui gravitait autour du Soleil : la Terre. Une fraction de seconde ? Comment pouvais-je être aussi affirmatif ? En fait j’ignorais tout du temps qui s’était écoulé entre mon « départ » de la Terre et mon « arrivée » ici. Cela avait pu être instantané. Mais tout aussi bien il avait pu y avoir un « trou » de plusieurs heures, plusieurs jours… pourquoi pas plusieurs siècles ?

J’étais vivant, soit. Je me sentais physiquement en forme, soit. Qu’est-ce que ça prouvait ? On avait pu me maintenir en état d’hibernation, ou utiliser quelque procédé inconnu des Terriens.

Car plus je réfléchissais, plus je me disais qu’en l’an 1975 aucun humain, aucun groupement, aucune puissance terrestre n’était capable d’envoyer un homme, sans son accord (et même avec !) sur une planète qu’éclairent trois soleils et où l’herbe est rouge.

J’éliminais d’emblée (cette idée stupide m’avait effleuré) la possibilité d’un studio de cinéma. Pour aussi riches que soient les magnats du film ou de la télévision, il leur est impossible de créer avec un tel accent de vérité une coupole céleste dans laquelle naviguent trois soleils bleus.

Car ils étaient bleus tous trois. Dans les œuvres d’imagination que j’avais lues, l’auteur décrivait toujours des astres de couleur différente, probablement pour qu’on ne les confonde pas… Mais moi, je ne rêvais pas mon aventure, et les trois soleils étaient bleus. De taille différente certes : un énorme, un moyen, un petit. Mais bleus.

Donc, j’étais assis dans l’herbe rouge. De la main, je la palpais. Son contact était moins doux que celui de l’herbe terrestre. Un peu rugueux. Je passai le dos de ma main sur une touffe : ça me rappela ma chatte grise, quand elle me léchait.

Je fermai les yeux. Mes souvenirs étaient là.

Tous mes souvenirs, y compris celui de l’instant où, à n’en pas douter, j’avais quitté la Terre.

À ce moment-là, je rempotais une fleur. Un pied de géranium. Un géranium aux feuilles bien vertes, et qui embaumait.

J’ouvris les yeux. L’herbe, sous les trois soleils bleus, était de la même couleur que les fleurs de mon géranium. Y avait-il un rapport ? Mais, seigneur, quel rapport ? Il y a des milliers, des millions de gens qui manipulent des géraniums aux fleurs rouges, et pour autant que je sache, aucun d’eux ne s’est retrouvé sur une autre planète !… Dans un autre système solaire ! Et trois étoiles bleues dans un même système, ce doit être assez rare !

J’étais assurément à des centaines, ou plutôt à des milliers d’années-lumière de ma planète d’origine. Comment y étais-je arrivé ?

Mais non, je me mentais à moi-même. Le comment importait peu. L’essentiel, c’était pourquoi. Cela peut sembler bizarre que, dès les premières minutes, la seule question qui me tourmenta fut celle-ci : pourquoi ? C’est que tout de suite j’en fus convaincu : la Puissance, l’Être, la Chose, le Dieu, appelez ça comme vous voudrez, qui avait décidé mon transfert n’était pas un enfant qui jouait ! Si l’on m’avait expédié là, c’était que ma présence n’y serait pas inutile. Et même, oui, à y bien réfléchir, elle s’y imposait. D’une façon ou d’une autre, pour envoyer mon corps matériel à des milliers de parsecs, il y avait eu une invraisemblable consommation d’énergie. Et personne ne gaspille l’énergie – pas même les dieux !

Je me levai. La prairie rouge s’étendait jusqu’à des collines de teintes différentes, mais toutes basées sur le rose, du plus clair au plus foncé. De-ci de-là, il y avait quelques arbres isolés, non pas rabougris, mais majestueux.

Indécis, j’allai vers le plus proche, je posai ma main sur l’écorce, brune tirant sur le pourpre. C’était une bonne écorce granuleuse, absolument semblable, la couleur mise à part, à celle de nos arbres terrestres.

Penchant la tête en arrière, je pus vérifier ce que j’avais noté de loin : le feuillage avait la teinte de l’herbe. À n’en pas douter, sur cette planète la chlorophylle était rouge. Pourquoi pas ? À moins que, ce qui était possible, mes yeux ne me jouent des tours.

Va jusqu’à la colline la plus claire.

On venait de parler, et il n’y avait personne. Il me fallut quelques secondes pour comprendre que la voix résonnait dans ma tête sans passer par mes oreilles.

— Qui êtes-vous ? demandai-je à haute voix.

Pas de réponse. J’essayai de penser fortement « Qui êtes-vous ? ». Rien. Peut-être ne voulait-il pas dévoiler son identité. Je demandai alors : « Pourquoi suis-je ici ? ». Silence.

L’autre dut comprendre ce qui se passait en moi, car il reprit :

— Inutile de m’interroger. Je puis te parler, mais pas longtemps, et uniquement de choses simples… mais je ne puis t’entendre. Je suis toi.

Nouveau silence, puis :

— Va jusqu’à la colline la plus claire.

Plus rien. J’attendis. Dix minutes. J’avais toujours ma montre-bracelet. Je ne vous ai pas dit que j’étais Vêtu comme à l’habitude. C’est évident. S’il en avait été autrement, je vous l’aurais signalé.

En principe, ma montre ne pouvait m’être d’un grand secours : elle ne pouvait me donner l’heure exacte, car il n’y avait pas une chance sur des milliards pour que cette planète tournât en vingt-quatre heures autour de ses trois soleils. Cependant, elle me fournissait une indication de durée, ce qui était mieux que rien !

Je notai mentalement la position des soleils au moment précis où elle marquait quatorze heures. Cela me permettrait de connaître à peu près la durée du jour par rapport aux nôtres. Le gros soleil était assez bas sur l’horizon (bas ou haut ? Allait-il se coucher ? Venait-il de se lever ?) et les deux autres, relativement proches l’un de l’autre, presque au zénith. J’en conclus que les nuits devaient être très courtes. Mais peut-être n’y avait-il pas de nuit sur ce monde ?

J’hésitais. Dire que j’étais déconcerté ne suffirait pas. Mais il n’y avait en moi aucun affolement, et surtout nulle crainte. J’ignore pourquoi. Je ne savais pas du tout ce que j’allais devenir, si je pourrais me nourrir, et quels dangers m’attendaient. Mais je n’avais pas peur. Ma présence sur cette herbe rouge me paraissait naturelle. L’Être, ou la Chose, qui m’avait transféré là avait su, sans que j’en aie conscience, me persuader de ce que je devais y être.

« Va jusqu’à la colline la plus claire…» Pourquoi pas ? De toutes façons je ne savais où aller !

La colline la plus claire, couleur rose bonbon, était derrière moi. Je l’avais repérée au premier coup d’œil. Quand on regarde un échantillonnage de couleurs on note, d’instinct, la plus foncée et la plus claire.

Donc, je me retournai. J’eus un coup au cœur.

Il y avait là, à deux pas à peine, un homme qui, assis dans l’herbe, rempotait un géranium.

Les feuilles de la plante étaient vertes et les fleurs rouges, je ne pouvais m’y tromper : c’était bien un géranium. Je ne pouvais m’y tromper, dis-je, parce que cet homme, c’était moi.

En général, on a beaucoup de difficultés à « se reconnaître » sur un film d’amateur. C’est un fait que nous ne connaissons pas notre propre silhouette, notre démarche, notre allure générale. Même notre visage, que nous voyons pourtant chaque jour dans un miroir. Le miroir inverse l’image : ce qui y apparaît comme votre profil gauche est en réalité votre profil droit, et si dans le miroir il vous manque deux dents à droite, en réalité c’est à gauche que vous les avez perdues.

Mais, en ce qui me concerne, je m’étais « vu » des dizaines de fois sur des films d’amateur. Je ne pouvais m’y tromper. C’était moi. Et je rempotais un géranium. Exactement ce que je faisais une fraction de seconde (ou des années ?) avant de me retrouver sur la planète rouge.

Illusion, bien sûr. Je serrai les dents, j’avançai de deux pas et j’osai poser ma main sur l’épaule de mon image, persuadé de ce qu’elle passerait au travers. Eh bien, pas du tout.

L’image leva la tête, me sourit et me dit :

— Bonjour.

Quant à ma main, elle serra une épaule aussi solide et aussi musclée que la mienne. Il se leva, me tendit la main :

— Comment ça va ? demanda-t-il gentiment.

Je répondis :

— Je…

Impossible d’aller plus loin. Ma voix s’étranglait.

— Ça fait un drôle d’effet, n’est-ce pas, la première fois ? reprit-il.

— Oui, fis-je… Oui !

Je ne voulais plus le regarder. Parce que je me demandais si je n’allais pas m’enfuir. Mon regard glissa vers la colline, là-bas… la colline la plus claire. Celle où je devais aller.

Puis je serrai les dents et je me contraignis à me tourner de nouveau vers lui. Il avait disparu. Lui et son pot de géranium. Je sortis alors mon mouchoir et je m’essuyai le front. Stupidement, je me demandai comment je ferais lorsqu’il serait sale. Tout mon linge de rechange était sur Terre, à des milliards et des milliards de kilomètres.

Puis je m’en souvins… N’avait-il pas déclaré avec un sourire :

— Ça fait un drôle d’effet la première fois…

Donc, pour lui, ce n’était pas la première fois.

Pour moi, si. La conclusion surgissait, ahurissante et humiliante.

Je n’étais pas moi. L’autre n’était pas mon image.

J’étais l’Image de l’Autre.


CHAPITRE II

Il y a quelque chose de monstrueux à apprendre que l’on n’est qu’une Image. On pourrait me citer le cas de certains jumeaux. Mais je n’ai jamais eu de frère. Une extraordinaire ressemblance ? Ce n’était pas inadmissible pour le visage, pour la stature, pour l’apparence générale.

Mais pour les vêtements ? Il y aurait plus qu’une coïncidence dans le fait qu’un homme, qui me ressemblait comme une goutte d’eau à une autre, soit vêtu exactement comme moi et vienne me retrouver sur cette planète rouge. La probabilité était si infime qu’elle égalait une impossibilité. Pour un mathématicien, c’eût été admissible. Pour un homme de bon sens, c’était impossible. Je prie les mathématiciens de m’en excuser.

J’étais l’Image de l’autre, voilà tout. Mais je n’étais pas Moi, c’était Lui. La preuve, c’est que j’étais incapable de passer d’une planète à l’autre, alors qu’il le pouvait. Il venait de m’en fournir la preuve.

Ainsi, j’étais quelque chose comme un monstre. Et pourtant, je me sentais profondément humain.

Pensif, je me mis en marche vers la colline la plus claire. Je parcourus environ deux kilomètres avant d’arriver à sa base. Là coulait lentement un maigre ruisseau que je m’apprêtais à franchir d’un bond quand je fis plusieurs découvertes.

D’abord, l’eau n’était pas rouge. Elle était transparente, incolore, et le fond caillouteux d’une couleur violacée. Mais non : les cailloux immergés étaient bien rougeâtres. La lumière bleue des trois soleils modifiait leur teinte apparente au fond du ruisseau, voilà tout.

Puis, alors que je m’apprêtais à sauter, j’aperçus, dans une petite flaque de boue, l’empreinte d’un pied humain. Je dis bien « humain ». Pas le moindre doute. Le gros orteil s’était plus profondément enfoncé que les quatre autres doigts et le plus petit de ceux-ci était atrophié.

Ce pied était nettement moins grand que le mien. Était-ce celui d’un adolescent ou d’une femme ? Tout de suite je conçus l’inanité de mon raisonnement : rien ne prouvait que les êtres qui peuplaient cette planète eussent, adultes, la taille des Terriens, même s’ils leur ressemblaient beaucoup… ce que j’espérais.

Cela m’apprenait pourtant que certains d’entre eux circulaient sans chaussures, ce qui me laissa rêveur. Êtres primitifs ? Il en existe encore chez nous. Mais, à côté d’eux, existait-il des êtres dits « civilisés »… c’est-à-dire portant des souliers ? Ce rapprochement : « civilisation » et « souliers » m’arracha un sourire. Vous voyez bien que je ne ressentais nulle peur, nulle angoisse.

Comme je continuais à me demander pourquoi on m’avait envoyé là (j’avais cessé de me demander comment, car ça n’avait aucune importance) une idée germa en moi et me ravit.

N’étais-je pas sur la Planète rouge (qui n’était pas Mars, croyez-moi !) pour venir en aide à ces déshérités ? Mon rôle ne consistait-il pas à leur inculquer peu à peu l’essentiel de notre Civilisation… du moins ce qui était valable dans notre Civilisation – et déjà, en moi-même, j’effectuais un tri… Ça, oui. Ça, non. Devais-je les tirer de leur barbarie ? Cette idée me plaisait beaucoup.

L’ennui, c’est que je ne voyais toujours personne. J’avais sauté le ruisseau, j’avais commencé à monter vers le sommet de la colline. Le sol était rocheux, avec de-ci de-là quelques maigres touffes d’herbe rouge.

J’arrivai tout en haut Là, j’eus un choc. Plus encore que lorsque j’avais vu l’Autre.

Devant moi, au pied de la colline, s’étendait une ville. Mais quelle ville ! Les maisons ne ressemblaient à rien de ce que nous avons coutume de voir sur Terre. Elles n’avaient aucune forme définie. Rien que des arcs de cercle, des hémisphères irréguliers, des toits qui ressemblaient à des demi-ballons dégonflés.

Du toit de chacune d’elles jusqu’à celui de ses voisines, il y avait des filets semblables à de longs hamacs, que les trois soleils coloraient en bleu. Sur le rouge des murailles et des toitures, cela produisait un contraste qui me fit grincer des dents.

Oui, la ville était là, à trois ou quatre cents mètres… mais je ne voyais toujours personne ! Était-ce une ville morte ? Pourtant, elle comportait une centaine de maisons, qui toutes semblaient bien entretenues.

Autre fait bizarre : elles étaient étrangement disposées. Il y en avait une au centre, de laquelle divergeaient toutes les autres, un peu comme les rayons d’une roue. Imaginez ce que cela suppose. Toutes les « rues » convergeaient vers la maison centrale, où elles finissaient en étroit cul de sac, alors qu’elles étaient très larges à l’entrée du village.

En outre, elles n’avaient aucune communication entre elles. Et de place en place, il y avait une maison construite dans la rue, qui barrait totalement celle-ci ! Comment pouvait-on se déplacer dans cette étrange agglomération ?

J’avais déjà noté la présence de sortes de filets à larges mailles, tendus d’une maison à l’autre. Ignorant à quoi servaient ces filets, je pensai à des antennes « en nappe » destinées à capter quelque émission comparable à notre radio ou à notre télévision. Quelle sottise !

J’hésitai un peu. Étaient-ce les Humains dont j’avais découvert une empreinte dans la boue, qui habitaient ces maisons sans sortie apparente, sans portes et sans fenêtres ? « Humains » ? Mais qui me prouvait qu’ils l’étaient, les habitants de la planète aux trois soleils bleus ? L’empreinte d’un pied ne suffit pas pour conclure. Peut-être ne nous ressemblaient-ils nullement ? Peut-être avaient-ils des ailes, et par conséquent, n’avaient pas besoin de rues ?

Lentement, je fis quelques pas en descendant vers le village. Puis je me figeai.

Dans les maisons, on hurlait. Et c’étaient bien des cris humains, des clameurs de douleur et de détresse.

Quelqu’un déboucha de la large entrée de l’une des « rues ». C’était une toute jeune femme. Pour tout vêtement elle portait une sorte de pagne. Ses pieds étaient nus. Ses longs cheveux bruns voltigeaient au rythme de sa course… car elle courait comme une folle. Elle fuyait.

Et elle venait vers le sommet de la colline, droit vers moi. Je m’adossai à un rocher et j’attendis. Cette femme était folle de peur. Il était probable qu’on allait la poursuivre. Mais qui ? Ou quoi ?

Dans les secondes qui suivirent, j’eus la réponse aux questions que je m’étais posées en découvrant le village. Les cris n’avaient pas cessé, mais brusquement tout s’animait… d’une façon que je n’aurais jamais imaginée.

D’étranges êtres avaient surgi au sommet des maisons, s’étaient précipités sur les filets aux larges mailles et s’y déplaçaient avec une extraordinaire rapidité.

Comme… Oui, comme l’araignée sur sa toile !

En moi-même, je les nommai « aragnes ».

J’ignore pourquoi. J’aurais aussi bien pu penser « araignées ». Mais non : aragnes. Peut-être, avant de m’envoyer là, avait-on conditionné mon subconscient. C’étaient des aragnes. Moins grosses qu’un humain, certes. À peu près de la taille d’un enfant de trois ou quatre ans. Vous voyez ?

Beaucoup de gens ont une horreur instinctive des araignées. Moi non. Encore une fois, peut-être avais-je été conditionné. En tout cas, le fait de voir ces monstres à huit pattes grouiller sur leurs toiles, dans ce que je savais désormais être leur cité, ne provoqua en moi nulle répulsion. Un peu d’inquiétude, voilà tout. Que feraient-elles si elles m’apercevaient ?

Aussi, je me blottis à l’abri du rocher et, glissant un regard de temps à autre, je surveillai la scène.

La jeune femme courait toujours vers moi – dont elle ignorait la présence. Mais les aragnes avaient fini par quitter leur village et s’étaient lancées à sa poursuite. Elles se déplaçaient beaucoup plus vite qu’elle, si bien que, je le compris, elles la rattraperaient à peu près au moment où la fugitive passerait devant moi.

Elles la rattraperaient… Et que lui feraient-elles ? J’avais entendu, et j’entendais encore les hurlements d’Humains dans les maisons des aragnes.

Je pouvais me cacher. Facile parmi ces rochers, car nul ne m’avait vu. Mais cette jeune femme était humaine. Plus elle se rapprochait de moi, moins je pouvais en douter. Dans ce monde d’aragnes, pouvais-je abandonner une humaine – et si belle !

Oui, mais j’étais sans armes… et les aragnes étaient lancées à la poursuite de l’inconnue !

Elle était encore à une centaine de mètres quand quelqu’un se mit à rire derrière moi. Je me retournai d’un bond. C’était moi. Enfin, lui, l’Autre, mon image. Pardon : celui dont j’étais l’Image. En pyjama, il collait des timbres-poste sur un album. Une de mes occupations du soir quand j’étais sur la Terre.

Il ne leva même pas la tête. Tranquille (oh, il pouvait l’être, lui !) il dit à mi-voix, sans me regarder :

— Une grosse pierre, ça doit faire du mal à une araignée…

Et il ajouta stupidement (car j’avais l’impression que les trois soleils ne déclinaient pas, mais montaient vers le zénith) :

— Araignée du soir, espoir !

Évidemment, il était sur Terre, lui, et d’après son accoutrement la nuit était tombée.

Tout aussitôt, il disparut. La jeune femme était tout près. Une aragne plus véloce que les autres avait pris de l’avance et la talonnait. Je pris ma décision en une fraction de seconde.

Si je parvenais à me débarrasser d’un seul coup de l’aragne véloce, je pouvais entraîner la fugitive parmi les rochers qui nous entouraient et, du moins de façon provisoire, faire perdre la piste à ses poursuivants.

Le conseil de l’Autre-Moi résonnait encore à mes oreilles : « Une grosse pierre, ça doit faire du mal à une araignée »… Je n’ai rien contre les araignées mais il y allait du salut d’une humaine. Je me penchai, je ramassai une pierre. Je la choisis ni trop lourde, ni trop légère. Il fallait que je puisse la lancer avec force et qu’elle broie la carapace de l’aragne.

Plus tard, je me dis qu’il aurait suffi de briser quelques pattes à cette créature pour la rendre inoffensive, mais sur le coup je ne pensai qu’à la broyer.

Quand la jeune femme passa, l’aragne l’avait presque rattrapée. Les yeux de la bête étaient rouges et flambaient de colère. Ceux de la femme, bleus (et pourtant elle était brune) et noyés de terreur.

Je criai :

— Hé !

Elle se retourna, m’aperçut et bondit de mon côté. Pour se placer sous ma protection, pensai-je dans un réflexe de mâle. Ce brusque changement de direction fit perdre un peu de terrain à la Bête mais, grâce à ses huit pattes, elle revint vers sa proie avec une prodigieuse rapidité.

Je me trouvais alors placé entre le gibier et le chasseur. Ce dernier ne tenta pas de m’éviter ! Il fonça droit sur moi. Je remarquai que ses énormes mandibules étaient ouvertes comme des pinces prêtes à me saisir, et que les deux pattes de devant s’agitaient en ma direction.

J’avais levé la pierre que je tenais. De toute ma force, je la lançai alors que l’aragne n’était guère qu’à trois mètres. J’avais visé la tête, mais comme la Bête fit un écart pour éviter le projectile, celui-ci l’atteignit à l’abdomen.

De rage, je hurlai, supposant que cette partie du corps était protégée par quelque carapace chitineuse. La pierre allait glisser sans briser l’élan du monstre ! Sans doute avais-je oublié que les araignées ne sont pas des insectes… et que précisément leur abdomen est fragile. Mon projectile s’y enfonça comme dans une masse gélatineuse. Un liquide rougeâtre gicla, semblable à du sang très épais.

L’aragne chancela, s’abattit sur le côté. Ses pattes gesticulaient encore, mais de façon désordonnée.

La colère avait troublé mon raisonnement. Je perdis du temps. Dents serrées, je ramassai une autre pierre et, furieux, je broyai la tête de la Bête qui cessa de bouger.

J’ai dit : la colère avait troublé mon raisonnement. En effet, si j’avais fui aussitôt après avoir coupé l’élan de l’aragne, j’aurais eu encore une chance de m’échapper parmi tous les rochers épars.

Quand je me retournai, je compris ma bévue et je grognai de rage. La jeune femme était là, adossée à une roche, haletante, le souffle court… mais nous étions encerclés par les aragnes ! Elles étaient une centaine. Certes, il y avait des pierres à mes pieds, mais si je tuais deux ou trois de ces monstres cela ne ferait qu’irriter davantage les survivants.

J’allai donc m’adosser au rocher près de la jeune femme et je dis :

— Mon nom est Mic. Qui es-tu ?

— Je suis Karol, répondit-elle. Karol des marécages.

Nous n’eûmes pas le loisir de parler plus longtemps car déjà les pattes des aragnes s’abattaient sur nous.


CHAPITRE III

Sans doute serez-vous surpris par le fait que nous parlions le même langage, Karol et moi. Je n’y pris même pas garde. Plus tard j’imaginai une explication : je n’étais que l’Image de l’Autre, n’est-ce pas ? N’est-il pas possible de doter une image de détails physiques que ne possède pas l’original ? On appelle cela un truquage. Mais en outre j’étais une image pensante. Pourquoi ne pas admettre que celui qui m’avait créé avait pu ajouter à ma mémoire certains détails tels que le langage utilisé sur la planète des aragnes ?

Quoi qu’il en soit, je me crus perdu. Vous remarquerez que je n’eus pas un geste de défense. J’aurais pu pourtant écraser deux ou trois aragnes, même à coups de pied. Mais il y a en moi (dans le subconscient certes) la notion du possible et de son utilité. Je ne pouvais pas me débarrasser de cent aragnes, et le fait d’en tuer deux ou trois n’y changerait rien.

Une seconde plus tard, je me repentais, ô combien, de n’avoir rien tenté. Car une aragne venait de poser sur moi, à hauteur de mes épaules, ses deux pattes antérieures velues. Un dard perça sans difficultés mes vêtements.

Je me mis à hurler. Il ne m’était pas possible de ne pas hurler. Atroce. Non que le dard se fut enfoncé profondément – c’était, j’en étais certain, tout superficiel. Mais il devait sécréter quelque poison. Tous mes muscles se tétanisaient. J’avais l’impression qu’ils allaient se rompre, ou que les tendons allaient céder. Et j’étais à peu près paralysé.

Près de moi, Karol hurlait aussi : une autre aragne avait posé ses pattes sur elle.

Puis, d’un seul coup, la douleur cessa.

— As-tu fini d’aboyer ? entendis-je.

… Ou plutôt crus-je entendre… je compris très vite que l’aragne me parlait intérieurement, par l’intermédiaire de ses pattes plantées dans ma chair.

Bien sûr, elle ne transmit pas le mot « aboyer », mais je ne saurais traduire autrement sa pensée. Car je lisais en elle. Pour elle, j’étais, comme Karol, un animal domestique, une sorte de chien.

À voix haute, je dis :

— Je suis un être humain.

Et je tentai d’envoyer un flux mental afin de faire comprendre à l’aragne que je possédais une intelligence. Apparemment, ma pensée ne l’atteignit pas car voici ce que je lus en elle.

— Tu t’es enfui, comme la femelle. Et après avoir aboyé ta colère, tu gémis ta peur. C’est invraisemblable que nous ne parvenions pas à vous faire comprendre que vous devez rester au village où vous êtes nourris, alors qu’inévitablement vous mourrez si vous vous en écartez. C’est pour votre bien que nous vous gardons au village.

Il y avait aussi dans son esprit une pensée pour l’aragne que j’avais tuée, mais, si je puis dire, une pensée indifférente. La mort semblait être pour elle un phénomène naturel qu’elle ne redoutait pas, auquel elle ne pensait jamais. Une sorte de raisonnement fataliste : « Il faut mourir un jour… alors, aujourd’hui ou demain, d’une façon ou d’une autre…»

J’ai eu des chiens et des chats. Tous familiers, amicaux, le chat se blottissant parfois entre le pattes du chien couché. Un jour, le chat est mort. Le chien est allé renifler son cadavre, est revenu vers moi, la queue frétillante, tout prêt à jouer. Oui, pour les animaux la mort n’existe pas. Et les aragnes n’étaient que des animaux, qui raisonnaient, certes, mais rien que des animaux. Il leur manquait ce quelque chose indéfinissable qui fait l’être humain, et en particulier la notion de la mort.

De toute façon, l’aragne n’éprouvait aucune colère envers moi. Après tant de temps, j’en viens même à me demander si les aragnes connaissaient la colère. Tout ce que j’ai appris d’elles m’a prouvé que leurs réactions étaient très différentes des nôtres. Elles punissaient leurs esclaves humains pour des faits sans importance, et elles ne réagissaient pas devant des crimes ou des monstruosités.

Tout à coup, j’entendis la voix de Karol, près de moi :

— Dis-leur de quel village tu viens, Mic. Elles n’ont pas le droit de te garder, ni de te punir, puisque tu n’es pas l’un des nôtres. Elles ne peuvent rien contre toi, c’est leur Loi.

Je répondis avec amertume :

— Comment veux-tu que je le leur dise ? Elles ne comprennent ni mes paroles, ni mes pensées.

— Seigneur ! balbutia-t-elle. Mais tu ne sais donc pas t’exprimer par gestes ?

— Non.

— Tu n’es donc pas esclave des aragnes ?

— Non. Du moins pas encore.

— Attends, attends ! Je vais leur expliquer cela et elles te laisseront en paix. Au fond, elles ne sont pas méchantes. Il n’y a que lorsqu’elles veulent communiquer avec nous pour nous donner leurs ordres. Là, c’est atroce. Mais elles n’ont pas le droit de retenir un esclave qui n’est pas de leur village. Ça, je le sais, je l’ai lu en elles. Attends…

J’allais répondre :

« Non, ne leur explique rien ! »

Car tout à coup je croyais comprendre le « pourquoi ? » de ma présence sur la planète au trois soleils bleus. N’étais-je pas là pour que cesse l’épouvantable esclavage des Humains ? Or, pour agir, pour les délivrer, je devais être près d’eux.

Puis je me dis que si vraiment les aragnes me laissaient en paix, j’aurais beaucoup plus de liberté d’action…

Karol remuait les mains et les doigts, très vite, et les Bêtes la regardaient. Elle « communiquait » avec les aragnes, et celle qui la maintenait lui répondait par transmission de pensée.

Fait extraordinaire, que j’appris par la suite, les aragnes contraignaient leurs jeunes esclaves à fréquenter l’école du village. Une école à deux professeurs : un esclave humain adulte, et une aragne.

L’esclave enseignait les gestes tout en indiquant leur signification. L’aragne contrôlait de temps à autre, en plantant ses dards dans les épaules des enfants, ce qui provoquait d’affreux hurlements.

Mais jamais, au grand jamais, ces êtres octopodes n’avaient compris que cette façon de communiquer était pour nous horriblement douloureuse. J’ai passé peu de temps parmi eux, mais je crois en toute sincérité que les aragnes ignorent la souffrance. J’en ai vu qui, volontairement, s’amputaient d’une patte blessée. D’autres qui revenaient au village avec d’atroces blessures. Leur comportement n’en souffrait pas. Plus j’y pense, plus je me dis que, lorsqu’elles nous entendaient crier, elles pensaient que nous aboyions de joie, comme le chien qui retrouve son maître.

Brusquement l’aragne me lâcha. Ses deux griffes s’arrachèrent de ma chair. Elle avait compris les gestes de Karol. Mais avant qu’elle ne m’abandonne, elle m’avait lancé un flux de pensée :

« Excuse-moi, chien… Tu ne nous appartiens pas, et donc tu es libre de revenir vers ton maître ou d’aller où tu voudras. »

Je lus encore en elle un certain amusement : « S’il te surveillait mieux, tu ne te serais pas enfui ! »

Je passai ma main, machinalement, entre ma chemise et ma peau. Quelques gouttes de sang perlaient. De nouveau je m’adossai au rocher.

Les aragnes refluaient sagement en direction de leur village, abandonnant le cadavre de leur compagne que j’avais tuée. J’avais imaginé qu’elles allaient maîtriser Karol, l’emporter de force… que sais-je ?

Or, elles se désintéressaient de Karol comme de moi ! Elles ne prenaient plus garde à nous ! Quel fol espoir…

— Karol ? Viens, fuyons…

Elle me lança un long regard désespéré :

— L’aragne m’a donné l’ordre, répondit-elle.

— Quel ordre ?

— La suivre. Revenir au village.

— Et tu vas obéir ?

Elle me regardait, stupéfaite :

— Personne ne peut désobéir aux aragnes quand elles donnent un ordre… du moins pas avant plusieurs heures. Ne le sais-tu pas ?

Puis, comme la dernière des Bêtes s’éloignait, Karol se mit en marche derrière elle ! Il y avait de quoi devenir fou ! Les aragnes ne s’occupaient plus de nous. Pas une ne se retournait. Nous pouvions fuir. Mais Karol les suivait ! Était-il possible qu’un ordre mental donné par une aragne puisse « conditionner » un être humain ?

Et pourquoi ne m’avaient-elles pas « conditionné », moi ? Pourquoi ? Parce que je n’étais pas un esclave de ce village…

Il y avait donc d’autres villages, de nombreux villages, et partout les Humains étaient les esclaves des aragnes !

Qu’est-ce que je faisais sur cette planète ? Pourquoi m’y avait-on envoyé ? Pour libérer les Humains ? Mais j’étais seul, contre des milliers d’aragnes, peut-être des centaines de milliers !

Je me mis à marcher à côté de Karol, en bout de cortège. J’éprouvais une extraordinaire impuissance à agir. J’aurais pu soulever Karol, l’emporter dans mes bras. Les aragnes, je crois, ne s’en seraient même pas aperçues tant elles manifestaient d’indifférence à notre égard.

Mais je n’étais pas, je ne pouvais pas être sur cette planète uniquement pour sauver Karol ! Je…

— Elle est belle, n’est-ce pas ? me demanda tranquillement l’Autre.

Il marchait près de nous, en costume gris de bonne coupe, et cravate de même teinte, un peu plus claire. Mon costume de cérémonie, ma cravate préférée. Il avait même chaussé la seule paire de souliers dignes de ce nom que je possédais sur Terre. (J’ai omis de préciser que, pour ma part, j’étais en tenue de jardinage et chaussé d’espadrilles).

Je grondai :

— Pourquoi suis-je ici ?

Parce qu’au fond c’était la seule chose qui importait. L’éternelle question, que je m’étais parfois posée sur Terre : « Pourquoi suis-je sur ce monde ? » Je me la posais de nouveau sans cesse sur la planète aux trois soleils bleus.

Il ne m’entendit pas, trébucha sur une pierre. Peu à peu, plus tard, je compris que sur ce monde il était à peu près aveugle et sourd. Ses sens terrestres ne fonctionnaient que très partiellement. Il reprit :

— Elle est belle, n’est-ce pas ? Dis-moi qu’elle est très belle !

— Oui, dis-je, très.

Il eut un geste excédé : il n’avait pas entendu. Mais Karol murmura avec curiosité :

— À qui parles-tu ?

Elle regardait droit vers l’Autre, sans le voir. Et elle ne l’entendait pas davantage.

— Je peux venir très souvent, reprit l’Autre… mais très peu de temps. Quoi qu’en aient pensé certains, il y a une relation entre l’espace et le temps… et tu es si loin !

Il soupirait, puis :

— Je suppose que, comme toujours, tu te demandes la raison pour laquelle tu as été créé sur ce monde. Je peux répondre. Mais je ne le ferai pas. Si je répondais, ta présence serait inutile.

Il me fit un petit geste amical et disparut. Étant donné le costume qu’il portait, je supposai qu’il allait au mariage de mon ami Jacky. J’y avais été invité quinze jours plus tôt. Mais peut-être allait-il à l’enterrement de Jacky ? Depuis combien de temps avais-je quitté la Terre ?

— Tu n’as rien entendu, n’est-ce pas ? demandai-je à Karol.

Elle me regarda longuement, pensive.

— Rien. Qu’y avait-il à entendre ?

— Oh, rien, rien…

Elle continua à marcher derrière l’aragne, mais je sentais qu’elle me surveillait du coin de l’œil.

À n’en pas douter, elle se demandait si mon esprit ne battait pas la campagne.


CHAPITRE IV

J’entrai sans difficulté au village, toujours à côté de Karol. Les aragnes ne me portaient nulle attention et ne semblaient pas me surveiller. Leur mode de raisonnement était sans doute très différent du nôtre : je n’appartenais pas à leur communauté donc elles m’ignoraient. Chez nous, essayez d’entrer, sans papiers d’identité, sur un territoire étranger, et sous l’œil des douaniers !

Quand je dis « j’entrai sans difficulté » je dois avouer que c’est grâce à ma forme physique excellente. J’ai toujours pratiqué la gymnastique et en particulier les agrès : cela me fut très utile.

Car nous ne nous engageâmes pas dans une « rue » mais, derrière les aragnes, sur un de ces filets dont j’ai parlé et qui étaient tendus d’un toit de maison jusqu’au sol. On eût dit les haubans d’un voilier. Nous montions à quatre pattes, perdant du terrain sur les aragnes qui se déplaçaient sur cette « toile » avec une incomparable facilité.

Comme Karol, je dus passer à plat ventre par un orifice semi-circulaire qui permettait d’accéder sous la coupole dominant la maison.

Sous cette coupole, c’était la nuit noire, mais je pus noter cependant que les aragnes sortaient par un autre orifice, à l’opposé de l’entrée. Je me disposais à les suivre, pour probablement m’engager sur un de ces filets tendus de maison à maison, mais Karol posa sa main sur mon bras et me dit :

— Non. C’est id mon alvéole. Mais pourquoi nous as-tu suivies ?

Je répétai ce que m’avait dit l’Autre :

— Tu es très belle.

Je ne pus deviner si elle souriait ou si elle rougissait, ou les deux. Autour de nous je n’entendais plus le crissement des pattes des aragnes et je m’étonnai :

— Elles ne te surveillent donc pas. Si nous tentions de fuir ?

— Je ne peux pas, murmura-t-elle. Et elles le savent. Pendant plusieurs heures je suis soumise à leur volonté.

Sa voix changea, se fit grondante :

— Dans quelques heures… Oh, certes, je recommencerai, jusqu’à ce que je réussisse… ou qu’elles me tuent.

Et dans un cri :

— Je ne peux plus supporter ça !

Quelque chose m’échappait. À n’en pas douter, les Humains étaient depuis très longtemps les esclaves des aragnes, et Karol comme les autres. Or elle manifestait l’intention de « recommencer » jusqu’à la liberté ou la mort. Mais elle aurait pu tenter de fuir depuis des années et des années ! Et elle ne l’avait pas fait puisqu’on négligeait de la surveiller…

— C’est la première fois que tu tentes de fuir ?

Morne, elle répondit :

— Je ne sais pas.

— Comment, tu ne sais pas ? Que veux-tu dire ?

— J’ai perdu la mémoire, Mic, répondit-elle. Je ne me souviens de rien au-delà de la journée qui s’écoule. Mon nom, voilà tout. Le sort malheureux qui a été le mien depuis ma naissance ici je le connais en jugeant celui de mes compagnons et de mes compagnes. Mais je ne me souviens de rien depuis qu’hier une aragne a planté ses griffes dans mes épaules pour me donner des ordres. Cette douleur atroce… j’y étais pourtant accoutumée, n’est-ce pas… mes nerfs ont flanché. Je ne sais plus. Rien.

— Tes compagnons ont dû te parler longuement et…

— Mes compagnons, parler longuement ? souffla-t-elle avec amertume.

Et soudain, elle affirma :

— Mic, tu n’as jamais été esclave des aragnes.

— Non, reconnus-je.

— D’où viens-tu ? Existe-t-il vraiment des Humains non esclaves ? Des Humains libres ?

— Oui, dis-je. Oh, oui ! Et ils écrasent les aragnes… comme tu m’as vu le faire.

Elle hochait la tête.

— C’est à cause de ça que je sais que tu n’as jamais été leur esclave. Les autres n’ont même jamais envisagé la possibilité d’en tuer une. Jamais.

— Et toi ? demandai-je.

Elle frissonnait.

— Je ne sais pas. Je te l’ai dit, j’ai tout oublié.

— Mais maintenant ? Pourrais-tu écraser une aragne ?

— J’ai peur d’elles, murmura-t-elle. Peur et horreur. C’est pour cela que je m’enfuirai dès que je pourrai.

Elle brisa soudain notre conversation et, prenant ma main à tâtons, elle m’entraîna. Derrière elle, dans la nuit, je dévalai une échelle grossière dont les barreaux (des rondins mal écorcés) étaient fixés aux montants par des lianes. Bizarre. Pourquoi les aragnes n’avaient-elles pas tissé un de leurs filets ?

Peut-être Karol devina-t-elle ma surprise car elle dit :

— Matériel d’esclaves… fait par des esclaves… pour des esclaves.

Au pied de l’échelle, un couloir obscur, puis une porte, qu’elle poussa. J’entrai alors dans ce qu’elle nommait « son alvéole ».

Un alvéole… Certes, le mot était bien choisi. Car j’avais devant moi, à la faible clarté qui tombait par deux étroites fenêtres, des abeilles. Des abeilles humaines. J’entends par là : des Humains, hommes et femmes, travaillant à la façon des abeilles… ou des fourmis, que sais-je ? Sans lever la tête, sans parler (et encore ! Les abeilles ne parlent-elles pas entre elles quand elles dégorgent leur miel ?) affairés à une mystérieuse besogne machinale. Même les ouvriers à la chaîne grognent quelques mots de temps en temps ! Ici rien.

Aucun d’entre eux ne leva la tête à notre entrée ! Pourtant, je leur étais inconnu, et sans doute savaient-ils que Karol avait tenté de s’enfuir.

Assis sur des tabourets de bois, ils pilaient je ne sais quoi au fond de récipients hémisphériques qu’ils tenaient entre leurs genoux.

— Ils fabriquent la nourriture, dit Karol à voix haute.

— Quoi ?

* *
*

… Sans doute le moment est-il venu d’exposer en une seule fois tout ce que je pus reconstituer par la suite. Il serait trop long de rapporter comment j’ai pu l’apprendre. Du reste, je ne tiens pas à approfondir ce sujet, les aragnes n’ayant, on le verra bientôt, que peu d’importance dans mon récit.

Depuis des temps immémoriaux, les Humains étaient les esclaves des aragnes. Elles les traitaient sans brutalité – sinon lorsqu’elles appliquaient dans leur chair les pattes antérieures afin de communiquer des ordres… mais encore une fois elles n’avaient nullement conscience de les meurtrir. En somme, elles étaient « de bons maîtres ».

L’Humain avait très vite accepté cet état de choses. Peut-être l’avait-il sollicité, je l’ignore. Je m’explique : il n’y avait qu’une source de nourriture sur l’île aux aragnes. La boue vivante.

Oui, j’ai dit « l’île aux aragnes ». Si l’on marchait pendant l’équivalent d’une journée terrestre, et de quelque côté que l’on se dirigeât, on atteignait le rivage de l’océan.

Dans cet océan, il y avait des poissons et des coquillages. Tous mortels à longue échéance. Les Humains le savaient depuis des siècles.

Sur l’île elle-même, des arbres et même des forêts. Mais les rares arbrisseaux qui fleurissaient ne portaient que des baies mortelles. Cela aussi les Humains le savaient depuis des générations et des générations. Depuis l’époque où leurs premiers ancêtres, au nombre d’une dizaine, rôdaient, affamés, épuisés, parmi les rochers des collines, à la recherche de quelque reptile – la seule espèce animale avec les aragnes et eux, qui peuplait l’île.

Peu à peu, en apprenant la Légende, je me forgeais une opinion. Simples suppositions bien sûr, mais qui, à mon sens, étaient valables.

D’abord, la présence au début d’une dizaine d’humains sur une île où ils ne pouvaient vivre. Il n’y avait que deux possibilités. Ou bien quelque catastrophe avait détruit tout ce qui aurait pu leur permettre de subsister. Ou bien les ancêtres des esclaves actuels étaient des naufragés, abordant après un naufrage ce rivage inhospitalier. J’inclinais vers la seconde hypothèse.

Quoi qu’il en soit, Humains et aragnes s’étaient rencontrés et, peut-être au cours d’un combat, les aragnes avaient découvert qu’elles pouvaient parler aux humains et leur dicter des ordres dès qu’elles plantaient leurs dards dans la chair de l’adversaire.

Dès lors, il leur eût été facile de se débarrasser des autres… mais elles se trouvaient aux prises elles-mêmes avec un inquiétant problème.

Le climat de l’île s’était modifié. De tropical, il était devenu tempéré et les aragnes étaient assez intelligentes pour s’en rendre compte, d’autant mieux que leur organisme n’avait pu s’accoutumer à ce changement de température et que leur nombre diminuait d’année en année.

Or les Humains vivaient dans des cabanes, très rustiques certes, mais qui les protégeaient du froid nocturne. Les aragnes ne possédant pas de doigts, mais des dards, il leur était impossible de fabriquer de tels abris.

Mais puisqu’elles pouvaient dicter des ordres aux Humains, pourquoi ne pas contraindre ceux-ci à leur édifier des cabanes ?

Au cours des siècles, la technique se perfectionna, et l’on en vint à bâtir des villages grâce à certaine boue argileuse que l’on ramassait en abondance sur la rive du fleuve.

En échange, les aragnes donnèrent à manger aux Humains…

Ici, j’aimerais que l’on me pardonne d’entrer dans des détails peu ragoûtants mais essentiels.

Au cœur de certains marécages – et chaque village avait été édifié à proximité – existaient d’immenses mares faites d’une boue fétide qui semblait vivre. Je puis l’affirmer puisque j’ai vu de cette boue dans des récipients. Elle se gonflait, s’agitait, s’aplatissait pour se relever lentement… Pour les esclaves humains, pas de doute : cette boue vivait. Pour moi, la conclusion fut immédiate : elle fermentait, un peu comme le levain du pain, mais à un rythme beaucoup plus rapide.

Les aragnes s’étalent toujours nourries de cette boue vivante. Un bon point en leur faveur : elles n’étaient pas sanguinaires comme leurs sœurs terrestres. Karol me l’avait affirmé : elles n’étaient pas méchantes.

Par petits groupes, elles partaient à heure fixe en direction du marais et revenaient repues.

Malheureusement, la boue vivante n’était pas assimilable par l’organisme humain. Elle était extrêmement acide, et le fait d’en ingurgiter une simple bouchée provoquait d’incoercibles vomissements.

C’est ici que je prie le lecteur d’accepter mes excuses. Dès les premiers temps de la cohabitation aragnes et humains, ces derniers, après avoir tout essayé, tout tenté afin de ne pas mourir de faim, constatèrent que la boue vivante subissait naturellement de sensibles modifications en traversant le tube digestif des premières.

Si bien que les excréments des aragnes avaient perdu toute acidité, qu’ils étaient parfaitement consommables pour les Humains, et qui plus est, qu’ils possédaient encore un pouvoir nutritif assez élevé.

Finies les longues heures passées à poursuivre quelque maigre lézard ou quelque serpent squelettique : la nourriture était là en abondance. Dès cet instant les Humains cessèrent de quitter les cabanes, puis les maisons. Esclaves volontaires, ils se livraient aux travaux d’entretien des villages, parfois, sur l’ordre de leur maître, ils édifiaient une nouvelle maison ou apportaient de pleins paniers de boue vivante afin de nourrir quelque aragne mutilée.

* *
*

… Dans ces conditions, les Humains avaient perdu tout esprit d’initiative et toute personnalité. Depuis des générations, ils naissaient dans les maisons, n’en sortaient pratiquement jamais et n’envisageaient même pas de fuir tant ils étaient accoutumés à cette existence.

Je n’eus aucune peine à me convaincre de ce que les Humains étaient arrivés à un stade d’indifférence – je dirais volontiers « d’abrutissement » – quasi total. À mes questions, ils répondaient par monosyllabes tout en continuant à piler les excréments des aragnes mêlés à je ne sais quoi. Quelque produit destiné à les rendre plus onctueux pensais-je avec dégoût.

— As-tu faim ? me demanda Karol.

Oui, j’avais faim. Mais manger ça !

— Karol, dis-je sur un ton farouche… Fuyons ! Je trouverai de la nourriture, tu peux en être certaine. Je connais les plantes infiniment mieux que vous.

C’était à la fois vrai et faux. Vrai parce que j’étais un botaniste acceptable. Faux parce que je n’étais plus sur la Terre et que les végétaux à chlorophylle rouge étaient probablement très différents de ceux que je connaissais.

Karol répondit avec résignation :

— Je te l’ai dit déjà, cela m’est impossible avant quelques heures.

— Mais à ce moment-là les aragnes recommenceront à te surveiller ?

— Certes. Elles n’ignorent pas que je chercherai de nouveau à m’enfuir.

— Alors, tu ne réussiras jamais.

Elle soupira :

— Un jour ou l’autre… murmura-t-elle.

— Ce sera aujourd’hui, fis-je avec colère.

Comment ne comprenait-elle pas qu’elle ne retrouverait jamais une telle occasion ? Mais non, j’étais stupide. Elle le comprenait mais elle ne pouvait pas fuir. Pour quelques heures, son cerveau était sous la dépendance des aragnes. Et celles-ci en étaient tellement certaines qu’elles avaient provisoirement cessé toute surveillance. Quant à moi, je le répète, elles m’ignoraient : je n’appartenais pas à leur clan.

Oui, mais moi je n’avais pas été « conditionné ». Ce que Karol ne pouvait faire consciemment, je pouvais – je devais ! – la contraindre à le faire.

Je m’étais placé derrière elle. Je serrais les dents. Je prenais là un grand risque, mais, je l’ai dit, j’étais accoutumé à peu près à tous les sports et même aux sports de combat.

Mesurant mon coup, je la frappai à la nuque, du tranchant de la main. Elle ouvrit la bouche, mais ne cria pas, ferma les yeux, vacilla…

Je la saisis à bras le corps, la jetai sur mon épaule. Elle était inerte et souple à la fois comme une poupée de caoutchouc. Je fonçai vers l’échelle. À mi-hauteur, je me retournai.

Les Humains me regardaient, indifférents, en continuant à piler les excréments. Allons, je n’avais rien à regretter. Ce n’était certainement pas pour sauver cette race dégénérée que l’on m’avait créé moi, Image de l’Autre, sur la planète aux trois soleils bleus.


CHAPITRE V

Dévaler les haubans des aragnes afin d’accéder au sol, avec Karol que je retenais d’une main sur mon épaule, fut assez acrobatique, mais j’y parvins sans trop de peine.

Une fois à terre, je repris mon souffle, me retournai vers les maisons. Rien ne bougeait. J’avais craint que les Humains n’alertent les aragnes, mais apparemment toute initiative était morte en eux.

J’avais déjà mon plan. Revenir vers le sommet de la colline eût été folie. Grâce à leur nombre les aragnes auraient fini par nous y retrouver. Ensuite, de ce côté-là, j’avais pu en juger, la nourriture faisait défaut. Rien que de l’herbe et des arbres rouges au-delà de la colline. Un poney s’en fût peut-être contenté… Nous, non.

Par contre, à plusieurs reprises, pendant que je regardais avec dégoût « fabriquer la nourriture », Karol m’avait parlé des marais et du fleuve. Et quand elle m’avait confié son nom elle l’avait fait en ces termes : « Karol, fille du marécage. »

En un éclair, je m’étais demandé comment une telle chose était possible. Fille du marécage ? Elle n’était donc pas née comme les autres dans l’une des maisons du village ? Cela n’expliquait-il pas sa répulsion pour les aragnes et sa décision de fuir dès que possible ?

Et son amnésie… partielle ! Car elle était très partielle, cette amnésie ! Si j’en jugeais par ce que Karol avait commencé à me confier pendant que je regardais ses compagnons, et aussi ce qu’elle m’expliqua par la suite.

Elle prétendait avoir perdu la mémoire mais se souvenait de tout cela ! Étrange…

Autre chose. Si Karol était née dans le marécage, hors des maisons, ce pouvait être évidemment au cours de l’une de ces expéditions pendant lesquelles les esclaves humains allaient chercher de la boue vivante pour les aragnes mutilées. Mais dans ce cas, pourquoi eût-elle eu horreur des aragnes ?

Non. Il n’y avait qu’une explication. Karol était née dans le marais, fille d’Humains qui y vivaient à l’abri des aragnes. Il y avait donc des humains libres sur la planète. Mais alors… pourquoi m’avait-elle, quelque temps plus tôt, demandé s’il existait vraiment quelque part des Humains libres ?

Donc, des marais et un fleuve. Le salut était là. Il existe sur Terre des arachnides aquatiques, mais les aragnes ne l’étaient pas. J’imaginais mal comment ces êtres d’apparence lourdaude, aux pattes terminées par des dards, eussent pu nager. Si nous parvenions à traverser ce fleuve, sur l’autre rive nous serions à l’abri de toute poursuite.

Mon raisonnement était absurde. En effet j’ignorais si ce fleuve, sur la rive duquel les Humains ramassaient la terre argileuse pour bâtir les maisons, était entre le village et le marais, ou bien au-delà du marais.

Il y avait de fortes probabilités pour qu’il fût au-delà. Puisque je posais en postulat que les aragnes étaient incapables de le traverser… et qu’elles allaient chaque jour se nourrir de boue vivante dans le marécage !

Portant toujours Karol inerte, je contournai le village, m’éloignant de la colline. J’avais devant moi un plissement de terrain, plus haut que les maisons, et qui masquait toute visibilité dans cette direction.

Je le gravis. Au sommet, ma déception fut telle que mes dents claquèrent avec violence. Je couchai Karol à terre et je regardai mieux, persuadé désormais que nous étions perdus.

Jusqu’à l’horizon s’étendait ce qu’ils nommaient « le marais ». Pour moi, ce mot avait jusqu’alors suggéré une étendue de terrain boueux, instable, planté d’herbes, d’ajoncs et de genêts – que j’imaginais rouges, bien entendu !

Le terrain boueux était bien là, et boueux au point que, à n’en pas douter, je ne pourrais m’y engager, surtout en portant Karol. Mais les aragnes, beaucoup plus légères, pouvaient, elles, y marcher. La preuve, c’est qu’elles allaient s’y nourrir de boue vivante !

Restait le « fleuve », sur lequel j’avais tant compté. Il était là, à mes pieds. Le « fleuve » ! Évidemment, sur l’île aux aragnes, on ne pouvait s’attendre au Congo, à l’Amazone, ou même à la Loire. Mais ça !

Une faille dans le terrain. Profondeur dix à vingt mètres. Largeur, dix à vingt mètres. Au fond un torrent.

Oui, leur « fleuve », c’était un simple torrent. Inutile de s’en approcher pour deviner qu’il était parsemé de rochers sur lesquels le courant laissait une écume rosâtre…

C’était ça, le « fleuve », sur lequel je comptais ! Mes illusions s’envolaient. Même si elles ne savaient pas nager, les aragnes pouvaient traverser « ça » en bondissant de rocher en rocher. Elles n’éprouveraient aucune difficulté à nous poursuivre, et même sur les deux rives à la fois… si elles y pensaient.

J’avais mis tous mes espoirs dans le « fleuve »… et ce n’était qu’un torrent !

Pourtant, je n’avais pas d’autre solution. Je descendis vers le torrent. Quand j’arrivai sur la lèvre de la brèche au fond de laquelle il coulait, Karol gémit, s’agita, faillit échapper à mon étreinte et tomber. Elle reprenait conscience.

« Manquait plus que ça ! pensai-je. Elle va tenter de m’échapper pour rejoindre les aragnes ! »

Je ne me sentais pas le courage de la frapper de nouveau. Elle réussit à glisser de façon à poser les pieds sur le sol, mais je la tenais solidement par le poignet.

— Mic… balbutia-t-elle. Tu as fait ça !

— Hé, oui, dis-je, maussade et attentif.

Sa réponse m’abasourdit. J’attendais une explosion de colère, des reproches. Bien au contraire, elle murmura :

— Je te remercie, Mic. C’était le seul moyen.

— Tu es donc délivrée de la contrainte mentale des aragnes ?

— Non, oh non ! fit-elle avec un soupir. Surtout, ne me lâche pas ! Vois-tu, je sais que je ne peux m’arracher à ton étreinte, et donc qu’il est inutile que je tente de t’échapper.

Ainsi, son subconscient réagissait contre les ordres des aragnes ! Une partie d’elle-même lui ordonnait de revenir au village. Mais une autre lui affirmait qu’elle ne pourrait le faire tant que je la tiendrais.

— Viens, repris-je en l’entraînant. Descendons vers le torrent… si c’est possible !

Un léger espoir venait de naître en moi. Si, vers l’amont, le cours d’eau était parsemé de rochers frangés d’écume entre lesquels l’eau bouillonnait (et les aragnes traversaient sans doute en passant de l’un à l’autre) à nos pieds, et vers l’aval, le torrent n’était plus qu’une rivière rapide, sans obstacles naturels, large de dix à vingt mètres.

Si j’avais disposé d’un canot, la question aurait été résolue : nous aurions été loin avant que les aragnes ne s’inquiètent de notre absence. Mais bien sûr, pas la moindre embarcation.

Cependant, peut-être, à la nage, étant donné la violence du courant… Nous irions vite, oh, certes, très vite !

Désespérément, longeant le sommet de la falaise à pic, sans lâcher le poignet de Karol, je cherchais le moyen de descendre.

— Reviens vers l’amont, dit doucement Karol. C’est là-bas que passent les esclaves quand ils vont chercher de la boue vivante… Un sentier à flanc de falaise.

Elle ajouta avec angoisse :

— Surtout, ne me lâche pas !

Je n’en avais aucune envie. Je savais trop bien qu’elle se serait enfuie vers le village. Si j’ose dire, sa volonté était en équilibre instable…

Mais quelle étrange amnésie que la sienne ! Elle avait prétendu qu’elle ne se souvenait de rien… Il est vrai que cette perte de mémoire pouvait se dissiper en quelques heures, comme la soumission aux ordres des aragnes.

* *
*

… Quelques minutes plus tard, nous étions au fond de la gorge, sur la rive du torrent. Comme je l’ai déjà expliqué à propos d’un ruisselet sur l’autre flanc des collines, l’eau était très claire, et la lumière de deux soleils bleus, sur les pierres du fond, chatoyait en violacé. Je dis « les deux soleils bleus », le troisième étant trop bas pour que ses rayons pénètrent au fond de la gorge.

Autour de nous, tout était rouge, mais de toutes les nuances, parfois pourpre, parfois vermillon. Un peintre eût passé des heures à admirer. Mais je n’étais pas peintre.

— Karol, demandai-je… Sais-tu nager ?

J’attendais, je l’avoue, une réponse négative.

Or elle se mit à rire et affirma :

— Sans doute aussi bien que toi, Mic.

Surprenant, n’est-ce pas ? Mais après tout, n’était-elle pas « fille des marécages » ? C’est-à-dire voisine du torrent, et peut-être d’autres « fleuves », plus loin ? Malheureusement, elle ajouta en gémissant :

— Ne me lâche pas, je t’en prie !

C’est vrai ! J’avais déjà oublié que je ne devais pas relâcher mon étreinte ! Tout mon plan s’effondrait à cause de ça. J’avais espéré que nous pourrions nous enfuir à la nage, en utilisant au maximum la violence du courant… Jamais les aragnes n’imagineraient que nous avions choisi cette voie d’évasion, elles qui ignoraient tout de la nage !

Mais comment faire si je devais continuer à étreindre le poignet de Karol ? On peut parfaitement nager dans ces conditions… encore faut-il que l’autre soit inerte ou consentante ! Or Karol, dominée par les aragnes…

— Qu’est-ce que tu attends ? me demanda-t-elle avec anxiété.

Elle ajouta, parce que je la regardais avec surprise :

— Comprends bien, Mic. Tant que tu me tiendras, je ferai tout pour fuir puisque je ne peux me dégager de ton étreinte. Tu es tellement plus fort que moi ! On peut très bien nager avec un seul bras, n’est-ce pas ? Mais je t’en supplie, ne me lâche pas !

Moi, je la serrai contre moi et je l’embrassai farouchement. Ça ne parut pas lui déplaire. Puis je la repris par le poignet et je l’entraînai dans l’eau.

Glaciale. Je constatai avec plaisir que je ne m’étais pas trompé quant à la profondeur du torrent ! Au milieu, nous perdîmes pied et nous nous mîmes à nager côte à côte, d’un seul bras.

Les falaises rouges défilaient à une vitesse que je n’aurais pas osé espérer. Cela dura pendant dix bonnes minutes. Et puis…

Et puis je grognai de rage, et j’obliquai vers la falaise, entraînant Karol. Parce que le lit du torrent se rétrécissait, le courant devenait vraiment impétueux, tous signes qui me laissaient supposer que nous allions connaître quelques difficultés à poursuivre notre tranquille randonnée.

Je ne me trompais pas. Dès que nous eûmes pris pied sur la berge au pied de la falaise rouge, je pus voir, un peu plus loin, un amoncellement de rochers parmi lesquels bouillonnait le cours d’eau. Éboulement de l’une des falaises sans doute. J’espérais qu’au-delà le torrent redeviendrait… navigable.

— Viens, dis-je à Karol.

J’essayais de l’entraîner. Elle résistait. Je sentis qu’elle tremblait.

— Elles sont là… souffla-t-elle…

Elle montrait, de sa main libre, le sommet de la falaise, au-dessus de nous. De dépit, je jurai entre mes dents. Elles étaient là en effet, les aragnes ! Plusieurs dizaines. J’avais oublié qu’elles couraient beaucoup plus vite qu’un Humain. Et peut-être étaient-elles en liaison mentale avec Karol tant que celle-ci restait « conditionnée ».

Grâce à leurs huit pattes, elles descendaient déjà vers nous tout au long de la paroi presque à pic ! Nous ne pouvions plus leur échapper.

Les nerfs à bout, je saisis Karol, je la serrai contre moi.

— J’aurais voulu… murmurai-je.

Elle me coupa la parole :

— Attends, attends…

Comme, surpris, je la lâchais, elle cria :

— Tiens-moi ! Ne m’abandonne pas encore !

Elle respirait très vite, oppressée, et je crus que c’était de fatigue. Quelques aragnes allaient arriver au pied de la falaise… Je me baissai et, de ma main libre, je ramassai une pierre.

— Attends ! répéta Karol.

Le regard fixe, elle semblait réfléchir intensément. Tout à coup :

— Oui, oui ! fit-elle. Oh, oui, bien sûr ! J’aurais dû y penser !

Les aragnes commençaient à nous encercler…

— Tiens-moi par la taille, demanda Karol. Que j’aie les mains libres…

J’obéis sans protester, on s’en doute. Et tout de suite je vis qu’elle levait ses mains à hauteur de sa poitrine et que ses doigts se mettaient à gesticuler. Pas de doute : elle utilisait le langage muet qui permettait aux Humains de communiquer avec les aragnes.

Mais que leur disait-elle ? Que voulait-elle leur dire pour qu’elles se figent ainsi à quelques pas de nous ? Ce fut long : un vrai discours de sourd-muet !

Soudain une aragne s’approcha. Je brandis ma pierre…

— Non ! cria Karol. Non ! Je vais hurler comme d’habitude, mais laisse faire. Elle vient pour vérifier que je lui ai bien dit la vérité.

Et tout bas :

— Nous sommes sauvés ! Pourquoi n’y avais-je pas pensé ?

L’aragne, près d’elle, leva ses deux pattes antérieures et les dards s’enfoncèrent dans les épaules de Karol qui se mit à hurler.

J’hésitai, puis, avec rage, je lançai la pierre… à terre, à mes pieds. Et j’attendis.


CHAPITRE VI

Je n’attendis pas pendant longtemps : même pas une demi-minute. L’aragne ôta ses dards, nous tourna le dos (si je puis dire !) et s’éloigna vers ses congénères sans nous accorder un regard.

Comme je crois l’avoir écrit déjà, je suppose qu’elles communiquaient entre elles par transmission de pensée, car elles se mirent toutes à grimper à flanc de falaise et, quand elles atteignirent le sommet, elles disparurent.

Nous ne les revîmes plus jamais.

Moi, bien sûr, j’avais déjà Karol dans mes bras. Je ne tenais pas à ce qu’elle suive les aragnes ! Encore que je l’imaginais difficilement escaladant cette paroi verticale.

Elle avait posé ses mains sur son visage. Je les écartai avec tendresse. Elle pleurait.

— Qu’y a-t-il, Karol ?

Et je me remis à lui serrer le poignet, plein de crainte.

— Oh, tu peux me lâcher… murmura-t-elle. Désormais elles se désintéressent de moi comme de toi.

— Mais pourquoi ? Que leur as-tu dit ?

Elle me regarda longuement, pensive, et je devinais qu’elle pensait : « Il n’a pas compris puisqu’il ignore tout du langage par gestes »… Et je crus lire en elle qu’elle préférait que je n’aie pas compris.

— Oh, très bien ! fis-je avec humeur en m’écartant d’un pas. Garde tes secrets.

Elle était de nouveau contre moi, d’un élan :

— Mic ! gémit-elle. Que vas-tu imaginer ? Ne comprends-tu pas que, si nous voulons conserver une chance de nous en tirer, il faut que nous ayons l’un en l’autre une confiance illimitée ?

— J’ai confiance en toi, affirmai-je. Mais il semblerait que toi…

— Moi ? Je leur ai répété exactement ce que j’avais dit de toi.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire que je n’appartenais pas à leur village et que, d’après leur Loi, elles n’avaient aucun droit pour me retenir contre mon gré.

— Et c’est tout ce que tu leur as dit ?

— Oui.

Je la dévisageais droit dans les yeux. Elle ne mentait pas, mais un certain trouble me donnait à supposer qu’elle dissimulait une partie de la vérité.

— Pourquoi pas plus tôt, Karol ? Pourquoi pas, par exemple, quand elles t’ont rattrapée près de moi au sommet de la colline ?

— J’avais perdu la mémoire, murmura-t-elle.

Je lui happai les épaules et je serrai sans pitié, au point qu’elle gémit.

— Tu me fais mal ! murmura-t-elle.

— C’est possible, grondai-je. Parce que tu mens ! Tu le leur as rappelé pour moi, donc tu t’en souvenais et tu pouvais aussi bien le leur rappeler pour toi !

— Je te répète que je ne sais pas d’où je viens ! Je croyais être une de leurs esclaves… Ce n’est qu’ici, tout à coup, que la mémoire m’est revenue, et que j’ai su que j’étais tout à fait indépendante des aragnes. Je le leur ai expliqué. L’une d’elles a vérifié en lisant dans mon esprit… et quand elle a compris que je disais vrai, elles se sont éloignées.

— Je te demande pardon, murmurai-je.

Ce n’était pas invraisemblable. Tout de même un peu bizarre. Que l’on perde la mémoire et que l’on se souvienne des gestes-paroles et des coutumes des aragnes… alors que l’on n’est pas une de leurs esclaves… Mais enfin, on a vu des amnésies partielles de ce genre, je l’ai lu dans des journaux.

« Je l’ai lu »… J’eus envie de ricaner. Imbécile ! Ce n’était pas toi qui l’avais lu : c’était l’Autre. Toi, tu n’avais jamais vu, jamais lu aucun journal. Tu n’étais qu’une Image, fruit de la fantaisie de l’Autre.

Ma décision fut prise aussitôt. Inutile de se tourmenter à ce sujet : j’aurais tout le temps d’y penser plus tard.

— Sais-tu où va ce torrent… pardon, ce fleuve ? demandai-je.

— Probablement à l’océan. Pour autant que je m’en souvienne, il n’y a pas de fleuve plus important sur l’île.

C’est alors qu’elle m’expliqua ce que j’ai déjà exposé : nous étions sur une île où l’on mourait de faim… sauf si l’on mangeait la « nourriture » provenant des aragnes.

Je la repris de nouveau par les épaules, mais sans serrer.

— Karol, tu me l’as dit, tu es une « fille du marécage ». Il y a donc d’autres Humains dans le marais ?

Elle esquissait un geste de lassitude.

— Je ne sais pas. Dans mon esprit, tout cela est encore noyé dans la nuit. Je ne me souviens même plus de t’avoir dit ça.

— Et pourtant…

— Oui, oui, puisque tu l’affirmes… Ce que je sais, c’est que je ne suis pas une esclave des aragnes. Et… attends… Oui, j’en suis à peu près certaine, c’était ma première tentative de fuite quand tu m’as rencontrée. Je n’étais au village que depuis un jour à peine.

— Mais tu connais leur langage par gestes !

— Oui, en effet… J’ignore comment.

Elle me caressait les épaules.

— Crois-moi, Mic. Je ne sais d’où je viens. C’est effacé de ma mémoire mais j’espère que cela reviendra, comme le reste.

Je grognai, dépité :

— C’est maintenant que tu devrais t’en souvenir ! Ça nous serait diablement utile ! Ne sais-tu vraiment pas ce qu’il y a au-delà du marécage ?

— Non. Probablement d’autres marécages… ou bien des collines et des rochers… ou bien des forêts… ou, qui sait ? Un autre village d’aragnes…

— À moins qu’il n’y ait, dis-je avec amertume, quelque gigantesque cité, avec des gratte-ciel de cent étages, un métro et des millions d’autos dans les rues !

Elle me regardait, bouche bée. Bien sûr, elle ne pouvait comprendre à quoi je faisais allusion. Sur l’île aux aragnes, d’après ce que je savais, il n’y avait que d’insignifiants villages, bâtis avec de la boue argileuse par les esclaves humains.

Pourtant, Karol ne me demanda aucune explication. Après un bref silence, je repris avec impatience :

— Cherchons à remonter au sommet de la falaise. Nous longerons le torrent jusqu’à la mer. Là, nous trouverons des coquillages…

— Ils sont empoisonnés, murmura-t-elle avec tristesse. Nous le savons depuis toujours. Sans quoi, crois-tu que nos ancêtres auraient accepté la domination des aragnes ?

J’entendis crisser mes dents. Mon assurance fondait. Je m’imaginais déjà revenant vers les aragnes avec Karol, tous deux hâves et squelettiques, implorant un peu de « nourriture »… Quelle nourriture !

Pourquoi l’Autre avait-il choisi cette terre hostile pour m’y créer ?

— Peu importe, dis-je sans conviction. Allons-y. Je suis sûr que je trouverai quelque chose.

* *
*

… Et je ne trouvai rien. Nous avons marché jusqu’au moment où le gros soleil bleu disparaissait au-delà des collines. D’après ma montre, cela correspondait à plus de deux jours terrestres. Nous avions fait halte plusieurs fois pour nous reposer longuement.

Enfin, devant nous apparut l’océan. Il était rougeâtre, bien entendu.

Depuis plus de quarante-huit heures nous n’avions rien mangé. Par bonheur l’eau du torrent tout proche avait calmé notre soif. Nous avions traversé une forêt et j’avais, avec précautions, goûté à peu près toutes les baies, mâché toutes sortes de feuilles ainsi que des lambeaux d’écorce.

J’avais tout craché avec dégoût. Baies, feuilles, écorce, et jusqu’à l’herbe rouge avaient un horrible goût amer comparable à celui du fiel. Même sur le point de mourir de faim, aucun être humain n’aurait pu avaler ça… ou du moins le conserver !

La plage de sable était évidemment rouge, ainsi que les rochers qui la bordaient. Le jour avait baissé depuis la disparition du gros soleil, et je redoutais que, les deux autres étant très bas sur l’horizon, la nuit ne nous surprît avant que nous n’ayons pu trouver quelque nourriture.

Je m’approchai donc des rochers.


CHAPITRE VII

Le sable était humide et doux. Je me retournai afin de savoir si Karol me suivait. Et je me figeai, saisi par un souvenir récent.

Nous avions laissé derrière nous des empreintes de pas. J’étais, moi, chaussé d’espadrilles. Karol marchait nu-pieds. Or les traces qu’elle laissait ressemblaient comme des sœurs jumelles à celle qui m’avait intrigué près du ruisselet, alors que j’allais monter au sommet de la colline et découvrir le village.

Bien sûr, cela ne signifiait rien. Nombre d’esclaves, femmes ou enfants, devaient avoir des pieds semblables aux siens. Mais elle m’avait elle-même affirmé que les esclaves humains ne quittaient jamais le village sinon pour aller ramasser de la boue vivante dans le marais, c’est-à-dire dans la direction opposée !

Or elle s’était présentée comme « Karol du marécage ». Qu’était-elle allée faire sur l’autre flanc de la colline ? Tentative de fuite ? Il est vrai qu’elle avait partiellement perdu la mémoire…

Les vagues légères battaient régulièrement le pied des rochers, avec un bruissement de ruche. Pas un souffle de vent. Karol, près de moi, me regardait avec inquiétude.

— Qu’y a-t-il, Mic ?

— Oh, rien, rien…

Dans ses yeux, je lisais l’effort qu’elle faisait pour cacher la faim qui la torturait. Et c’est cette fierté – ou peut-être cette tendresse – qui me décida. Du reste, une hypothèse, assez boiteuse je l’avoue, se développait en moi depuis quelques heures. Hypothèse née du désespoir.

— Karol, tu prétends que les coquillages sont mortels, et que vos ancêtres en ont fait la triste expérience ?

— La légende le dit, Mic. Et je la crois vraie. Si les produits de la mer étaient comestibles, les Humains se seraient-ils livrés aux aragnes ?

Je l’avais saisie aux épaules :

— Mais depuis si longtemps, aucun Humain n’a tenté d’en consommer, n’est-ce pas ?

Elle secouait la tête en souriant avec tristesse :

— Je l’ignore, Mic. Peut-être, au début, quand certains tentaient encore de s’enfuir… Mais il y a très, très longtemps. La résignation est venue. Depuis des générations, les Humains ne quittent le village que pour…

— … ramasser de la boue vivante dans le marais, je sais.

Elle continuait à me dévisager. Puis elle se décida :

— À quoi penses-tu, Mic ?

Le lui expliquer ? Mais comment ? Comment eût-elle entendu parler de guerre nucléaire, de pollution radioactive ? En avais-je lu, des ouvrages scientifiques qui décrivaient ce qui se passerait probablement, au cours d’une guerre atomique, dans un rayon de X  kilomètres autour du point d’impact d’une super-bombe H ?

Est-ce que cela n’expliquait pas tout ? Une guerre. Des explosions nucléaires à X kilomètres de l’île aux aragnes. Trop loin pour tout exterminer… mais assez près pour provoquer l’extinction, en quelques décennies, de la plupart des races animales. Les aragnes avaient survécu, j’ignore pourquoi.

Longtemps après, un naufrage… Quelques dizaines d’Humains, rescapés, abordent sur l’île. Commencent par essayer de se nourrir des produits de la mer – qui en tuent une bonne partie, parce que gorgés encore d’éléments radioactifs.

D’où la légende : les coquillages sont mortels. Oui, mais des siècles avaient coulé…

— Karol, dis-je en hésitant… Beaucoup de temps a passé depuis que les ancêtres ont goûté aux produits de la mer. Or j’ai quelques raisons de supposer que ceux-ci étaient empoisonnés… par des… heu… des radiations… un genre de poison qui s’atténue jusqu’à disparaître en quelques générations.

J’avais parlé très vite. Je repris mon souffle, puis :

— Je suis persuadé que nous pouvons en manger. D’ailleurs, je vais essayer.

L’expression de son visage me frappa : de l’admiration (du moins, à ce moment-là, je le crus) et de la tendresse.

— J’oublie toujours que tu viens d’ailleurs, dit-elle. Tu sais tant de choses qu’ignorent ceux d’ici !

— Oui, fis-je, plutôt flatté… Oui…

Près de moi, sur un rocher, était plaqué un gros coquillage. J’essayai en vain de le détacher. Alors je pris une pierre, je broyai la coquille et j’arrivai à arracher les trois quarts de la chair que je mâchai à peine tant j’avais faim.

— À moi, dit Karol, les yeux pleins de convoitise.

Je la retins :

— Un instant… Mieux vaut attendre que…

Avec indignation, elle me coupa la parole :

— Tu crois que je te survivrai si tu meurs ? De toute façon, je mourrais de faim… Alors…

Elle m’échappait, allait vers le rocher. Elle avait ramassé la pierre au passage. Peut-être allais-je intervenir, mais…

… mais l’Autre apparut à dix pas, debout sur le sable. Il n’avait pas laissé la moindre empreinte derrière lui. Il portait un large chapeau de paille (celui que je mettais pour jardiner) et une salopette bleue. Et des espadrilles : les mêmes que les miennes. Et il riait. Je détestais ce rire, qui était pourtant le mien.

— Eh bien, fit-il… Je suppose que ça y est ?

— Que veux-tu dire ? grondai-je.

Il n’entendit pas plus que d’habitude et reprit :

— Je te vois très mal… Fais vite : j’ai besoin de cette indication. Si tu as couché avec elle, prends-la dans tes bras.

J’étais ahuri, vous le comprenez !

— Prends-la dans tes bras si tu l’as possédée, reprit-il avec colère. C’est un ordre. Fais vite : je ne t’entends pas et je te vois très mal.

Voyez-vous, ce qui me décida c’est le « C’est un ordre ! » Il me traitait en esclave, comme les aragnes traitaient les Humains ! Oh, je n’étais qu’une Image, bien sûr… mais j’avais toute la fierté d’un homme, d’un vrai.

— Tu peux crever ! grondai-je.

Je tournai froidement le dos à Karol. L’Autre, malgré sa vue déficiente, le constata. Il maugréa, l’air furieux… puis disparut.

Haussant les épaules, je revins vers Karol. Elle dégustait des fruits de mer. Je m’assis près d’elle et je l’imitai.

Elle me demanda gravement :

— Ça t’arrive souvent de parler seul ?

— Heu… quelquefois.

— Eh bien, fit-elle avec le plus grand calme, moi aussi.

Et, tournée vers la plage, la chair d’un coquillage à la main, elle dit… oh, je vous le jure, elle dit ça, exactement ça :

— Tu peux crever ! J’ignore pourquoi tu m’as fourrée dans ce pétrin, mais je n’agirai qu’à ma tête.

… C’est alors que je compris. Pourquoi pas plus tôt ? Et pourtant ! Tant et tant d’indices auraient dû me placer sur la voie de la vérité.

Entre autres, il y avait le fait que Karol n’était chez les aragnes que depuis un jour. D’où venait-elle ? Du marécage ? Je n’y croyais plus.

Puis, le regard qu’elle m’avait jeté quand, alors que nous revenions au village derrière les aragnes, j’avais vu l’Autre et je lui avais parlé. Elle m’avait paru non surprise, mais pensive.

Puis quand elle avait crié : « Je ne peux plus supporter ça ! » Elle n’était donc pas de la race des esclaves…

Et quand j’avais parlé de « gigantesque cité avec des gratte-ciel de cent étages, un métro et des millions d’autos » elle m’avait regardé bouche bée, sans le moindre étonnement…

Je l’attirai contre moi.

— Karol, demandai-je doucement… Tu es une Image, n’est-ce pas ?

— Oui, Mic, balbutia-t-elle. Oui…

Et elle se mit à pleurer.

Je n’aime pas que les femmes pleurent, sauf parfois quand c’est moi qui les fais pleurer. Tout en caressant Karol je m’enquis avec tendresse :

— Raconte…

— Que veux-tu que je raconte ? sanglota-t-elle. N’est-ce pas comme pour toi ? Quand je me suis retrouvée sur cette planète, j’ai d’abord cru que j’étais Moi. J’ai compris le contraire quand l’Autre s’est montrée…

— L’autre Karol ?

— Pas Karol… Caroline.

Brusquement, je m’en souvins : l’Autre ne se nommait pas Mic, mais Michel. L’avaient-ils voulu ainsi ? Y avait-il des distorsions dans notre mémoire à nous, Images ?

J’étreignais Karol et je riais, ou j’essayais de rire, pour cacher mon désarroi.

— L’autre loi, demandai-je… Elle te voit à peine et elle ne t’entend pas ?

— Elle me voit à peine… Mais elle m’entend. Difficilement, mais elle m’entend.

— Bien, bien…

Je continuais à rire, affectant une assurance que j’étais loin d’éprouver.

— Karol, il y a une chose à laquelle ils n’ont pas pensé. Nous ne sommes que des images à leur ressemblance, soit. Mais, et peut-être l’ignorent-ils, nous sommes bien vivants, du moins dans le monde où ils nous ont créés. Nous avons notre intelligence, nos souvenirs… Qui nous oblige à tenir compte de leurs désirs, de leurs ordres ? Karol, je te propose de vivre notre vie, sans nous occuper d’eux. À partir de cet instant, on les laisse tomber. On ne les entend plus, on ne les voit plus. On les dédaigne. On vit ensemble, tranquillement… et nos enfants ne seront pas des esclaves, pas plus d’eux que des aragnes. Un ami m’a affirmé qu’il avait lu dans la Bible : « Au commencement, il y avait Adam, Ève, et les autres. » Karol, nous serons l’Adam et l’Ève de l’île aux aragnes !

— Ce que tu peux être lyrique ! murmura-t-elle avec tristesse.

— Tu n’es pas d’accord ?

— Moi, oui. Eux, non sans doute. N’as-tu jamais pensé que celui qui crée une image peut… l’effacer s’il n’est pas content de sa réalisation ? Et Caroline… n’est pas du tout contente de moi.

J’allais répondre : « Michel, pas davantage de moi…» Mais une nausée me secouait. Je rampai pour m’éloigner de Karol. Autour de moi, tout semblait se disloquer. Le sol s’enfonçait, la mer se soulevait…

Les coquillages ! M’étais-je trompé ? Le poison qu’ils renfermaient n’avait-il rien à voir avec les retombées nucléaires ? J’étais faible comme un convalescent. Je réussis pourtant à me mettre à genoux, car je venais de voir l’Autre, à quelques pas, les mains aux poches, la pipe au bec.

— Un mauvais moment à passer, n’est-ce pas ? demanda-t-il, railleur.

Je ne comprenais déjà plus la suite de ses paroles.

De seconde en seconde je m’affaiblissais, je perdais le sens de la réalité.

Puis tout à coup, je ne fus plus rien.

L’Autre, mécontent de son Image, venait de me détruire.


DEUXIÈME PARTIE

LA HAINE DE L’AUTRE


CHAPITRE PREMIER

La sirène ultra-sons me réveilla à cinq heures. Plus tard, je me demandai pourquoi on n’utilisait pas des engins classiques, à son audible par tous. Mais précisément ce « par tous » fournissait l’explication. Une sirène banale eût réveillé toute la ville.

Les ultra-sons, par contre, ne sont audibles que par certains animaux et par les humains conditionnés pour les entendre. Comme il existe une quantité considérable de fréquences ultra-sonores, le Directoire pouvait se permettre d’utiliser une sirène différente pour chaque usine, sans troubler le sommeil des Élites qui, bien sûr, ne se lèvent pas à cinq heures du matin.

Je m’étirai, bâillai. Une pensée fugitive : vague question au sujet des sirènes à ultra-sons. Idiot.

Ne les entendais-je pas depuis que j’avais commencé à travailler à l’usine ? Ça devait faire dix ans. Ou douze. Ou seulement huit ? Tiens, j’étais incapable de m’en souvenir au juste. Bizarre.

Une bestiole noire courait sur la cloison, près de ma couchette. Je la regardai sans aucune horreur. On prétend que ça porte bonheur, comme les hirondelles. D’ailleurs les copains en nourrissent toujours quelqu’une chez eux, avec de petits débris de viande saignante. Sans ça elles auraient toutes crevé depuis longtemps : il y a des dizaines d’années que les insectes ont totalement disparu chez nous.

Mais moi, voyez-vous, je n’ai jamais élevé d’araignée domestique. J’ignore pourquoi. Je n’en ai pas envie, voilà tout. Et l’idée « araignée » – sans me faire horreur, je le répète, éveille je ne sais quoi au fond de mon subconscient.

Pourquoi ai-je pensé aux hirondelles ? Dans les vieilles légendes, il est certes question de ces oiseaux migrateurs. De nos jours, plus d’oiseaux. Peut-être parce que nous avons tué tous les insectes ? Peut-être parce que le Directoire en a décidé ainsi ?

J’épiais l’araignée. Elle me regardait, immobile, près du calendrier automatique. Elle agitait ses mandibules. Pas de doute, elle avait faim. Pourquoi diable avait-elle quitté celui qui la nourrissait, son maître ? Moi, je n’en avais ni la possibilité ni l’envie.

Pendant quelques secondes, je me demandai si je n’allais pas l’écraser là, contre le mur. Puis je me dis que ça salirait la cloison de plastique et que, après tout, elle avait droit à l’existence comme moi.

Haussant les épaules, je me dirigeai vers le lavabo et je fis une rapide toilette. Pas le courage de prendre une douche. J’ignore pourquoi, la douche me fatigue. Et comme je ne suis qu’un travailleur K 3-11, je n’ai pas droit à une baignoire.

Quand je fus habillé, j’entendis couler l’eau derrière la cloison.

— Hé, Klaus ! dis-je en riant. Laisse tomber la douche : tu vas être en retard !

Un silence, puis la voix grave de Klaus le rouquin :

— Qui es-tu ?

— Tu charries, non ? répliquai-je, décontenancé.

Puis, dans un éclat de rire :

— Je suis Godfroy, le Directeur général des flics !

— Plaisante pas avec ça, répondit Klaus. Qui es-tu ?

C’est qu’il paraissait à la fois sincère, inquiet et intrigué. Perdait-il la tête ?

— Chambre 313, dis-je en cessant de rire. Mon nom est Mic. Et je travaille à côté de toi à l’atelier B 71.

Il y eut un temps très long.

— Hé, Klaus ? T’as entendu, oui ? C’est moi, Mic !

Sa voix était sèche et coupante :

— Personne ne travaille à côté de moi à l’atelier B 71. Je suis seul dans la cabine de la machine-outil. Je ne connais aucun Mic. Et la chambre 313 est inoccupée depuis plus de quinze jours.

Avec une pointe de mépris à peine sensible :

— Je conçois très bien que l’on me soumette à des épreuves, monsieur. Je ne vois en moi aucun déviationnisme. Je vous prie, monsieur, de noter que j’ai exigé que l’on ne plaisante pas quand on parle de Monsieur le Directeur Général de la Police d’État.

— Klaus ! criai-je à mi-voix… (oui, on peut crier même à voix basse). Ne fais pas l’imbécile ! Je suis Mic, je travaille près de toi dans la cabine de la machine-outil, il ne s’agit pas du tout d’une épreuve, et j’habite cette chambre 313 depuis… depuis…

Je me tus. Depuis combien de temps vivais-je dans la chambre 313 ? Réponse : depuis hier soir. Or les travailleurs de classe K logeaient côte à côte comme ils travaillaient côte à côte. Il y avait là quelque chose d’anormal. Je travaillais avec Klaus le rouquin depuis longtemps (c’était inscrit dans mes souvenirs) et je n’habitais près de lui que depuis la veille !

Et avant-hier, où habitais-je ? J’avais beau sonder les profondeurs de ma mémoire, je ne découvrais rien. Je me voyais travaillant près de Klaus… mais j’étais incapable de savoir où j’avais logé.

— Klaus !

Pas de réponse. Je frappai à la cloison :

— Klaus !

Du plafond descendit une voix furieuse :

— T’es pas cinglé de faire tout ce tapage ! Je ne me suis couché qu’à deux heures, moi… et je reprends à midi !

Je ne répondis rien. Je m’étais adossé à l’armoire et je regardais l’araignée. Elle continuait à agiter ses mandibules dans ma direction. Soudain, et sans aucune raison apparente, je sus que « je m’étais raconté des blagues à moi-même ». Comprenez-vous ce que je veux dire ? Il advient parfois qu’à la suite d’un rêve, dans un état de demi-sommeil, vous continuez à croire à ce dont vous avez rêvé. Cela se prolonge pendant quelques secondes, quelques minutes… Puis vous émergez dans la réalité – ou plutôt dans ce que vous supposez être la réalité. Je suis obligé d’écrire ça, moi, puisque je ne suis qu’une Image – et que pourtant j’ai mille preuves de ce que je suis bien réel.

Bref, je sus « que je m’étais raconté des blagues à moi-même ». Personne n’élevait d’araignées. D’abord parce qu’une araignée n’aurait probablement pu survivre avec de petits morceaux de viande, même saignante. Ensuite parce que, depuis beau temps, il n’y avait pas plus d’arachnides que d’insectes dans la ville.

Qu’est-ce que ça signifiait ? Est-ce que je devenais fou ? Voyons, j’étais Mic, ouvrier K 3-11.

Mic qui ? Voilà que j’ignorais mon nom ! Voilà que je me rappelais que je travaillais avec Klaus le rouquin alors qu’il ne s’en souvenait pas. Voilà que je savais que je n’occupais la chambre 313 que depuis la veille au soir… et que je n’étais pas capable de dire où je travaillais avant ça !

Je passai ma main sur mon front puis, machinalement, je la posai à plat près du calendrier automatique. J’avais tout à fait oublié l’araignée : je n’y pensai que lorsque je m’aperçus qu’elle était à une dizaine de centimètres de mes doigts.

Ça me fit hausser les épaules. Je n’ai jamais éprouvé aucune horreur instinctive envers ces bestioles. Venue d’un coin de ma mémoire surgit en moi le récit de je ne sais quel humoriste :

« Aux îles X…, on prétend que les araignées sont énormes. Je n’en ai pourtant jamais vu aucune plus grosse qu’une assiette à soupe. »

Celle-là n’était guère plus volumineuse que l’ongle de mon pouce. Elle continuait à agiter ses mandibules. J’aurais pu croire qu’elle me parlait ! Lentement elle vint vers ma main. J’étais dans un tel état d’esprit que je la regardai tranquillement, sans réagir, se hisser tout au long de mes doigts, et venir s’installer sur le dos de ma main.

Là, soudain… Plie ! Ses deux pattes antérieures s’enfoncèrent sous ma peau. Je ne ressentis aucune douleur : un bref chatouillement, voilà tout.

Mais aussitôt, avant même que, par réflexe, j’aie secoué ma main, les souvenirs surgirent en moi… L’île aux aragnes… Karol… L’Autre… Tout, tout revenait à la fois dans un chaotique amoncellement de faits et de raisonnements.

Je n’étais qu’une Image ! Voilà l’explication des contradictions que j’avais constatées. Puis une pensée extérieure jaillit en moi, énorme, obsédante :

— Il n’a pas pu te détruire. Il est furieux. Il ne peut créer d’autre image humaine tant que tu existes.

J’essayai de lancer un message :

— Qui es-tu ? Une aragne ?

Pas de réponse. Elle pouvait me parler, mais non me comprendre.

— Il te persécutera jusqu’à ce qu’il ait fini par t’effacer, reprenait la voix intérieure. Il ne peut rien directement contre toi, mais prends garde : il va essayer d’utiliser tes instincts et tes réflexes machinaux. Tes instincts et tes réflexes, c’est lui. Méfie-t’en. En outre, il ne peut te surveiller partout et à tout moment. Essaie de définir ce qui te permet d’échapper à son influence. Et lutte. Défends-toi. Une Image peut fort bien vaincre son créateur et s’imposer à lui.

Je perçus encore une vague pensée chargée d’ironie, si faible que je n’étais pas sûr de la traduire convenablement par : « C’est là l’intérêt du jeu…»

D’un coup, l’araignée abandonna ma main et se laissa tomber entre la cloison et ma couchette. Je me mis à genoux, puis à plat ventre. Je la cherchai sur le sol, sous les couvertures…

Inutile. Elle avait disparu. Peut-être n’était-elle comme moi qu’une image. Mais son créateur l’avait anéantie… peut-être parce qu’elle m’avait mis en garde. Pourtant, j’aurais tant voulu lui demander :

— Et Karol ? Est-elle restée là-bas, sur l’île aux aragnes ? Est-elle détruite ?

Comme je pensais à cette possibilité : Karol « effacée » par celle qui l’avait créée, je constatai que mes mains tremblaient un peu. Cela m’irrita. Certes, j’avais passé avec elle des heures inoubliables, mais tout de même… J’ai toujours refusé de croire au « coup de foudre », et je voulais refuser encore.

Oui, mais mes mains tremblaient un peu…

Rageur, j’allai vers la porte de la chambre et je sortis dans le couloir.


CHAPITRE II

Quand le créateur ne parvient pas à effacer une de ses Images, celle-ci change de monde, cela me parut évident dès que je fus dans le couloir.

Je parle de « changer de monde ». J’entends par là que j’avais la sensation d’avoir toujours vécu dans ce monde nouveau, encore que mes souvenirs fussent flous ou inexistants. De toute évidence, après la tentative de l’Autre pour se débarrasser de moi sur Me aux Aragnes, tentative qui avait échoué, il y avait eu déformation dans sa création. Cette déformation pouvait être maléfique ou bénéfique, c’était à moi d’en juger. Mais je ne pouvais le faire avant d’avoir vraiment évolué dans mon nouvel environnement.

Je me demandai tout à coup si j’avais changé physiquement. Quand je m’étais regardé dans la glace murale, un peu avant d’apercevoir l’araignée, je n’avais rien noté d’anormal sur mon visage. Mais qu’est-ce que ça prouvait ? À ce moment-là je ne disposais pas de mes souvenirs de l’île aux aragnes, et donc j’ignorais ce que j’avais été – j’ignorais ce qu’était l’Autre dont j’étais la copie.

Peut-être en étais-je désormais tout à fait différent ? Et si, par miracle, je retrouvais Karol, peut-être ne me reconnaîtrait-elle pas ? Depuis que l’araignée avait communiqué avec moi, ma mémoire « île aux aragnes » avait émergé. Je me souvenais de l’apparence de l’Autre.

Un doute me frappa : étais-je toujours le même ? La copie de l’Autre ? Je longeai le couloir, essayant de me souvenir de l’emplacement de quelque miroir. Chose étrange, pas un instant je n’eus l’idée de revenir dans ma chambre.

Je ne prenais pas garde à ce qui m’entourait, tant ma fausse mémoire avait l’habitude de le voir. D’ailleurs, rien ici n’eût paru bizarre à l’Autre, accoutumé aux grands ensembles de banlieue. Pétais dans une tour-logements, à l’étage 28. De la moquette synthétique sous mes pieds (le tabac était inconnu sur ce monde) et des parois de plastique ignifuge.

Ce plastique était très brillant, si bien que je me demandai s’il ne faisait pas office de miroir. Je me campai devant la paroi. Déception : j’entrevoyais mon image (l’image d’une Image) mais si vaguement que je ne pouvais juger de l’aspect de mon visage.

Je fis quelques gestes que le plastique répercuta. Et j’entendis derrière moi :

— Ça te prend souvent, mon gars ?

Dès que je me retournai, je reconnus Klaus le rouquin, mon compagnon de travail. Je dis : « je le reconnus », car ses traits étaient gravés dans ma mémoire, encore que je fusse incapable de préciser depuis combien de temps je travaillais avec lui.

Je lui souris, un peu gêné :

— Je t’avais entendu venir, Klaus, mentis-je. C’était une blague…

Il me dévisageait avec attention :

— Il paraît que tu me connais, fit-il enfin en hésitant.

Je lui ris au nez :

— Cette fois, tu me bats, avouai-je. Comme pince-sans-rire, on ne fait pas mieux que toi. Prétendre qu’on n’a jamais vu son compagnon de travail !

Il reculait, sourcils froncés.

— Ta voix… grogna-t-il… Tu es le type de la chambre 313 !…

— C’est ça. Mic, ton aide-ouvrier.

— Je n’ai jamais eu d’aide-ouvrier.

Derrière lui, sa main ouvrait la porte de l’ascenseur. Il entra à reculons dans la cabine vide, sans me perdre de vue. Il allait refermer la porte, mais j’eus le temps de bondir près de lui.

D’autorité, j’appuyai sur le bouton R.d.C. Nous commençâmes à descendre.

— Klaus… dis-je doucement… Il ne s’agit pas d’un jeu. Es-tu bien sûr de ne pas me connaître ?

— Que je sois pendu si je t’ai déjà vu ! grommela-t-il entre ses dents.

Il ne semblait pas plaisanter. Mais il y avait peut-être une explication.

— Tu es une Image, n’est-ce pas ? demandai-je à voix basse.

— Quoi ?

Nous passions au dixième étage. J’allais insister pour savoir si oui ou non je me trouvais dans un monde d’images quand tout à coup l’Autre apparut juste devant moi. Il tenait un long couteau à cran d’arrêt, et le féroce sourire qui figeait ses lèvres n’avait rien de rassurant.

— T’es vraiment cinglé, grognait Klaus. Qu’est-ce que tu regardes comme ça ?

— Hé ! cria le rouquin.

Ce « hé ! » s’expliquait par le fait que, d’un seul bond, je venais de me réfugier derrière Klaus. Pourquoi ? Parce que l’Autre avait levé sur moi son bras armé, et que je lisais dans son regard l’intention évidente de me poignarder !

Une façon comme une autre de se débarrasser de moi… L’araignée m’avait mis en garde : « Il te persécutera jusqu’à ce qu’il ait fini par t’effacer…» Le meilleur moyen de « m’effacer », n’était-ce pas de m’assassiner ?

À ce moment-là, j’avais totalement oublié la suite des pensées de l’arachnide : « Il ne peut rien directement contre toi. » Plus tard elles me revinrent en mémoire, et je me dis que mon réflexe m’avait perdu. Sous le prétexte de me sauver, je me condamnais. L’araignée l’avait dit, mais je ne m’en étais pas souvenu : Tes réflexes, c’est lui.

Si je n’avais pas bougé, si j’avais passivement attendu le coup, l’Autre ne m’aurait pas frappé… et il aurait disparu, parce qu’il ne pouvait rien directement contre moi !

J’étais derrière Klaus, et je lui criai :

— Attention ! Saute de côté !

— Complètement dingue, grommela-t-il en se tournant vers moi afin de me surveiller.

C’était ce qu’attendait l’Autre. Son couteau s’abattit avec une violence inouïe au-dessous de l’omoplate gauche du rouquin.

Klaus écarquilla les yeux, ouvrit la bouche toute grande, et s’abattit sans un cri, roide mort.

Un léger choc. La cabine avait atteint le rez-de-chaussée. Bien entendu, l’Autre avait disparu.

Et moi, comme un imbécile, je n’avais pas encore réalisé qu’il venait de se débarrasser de moi aussi bien qu’en me frappant.

* *
*

… C’est alors que je commis une énorme sottise. La porte de la cabine, opaque, non vitrée, n’était pas encore ouverte. Si à ce moment-là j’avais appuyé sur un bouton au hasard, je serais remonté vers l’un des étages où nul ne m’aurait remarqué dans les couloirs déserts.

Je n’y pensai même pas. Je regardais avec horreur le cadavre qui gisait à mes pieds. Je l’enjambai, l’ouvris la porte et je sortis dans le grand hall de l’immeuble.

Il y avait là une douzaine d’ouvriers qui, à la clarté des tubes au néon, discutaient entre eux en marchant vers la sortie principale. Par un malencontreux hasard, l’un d’eux se retourna. Il m’aperçut… mais il aperçut aussi le corps de Klaus !

— Hé ! cria-t-il.

Surpris, les autres s’immobilisèrent, se retournèrent aussi. Mon premier réflexe fut pour m’expliquer. Mon premier réflexe… celui que l’Autre dictait ! L’Autre qui voulait me perdre ! Et en effet, expliquer quoi ? Que l’Autre était apparu dans la cabine « comme par magie », avait frappé, puis avait disparu ?

Qui le croirait ? Personne !

Je dominai donc l’élan qui avait failli me lancer vers les ouvriers. À ma gauche, il y avait une sortie latérale, une étroite porte qui s’ouvrait dans une ruelle. J’y étais déjà passé fort souvent – du moins ma mémoire s’en souvenait-elle.

J’y allai d’un pas tranquille bien que rapide. Sans me retourner. Inutile. Je devinais qu’ils s’étaient précipités vers Klaus allongé dans la cabine. Ils préféraient ne pas y croire ! Peut-être était-ce une blague ? À moins que Klaus ne dormît, épuisé. Cela advenait parfois quand, contrairement à la Loi, on s’était beaucoup fatigué pendant la nuit. Certaines ouvrières étaient peu farouches.

Je sortais dans la ruelle quand j’entendis les premiers cris :

— Arrêtez-le ! Il a tué Klaus !

Essayer de les convaincre du contraire ? L’Autre m’y poussait, je le sentais. Mais Dieu merci je n’étais pas fou, et cette fois je me souvenais des paroles de l’araignée. Tes réflexes, c’est lui. Lui seul pouvait tenter de me persuader de ce que l’on croirait à l’histoire d’un Être venu d’ailleurs, de quelque autre Espace ou de quelque autre Temps, et qui s’était matérialisé dans une cabine d’ascenseur bien close, et qui s’était enfui après avoir poignardé le rouquin…

J’effaçai ce réflexe que l’on tentait de m’imposer.

Personne dans la ruelle. Je me mis à courir… et aussitôt je grinçai des dents. L’Autre m’avait bien eu ! C’était encore lui qui m’avait suggéré de courir. J’aurais largement eu le temps, en marchant vite, d’obliquer dans une autre ruelle et d’échapper à mes poursuivants.

Mais les appels de ceux-ci avaient éveillé l’attention de deux femmes, qui vinrent à leur fenêtre au second et au troisième étage. Elles se penchèrent, elles entrevirent un homme qui courait aux premières lueurs du jour…

Et bien sûr, elles se firent un plaisir de signaler à ceux qui me pourchassaient que je venais d’obliquer à droite, vers l’avenue. Ils se lancèrent derrière moi.

Or, si je cessais de courir, ils allaient me rattraper très vite. Si je continuais, j’allais ameuter tous ceux qui circulaient sur l’avenue !


CHAPITRE III

Il est très désagréable de posséder trois mémoires, parce qu’elles donnent des souvenirs triples qui provoquent des interférences dans la pensée. C’est ce qui m’arrivait au moment où je débouchais sur l’avenue.

Je disposais d’une fraction des souvenirs de l’Autre qui vivait sur la Terre. Mais subsistaient aussi en moi des bribes de mon passage sur l’île aux aragnes, et j’étais en même temps Mic, aide-ouvrier de feu Klaus le rouquin.

Pour l’île aux aragnes, pas de problème : il ne pouvait y avoir aucun mélange entre ce que j’y avais vu et ce que je voyais dans mon monde actuel. Mais en ce qui concernait mes souvenirs de Terrien, c’était différent. Car la planète sur laquelle je me trouvais me rappelait étrangement la Terre de l’Autre.

* *
*

Donc, je débouchai sur l’avenue alors que mes poursuivants couraient encore dans la ruelle, mais sans me voir puisque j’avais obliqué à droite et que la Tour-Logements me cachait à leurs yeux. C’est à ce moment que je compris que mes souvenirs se bousculaient.

La mémoire de l’Autre me soufflait : « Tu es sur la Terre, troisième planète du soleil, tu le vois bien ! Regarde là-bas, au-dessus des immeubles, dans le ciel nocturne… Ce demi-cercle argenté dont les deux cornes minuscules annoncent déjà le dernier quartier. N’est-ce pas la Lune ? Ne reconnais-tu pas ces taches en forme d’Homme-au-fagot que l’on t’a accoutumé à y voir quand tu étais enfant ? Et ces immeubles autour de toi, ne sont-ils pas nés dans la seconde moitié du XX® siècle ? Vois-les. Ne ressemblent-ils pas à des casernes fardées et maquillées ? Ou à des clapiers pour lapins millionnaires ? Et l’avenue, hein ? Ces arbres soigneusement alignés, rabougris, rachitiques… Cet éclairage axial non éblouissant, ces trottoirs goudronnés sur lesquels stationnent des autos, à perte de vue ! N’es-tu pas sur la Terre, dans une grande ville ? »

Des autos ! Il en passait peu sur l’avenue à cette heure matinale. Elles se suivaient à une centaine de mètres l’une de l’autre, veilleuses allumées, et sans le moindre bruit.

Mes souvenirs étaient tellement emmêlés que c’est cela qui me frappa : le silence. Je n’avais pas oublié le grondement des moteurs sur la Terre… Et pourtant, l’Autre ne me mentait pas : j’étais sur la Terre. La Lune familière m’en fournissait la preuve.

Mais ce n’était pas tout à fait la Terre de l’Autre : les moteurs y étaient silencieux, probablement électriques.

Inutile de préciser que tout ce que je viens d’exposer, je le vis ou le ressentis en une infime fraction de seconde.

* *
*

J’étais là, planté sur le trottoir au débouché de la ruelle. Immobile. Mes poursuivants apparaissaient derrière moi à trente pas à peine, vociférant et gesticulant.

Je faillis reprendre ma course sur l’avenue… contrairement à ce que j’avais supposé, il n’y avait pas un seul piéton en vue. Étais-je sot ! Bien sûr : chaque travailleur disposait de sa voiture. Les oisifs, par contre, n’avaient le droit d’utiliser la leur qu’à certaines heures – et pas aux heures d’embauche.

« Tes réflexes, c’est l’Autre », me dis-je en un éclair. Donc je ne devais pas m’enfuir au galop. Mais alors ?

Mon avant-bras s’était levé à l’horizontale, et mon pouce jouait au signal d’auto-stop. J’étais incapable de dire si, sur ce monde-là, cette catégorie de parasites existait aussi. Mais ce dont j’étais certain, c’était que dans quelques secondes mes poursuivants seraient sur moi !

Il y eut un très léger grincement de freins. Une auto courte, basse, avait ralenti presque au pas d’homme, et la portière droite s’ouvrit.

Je plongeai à l’intérieur du véhicule. La portière se referma seule et l’auto fit un véritable bond en avant.

— Ta bagnole est en panne ? demanda une voix jeune et éraillée à la fois.

Je hochai la tête. Je regardais en arrière : le groupe hurlant débouchait sur l’avenue. Chose extraordinaire, celui qui m’avait recueilli ne paraissait pas l’avoir vu ou entendu.

Il reprenait la vitesse réglementaire : soixante kilomètres-heure, celle que nul, sinon la police, ne pouvait dépasser. C’est à dessein que je dis « ne pouvait » et non « ne devait ». Ce souvenir-là était bien lié à ce monde : les véhicules électriques étaient munis d’un dispositif spécial qui leur interdisait de franchir la limite autorisée.

La conclusion était évidente : mes poursuivants ne pourraient me rattraper même s’ils se lançaient à mes trousses en voiture. Je respirai plus librement.

— Où travailles-tu ? fit le conducteur.

— Je…

J’allais avouer : « Je ne sais pas. » La seule indication que je possédais, c’était que j’étais l’aide-ouvrier de feu Klaus le rouquin, dans la cabine d’une machine-outil… ou du moins, l’Autre avait gravé cela dans ma mémoire. Mais dans quelle usine ? Où ?

— Je te ferais signe quand on passera devant, répondis-je.

Il me lança un rapide regard en coin, mais ne manifesta aucune surprise. Pourtant ma réponse, stupide, aurait dû le mettre en éveil. J’ignorais où il allait. Et donc comment eusse-je pu savoir s’il passerait devant l’usine où j’étais censé travailler ?

Je l’étudiais du coin de l’œil. La trentaine, le visage basané, les yeux noirs, un étroit collier de barbe drue, un chapeau au bord étroit cassé à l’avant, un costume gris banal. De larges épaules, pas un soupçon de graisse.

— Comment c’est, ton nom ? demanda-t-il. Moi, c’est Paulo.

— Mic.

— Mic comment ?

— Mic tout court… Comme toi Paulo.

Il rumina la réponse, puis rit en silence, ce qui découvrit deux incisives en or. Il ajouta une phrase en un argot que je ne compris pas, cessa de rire. Je ne pus déterminer si c’était parce que je n’avais pas compris ou parce que, loin derrière nous, dans le silence, retentissait le hululement d’une sirène.

— Dis donc, reprit-il… Ils ont fait vite, les flics !

Pas besoin d’explication. Le souvenir s’était réveillé en moi. Nous étions pourchassés par la police. Hasard qui avait conduit là une patrouille au moment voulu ? Ou bien, de la Tour-Logements, avait-on téléphoné ?

En tout cas, ils étaient là, derrière nous, à deux cents mètres à peine. Et eux, ils n’étaient pas limités à soixante kilomètres-heure.

— Qu’est-ce que t’as fait ? demanda Paulo. Descendu quelqu’un ?

— Non. Mais on m’en accuse.

— Ouais, je vois, fit-il, sceptique.

Je lui dis très vite :

— Ralentis. Je vais sauter et filer dans les ruelles.

— Tu rigoles, Mic… Les flics, c’est fait pour qu’on joue avec. Tu vas voir ça…

Le hurlement de la sirène se rapprochait. D’une main, Paulo fouilla sous le tableau de bord, manipula je ne sais quoi. L’auto bondit en avant. Vraiment elle bondit : je fus plaqué sur le dossier du siège, souffle coupé ! Quelques secondes et nous doublions celle qui nous précédait, puis l’autre, l’autre encore…

Là, Paulo braqua à droite en catastrophe, embouqua une rue étroite, tourna encore à droite, puis encore…

Et nous surgîmes sur l’avenue, tranquillement, à un petit soixante à l’heure de père de famille. Formidable. La sirène des flics s’époumonait devant nous, à quelques centaines de mètres. Sous l’éclairage pas très efficace, les policiers n’avaient pas compris notre manœuvre et nous croyaient toujours devant eux !

Je les imaginais (ou plutôt deux ou trois de ceux qui m’avaient poursuivi) étudiant au passage le visage des passagers des véhicules qu’ils doublaient.

« Non, ce n’est pas lui… Non, il n’est pas là…»

Comment auraient-ils imaginé qu’un simple particulier pût posséder une voiture aussi rapide que celles de la police ? Et surtout qu’il ait cette habilité de suivre ceux qui le pourchassaient ?

— Pas question de te déposer où que ce soit, n’est-ce pas ? demanda tranquillement Paulo.

— Non.

— T’as une planque quelque part ?

— Non.

Il sifflota, souleva d’une chiquenaude le bord avant de son chapeau. Il me rappelait je ne sais quel personnage de… de qui déjà ? Oui : Francis Carco. Un auteur dans le monde de l’Autre… ou dans celui où j’errais ? Impossible de le préciser, et d’ailleurs quelle importance ?

— Alors, comme ça, t’as refroidi un type ?

(Je précise que je traduis de mon mieux le langage qu’il utilisait. Argotique, mais assez différent de celui que connaissait l’Autre. Je l’ai déjà dit, le sens de certains mots m’échappait L’image que j’étais n’appartenais pas au « milieu » dans lequel frétillait Paulo.)

— Non, dis-je. Encore une fois, non. On m’en accuse parce que j’étais seul avec la victime dans la cabine d’un ascenseur.

— Et il a été tué comment, le gars ?

Un couteau en plein cœur.

Nouvelle chiquenaude au chapeau :

— Je vois. Un couteau tombé du ciel. Aucune chance pour toi de t’en tirer, n’est-ce pas ?

— Non, avouai-je.

— Eh bien, on va voir ce qu’on peut faire pour toi.

Il appuya sur un bouton au tableau de bord et, devant mon regard surpris :

— Je change les numéros de la bagnole. Quelque brave petit gars les a peut-être repérés tout à l’heure.

Avec un soupir :

— Le monde est plein de salauds.

* *
*

… Paulo possédait un garage personnel, indice d’une situation plus qu’aisée. Il logeait dans une villa de la proche banlieue, entourée d’un parc minuscule mais planté d’une douzaine d’arbres, signe de richesse. Il devait payer comme impôts ce que je gagnais comme salaire… mais non ! Encore les souvenirs de la Terre de l’Autre ! J’ignorais si l’on payait des impôts sur ce nouveau monde, et je croyais savoir que sur celui où vivait mon créateur, les richissimes se débrouillent pour n’en payer guère.

Je suivais Paulo comme un automate. Nous montâmes à l’unique étage. Il ouvrit une porte, sans frapper. Une jeune femme, à peu près nue, dormait sur un lit, sans drap, sans couverture. Elle se réveilla à notre entrée, s’étira sans la moindre gêne.

Paulo souleva du doigt l’avant de son chapeau et me dit, paisible :

— Ma femme, Karol.


CHAPITRE IV

Je réprimai avec peine un cri de joie. Car c’était bien la Karol de l’île aux aragnes… ma Karol. Elle était presque nue, comme là-bas, et je ne pouvais m’y tromper.

Soudain, je me souvins de la présentation de Paulo : « Ma femme, Karol. »

— Comment vas-tu, ma belle ? demandai-je avec un sourire forcé.

Elle écarquillait les yeux, stupéfaite, puis pinça les lèvres, furieuse :

— On n’a pas couché ensemble, que je sache ? lança-t-elle. Hé, Paulo ? Tes copains sont plus polis que ça d’habitude.

« On n’a pas couché ensemble ! »… Alors que, entre le village aux aragnes et l’océan… Mais j’avais compris. Comme moi, et sans doute en même temps, elle avait changé de monde. Et, comme moi, elle avait perdu tout souvenir de notre précédente rencontre. Sans l’araignée, je n’aurais pas plus reconnu Karol qu’elle ne me reconnaissait.

Savait-elle qu’elle n’était que l’ombre d’une autre ? Je dis, en articulant avec soin :

— Soyez tranquille. Désormais, je serai sage comme une image. Comme une image. Comme une image.

Répété trois fois, ça ne pouvait manquer de la frapper. En effet, elle réagit, mais pas comme je l’avais espéré. Soulevée sur un coude, elle demanda avec inquiétude :

— Dis donc, Paulo ?… Il n’est pas un peu cinglé, ton copain ?

Je me tournai vers Paulo. Il était figé, l’index soulevant le bord du chapeau, un sourire glacé découvrant ses incisives en or. Qui sait ? Et s’il était l’ombre d’un autre, lui aussi ?

Je répétai en le regardant :

— Comme une image…

— Ça va pas mieux ? grogna-t-il, indécis.

Sa main glissait vers sa poche. Je dis très vite (et somme toute c’était vrai !) :

— Ne fais pas attention… C’est un mot de passe pour se reconnaître entre amis du même bord.

Ça ne le rassurait pas. Il grommela avec défiance :

— Et j’aurais dû répondre quoi ?

— Tu le sauras plus tard, quand j’aurai retrouvé mes amis.

Jamais je ne l’avais vu aussi inquiet. Il reprit, maussade :

— Psy ou Mat ?

— Quoi ?

— Tes amis ! Psychistes ou Matérialistes ?

— Heu… je…

Sa main sortit de sa poche. Elle tenait un petit engin guère plus gros qu’un stylo. Une arme, pas de doute. Elle ne desserra même pas les dents pour gronder :

— Salaud ! Et dire que j’ai sauvé ça ! J’aurais mieux fait de laisser les flics t’emmener chez le chirurgien ! Bouge pas !

— Paulo, tentai-je… Je peux t’expliquer…

Il ordonna :

— Karol ? Fouille-le en vitesse…

Elle s’était levée derrière moi et s’était approchée. Ses mains palpèrent mes vêtements et, bien entendu, mon corps. Ça me rappelait notre nuit d’amour sur l’île aux aragnes.

— Rien, fit-elle enfin.

— Comment, rien ? gronda Paulo.

— Rien du tout. Pas même un mouchoir.

Ils se dévisageaient, ahuris. Ça n’a l’air de rien, mais avez-vous rencontré déjà un homme se promenant dans les rues d’une grande ville les poches rigoureusement vides ?

— Monsieur ne se mouche jamais, grogna Paulo.

Il était exact que, depuis que la sirène ultra-sons m’avait réveillé, je n’en avais pas éprouvé le besoin.

Paulo s’approchait, les poings serrés. Il était plus grand que moi, plus large d’épaules, et pourtant je me savais capable de lui tenir tête… à moins que sur ce monde-là ils n’aient découvert quelque mode de combat inconnu dans celui de l’Autre. Parce que là-bas, sur la Terre de l’Autre, j’avais, je le répète, pratiqué tous les genres de bagarre possibles.

— Psy ou Mat ? demanda-t-il avec menace.

— Ça signifie donc, répondis-je, psychiste ou matérialiste ? Je crois comprendre le sens de ces deux mots, mais je ne peux te répondre. Et j’aimerais m’expliquer. Tu m’as sauvé des flics, je ne l’oublie pas.

— Et si je ne t’avais pas sauvé ? gronda-t-il.

— Je te casserais la gueule.

Il se mit à rire, sûr de lui.

— T’entends ça, Karol ? Monsieur me casserait la gueule. À moi, Paulo !

Il ajouta, s’adressant à moi cette fois :

— Eh bien, faisons comme si je ne t’avais pas rendu service. Essaie.

Je haussai les épaules :

— Je préférerais m’expliquer d’abord, dis-je.

— Tu t’expliqueras après… si tu peux.

Sur ce, sans préavis, et sans même se mettre en garde, il me lança un crochet du gauche au visage, sur la joue, qui aurait fort bien pu me déboîter la mâchoire si, mes réflexes étant excellents, je ne l’avais évité de justesse.

Je le frappai au foie. Mes coups font mal, et pourtant il se contenta d’une très légère grimace. Il me parut évident qu’à poings nus je ne faisais pas le poids devant lui. Aussi (et il ne s’y attendait pas !) je lui saisis le poignet dans mes deux mains et je me laissai tomber sur le parquet. Il avait beau être plus lourd que moi, cela le déséquilibra et il tomba aussi.

Désormais, il était à ma merci : il n’avait aucune notion de judo. Plus tard j’appris que ce sport (pardon : cet art) était totalement inconnu dans ce monde.

Trente secondes plus tard, malgré son orgueil de mâle, il cessait de bouger et geignait, mis hors de combat par mon « atémi » favori.

Je me relevai. Karol, assise sur le lit, regardait, les yeux écarquillés, son « homme » qui gémissait, agenouillé. Il me parut cependant qu’elle ne témoignait pas d’un grand mécontentement.

Paulo se relevait en chancelant. Je me demandais s’il n’allait pas reprendre dans sa poche l’arme qu’il y avait glissée avant de m’attaquer, et je me tenais prêt à tout.

Karol alla vers lui, lui caressa l’épaule pendant qu’il se massait le plexus.

— Pas de doute, n’est-ce pas ? demanda-t-elle doucement.

— Oh, non ! balbutia-t-il. Oh, non !

— C’est bien un ami ?

— Évidemment ! Le Psy qui me mettra à genoux n’est pas encore né, tu le sais bien. D’ailleurs, j’étais à peu près sûr de ne pas me tromper : quand je l’ai vu, il faisait des signes aux autos pour qu’on le prenne à bord ! Un Psy se serait bien gardé de faire des signes… et d’ailleurs il n’en aurait pas eu besoin puisqu’ils communiquent entre eux par la pensée.

J’étais plutôt inquiet quant à la suite des événements, mais Paulo, qui avait récupéré avec une invraisemblable rapidité, venait vers moi, sourire aux lèvres, main tendue.

— Tout est O.K., dit-il. (Je répète que je traduis de mon mieux dans le langage que vous connaissez). Il nous fallait une certitude, tu piges ?

Je ne « pigeais » rien du tout, sinon que le fait d’avoir terrassé Paulo m’avait rangé dans la catégorie des « amis sûrs ». Mais à tout moment je risquais de commettre quelque impair parce que, si je conservais quelques souvenirs (faux !) concernant l’aide-ouvrier Mic, compagnon de Klaus le rouquin, j’ignorais tout de la civilisation dans laquelle je venais de surgir, et qui paraissait très différente de celle que connaissait l’Autre sur Terre.

Sur Terre ? Mais j’y étais ! Pourquoi ces modifications ? Je ne voyais que deux réponses. Ou bien l’Autre avait créé une image de la Terre, une image distordue… Mais quelle que soit sa puissance, il n’était tout de même pas Dieu le Père ! Ou bien, plus probable, lorsqu’il avait tenté de me supprimer sur l’île aux aragnes, il n’avait réussi qu’à me faire glisser dans le Temps, et je me trouvais dans l’avenir de la Terre, un avenir pas très éloigné de l’époque à laquelle vivait l’Autre.

De toute façon, je devais en apprendre davantage sous peine d’être définitivement éliminé. Je répondis donc :

— Oui, je vois… Eh bien, je vais essayer de retrouver mes amis afin qu’ils me procurent une planque.

Il ramassait son chapeau qu’il avait perdu dans la bagarre, l’époussetait du bout des doigts, la tête basse, pensif, puis tout à coup :

— Une planque ? Ça ne te plaît pas ici ?

Mon cœur battait la chamade. Je m’efforçais de ne pas regarder Karol.

— Oh, ici ou ailleurs !… répondis-je. Si la planque est sûre…

Il riait un bon coup, interpellait la jeune femme :

— T’entends, Karol ? Monsieur demande si la planque est sûre !

Il n’attendit pas sa réponse et, tourné de nouveau vers moi :

— T’as vu ma bagnole, non ? Tu te figures qu’un gars aussi bien équipé vit n’importe où avec sa femme ? Ici, tu n’as rien à craindre, pas plus des flics que des Psy. Tu peux rester tout le temps que tu voudras. Ça nous permettra de discuter un peu, car dès que je t’ai vu j’ai pensé que tu pourrais m’aider.

Il consultait sa montre-bracelet, grimaçait un peu.

— J’ai tout juste le temps ! Karol, occupe-toi du copain. Je serai de retour vers midi, comme d’habitude. Tchao !

La porte claqua derrière lui. Pétais seul avec Karol. Celle-ci, assise sur le lit, avait baissé la tête.

Et tout à coup, incrédule, je constatai qu’elle pleurait.


PREMIER INTERLUDE

Si Mic avait pu voir l’homme assis devant l’écran translucide qui barrait la pièce comme une cloison, il se serait reconnu… ou plutôt il aurait reconnu l’Autre.

Celui-ci fumait une pipe droite, à long tuyau. Il était vêtu de façon modeste, et la salle meublée sans recherche. Il rêvassait.

Le téléphone sonna. L’Autre eut un geste de colère, mais se maîtrisa et décrocha l’appareil. Tout de suite son visage s’éclaira et son regard pétilla.

— Oui, bien sûr, c’est Michel.

Et aussitôt, avec ferveur :

— Êtes-vous d’accord pour « visionner » tout de suite ?

Quelques secondes puis, dans un soupir :

— Caroline ! Pourquoi tout ce mystère ? Ne suis-je pas l’un des vôtres ? Pourquoi refuser de me confier votre nom, votre numéro ? Mettez-vous à ma place : pour visionner avec vous, je suis obligé d’attendre votre appel !… Quoi ? Cela fausserait la règle du Jeu ? Oui, j’admets que c’est vous qui avez commencé en prenant probablement au hasard mon numéro sur l’annuaire.

Un temps encore, une légère grimace, et :

— Caroline ! Dites-moi que ce n’était pas au hasard, mais que vous m’avez rencontré quelque part, que vous vous êtes renseignée et que… Comment ? Prétentieux, moi ?

Il eut un demi-sourire et déclara :

— Eh bien, visionnons !

Et il raccrocha l’appareil brutalement, dans un geste de défi.

Pensif, il alla vers un petit placard qui supportait un poste de télévision. Un « noir et blanc », pas un « couleurs ». Trop cher. Il eut un mouvement d’humeur. Il ne parvenait pas à admettre sa situation assez ahurissante. Capable de matérialiser une image de lui sur un autre monde (ou même sur Terre avec un décalage dans le temps) il vivait chichement, des revenus d’un modeste héritage.

Certes, il aurait pu travailler. Mais alors, comment satisfaire ses deux passions : le sport, le jeu ?

Non, pardon : le Jeu, avec une majuscule. Aucun rapport avec le tiercé, la loterie nationale ou la roulette. Le Jeu, quoi. Celui que l’on peut pratiquer quand on est capable de…

Oui, le jour où il avait compris qu’il pouvait créer des images vivantes, il s’était pris pour un surhomme. Mais, depuis, le surhomme avait déchanté, car cette extraordinaire faculté psychique s’était avérée inutile du point de vue matériel.

Cela s’était produit d’assez surprenante façon. Depuis quelques mois, il lui était advenu d’avoir des hallucinations… du moins utilisait-il ce mot, dans les débuts.

N’importe où, à n’importe quelle heure. Par exemple, il allait, vers midi trente, au petit restaurant où il avait coutume de déjeuner, dans le quartier du Louvre, quand il avait dû s’appuyer au mur, anéanti.

Voilà que ça recommençait ! Par expérience, il savait que cela ne durerait que pendant quelques dizaines de secondes, une à deux minutes au plus. Mais tout de même !

C’était horriblement désagréable quand cela se produisait en pleine foule, comme cette fois sur un trottoir où les piétons se bousculaient.

Car il cessait de les voir, ces piétons. Tout comme les immeubles, tout comme il cessait d’entendre les autos bruyantes. Devant lui s’étendait un paysage, un monde tout différent. Et il était là, sur ce monde nouveau, près de son Double.

Son Double qui venait vers lui comme dans un épais brouillard, et qui lui parlait. Il le devinait au mouvement des lèvres, mais il n’entendait rien.

Alors, lui, il interrogeait le Double, mais il était tout à fait incapable d’interpréter la réponse qui ne parvenait pas à ses oreilles.

Puis, d’un seul coup, clic ! Il se retrouvait sur le trottoir de Paris, au milieu de la foule. Il avait aussitôt admis qu’il s’agissait d’hallucinations. Pourtant il n’avait pu se résoudre à consulter un médecin. À la fois par fierté et par crainte d’un de ces traitements brutaux, à base d’électrochocs ou de coma volontairement provoqué, dont il avait entendu parler par un ami dont la femme avait été soignée de cette façon. Elle ne s’en était jamais remise.

Il commença à douter pour la première fois (c’était la quatorzième hallucination) il s’avança vers son Double et lui mit la main sur l’épaule. Est-ce que c’est pensable, une telle chose ? Sa main ne passa pas au travers d’un mirage, mais étreignit une épaule musclée, exactement la copie de sa propre épaule.

Le Double, un peu défiant d’abord, finit par lui sourire et lui tendit la main. L’étreinte fut franche et « solide ».

* *
*

… Il soupira. Jusque-là, il avait vécu en bonne intelligence avec ses Doubles successifs. Ils n’avaient mutuellement rien à se reprocher. Comme tout avait changé depuis qu’il participait au Jeu, depuis qu’il aimait, Caroline !

Mais d’abord, expliquons comment il avait obtenu la certitude, plus encore que par l’étreinte sur l’épaule et la poignée de main, que son Double vivait dans un autre monde bien réel.

L’idée était venue à lui à la suite d’une dix-septième vision. Peu importe le cadre dans lequel il avait retrouvé le Double. L’essentiel, c’est que ce jour-là il portait un chapeau de feutre. Sur l’autre monde, il y avait du vent. Le chapeau s’était envolé. Et juste à ce moment-là, la vision avait cessé et il s’était de nouveau revu dans son bureau, la tête nue.

Il avait cherché partout le chapeau. Jusque sur les meubles. Il ne l’avait jamais retrouvé. Or la porte et les fenêtres étaient bien fermées. Le chapeau avait disparu : il était resté dans l’autre monde.

* *
*

… Cela le mit sur la voie, et il procéda à des expériences… concluantes. Au hasard des mondes nouveaux, il sema une ceinture, un pot de fleurs, un marteau, l’objet abandonné dépendant évidemment de la tâche qu’il accomplissait au moment où la vision surgissait.

Il ne revit jamais la ceinture, le pot de fleurs, ni le marteau. Dès lors, sa conviction s’établit : il ne s’agissait ni d’un rêve, ni d’une hallucination. Il possédait l’étrange faculté de créer, ailleurs que sur la Terre actuelle, des doubles de lui-même, mais des doubles bien réels.

* *
*

… Sans doute n’aurait-il jamais su comment utiliser au maximum ses possibilités s’il n’avait pas reçu certain soir un appel téléphonique à la fois amical et goguenard :

— Allô, Michel ? Comment va Mic ?

C’était une voix d’homme, jeune et plein d’assurance.

— Qui est à l’appareil ?

— Peu importe. Le moment est venu pour vous d’entrer dans notre cercle. Nous sommes des créateurs d’images… comme vous.

Il ne conçut pas le moindre doute. Il n’avait parlé à personne de ses « visions » ou de ses expériences. D’ailleurs l’autre reprenait en riant :

— C’est toujours ainsi que ça se passe. Pour moi, ça a été la même chose, et j’ai attendu pendant des années avant que les autres se manifestent. Nous ne pouvons pas nous détecter tant que nos images ne se rencontrent pas. Et encore ! Ensuite, quel travail pour découvrir l’identité du créateur ! Bref, mon image a rencontré la vôtre. Premier hasard. Second hasard : j’y étais, pour une minute à peine. J’ai vu votre image… et je vous ai reconnu.

— Ah ? Nous nous connaissons donc ?

— Non. Je vous connais, moi. Je vous ai vu à l’entraînement dans la salle de la rue Kléber. Que je ne fréquente pas, d’ailleurs… Votre style m’avait frappé.

Cela fit plaisir à l’Autre. À cette époque-là, il était plus fier de ses connaissances en judo que de sa possibilité de créer une image réelle.

— Qui êtes-vous ?

— L’un des dix-huit, répondit la voix. Nous étions dix-sept… Avec vous, ça fait dix-huit.

— Dix-huit quoi ?

— Ne soyez pas stupide, fit la voix avec impatience. Dix-huit créateurs, bien entendu.

Ainsi, l’Autre n’était pas doué seul de cet étrange pouvoir. Il nota le renseignement puis :

— Quels sont les autres ?

Son correspondant se mit à rire :

— Toujours la même question ! Vous le saurez plus tard. Pour le moment, vous traversez un stade probatoire. Comprenez-vous ?

— Oui.

— Vous avez le don, mais reste à prouver que vous saurez le maîtriser. Avez-vous une idée de ce que peut être un écran visualisé ?

— Pas le moins du monde.

— Bien. Écoutez-moi, c’est très simple…

Et la voix le lui expliqua, et huit jours plus tard l’écran était tendu dans la salle de séjour.

* *
*

… Encore un hasard, qu’on l’eût découvert si vite ? Il ne le croyait pas. Son correspondant ne lui avait pas caché qu’il traversait un « stade probatoire ». Sans doute le surveillait-on sans cesse par des moyens qu’il ignorait. Certains de ceux qui créent des images réelles ne pouvaient-ils voir au travers des murs ? Ou même suivre un être vivant à distance, par la pensée ? Par rapides sauts dans le temps et l’espace, il surveillait bien son image, lui !

Quoi qu’il en soit, la première personne avec laquelle il visionna, c’est-à-dire qu’il vit apparaître sur l’écran (non, pardon : dans l’écran, car l’image, bien que non réelle, apparaissait en relief) ce fut Caroline.

Un coup de foudre. Il n’y avait pourtant jamais cru : trop sportif pour rêvasser. Mais là, pas question de rêve. Qu’une telle femme pût exister et que, comme lui, elle fût capable de créer des images vivantes, et qu’en outre elle fût la première des dix-sept autres à se manifester devant lui, c’était plus qu’un hasard. C’était voulu.

Parce qu’il n’avait jamais pu se débarrasser d’une certaine prétention qu’avaient développé ses succès sportifs, il se dit que, comme son premier correspondant, cette femme l’avait vu dans quelque salle d’entraînement, ou sur quelque stade, à moins que ce ne fut au cours de quelque plongée sous-marine, et qu’elle avait aussitôt décidé de se présenter à lui car il était un merveilleux athlète.

— Bonjour, Michel, fit-elle. Je suis Caroline. Voulez-vous jouer avec moi ?

Avouez qu’une telle question, formulée par une jolie femme, présentait un sens précis.

— Je ne demande que ça ! répondit-il avec un rire un peu fat.

— Eh bien, commencez.

— Mais je…

Elle se mit à rire :

— Suis-je bête ! J’oubliais que c’est pour vous la première fois.

— Hé ! protesta-t-il.

C’était très désagréable d’entendre une telle stupidité, et… Puis tout à coup, dépité, il comprit qu’ils ne parlaient pas le même langage.

Et, souriante, elle lui expliqua en quoi consistait le Jeu.

* *
*

… Facile. Vous créez une Image, l’adversaire en crée une. Toutes deux sur le même monde, en un même lieu et au même moment, de telle façon qu’immanquablement elles se rencontreront.

À votre Image, vous confiez une Mission dont vous ne parlez à personne. Même pas à l’Image. Cependant, vous avez le droit d’intervenir quand cela vous est possible afin de la mettre sur la voie.

Votre adversaire, en étudiant les réactions de votre Image, et en utilisant la sienne, essaie de déterminer ce que vous tentez de réaliser, et s’y oppose de son mieux.

Si vous échouez, vous détruisez votre Image. Vous avez perdu la première manche, et c’est à votre adversaire de jouer en confiant une Mission à son Double.

La partie se joue en trois manches.

* *
*

… Or l’Autre, un peu fat, avait pensé que son Image n’aurait aucun mal à séduire celle de Caroline et que, en conséquence, celle-ci tomberait dans ses bras.

Le malheur, c’est qu’il n’avait aucune expérience du Jeu. Pour lui, les Images étaient des esclaves et devaient obéir, voilà tout. Il ignorait que, dès qu’elles apparaissaient, elles étaient totalement indépendantes de lui, et qu’elles pouvaient mentir à leur créateur.

Pris de colère quand la sienne lui avait affirmé faussement qu’elle n’avait pas réussi à séduire Karol, il avait tenté de la détruire : puisqu’il avait échoué, n’était-ce pas ce qu’il devait faire d’après la règle du Jeu ?

Or, s’il croyait avoir échoué, en réalité il avait réussi. Et c’est pourquoi il n’avait pu détruire son Image.


CHAPITRE V

Donc Karol pleurait, la tête basse. Pourquoi ? Il n’y avait qu’une raison valable : elle savait qu’elle était une Image, elle savait qui j’étais.

J’allai vers elle, je m’assis sur le lit et je la pris dans mes bras avec tendresse.

— Tu m’as reconnu, n’est-ce pas ?

— Oh, oui ! Oh, oui ! gémit-elle. Qu’allons-nous faire, Mic ?

— Mais ton attitude, tout à l’heure…

— Tu ne peux pas savoir ! Je ne suis sur ce monde que depuis quelques heures mais le « faux souvenir » est là… le souvenir de temps que je n’ai jamais vécus, mais que l’Autre a gravé dans ma mémoire… Paulo est redoutable. Par lui-même et par l’organisation dont il est un des chefs. Dès que je t’ai revu, j’ai eu peur de te perdre… et j’ai tenté de te protéger.

En un sens c’était flatteur : ça prouvait qu’elle tenait à moi. D’un autre côté, ça me vexait. Elle ne me croyait donc pas assez grand pour me défendre seul ?

Sa tête se posa sur mon épaule.

— Tu n’es pas la femme de Paulo, n’est-ce pas ? demandai-je.

Et comme elle ne répondait pas :

— Ce n’est pas possible ! repris-je avec colère. Tu viens de l’affirmer, tu n’es ici que depuis quelques heures… Or il semble te connaître depuis longtemps. Est-il lui-même une image ?

— Non, souffla-t-elle. Mais… celle qu’il nommait « sa femme », c’était une Image de Caroline, comme moi. Caroline l’a supprimée pour me mettre à sa place.

Je grommelai :

— Ainsi, les Autres peuvent créer plusieurs Images en même temps ?

— Je ne le crois pas. Mais le temps est tout relatif. Il est possible que les journées que nous avons passées sur l’île aux aragnes ne correspondent qu’à quelques heures sur ce monde-ci.

Je ruminai l’argument, et ce que j’y vis de plus clair, c’est que Paulo n’avait pas possédé ma Karol, mais une autre. Une copie. Je m’en foutais, de la copie. Si votre femme a une sœur jumelle, serez-vous jaloux de votre beau-frère ? Cela m’arracha un sourire. Car, somme toute, j’étais le beau-frère de Paulo… par Image interposée.

— Tu sembles mieux renseignée que moi, dis-je. Je n’ai guère de souvenirs de ce monde, moi. Qu’est-ce que c’est, cette histoire de Psy et de Mat ? Psychistes et Matérialistes, a dit Paulo. Mais encore ?

— Ils luttent pour le contrôle de ce monde, murmura-t-elle. Les Psy utilisent leurs connaissances métaphysiques, les Mat la force physique brutale.

Je ricanai.

— Je ne donne guère de chances aux Psy ! murmurai-je.

Elle me regardait avec surprise, secouait la tête :

— Tu te trompes, Mic. Il y a deux choses que tu ignores. D’abord, que les Psy disposent de pouvoirs très efficaces et qu’ils se défendent très bien. Paulo dirige un fort groupe de Mat. Il a eu six morts cette semaine… et les siens n’ont abattu que quatre Psy.

Je la dévisageais avec une sorte d’horreur. Ça me faisait froid dans le dos, l’indifférence avec laquelle elle parlait de ces meurtres !

Mais elle reprenait, sans relever la tête :

— En outre, il y a les flics.

— Ils sont donc pour les Psychiques ?

— Consciemment, non. Mais essaie de te mettre à leur place, Mic. Quand ils assistent à un combat dans la rue, que voient-ils ? D’un côté des hommes, des femmes et même des enfants immobiles, les bras ballants, en général adossés à un mur : ce sont les Psy qui appellent à leur secours les forces invisibles qu’ils contrôlent. De l’autre côté, uniquement des hommes, solides, musclés, qui frappent à tour de bras ceux que l’on peut prendre pour leurs victimes. Que font les flics ? Évidemment ils arrêtent les Mat… qui passent en jugement… et qui sont condamnés ! Alors que les Psy, pauvres agneaux, ne sont même pas inquiétés.

J’essayais de lui relever la tête, mais, farouche, elle refusait et poursuivait :

— La peine de mort est abolie depuis longtemps. Et ce monde n’admet pas la prison.

— Ah bah ? Comment punit-on les condamnés ?

— On ne les punit pas, murmura-t-elle. On les modifie. Une opération au cerveau… et voilà qu’ils deviennent plus doux que les agneaux Psy… pour lesquels ils constituent désormais des proies faciles. On les retrouve morts quelques jours plus tard, dans la rue, ou chez eux… Toujours d’une mort naturelle : les pouvoirs des Psy permettent cela.

Elle gronda :

— Les Psy ne sont pas des hommes ! Ils refusent le combat loyal ! Ils…

Cette fois, j’avais réussi à lui relever la tête et je la regardais droit dans les yeux.

— Karol ! fis-je, tout effaré… Te rends-tu compte ?

On aurait dit qu’elle se réveillait. Elle se frotta les yeux.

— Pardonne-moi, Mic. Il y a entre nous une énorme différence : sur ce monde, tu n’as pris la place de personne… Moi, je remplace la femme de Paulo… et j’ai hérité tous ses souvenirs. C’est elle qui vient de parler, pas moi.

Et, en larmes de nouveau :

— Mais qu’est-ce qu’on va faire ?

— On va filer, dis-je.

— Où ?

— Je ne sais pas.

— Paulo nous retrouvera ! Tu n’imagines pas à quel point les Mat sont organisés !

— Plus que les Psy ? demandai-je.

— Ce n’est pas la même chose. Les Psy n’ont pas besoin d’organisation : ils communiquent entre eux, du moins leurs chefs, à distance.

— Transmission de pensée ?

— Quelque chose comme ça.

Je réfléchissais. Bien entendu, j’étais parfaitement décidé à emmener Karol, et au plus vite. Paulo allait revenir vers midi… et je n’avais aucun moyen de lui faire admettre qu’elle n’était pas « sa femme ».

Mais je n’oubliais pas que la police me recherchait. Jusqu’alors, j’avais imaginé que, si j’étais pris, on m’enfermerait, on me jugerait… Je n’avais aucune chance de m’en tirer puisque j’étais seul avec Klaus dans la cabine de l’ascenseur quand l’Autre avait poignardé le rouquin. Assurément, je serais condamné.

J’avais supposé que la sentence serait, comme chez nous, la mort ou la prison pour X années. Ce n’était pas du tout ça ! Aux quelques paroles qu’avait prononcées Karol, je devais m’attendre désormais à un jugement Ultra-rapide, à une opération chirurgicale au cerveau…

Or, je n’aime pas du tout les opérations chirurgicales, surtout quand elles concernent le cerveau. Mettez-vous à ma place ! D’autant plus que, par la suite, et toujours à en croire Karol, je serais impitoyablement abattu par les Psy…

Il n’y avait plus qu’une solution.

— On va se réfugier chez les Psy, dis-je.

Elle me regardait, bouche bée.

— Mic ! Tu es fou !

— Pourquoi ?

— Nous sommes des Matérialistes, toi comme moi ! Tu l’as prouvé tout à l’heure devant Paulo !

— Ils n’en savent rien.

— Ils le devineront tout de suite, Mic !… Ils bénéficient, du moins leurs chefs, de facultés… comment dit-on… extra-sensorielles. Ils liront en toi et en moi, nous sommes incapables de leur dissimuler que…

Je me mis à rire en lui caressant doucement les épaules :

— Et alors, petite fille ? dis-je avec assurance. Ne comprends-tu pas que ça nous sauvera ?

— Tu es fou !

— Si vraiment ils peuvent lire en nous, qu’est-ce qu’ils y verront ? Que nous sommes, toi comme moi, des projections, matérielles certes, mais dues à l’esprit d’êtres qui vivaient sur cette même planète… quelques dizaines d’années ou quelques siècles plus tôt.

— Mic, je…

Je m’exaltais :

— Karol, est-ce que ce n’est pas du psychisme, ça ? Est-ce que, en vérité, nous ne sommes pas des Images de Psy ?

Rêveuse, elle reconnut :

— En effet, en effet…

J’ajoutai :

— Je parie que, s’ils sont comme je les imagine, nous allons beaucoup les intéresser. Et qui sait ? Peut-être pourront-ils nous aider grâce à leurs pouvoirs psychiques. N’aimerais-tu pas être tout à fait indépendante de l’Autre ?

— Oui, reconnut-elle doucement. Quel rêve ! Ne plus sentir que je dépends de quelqu’un qui essaie de me manœuvrer comme un pion sur un échiquier… Qui m’utilise dans un Jeu dont je ne connais rien moi-même… Ce serait merveilleux !

— Eh bien, filons, conclus-je. Tu n’as qu’à m’indiquer où l’on peut rencontrer les Psy, et…

— Mais… balbutia-t-elle.

Mais quoi ?

— Mic, comment veux-tu que je te dise où l’on peut rencontrer des Psy ? Il n’existe aucun moyen pour les reconnaître ! Dans la rue, ce sont des gens comme toi et moi… Rien ne les différencie des Mat, sinon qu’ils se refusent à toute brutalité physique. Ah, si par hasard nous tombions sur une bagarre, tout deviendrait facile !… Mais en plein jour c’est très, très rare.

Je réfléchissais. Un demi-sourire… J’avais trouvé ! Désormais je savais comment j’allais reconnaître les Psy, même en plein jour.

— Viens, dis-je à Karol.

Et je l’entraînai hors de la villa.


CHAPITRE VI

Le jour s’était levé. Personne dans la rue. Karol me dit en hésitant :

— J’ai une petite auto.

— Inutile, répondis-je en secouant la tête. Si nous utilisons un véhicule nous serons incapables de repérer un Psy. Et c’est ça qui importe.

Elle était plutôt intriguée qu’apeurée :

— Comment vas-tu faire ?

— Tu le verras. Guide-moi. Je cherche une rue tranquille, mais encore faut-il que quelques piétons y circulent. Ici, c’est le désert !

— Zone résidentielle. Paulo l’a bien choisie. Les villas sont presque toutes des résidences secondaires de hauts fonctionnaires… Elles ne sont habitées que pour le week-end.

Je grimaçai :

— Il faut pourtant que je rencontre quelques promeneurs !

— Oh, il y en aura… Il est plus de sept heures. Les oisifs ont le droit de « prendre l’air » jusqu’à huit heures. Viens. Il faut quitter ce bloc de villas et revenir un peu vers la cité.

Ces explications me rendaient nerveux, parce que celle qui parlait, ce n’était pas « ma Karol », mais la mémoire de la femme de Paulo. Désagréable de penser à ça. Je tranchai :

— Y a-t-il des Psy parmi les oisifs ?

— Comment le saurais-je ?

— Moi, je vais le savoir !

Nous avions parcouru une centaine de mètres. À droite, à gauche, des villas cossues. Rien des pavillons de banlieue. Décidément Paulo n’était pas n’importe qui. Je m’en félicitais parce que, j’ignore pourquoi, je m’étais mis en tête une idée fausse : que les Psy étaient en majorité dans la population aisée, et les Mat parmi les ouvriers. Comme si, sur la Terre de l’Autre, les Révolutionnaires les plus bruyants n’appartenaient pas à la « classe bourgeoise » !

Une auto passa, silencieuse. Je ne lui portai nulle attention. Karol me fit obliquer à gauche, puis à gauche encore. Là, sur les trottoirs merveilleusement entretenus (par qui, et quand ?) déambulaient quelques rares flâneurs.

Le premier qui nous croisa était un petit vieux barbichu à l’air autoritaire, sec comme un hareng saur, l’allure d’un commandant à la retraite. Je le dédaignai. J’aurais été très surpris s’il avait été Psy. Encore une idée préconçue. Entre deux guerres, les officiers supérieurs ont rarement à utiliser leur force physique…

Vingt pas plus loin passa près de nous un homme solide, mais d’allure effacée. Mains derrière le dos, tête basse, il avançait en rêvassant. J’écartai Karol en lui soufflant :

— Surtout ne te mêle de rien !

Et flic ! flac ! Je giflai le promeneur sur les deux joues.

Vous avez compris, j’en suis sûr. Les Psy, d’après ce que m’avait expliqué Karol, refusaient de se battre physiquement. La réaction du promeneur allait m’apprendre à qui j’avais affaire.

Mon raisonnement était valable. La preuve, c’est que, avant même que j’aie le temps de venir à la parade, le poing de l’autre atterrissait sur ma mâchoire. L’impact fut douloureux et j’en vis trente-six chandelles.

J’allais répliquer quand j’entendis mon adversaire qui disait en riant :

— Alors, on chasse le Psy en plein jour ? T’es gonflé, bonhomme !

Je parvins à retenir mon crochet du gauche et j’allais bafouiller quelques mots avant de quitter ma « victime » (je perdais du temps, incontestablement c’était un Mat) mais il reprenait déjà, tout heureux sans doute de voir que je grimaçais de douleur :

— T’es de quel groupe ?

— Paulo, fis-je après une brève hésitation.

Il sifflota.

— On les sait gonflés, les gars de Paulo… Mais en plein jour ! Et seul !… Si les flics s’en mêlent, tu es bon pour la chirurgie mentale !

— Je m’en fous ! grognai-je.

Je regrettai aussitôt ces paroles car il me dévisageait avec une inquiétude que teintait un soupçon. J’essayai un léger ricanement et, du pouce, je montrai Karol.

— Ne fais pas attention, dis-je. Je viens de me fâcher avec ma femme.

— Je vois… Mais un conseil… Pour te défouler, attends la nuit. De jour, et seul, tu sais bien que tu es perdu d’avance !

— Merci. Dans ma colère, j’avais oublié, murmurai-je avec humilité.

Il me fit un vague salut de la main et s’éloigna pendant que, sans y prendre garde, je caressais ma mâchoire douloureuse. Sans intervenir, je laissai passer près de moi deux promeneurs – le temps que mon adversaire précédent disparaisse dans une rue latérale.

Tout à coup je me reprochai ma stupidité. Ces deux-là, qui venaient de passer, étaient probablement des Psy ! Ils avaient assisté de loin à notre courte bagarre. À nous voir, mon adversaire et moi, ils avaient évidemment compris que nous étions… des Matérialistes puisque nous nous frappions mutuellement.

S’ils l’avaient été aussi, ils seraient intervenus, ou du moins, ils auraient dit quelques mots au passage. Or ils avaient affecté de ne pas me voir !

J’avais l’intention de demander à Karol pourquoi, de jour, j’avais perdu d’avance contre les Psy. Je remis à plus tard. Mais le temps pressait. Jamais je ne retrouverais une telle occasion ! Personne en vue sinon mes deux Psy probables qui s’éloignaient tranquillement. Ils étaient à une dizaine de pas l’un de l’autre…

Je ne me dis même pas « Ils sont deux ! » Faux. En apparence ils étaient un et un, et si j’attaquais j’étais persuadé de ce que l’autre se défilerait sans insister.

Je fonçai, j’accrochai le plus proche par l’épaule, je le retournai de force vers moi et je le giflai à la volée. Il ne cilla pas. Il recula lentement vers une murette que surmontait un grillage aux mailles en losange, et il s’y adossa.

Alors seulement je pus détailler les traits de son visage. Il pouvait avoir vingt ans. Maigre, hâve, mal rasé, mal vêtu, il répondait mal à la conception que je m’étais forgée d’un « oisif ». Ses grands yeux noirs mangeaient son visage. Physiquement, il n’existait pas devant moi Comment les Mat ne l’avaient-ils pas repéré ?

J’en étais encore à l’idée de Matérialistes solides et de Psychiques physiquement diminués, ce qui était stupide. Comme il ne disait rien et me regardait en haletant (il avait peur, oh oui, il avait peur !) je levai la main pour le gifler encore.

Et alors…

Oui, je l’avoue, je n’avais pas cru jusqu’alors au « pouvoir psychique ». Le fait que les Psy résistaient aux Matérialistes, et très efficacement d’après Karol, aurait dû m’ouvrir les yeux.

Une force inconnue me tordit le cerveau. Je sais, l’expression paraît illogique. On ne peut « tordre » un objet vaguement sphérique. C’est pourtant ce que je ressentais : on tordait mon cerveau. Atroce. Je fus sur le point de hurler.

Puis, parce que je devinais que c’était le Psy qui se défendait, je fonçai sur lui, les poings fermés. À ce moment-là une douleur aiguë, comparable à une soudaine crise de sciatique, émergea sur ma droite. Puis une autre, à gauche, au niveau de l’omoplate.

Et moi qui prenais les Psy pour des êtres sans défense ! Je frappai au foie le jeune aux grands yeux noirs. Il s’écroula, et on cessa de tordre mon cerveau. Mais mes muscles m’obéissaient avec peine. Chaque mouvement déchaînait une souffrance telle que je mourrais d’envie de m’allonger, de ne plus bouger.

C’est alors que je constatai que l’autre promeneur, celui qui précédait mon petit gars aux yeux noirs, était revenu vers nous. Au petit aux yeux noirs, je devais la douleur dans ma tête. À l’autre, celle des muscles. Mais je saurai la dominer ! Quoi qu’il fasse, je l’assommerai, je le piétinerai, je…

— Arrête ! cria Karol au moment où j’allais me précipiter sur le second Psy.

Et tout de suite, à son intention :

— Ne pouvez-vous lire en nous ? Nous ne vous voulons aucun mal. Nous essayons simplement de repérer l’un des vôtres. Nous possédons des facultés psychiques particulières.

Le petit aux yeux noirs se relevait avec peine.

Tout de suite, il recommença à tordre mon cerveau. Je grondai :

— Arrêtez ! Vous voyez bien que j’ai cessé de vous frapper !

Dans ma tête la douleur devenait insupportable. Il s’était de nouveau adossé au grillage et me regardait avec appréhension. Ça devait lui paraître inadmissible, un Mat qu’il torturait et qui ne réagissait pas !

L’autre était immobile à quelques pas, mais j’avais trop attendu. Il tenait mes muscles. J’aurais dû le frapper dès le début. Trop tard désormais. Il contrôlait mes réflexes.

Oh certes, je pouvais encore aller vers lui et cogner… au prix d’un extraordinaire effort de volonté… Mais je savais que, lorsque je frapperais, il ne serait plus là mais à côté, parce que mes muscles lui auraient appris que j’allais cogner ! Son cerveau était lié à mes muscles !

C’était donc ainsi qu’ils se battaient, les Psy ? Je comprenais pourquoi les Mat les attaquaient toujours en groupe : les possibilités des Psy se dispersaient alors au hasard. Il advenait que deux ou trois d’entre eux s’acharnent sur le même adversaire (et je plaignais celui-ci !) tout en laissant un autre libre de les assommer.

— Lisez en nous ! supplia Karol… Nous ne sommes pas de ce monde !

Le petit aux yeux noirs demanda à son compagnon :

— Est-ce que tu le tiens bien ?

— Non, grogna l’autre. J’essaie, mais je n’y arrive pas. Quoi que je fasse il est encore capable de nous neutraliser. Et toi ?

— Il souffre, mais je ne parviens pas à prendre le contrôle de son cerveau.

C’était hallucinant, cette conversation à voix feutrée, exactement comme si je n’existais pas. Je grondai, furieux :

— Oui ou non, êtes-vous capables de lire en moi ?

Ensemble ils répondirent :

— Non.

Ça n’allait pas mieux ! Je n’avais nulle intention de reprendre la bagarre mais s’ils s’obstinaient à me tenailler le cerveau et les muscles… Comment les convaincre ? Au bout de la rue apparaissait une vieille femme qui marchait en s’appuyant sur une canne. Bien sûr nous ne nous battions pas, mais notre attitude pouvait l’inquiéter…

— Écoutez, dis-je. Je ne suis pas un Matérialiste, pas plus que ma compagne. Comme elle vous l’a dit, nous venons d’un autre monde. Nous désirons que l’un de vous lise en nous. Il y découvrirait des choses très importantes pour vous, et en outre il nous rendrait un grand service.

La pression sur mes muscles se relâcha au moment où le petit aux yeux noirs murmura :

— Il est sincère : son cerveau ne réagit pas.

— Et la femme ? demanda l’autre.

— Insignifiante.

Je lui en voulus pour cette désinvolture envers Karol, mais je ne protestai pas.

— Venez, fit le tordeur de muscles.

Et nous partîmes avec eux comme de paisibles promeneurs.


DEUXIÈME INTERLUDE

L’Autre visionnait avec Caroline. Il était assis dans un bon fauteuil, la pipe au bec. Devant lui, dans l’écran (en relief et couleurs naturelles) la jeune femme songeait en l’écoutant, à demi allongée sur un canapé.

Il n’y avait aucune possibilité d’accès à ce canapé, il le savait pour avoir essayé. Dès que l’on s’aventurait dans l’écran, celui-ci disparaissait avec la vision qu’il apportait, et l’on se retrouvait dans une pièce normale. Aussitôt que l’on sortait de l’écran, celui-ci paraissait de nouveau ainsi que la vision.

— Je ne peux guère contrôler tous ses actes, disait l’Autre. À mon dernier bond dans le temps, je ne me suis pas manifesté à lui. Il était avec un groupe d’hommes qui s’intéressaient beaucoup à lui… et à votre Double, ma chère.

— Savez-vous quels sont ces hommes ?

— Non. Voyez-vous, Caroline…

Il posait sa pipe dans un cendrier orné d’une mention publicitaire et, gêné, expliquait en bafouillant un peu :

— Je ne comprends pas comment j’ai pu échouer dans la tentative de destruction de cette Image. J’avais perdu la partie : ce que je désirais ne s’était pas produit. Il n’aurait dû y avoir aucun problème. Or voilà que l’Image, loin d’être détruite, se matérialise ailleurs sans que je le demande ! C’est la première fois que cela m’arrive.

Elle avait un demi-sourire qui l’irrita, secoua à même un tapis problématique, que l’on ne voyait pas, la cendre de sa longue cigarette. Mais elle ne répondit rien. Il lui eût été facile de dire : « Vous vous êtes trompé. Vous avez gagné la manche. Votre Image avait couché avec la mienne. » Elle se tut.

— Et maintenant, reprenait-il, je perds le contact. J’ai la désagréable sensation que mon Image m’échappe.

Il frappait du poing sur le bras du fauteuil.

— Vous rendez-vous compte, Caroline ? Si je ne parviens pas à la détruire, je demeure incapable d’en créer une autre. C’est la Loi, n’est-ce pas ?

— Oui, fit-elle, rêveuse.

— Il faut donc que je m’en débarrasse.

— Qu’est-ce qui vous en empêche ?

— Les autres ! Ceux qui sont avec lui depuis quelques heures ! Je ne sais pour quelle raison mais quand je me suis trouvé devant eux, invisible, mes idées se sont embrumées. J’ai l’impression qu’ils ont édifié une barrière entre mon Image et moi.

Comme elle continuait à fumer en silence, il reprit avec colère :

— Mais vous, Caroline ! Vous êtes dans la même situation. Votre Image est avec la mienne. Comme moi, vous avez dû constater que ces gens dressent une barrière mentale… Supposez que vous n’arriviez pas à vous débarrasser de votre Image ? Il vous serait impossible d’en créer une autre !

— Et alors ? fit-elle.

Avec un soupir :

— Vous débutez, Michel… Dans quelques années, quand vous en serez à votre cinq ou dix millième Image, vous vous demanderez s’il ne serait pas plus intéressant de n’en avoir qu’une seule, de la guider au lieu de la brimer… Puis ensuite de la suivre dans son existence, sans vous manifester sinon parfois pour corriger les erreurs qu’elle pourrait commettre… Au lieu d’un Jeu, cela deviendrait… Oh, je ne sais pas !… Un… Un…

Il ironisa :

— L’instinct maternel, ma chère Caroline. Vous n’avez pas d’enfant, n’est-ce pas ?

— Non.

— Moi non plus. Mais contrairement à vous, je n’aspire pas à un gosse factice. Je tiens à continuer à créer des Images. Et pour cela, je dois me débarrasser de celle qui me gêne.

Il nota que, tout en tirant sur sa cigarette, elle haussait les épaules.

— Eh bien, allez-y ! fit-elle.

L’inquiétude germait en lui.

— Vous semblez croire que je n’y parviendrai pas !

— Ce n’est pas cela. Mais… vous avez faussé le Jeu. Peut-être pas par votre faute… mais enfin, la règle du Jeu que nous avions adopté n’est plus valable. Or je suis joueuse, moi.

— Ce qui signifie ?

— Que j’ai imaginé une suite au Jeu. Vous voulez supprimer votre Image ? Je ferai tout pour vous en empêcher.

Il reprit sa pipe, tira une bouffée. Pas de doute. Comme elle l’avait dit un moment plus tôt, Caroline s’était attachée à son Image – complexe maternel. Elle entendait « la guider, la suivre pour corriger les erreurs…» Éternelle faiblesse des femmes devant un enfant qui leur ressemble !

— Je vais voir ce qui se passe là-bas, décréta-t-il. À mon dernier passage, ça ne me plaisait guère.

Il ferma les yeux et, aussitôt, il disparut.


CHAPITRE VII

Le Vieux avait trouvé tout de suite. Sa pensée s’était enroulée sur la mienne comme un liseron sur une branche, et le liseron sait si la branche est morte, et peut-être en sait-il bien davantage.

Tout de suite. Nous n’étions pas devant lui depuis une minute, dans la cave de pénombre, qu’il murmurait :

— Des Images ! Dieu du Ciel, il y a donc quelque part des Psy capables de se projeter dans le Temps et dans l’Espace ! Le psychisme de ce monde-là est infiniment supérieur au nôtre, et…

— Tu radotes, grand-père, dis-je en riant.

Je n’avais pas l’intention de le vexer, et il ne le fut pas. Sa barbe, ses cheveux et ses sourcils tout blancs justifiaient le « grand-père ». Quant à « tu radotes », je me mis à le lui expliquer en lui exposant la situation sur la Terre dans nos années 1970/1980…

Prétendre que le psychisme y tenait la vedette était une vue de l’esprit. Je lui contai comment les contemporains de mon créateur se battaient pour le triomphe de théories purement matérialistes… et se battaient beaucoup plus rudement qu’en se tordant le cerveau ou les muscles.

Il m’écouta sans m’interrompre, puis hocha la tête :

— Je vois, murmura-t-il. Quelques êtres, très rares, possèdent un don des dieux. Et si j’ai bien compris ils ne savent l’utiliser que pour des Jeux stupides. Dommage. Si nous pouvions, nous, créer des Images à notre ressemblance…

— Qu’en feriez-vous ? demandai-je. N’oublie pas qu’elles ne seraient pas dans ton monde… ou pas dans ton Temps.

Cela le rendit rêveur, mais il recommença à hocher la tête.

— Suppose, fit-il, que nous envoyions des Images dans le passé de ce monde… Par exemple un peu après l’époque d’où tu surgis. C’est par la suite que s’est produite la cassure entre les Psy et les Mat. Peut-être pourrions-nous orienter différemment l’évolution de la race.

— Il faudrait beaucoup d’images, objectai-je.

— Une seule suffirait… si elle était bien choisie. Efface un seul de ceux que l’on nomme « Grands Hommes » et demande-toi ce que le monde serait devenu sans lui. Et qui sait, qui sait ? Ces Grands Hommes qui surgissent dans les époques troublées ne sont-ils pas des Images lancées en arrière par les cerveaux de l’avenir ?

— Tu vas très loin dans l’hypothèse, dis-je.

— Je l’avoue. Un instant…

Je compris que, tout en me parlant, il testait Karol. Ses mains parcheminées posées sur les bras du fauteuil, il nous regardait, légèrement penché en avant, comme Harpagon devait regarder ses écus.

— Une telle possibilité ! souffla-t-il enfin… Elle passe à notre portée… et nous ne pouvons la saisir !

— En êtes-vous bien sûr ?

Ils étaient trois, qui assistaient à cette scène, et dans la pénombre où ils se tenaient, je les entendis protester. Ils estimaient que je ne traitais pas le Vieux avec tout le respect souhaitable. Mais je tenais à l’idée qui venait de surgir en moi.

— Soyons logiques, repris-je. Que désirez-vous ? Moi, je n’ai aucune importance, ma compagne pas davantage. Nous sommes incapables de créer des Images. Ce qui pourrait vous aider, c’est de rencontrer ceux qui nous ont créés. N’est-ce pas ?

Il frissonnait, le Vieux, et il bafouillait un peu pour répondre :

— Certes ! Si cela était possible ». Je pourrais peut-être lire en eux le processus de création… tenter de l’appliquer… et même si nous n’y parvenions pas, nous pourrions leur expliquer qu’il est pour nous de nécessité vitale de modifier le passé. Tel qu’il est, le monde actuel est condamné. Que nous triomphons ou que les Mat triomphent, l’hécatombe sera effroyable !… Et si nous perdons la partie, la Civilisation reculera de plusieurs siècles !

Vous avez sans doute remarqué déjà que tous les prostates (un souvenir de l’Autre, qui avait lu la définition dans le Petit Larousse : « chef de parti dans un régime démocratique ») que tous les prostates supposent à priori que la Société reculera de plusieurs siècles si leurs idées ne triomphent pas.

— Vous pouvez rencontrer mon créateur, dis-je.

— Quoi ?

— Il vient parfois m’observer. Jusqu’à présent, j’étais seul à le voir et à l’entendre… mais il vient. Je me demande si, grâce à vos dons psychiques, vous ne pourriez pas prendre le contrôle de son cerveau.

Je pensais à la cabine de l’ascenseur, au coup de couteau porté à Klaus le rouquin… Salaud ! Tu cherches à m’effacer ? Et si c’était moi qui t’effaçais, avec l’aide des Psy ?

— Il m’est possible de vous alerter quand il sera là. À ce moment, à vous de jouer. Mais prenez garde : il est sans scrupules et prêt à tout.

Le Vieux me dévisageait, pensif.

— Mentalement, tu ne lui ressembles donc pas ?

Je ne m’étais jamais posé la question, mais je répondis dans un élan :

— Non !

— Possible, reconnut-il. Il doit être plus facile de créer un corps que de créer une âme. D’ailleurs il est probable que la tienne est, soit un reflet, soit une partie de la sienne. Oui, plus probablement une partie… qui revient à lui quand tu disparais. Dans ces conditions, certaines de ces Images doivent être de vrais démons quand elles n’héritent que des caractéristiques mauvaises.

— Pas moi ! affirmai-je.

Après un bref silence, je repris :

— Êtes-vous d’accord ? Quand il sera là, je vous le signalerai. Aucun danger : il ne voit pratiquement rien et n’entend pas.

Le Vieux hocha la tête, solennel :

— Il entendra la voix psychique, affirma-t-il.

* *
*

Et c’est à ce moment-là que l’Autre parut. Assis dans un fauteuil, la pipe au bec, un vague sourire crispé aux lèvres.

— Il est là, murmurai-je.

Le Vieux répondit :

— Je le sais. Je plonge dans son cerveau.

Quelques secondes plus tard :

— Tu avais raison, Mic. Ton âme est une partie de la sienne… mais il a gardé le plus noir.

Je ne lui répondis pas parce que l’Autre, tétant sa pipe, me demandait, railleur :

— Alors, on conteste ? Tu espères t’en tirer ? Inutile de parler, je ne t’entendrai pas. Je veux te dire ceci : je ne peux pas te laisser vivre.

Et, furieux :

— Essaie de te mettre à ma place, nom de Dieu ! Si je t’épargne, je deviens un bonhomme insignifiant… comme les autres !

Je lui dis :

— Tu voudrais peut-être que je me suicide ? Pas question.

Mais bien sûr, il n’entendit rien. Il grommela :

— Qu’est-ce que tu fais ? Qui t’aide ? Vous dressez une barrière mentale ! Oh, vous ne m’aurez pas de cette façon ! Je…

Et tout à coup il ne fut plus là.

* *
*

— Eh bien, dis-je, c’est manqué. Trop de précipitation, je pense. Je…

— Silence, fit le Vieux, sèchement.

Il regardait Karol qui, je le rappelle, n’avait pratiquement rien dit depuis que les Psy nous avaient conduits dans la cave.

— Elle est là, n’est-ce pas ? demanda le Vieux.

— Oui.

— Il y a une aura favorable, décréta-t-il après un temps.

Et, tourné vers moi :

— Ce n’est pas comme avec ton créateur !

— Écoutez, fis-je, impatienté. Mon créateur et moi, on est différents, c’est toi qui me l’as affirmé. Alors, ne va pas me le reprocher !

— Oui, oui…

— Ne peux-tu vraiment pas lui parler, jeune femme ? reprit-il en s’adressant à Karol.

— Elle ne m’entend pas.

— Quel dommage ! Elle a pour toi… l’affection d’une mère. Elle a vraiment envie de t’aider.

— T’as de la veine, toi ! grognai-je à l’intention de Karol.

Le Vieux gloussa :

— Oui… Pour toi, il aurait plutôt envie de te détruire. Curieux. Créer une chose et envisager de la détruire…

— Une chose ! fis-je, furieux. Une chose, moi ? Quand donc comprendrez-vous que j’existe ? Que je suis réel ?

Il haussait les sourcils :

— Moi aussi, je suis réel, fit-il. Tous ceux qui sont ici le sont Et nous ne sommes pourtant que des choses entre les mains de ceux qui nous manipulent. Malheureusement, moins favorisés que toi, nous ne connaissons pas notre créateur. Et je doute qu’il nous ait fabriqués à son Image.

Il se mit à rêver, les yeux mi-clos, puis demanda :

— Il cherche vraiment à te détruire, c’est certain ?

— Et comment !

Je lui racontai le meurtre de Klaus le rouquin, dans l’ascenseur. Pour la première fois, ses compagnons manifestèrent en m’écoutant : de l’incrédulité, des protestations… Il leur paraissait invraisemblable qu’un être doué d’un tel pouvoir se comporte comme l’avait fait l’Autre.

— Je ne dis pas un mot qui ne soit vrai, fis-je, tourné vers eux. Du reste, certains d’entre vous peuvent sans doute lire en moi et savoir si je mens. Mon créateur a poignardé Klaus pour que je sois accusé de ce meurtre. Il espérait que la justice de ce monde le débarrasserait de moi. Et il reviendra, aussi souvent que cela sera nécessaire, jusqu’à ce que je disparaisse. Et il parviendra à m’éliminer si vous ne m’aidez pas !

Je tentais de les apitoyer ! Ce n’était guère dans mon caractère, mais je me sentais vraiment peu de chose devant l’Autre. À coup sûr, seul contre lui j’étais perdant.

Nul ne répondait. J’insistai :

— Vous m’aiderez, n’est-ce pas ? Déjà, quand l’Autre a paru devant vous, vous Pavez contraint à fuir. Je ne vous demande pas autre chose : chassez-le. J’ai le droit de vivre !

Toujours pas de réponse. Karol murmura :

— Tu fais fausse route, Mic.

— Comment cela ?

Elle s’était approchée de moi et me montrait les trois Psy et le Vieux, immobiles, figés.

— Nous ne sommes que des Images, Mic, reprit-elle. Tu as trop tendance à l’oublier. Mets-toi à leur place. Qu’est-ce qui les intéresse ? Pas nous : nous ne disposons d’aucun pouvoir. Ce qui les intéresse, c’est les Autres, nos créateurs. En lisant dans leur esprit, ils pourraient peut-être codifier cette étrange faculté créatrice… et l’utiliser…

— Eh bien ? fis-je, surpris. Je n’y vois nul inconvénient.

— Tu ne comprends pas, Mic. Ils ne sauront ce qu’ils veulent savoir que si nos créateurs leur laissent le temps de fouiller leur cerveau. Et pourquoi le feraient-ils si on ne leur offre rien en échange ? Sais-tu à quoi pense actuellement ce vieillard ? Il envisage de leur dire : Donnant, donnant… Vous nous laissez lire votre secret, et nous ne protégeons pas vos Images. Comprends-tu, cette fois ?

Je me tournai vers le Vieux.

— Est-ce exact ? demandai-je avec colère.

— Cette jeune femme est très sensée, murmura-t-il.

— Vous refusez de nous protéger ? Vous nous considérez comme une monnaie d’échange ?

Il ne répondit pas. Puis tout à coup il gronda :

— Ils vont tenter de fuir ! Tendez vos esprits ! Piégez-les !

J’avais devant moi le Vieux et trois Psy qui, à n’en pas douter, étaient des chefs. Ce que j’avais ressenti quand j’avais attaqué deux subalternes dans la rue me donnait un avant-goût de ce qui m’attendait…

D’ailleurs, déjà quelqu’un fouillait mon cerveau. Mes muscles se contractaient. Des éclairs rougeâtres passaient devant mes yeux.

Alors… moi qui ne voulais aucun mal à ces hommes, mais déjà affolé par la souffrance que j’appréhendais, et à demi-fou de colère parce qu’ils avaient froidement décidé de nous sacrifier afin de s’emparer du secret des Images ; moi, apeuré et fou, je happai un rondin de bois que j’avais repéré sur le sol (je n’ai jamais su pourquoi il était là) et sauvagement, férocement, je frappai avant que la douleur ne me terrasse.

Je frappai le Vieux à la tête, et j’eus le cerveau libre. Je frappai aussi à la tête les trois autres, et cela faisait chaque fois comme un déclic en moi : mes muscles se libéraient de l’étreinte psychique.

Et quand ils furent tous les quatre allongés à mes pieds, inertes, alors je vis l’Autre, assis dans un coin, la pipe au bec. Il ricanait :

— Cette fois, je crois que je t’ai eu.

Puis il disparut. Mais j’avais compris. L’araignée me l’avait dit : mes réflexes, c’était Lui.

Je lâchai le rondin. De ma main libre je pris celle de Karol et je lui dis :

— Viens.


CHAPITRE VIII

L’Autre venait de le dire : « Il m’avait bien eu. » Je ne pouvais plus m’en tirer. Impossible. J’étais recherché par la police pour le meurtre de Klaus le rouquin. Paulo s’était déjà, je n’en doutais pas, lancé sur mes traces avec ses Matérialistes, fou de rage à l’idée que je lui avais volé « sa femme ». Et voilà que d’une minute à l’autre les Psy, alertés, tenteraient de venger leurs chefs.

Ma situation était vraiment désespérée, ainsi que celle de Karol qui serait considérée comme ma complice par les Psy et les Mat. Sans lâcher sa main, je l’entraînais dans un escalier obscur aux marches de pierre humide. Y avait-il des veilleurs en haut de cet escalier ?

Il n’y en avait pas. Nous étions au rez-de-chaussée de la villa où les Psy nous avaient conduits une vingtaine de minutes plus tôt. Derrière la porte que je discernais au fond du couloir s’étendait, je le savais, un jardin d’agrément planté de nombreux arbustes. À notre arrivée, nous avions traversé ce jardin.

Mais j’avais alors remarqué que les deux Psy qui nous accompagnaient n’avaient actionné aucun signal, appuyé sur aucune sonnette, mis en marche aucun talkie-walkie. Et pourtant, quand ils avaient ouvert la porte, le Vieux et les trois chefs étaient dans le couloir et nous attendaient.

Qui les avait avisés de notre venue, sinon leurs pouvoirs psychiques ? Quand on détient, entre autres facultés, celle de lire dans l’esprit humain, on n’a nul besoin de clôtures ou d’avertisseurs pour deviner que quelqu’un s’approche.

Le Vieux savait que nous venions, et il savait pourquoi. Je compris, dès lors, ce que signifiait ce calme qui nous entourait ? Quelques oiseaux pépiaient au-dehors, voilà tout.

S’il y avait eu dans la villa des Psy autres que ceux que j’avais assommés, le Vieux les aurait alertés mentalement avant que je ne l’abatte… et ils auraient été déjà sur nous.

Conclusion : confiants en leurs pouvoirs psychiques, les Psy négligeaient de protéger matériellement leurs logis… et nous allions en sortir sans difficultés.

— Viens, répétai-je à Karol.

J’ouvris la porte. Les arbustes fleuris doraient au soleil. Des oiseaux se répondaient de l’un à l’autre. Mais il n’y avait personne. Je me demandai si le Vieux ou ses compagnons avaient pu appeler à leur secours des Psy relativement éloignés. J’allais le savoir bientôt…

Entraînant Karol, je traversai le jardin. Nous sortîmes dans la rue déserte.

— Ne nous attardons pas, murmurai-je.

— Mais où aller ?

— Je ne sais pas, avouai-je.

Cependant, nous ne pouvions rester devant la villa. Côte à côte, nous nous éloignâmes au hasard.

Un grand parc finit par nous offrir son abri silencieux. Il y avait des bancs, et peu de promeneurs. Nous nous assîmes côte à côte comme deux amoureux… que nous étions.

Mais ce n’était pas à l’amour que je pensais. Chaque fois qu’un flâneur passait devant nous dans l’allée, mon cœur se pinçait. Serait-ce cette fois ? La prochaine ? Il me paraissait évident qu’à un moment où à l’autre un Psy désœuvré fouillerait mon cerveau.

… Et il y découvrirait que je venais d’assommer trois de ses chefs ! Je ne savais pas à ce moment que rares étaient les Psy télépathes.

À voix basse je suggérai à Karol :

— Il faudrait trouver une cachette provisoire loin des allées. Je ne peux pas réfléchir tant que ces gens nous menacent !

Elle me regardait, surprise :

— Que veux-tu dire ?

— Si l’un des Psy qui passe s’avise de lire dans mon esprit…

— Jamais en plein jour et devant témoins, répondit-elle avec assurance. Ils ne peuvent fouiller en toi sans que tu le constates… et alors ils se dénonceraient eux-mêmes.

Elle reprit après une brève hésitation :

— D’ailleurs, qui te prouve qu’il y a un Psy dans les environs ?

— Oh, fis-je, sceptique… Tu me feras difficilement admettre que tous ces promeneurs sont des Matérialistes !

— Mais…

Elle me dévisageait, bouche bée.

Mais comment vois-tu les choses, Mic ? Est-il possible que tu ignores tout de l’existence sur ce monde ? Il y a douze millions d’habitants dans la ville et sa banlieue…

— Et alors ?

— Paulo estime qu’il n’y a guère plus de cent mille Psy. Et à peu près autant de Mat. Même pas un sur cent. Et sur ces cent mille, combien sont doués de facultés télépathiques ? Peut-être un millier ! Et encore…

Dans ces conditions, nous ne risquions pratiquement rien des Psy. Un millier sur douze millions d’habitants… Comment imaginer que l’un d’eux allait passer juste devant nous, en ce moment même ?

— Pourtant, fis-je, soucieux, souviens-t’en… Dans la rue, je frappe un homme : c’est un Mat. J’en frappe un autre : c’est un Psy… en compagnie d’un autre Psy !

— Hasard, Mic. Tu aurais probablement pu frapper cent autres promeneurs sans obtenir d’autre réaction que l’indignation.

Après tout, peut-être avait-elle raison. On a vu le même numéro sortir trois fois de suite à la roulette – pas moi, je n’y ai jamais joué. Cependant, une pensée désagréable germait en moi et je m’efforçais de la repousser.

N’était-ce pas l’Autre qui agissait sur les Psy et les Mat de façon à les lancer dans mon sillage ? Mais non. Je lui prêtais trop de pouvoirs. Il demeurait invisible à tout autre que moi, et pour autant que je le sache il ne se matérialisait (que pour moi) que près de moi.

— Karol, dis-je enfin, je me rends compte que je ne peux rien faire, il semble que tu aies gardé tous les souvenirs de… (comme les mots passaient mal)… de la femme de Paulo. Tu vois notre situation. Je suis pourchassé par la police, par les Mat, et je vais l’être par les Psy. Existe-t-il dans ce monde une puissance qui pourrait nous prendre sous sa protection… et nous mettre à l’abri ?

— Une puissance ? murmura-t-elle. Qu’entends-tu par là ?

— Nous pourrions tenter de quitter ce pays, aller à l’étranger.

Elle rit avec tristesse.

— Je vois ce que tu veux dire, répondit-elle, pensive… Parce que j’ai conservé des souvenirs du monde de ma créatrice Caroline. Là-bas, on pouvait en effet « passer à l’étranger », et certains ne s’en privaient pas.

— Et ici ?

— Il n’y a plus de nations, plus de pays, Mic. Plus de frontières.

Je grimaçai. Ces modifications avaient dû se réaliser assez vite car je ne voyais guère de différences techniques, pas plus que dans le mode de vie, entre ce monde et l’autre. Mais à la vitesse où évoluait la Société dans le monde de l’Autre, et avec le fantastique armement atomique… Qui sait ? Une guerre avait pu tout bouleverser en quelques années.

— Les religions ? dis-je. Certains sanctuaires sont lieux d’asile…

— Il n’y a plus de religion, murmura-t-elle. Du moins dans le sens où tu l’entends. L’énorme majorité de la population a été élevée de telle façon qu’elle ne pense qu’à ses tâches sociales, et elle admet depuis sa prime jeunesse qu’elle vit sous le meilleur des régimes. Les rares contestataires sont éliminés par un lavage de cerveau. Il n’y a plus que deux dieux : l’Usine, et le Gouvernement.

De nouveau je fis la grimace. Je ne voyais d’aide possible ni d’un côté ni de l’autre !

— Karol, repris-je, un bras sur ses épaules, indifférent désormais aux rares passants. Moi, je n’ai aucun élément, aucun souvenir ! Réfléchis… Quelle puissante organisation serait capable de nous protéger en échange de ce que nous lui apporterions ?

— Et qu’apporterons-nous ? souffla-t-elle.

Je me mordis les lèvres. Évidemment ! Allez donc exposer à un chef de gouvernement, à l’équivalent du Saint-Père, à un dirigeant quel qu’il soit, que vous êtes l’Image d’un Autre !

Il vous ferait enfermer. Et même si vous parveniez à le convaincre, en quoi lui seriez-vous utile ? Tous les Chefs, quels qu’ils soient, ne s’intéressent qu’à l’Utile. C’est pour ça qu’ils sont Chefs.

En échouant avec les Psy, seuls capables de lire en nous le secret de l’Autre, j’avais tout perdu.

Un oiseau vint se poser dans l’allée. Je le regardais sans le voir, l’esprit vide. Je n’avais plus qu’une solution. Je serrai Karol contre moi :

— Karol, lui dis-je, tu n’es nullement compromise par ce que j’ai fait… ou que l’on a fait en mon nom. Nous allons nous séparer, et je tenterai de me débrouiller seul.

Elle s’écarta de moi, furieuse :

— Tu mens, Mic ! Comment te débrouillerais-tu ? Tu n’as aucun souvenir de ce monde. La vérité, c’est que tu envisages de te livrer… pour me tirer d’affaire.

—Que répondre ? C’était vrai. Elle commençait à pleurer, mais c’était de colère.

— Et moi, balbutia-t-elle… moi… il faudrait que je revienne avec Paulo… qui n’admettra jamais que je ne suis pas sa femme ! Tu es fou, Mic ! Je préfère disparaître !

C’est alors que la chose se produisit.

* *
*

Une vieille femme passait, tenant un enfant par la main. Elle était laide et mal vêtue. Elle se tourna vers nous, indifférente.

Aussitôt j’éprouvai dans mon cerveau la sensation d’une présence étrangère. La théorie des probabilités était une fois de plus mise en échec. Cette femme était l’une des cent mille Psy de la ville, l’une de ces quelques centaines douées de facultés télépathiques, et voilà qu’elle se promenait, précisément à cette heure, devant moi !

Elle s’était immobilisée, sans doute pour lire en moi plus aisément, bien que le gosse, âgé de cinq ans à peine, tentât de l’entraîner plus loin. Il y avait un monde de terreur et de haine dans le regard qu’elle fixait sur moi. Elle savait ! Elle savait !

Karol avait noté cette immobilité et ce regard, et elle avait compris. Elle gémit, le dos de la main sur sa bouche.

Je me levai. Tout de suite la vieille commença à tordre mon cerveau. Malgré la souffrance, je ne me précipitai pas sur elle.

— Je ne vous veux aucun mal, dis-je. Il est vrai que je viens d’assommer trois de vos chefs, mais…

— Vous ne les avez pas assommés, répondit-elle d’une voix blanche. Vous les avez tués ! Tous les quatre ! Quatre chefs !

C’était la catastrophe. Je tentai :

— Lisez en moi. Je ne suis pas responsable ! Il y a un malentendu. Je possède un extraordinaire pouvoir, et vos chefs…

— Je sais, trancha-t-elle. Avant de mourir, ils ont pu nous alerter.

Et, féroce :

— Voilà près d’une heure que, par centaines, nous sillonnons les rues à votre recherche.

Elle devina que la colère m’empoignait, et elle avait beau torturer mon cerveau j’allais m’élancer sur elle, poings serrés. Elle prit peur. Et alors, savez-vous ce qu’elle fit ? Elle implora le gosse qui l’accompagnait !

— Jo !… Fais tomber le vilain monsieur !

Il leva vers moi des yeux noirs indifférents… et vlan ! Je m’allongeai dans l’allée.

— Empêche-le de se relever ! piailla la vieille. Il veut nous faire du mal !

Non, mais… Un gosse de quatre ou cinq ans ! Eh bien, j’avais beau essayer, je ne parvenais pas à me relever ! Karol venait vers moi, se penchait pour m’aider…

Je criai :

— Non !

Elle se releva, stupéfaite, mais ce n’était pas à son intention que je criais ! C’était pour l’Autre. Il venait d’apparaître, juste derrière le gosse. Et il tenait à la main un objet que je ne pus définir : peut-être un cendrier massif.

Surprise par mon attitude, la vieille regarda, ne vit rien… et pour cause, l’Autre n’étant visible et audible que par moi.

— Non ! criai-je de nouveau.

Trop tard. Le gamin s’abattait, la tête fracassée. La femme se mit à hurler.

— Je te souhaite bien du plaisir, dit l’Autre avant de briser le crâne de la vieille qui s’effondra sur l’allée.

Puis il disparut. Tout de suite, je pus me relever, et à ça je compris que le gosse était mort.

Les hurlements de la femme avaient attiré l’attention des rares promeneurs dans les autres allées. Ils s’élançaient vers nous. Et là-bas, vers l’entrée du parc, j’apercevais trois policiers en uniforme qui s’approchaient en courant.

Je ne pensais même pas à m’enfuir. Hébété, je regardais les deux cadavres. Deux de plus.

Oh, certes, je n’y étais pour rien. Mais qui l’admettrait ?

Karol me prit par la main et je me mis à courir à côté d’elle, au milieu des pelouses et entre les arbustes, de façon à gagner du temps, à échapper si possible aux policiers. Mais sans aucun espoir.

Je savais déjà que, désormais, je n’avais plus aucune chance. L’Autre avait gagné la partie.


TROISIÈME INTERLUDE

L’Autre, assis dans son fauteuil, la pipe au bec, revenait à peine de sa matérialisation sur l’autre monde, et recommençait à prendre le rythme de vie habituelle, quand l’écran clignota.

Des lettres apparurent :

« S.V.P. visionnez d’urgence. D’extrême urgence. »

Il n’avait jamais visionné que Caroline (lorsqu’on entreprenait un Jeu, on ne pouvait visionner que son adversaire probablement afin que l’on ne puisse recevoir aucune aide extérieure). Il eut un demi-sourire de triomphe.

L’écran s’illumina. C’était bien Caroline. Sans cigarette. Les traits tirés.

— Ah, non ! fit-il.

— Si fait, répondit-elle.

Et, parce qu’il ricanait, elle reprit avec colère :

— Vous vous croyez très fort, n’est-ce pas, Michel ? Votre Image court avec la mienne sur les pelouses et entre les arbustes, essayant d’échapper aux policiers et aux promeneurs qui la croient coupable d’un double crime.

— Et alors ? fit-il avec défi. Il fallait que je détruise cette Image, sans quoi je ne pourrai plus jamais en créer d’autres. Or, j’ignore pourquoi, je suis incapable de l’effacer : je ne peux que la faire passer d’un monde dans un autre. Il m’a paru logique de la faire supprimer. Ça va être fait. Je sais bien que votre Image à vous court certains risques. On peut l’accuser de complicité. Ça vous regarde. Moi, je suis tiré d’affaire.

— 4 Vous êtes un imbécile, Michel.

Elle consultait sa montre-bracelet.

— On ne les rejoindra pas avant quelques minutes… Ensuite, il faudra quelque temps pour les juger… encore que les tribunaux soient très expéditifs-là bas. Je veux vous convaincre.

— Ah bah ? De quoi ?

— De les sauver.

— Je suis peut-être un imbécile, mais vous êtes folle, Caroline, si vous supposez que je bougerai le petit doigt pour que cette Image encombrante ne disparaisse pas.

Elle soupirait.

— Dès notre premier visionnage, affirma-t-elle, j’ai su que vous étiez vaniteux et prétentieux. Écoutez. Je vous ai dit que je m’étais attachée à cette Image de moi. Vous avez ironisé : « Complexe maternel. » C’est exact. J’aime Karol comme ma fille.

— Eh bien, débrouillez-vous, maman !

— … Et je ne veux pas que Karol souffre. Elle aime profondément votre Image – comme j’aurais souhaité aimer. Je ferai tout pour qu’ils ne soient pas séparés.

— Espérons qu’ils seront condamnés ensemble, répliqua-t-il en bâillant.

— Vous avez commis une grossière erreur, Michel, en supposant… qu’ils ne s’étaient pas aimés physiquement. Parce que j’ai confiance en mon Image, parce que je l’aide de tout mon possible, elle ne me cache rien. Vous avez cru que vous aviez perdu la première manche… Vous avez alors tenté de supprimer Mic… et vous avez échoué, parce qu’en réalité vous aviez gagné. C’était moi, perdante, qui devais effacer Karol. Or je ne le ferai pas. Mais je voudrais que vous soyez bien conscient d’un fait : vous ne pouvez plus faire disparaître vous-même votre Image.

Il rit de bon cœur :

— Je l’avais si bien compris, ma chère, que j’en ai chargé la police.

— Et voilà où vous commettez une nouvelle erreur grossière, Michel. Certes, Mic va tomber entre les mains de la police.

— Oui. Et six assassinats, surtout celui d’un gosse, ça ne se pardonne pas.

Il y avait du mépris dans le regard de Caroline.

— Si je ne désirais avant tout le bonheur de Karol, dit-elle, je n’interviendrais pas, afin que vous soyez puni comme vous méritez de l’être. Je vous ai traité d’imbécile… Erreur. Vous êtes répugnant. Juste assez intelligent pour échafauder des plans qui vous semblent admirables, mais qui se basent sur une erreur fondamentale.

De nouveau, elle regarda sa montre, eut une légère grimace.

— Michel, reprit-elle, pour que Mic ne puisse se tirer d’affaire, vous avez veillé à ce qu’il n’ait pratiquement aucun souvenir du monde dans lequel il vit. Ce qui, en conséquence, vous en a privé vous-même. Moi, j’ai laissé à Karol tous ces souvenirs-là, et donc ils sont inclus dans ma mémoire comme dans la sienne. Sachez-le : si votre Image est jugée, vous perdrez à tout jamais le pouvoir d’en créer d’autres.

Inquiet, il se soulevait à demi sur son fauteuil, mais déjà elle reprenait :

— Dans le monde où sont nos Images, les criminels ne sont condamnés ni à la guillotine ni à la pendaison, ni à la chaise électrique… Il n’y a ni peine de mort ni réclusion. Quand un homme est condamné, on opère son cerveau. On en fait un vrai mouton. Mais vous devinez qu’après une telle opération vous cessez d’être synchronisé sur ses ondes cérébrales… Ce qui revient à dire que vous ne pouvez plus joindre le monde sur lequel vit votre Image. Vous ne pourrez donc la détruire ni la faire détruire. Et il vous sera impossible – jusqu’à sa mort naturelle – d’en créer une autre.

Nouveau coup d’œil à la montre.

— Vous n’avez plus que peu de temps pour décider. La seule chance qui vous reste, c’est de sauver Mic… provisoirement… en tentant de le détruire comme vous l’avez fait sur l’île aux aragnes. Vous n’y parviendrez pas, vous le savez. Mais il se retrouvera sur un autre monde où on n’aura rien à lui reprocher. Et je ferai en sorte que Karol l’y suive. Et prenez garde, Michel. Je le défendrai, parce que Karol l’aime.

L’Autre avait fermé les yeux. Pas un instant il ne douta.

Il soupira, et fit ce qu’il devait faire pour détruire son Image.


TROISIÈME PARTIE

RETOUR AUX SOURCES


PROLOGUE

Il savait déjà qu’il ne pouvait détruire lui-même cette Image gênante. Or, pour en créer de nouvelles, il devait se débarrasser de celle-là. Tout de suite lui apparurent diverses possibilités.

Envoyer l’Image très, très, très loin de la Terre ? Stupide. Création de la pensée, l’Image se déplaçait à la vitesse de celle-ci et donc, loin ou près, aucune différence.

D’autres que lui, dont Caroline, déclaraient que le bonheur ne consistait pas à créer pour détruire, afin de créer de nouveau et de détruire de nouveau, etc… mais bien à s’intéresser à ce que l’on avait créé. Pourquoi pas lui ? Peut-être, comme l’avait perçu le Vieux Psy, parce qu’il avait mis dans son Image ce qu’il avait de meilleur. Et ça lui manquait. C’est le problème des créateurs : ils puisent en eux et en sont diminués sans le savoir.

Donc, inutile d’envoyer l’Image très loin. D’autre part, par expérience il avait appris qu’il ne pouvait la transférer sur un monde inhabitable à l’homme. Quelqu’un, ou quelque chose, l’interdisait. Il eût volontiers propulsé Mic au cœur du Soleil ou sur une planète sans oxygène ! Impossible.

Intervenir de façon à compromettre l’Image, comme il l’avait fait chez les Psy et les Mat, s’était avéré inefficace ; Il ne pouvait deviner que, dès le début, (l’araignée dans la chambre) il avait été desservi par Caroline qui, s’étant pris d’affection pour Karol, ne pouvait admettre la fin de Mic.

Une seule solution, mais radicale. (Il ricana, sa pensée s’égarant vers la politique). Radicale : d’une efficacité certaine.

Il allait projeter l’Image sur un monde où l’homme pouvait vivre, puisque c’était obligatoire.

Mais l’homme ne pouvait y vivre qu’avec beaucoup de chance. Vraiment beaucoup. Ce monde, il l’avait déjà visité en imagination.

Une Image, c’est fait pour vivre dans les cauchemars, non ?

Il en riait en lui-même.


CHAPITRE PREMIER

Le monde des Psy et des Mat s’était effacé en un clin d’œil, et cette fois je n’avais ressenti aucune douleur. Mais je n’oublierai jamais l’atroce souffrance qui avait accompagné mon « effacement » sur l’île aux aragnes.

Il est vrai que j’avais peut-être été intoxiqué par un coquillage… et que sans l’intervention de l’Autre je serais mort là-bas ! Voyez la malice des choses : il cherchait par tous les moyens à me détruire, et il m’avait probablement sauvé sans le savoir !

Donc, le monde s’effaça en un clin d’œil, mais cette fois je n’émergeai pas tout de suite « ailleurs ». Il y eut un temps de passage dont je pris parfaitement conscience. Un temps pendant lequel mon « moi psychique » plana je ne sais où sans l’accompagnement de mon « moi objectif ».

Si c’est cela la Mort – comme je le crois – eh bien je fus mort pendant un laps de temps impossible à déterminer. Je ne disposais d’aucune notion de comparaison. Peut-être une fraction de seconde ? Peut-être des années ?

Et je regrettais Karol. J’avais beau me dire que, très probablement, je la retrouverais bientôt, je n’en étais pas certain. Comme j’aurais aimé qu’elle plane avec moi, son âme accompagnant la mienne ! (Je dis là, bien sûr, ce que je ressentais, sans savoir avec certitude si vraiment « mon âme planait » ou si tout bêtement je rêvais. La sensation était à peu près la même).

Puis tout à coup je fis un pas. Ce fut aussi brutal que je le dis : mon âme planait dans l’infini, et tout à coup je fis un pas. J’avais récupéré mon corps, mes sens et ma conscience objective.

Et j’avais aussi récupéré Karol. En réalité, je le compris, nous ne nous étions pas quittés, et elle me tenait par la main comme au moment où j’avais été anéanti par l’Autre sur la planète des Psy et des Mat.

Tout de suite je supposai que sa Créatrice avait tenté de la supprimer à l’instant même où l’Autre essayait de se débarrasser de moi, et j’eus une bouffée de colère. Qu’il s’attaque à moi, soit. Mais pas à Karol !

Je ne me trompais pas tout à fait, je le compris par la suite, sinon sur les mobiles qui avaient poussé Caroline à chasser son Image de chez les Psy. Elle s’était attachée à Karol au point qu’elle désirait lui épargner « toute peine, même légère »…

Donc, je fis un pas, puis deux, la main de Karol dans la mienne. Et mes sens recommençaient leur besogne machinale.

La vue : nous étions dans une immense salle éclairée par de très hautes fenêtres en ogive. La voûte, cinq ou six mètres au-dessus de nous, était hémisphérique. Les murs eux-mêmes n’étaient pas droits, mais en arc de cercle, de sorte que, le sol étant horizontal, j’avais la sensation de me trouver à l’intérieur d’une sphère dont on avait coupé une partie avec un plan rectiligne. Étrange forme pour une habitation… Pas très commode pour disposer des meubles… Mais des meubles, il n’y en avait pas. Dans la pénombre, la salle paraissait vide.

L’ouïe : pas un bruit, sinon un très léger grésillement, comparable à celui que l’on entend parfois à l’écoute de lointaines stations de radio.

L’odorat : ça sentait « le renfermé ». L’odeur d’une pièce que l’on n’a pas aérée depuis des mois. Cela m’était arrivé quand j’étais gosse, de sentir cette odeur-là. J’habitais alors une grande bicoque, à la campagne, et comme mon père était veuf, qu’il n’était pas question de payer une femme de ménage, il avait tout bonnement condamné les chambres inutiles. Après sa mort, j’y étais entré. C’était la même odeur. J’en conclus que personne n’était entré là depuis bien longtemps : des mois ou des années.

Le goût : dès nos premiers pas j’eus dans la bouche, celui très caractéristique, de la poussière. Et je remarquai que, pour autant que nous marchions très lentement, un nuage de poussière impalpable s’élevait sous nos pieds.

Décidément, il y avait des années que personne n’était entré là. Je me penchai, je posai mon index sur le sol. C’était bien ça : un bon demi-centimètre de poussière !

Le toucher : je venais d’appuyer mon doigt sur le sol, qui était dallé comme je l’avais supposé. Pour l’instant, c’était tout ce que me suggérait ce cinquième sens.

— Où sommes-nous ? demanda Karol à voix basse.

Elle m’avait vu me baisser, et supposait que j’avais… des lumières ! Or j’étais mentalement dans la nuit. Je me tournai vers elle :

— En général, dis-je, je ne conserve que peu de « faux souvenirs », mais tu les as tous, toi. C’est à moi de te poser la question. Où sommes-nous ?

— Je n’en sais rien.

— Aucun souvenir ?

— Aucun.

L’Autre avait dû arriver à ses fins : empêcher Caroline d’enrichir la mémoire de Karol. Ce n’était pas rassurant. Aucune illusion en moi : il continuerait à me persécuter jusqu’à ce qu’il m’ait détruit.

Je soupirai. Notre situation semblait plus précaire que jamais. Plus encore que sur l’île aux aragnes ou que sur la planète des Psy et des Mat. Nous avions été projetés sur un monde dont nous ne connaissions rien, ni l’un ni l’autre. Essayez d’imaginer l’état d’esprit d’un être livré à cette situation-là…

Pas le moindre souvenir. Rien à quoi s’accrocher. Si nous rencontrions un habitant doué de la parole, nous étions dans l’impossibilité de communiquer avec lui puisque nous ignorions son Langage. Et les mœurs, les coutumes, les dangers… Rien ne pouvait nous en avertir.

— Mic… murmura Karol.

Elle tremblait, blottie contre moi.

— Mic, ne restons pas ici ! Il me semble… Oh, je ne sais pas traduire par des mots… Il me semble que quelque chose nous menace !

Eh bien, j’éprouvais aussi la même sensation. Quelque chose d’indéterminé nous menaçait. Quoi ? Pas le moindre bruit inquiétant, pas le moindre danger apparent. Pourtant, j’en étais sûr, on nous surveillait, on nous traquait. Mes sens n’avaient rien à voir avec cette conviction subconsciente.

Je décidai de sortir le plus vite possible.

— Viens, dis-je une fois de plus.

Combien de fois avais-je dit « Viens » à Karol depuis que nous avions émergé, Images, dans la réalité ! Et comme toujours, elle me suivit…

Il y avait une haute porte de bronze (en frappant dessus avec mon index replié, cela provoquait une sorte de son de cloche) et elle était fermée à clé. Bien sûr la clé n’était pas sur la serrure.

Pas d’autre issue que cette porte et les fenêtres beaucoup trop hautes pour que nous puissions les atteindre. Est-ce que l’Autre avait imaginé de nous enfermer dans une salle abandonnée où nous allions mourir de faim et de soif ?

Je commençais à me ronger les ongles quand, en regardant de tous côtés, j’aperçus à ma droite un amas de je ne sais quoi. On eût dit des bâtons entassés. Je m’en approchai.

C’étaient des ossements humains. Je repérai trois crânes. Comme je me penchais et que je tentais de saisir un tibia, il tomba en poussière. Ces os étaient là depuis des siècles !

Karol les regardait, horrifiée, une main sur la bouche.

— Je crois savoir pourquoi nous ne conservons aucun souvenir, dis-je. Il y a des centaines d’années que ces gens sont morts. Sur ce monde, nous ne remplaçons personne… parce qu’il n’y a personne à remplacer.

— Tu veux dire que…

— Oui. L’Autre a trouvé ça. Je parierais que nous sommes les seuls humains vivants sur cette planète.

Et, non sans amertume, je conclus :

— On peut essayer de renouveler Adam et Ève… Mais d’abord il faut sortir d’ici…

À ce moment-là j’aperçus la clé. Elle était là, parmi les ossements, dans la poussière. À peine rouillée. Dans cette atmosphère desséchée, elle n’avait pas souffert de l’outrage des siècles. Les chairs, les vêtements avaient disparu. Le métal était resté. Sur certaines phalanges, je voyais des bagues, incroyablement larges autour de l’os à nu. Je n’essayai même pas d’en prendre une. À quoi bon ?

Je ramassai la clé. Elle ne se pulvérisa pas dans ma main. J’allai vers la porte, non sans inquiétude. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi ces trois humains s’étaient enfermés eux-mêmes dans cette salle pour y mourir. Si la clé était la bonne, pourquoi ne l’avaient-ils pas utilisée ?

Dès la première tentative, la porte s’ouvrit.

Je restai sur le seuil, immobile. Il pleuvait. Une petite pluie fine et régulière. Le grésillement que j’avais entendu… Je tendis le bras et je fis la grimace. Cette pluie était très froide.

— Mauvais départ, murmura Karol.

Je haussai les épaules. Qu’est-ce que ça peut faire, qu’il pleuve, à un homme et à une femme égarés sur un monde dont ils ignorent tout ?

J’essayais de voir à travers le rideau grisâtre tendu devant nous. Je discernais la silhouette de quelques arbres à une cinquantaine de mètres. Ce monde n’était donc pas tout à fait mort.

Pourtant, parce que je n’avais nul intérêt, bien au contraire, à courir sous la pluie, je reculai, je revins dans la salle et j’allai m’adosser au mur poussiéreux.

— Assieds-toi près de moi, Karol…

Elle se laissa tomber à mon côté. Exténuée. Je me sentais moi-même très faible. Évidemment, sur les autres mondes nous avions dû puiser largement dans nos réserves nerveuses.

Une minute s’écoula. Je m’en souviens comme si c’était hier. Je ne savais que dire ni que faire pour rassurer Karol. Pourtant elle était près de moi. Que dire ? Nous n’avions pas la moindre idée de ce qui allait advenir, et à quoi bon ressasser le passé de l’île aux aragnes ou de la planète des Psy ? Parce que nous n’avions pas d’autre passé, nous ! Il se résumait à quelques jours.

Que faire ? L’épaule de Karol avait beau s’appuyer à la mienne, j’avais surtout envie de dormir. Mes yeux se fermaient. Et à sa respiration très lente, je compris qu’elle allait sombrer dans le sommeil.

La bouche empâtée, je murmurai :

— Karol…

Elle sursauta, mais ne se tourna pas vers moi. Elle regardait droit devant elle, et de temps à autre elle hochait la tête. Je compris que son Autre, c’est-à-dire Caroline, venait de se manifester. Cela ne dura guère : une trentaine de secondes.

Alors, revigorée, elle passa son bras sur mon épaule :

— Mic, aide-moi à me lever…

J’obéis. Debout, ça allait un peu mieux.

— Que t’a-t-elle dit ? demandai-je.

— Oh, pas grand-chose. C’est ton Autre à toi qui nous a envoyés ici. Il a déjà exploré cette planète par imagination, elle en ignore tout. Mais comme il t’a fait surgir dans cette salle et qu’il cherche à te détruire, elle m’a suggéré de sortir immédiatement. Il y a danger pour nous à demeurer ici. Elle a… elle a senti elle-même ce danger, et c’est pourquoi elle n’a pu rester plus longtemps.

J’hésitai un peu. On était bien là, à l’abri de la pluie…

— Mic, je t’en prie !

Elle implorait. Comment refuser ? Nous allâmes vers la porte, que j’ouvris de nouveau, puis nous sortîmes sous la pluie.

Mais le diable sait pourquoi, quand j’eus fermé la porte de l’extérieur, je retirai la clé et la glissai dans ma poche.

Les squelettes n’en avaient pas besoin. Mais moi pas davantage car j’étais décidé à ne jamais revenir là.

Nous partîmes, Karol et moi, sous la pluie fine et froide. Droit devant nous.


CHAPITRE II

Une Image, ça peut se mouiller jusqu’aux os. Nous n’avions pas fait cinquante pas que nous en étions convaincus ! Mais je ne m’en inquiétais pas trop depuis que je savais que l’Autre de Karol avait pris fait et cause pour nous.

Ce qui m’étonna d’abord, c’est l’erreur que j’avais commise dans l’appréciation des distances. J’avais cru voir des arbres à une cinquantaine de pas… En fait, ils étaient bien à deux cents mètres, ce qui prouvait que la pluie était beaucoup moins drue que je ne l’avais supposé.

J’examinai le plus proche. Cela me donna un coup au cœur. Jusqu’alors, dans la brume, je ne l’avais pas remarqué : les feuilles étaient rouges. Baissant les yeux vers le sol, j’y découvris de place en place parmi les cailloutis quelques rares brins d’herbe. Rouges aussi.

Je regardai Karol :

— L’Île aux aragnes, murmurai-je avec désespoir.

Elle secoua la tête.

— Non, Mic. J’ai conservé tous mes souvenirs à ce sujet, contrairement à ce que j’ai tenté de te faire croire. Il n’y a jamais eu sur l’île aux aragnes un édifice comparable à celui d’où nous sortons.

— Mais cette végétation rougeâtre…

— Il peut y avoir plusieurs mondes sur lesquels la végétation est rouge.

— À moins, fis-je, que nous ne soyons sur la même planète mais en dehors de l’île, sur un continent.

J’avais raison ! Nous marchions depuis quelques minutes quand la pluie cessa et très vite le ciel se dégagea. Alors apparurent les trois soleils bleus que nous connaissions.

Karol, désespérée, se blottit contre moi.

— Mic ! Souviens-t’en… Aucune nourriture… Les coquillages mortels… Qu’allons-nous faire ?

— C’est tout à fait différent, affirmai-je. Regarde par là…

Elle se retourna, comme je venais de le faire, et s’exclama, surprise. Les derniers nuages disparaissaient au-delà du plus petit des soleils bleus et la visibilité était très bonne malgré une légère vapeur qui commençait à s’élever du sol mouillé.

Quand nous avions quitté la salle aux squelettes, nous étions partis droit devant nous en direction des arbres entrevus sous la pluie. Si nous avions eu l’idée de marcher un peu plus à droite, nous aurions aperçu la ville.

Car elle était là, à quelques centaines de pas. Des milliers d’immeubles groupés, des maisons humaines que séparaient des rues. Pour la plupart, ils étaient dans un état lamentable, avec leur toit défoncé et leurs murs lézardés, mais apparemment aucun de ceux-ci ne s’était écroulé.

— Ce ne sont pas des aragnes qui ont habité là, dis-je, mais des humains techniquement très évolués.

Un espoir fou germait en moi. Qui savait ? D’après ce que j’avais supposé avant de quitter L’Île aux aragnes, ce monde avait été victime d’une catastrophe à l’échelle planétaire. Guerre nucléaire ? Modifications néfastes dans le rayonnement des trois astres qui l’éclairaient ? Cela, je ne le saurai probablement jamais.

Les humains avaient été balayés par cette catastrophe. Mais j’avais la preuve de ce qu’ils n’avaient pas tous péri. Cette preuve : les esclaves sur l’île aux aragnes ! Puisqu’il y avait eu là-bas des rescapés, pourquoi pas ici ? Dès que nous parviendrions à les rencontrer, nous…

— Je crois que je devine à quoi tu penses, fit l’Autre, narquois.

Il était là, à dix pas de nous, debout, mains aux poches, pipe au bec, son mauvais sourire aux lèvres.

— Tu te dis, chère Image, que tu vas demander aide et assistance aux descendants de ceux qui ont édifié cette cité. Chimère, chère Image. Avant de te créer, j’ai visité plus de cent fois cette planète… qui m’intéressait beaucoup parce qu’elle présente, je crois, un certain rapport avec mon pouvoir créateur. Je suis formel : il n’y a pas d’autres humains que les esclaves des aragnes.

Il se délectait ! Il ôta sa pipe, cracha, puis reprit, goguenard :

— Oh, rassure-toi, tu ne mourras ni de faim ni de soif. La civilisation qui a disparu avait découvert de merveilleux procédés de conservation des aliments. Tu trouveras aussi de l’eau dans les maisons, et même du vin… du vin vieux de plusieurs siècles. Tu l’aimeras, j’en suis sûr. De quoi te plaindrais-tu ?

Il disparut tout à coup, comme d’habitude. Karol, d’abord surprise par mon attitude, avait compris. Elle posa sa main sur mon bras :

— C’était l’Autre, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Qu’a-t-il dit ?

— Que nous trouverions dans ces vieilles maisons tout ce qui nous était nécessaire.

— Il ne faut pas y aller, dit-elle, péremptoire. Il ne cherche qu’à te détruire. Il y a un piège là-bas !

Je soupirai.

— Karol, murmurai-je, j’ai faim. J’ai soif. Je n’ai rien mangé et rien bu, pour autant que je m’en souvienne, depuis que j’ai quitté l’île aux aragnes. Je sais bien que le Temps est relatif, et que, relativement, nous n’avons peut-être passé que quelques secondes sur la planète des Psy. Mais mon estomac comprend mal cette théorie : il a l’impression de ne rien avoir mangé depuis plusieurs jours.

— Le mien aussi, Mic ! gémit-elle.

— Eh bien, allons-y.

* *
*

… J’étais bien décidé, quelle que fut la faim qui me tourmentait, à ne rien manger sans de multiples précautions. Mais il se produisit un phénomène imprévu : cent pas, et je commençai à traîner la jambe gauche, au point que Karol s’en aperçut.

— Qu’y a-t-il, Mic ?

— Sais pas. Aucune douleur, mais j’ai l’impression que mes muscles ne m’obéissent qu’après un certain temps… La fatigue. Ça va passer, ne t’inquiète pas.

Oui, mais moi je m’inquiétais. J’avançais sans difficulté la jambe droite, je posais le pied sur le sol, puis j’avançais la jambe gauche… ou du moins j’essayais ! Car il fallait un certain temps pour qu’elle consente à se lever.

Comme je m’obstinais à marcher « normalement », sans claudiquer, cela m’amenait à ralentir le pas, à ne faire guère qu’un pas toutes les deux ou trois secondes. Karol ne pouvait pas ne pas le remarquer. Elle ne disait rien, mais me surveillait du coin de l’œil.

Quelque chose me gênait, dans la poche gauche du pantalon. Cela frottait sur ma cuisse. C’était la clé de la salle aux squelettes. Non sans quelque humeur, je la pris et la glissai dans la poche droite. Elle cessa d’appuyer sur ma cuisse comme si elle eût pesé dix kilos, et je marchai plus facilement.

En boitillant un peu, je continuai à avancer à côté de Karol qui, je le remarquais, allait très très lentement.

— Toi aussi ? demandai-je. Tu ressens cette sensation d’extrême fatigue dans les jambes ?

— Pas du tout. Je suis inquiète pour toi, Mic.

Je grimaçai, furieux. Je n’aime pas que l’on me plaigne ou que l’on me dorlote. Et pourtant, pourtant… Après la gauche, c’était la jambe droite qui me donnait des inquiétudes. Elle flanchait à son tour, alors que l’autre semblait récupérer. Et la clé paraissait peser des kilos sur ma cuisse !

Excédé, je finis par la sortir de ma poche et par la jeter au hasard. Je n’en avais nul besoin, n’est-ce pas ? Hasard, coïncidence, je ne sais. Mais désormais je pus suivre Karol sans boitiller.

* *
*

… Que dirai-je de la Ville ? Les rues étaient propres, balayées depuis si longtemps par la pluie et le vent. Rien ne pouvait les souiller, sinon quelques feuilles rouges emportées par les tempêtes.

Nous n’eûmes aucune difficulté à entrer dans les logis en ruines. Si la porte de la salle aux squelettes était en bronze, celles-ci étaient en bois, à demi disloquées. Non sans surprise, je constatai qu’elles étaient presque toutes fermées de l’intérieur. Les clés étaient restées sur les serrures intactes. Comme celles-ci, elles n’étaient pas en fer, mais en bronze.

Dans les maisons, les meubles n’avaient pratiquement pas souffert. Pas un insecte ne les avait rongés. Et je crus pouvoir conclure que, malgré la pluie qui venait de nous tremper, le climat était très sec. Pas la moindre trace de moisissure.

J’ouvris au hasard des placards, des armoires. Des nuages de poussière voltigeaient dès que je remuais une porte.

— Mic ! dit tout à coup Karol… Regarde ! Quelles merveilles !

Elle avait tiré la porte d’une penderie et restait en extase devant des vêtements d’apparence rigoureusement neuve. Robes pastel, jupes plissées, combinaisons roses ou bleu clair, c’était un chatoiement de couleurs à la fois gaies et discrètes.

Je m’approchai, je palpai l’étoffe. Elle avait l’aspect du nylon, mais traité sans doute d’une façon que j’ignore, car pas un grain de poussière ne la souillait alors que le fond de l’armoire en était empli.

— Oh, Mic !… Je voudrais… essayer une de ces robes !

— Moi, je préfère manger, dis-je.

Je ne pouvais deviner à ce moment-là l’importance de ce caprice de Karol : essayer une de ces robes… Des robes plus que centenaires !

Oh n’allez pas imaginer que, comme la tunique de Nessus, le vêtement allait se coller sur elle et la brûler… Non ! Cette robe ne lui ferait aucun mal. C’est moi qui allais en souffrir. Moi seul.

Donc, elle passa une robe crème, qu’on eût dit taillée pour elle, pendant que je commençais à manger. J’avais fini par dénicher au fond d’un placard une boîte cubique aux parois transparentes, probablement en plastique, et qui renfermait, bien rôti, un volatile semblable à un poulet.

J’avais tiré sur une lanière : la boîte s’était ouverte. Mon nez me dit que ça sentait bon. Et ça avait pourtant des centaines d’années !… Le goût en était excellent.

Karol vint près de moi, je lui offris la moitié de la conserve tout en admirant sa robe. Ah ! si j’avais pu prévoir !

* *
*

… Il y avait un lit dans la salle voisine. Karol s’y allongea. Moi, je m’étais accoudé à l’un des montants métalliques (encore du bronze) et je continuais à l’admirer.

Elle me sourit, mais d’un air si las que je m’inquiétai :

— Qu’as-tu ?

— Je suis très fatiguée, fit-elle. Je crois que je n’aurais même plus la force de me lever.

C’était normal, non, après ce que nous avions vécu ? Mais ce qui n’était pas naturel, c’est que soudain je ne sentais plus mon bras appuyé au lit métallique.

Ma voix avait changé quand je repris :

— Karol…

— Attends un peu, fit-elle.

À l’expression de son visage, je compris que son Autre venait d’apparaître. Elle dit à mi-voix : Oui, oui…

Puis elle cria :

— Mais alors, qu’allons-nous devenir ?

Elle essayait de se lever, n’y parvenait pas.

— Mic ! Je t’en supplie… Aide-moi ! Elle a raison !… Cela a déjà mangé la moitié de mes forces !

— Mais quoi ? demandai-je, stupéfait.

Puis je compris, avant même qu’elle réponde. Parce que, alors que je l’aidais à se lever, je ressentais une extrême lassitude dans les jambes et dans le bras que j’avais appuyé sur le métal du lit.

Quelque chose mangeait nos forces.

Karol était debout, mais je devais la soutenir pour qu’elle ne tombe pas.

— Il faut partir ! balbutia-t-elle. Vite !

— C’est le métal, n’est-ce pas ? murmurai-je.

— Oui… Du moins l’Autre le croit. Elle ignore à peu près tout de ce monde mais elle a beaucoup de peine à s’y matérialiser, surtout à proximité d’objets en métal.

Les mâchoires serrées, j’entraînai Karol dans la rue, puis hors de la Ville possédée. Elle me répétait ce que son Autre lui avait révélé en quelques phrases.

Il s’agissait bien d’une sorte de possession. Était-ce une conséquence directe de la catastrophe qui avait ravagé cette planète, ou bien pur hasard. Il semblait qu’une forme de Vie inconnue de nous et non décelable à nos sens humains s’était établie sur cette terre morte.

Cette Vie se nourrissait d’énergie vitale qu’elle puisait dans les animaux et dans les plantes après avoir détruit tous les rescapés humains.

Mais, l’Autre de Karol l’avait très vite compris, cette forme de Vie ne pouvait s’établir que grâce à un support matériel, obligatoirement métallique. Je me souvenais de la clé que j’avais glissée dans ma poche gauche, puis dans la droite. Ma lassitude… Mes jambes…

Est-ce que c’était définitif ? Est-ce que mon bras, que j’avais appuyé au lit, continuerait à ne m’obéir qu’après un temps de retard ? Est-ce que j’allais devoir, pendant notre longue agonie, ne pas cesser de soutenir Karol ?

Notre longue agonie, certes ! Car j’imaginais que, comme sur l’île aux aragnes, nous ne trouverions aucune nourriture. Certes, l’Autre m’avait signalé les « merveilleux procédés de conservation des aliments » qu’employaient les anciens occupants de la Ville. Mais c’était encore un piège qu’il m’avait tendu !

Il avait cherché à m’attirer près des objets métalliques. Sans l’intervention de l’Autre de Karol, la Vie du métal aurait rapidement dévoré toute mon énergie vitale.

Je m’expliquais la présence des squelettes près de la clé que j’avais ramassée là-bas. Des squelettes, j’en aurais trouvé, en cherchant bien, dans la plupart des logis. Misérables survivants de la catastrophe qui, peut-être après des mois ou des années de tranquillité, avaient senti décliner leurs forces et, incapables de démasquer « l’ennemi », épouvantés, avaient cru que le salut consistait à s’enfermer à double tour !

— Attends, dis-je à Karol.

Nous étions à une centaine de mètres de la Ville. Je commençai à fouiller mes poches, et je demandai à Karol de se débarrasser de tout objet métallique.

Pour ma part, ce qui me surprit beaucoup, je n’en trouvai aucun. On a sur soi beaucoup moins de métal qu’on ne l’imagine. La boucle de ma ceinture était en plastique, et j’étais chaussé d’espadrilles, ce qui, je le vérifiai, excluait la présence de pointes dans la semelle. Pauvres espadrilles gorgées d’eau sous la pluie ! Elles allaient me poser des problèmes avant longtemps !

Karol, quant à elle, portait une broche sur son corsage. J’arrachai cette broche avec une sorte de haine et je la jetai au hasard. Puis je pensai qu’à l’endroit où elle était tombée l’herbe rouge allait mourir… mais j’étais stupide ! Il fallait se débarrasser de cet objet, et un brin d’herbe n’est qu’un végétal…

— Ta ceinture ! ordonnai-je.

J’arrachai la boucle de laiton et la lançai parmi les cailloutis, puis je rendis à Karol le lé d’étoffe qu’elle noua tant bien que mal autour de sa taille.

Je l’examinais des pieds à la tête, inquiet. N’avais-je rien oublié ? Elle me souriait, montrant ses dents magnifiques. Pas la moindre prothèse dentaire, pas plus que moi.

Soudain mon regard s’effaroucha :

— Ta montre, Mic ! Ta montre !

J’étais stupide ! J’avais recherché jusqu’à la moindre épingle au revers de mon veston (douce manie de célibataire !) et j’avais oublié ma montre-bracelet ! Je la jetai au loin avec fureur.

Puis, parce que nous étions à bout de forces, j’entraînai Karol jusqu’à un rocher plat. Je m’assis près d’elle, soucieux. Notre fatigue ne semblait pas se dissiper. Peut-être, après quelques heures de repos…

Mais je ne me faisais guère d’illusions : l’Autre avait choisi cette planète pour se débarrasser de moi, et il était probable que j’avais définitivement perdu, comme Karol, une part de mon énergie vitale.

Quoi que je fasse, je ne m’en tirerais pas. Je n’étais qu’une Image, et on peut toujours effacer une Image. Il suffit de choisir la gomme appropriée.


QUATRIÈME INTERLUDE

— Michel, dit Caroline, je vous en supplie, envoyez votre Image sur une planète plus hospitalière !

L’Autre la regardait, dans l’écran, son mauvais sourire aux lèvres.

— Ah bah ? Ma chère, qu’a-t-elle donc, cette planète-là, à part le fait que la race humaine y a pratiquement disparu depuis longtemps ? L’atmosphère y est respirable, la température raisonnable. On y trouve de la nourriture, de l’eau, et même du bon vin, je m’en suis assuré. Les abris n’y manquent pas. Le chauffage est inutile : il n’y a pas d’hiver. En cherchant bien, mon Image dénichera des rubans magnétiques enregistrés, des livres sur plastique, indestructibles, des projecteurs et des films.

Il ricana.

— Ah ! s’il était seul, peut-être le plaindrais-je ! Mais n’a-t-il pas votre Image avec lui ? Quel rêve ! Si je pouvais vivre avec votre Image, Caroline…

Elle ne répondit pas tout de suite, et il remarqua qu’elle pinçait les lèvres.

— Prenez garde, Michel, fit-elle enfin.

Il se leva, très intéressé par la menace implicite. Peut-être l’avait-il volontairement provoquée. Il se mit à marcher de long en large, pipe éteinte aux lèvres, affectant de ne pas regarder celle qu’il « visionnait ».

— Nous y voilà, dit-il. Ma chère, dix fois, vingt fois, je vous ai demandé de me mettre au courant, de m’expliquer comment je pourrais vraiment entrer dans votre petit groupe de Créateurs… autrement qu’en « visionnant ». Vous n’avez jamais voulu répondre.

Elle protesta :

— Pardon ! J’ai répondu dix fois, vingt fois ! Vous refusez d’admettre ce que je vous affirme.

— Me prenez-vous pour un imbécile ? Vous prétendez que, à de très rares exceptions près, les Créateurs s’ignorent les uns les autres. Que parfois (c’est très rare dites-vous) leurs Images se rencontrent et donc que les deux Créateurs connaissent mutuellement leur apparence physique, mais qu’il leur est à peu près impossible de se retrouver sur Terre parmi des centaines de millions d’êtres à leur ressemblance.

— Une aiguille dans une botte de foins, soupira-t-elle.

— Vous m’avez identifié cependant !

— Je vous ai expliqué par quel hasard…

Puis, secouant la tête :

— Vous avez un caractère de « gagneur », Michel. Vous foncez, vous voulez vaincre à tout prix. Oui, quel qu’en soit le prix… et il risque d’être très lourd. Mais en même temps vous êtes rongé par la défiance. Je vous l’affirme une fois de plus, je sais qu’il existe sur Terre une quinzaine de Créateurs. Mais je ne connais que vous… et un autre.

— Dites-moi quel est cet autre ?

— Non.

Il s’assit. Elle avait fort bien défini sa faiblesse : la défiance. Mais il ne parvenait pas à admettre que des humains armés d’un tel pouvoir fussent incapables de se reconnaître, de se rassembler.

Quand il alluma sa pipe, sa main tremblait un peu.

— Ma chère, peut-être auriez-vous réussi à me convaincre si vous n’aviez pas prononcé tout à l’heure deux petits mots : « Prenez garde ! » C’est une menace, cela. Or, seule, vous êtes incapable de m’empêcher d’agir. Nous savons par expérience que, lorsque nous apparaissons en même temps au même endroit, sur un même monde, nous ne sommes matérialisés que pour notre propre Image. Vous ne me voyez pas, vous ne m’entendez pas plus que je ne vous vois ou ne vous entends. C’est exactement comme si nous n’existions pas l’un pour l’autre. Or vous me menacez !

— Je ne vous menace pas : je vous mets en garde.

— Contre quoi ? gronda-t-il.

Elle haussa les épaules sans répondre. Il reprenait :

— Pour que vous me « mettiez en garde », comme vous dites, il faut que vous connaissiez des choses que j’ignore. J’imagine une possible collusion entre vous et les autres Créateurs… contre moi !

— Quelle folie ! murmura-t-elle avec pitié. Vous jugez-vous donc si important qu’il soit besoin de tous les autres pour vous vaincre ? Vous êtes comme moi, Michel, et comme nous tous. Vous utilisez un pouvoir, un don si vous préférez, mais sans rien connaître aux lois et aux mécanismes qui régissent ce pouvoir. Nous en sommes tous au même point.

— Mais alors ?

Elle allumait lentement une cigarette, rêvait, les yeux mi-clos.

— Michel, dit-elle enfin, vous êtes-vous vraiment décidé à effacer votre Image ?

— Oui.

— Bien, soupira-t-elle. Je ne peux rien contre vous, sinon fournir de temps en temps quelques indications à Karol. Mais je vous le dis, parce que j’ai plus d’expérience que vous dans le Jeu : prenez garde. Vous utilisez des forces dont vous n’avez aucune idée.

— Je les dompterai ! gronda-t-il.

— Fanfaron…

Une fois de plus, elle demanda doucement :

— C’est bien décidé ? Vous voulez effacer votre Image ?

— Oui ! Mille fois oui !

Puis, soudain dressé, l’index tendu vers elle :

— Cette insistance… Vous prétendez que vous chérissez Karol… Vous mentez ! La vérité, c’est que vous êtes amoureuse de mon Image !

— C’est bien possible, reconnut-elle, rêveuse. Elle est si différente de vous ! Le malheur, c’est que nous ne pouvons, lui et moi, nous retrouver sur un même monde. C’est peut-être pour ça que je me suis attachée à Karol : je l’aime par Image interposée.

Elle riait. Puis tout à coup elle ajouta, pensive :

— Oui, Michel. C’est votre Image que j’aime. Pas vous.

Puis elle disparut.


CHAPITRE III

Eh bien, vivre sur cette terre (loin de tout objet métallique) était parfaitement possible, nous en eûmes la preuve dès les premières heures de notre randonnée. Il ne pouvait d’ailleurs en être autrement. En effet, à part de rares exceptions, en particulier pour l’or, l’argent, le cuivre, les métaux n’existent sur les planètes qu’à l’état de sels composés. Les humains traitent ces sels pour les extraire. Ce qui revient à dire que l’on ne trouvait pratiquement des objets métalliques qu’aux endroits où les humains avaient vécu, et en particulier dans leurs cités et dans leurs maisons.

D’où le fait que, à mesure que nous nous éloignions de la Ville, les arbres devenaient de moins en moins rares, l’herbe rouge de plus en plus drue. Bientôt nous aperçûmes quelques animaux – descendants des rescapés de la catastrophe et qui, eux, n’avaient pas été affectés par la Vie du métal, ce dernier étant évidemment incapable de se déplacer seul.

Ce furent d’abord quelques lézards, puis quelques humbles rongeurs. Aucune crainte en eux. Ils n’avaient jamais vu d’humains. Leur indifférence était telle que Karol put caresser du bout du doigt une sorte de rat au pelage noir et luisant qui grignotait un fruit semblable à une noix rouge.

Pourtant, comme elle esquissait le geste de le saisir, l’animal fit un saut de côté et se dissimula entre deux pierres.

En moi-même, je me dis que nous ne mourrions pas de faim, dussions-nous manger des rats… crus, car nous n’avions aucun moyen de faire du feu.

— Je me demande, murmurai-je, où il a trouvé ce fruit.

Karol se mit à rire et leva le doigt. Pétais un bien mauvais observateur : nous étions assis au-dessous d’un gros arbre chargé de noix rouges.

— Elles ne sont sans doute pas assez mûres pour tomber seules, dit-elle. Mais les rats sont d’habiles grimpeurs.

J’esquissai un mouvement, elle m’arrêta d’un geste :

— Pas maintenant, Mic… Inutile de nous fatiguer davantage. Je n’ai plus faim. Le poulet en conserve était vraiment très nourrissant.

Elle ajouta après un temps :

— Mais j’ai soif… Cependant, reposons-nous. Puisqu’il y a des animaux, c’est que l’eau existe non loin d’ici.

Une fois de plus, elle avait raison. Une heure plus tard, nous reprenions notre marche au hasard et bientôt nous faisions halte au bord d’un ruisselet dont l’eau était claire et fraîche.

J’aurais aimé le suivre, ce ruisselet qui, bien sûr, nous aurait menés jusqu’à une rivière, puis un fleuve, puis la mer. La mer, qui permet toutes les évasions… Quelle folie ! Il n’y avait plus d’humains sur la planète, sinon ceux de l’île aux aragnes… et je ne tenais pas à y revenir !

D’énormes nuages noirs se massaient au-dessus de nous et pour la première fois j’entendis le fracas du tonnerre ailleurs que sur ma planète natale. Natale ? Quelle stupidité ! Certes, j’avais été conçu sur Terre dans l’imagination de l’Autre, mais je m’étais matérialisé, et donc j’étais né sur l’île aux aragnes ! Pétais un natif de l’île aux aragnes !

— Il va faire orage, dis-je bêtement.

Karol répondit en frissonnant :

— J’ai peur, Mic ! Oh, je sais bien qu’il n’y a rien à craindre, mais c’est plus fort que moi…

Bien sûr elle s’était blottie contre moi – réflexe féminin classique – et je lui caressais machinalement les cheveux tout en me demandant où nous pourrions dénicher un abri contre la pluie.

Les éclairs, le tonnerre me laissaient indifférent : je me refusais à admettre que l’Autre pût donner des ordres à de telles forces. Mais la pluie… La chaleur des trois soleils avait séché nos vêtements, et je ne tenais pas à subir, près de Karol, une nouvelle averse.

Peut-être l’Autre avait-il imaginé ce moyen de se débarrasser de son Image ? Faire alterner sur elle une pluie froide et un soleil ardent… sur une planète où le dernier toubib était mort depuis des siècles et où les pharmacies ne sont pas près de rouvrir…

Nous abriter sous un Arbre ? C’était plutôt illusoire, le feuillage rouge n’étant pas très épais. Puis, depuis son enfance, l’Autre (et donc moi !) croyait savoir que les arbres « attirent la foudre. » À bien y réfléchir, lorsqu’ils sont très nombreux (et c’était le cas, nous étions à l’orée d’une véritable forêt) la probabilité d’accident est presque nulle.

Mais d’instinct, j’éliminai les arbres.

— Il y a quelque chose là-bas, dit Karol. Au loin, dans le vallonnement boisé. On dirait une maison en ruine, mais elle possède encore une partie de son toit.

Ma vue n’était pas aussi bonne que la sienne car je n’apercevais dans cette direction qu’une masse confuse qui pouvait aussi bien être un rocher ou un arbre énorme écroulé.

— Tu crois ?

— Oui, oui… La toiture est tout de guingois, mais ça nous protégera toujours un peu. Allons-y avant que l’orage crève.

Je sifflotai, émerveillé par cette acuité visuelle. Mais j’avais déjà connu ça… pardon, l’Autre l’avait connu. Votre vue est parfaitement normale, vous n’avez besoin d’aucun verre correcteur… et pourtant, parfois, vous rencontrez des gens qui peuvent compter, de très loin, les vaches d’un troupeau alors que vous ne discernez qu’une vague tache grise.

Mais l’essentiel n’était-il pas de rassurer Karol, de lui faire oublier l’orage qui pétaradait et les éclairs qui striaient le ciel noir ?

— Allons-y, dis-je.

* *
*

… À mi-chemin je constatai que Karol avait raison, et qu’il s’agissait bien d’une maison en ruine. Je l’avoue, cela ne m’incita nullement à activer le pas, au contraire. Qui dit « maison » dit « refuge d’humains », et qui dit « humain » dit « métal ». Nous avions déjà quitté la Ville… Il me paraissait insensé de nous approcher de ce logis.

Aussi commençai-je à traîner la jambe, avivant l’inquiétude de Karol qui, plusieurs fois, me supplia :

— Mic ! Si tu n’en peux plus, arrêtons-nous ! Tiens, là, sous cet arbre au feuillage épais…

Je répondais :

— Non, non ! J’arriverai !

Eh bien, non, je n’arriverai pas jusqu’aux ruines. Après un formidable coup de tonnerre la pluie commença à dégringoler. Oh, pas fine et légère comme avant notre découverte de la Ville, mais drue, en gouttes énormes.

Et cela tambourinait et pétaradait toujours au-dessus de nous, et les éclairs illuminaient les arbres et le rideau de pluie qui tombait droit sur nous, en l’absence du moindre souffle de vent.

En quelques secondes, nous étions trempés jusqu’aux os. Je ne pus m’empêcher de dire que, désormais, nous pouvions abandonner l’idée de nous réfugier dans la masure en ruines, et continuer tranquillement notre marche. Il était impossible d’être mouillés plus que nous ne l’étions, même en tombant à la mer !

Mais Karol n’était pas très logicienne :

— Sous l’arbre, là ! Je t’en prie ! cria-t-elle.

Et nous nous réfugiâmes sous l’arbre.

* *
*

… L’orage fut très bref : cinq minutes à peine. Des minutes terrestres bien entendu. Je protégeais Karol de mon mieux, et je ne détestais pas ce rôle de manteau. Ça ne servait d’ailleurs à rien car l’eau ruisselait sur son corps, mais c’était très agréable. À cette occasion, je me rendis compte de ce que les fibres de la robe qu’elle avait revêtue dans la Ville restaient aussi sèches que les plumes d’un canard sur une mare.

Puis, d’un seul coup, la pluie cessa. Je fis :

— Ouf !

Et soudain « Bang ! », la foudre tomba tout près de nous, sur un arbre. Mais pas sur le nôtre. Il y eut, après un crépitement semblable à celui que produiraient des milliers d’assiettes brisées, un autre crépitement, régulier, agressif.

Le ciel était toujours couvert, mais déjà une clarté dansante arrivait jusqu’à nous. J’écartai un peu Karol. C’était bien ce que j’avais supposé : les feuilles rouges flambaient, se détachaient une à une et voltigeaient jusqu’au sol comme de minuscules avions en flammes. Les branches, sans doute gorgées de résine, commençaient à crépiter.

Je me souvins des rats… S’il le fallait, nous les dévorerions crus, avais-je pensé. Mais avec un peu de chance nous allions pouvoir les manger cuits ! Car le Feu était là, près de nous… Il suffisait de le capturer. Oui, le capturer et… le conserver, comme l’avaient fait tant d’autres avant nous. Je me souvenais (mais c’étaient les souvenirs de l’Autre !) de ces cages de pierres plates et d’argile dans lesquelles nos ancêtres (pardon : les ancêtres de l’Autre… je n’avais pas d’Ancêtres, moi !) transportaient des tisons qui ne devaient jamais s’éteindre…

— Karol, je t’en prie… Cherche sous les grosses pierres. Essaie de trouver de la mousse sèche, des brindilles… Oh, je sais ! Après un tel déluge… Mais il faut tenter la chance. Une telle occasion ne se représentera peut-être jamais !

— J’ai compris, Mic.

Elle soulevait déjà des pierres plates. Moi, je me demandais tout à coup comment j’allais saisir le Feu. Si les branches mouillées se décidaient à flamber, pas de problème. Mais elles n’en manifestaient pas l’intention, et je ne disposais que de feuilles enflammées qui s’éteignaient quelques secondes après avoir pris contact avec le sol.

Il me fallait un « support », un « relais » qui me permettrait d’apporter le Feu jusqu’aux mousses que Karol allait accumuler. Or mes vêtements ruisselaient.

Soudain, je pensai à la robe de Karol. Je l’avais remarqué, les fibres qui la constituaient ne retenaient pas l’eau, elle était parfaitement sèche.

J’allai jusqu’à Karol, je lui soufflai deux ou trois mots rassurants et je m’emparai de sa ceinture. Après tout, elle pouvait très bien s’en passer, ce n’était qu’un accessoire de coquetterie.

J’avais alors en main un lé d’étoffe plastique, long de près d’un mètre, large de quelques centimètres, et, d’après ce que je croyais savoir, éminemment combustible. Tant et tant d’incendies catastrophiques sont provoqués sur Terre par ce matériau (encore un souvenir de l’Autre) que je ne pouvais concevoir le moindre doute.

Je marchai vers l’arbre en feu. Tête levée, je constatai que les branches refusaient décidément de s’enflammer. Je n’eus aucun mal à trouver une feuille qui flambait encore.

J’en approchai la ceinture, tout prêt à la lâcher si cela brûlait d’un seul coup. Mais l’étoffe ne grésilla même pas. Bizarre. J’insistai. Rien à faire. Ce tissu synthétique était rigoureusement incombustible ! C’était bien ma veine…

Pouvais-je deviner que cet essai allait influencer tout mon avenir ?

Déçu, je revins vers Karol. Elle avait cessé de soulever des pierres. Quand je fus près d’elle, elle secoua la tête :

— Désolée, Mic. Pas un brin de mousse sèche, pas la moindre brindille. Tout est gorgé d’eau.

— Dommage…

L’arbre en feu lui-même s’éteignait peu à peu.

— Allons jusqu’à la maison en ruine, murmura Karol.

J’hésitais, et elle savait pourquoi.

— Nous fouillerons partout, ajouta-t-elle. Et s’il y a le moindre soupçon de présence de métal nous nous éloignerons. Mais regarde : la construction est très rustique. Les murs sont faits de pierres entassées, sans le moindre mortier ou ciment. J’ai l’impression qu’il ne s’agit pas d’une habitation humaine, mais d’une bergerie.


CHAPITRE IV

En effet il s’agissait probablement d’une bergerie. De toutes façons je doutais qu’un humain l’ait jamais habitée : elle ne possédait aucune fenêtre. Le toit, comme je crois l’avoir dit déjà s’était effondré sur tout un côté par suite de la rupture d’une poutre maîtresse et, à en juger par les gouttes qui perlaient encore un peu partout, il n’offrait qu’une protection illusoire, sans compter les risques que faisaient courir les chevrons et les voliges pourris. Tout cela ne tenait que par miracle.

Et pourtant, dès que nous entrâmes, mon cœur se réchauffa. Le sol était couvert d’herbe rouge courte et drue. Elle avait même envahi les interstices du mur, entre les pierres entassées !

Or, si l’herbe vivait là, nous pouvions y vivre aussi puisque la Force incluse dans le métal la détruisait comme elle nous rongeait.

Karol avait compris, tout comme moi. Nous ne songions pas à nous établir dans cette ruine, mais nous pouvions nous y reposer sans crainte pendant quelques heures.

— Tiens, ici ! murmura ma compagne en désignant un coin que la pluie avait à peu près épargné.

Je glissai un coup d’œil vers le ciel entre les poutres disjointes. Les trois soleils étaient toujours masqués par d’épais nuages. Impossible de sécher nos vêtements. Et j’étais très las. Sans doute Karol avait-elle raison : un peu de repos s’imposait.

Allongé près d’elle, je fermai les yeux.

* *
*

… Quand je me réveillai, je sus tout de suite que j’avais commis une erreur irréparable. Parce que je fus incapable de me lever.

Ma jambe gauche, qui déjà m’obéissait mal, refusait tout service. Elle n’obéissait plus. Elle restait allongée sur l’herbe rouge, comme morte, et j’avais beau faire, elle me déséquilibrait.

Nous nous étions trompés ! Il y avait du métal dans la bergerie ! Probablement enfoui dans le sol… mais pourquoi l’herbe rouge n’était-elle pas morte ?

Karol dormait paisiblement près de moi. J’eus peur pour elle. Si elle était partiellement paralysée comme moi, comment pourrais-je l’aider ? Je la secouai, la peur au ventre.

— Karol !

Elle ouvrit les yeux, me sourit, et se leva sans peine après avoir appuyé ses deux bras sur le sol.

— Eh bien ? fit-elle, surprise.

Puis elle vit ma jambe allongée, alors qu’avec l’autre, repliée, je tentais désespérément de me relever.

— Mic ! cria-t-elle.

— Ne t’affole pas, dis-je. Il s’agit d’une réaction passagère due à la pluie et au froid. La preuve, c’est que, regarde toi-même : l’herbe rouge n’est pas morte sous ma jambe.

— Oui, oui… balbutia-t-elle.

Elle se penchait, regardait. Pas de doute : bien qu’écrasée par mon poids, l’herbe était bien vivante.

— Aide-moi à me relever, demandai-je.

Elle obéit. Je me cramponnai à l’une des pierres du mur. Ma jambe pendait, totalement inerte. Mais l’espoir est tenace : je croyais encore à un phénomène passager dû au fait que j’avais dormi pendant des heures dans des vêtements mouillés.

Les chauds rayons des soleils brillaient entre les poutres.

— Cela passera très vite, dis-je. Nous allons faire sécher nos vêtements au soleil… Mais…

Ma voix s’enrouait, car je souffrais dans mon orgueil d’homme.

— En cherchant bien sous les arbres les plus proches, tu trouveras sans doute une branche morte mais solide encore. Je l’utiliserai comme une canne… ou mieux encore… une branche fourchue ! Je passerai la fourche sous mon aisselle et elle me servira de… de béquille.

Le mot « béquille » m’avait arraché la gorge au passage.

— Oui, oui ! répondit Karol un peu affolée. Je vais voir…

Sur le seuil, elle se retourna :

— Veux-tu rester debout ? Ne préfères-tu pas t’asseoir dos au mur ?

— Non, ça va très bien, ne t’inquiète pas.

Elle disparut à l’extérieur. J’avais fermé les yeux et je m’étais adossé à la muraille, ce qui libérait mes mains. Courbé, je commençai à frictionner ma jambe morte. Toujours avec espoir !

Soudain ma main s’immobilisa à hauteur de ma poche… Qu’est-ce que c’était ? Des objets plats, durs et ronds…

Ma main glissa dans ma poche et en retira… quatre pièces de 5 F. Incrédule, je les regardais. Deux en argent, deux en nickel. Des pièces de monnaie. Du métal qui, pendant des heures, était resté en contact avec ma cuisse !

Or, c’était absolument certain, elles n’étaient pas dans ma poche quelques heures plus tôt.

* *
*

Je pris les pièces et, incapable de les lancer hors de la bergerie, je les jetai dans un coin. L’herbe rouge crèverait, mais je m’en moquais, de l’herbe rouge ! Et quand Karol revint, tenant, toute joyeuse, une branche fourchue « qu’elle avait essayée elle-même en tenant compte de ce que j’étais plus grand qu’elle », j’assurai sous mon épaule cette béquille improvisée et je dis avec colère :

— Allons-nous-en !

— Mais… murmura-t-elle, surprise.

— L’Autre est venu, grondai-je. C’est à lui que je dois la mort de cette jambe. Pendant que je dormais, il a glissé des pièces de monnaie dans ma poche.

— Mon Dieu !

— Et je ne vois aucune solution, repris-je avec fureur. Chaque fois que je dormirai, il recommencera. Il en est tellement certain qu’il joue avec moi comme un chat avec une souris. Il aurait pu glisser des pièces dans mes deux poches : mes deux jambes auraient été paralysées. Non ! Avec un plaisir sadique, il joue à m’immobiliser peu à peu.

J’en grinçais des dents. Karol murmura :

— Je veillerai pendant que tu dormiras… et je te réveillerai dès qu’il apparaîtra.

Brave petite ! Elle n’oubliait qu’une chose, que je lui rappelai : elle ne voyait ni n’entendait mon Autre, pas plus que je n’entendais ou ne voyais sa Caroline.

— Mais alors ? souffla-t-elle, désorientée.

Je ne répondis rien. Il n’y avait rien à répondre.

— Viens, Karol.

Utilisant la branche fourchue en guise de béquille, je sortis de la baraque et la chaude caresse des soleils dissipa un peu ma colère.

Et puis l’idée surgit, juste au moment où Karol, incapable de se maîtriser plus longtemps, éclatait en sanglots, à la fois parce qu’elle me savait perdu et qu’elle allait rester seule humaine sur la planète aux trois soleils.

Nous avancions vers le ruisselet, que nous longeâmes lentement.

— Mic ! gémit-elle enfin. Qu’est-ce qu’on peut faire ?

— Rien.

C’était faux. Je pouvais tenter quelque chose, mais je ne tenais pas à ce que l’Autre le sache. Or, peut-être lisait-il en moi, ne serait-ce que très vaguement. C’est pourquoi je m’efforçais de chasser cette idée qui m’avait ébloui. Mais vous savez comment ça se passe dans ces cas-là : plus j’essayais de ne pas y penser et plus j’y pensais !

Comment faire ? Malgré moi je ne cessais de me dire : « Il ne faut pas qu’il comprenne ça ! Si je réussis, je resterai près de Karol, et rien ne prouve que peu à peu je ne récupérerai pas l’usage de ma jambe ! Mais surtout, qu’il ne sache pas que j’y pense !…»

Nous venions de nous asseoir sur un arbre écroulé quand il apparut. Nous n’avions pas parcouru deux cents mètres, et j’étais las au point de ne savoir si je serais capable de reprendre ma marche d’infirme ! D’ailleurs, pourquoi aller plus loin ? Ici ou ailleurs…

Donc, il apparut. L’Autre, plus que goguenard cette fois : sardonique.

— Comment te sens-tu, ma belle Image ? demanda-t-il.

Je l’insultai.

— Salaud !

— Tiens, tiens ! Si je comprends bien, on a découvert les pièces de monnaie ? Parfait. Un simple essai que j’ai tenté pour avoir une certitude. Cela a réussi. Oh ! ne va pas me croire sadique : si j’avais tenu alors une barre de métal assez longue, je l’aurais posée contre toi et tu ne te serais probablement pas réveillé. Ce n’est que partie remise.

— Je ne dormirai plus ! affirmai-je.

Il se mit à rire, puis disparut. Évidemment, il savait que dans l’état où j’étais j’aurais très souvent besoin de sommeil.

— Que t’a-t-il dit ? implorait Karol.

— Il s’agit d’une simple expérience… et il ne la renouvellera pas !

Je tenais à ne pas l’inquiéter davantage. Elle ouvrait de grands yeux :

— Mais, Mic… Il a donc renoncé à… te faire disparaître ?

— Non, mais…

Quelle raison plausible lui donner ?

— Eh bien, voilà. Dès qu’il surgit sur cette planète, la Vie du métal irradie dans tous les objets métalliques qu’il porte et… et absorbe une grande partie de son énergie, si bien que c’est aussi dangereux pour lui que pour nous. Ah, si tu avais vu son allure ! Il ne tenait debout qu’à grand-peine… et un de ses bras pendait, inerte.

Elle ne pensa même pas à objecter : « Il n’a qu’à choisir des vêtements sans métal… ou même venir nu ! » Elle n’eut pas cette idée. Elle murmura avec effroi :

— Caroline m’a déjà dit qu’elle sentait une force inconnue qui absorbait son énergie… Il faudra que je la mette en garde !

… Elles, les femmes, s’entraidaient. Nous, les hommes, nous nous haïssions.

* *
*

Nous mangeâmes de ces fruits semblables à des noix dont les rats se régalaient. Des noix, ils n’avaient que l’apparence : ils étaient emplis d’une pulpe juteuse et sucrée d’excellent goût.

Cela me redonna quelques forces mais ma jambe demeura inerte. Allons, je devais en prendre mon parti : elle était définitivement perdue. N’est-ce pas, que j’avais le droit de haïr l’Autre ?

* *
*

… Lentement, le plan prenait forme en moi. L’Autre, il me l’avait avoué, ne pouvait rester sur ce monde que quelques dizaines de secondes. Il avait pourtant l’intention de m’effacer à l’aide d’une barre de fer posée contre moi pendant que je dormirais.

Comment apprendrait-il que j’étais plongé dans le sommeil ? Je ne voyais qu’une réponse : il me surveillait presque constamment sans se matérialiser. Sans doute la matérialisation lui imposait-elle un effort épuisant à la longue.

De ce côté-là, pas le moindre doute : par expérience, je savais qu’il ne perdrait pas ma trace, quoi que je fasse. Et il se matérialiserait dès que je dormirais afin de faire absorber toute mon énergie vitale par une barre de fer.

Soit. Mais il y avait une faille dans son raisonnement. Comment saurait-il que je dormais ? Par mon apparence, voilà tout. Je serais allongé, les yeux clos, respirant paisiblement. C’est ça l’apparence du sommeil, n’est-ce pas ?

* *
*

Après quelques heures passées à rassembler un stock de fruits comestibles que nous entassâmes dans la bergerie (réflexion faite, nous y étions revenus) je décidai que nous étions très fatigués. Ce qui était vrai. Et que nous allions dormir.

Ce qui était faux. Karol allait vraiment dormir… Moi, pas.

Les trois soleils brillaient encore. Je le savais, les jours étaient beaucoup plus longs que sur Terre.

Je me couchai près de Karol, mais à deux ou trois pas d’elle, prenant pour prétexte que les surfaces de sol sec étaient rares. Elle ne répliqua rien : elle dormait debout !

Dès que nous fûmes allongés, je lui répétai que je ne risquais plus rien (et c’était vrai) car l’Autre avait trop peur de la Vie du métal pour revenir me persécuter. (Et c’était faux). Je précise que, avant de me coucher, j’avais recherché les quatre pièces de monnaie, et que je les avais jetées avec horreur du côté du ruisselet.

J’étais allongé sur le dos, les yeux fermés. C’était la meilleure position pour ce que je voulais faire. Bien décidé à ne pas m’endormir. Peut-être allais-je courir un grand danger : très fatigué couché, les yeux fermés, la respiration régulière.

Ne risquais-je pas de m’endormir tout de bon ? Oh, non ! Ma colère avait fait place à une belle et bonne haine. Jusqu’à présent j’avais « détesté » l’Autre. Mais après tout c’était « l’Autre moi-même », et si l’on peut « se détester » il est bien difficile de « se haïr ». J’en étais à ce stade.

Une heure s’écoula. Je respirais bien régulièrement, mais de temps en temps j’écartais un peu les paupières – à peine – de façon à voir entre les cils. L’Autre ne pouvait le remarquer : je rappelle que, loin de la Terre, sa vue était très défectueuse.

J’attendais. Viendrait-il ? Remettrait-il à plus tard ? C’est que, s’il ne venait pas, je serais incapable de renouveler ma ruse. J’étais à bout de forces. Malgré ma fureur, malgré ma haine, je comprenais que j’allais m’endormir !

Et soudain il fut là. Deux pas à ma gauche. Karol était à ma droite. Il portait un short bleu pétrole, une chemisette blanche et des nu-pieds. Sur ses lèvres, toujours son atroce sourire sardonique. Il tenait une barre de fer cornière longue de près de deux mètres.

Il m’étudia attentivement pendant quelques secondes. Je ne bougeais pas, je respirais lentement.

Alors – et je l’avais prévu, oh oui, je l’avais prévu ! – il fit deux pas vers moi, se pencha, et posa la barre de fer tout près de mon flanc gauche.

Pour cela, il perdit de vue mon visage. Oh, pas longtemps ! Deux secondes, trois peut-être… Cela me suffit.

D’un coup de reins, je basculai sur la barre de métal et ma main droite s’abattit à toute volée sur sa tête. Quand je dis « ma main »… en réalité ce qui le frappa et lui fracassa le crâne, c’est la pierre qu’elle tenait, et que j’avais soigneusement choisie en cueillant des fruits rouges.

J’eus le temps de constater que la pierre s’était à demi enfoncée dans la tête broyée et, fou de joie, je hurlai :

— Karol !

À ce moment-là, l’Autre mourut.

Et moi, j’avais hurlé « Karol ! »… Mais Karol ne répondit pas.


CHAPITRE V

J’avais hurlé « Karol ! », mais Karol ne répondait pas. Elle ne le pouvait pas : nous n’étions plus sur le même monde.

Cela, je le compris tout de suite. J’étais chez moi… C’est-à-dire chez l’Autre… C’est-à-dire chez moi, puisque l’Autre était mort. Certes, je portais mes vêtements d’image, ceux que j’avais au moment où j’avais tué l’Autre. Mais autour de moi ce n’était plus la bergerie sans fenêtres et l’herbe rouge.

C’était une grande salle de séjour, moderne mais sans luxe, coupée en son milieu par une sorte de cloison translucide. Mais on pouvait passer à travers cet écran à l’intérieur duquel se manifestait Caroline. Je le sus aussitôt parce que j’avais les souvenirs de l’Autre en plus des miens.

Je ne m’étais pas attendu à cela. Quand je lui avais broyé le crâne je m’étais dit : « Tu ne pourras plus rien contre moi et je resterai près de Karol ! » Et voilà que j’étais devenu lui, et que Karol, abandonnée, gémissait dans la bergerie ! Gémissait, oui. Car en se réveillant elle avait découvert le cadavre de l’Autre… et elle l’avait pris pour le mien !

Cette pensée m’était insupportable. Puis tout à coup je me dis que j’étais stupide. L’Autre étant vêtu d’un short et d’une chemisette, Karol ne pouvait le prendre pour moi. Où, sur la planète à l’herbe rouge, aurais-je trouvé ces vêtements ?

Elle avait certainement compris que je m’étais évadé en tuant l’Autre. Cela ne changeait rien au fait qu’elle errait, seule désormais, sur une planète hostile. Et qu’elle n’était plus près de moi.

J’avais beau réfléchir, je ne savais que faire.

Soucieux, j’ouvris ma penderie (pardon, celle de l’Autre) et – il faisait très chaud – après avoir pris une douche, je m’habillai d’un pantalon clair et d’un polo. Puis je m’assis, le désespoir au cœur.

J’attendais l’apparition de Caroline sur l’écran. Je le répète, je possédais, outre les miens, les souvenirs de l’Autre. Somme toute, l’Image et l’original s’étaient rassemblés en un même Être.

Tout en attendant, j’essayais de démêler mon passé. De mettre d’un côté ce qui appartenait à l’Autre, et ailleurs ce qu’avait apporté mon Image. C’était ainsi que je raisonnais : « Mon Image. » Soudain je m’éveillai de cette espèce de songe. Mon Image ! Mais alors ? Je n’avais pas seulement pris la place de l’Autre : j’étais devenu Lui. Et bien sûr il devait en être ainsi. La création d’une Image devait se traduire par une perte d’énergie, mentale et peut-être physique. Dès que l’Image s’effaçait, cette énergie regagnait… le bercail. Seule différence : cette fois c’était l’original qui avait été détruit et l’Image avait pris sa place. Et alors ? Est-on bien sûrs que la Joconde du Louvre soit authentique, quoi qu’en disent les experts, et qu’elle ne soit pas l’image de la vraie Joconde, détruite depuis longtemps ?

La conclusion immédiate était que j’allais pouvoir continuer l’existence de l’Autre. Vivre comme lui sans que personne ne s’en étonne. Seule amertume : Karol. Abandonnée là-bas sur la planète aux Aragnes ! Karol que j’aimais…

La sonnette tinta. Je sursautai, puis j’allai ouvrir la porte.

Et bien sûr, c’était Karol, en pantalon rouge et boléro bleu. Elle se précipita dans mes bras :

— Mic ! Ainsi, je ne me suis pas trompée !

— Que veux-tu dire ?

— J’avais si peur ! Tuer sans certitude… Tuer sans savoir si j’allais te retrouver !

— Tuer ? Mais qui ?

— J’ai tué Caroline…

Elle sanglotait, la tête sur mon épaule.

— Oh, Mic ! Je me suis réveillée juste au moment où tu frappais l’Autre… Et tout à coup tu as disparu ! J’ai compris tout de suite. Ou bien tu étais effacé parce qu’il était mort, ou bien tu avais pris sa place. Si tu étais effacé, je désirais l’être aussi. Si tu avais pris sa place… Eh bien, je désirais te retrouver ! À ce moment-là… j’étais affolée, je ne pensais qu’à toi… Caroline est apparue. J’avais machinalement ramassé une pierre : celle que tu avais posée près de ta main gauche, et dont tu n’as pas eu à te servir… et j’ai frappé… comme toi !

Hébété, je soufflai :

— Elle t’aimait comme une mère, Karol !

— Oui, gémit-elle. Mais moi, je n’aime que toi.

Je la regardais. Bien sûr, c’était Karol, malgré son accoutrement. Mais Karol venait de tuer son Autre qui n’avait pour elle qu’affection ! Jamais je n’aurais cru ça possible. Jamais. Moi, j’avais tué l’Autre… mais nous nous haïssions !

— Mic, murmura-t-elle… Il faut oublier tout cela ! Nous sommes ensemble. Regarde : le soleil brille. Jamais plus nous ne connaîtrons ces atroces planètes.

Je l’étudiais avec attention.

— Comme tu as changé, Karol !

— Que veux-tu dire ?

— Sous ces vêtements, tu n’es plus tout à fait toi.

J’eus un rire gêné.

— Tu peux dire la même chose de moi, bien sûr, puisque j’ai changé de costume…

Sa réaction me suffoqua. Elle s’écarta de moi et, provocante, elle ôta son boléro, fit glisser son pantalon et quand elle fut tout à fait nue :

— Et ainsi, Mic, ne me reconnais-tu pas ?

— Tu n’es pas Karol, dis-je. Tu es Caroline.

— Tu es fou ! Puisque je te dis que je l’ai tuée ! Je ne cessais de la regarder. Bien sûr, il n’y avait aucune différence entre elle et Karol. Un créateur ressemble exactement à son Image. Puis j’eus un rire triste et las.

J’allai jusqu’à la penderie, j’en retirai les vêtements que j’avais portés près de Karol, je les jetai sur la table avec colère.

— Voilà la preuve que je suis l’Image, dis-je. Si tu es Karol, va chercher la robe que tu portais quand tu as émergé à la place de Caroline… Celle que tu avais mise dans la Ville où le métal est vivant. Tu l’as certainement conservée, comme moi ces reliques !

Seule réaction : elle battit deux ou trois fois des paupières. Puis, en gémissant :

— Mais, Mic… Je ne voulais pas attirer l’attention ! Mon premier geste a été pour me débarrasser de cette robe !

— Vraiment ? Où l’as-tu cachée ?

— Je ne l’ai pas cachée… Je l’ai brûlée.

Je regardais le plafond, l’air absent.

— Oh, c’est dommage ! fis-je. Tu l’as brûlée…

— Mais oui, Mic. Dans le jardin. J’ai fait un feu de paille, je l’ai posée dessus… Elle a flambé comme une torche. C’était une sorte de nylon, tu le sais bien ! Très inflammable !

— Oh, oui, dis-je. Oh, oui !

Je pensais à la ceinture faite du même tissu, et que je n’avais pas réussi à enflammer malgré tous mes efforts. J’allai vers un fauteuil, je m’assis. Et c’est à peine si je pouvais parler quand je demandai :

— Où est Karol ? Que va-t-elle devenir ?

Il n’y avait plus aucun doute en moi : cette femme était Caroline, la créatrice de Karol. Caroline qui s’était prise au piège, et qui m’aimait, moi, l’Image, alors qu’elle méprisait l’Autre.

— Feu l’Autre.

* *
*

… Chose étrange, elle ne contesta pas. Après un temps elle me demanda simplement :

— Suis-je moins belle que Karol ?

— Tu es Elle, avouai-je. Je ne vois aucune différence entre vous.

— Alors ? Comment as-tu compris ?

— Karol ne se serait jamais dévêtue pour que je la reconnaisse.

Elle encaissa le coup, hocha la tête et dit, rêveuse :

— Toujours la même chose… Ce que nous mettons dans nos Images nous manque tant qu’elles ne sont pas effacées.

Je me penchais en avant :

— Tu n’as pas effacé Karol ?

— Oh, non ! Je l’avais dit à ton Autre : j’éprouve pour elle une affection maternelle.

— Mais elle va mourir sur cette diabolique planète !

— Elle n’y est plus, fit-elle. Dès l’instant où tu avais disparu, pourquoi la laisser là ? Je l’ai transférée sur un monde presque idéal.

Elle soupira :

— Que voulais-tu que je fasse ? Pas plus que lui, je n’avais compris que tu avais décidé de supprimer Michel. Nous ne pouvons, nous, nous attaquer directement à nos Images. Comment aurions-nous supposé que le contraire était possible ? Quand tu as tué ton créateur, je me suis demandée… ce qui allait se produire ! J’ai pensé que tu allais disparaître aussi. Eh bien, non ! Je me suis matérialisée pendant une fraction de seconde sur l’écran… et je t’ai vu… ici, sur Terre !

Inquiète :

— Mais… es-tu bien Mic ?

Sans un mot, je lui montrai les vêtements jetés sur la table.

— Oui, oui, reconnut-elle. D’ailleurs, je l’ai vu ! J’ai vu que tu broyais la tête de l’Autre ! Dieux du ciel ! Jamais je n’aurais imaginé ça !

— Moi non plus, avouai-je. Mais j’ai essayé… et ça a marché.

Elle était nue devant moi, mais je n’y prenais plus garde. C’était un spectacle que je connaissais, Karol n’avait pas l’impudeur de Caroline, mais la ressemblance était parfaite. Évidemment !

Il y eut un long silence puis, morne, je demandai :

— Que pouvons-nous faire, Karol ?

Oui, j’avais dit « Karol » ! Quand je le remarquai, c’était trop tard : je lui avais fourni la preuve qu’il n’y avait aucune différence physique entre l’Image et sa créatrice.

Elle vint s’asseoir sur l’appui du fauteuil, sourire aux lèvres.

— Soyons sincères, Mic. Moi, je t’aime… autant que je méprisais ton Autre. J’ignore comment cela a commencé… Sans doute parce que je t’ai vu t’attacher à Karol, et que je me suis identifiée à elle.

— C’est elle que j’aime ! grondai-je.

Et je ricanai, parce que ma petite phrase me faisait penser à certain slogan publicitaire. Caroline ne riait pas.

— Je le sais, reprit-elle. Malheureusement, Mic (je te l’ai dit, soyons sincères) tu ne peux rejoindre Karol. Et même si je le voulais, je ne puis la matérialiser sur notre Terre. L’Image et le Créateur ne peuvent vivre sur un même monde que pendant quelques secondes.

Avec violence, je frappai des deux poings les bras du fauteuil.

— Karol ! grondai-je… Karol sans moi ! Karol seule sur je ne sais quel monde !

— Un monde idéal, murmura-t-elle.

— Oui, mais sans moi ! Elle ne le supportera pas !

Elle se levait, s’habillait lentement, songeuse.

Sans un mot. Puis, lorsqu’elle eut terminé :

— Mic, tu étais une Image.

— Oui, dis-je, hargneux. Et alors ?

— Tu as pris la place de Michel. Tout ce qu’il possédait est en toi. Il se peut que je me trompe, mais je pense que tu es devenu un Créateur.

— Je…

— Écoute-moi, Mic. Je veux que Karol soit heureuse… toi aussi, tu le désires. Il y a peut-être un moyen.

— Lequel ?

— Tu vas reprendre les vêtements que tu portais près de Karol. Tu vas chercher dans les souvenirs de l’Autre. Et, si tu trouves, tu matérialiseras ton Image sur le monde où j’ai envoyé Karol. Je t’y accompagnerai. Il n’y aura pas de supercherie. Ce sera toujours toi, et Karol ne concevra pas le moindre doute.

Je faillis hurler d’indignation. Karol entre les bras d’un autre ? Mais je ne hurlai pas. Parce que cet autre serait mon Image. Et je pensais à ce que Karol devait ressentir depuis qu’elle m’avait perdu. Aucun doute : si elle voyait apparaître mon Image vêtue comme je l’avais été, elle ne soupçonnerait même pas que ce n’était pas tout à fait moi…

Pas tout à fait moi ? Si fait ! Précisément, c’était maintenant, sur Terre, que je n’étais plus le Mic qu’elle avait connu. Mon Image serait exactement conforme à celui qui l’avait accompagné…

En fait, j’étais devenu Michel, restait à créer Mic près de Karol.

Je changeai de vêtements à la hâte. Caroline, et cela me fit plaisir, me tournait le dos.

— Est-ce que tes souvenirs sont suffisants ? demanda-t-elle simplement.

— Je le crois. Ils s’éclaircissent de seconde en seconde… Dis-moi où est Karol ?

Elle me le dit, et je fis ce que je devais faire pour que mon Image surgisse près de celle que j’aimais.

* *
*

… Je regardais. Désormais, je savais comment l’Autre avait pu me suivre où que j’aille. De temps à autre, une sorte de diaphragme s’ouvrait dans mes pensées, et je les voyais : Karol et mon Image.

Elle ne conçut pas le moindre soupçon en me voyant reparaître. C’était moi, le moi qu’elle avait connu et qu’elle aimait. Elle se précipita, folle de joie.

Alors, je me matérialisai près d’eux, et je ne les vis plus qu’à travers une sorte d’épais brouillard. Et je souris à mon Image, et je lui dis :

— Tu n’es qu’une Image, Mic, mais les Images peuvent vivre heureuses, et aimer. Jamais plus tu ne me reverras.

Avant de revenir sur Terre, j’eus le temps de constater qu’il me rendait mon sourire et qu’il étreignait Karol avec tendresse.

* *
*

— Que lui as-tu dit ? me demanda Caroline avec curiosité.

Je la regardais. Si je n’avais pas su qu’elle n’était pas Karol, je m’y serais trompé.

— Je lui ai dit que les Images peuvent vivre heureuses, et aimer.

— Les Créateurs aussi, Mic, affirma-t-elle. Bientôt tu n’en douteras plus.

* *
*

… Elle ne remarqua pas mon sourire en coin – le sourire sardonique de Michel.

Certes, j’étais sincère. Jamais plus je ne reverrais mon Image. Trop dangereux, j’en étais la preuve vivante. Elle pouvait me tuer, et j’étais désarmé devant elle. En outre, vaguement, je commençais à me demander si tout n’allait pas recommencer comme au début, si le Créateur que j’étais devenu n’allait pas être supprimé par son Image, laquelle en fabriquerait une nouvelle, qui elle-même…

Non, j’étais bien décidé à ne jamais revoir Mic. Mais pour créer l’Image qui accompagnait Karol, j’avais dû me débarrasser d’une partie de moi-même : exactement celle qui avait séduit Caroline. Et comme j’avais fait naître là-bas le Mic que j’avais été, eh bien…

… eh bien, il ne restait plus sur Terre que l’ancien Michel. Un salaud. Elle ne tarderait pas à s’en apercevoir, cette chère Caroline !
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