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PRÉAMBULE

Île de Porquerolles, département du Var.

Mercredi 4 octobre, fin d'après-midi.

Clara embrassa la crique de son regard délavé. De Pointe-Prime au Bon-Renaud, la,plage d'Argent étirait sa nonchalance sous un crachin d'écume. À cette heure du jour, la nature libérait ses charmes incandescents, tendait sur l'horizon ses parements de soufre. Tel un cratère monstrueux, le ciel embrasait la mer dans une tourmente de rouges et d'ors.

Elle ferma les yeux, bloqua ses poumons, comme aspirée par le large. L'air charriait des scories de sel, poisseuses, palpables. Une seconde, elle eut l'impression que le temps vacillait, un soupçon d'absolu, insaisissable, comme une fragrance indécise.

Une gifle froide, un coup de cravache, le mistral la rappela à l'ordre. À regret, elle prit la direction du sentier, un serpent de rocaille qui remontait vers les pins à l'autre extrémité de la plage.

Elle parcourut deux ou trois cents mètres, souffle court, cœur bondissant. Ses mèches grises s'enroulaient sur son front sous les assauts du vent. Cinquante-cinq ans avaient sonné en juin, depuis le 16 exactement.

Une nouvelle fois, son corps le lui rappelait.

Un goéland la dépassa. Un oiseau gigantesque, argenté, d'une envergure de plus d'un mètre. Dans la seconde qui suivit, un autre la frôla, plus près, suivi d'un autre encore. Puis ils furent une dizaine à la survoler en piaillant. Clara s'imagina des cris d'enfants. Ou des rires de hyènes.

Elle se sentit vaguement oppressée. Une sensation absurde, hors de propos. Elle enfila son pull et apprécia la distance qui la séparait du chemin. Cinquante mètres. Après, elle retrouverait le vélo, un VTT attaché à un arbre au-dessus des rochers. Une fois dessus, elle n'aurait plus qu'à se laisser rouler.

Tout en marchant, elle plongea la main dans sa poche pour s'assurer de la présence des clefs. Froid, anonyme, le contact du métal la rassura à peine.

Bientôt, elle s'arrêta, hors d'haleine. À quelques mètres, un essaim de volatiles jouait du bec, criait, hurlait, une véritable bataille rangée. L'oppression s'accentua. Clara eut l'intuition d'un danger invisible, d'une présence hostile qui rampait sous la grève.

Elle chercha un morceau de bois, quelque chose, n'importe quoi pour se défendre. Ses côtes lui faisaient mal, la douleur palpitait dans sa poitrine, partout, nulle part.

Rapidement, la chance lui sourit. Enterré pour partie dans le sable, un cep tourmenté tendait vers elle son bras noueux. Tétanisée, elle brandit son arme de fortune et poussa quelques protestations timides. En vain. Les goélands l'ignorèrent, comme possédés.

Clara serra les dents. Elle se décida à avancer, mal assurée. Derrière les verres de ses lunettes, le monde se délayait en formes floues.

Soudain, son pied heurta quelque chose. Elle sursauta. Regard-réflexe vers l'obstacle. Un tapis de plumes blanches masquait le sol.

Le cep frappa au hasard, à la volée. Des pennes retombèrent au ralenti.

Puis le monde l'avala.

Orné d'une peau de varech, un corps à moitié immergé gisait sur le ventre. Entièrement nu, il ondulait sous la caresse des vagues.

Le regard de Clara se pétrifia sur deux détails. La base du crâne, dépecée, offrant au vent marin des concrétions de rouge. La main gauche, fine, élégante, parée d'une bague noire. Quoiqu'en partie dévorée, elle reconnut une main de femme.

Elle étouffa un cri, fit volte-face, et bondit dans la direction opposée.

Tant pis pour le vélo. Elle courut droit devant.

Indifférents à sa fuite, les oiseaux fondirent sur le cadavre et reprirent leur festin. Un peu plus loin, surgis du sable pour leur prêter main-forte, une colonie de crabes trottinait vers la fête dans un concert de castagnettes.
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Marseille. Quartiers Nord.

Les quatre voitures attendaient.

Planqués à la lisière du circulaire, les hommes du commissaire Tomasini rongeaient leur frein. Ils observaient la nuit, une cuve de suie, hachée tous les cent mètres par la couronne crayeuse d'un réverbère.

Cigarillo vissé aux lèvres, le lieutenant de police Paul Cabrera tripotait son nouveau cellulaire pour en percer les mystères. Les tours éventrées, les allées désertes, les caves humides, il verrait plus tard, lorsque l'ordre arriverait. Pour l'instant, il classait son répertoire. Une façon de chasser la tension.

Cette nuit, la Brigade anti-criminalité - BAC - opérait dans la cité de la Castellane, une forêt de carton-pâte plantée comme une injure au milieu des garrigues de l'Estaque. Comme d'habitude, un appel anonyme avait ouvert la danse. Une voix exaspérée, agressive, rapportant qu'une bande de jeunes foutait le bordel sur les parkings. Bris de glace, vols d'autoradios, dégradations, la liste ne variait pas. D'une certaine façon, les cow-boys du commissaire Tomasini avançaient en terrain connu.

La radio grésilla dans la Renault.

« C'est bon les gars. On y va. »

Les flics sortirent des voitures en silence et se répartirent en deux groupes. Un plan bien ciselé, toujours le même, fondé sur la surprise et une bonne dose de chance.

Paul vérifia son flash-ball. Calibre 12, balles en plastique neutralisantes, une arme utilisée par la police anti-émeute américaine. Inoffensive au dire des concepteurs. Pour les jeunes des cités, un cauchemar. Bien réglée, elle assommait un cheval à dix mètres.

Les policiers démarrèrent, fronts plissés, muscles tendus. Ils pensaient tous à la même chose : rester groupés. Sans soutien, un fonctionnaire constituait une proie facile, un trophée de choix.

Le premier groupe prit l'allée de droite, les Myosotis, un rêve de fleurs pour une serre de béton. Il grimpa vers le parvis par un plan incliné, rare concession des promoteurs aux lois d'intégration. Ici, pour être pris en compte, mieux valait être handicapé.

Planqué un peu en retrait, Paul emmenait le second groupe. Le jeune lieutenant adorait cet exercice, la guérilla urbaine dans des ghettos insalubres, l'affrontement direct, sans procédure, sans protection. Une méthode personnelle pour conjurer ses peurs, les dépasser.

Il écrasa son mégot et prit le chemin des sous-sols. Après avoir opéré en surface, les gangs partageaient leur butin à l'abri des regards. Les flics de la BAC connaissaient la musique. Une équipe par le haut, une par le bas, l'encerclement payait à tous les coups.

À condition de les surprendre.

Paul sortit son émetteur et parla à voix basse.

- 512 de Charly, on est devant les garages. À vous.

La VHF grésilla :

- Bien reçu, Charly. On contourne la tour C. On va passer par les escaliers de secours et descendre sur le gymnase.

- Comme d'habitude, ma vieille. On fait le joint aux sous-sols.

Le lieutenant sortit un élastique et s'attacha les cheveux. Pommettes hautes, traits nerveux, dans la pénombre il ressemblait à un Apache. Puis, il arma le flash-bail. Collés dans son dos, torche dans une main, automatique dans l'autre, ses guerriers connaissaient le rituel et retenaient leur souffle.

L'assaut était imminent.

Soudain, une silhouette filiforme détala dans le noir. Survêtement gris, casquette à visière, les flics ne virent rien d'autre. Paul chuchota :

- Un guetteur. Ils nous ont repérés. Allez, allez, on bouge.

Ils culbutèrent une porte, amas de tôles forcées de nombreuses fois, et déboulèrent dans les parkings. Une odeur de poubelles les prit à la gorge, d'urine aussi.

Paul se dirigea vers la rampe, une langue de pierre à moitié peinte où plus aucune voiture ne circulait. Il avançait à découvert, canon braqué sur l'obscurité, tripes nouées d'excitation. Des garages défoncés jaillirent dans le faisceau de sa torche, gorgés de sacs plastique, de canettes vides, de seringues.

Le lieutenant posa un doigt sur sa bouche. De sa main droite, il décrivit un geste large. Ses équipiers se déployèrent, une ligne de front rasant les murs, traquant les ombres. Un court instant, l'espace résonna sous leurs pas comme une coquille creuse.

Il abaissa son arme, serra les mâchoires. Cette fois, la chance jouait contre eux. Les petits salauds les avaient devancés, ils s'étaient déjà retranchés à l'abri des caves, une pelote de fil emmêlée sur elle-même, inexpugnable.

Annoncé par des flèches de lumière, le second groupe déboucha d'un accès parallèle. Un homme corpulent s'avança, matraque télescopique vissée à la main droite. Le brigadier-chef Atavian la jouait locale, crâne rasé, veste en cuir, chevalière. Trois autres flics lui emboîtaient le pas, couverts de bonnets marins roulés sur les oreilles.

- Ils nous ont filé entre les doigts, ces enfoirés.

- Merde, jura Cabrera.

- Laisse tomber, on l'a dans le cul. Ce ne sera pas la première fois.

Echanges de regards. Atavian souriait, Paul fulminait. La tension se muait en colère froide, en violence pure, celle d'un combat avorté, d'une frustration rentrée. Le flic aux allures de biker hocha la tête :

— Okay, on ratisse quand même.

Les deux équipes fouillèrent les boxes sans conviction, la procédure, puis, sans plus y croire, ils s'enfoncèrent sous terre. Même entrelacs de garages éventrés, de vies fracassées entassées au fond de puits sans âme. Et l'odeur, toujours, mélange de déjections rances enrobées de poussière grise.

La brigade passa la nuit au peigne fin. Rien. Sans un mot, le groupe reprit le chemin des voitures. L'adrénaline refluait, les muscles se relâchaient.

Tout à coup, un raclement. Les cœurs bondirent, les lampes s'affolèrent, Atavian cria le premier.

- Là !

Les policiers firent volte-face. Cerné par les torches, un survêtement sombre se faufilait derrière une plaque de tôle. Paul se rua derrière lui, sans réfléchir. Les hommes de la BAC, Atavian en tête, lui emboîtèrent le pas avec un temps de retard.

La traque commença.

Paul progressait au milieu d'un couloir jonché de détritus, tendu de câbles, de gaines, empestant le moisi. De temps à autre, la lampe accrochait des graffitis barbares, des signes de reconnaissance délimitant des territoires sans lois. Devant, à quelques mètres, le bruit d'une course souple lui indiquait la voie.

Soudain, la galerie se divisa. A l'instinct, il prit sur sa gauche et accéléra. Règle numéro un, ne pas s'isoler, garder le contact avec l'équipe. Il appuya sur le commutateur de la VHF, et indiqua sa position, à peine essoufflé :

— Je tourne à gauche, premier carrefour.

La radio crépita, Atavian suivait.

- Bien reçu, on est derrière toi.

Paul continua sa course. Ceinturé d'obscurité, il se donnait l'impression de poursuivre un fantôme. Ou un chat. Comment faisaient ces mecs ? Ils pouvaient se faufiler dans des trous de souris, à l'aveugle, survolant les obstacles, les contournant, sans jamais se planter.

Un nouveau croisement. Cette fois le tunnel s'éclatait en une étoile d'incertitude. Il balaya les gouffres. Toujours le même capharnaüm, les mêmes gravats, la même crasse. Le fuyard avait disparu, avalé par l'intestin de craie.

Soudain, au fond d'un des couloirs, deux éclats accrochèrent la torche. Il observa sa proie quelques secondes, une forme immobile, comme un insecte captivé par la lampe. Curieusement, elle semblait l'attendre.

Sans sommation, il pointa le flash-ball dans sa direction et tira. La déflagration emplit les souterrains. Manqué. L'adolescent le fixait toujours, narquois. Aussitôt la VHF grésilla.

- Cabrera, qu'est-ce que tu fous, bordel ?

La réponse gicla telle une pluie froide :

- Mon boulot, mec..., mon putain de boulot. Prochain carrefour, tu prends la galerie de gauche. Essaye de ne pas te gourer, c'est la deuxième.

Il s'élança dans le boyau, avec le sentiment intime qu'il faisait une connerie, que, une fois de plus, il allait trop loin, trop vite. Malgré lui, la machine s'emballait. Ses tempes, ses joues, son torse, il se consumait en un brasier d'énergie pure.

Trente mètres. Des caves surgirent sur sa gauche, caverne d'Ali Baba emplies de matériel hi-fi, télés, chaînes, lasers, encore empaquetés de papier bulle. Un halètement rauque lui confirma que son gibier courait toujours, là, devant, à quelques mètres. Il accéléra. Le boyau tourna encore deux fois à droite, puis s'ouvrit sur une échelle métallique.

Un court instant d'hésitation, un regard vers l'arrière, le lieutenant se laissa glisser, accrochant fermement les barreaux mangés de rouille. Le sol lui parut spongieux, il dérapa à la réception et roula sur le côté.

Il se releva d'un bond, scruta la nuit. Un corridor de parpaing. Au centre, dans un éclatement du mur, une lueur vacillante faisait danser les ombres. En trois enjambées, il déboucha sur une vaste salle. Matelas défoncés, fauteuils râpés, table bricolée sur laquelle s'entassaient des canettes vides. Au centre, en guise de lampe, un feu de planches. Personne.

Le fuyard s'était évaporé.

En une fraction de seconde, la douleur explosa dans son dos. Il s'écroula, laissant échapper le flash-ball, pendant que trois formes souples mimaient autour de lui une sorte de danse du scalp. Un coup de pied lui laboura les côtes. L'air se bloqua dans ses poumons. Puis les coups s'abattirent, une volée de bois vert. Le policier protégea son visage par réflexe. Il chercha son arme, un Manurhin 357 Magnum chargé en 38 spécial. Le chrome du canon jaillit dans la lueur des flammes.

Un coup derrière la tête, le revolver lui échappa.

- Enculé de keuf. On va te crever.

Instinctivement, Paul se rapprocha du mur et, dos collé au béton, se releva face à ses adversaires. Trois beurs, dix-huit vingt ans, sportifs, armés de poings américains, de rasoirs. Menaçants, ils avançaient vers lui dans les parements dorés du feu.

Le plus grand, visage grêlé et bouche en or, décocha la première salve. Le flic esquiva le direct et cueillit son menton d'un uppercut. Les os craquèrent. Le beur roula à terre en gémissant, mâchoire fracassée. Surpris par la technique du geste, les deux autres se regardèrent. Plus petit, plus jeunes, mais tout aussi méchants.

Puis ils fondirent sur lui. Une masse de fer fusa sur sa droite. Paul l'évita de justesse. Coudes repliés sur la poitrine, il tourna autour d'eux, sautillant, comme à l'entraînement.

Il y eut un flottement chez ses assaillants, une seconde d'hésitation. Le policier saisit sa chance et passa à l'attaque. Direct du droit, l'aile d'un nez explosa en perles de rosée pourpre. Nouvelle feinte, effacement d'épaule, il balança un crochet bien appuyé. Le môme qui s'écrasa sur les flammes hurla de douleur dans une gerbe de paillettes miroitantes.

- Alors, bande d'enculés. Vous en voulez encore ? Allez, venez ! On va s'amuser !

Le flic avait crié. Pour libérer sa peur, exorciser la violence qui consumait ses fibres. Face à ses assaillants, il continuait à sautiller, bloc de fer mat luisant dans la pénombre.

Les trois jeunes gisaient à terre, sonnés, désorientés.

Puis, tout bascula.

Bouche d'or braqua un fusil à pompe sur le policier, calibre 12, comme le flash-ball. L'œil de jais projeta dans la nuit un éclair bleuté. Paul fut soulevé du sol par l'impact et s'écrasa contre le mur.

Paniqués, les gosses détalèrent dans les galeries sans s'occuper de lui. Au même instant le groupe mené par Atavian jaillissait dans la pièce en une cavalcade désordonnée.

L'Arménien se pencha vers Cabrera, posa ses doigts sur son cou. Le pouls battait toujours. Il ouvrit le blouson. Son visage s'éclaira. Pour une fois, la tête brûlée portait son gilet en Kevlar.

Atavian dégrafa l'armure. Les plombs traçaient sur la circonférence un soleil de fer. Il capta une vibration, lointaine, comme un réveil oublié. Une palpation rapide, il extirpa un cellulaire.

- Atavian, j'écoute.

Paul décolla ses paupières. Le brigadier lui décocha un clin d'œil en continuant à parler.

— Pas de casse, commissaire. Il est juste un peu sonné. On est là dans vingt minutes.

Il raccrocha et sourit au lieutenant.

- C'est Tomasini. Il veut te voir. Fissa.
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Paul posa son casque sur la selle.

La machine exhalait le plastique chaud, l'odeur du caramel brûlé. Trois quarts d'heure pour venir de Marseille. Record à battre. Il contempla sa bécane — une Honda CBR Fireblade, 900 centimètres cubes, débridée, châssis allégé - et se fendit d'un sourire. L'avion tapait du deux cent quatre-vingts chrono pour moins de deux cents kilos, de quoi serrer les fesses à l'accélération.

Le soleil commençait à s'exciter, il retira son cuir. Gueule ouverte, corolle gonflée, un cobra entourait son biceps d'une spirale de crainte. Il se dirigea vers l'embarcadère, mains dans les poches, démarche souple. Dans la perspective, le panorama étirait ses encoches de granit. Après quatre jours de démence, le mistral perdait enfin du terrain. Il laissait dans sa traîne un ciel lavé, une mer épuisée, lasse, vallonnée par une houle de fond à peine discernable.

Le lieutenant s'approcha des guichets. Un jeune type couvert d'acné décolla les yeux d'une bande dessinée et le regarda d'un air morne. Paul demanda :

- À quelle heure le prochain ?

- Dans vingt minutes... Les horaires sont affichés à droite.

Le policier tourna la tête. À portée de pupilles, des pattes de mouches grossières s'alignaient sur un panneau de plastique blanc. Une navette toutes les heures, il était dix heures moins vingt. Pour le retour même topo, jusqu'à dix-huit heures trente.

- Donnez-moi un aller-retour.

Il glissa un billet de vingt euros par l'Hygiaphone. Le boutonneux examina la coupure d'un air suspicieux. Finalement, il détacha deux tickets.

Vingt minutes.

Juste le temps d'avaler un café en regardant la mer.

Paul alla s'affaler sur une chaise en plastique égarée à la lisière des rochers. En connaisseur, il détailla l'endroit. Devant, à une vingtaine de mètres, le fort de la Tour-Fondue s'accrochait à une pointe rocheuse. Aucun intérêt particulier, hormis peut-être pour les touristes qui débarquaient l'été en rangs serrés. Face au parking, le bar, orné d'une véranda sans caractère, sans histoire non plus. Derrière, sur la terrasse, personne, à l'exception d'un couple en short et débardeur trop large. À en juger par leur teint, le flic s'imagina des Suédois, ou des Allemands.

Le serveur déboula rapidement. Chemise douteuse, tronche à l'envers, un torchon dans une main, l'autre tenant un plateau en plastique aux couleurs de Ricard. Un type suant l'ennui, la fin de saison. Paul lui adressa un sourire et commanda un café.

Au fond, l'escapade commençait à lui plaire. Une journée à Porquerolles, au début de l'automne, ça avait comme un air de vacances. Rien à voir avec les virées nocturnes des quartiers Nord, les bastons improvisées, les embrouilles de rue.

Une chose tout de même le tracassait : si Tomasini l'avait alpagué en pleine nuit, c'était de toute évidence pour lui refiler un plan foireux.

Foireux, mais impossible à refuser.

Tronche à l'envers réapparut, ombre diaphane flottant sur le gravier. Il posa le café sur la table et coinça le ticket de caisse sous la coupelle. Sans un regard pour lui, Paul alluma un cigarillo. Il se tourna vers la mer. Port-Cros, le Levant, Porquerolles, les îles se découpaient à l'horizon, vaisseaux de rocaille enracinés dans le bleu.

Ça n'allait pas être facile de s'incruster pour glaner des infos. Et encore moins de le faire en douceur. Les attardés de Toulon devaient déjà être sur place depuis un bon moment. Sans compter les gendarmes. L'île n'était pas dans son secteur, ce qu'il allait faire relevait de la haute voltige.

Un picotement lui parcourut la colonne. La jouer en solitaire, hors procédure, hors normes, d'une certaine façon, le policier préférait ça. Tomasini lui avait obtenu un ordre de mission, bidon évidemment. Comment ? Il n'avait pas cherché. Le papier indiquait seulement que le cadavre repêché sur l'île pouvait être relié à une affaire de racket sur laquelle enquêtait la Brigade anti-criminalité de Marseille.

Paul sourit malgré lui. La BAC. Trois lettres insignifiantes, comme un alphabet de môme. En réalité, une des unités les plus exposées de la police urbaine, des plus brutales. Une prise directe avec la violence ordinaire, la folie discrète, quotidienne, banale.

Cinq ans avec cette bande de barjos, à patrouiller la nuit en voiture banalisée, le flic avait repoussé ses limites à l'extrême. Chaque opération l'obligeait à relever un nouveau défi, à canaliser la fureur qui lui bouffait les tripes. Pourtant, en dépit de cette thérapie permanente, des serpents de fer rampaient toujours sous son crâne.

Un coup de corne émietta ses pensées.

Il attrapa son blouson et se dirigea vers l'embarcadère. Collée contre le quai, la navette faisait rugir ses moteurs, deux diesels surpuissants produisant dans l'eau des remous démesurés.

Il monta sur le pont supérieur où quatre personnes attendaient patiemment le départ. Des formes de lumière, rivées sur des bancs de bois blanc. Il s'assit face au large. Un peu plus loin, un homme d'une soixantaine d'années s'installait, bras chargés de cartons usés. Paul l'observa. Mains calleuses, visage buriné, sans doute un pêcheur. Ces physiques, le Marseillais en avait l'habitude, la pratique. Son père habitait le Vallon des Auffes et vivait encore de la mer. Un passionné. Un fou. À l'ère des filets dérivants, les indépendants faisaient figure de Mohicans d'un autre âge.

Un nouveau coup de corne, une vibration plus forte, le bateau s'ébranla. Le couple de Suédois fit son apparition et s'accouda au bastingage. Ils ne voulaient rien rater. Pour eux, octobre en France, c'était l'été.

La navette quitta son quai, passa le chenal et prit la direction du large. Un roulis léger lui arrachait des craquements sourds, à la façon d'un fût trop sec. Paul allongea les jambes. La traversée durait quinze minutes.

Il fit le point.

Quelle réaction auraient les flics de Toulon lorsqu'ils le verraient débouler sans crier gare sur leurs plates-bandes ? Aux dernières nouvelles, cette larve de Spiaggi devait encore être en fonctions. Le patron du SRPJ de Toulon serait peut-être même là, à faire semblant de contrôler la situation. Avec Spiaggi, ce n'était pas le grand amour. Il ne se priverait pas de lui foutre des bâtons dans les roues. S'il avalait son histoire.

Le flic de la BAC se pencha vers le sol pour rallumer son cigarillo. Depuis qu'il s'était mis à fumer ces merdes, il en portait toujours un vissé au coin de la lèvre. Il laissa le tabac envahir ses poumons.

Pourquoi Tomasini s'intéressait-il à ce macchabée ?

Une femme, de race indéterminée, la trentaine, qui avait bu la tasse à plus de cent kilomètres de son territoire. Des cadavres, on en retrouvait assez dans son propre jardin.

Alors ? Pourquoi aller s'emmerder avec ceux des autres ?

— Excuse me. Please. You... Photo de nous.

Paul retira ses lunettes. Ses yeux plissèrent sous les sourcils épais. Il vit le Suédois - au fond, c'était peut-être un Anglais - qui lui souriait en tendant un appareil jetable. Dans le contre-jour, le touriste paraissait encore plus blanc qu'au bar. Une blancheur laiteuse, maladive. Sa femme se tenait à côté de lui, plantée comme un santon, une casquette de Marbella vissée sur le crâne.

— You... Prendre nous, please ?

Paul prit le jetable que lui tendait le touriste et immortalisa les tourtereaux. Dans le même temps, la balise du port de Porquerolles s'effaçait sur la droite.

- Merci... merci, répéta le Suédois avec un accent à couper au couteau.

 

Ils ramassèrent leurs sacs à dos et disparurent dans la coursive.

Le bateau ralentissait, suivant le chenal en direction de la capitainerie. Paul enfila son blouson et quitta le pont. En bas, regroupées devant les écoutilles, les quelques âmes faisant la traversée attendaient leur libération. Le pêcheur lui jeta un coup d'œil suspicieux.

Le lieutenant regarda sa montre. Il était dix heures et demie.

La partie commençait.
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Le policier fila directement au poste de gendarmerie.

S'il y avait un point de départ, il était forcément là. Une guérite minuscule, adossée à la caserne de pompiers, un bloc de béton ridicule tenant lieu d'antenne avancée. Après le 1er septembre, les délinquants ne se bousculaient pas au portillon.

Il pénétra dans le bureau où un deuxième classe s'affairait derrière un ordinateur portable. Les Brigades de recherches s'équipaient de mieux en mieux. Celle de Toulon certainement. Ou d'Hyères peut-être. Tout dépendait de l'orientation de l'enquête.

Il se planta devant le gendarme. Un puits de soleil illuminait le crâne du militaire, rond, lisse, blanc comme un œuf de serpent.

- Oui ?

Paul présenta sa carte.

- Lieutenant Cabrera. BAC de Marseille.

Le gendarme le regarda d'un air vide, se demandant sans doute si ce loubard le prenait pour un con. Il saisit le rectangle plastifié et le détailla avec méfiance.

- Marseille ? Qu'est-ce que vous voulez ?

- Il paraît que vous avez trouvé un macchabée sur la plage...

Le gendarme reprit son travail, indifférent.

- Oui... Noyade. Le corps a été transféré ce matin à la morgue de Toulon.

Bien, pensa Paul. Spiaggi et sa bande avaient dû lever le camp. S'ils s'étaient même déplacés. Ça simplifiait les choses. Il s'assit et posa sa première question.

- Vous l'avez identifié ?

Le militaire répondit d'une voix sèche, sans lever les yeux.

- Larqué, Céline.

Le troufion n'était pas disposé à se montrer coopératif, il faudrait lui tirer les vers du nez. Paul ralluma son cigarillo. La voix sèche l'interpella sans ménagement :

— Lieutenant...

Le gendarme venait de désigner un panneau blanc sur lequel était dessinée une cigarette barrée d'un trait rouge. Sur l'île, on ne plaisantait pas avec le feu.

Paul chercha un cendrier. Le militaire lui désigna la porte.

— Dehors, sur le bitume. Écrasez bien, il y a encore du vent.

Le flic prit sur lui pour s'exécuter sans faire d'histoires. En regagnant sa place, il observa son interlocuteur, un type jeune, aussi jeune que lui, prématurément vieilli par la calvitie. Pas la peine de chercher bien loin pour voir qu'ils n'iraient jamais boire une bière ensemble. Crâne d'œuf puait la rigidité, la procédure pénale, le jus de trique.

Il se lança avec prudence.

— Nous enquêtons sur une bande organisée qui opère jusqu'à Menton. Racket, extorsion de fonds. Bref... ce genre de distractions. Si vous pouviez me donner un coup de main...

Le gendarme le regarda d'un air étonné. Paul poursuivit :

— Nous pensons que la noyade est peut-être en relation avec notre enquête...

Cette fois Crâne d'œuf haussa les sourcils.

- Le corps était nu lorsqu'on l'a trouvé. Pas de sévices, pas de marques, aucun signe d'agression. Hormis bien sûr les goélands. Elle a dû faire un malaise et s'est noyée. Ça arrive souvent en fin de saison. Nous, on clôture.

Il baissa la tête et reprit son exercice laborieux. Paul crispa les mâchoires.

- Vous avez terminé les auditions ?

- Affirmatif.

- Je peux jeter un coup d'œil ?

Le gendarme s'interrompit, farfouilla dans une pile de papiers posés sur sa droite. Il extirpa quatre ou cinq feuillets couverts de signes d'imprimerie.

— Tenez.

Le policier parcourut les papiers en diagonale. Ce genre de prose, il en avait écrit des tonnes. Style administratif, fautes de français, frappe hésitante, les enquêteurs de la gendarmerie n'avaient pas plus d'aisance que les gars de la PJ.

La déposition de Clara Libourne ne présentait aucun intérêt particulier. Une ancienne baba, recyclée dans la poterie et ce genre de connerie écolo. Elle déclarait avoir découvert le corps sur la plage d'Argent, aux alentours de dix-neuf heures, alors qu'elle revenait d'une promenade dans l'île. Elle ne connaissait pas la victime, ne l'avait pas touchée et avait immédiatement prévenu la capitainerie.

Rien de passionnant.

Pour le reste, quelques témoignages sans consistance, des commerçants, des résidents. Personne ne semblait avoir jamais vu la victime, encore moins la connaître. Paul reposa le PV sur la table, déçu.

- C'est tout ?

- Oui...

- Pas de certificat de décès ?

- Le légiste l'a déposé à la brigade. Avec la fiche de levée de corps.

- Comment l'avez-vous identifiée ? C'est la femme invisible votre victime...

Le gendarme soupira. Il martela le clavier. L'imprimante cracha un PV d'une page, incomplet.

- Sa femme de ménage. Elle a déposé ce matin.

- Ben voilà, fit Paul en souriant.

Il parcourut le document.

Germaine Lefort. Employée de maison... Travaillant pour la victime depuis 92... La victime... Il chercha l'identification fournie par l'employée. Voilà... Céline Larqué. Trente ans, Canadienne... Résidant une grande partie de l'année sur l'île, chemin des Vignes, le reste du temps à Montréal... Célibataire. Sans profession...

Des bribes de vie crevaient le voile. Nom, prénom, âge, nationalité, domicile, profession, l'embryon impersonnel de la machine judiciaire.

Paul releva la tête pour s'adresser au gendarme.

— Vous êtes allé chez elle ?

- Rien à signaler. Passeport canadien, carte American Express Platinium, un peu de liquide, des euros et des dollars US, et un billet d'avion pour Los Angeles, en première, sur un vol de la semaine prochaine.

- Elle allait quitter la France ?

— C'est ce qu'on dirait.

Le policier fit craquer ses doigts.

— Pas de problème d'argent, j'ai l'impression. Elle était sur l'île depuis longtemps ?

Le militaire se raidit, à la limite de la rupture.

- Ce n'est pas indiqué ?

Paul parcourut de nouveau le document. Sans résultat. Il répondit d'une voix neutre.

- Non...

Le milouze fouilla dans ses papiers. Les feuilles se froissaient sous ses mains maladroites. Au bout d'une minute infructueuse, il prit un air embarrassé.

— Effectivement... J'ai dû le demander à quelqu'un d'autre.

Le flic sourit intérieurement. Le seconde classe dépêché pour recueillir les dépositions tenait ses promesses. Aussi con qu'il en avait l'air.

— Ce n'est pas grave, laissez tomber. Elle avait de la famille ?

Le gendarme se sentait de plus en plus mal. Son front luisait d'une pellicule grasse, des pastilles roses fleurissaient sur ses joues.

- De la famille ? Non... je ne crois pas. Elle vivait seule, avec l'employée de maison.

- Bien...

- C'est une procédure de routine, lieutenant. Pas une enquête criminelle... Le parquet transmettra sans doute un avis de recherche à l'ambassade.

Crâne d'œuf toisa Paul, satisfait de s'en sortir par cette pirouette. Le Marseillais lui souriait, mais ne l'écoutait plus. Il voyait le mur à travers lui. Une estampe japonaise.

Mort naturelle... Possible. Facile en tout cas. De toute façon, à part Tomasini, qui se souciait d'une Canadienne exilée, visiblement sans famille ? Pour la gendarmerie, l'affaire était bouclée. Et Spiaggi n'avait même pas pointé son nez.

Paul quitta son siège, satisfait. Il allait avancer seul et le troufion lui avait refilé une piste. Germaine Lefort, l'employée de la victime. Tant pis pour ces tarés s'ils salopaient leur boulot. Lui, il saurait poser les bonnes questions. Il attrapa son blouson.

Le deuxième classe l'accompagna jusqu'à la porte, ravi de le voir s'en aller.

- Merci pour les renseignements, lança Paul en sortant.

Il regarda sa montre.

11 : 00. Il avait encore du temps.

 


Il laissa la marina derrière lui, remonta l'unique rue et se retrouva sur la place d'armes. Porquerolles était un minuscule confetti, son village se résumait à cette esplanade. Une trouée de terre séchée, encadrée par des eucalyptus, bordée de restaurants.

Il remonta vers l'église, une bâtisse de pierre dédiée à sainte Anne, de style classique dépouillé. Le débit de tabac se trouvait à quelques pas. Un couloir surchargé qui proposait aussi des souvenirs, des tee-shirts, des cartes postales, et toutes sortes d'objets insignifiants frappés à l'effigie de l'île. Mis à part le tourisme, Porquerolles produisait un peu de vin vendu par les coopératives. À un prix exorbitant.

- Havanitos. Une boîte de vingt.

Un homme entre deux âges émergea du comptoir, cheveux plaqués, nez aquilin. Il dévisagea Paul à la dérobée en lui tendant une boîte métallique sertie d'un ruban de plastique jaune. Sur l'île, on se méfiait des routards, surtout hors saison. Sa tête s'allongea lorsque Cabrera tendit sa carte de flic.

— Vous pourriez m'indiquer la direction du chemin des Vignes ?

- Vous êtes de la police ?

Paul n'aimait ni ce genre de question ni ce genre de connard. La réponse claqua comme une gifle.

- Tu sais pas lire ?

Le buraliste fit machine arrière, désarçonné.

- Excusez-moi... Il faut sortir du village, direction Le Langoustier. Vous verrez, c'est facile, il y a des panneaux partout. Lorsque vous arrivez à la plage d'Argent, vous laissez le lotissement et vous prenez la première à gauche. Une petite impasse.

- C'est loin ?

- Trente minutes à pied. Méfiez-vous, il n'y a pas de numéros. (L'homme regarda Paul par-dessus ses lunettes avec un air de fouine.) Vous cherchez quelqu'un ? Je peux peut-être vous renseigner ?

Le lieutenant le foudroya du regard.

— Ça ira.

Il ramassa sa monnaie, enfonça les cigarillos dans son blouson et sortit sur la place. Portée par la brise, une odeur délicieuse chatouilla ses narines. À cette heure, les cuisines se mettaient en branle, accommodant les poissons pêchés du jour sur des lits de persil, d'ail, de romarin. Des recettes simples, efficaces. Familiales.

Son estomac gargouilla, il avait faim. Une bonne bouillabaisse à la terrasse de L'Escale. C'était le jour où jamais. Ou un loup grillé. Le vin de La Courtade glisserait bien avec la chair blanche. Il soupira et alluma un cigarillo. Après une bouteille de rosé, il ne serait plus en état de poser des questions. En tout cas pas les bonnes. Mieux valait attendre.

Il traversa la place sans se presser, le cuir jeté sur l'épaule. Son bras replié gonflait la corolle du cobra. Aujourd'hui, il n'était pas en service. Plutôt en mission. Comme un privé, sans accréditation.

Un vieillard le regarda passer, silhouette étrange plaquée sur ce décor de poussière. Il tira sur une cigarette roulée dans du papier jauni. Gauloise, papier maïs. La clope du pauvre. Le père de Paul fumait les mêmes.

Le policier lui fit un signe de tête amical. L'ancêtre lui rendit son salut. Comme une marque de reconnaissance, ils recrachèrent la fumée en même temps.
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Paul n'eut pas de mal à trouver l'adresse.

Le buraliste avait cru pouvoir jouer au plus fin, mais à ce petit jeu, un flic possédait toujours plusieurs longueurs d'avance. Un axiome, aussi établi que les principes de Galilée ou la supériorité de l'OM sur le PSG. Le fait que le chemin des Vignes ne comporte pas de numéros importait peu. C'était une voie privée.

Il s'avança sur une allée bordée de pins parasols. Du bois aride, des branches larges, ouvertes en corolle comme des fleurs de nénuphar. Le soleil commençait à cogner, dardant dans son dos des flèches de feu. Il marcha une centaine de mètres, essayant de s'abriter à l'ombre des aiguilles clairsemées. Le jean, les rangers, même son tee-shirt lui donnaient chaud.

Soudain, derrière deux massifs de genêts, le domaine apparut. Pas de portail, pas de clôture, seulement des vignes, un entrelacs de sarments sombres courant en rangs serrés jusqu'aux collines. Dans le fond, surplombé par deux platanes colossaux, un mas énorme se profilait sous les ombrages.

Il traversa un parvis couvert de gravier rose et s'arrêta devant une porte, rectangle de chêne massif encadré de gros rivets en cuivre. Un cercle en bronze ouvrait en plein milieu du bois une bouche sombre. Il frappa, trois coups, et attendit. Au bout d'une dizaine de secondes, une voix s'éleva sur sa droite.

- J'arrive... J'arrive...

Le policier se retourna, surpris. Une femme en short blanc traversait l'esplanade. Elle avançait dans sa direction d'un pas rapide.

- Oui ? fit-elle essoufflée.

Paul perçut dans la voix une inquiétude contenue. Il tendit sa carte aussitôt.

— Lieutenant de police Cabrera.

La femme jeta un rapide coup d'œil au document tricolore. Elle le dévisagea, dubitative, puis retira un de ses gants en caoutchouc et lui tendit la main.

— Meredith O'Brien.

Un curieux picotement troubla le Marseillais quand la petite main se glissa dans la sienne. Peau douce, doigts fins, mais poigne ferme. Un contact inattendu.

— Vous êtes là pour Céline, affirma la femme.

— C'est ça.

Elle croisa les bras.

— Je ne comprends pas ce qui a pu se passer... Céline était une excellente nageuse.

Paul classa l'information dans un coin de sa tête. Il observa la femme. Pas une première main, mais elle avait de l'allure. Blonde, cheveux courts encadrant un visage intelligent, un nez droit, de grands yeux gris et une paire de seins hauts perchés pointant sous son pull. De la silicone certainement. Le tout mis en valeur par une peau cuivrée.

— Je viens d'arriver sur l'île, poursuivit-elle. J'ai pris un bateau-taxi.

Le lieutenant masqua sa surprise avec peine.

— Vous venez d'arriver ?

— Oui, il y a une heure. Oh... Excusez-moi... Je ne me suis pas présentée. Je suis la sœur de Céline.

Paul songea à l'enquête menée par les gendarmes. La victime avait une sœur, ici, en France. Et personne ne semblait au courant. Dans la catégorie des nullards, le troufion de seconde classe battait tous les records.

— Je voudrais voir Mme Lefort, elle est ici ?

— Germaine est partie ce matin chez son fils... Après ce qui s'est passé...

Paul acquiesça à contrecœur. Son témoin s'était carapaté, les choses démarraient mal. D'un autre côté, la blonde campée en face de lui pouvait avoir des choses intéressantes à raconter. Et il aurait la primeur de ses déclarations.

— Ne vous inquiétez pas, nous n'en aurons pas pour très longtemps.

— Bien... Attendez-moi une seconde.

Elle fit demi-tour et marcha vers une sorte de kiosque de verre dressé à la lisière des vignes. Elle y déposa ses gants, retraversa le parvis et disparut derrière la maison. Au bout d'une vingtaine de secondes, Paul entendit des bruits de ferronnerie de l'autre côté de la porte. Un cliquetis, le battant de chêne s'effaça. Dans son ouverture, une pièce ensoleillée tendait ses courbes voluptueuses.

- Entrez, je vous en prie.

Paul pénétra dans la demeure. Haut de plafond, traversé de poutres apparentes, le hall était coupé en deux par une arcade de pierre taillée. Les murs transpiraient une sérénité séculaire. Des murs peints en blanc, une teinte neutre, rafraîchissante, comme on en voit souvent en Provence.

Le mobilier, en revanche, paraissait tout droit sorti d'un loft new-yorkais. Deux tables basses se faisant face, métalliques, des lampes filiformes aux angles saillants, des plafonniers halogènes pendus à des tringles d'aluminium. Aux murs, des toiles contemporaines représentant des ronds et des carrés. Jaune et bleu. Rouge et noir.

— Vous voulez boire quelque chose ?

Meredith O'Brien avait posé la question en souriant. Il imagina une maîtresse de maison délicate, soucieuse du confort de ses hôtes.

- Jus de fruits, soda, bière, à moins que vous ne préfériez un verre de vin blanc...

- Un verre de blanc, répondit Paul, ce sera parfait.

- Allez vous asseoir au salon, j'en ai pour une minute.

Elle lui désigna une autre pièce, située dans le prolongement du hall. Même décoration, mêmes murs blancs, même fraîcheur. Il s'assit dans une chauffeuse recouverte de tissu gris et posa son Perfecto à côté de lui.

Elle réapparut au bout d'une minute, portant deux verres à bourgogne emplis à moitié dans lesquels chantaient des cubes de glace.

- Je vous ai mis deux glaçons. Il n'y avait plus de bouteilles au frais.

Paul prit le verre pendant qu'elle s'asseyait sur la chaise longue. Il remarqua la finesse de ses jambes, la ciselure extrême des chevilles. Sur celle de droite, une courte chaîne lançait des clins d'œil scintillants.

- En quoi puis-je vous aider ?

Le policier porta le verre à ses lèvres en la dévisageant, perplexe. Cette femme venait d'apprendre la mort de sa sœur. Une mort violente qui plus est. Pourtant elle se comportait comme si elle traitait une affaire. Courtoise, précise, sans émotion apparente.

 

— Vous m'avez dit que vous étiez la sœur de la victime...

Elle l'interrompit aussitôt.

- Sa demi-sœur, pour être précise. Ma mère a eu une vie mouvementée... Aujourd'hui, elle est mariée avec un Canadien. Larqué. Ça ne vous dit rien ? Le roi du poulet industriel.

- Non...

- C'est sans importance. Je voyais très peu Céline, de toute façon. Je vis à Los Angeles et elle avait horreur de la Californie. Sans doute à cause de ma mère.

- Américaine ?

— Polynésienne. Mon père à moi était américain. J'ai pris sa nationalité.

Paul releva son français parfait, avec à peine une pointe d'accent. Une constatation professionnelle, froide, factuelle. Sur un plan plus intime, il en savourait la sensualité.

— Était?

— Il est mort, il y a dix ans. Cancer du poumon.

— Désolé...

— C'est du passé, fit-elle en souriant.

Le flic n'ajouta rien. La distance que cette femme installait le troublait, le déroutait. Elle possédait une sorte de tranquillité, rassurante et exaspérante à la fois.

Elle ouvrit un coffret en inox caché sous la chaise longue et en sortit un cube de verre.

- Cendrier ? Ne vous gênez pas, surtout. J'ai appris à supporter la fumée des autres.

Sans chercher à comprendre, Paul alluma un cigarillo. À son tour, elle le détailla d'un air malicieux.

- Il ne vous manque plus que la boucle d'oreille. Je m'étonne d'ailleurs que vous n'en portiez pas. Un petit diamant... ou une créole. Avouez que vous forcez un peu le trait. Non ?

Le Marseillais faillit s'étouffer en crachant la fumée épaisse du tabac brun. Il avala une grande gorgée de blanc pour s'adoucir la gorge. Pour se donner une contenance aussi. En règle générale, la déstabilisation, c'était son job, pas celui des témoins. Il reprit l'initiative.

— La gendarmerie semble s'orienter vers un accident. Votre sœur nageait bien pourtant...

- Mieux que ça. Elle adorait la mer. Elle a dû faire une hydrocution. Enfin, j'imagine...

Le policier songea à la température de l'eau en cette saison. Froide, mais encore très supportable. Difficile de croire à une hydrocution. Il orienta ses questions avec plus de précision.

- Votre sœur, vous lui connaissiez des problèmes ? Pourquoi venait-elle passer la moitié de l'année dans cette maison ?

- C'est un peu compliqué... Nous avons acheté ce mas il y a dix ans. Je n'y tenais pas, pour ma part... Mais Céline avait insisté. Une façon de se rapprocher, peut-être. Il nous appartient à toutes les deux. J'ai très peu l'occasion d'y venir, en ce qui me concerne. Pour Céline, c'était différent...

- Différent?

- Elle n'a jamais travaillé... Larqué lui versait une rente confortable. Je pense qu'il préférait ne pas la voir. En fait, elle vivait seule la plupart du temps.

- Vous pensez qu'elle aurait pu...

- Se suicider ? Non. Ça, je ne le crois pas. Elle n'était pas assez courageuse pour accomplir un tel acte...

Paul enregistra cette donnée et poursuivit :

- Pas d'inimitiés, de relations à risques, d'histoires de drogue ?

Elle éclata de rire.

- Vous pensez à quoi ? À un règlement de comptes ?

Le lieutenant eut l'impression qu'elle se foutait de lui. Il mura néanmoins son agacement derrière un sourire convenu.

- Je n'exclus rien pour l'instant, madame O'Brien.

- Ma sœur n'avait pas d'ennemis. Une gentille petite fille riche. (Elle eut une seconde d'absence.) Au fait, vous ne l'avez jamais vue ?

- Non.

Elle se leva, se dirigea vers le hall d'entrée, et disparut derrière une porte. Au bout d'un court instant, elle revint avec un album de plastique dans les mains.

- Regardez. La dernière photo de nous. Prise à Saint-Jean-Cap-Ferrat, il y a deux ans. Comme vous pouvez le constater, je n'ai pas hérité du type océanien, au contraire de ma sœur.

Le policier perçut une sorte de condescendance dans ce propos. La femme poursuivait :

- C'est l'hôtel du Cap, Céline y descendait souvent lorsqu'elle était dans la région. Vous connaissez ?

- Non...

Elle prit un air mutin.

- Je l'aurais parié... Vous ne ratez rien. Très snob, très surfait. Céline aimait bien se perdre dans cette superficialité. Lorsqu'elle ne se terrait pas à Porquerolles, on avait des chances de la croiser sur le circuit international.

Le flic marseillais eut l'intuition d'un monde aux antipodes du sien. Son circuit à lui, c'était plutôt Le Castelet, lorsqu'il faisait des tours de piste pour évacuer le stress, pour gommer la rue, son odeur de poubelle. Il détailla la photo, pensif.

- Jolie fille. Dommage...

— Une métisse polynésienne. Là-bas, on appelle ça une « demie ». Les plus belles filles du monde, selon certains...

Effectivement.

La jeune femme qui souriait à côté de Meredith O'Brien possédait la beauté des démons. Un visage pur, une peau brune, des dents d'une blancheur éclatante, de longs cheveux noirs roulant en cascade sur ses épaules. Elle portait un collier de perles grises, grosses comme des billes de plomb. La photo était prise en pied, Paul devina un corps souple et musclé, moulé dans une robe fourreau. Et singulièrement grand, tout au moins pour une femme. Elle avait dix bons centimètres de plus que sa sœur.

L'Américaine avait raison. L'allure de la victime était très différente de la sienne. À la fois sophistiquée et... primitive.

Paul posa la photo sur la table, sans la quitter des yeux. Mentalement, il assemblait les pièces. Il pouvait maintenant mettre un nom sur ce corps, lui accoler des bribes d'histoire. Une bourgeoise déracinée, dépressive, ne sachant plus quoi faire de son fric. Mignonne au demeurant.

Pour la cause du décès, et quoi qu'en dise sa sœur, il préférait rester prudent. Tomasini l'avait envoyé en éclaireur, il subodorait sans doute un coup tordu.

Il serra son poing, un sentiment d'inachevé au ventre. En soi, toutes ces informations n'éclaireraient pas le Corse. S'il voulait en savoir plus, il faudrait aller renifler ailleurs.

Pour sa part, une question le taraudait.

- Et vous ? Comment avez-vous su pour Céline ?

La femme ne cilla pas. Elle répondit avec naturel.

— J'étais à Paris. Germaine m'a appelée hier soir. J'ai sauté dans le premier avion.

- Vous comptez rester longtemps ?

- Je ne pense pas. C'est un hasard que je me sois trouvée en France... (Elle marqua un temps d'arrêt et poursuivit.) Je dois m'occuper des formalités, ensuite je repars pour Paris. Mon vol pour les États-Unis décolle dimanche soir. Dans à peine trois jours... J'ai encore beaucoup de choses à faire.

Elle se resservit un peu de blanc, rejeta la tête en arrière et vida le verre d'un trait. Un rai de lumière éclaira sa gorge où la peau fine laissait entrevoir ses battements de cœur. Lents, réguliers, fragiles.

De nouveau, Paul fut troublé. Il s'extirpa de la chauffeuse.

- Bien. Je ne vais pas vous déranger plus longtemps. Merci de m'avoir reçu, en tout cas.

La femme se leva également. Ils traversèrent le hall sans prononcer un mot. Arrivé devant la porte en chêne, le policier tendit une carte de visite.

- Tenez, mon téléphone, s'il vous revient quelque chose. Vous avez un numéro où je puisse vous joindre ? Je veux dire, pendant que vous êtes encore dans le coin. On ne sait jamais, si j'avais besoin d'un renseignement...

- Bien sûr.

Elle prit un morceau de papier dans une boîte de bois accrochée au mur et nota quelques chiffres.

Paul jeta un regard rapide au numéro et sortit sur le parvis. Le soleil brillait à son zénith, asséchant les pierres prêtes à se fendre. Une sensation étrange l'électrisait, une sensation oubliée, à la fois excitante et douloureuse.

Il se retourna :

- Au fait...

- Oui ?

- Je ne vous ai pas posé la question. Qu'est-ce que vous faites de vos journées quand vous n'êtes pas ici ?

- Professionnellement, je suppose ?

Le flic acquiesça.

Elle pencha la tête sur le côté, une attitude sérieuse, grave, une expression qu'elle n'avait pas eue pendant leur entretien. Elle répondit d'une voix posée :

- Je suis psychiatre. Psychanalyste, pour être exacte.
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Les coques élimées du chantier naval Bolcano ressemblaient à des fantômes de polystyrène, des galions en partance pour l'île merveilleuse. Une silhouette trapue se faufila sous la quille d'un Jeannot, aussi silencieuse qu'un matou en maraude.

Elle resta ainsi quelques secondes, tournant la tête de gauche à droite. Des effluves de fuel emplirent ses narines, l'odeur des ports, toujours la même.

Aucun signe de présence.

Rassurée, elle reprit sa progression. Elle longea les commerces alignés le long de la marina, rasant les murs pour profiter de l'ombre. Le mistral avait refoulé les nuages, une lune à moitié pleine accrochait les reliefs.

Arrivée à la capitainerie, elle plaqua son dos contre le mur. Elle se hissa jusqu'à un vasistas et jeta un œil à l'intérieur. La pièce faiblement éclairée semblait vide. Une chaise, un portemanteau, un pupitre constellé de minuscules ampoules vertes et rouges. Sur l'écran de contrôle, une étincelle verdâtre fusait par à-coups dans la nuit. Pas un bruit. L'employé d'astreinte devait dormir quelque part.

La forme se laissa choir sur le bitume. En deux mouvements du cou, évalua ses options. Simples, évidentes. Les bateaux mouillés vers la digue présentaient un avantage : ils se noyaient dans une poche d'ombre, elle pourrait opérer en toute tranquillité.

Mais il faudrait par la suite remonter le chenal trop longtemps avant d'atteindre la mer. Mieux valait prendre au plus court, gagner les premières pannes. Seule difficulté, nager un bon moment dans une eau à dix-huit degrés.

La silhouette s'élança vers le quai des ferrys. Un bref instant, la lune éclaira l'anatomie d'un homme de taille moyenne, râblé, portant pantalon de toile claire, polo, clair également, et sac à dos. Des cheveux noirs, noués en une longue natte, battaient le sac au rythme de sa course.

Détail curieux, il n'avait pas de chaussures.

En trois foulées, il gagna le quai. Une des navettes semblait dormir debout, amas de tôles usées crissant sur le plastique. L'homme s'assit sur le rebord, jambes dans le vide. Il resta ainsi quelques secondes, pieds au fil de l'eau, comme hésitant. Finalement, ses jambes crevèrent la surface, puis son ventre, sa poitrine et ses bras.

Il s'éloigna du bord et traversa le chenal, visage éclaboussé par un clapot résiduel. Mouvements lents, puissants, une mécanique bien huilée, évoluant avec aisance. Dans son sillage, sa natte ondulait tel un serpent de mer.

Il atteignit son objectif en dix minutes. Aucun voilier sur cette panne. Des navires à moteur, catégorie vingt à trente pieds, bâchés pour la plupart. Il se faufila entre les bateaux, repéra un Boston et se hissa à bord.

La bâche bleu marine ployait sous des litres d'eau croupie, relâchant des effluves douceâtres, fétides. Il vida l'eau, roula la bâche vers l'avant. De temps à autre, il s'immobilisait, aux aguets, cherchant à percer le sens d'un craquement.

Rien. Il était seul.

La phase délicate de l'opération s'annonçait. Impensable de mettre les gaz ici. Il devait larguer les amarres et se laisser dériver en direction du chenal.

Personne ne devait le voir. Personne. Avec son allure et les flics qui débarquaient en rangs serrés sur l'île, Hilda préférait minimiser les risques. Elle avait bien insisté sur ce point.

Il entama sa manœuvre. La coque se glissa hors du parking mouvant et se fondit dans la nuit. Le courant l'emporta, un courant entrant, venu du large, qui le repoussa vers l'intérieur du port. En moins d'une minute, il fut à une cinquantaine de mètres des pannes.

C'était le moment.

Il connecta les fils, descendit les moteurs. Les hélices plongèrent dans l'eau noire. Il écrasa le démarreur. Les machines toussotèrent une fois ou deux, calèrent. Il enfonça les manettes à moitié, recommença. Imperturbable, il accomplissait chaque geste avec froideur et précision.

La mécanique partit soudain à plein régime. Il réduisit les gaz. Dans la capitainerie, l'agent de permanence tendit l'oreille. Le concert des haubans le rassura aussitôt. Il martelait la nuit comme un xylophone monstrueux.

Le Boston remonta lentement le courant, moteurs au ralenti, passa la balise et se retrouva en pleine mer. La houle se formait au-delà du cap des Mèdes, des creux de plus d'un mètre, déboulant de l'est comme une armée en campagne.

L'homme retira ses habits. Il portait un short de bain rouge en guise de sous-vêtement. La lune éclaira sa peau mate, recouverte d'étranges tatouages. Des signes, des traits, des ronds. Des motifs incompréhensibles s'ordonnant pourtant avec une apparente précision. Son corps ressemblait à une fresque gigantesque, une carte de chair.

Il prit une profonde inspiration, ses poumons s'emplirent d'air marin. D'un geste vif, il lança le Boston à pleine vitesse vers la côte. Rapidement, la coque se mit à surfer sur les moutons d'écume.
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Paul poussa la porte de son bureau et retira son blouson. Un Flight Jacket noir. Lorsqu'il travaillait, il portait celui-là. Moins classe que le Perfecto, plus pratique à l'usage.

Il s'assit et étendit les jambes. Plastique, métal, bureau minable, chaise de fer. Le cadre n'avait rien de bien folichon. Une tanière de flic, de flic de rue, le strict minimum pour taper les rapports et cuisiner les connards habitués des lieux. L'endroit le déprimait.

Aujourd'hui, un point positif atténuait pourtant ce sentiment morose. Une odeur de café chaud flottait dans l'air, masquant pour partie les relents de tabac froid laissés par ses cigarillos. Sophie était passée par là. Chaque matin, la petite rousse faisait la tournée des bureaux, sourire en banderole, une grande cafetière de Plexi à la main. À croire qu'elle était payée pour ça. Posée sur le bureau, la tasse l'attendait, pleine, le café encore tiède.

Il ouvrit le tiroir situé sur sa droite et dégota un sucre. Un domino, emballé dans du papier de mauvaise qualité. Le trésor de guerre du bar des Platanes se dilua dans la caféine. Paul avala une gorgée et décrocha son téléphone.

La voix chaleureuse de Sophie lui répondit aussitôt.

- Bonjour, lieutenant. Vous allez mieux ?

— Oui... Oui, ça va.

Il s'était souvenu à temps qu'il avait dû se faire porter pâle pour aller à Porquerolles. Seul Tomasini était au courant de son excursion. Et pour cause. Il avait bossé pour le Corse en freelance. Il demanda :

- Vous avez vu le commissaire ?

- Oui. Il est dans le bunker. Il termine un interrogatoire.

Paul songea à la petite pièce aveugle dans laquelle le Corse aidait certains suspects à soulager leur conscience. Il pouvait tenir dix-huit heures sans broncher, alternant compassion et menaces, terreur et réconfort. À cette roulette psychique, Tomasini gagnait toujours.

— Dites-lui que je suis là.

- Je transmets.

Il raccrocha. Une perle, cette Sophie. Assistante de sécurité, mentionnait son contrat de travail. Depuis qu'elle avait fait irruption dans la brutalité de leurs vies, les hommes du Corse savouraient cette présence féminine. Une touche de fraîcheur dans un enclos de machisme. Plus que tout autre, Paul appréciait le contraste.

La porte de son bureau s'ouvrit avec fracas.

— Salut, Paul. Alors, tu en es où ?

Tomasini se tenait devant lui, lunettes demi-lune sur le nez, un exemplaire de La Provence dans une main, une tasse de café dans l'autre. Il paraissait soucieux. Paul resta campé sur son siège.

- Bonjour, commissaire. Si c'est pour moi que vous vous inquiétez...

— Arrête tes conneries. Allez, raconte.

Le commissaire s'assit face à son flic. La nuit avait dû être longue. Deux cernes noirs agrandissaient ses yeux, creusant un peu plus son visage émacié.

Paul croisa ses mains derrière la nuque.

- La victime est une certaine Céline Larqué. Une Canadienne un peu jetée. Métisse. Version officielle : noyade.

- Quel genre de noyade ? Naturelle ou assistée ?

- Tout le monde a l'air de croire à un accident.

- Et toi ?

 

- J'ai du mal, elle nageait comme un poisson.

- Tu penses à quoi ?

- Difficile à dire... Vu l'absence de marques, je pencherais plutôt pour un suicide. Mais c'est encore trop tôt...

Tomasini se gratta la tête, un casque gris rasé de près. Il semblait embarrassé.

— Tu as vu Spiaggi ?

— Non. Tout le monde avait plié bagage quand j'ai débarqué. Je ne sais même pas s'ils se sont déplacés. Il y avait juste un gendarme pour recueillir les dépositions.

— Ils ont entendu beaucoup de monde ?

— Pas vraiment. Des voisins, des commerçants, l'employée de maison. La bonne femme qui a trouvé le corps. Rien d'intéressant. La seule qu'ils auraient dû interroger n'était pas sur l'île au moment des faits.

— Ah?

Le lieutenant se pencha en arrière, en équilibre sur son fauteuil.

- Sa soeur... Enfin, demi-soeur.

Tomasini enleva ses lunettes et s'adossa au siège. Puis, d'une voix que Paul ne lui connaissait pas, il demanda :

- Meredith ?

Le Marseillais ne put s'empêcher d'esquisser un sourire. Le vieux bouc ne l'avait pas envoyé en mission secrète aux frais du contribuable pour lui faire prendre l'air.

Le commissaire alla fermer la porte. Ses épaules nerveuses saillaient sous son col roulé noir.

— Écoute, Paul. Je sais ce qui trotte dans ta tête de tordu. Mais tu n'y es pas. Pas du tout. Je ne pensais pas être obligé un jour de... Fais-moi plaisir, tu veux, n'en rajoute pas.

Paul fronça les sourcils. Derrière les verres translucides, les yeux du Corse oscillaient de fièvre.

- Je connaissais Céline depuis longtemps, bien avant que tu ne travailles avec moi. Maintenant, écoute bien. Tu te demandes sûrement ce qu'une fille dans son genre pouvait faire dans ma vie ? Et pourquoi, si c'est le cas, je ne suis pas allé moi-même m'occuper de mes affaires ?

— J'avoue que...

— Ça n'a rien de drôle, je t'assure, lança Tomasini lèvres serrées.

Paul baissa les yeux. Croisée sur un terrain vague, la tronche du Corse à cet instant aurait pu faire peur.

— Céline avait des origines polynésiennes... Ça, tu dois déjà le savoir.

— L'américaine me l'a dit, effectivement.

— Bien... Alors tu vas comprendre.

Tomasini se dirigea vers la fenêtre. Dressée face aux docks, la cathédrale pétillait de soleil. Plus bas, dans la rue, les voitures émergeaient du tunnel comme des fourmis de métal.

Il se tourna lentement et regarda Cabrera. Puis, la voix serrée par une corde de nylon, il murmura :

- Céline... Céline était ma fille.

Paul avala sa salive. L'aveu ne nécessitait aucun commentaire. Le commissaire laissa de nouveau son esprit dériver sur la rue. Il parla d'une voix lointaine.

- C'était pendant mon service militaire, en 1971. J'avais obtenu une affectation à Tahiti... Dans la marine. Nous avions fait trente-cinq jours de mer lorsque la frégate mouilla dans le port de Papeete. Sa mère m'alpagua dans un bar à putes le soir de mon arrivée. J'étais bourré comme un coin, je n'ai rien vu venir. Lorsqu'elle m'a dit qu'elle était enceinte...

Il frotta ses paumes l'une contre l'autre.

Paul hocha la tête en silence. Les paroles de Meredith O'Brien cognaient sa mémoire pour prendre un sens nouveau. Une vie mouvementée, une famille éclatée, un mariage providentiel. En fait de destin, leur mère avait commencé sa carrière sur les trottoirs d'un port.

- Céline est née, reprit Tomasini. Je ne l'ai pas reconnue. J'ai quitté la Polynésie douze mois plus tard... Seul. Il y a dix ans, elle m'a retrouvé. Je ne me suis pas senti d'en parler à Christine et aux enfants...

Il s'interrompit. Les souvenirs affluaient trop vite. Une chaîne boueuse remontée d'une épave de remords. Il se rassit face à Paul, soudain plus vieux, plus fragile. Au bout de quelques secondes, il reprit son récit.

— Nous nous sommes vus deux ou trois fois, lorsqu'elle venait à Porquerolles. Elle avait acheté le mas du chemin des Vignes avec sa sœur. Peut-être à cause de moi... Je n'ai jamais su. Elle m'a parlé longtemps. Sa mère, le Canada, sa vie volée. J'ai écouté. Elle espérait qu'il se passerait quelque chose. Bordel, je t'assure que j'ai essayé. Vraiment...

Il s'interrompit de nouveau, incapable de poursuivre. Paul ne l'avait jamais vu dans cet état. Le patron de la BAC, le Corse, un flic dans la force de son art, capable de voir une pute se faire rouer de coups sans sourciller, juste pour avoir un flag et cravater un mac.

Tomasini baissait la tête, anéanti.

Un silence s'installa, gênant. Le monde se vidait. Des images d'un autre âge dansaient autour du Corse, palpables. Lorsqu'il leva les yeux, un voile fit scintiller ses pupilles.

- Paul... je vais encore avoir besoin de toi.
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Paul n'avait pu refuser. Une dette ancienne, un code d'honneur. Dans sa famille, on payait ce qu'on devait, quel que soit le moment.

Lorsque Tomasini l'avait repéré à l'école d'inspecteurs, l'élève Cabrera ramait pour passer sa deuxième année. Droit pénal, procédure criminelle, sociologie, psychologie, balistique et autres techniques de police scientifique, Paul n'avait pas envisagé les choses sous cet angle. Une forêt de papier à traverser avant de rejoindre le gymnase, le ring, le stand de tir. Une scolarité de planqué avant d'embrasser son but. Celui qui l'avait conduit à passer le concours de la police nationale.

Ses motivations se résumaient à une idée, une bataille. Terrasser l'angoisse qui polluait son âme. Depuis longtemps, bien avant les vertiges de l'adolescence, Paul avait clairement identifié son adversaire.

Lui-même.

Chez lui, on parlait peu. Il avait cherché ses réponses ailleurs. Dans l'action, le dépassement. Là seulement, au cœur des situations extrêmes, des challenges impossibles, il trouvait parfois la paix.

Vitesse, risque, violence, ses premières expériences flirtaient avec l'absurde. Il mettait sa vie en danger au quotidien, une forme d'inconscience érigée en art baroque, en fleurs de mort.

Un accident de surf lors d'un free-ride sur le massif des Écrins, trois mois dans un corset de fer à compter les jours, Paul avait compris une chose, son corps constituait la première barrière. Contre un mur de béton ou une paroi rocheuse, ses os ne faisaient pas le poids. Il perdrait toujours.

Il décida de déplacer l'enjeu, de trouver des adversaires à sa mesure. La boxe lui apporta une réponse. La boxe américaine, le full-contact. Un engagement total, physique et cérébral.

Il en fit une religion. Chaque combat réactivait la peur, cette énigme lancinante, ce bras de fer qu'il se livrait pour transcender sa vie. Champion de Provence cadet, finaliste au championnat de France amateur, la question s'était posée de son passage en professionnel. Sa mère l'avait supplié, il avait fini par capituler.

Désemparé, il se tourna vers la police, une idée ancienne, une roue de secours. Gavé de films américains, de personnages monolithiques, héroïques, il trouverait dans la rue l'occasion de poursuivre sa quête.

En un regard, Tomasini avait compris tout ça. Il lui avait donné sa chance en lui faisant intégrer son unité, contre la réalité des notes, des classements, des recommandations.

Depuis, le lieutenant Cabrera avait fait du chemin. Sous la férule du Corse, il avait appris son boulot. Froissements des âmes, craquements de mâchoires, chairs rongées par les drogues et l'alcool, la BAC plongeait en eaux profondes, se shootait à l'inconcevable, l'inadmissible.

Paul avait trouvé sa voie. Chaque jour lui apportait son lot d'adrénaline, chaque défi nouveau le maintenait en vie.

Et ça, il le devait au Corse.

Cette fois, le commissaire avait préféré rester en retrait. Si curieux que cela puisse paraître, cette fille délogée des ténèbres lui posait une série de problèmes insurmontables. Une équation impossible à résoudre. Vrillé dans ses contradictions, son esprit réclamait pourtant l'apaisement. Quelle que soit la cause du décès, il voulait en savoir plus.

Résultat des courses, Paul montait au feu. Sans indices, sans témoins, sans même une commission rogatoire, il s'était résigné à aller voir le corps, seul élément matériel tangible dans cette vapeur d'enquête.

La sonnerie retentit, il attrapa le combiné.

- La morgue de Toulon, lieutenant.

- Merci.

Paul entendit Sophie raccrocher. Il patienta quelques secondes. Puis une voix d'homme s'annonça, jeune à en croire le ton.

- Docteur Lefevre.

- Bonjour, lieutenant de police Cabrera. BAC de Marseille. Vous avez dû recevoir une cliente hier matin. Céline Larqué. Noyade. Je voulais savoir si elle était encore chez vous.

Le policier put sentir la panique qui dévorait la ligne. Jeune, peu sûr de lui, le Dr Lefèvre n'échappait pas à la règle. Quand les flics débarquaient, les comportements dérapaient.

- Larqué ? Heu... Attendez un instant, s'il vous plaît.

La voix du Dr Lefèvre s'adressa à quelqu'un.

— Pierre, j'ai un flic en ligne... Tu peux jeter un coup d'œil sur le registre ? Larqué, Céline...

Puis il revint vers Paul, s'excusant presque.

— Je viens de prendre mon service, je n'étais pas là hier. Il y en a pour une minute...

Paul entendit des pas résonner dans l'écouteur, claquements secs sur dalles de marbre. Puis un échange de voix, lointaines, comme étouffées.

- Tu trouves ?

- Une minute, tu connais la bécane.

- Grouille-toi. C'est la police.

— Ça change pas le problème...

Un silence, suivi presque aussitôt d'une exclamation.

- Voilà ! Je l'ai.

Le bruit d'une course précipitée. Paul entendit le combiné qui raclait contre une surface dure. La voix du Dr Lefèvre jaillit dans son oreille, claire, soudain très proche.

— Lieutenant ?

- Oui.

- Désolé pour le contretemps. Le corps a été transféré à l'institut médico-légal de Toulon...

Le policier se félicita intérieurement. Depuis le départ, il réfutait l'accident. Une demande d'autopsie supposait une mort suspecte et apportait de l'eau à son moulin. Il questionna :

- Depuis quand ?

- Hier soir.

Le jeune médecin s'inquiéta.

— Il... il y a un problème ?

— Non. Vous avez l'heure du transfert ?

— Heu... Comme je vous l'ai dit, je n'étais pas là, alors...

— Allez voir votre copain.

Froissement de blouse, nouveau silence. Puis, plus rapidement, la voix angoissée vacillant dans son oreille.

- Dix-neuf heures seize.

- Bien. Merci pour votre coopération, docteur.

Paul raccrocha. La thèse d'une mort violente se précisait, les choses allaient se compliquer. Se compliquaient déjà. Vu les conclusions des gendarmes, le parquet n'aurait pas ordonné une telle mesure de sa propre initiative. Spiaggi ? Possible. Les flics de Toulon n'auraient pas résisté à monter l'affaire en épingle pour voir un peu leur gueule dans Var Matin. D'un autre côté, une enquête c'était du boulot, de la paperasse, et des complications. Spiaggi avait horreur des trois.

Paul pensa à l'Américaine. Quoi qu'elle en dise, Céline était sa sœur. Une demi-sœur, certes, mais quand même une sœur. La sournoise avait joué son coup en douce, sans l'alerter, lui faisant croire qu'elle acceptait la version de l'accident, qu'elle était là pour les formalités. Une petite maligne qui cachait bien son jeu.

Pourquoi lui avait-elle menti ?

Il frappa du poing sur le bureau et décrocha son téléphone.
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Depuis dix minutes, Paul tournait en rond. Il avait cru tenir quelque chose, mais la piste se disloquait sous ses pas, s'effaçait dans une brume d'éther.

Après la morgue, il avait cherché à joindre Meredith O'Brien. Une impulsion. La sonnerie avait crié dans le vide avant de le renvoyer sur une messagerie anonyme. Il n'avait pas laissé de message. Puis, il avait appelé l'institut médico-légal de Toulon. Nouvelle surprise. D'après le légiste, le corps de Céline Larqué venait encore d'être transféré. Une ambulance s'était présentée une heure plus tôt pour conduire la dépouille à Marseille. Le médecin n'avait pas cherché plus loin.

Marseille. La ville comptait au moins dix hôpitaux susceptibles de pratiquer une autopsie. Sans compter les cliniques privées. Autant chercher une aiguille dans une meule de foin.

Paul sentit monter en lui une vague de colère. Au jeu du chat et de la souris, il avait tendance à défoncer le mur pour attraper sa proie. Il posa ses mains bien à plat sur le bureau, respira. Peu à peu, ses pensées s'ordonnèrent.

Visiblement, les services administratifs ne lui seraient d'aucun secours. De plus il progressait en franc-tireur. En cas de problème, Tomasini l'avait prévenu, il ne serait pas couvert. Une enquête parallèle, personnelle, pour laquelle il devrait emprunter des chemins de traverse.

Pour ça, avoir grandi au Vallon des Auffes présentait certains avantages. Le policier passa trois coups de fil avant d'obtenir le numéro d'Ange Lucciani, ancien voleur d'autoradios, reconverti dans la brancarde. Il occupait le poste de trésorier à la section syndicale FO de l'hôpital Saint-Joseph. Paul composa le numéro de son cellulaire.

- Salut, ma poule, c'est Paul.

- Paul ! Qu'est-ce que tu deviens ?

— J'ai pas le temps de t'expliquer. J'ai besoin d'une info, urgent.

- Si j'peux t'aider...

— Je cherche une fille, grande, métisse, trente ans. Apparemment noyée. Transférée de Toulon pour autopsie il y a une heure.

— Transférée où ?

— C'est le problème... Je n'en ai pas la moindre idée.

Un silence s'enroula sur lui-même. Lucciani demanda :

- Tu connais la société qui a transporté le macchab ?

- Non.

Un soupir emplit l'appareil.

- Ça va être coton. Son nom... c'est quoi déjà ?

— Céline Larqué.

— Je te rappelle dans une heure.

— Non. C'est moi qui te contacte. Dans un quart d'heure.

Il raccrocha sans laisser le temps à Lucciani de protester. Le brancardier connaissait tout le monde dans sa profession. Un malin, travaillant au relationnel. Les brancards, il n'en portait plus depuis longtemps.

Dix minutes plus tard, Paul revenait à la charge.

- Alors !

- J'ai ton info.

- T'es un caïd, ma poule.

- Ta cliente s'appelle bien Larqué ?

— Oui. Céline Larqué.

- Un collègue l'a prise en charge il y a deux heures, au CHU de La Timone.

- Merde...

— Te bile pas. Ils l'ont pas encore ouverte. L'autopsie n'aura lieu qu'à quatorze heures.

L'étau se relâcha. Il était dans les temps.

- Où?

- Dans le labo d'anatomie.

- Le labo d'anatomie ? Précise.

- C'est une salle de cours. Pour entraîner les internes à charcuter en conditions réelles.

- Bordel, c'est quoi ce plan ?

— Tu me demandes ça à moi ? ironisa le brancardier.

Le lieutenant n'entendit pas la question. Une salle de cours. Depuis quand la police judiciaire utilisait-elle des salles de cours pour pratiquer des autopsies ?

- Merci, Ange. Je te revaudrai ça.

- J'y compte bien.

Il regarda sa montre. 13 : 45. Dans quinze minutes.

L'intégral à son bras, il enfourcha le Fireblade. L'oiseau de nuit s'engouffra dans le tunnel dans un sifflement de missile.

 


Le tunnel Prado-Carénage traversait Marseille de part en part comme une aorte gonflée à bloc. Les odeurs de gaz d'échappement saturaient l'atmosphère. Ils traçaient sur les murs peints de couleurs criardes des motifs évanescents. Des lignes floues, vaporeuses, de la fumée solidifiée.

Le Fireblade roulait sur la file de gauche, pleins phares, compteur à cent cinquante. Devant lui, les voitures affolées s'écartaient brutalement, faisant des bonds comme sur une console Sega.

Dix minutes plus tard, Paul pénétrait dans l'hôpital, casque au bras, blouson ouvert, col relevé. Ses cheveux retombaient sur ses épaules, il portait toujours ses lunettes.

Le hall du CHU grouillait de monde. Une véritable usine. Un aréopage de blouses blanches et vertes tournoyait autour de lui dans un mouvement incessant. Des patients déambulaient un peu partout en robe de chambre, l'air dans le vague, les cheveux en bataille. Il fila directement à la réception.

Une superbe brune maquillée outrageusement l'accueillit d'un sourire. Vêtue d'un ensemble blouse-pantalon bleu ciel aux armes du CHU, elle portait sur la tête un combiné casque-émetteur et mâchouillait un chewing-gum. Un écusson cousu sur sa poitrine explosive révélait son prénom : Rosie.

Elle dévisagea Paul avec gourmandise, ne le quittant pas un instant des yeux pendant qu'elle continuait à prendre les appels.

— CHU Timone, bonjour ?

 

— Quittez pas.

Elle sourit de nouveau à Paul. Ses faux cils caressèrent ses joues.

- CHU Timone, bonjour ?

— Quittez pas.

Après quatre ou cinq répliques parfaitement similaires, elle appuya sur un bouton, poussa un profond soupir et se tourna vers Paul. Un large sourire révéla sa dentition parfaite.

Le flic présenta sa carte tricolore. Avec ce genre de gazelle, l'effet était garanti.

— Lieutenant Cabrera. Je viens assister à une autopsie.

- Une quoi ?

- Une autopsie, répéta-t-il à voix basse. Une dissection de cadavre, si vous préférez.

Rosie haussa les sourcils avec un air dégoûté.

— On m'a parlé du labo d'anatomie. Vous pouvez me dire où ça se trouve ?

- Ça oui, répondit la standardiste en reprenant son air de poupée Barbie. Deuxième sous-sol. Prenez un des ascenseurs, juste à gauche, derrière vous.

Paul lui décocha un sourire. Une cagolle d'enfer cette Rosie. Comme il les aimait. Un peu vulgaire, sexy à souhait, pas trop futée. Il reviendrait un de ces quatre et aurait avec elle une petite discussion. En tête à tête.

- Merci, miss.

Il se dirigea vers les ascenseurs d'un pas léger pendant que Rosie le détaillait d'un air pensif.
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Le labo d'anatomie ressemblait à une salle d'opération, à une différence près : il était entouré d'un amphithéâtre comportant une centaine de places plongeant sur la table de dissection.

Toutes vides.

Tendue comme un filet au-dessus de la salle glacée, une bulle de verre transparente isolait les spectateurs. Paul n'avait pas fait de hautes études, mais devinait pourquoi. Certaines minettes devaient tourner de l'œil lorsque les effluves de merde s'échappaient des cadavres.

Lui, la merde, il était habitué. Il y trempait les mains tous les jours et ne la sentait plus. La salle de dissection ne l'effrayait pas. Pourtant, il avait préféré l'observation à distance. Tomasini avait dit avec « discrétion », Paul comprenait pourquoi. Après plus de vingt ans, il ne souhaitait pas que sa femme apprenne l'existence de cette fille naturelle et vienne réclamer des comptes.

L'amphithéâtre n'était pas gardé. Une porte à battant en assurait l'accès, fermée à double tour. Il regarda le couloir. Désert. Il crocheta la serrure, un des trucs appris pendant l'interclasse, à l'école d'inspecteurs de Toulouse. Le verrou opposa peu de résistance. Une serrure simple, la salle d'observation ne contenait pas de trésors.

Il s'assit dans un fauteuil, au premier rang, ouvrit le micro placé sur l'accoudoir et mit les écouteurs. La pièce était plongée dans l'obscurité, il n'alluma pas. Comme au cinéma.

En bas, dans une déclinaison de jades, un légiste opérait déjà sur le corps. Un grand échalas, tout de vert vêtu, portant des lunettes triple foyer. Un peu en retrait, une assistante, à en juger par les bosses qui déformaient sa blouse, lui présentait les instruments.

Il remarqua également la présence d'un gendarme planté devant l'entrée. Confusément, cette présence le rassura.

La cage thoracique avait été ouverte côte par côte, au sécateur, révélant les organes internes. Ils formaient un magma rouge et noir, luisant comme un gros ver à l'intérieur de Céline Larqué. Jetée dans une bassine en inox, à côté de scalpels rougis, une masse de chair sanguinolente avait déjà été extraite.

« ... Une section de la face antéro-postérieure du foie ne révélant aucune lésion interne. L'organe n'est pas abîmé. Nous allons procéder à sa pesée... »

Le légiste parlait dans un micro fixé au revers de sa blouse. Les sons craquaient dans l'enceinte, comme du bois sur le feu. Paul allongea les jambes.

« ... Un kilo six cent cinquante grammes... »

Pauvre poulette, pensa le policier. Dommage. Elle se ressemblait de moins en moins. La peau avait pris une teinte bleutée, ses seins pendaient de chaque côté du torse éventré, à une place improbable, dos à dos. Quant à ses jambes, elles semblaient avoir subies de nombreuses morsures. Des déchirures, plus exactement. Petites, irrégulières, creusant parfois dans la chair de véritables cônes. Les oiseaux, ou les crabes.

Il posa son regard sur sa vulve. Un peu écartée, entièrement épilée, la faille intime semblait ne pas avoir trop souffert des prédateurs. Il détourna les yeux, mal à l'aise. La voix du légiste lui parvint comme une litanie, lointaine et froide.

« ... Les poumons sont remplis d'eau salée... noyade probable... »

Noyade, pensa Paul agacé. Tous les mêmes ces légistes. Elle a aspiré de l'eau, ça on le savait déjà. Mais on l'a peut-être aidée à boire la tasse, Dugland.

Le légiste se tenait maintenant derrière la tête du cadavre, en haut de la table. Il s'était penché vers la masse de cheveux bruns, tenant à la main un étrange objet en acier. Une sorte de roue crantée, fixée au sommet d'une tige en inox de quinze centimètres. Un bruit strident envahit les écouteurs. Le flic connaissait la suite.

« ... La partie postérieure du crâne révèle des plaies importantes. Le cuir chevelu a été déchiré sur sept centimètres. L'os occipital est... arraché. La dure-mère a été perforée, entraînant un écoulement externe important du liquide céphalo-rachidien. Le cerveau semble atteint. Nous allons procéder à la découpe du pariétal... »

Le bruit s'intensifia dans les écouteurs. Paul observait le spécialiste à travers la glace. Il s'escrimait sur le corps comme un beau diable, projetant des bouts d'os un peu partout. Sûr que ça ne devait pas sentir la rose en bas. Le lieutenant glissa une main dans ses cheveux. Finalement, sa place était plutôt confortable. S'il se passait quelque chose, il serait de toute façon aux premières loges.

« ... La découpe circulaire du pariétal a permis d'accéder à la boîte crânienne, reprit la voix dans les écouteurs. Nous procédons à l'extraction du cerveau... »

Paul se pencha vers l'avant. Il aimait bien cette étape. Sur un plan strictement professionnel, elle pouvait révéler des choses intéressantes.

La blouse du légiste ressemblait maintenant à celle d'un équarrisseur. Maculée de traînées rouges, constellée de points jaunes. Il passa une main à l'intérieur de la tête et en retira une masse gélatineuse. Paul crut percevoir un bruit visqueux. Le légiste déposa le cerveau de Céline Larqué dans une bassine de Téflon et procéda à son examen.

« ... Le cerveau est très endommagé. L'hémisphère droit surtout. Il n'en reste plus qu'un tiers, sur la partie antérieure, à partir de la scissure de Rolando. Le cervelet a entièrement disparu et l'on constate de nombreuses déchirures sur l'hémisphère gauche. Les lésions semblent provenir du séjour sur la plage. Prédateurs. Il n'y a pas de trace de coups, ni d'hématome sous-dural... »

Le flic commençait à avoir des fourmis dans les jambes. Les autopsies, quand on en avait vu une, on les avait toutes vues. Céline Larqué s'était noyée. Elle ne portait aucune trace de sévices ou de violences, hormis celles infligées par les goélands et les crabes. Pour en savoir plus, il faudrait attendre le résultat des analyses. Si elle avait absorbé des saloperies avant de se baigner, on ne le saurait qu'à ce moment-là.

Il se leva et s'apprêtait à partir lorsqu'il se passa quelque chose. Le légiste tenait un scalpel dans la main droite. La lame projetait des éclats verdâtres. Il s'était tu et semblait hésitant. Puis sa voix résonna de nouveau :

« ... Nous venons de remarquer l'existence d'une excroissance sur le lobe frontal. Une sorte de... boule, rigidifiée. Il est possible qu'il s'agisse d'une tumeur cancéreuse. Je procède à l'excision... »

Paul colla son visage contre la vitre. Le scalpel creva le durillon, pénétrant la cervelle avec aisance. Un filet de sang noir s'échappa et ruissela sur les circonvolutions. Le légiste prit une compresse, essuya. Au bout d'un temps interminable, il se tourna vers son assistante.

« ... Sylvie, allez me chercher Chastel... Vite. Dites-lui qu'il me rejoigne tout de suite dans mon bureau... »

L'infirmière sortit en hâte de la salle pendant que le légiste recouvrait le corps d'un drap vert. Après avoir parlementé quelques secondes avec le gendarme, il quitta également les lieux. Le militaire s'éclipsa en dernier. Les projecteurs s'éteignirent.

Paul resta plus d'une minute à observer la forme molle à peine éclairée par une ampoule de sécurité. Des arêtes saillantes déformaient par endroits le linceul de toile. Sur leur faîte, des taches plus sombres étendaient leurs corolles, gagnant peu à peu, comme sur du papier buvard.

Il détourna la tête. Dans son esprit, le scénario se précisait. La tumeur mise au jour avait poussé Céline Larqué au suicide. Un geste de désespoir face à une maladie incurable. De fait, tout concordait. Les constatations des gendarmes, l'absence de violences sur le corps, les doutes du commissaire.

La première intuition d'un flic était souvent la bonne. La sœur de la victime l'avait pris pour un con. Elle connaissait déjà l'existence de la tumeur et avait demandé l'autopsie afin de s'assurer du suicide.

Paul hocha la tête. Les raisons ne manquaient pas. Une question personnelle ? Une histoire sordide de pognon ? Un héritage à toucher peut-être ? Le Corse était son père après tout, il aurait pu prétendre à quelque chose.

Il remit les réponses à plus tard.

Par-delà les mobiles probables, il butait sur un fait dérangeant, une écharde dans la logique policière. La procédure d'autopsie s'était déroulée dans un lieu inhabituel, comme en secret. De plus, le légiste l'avait interrompue un peu trop vite. Il semblait embarrassé par ce qu'il avait découvert.

Un claquement dans son dos coupa court à ces spéculations. Le flic s'accroupit entre les sièges. Les barres métalliques permettant l'ouverture des portes de l'amphithéâtre claquaient dans le vide. Il comprit aussitôt. Quelqu'un s'assurait des accès. Par réflexe, il les avait barricadés derrière lui.

Il attendit quelques minutes avant de quitter son point d'observation. Un goût étrange lui tapissait la bouche, comme si on lui avait frotté la langue avec de la paille de fer.

Dans le couloir, des étudiants en blouse blanche marchaient d'un pas pressé. Il en bouscula un, s'excusa et prit la direction des ascenseurs. La porte s'ouvrit dans un fracas de tôle.

Il s'engouffra dans la cage en décrochant son cellulaire.
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Meredith était dans son bain lorsque la sonnerie retentit. Elle attrapa son téléphone posé sur une serviette épaisse.

- Madame O'Brien ?

Il lui sembla reconnaître la voix vibrant à l'autre bout du fil. Un timbre sourd, presque rauque.

- Bonjour, c'est le lieutenant Cabrera.

Une image de motard douteux traversa son esprit, pleine de poussière, de sueur.

— Il faudrait qu'on se voie, j'ai des choses à vous dire.

- Ah ? Je croyais que nous avions fait le tour de la question, lieutenant.

— Pas exactement.

Elle sortit un pied de l'eau et contempla ses orteils. Le plus petit s'était recroquevillé sur son voisin. Elle soupira. Que voulait ce flic ? Elle avait répondu aux questions stupides qu'on lui avait posées, rempli les documents pour la levée de corps.

Alors quoi ?

— On peut se voir ? insista Paul.

Elle hésita.

— Écoutez... Je dois finir mes valises et je ne suis pas en avance.

 


Elle mentait. Quelque chose la retenait et ce n'était pas ses valises. Une intuition, un pressentiment, impossible de mettre un mot sur ce qu'elle ressentait. Paul insista encore.

- Je vous en prie. C'est extrêmement important, madame O'Brien.

Meredith résista encore un peu, puis finit par lâcher prise.

- Bien...

- Il est quinze heures. Je peux être chez vous dans deux heures.

— D'accord.

Elle raccrocha, vaguement troublée. Que se passait-il ? La mort de Céline ? Son cœur ne saignait pas. Ce policier à l'allure étrange, aux questions insistantes ? En quoi cela pouvait-il la concerner, de toute façon ?

Son regard accrocha la fenêtre, une large ouverture placée dans l'axe de la baignoire et donnant sur les vignes. La buée submergeait les vitres. Des rayons étincelants découpaient les cristaux de mousse en ronds de lumière irisée.

Les paroles du lieutenant Cabrera venaient de déclencher un signal intime. Lequel ? Impossible à savoir et rien ne servait d'essayer. La psy connaissait la chanson. Plus on résistait, plus l'angoisse montait en puissance. Elle ferma les yeux et se laissa couler, à l'écoute d'elle-même.

Rapidement, son corps ne reposa sur l'émail que par quelques rares points d'appui. La tête, les épaules, les fesses, l'arrière des mollets. Elle avait l'impression d'être en apesanteur. Dans un caisson ou... Elle pensa à un placenta. Silencieux, liquide, hermétique. Cette image lui plaisait, la rassurait.

Une sorte de détente voluptueuse gagna son corps peu à peu. Les jambes, les bras, la nuque, ses muscles se relâchaient. Elle resta ainsi plus d'une minute, essayant de faire le vide, de chasser la tension. De minuscules bulles d'air fusaient de ses narines pour monter vers le manteau de mousse.

Lorsque ses alvéoles furent saturés, elle remonta, lentement, prenant appui sur ses mains pour se hisser hors de l'eau. Elle inspira, sans se presser. L'air sentait le savon, une odeur capiteuse de bain moussant. Elle allait mieux.

Elle ouvrit l'eau chaude. La température grimpa très vite. Puis ce fut un nuage de vapeur qui se forma autour d'elle. Des volutes d'eau éclatées flottaient au ralenti, emplissant la pièce d'un voile de tulle.

Une sensation familière envahit son bas-ventre. Ses mamelons durcirent. Sans qu'elle eût besoin de les toucher, elle le savait. Elle écarta doucement les cuisses, n'écoutant que son corps. Ses mains glissèrent dans l'eau. Elle posa sa tête contre l'émail, ferma les yeux de nouveau.

S'abandonna.

Vingt minutes plus tard, elle quittait son alcôve et attrapait la serviette. Le miroir fixé au-dessus des lavabos, une glace d'un seul tenant entourée d'une batterie de lampes polies, réfléchit son image à travers la buée. Ses cheveux s'étaient un peu ébouriffés, elle avait les joues rouges. Son corps était constellé de gouttes d'eau. Ou de sueur.

Elle s'enroula la serviette autour des seins, en attrapa une autre et s'en couvrit la tête. Puis elle ouvrit la fenêtre. L'air pénétra dans la salle de bains. Encore tiède pour la saison, mais nettement plus frais que dans l'étuve. Elle passa une main sur ses joues.

Le lieutenant Cabrera serait là dans une heure.
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Paul se présenta au mas à cinq heures et demie. Les nazes de la Tour-Fondue avaient sucré la navette de seize heures. Pas assez de clients. Personne à part lui, pour tout dire. Et difficile de la réquisitionner compte tenu de sa situation. Il avait dû se faire discret et attendre celle de cinq heures. La dernière dans ce sens.

Meredith lui ouvrit. Ses cheveux avaient séché, elle portait un Levis délavé sur lequel débordait un grand pull bleu marine, un truc breton, déstructuré, style sac de laine gommant les formes.

- Entrez.

 

Paul lui sourit et pénétra dans le hall. Deux valises en cuir fauve attendaient dans l'entrée, identiques. Ils allèrent directement au salon, sans échanger un mot. L'Américaine prit place dans le canapé, Paul sur un siège lui faisant face. Une odeur d'encens flottait dans l'air, envoûtante.

Il abrégea les préliminaires. Inutile de perdre du temps. Tomasini voulait des réponses. Mieux valait les trouver au plus tôt.

- On a pratiqué une autopsie sur votre sœur.

- Quoi ?

Il répéta, détachant bien ses mots.

— Une autopsie, madame O'Brien. Au CHU de Marseille. Cet après-midi.

- Mais...

- Vous n'étiez pas au courant ?

- Comment voulez-vous que je sois au courant ? Je suis passée à la gendarmerie ce matin, on m'a dit que l'enquête était close. Ma sœur s'est noyée, point. J'ai rempli des papiers pour le transfert. La dépouille de Céline devait partir pour Montréal demain dans la journée.

Ce matin, remarqua le policier. Elle prétendait avoir déposé ce matin. Mauvaise réponse. Le cadavre avait quitté la morgue depuis la veille, la Brigade de recherches l'aurait informée du transfert.

— Pourquoi une autopsie, lieutenant ? demanda Meredith.

Paul resta neutre. Cette femme était intelligente, rapide, il souhaitait la laisser s'enferrer avant de se découvrir.

- Quelqu'un doit vouloir vérifier la cause du décès.

- Mais pourquoi ? répéta-t-elle plus vivement. Les gendarmes m'ont assuré que c'était un accident.

Paul se gratta le cou, pensif. En fin de journée, une paille de verre écorchait sa peau basanée. Sicilien, métèque, depuis la communale on lui avait trouvé toutes sortes de noms. Il s'en foutait. Sa famille venait de Palerme. Métèque, il le revendiquait.

— Je n'en sais rien, finit-il par lâcher. En tout cas, quelqu'un se pose des questions, et ce n'est sûrement pas le parquet. Il y a trop de boulot pour ce genre d'extra. Les constatations des gendarmes suffisent. En fait, je ne vois qu'une possibilité...

- Oui ?

— Une plainte. Une plainte avec constitution de partie civile. Dans cette hypothèse, un juge d'instruction pourrait ordonner cette mesure.

 

Meredith avala l'information avec difficulté. Une baïonnette raclait son larynx.

- Une plainte ? Comme pour... un meurtre ?

- Pas nécessairement. Disons plutôt... une mort violente.

- Mais qui ?

- Votre mère est au courant pour Céline ?

- Oui, bien sûr. Je l'ai appelée de Paris avant de venir.

- Vous croyez que...

Elle l'interrompit.

- Non. Ce n'est pas son genre.

- Larqué ?

- Encore moins. C'est un mou. Il a horreur des vagues.

Paul la fixa avec plus d'insistance. Son front s'était plissé, elle semblait tout à coup plus vieille, plus dure.

- Curieux qu'on ne vous ait rien dit.

La réaction fut immédiate.

- Qu'est-ce que vous insinuez, lieutenant ? Que c'est moi qui ai demandé cette horreur ?

Le policier pesa bien ses mots. Il fallait aller jusqu'au bout, oublier ce trouble qui le faisait chavirer chaque fois qu'il se trouvait à moins d'un mètre d'elle.

- Ce n'est pas exclu...

Meredith se leva et le foudroya du regard.

- Écoutez-moi bien, Monsieur le Flic. Je ne le répéterai pas. Ma sœur et moi vivions sur deux planètes différentes. Vous entendez ? Deux mondes séparés par un océan. Je n'ai jamais cherché à savoir ce qu'elle faisait. Pareil pour elle. Sa mort ne me concerne que très peu. Ou de très loin, si vous préférez. Si je suis venue, c'est uniquement pour régler les formalités, pas pour mener une enquête.

Elle se dirigea vers la fenêtre, hors d'elle. Les rayons de fin d'après-midi dessinaient sur ses pieds un puits de lumière où dansait la poussière. Elle se retourna. Ses joues à peine empourprées lui donnaient l'air d'une gamine essoufflée.

- Que voulez-vous au juste ?

- Vous aider...

Les mots tombèrent à plat. Un galet de craie sur une mare de goudron.

- Arrêtez vos conneries !

Elle le fixait, furieuse. Il fit machine arrière.

— Écoutez... Je suis désolé...

- Désolé ? Ne me dites pas que vous êtes désolé. Vous n'êtes pas le genre de type à être désolé.

Elle avait raison. Cabrera ne mangeait pas de ce pain-là. Les regrets, les excuses, toutes ces conneries n'étaient pas pour lui.

- Non, c'est vrai. Je ne le suis pas.

— Alors quoi ? Qu'attendez-vous de moi ?

Elle semblait sincère. Paul la scruta avec intensité. Une idée folle tambourinait sous son crâne. Si elle disait la vérité... Si elle ne savait rien...

Un instant, il décida de la croire. L'idée s'évapora, il reprit son interrogatoire.

— Vous connaissez le commissaire Tomasini ?

L'Américaine croisa les bras sous sa poitrine, perplexe. Ses yeux ressemblaient à deux fentes de cendre.

- Pas personnellement. Céline m'en a juste parlé, comme ça.

- C'est lui qui m'envoie. Je ne fais pas une enquête officielle, j'essaie de l'aider à comprendre. C'est tout.

— Vous passez votre temps à aider les gens, on dirait. Vous êtes bien flic, au moins ?

Paul accusa le coup. L'adrénaline picota ses aisselles. Cette femme le perturbait au-delà du raisonnable.

— Je travaille avec Tomasini. À Marseille. En principe, je ne donne pas dans les investigations parallèles. C'est pas mon truc. Je lui rends service sur ce coup, ça ne va pas plus loin.

- Il aurait pu venir lui-même... C'était l'occasion ou jamais.

Le lieutenant de police perçut une pointe d'acrimonie dans sa voix. Un vieux compte à régler. La façade si lisse présentait enfin une aspérité.

- Il ne peut pas. Sous ses airs de baroudeur, le commissaire est un sensible. Mais il y a autre chose...

Il laissa mourir sa phrase, à l'affût d'une réaction. Elle le dévisagea, incertaine.

— J'ai assisté à l'autopsie, poursuivit le policier. Aucune trace de violence, le légiste semblait s'orienter vers une mort par noyade.

Il garda pour lui les détails. Chairs lacérées, calotte crânienne dépecée, il préférait lui éviter le choc des descriptions.

— Ah ! Vous voyez ! lança-t-elle.

— Ce n'est pas tout...

Elle riva son regard dans le sien. Ses yeux brillaient d'un éclat de fer. Paul continua. Un ton aussi neutre que possible. Descriptif.

- Le cerveau présentait une anomalie. Une sorte de boule logée à l'avant, au niveau du front.

- Une tumeur ? fit-elle aussitôt.

- Possible... Je n'en sais rien... J'étais derrière une paroi vitrée, j'écoutais le compte rendu. Le légiste a bien parlé d'une tumeur, mais soudainement... il a tout arrêté.

La psy fronça les sourcils. Dans le salon, la lumière baissait rapidement. Sa silhouette se découpait en ombre chinoise dans les dernières lueurs du jour. Elle alluma une lampe en métal peint, araignée effilée accrochant les lignes. Son visage éclairé en contre-plongée apparut dans un dégradé de clairs.

Transformé.

Elle répéta les mots de Paul :

- Tout arrêté ?

Le lieutenant acquiesça :

- Après avoir incisé, il semblait embarrassé. Quelque chose le gênait. Il est allé chercher de l'aide.

- Ça n'a pas de sens.

Une nouvelle fois, Paul songea aux curieuses circonstances entourant la procédure médicale.

- Votre sœur souffrait d'un cancer ?

- Non... Pas que je sache.

- Mais vous n'en êtes pas sûre ?

- Non. Je vous l'ai dit, je voyais très peu Céline.

- Elle aurait pu vous le cacher ?

- Oui... peut-être... pourquoi pas ?

Le policier se leva. La pièce palpitait. Des battements sourds fusaient sous ses paupières.

- Ce que vous m'avez appris sur votre sœur, recoupé avec ce que j'ai pu constater... Si elle se savait condamnée, la probabilité d'un suicide est très forte.

Meredith se rebiffa.

- Un suicide ? Même malade, Céline n'en aurait pas eu le courage. Et puis... comment aurait-elle fait ? On ne se noie pas volontairement.

- Il suffit d'absorber une boîte de somnifères avant de se jeter à l'eau. En tout cas, l'autopsie pourrait confirmer cette version. Reste à savoir qui l'a réclamée. Et surtout, pourquoi ?

Il alluma un cigarillo. Sans demander la permission.

Meredith s'était rassise, croisant ses jambes au-dessus du genou dans une attitude élégante. Pour la première fois, Paul remarqua ses mains. Nerveuses, racées, elles reposaient sur ses cuisses telles deux tourterelles fragiles.

Il aspira une bouffée de tabac et passa ses doigts dans ses cheveux. Les mèches brunes se disposèrent comme des cascades de soie. Il reprit d'une voix lente :

— Qu'en pensez-vous, madame O'Brien ?

Elle secoua la tête et murmura :

- Désolé, lieutenant... J'ignorais tout de ma sœur... Même qu'elle avait une tumeur.

Le flic scruta le regard gris. Il y cherchait une preuve, un indice, qui lui permette de la croire. Elle détourna les yeux.

- Bien... Je vois..., fit-il en soupirant.

Elle n'ajouta rien. La muraille qui l'entourait se refermait sur elle comme un igloo. Paul décida d'en rester là. Il n'obtiendrait rien de plus, et son enquête lui laissait peu de latitude pour exercer des pressions. De plus, il ne souhaitait pas employer ces méthodes avec elle. Il serra les poings. Le cobra gonfla sa corolle, comme s'il s'apprêtait à attaquer.

La voix de Meredith interrompit ses pensées.

- Qu'allez-vous faire ?

Paul se leva. La pièce s'était refermée sur un cocon de nuit. Il saisit son blouson.

- Mon rapport.

Le policier quitta le mas, mal à l'aise. La version servie par la psy comportait des incohérences grossières. Pourtant, malgré ça, elle semblait sincère.

Les théories du Corse cognèrent contre ses tempes. Tout n'était qu'une question d'éclairage. Toujours.

Il envisagea d'abord l'option numéro un, la plus évidente. L'Américaine mentait sur toute la ligne. Une virtuose de la dissimulation. Son métier constituait pour ça un champ d'action idéal. Mais cette explication le laissait sur sa faim. Elle ne cadrait pas avec son impression et, de plus, certains détails s'inscrivaient en faux.

Il considéra la seconde possibilité. Plus embarrassante. Elle n'était pour rien dans cette affaire. Là, ses théories s'effondraient. L'idée n'avait rien de réjouissant, mais d'un autre côté, sur cette route incertaine, les incohérences procédurales prenaient une signification nouvelle.

Plus trouble, plus dangereuse.

Celle d'une ombre s'étendant sur Céline pour lui voler son corps.
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Orly grouillait de monde.

Une cohue indescriptible. Du rarement vu, même un vendredi soir. Les comptoirs des vols domestiques ployaient sous les vagues de passagers, une multitude bigarrée piaillant sans retenue au milieu des cascades de métal bleuté.

Paris se vidait, un siphon de liberté. Femmes, enfants, ados, retraités, quelques hommes d'affaires, la foule frigorifiée emmitouflait son impatience dans des manteaux épais.

Chaussures de chantier, jean, pull torsadé rouge, l'homme qui fendait le flot ne leur ressemblait pas. Démarche souple, allure sauvage, musculature noueuse qui ondulait sous l'écorce de laine. Tatoué au visage, un motif agressif lacérait ses traits comme un champ de barbelés.

Il emprunta l'escalator menant aux arrivées des vols internationaux. Le tube d'acier dévidait ses marches mécaniques à intervalles réguliers. Une bête grinçante, domestiquée. Devant, une gamine d'à peine quinze ans barrait le passage, plongée dans la lecture d'un magazine. Il la força à se pousser, visage claquemuré.

Une fois dans le hall, il prit à droite. Dressés tous les dix mètres, des écrans de contrôle affichaient la provenance des derniers vols. Rome, Hongkong, Tunis, Chicago, Djakarta, des destinations sans signification, sans écho. Il repéra celui qu'il cherchait.

Papeete-Los Angeles.

Les jumeaux arrivaient à dix-neuf heures, il serait là pour les récupérer. Et avec eux l'ultime cargaison. Tout en marchant, il songeait aux dernières vingt-quatre heures. Le climat se durcissait. Qui aurait pu prévoir qu'un flic s'intéresserait à cette demie ? Hilda avait quand même préféré le voir quitter l'île. Elle pouvait régler le problème sans lui. Sur ce point, il avait ravalé son orgueil. Mais pourquoi l'envoyer à Paris ? Les jumeaux auraient très bien pu se débrouiller seuls.

Il haussa les sourcils. Pour l'heure, il obéissait, comme un soldat. Les explications viendraient en temps voulu, Hilda savait ce qu'elle faisait.

Il marcha d'un pas rapide vers les guérites vitrées emprisonnant la PAF, aquariums incontournables emplis de piranhas. Ce soir, les fonctionnaires de la police de l'air et des frontières semblaient fatigués. Blafards, traits tirés, de vraies têtes de cadavres. Il s'immobilisa devant la ligne rouge et parcourut du regard la colonne avachie qui patientait sagement, passeport en main.

Dépassant les autres d'une bonne tête, deux visages sombres suivaient le flot, deux visages identiques, carrés, aux traits épais auréolés de cheveux noirs. L'homme leva une main dans leur direction. Les siamois haussèrent les sourcils en même temps.

Un quart d'heure plus tard, ils traversaient la frontière. Embrassades rapides, brutales, le trio n'échangea pas un seul mot. Sacs sur l'épaule, ils se dirigèrent vers les bureaux des douanes.

En quelques minutes, l'aéroport semblait s'être vidé. Dans les halls désertés, quelques rares clampins flânaient encore, pas indécis, épaules voûtées. Le calme après la tempête.

Ils les dépassèrent sans les voir.

Les services administratifs se situaient à l'autre extrémité de l'aéroport. Une succession de bureaux, vitrés pour la plupart, tous exigus. Ils frappèrent à une porte. Un rouquin entre deux âges leur fit signe d'entrer.

- Je viens chercher un colis.

Le fonctionnaire examina le curieux trio. L'homme qui venait de s'adresser à lui dégageait une impression de fureur contenue. Les autres se tenaient un peu en retrait, enveloppés dans des parkas de cuir noir. Tous portaient au visage des tatouages complexes. Trois faciès de tueurs.

- Quelle provenance ? demanda le douanier d'une voix traînante.

 

- Polynésie-Française. Ile de Tahiti.

- Au nom de... ?

- Tetuanui, Hiro.

Le rouquin consulta un écran planqué derrière son comptoir. Quelques attouchements furtifs sur le clavier, il hocha la tête.

- Une valise diplomatique ?

- C'est ça.

- Attendez une seconde.

Il se leva sans enthousiasme et disparut derrière une porte. Hiro jeta un regard fermé aux jumeaux. Les deux molosses restèrent impassibles.

Le fonctionnaire réapparut au bout de quelques minutes, tenant un paquet en polystyrène, scellé hermétiquement par des adhésifs bleu marine. Sur le dessus, une enveloppe scotchée révélait la nature du colis. La mention inscrite en lettres rouges ne laissait aucun doute : « Confidentiel — Ne pas ouvrir ».

Il le posa sur le comptoir et demanda :

- Vous avez les documents de retrait ?

Hiro tendit une liasse d'imprimés. Le douanier leur jeta un regard méfiant, pianota une nouvelle fois sur son ordinateur en fronçant les sourcils, comme s'il cherchait quelque chose. Finalement, il releva la tête :

- Votre passeport, s'il vous plaît.

Hiro tendit un livret bordeaux. Le rouquin lut les mentions : Passeport de la Communauté européenne, République française.

Il l'ouvrit.

Tetuanui. Hiro. Né le 7 mars 1968 à Papeete, Tahiti, Polynésie-Française.

Il tendit son regard pour détailler le visage penché vers lui. La photo correspondait. Sous l'encre bleue des dessins géométriques, on devinait une face large, un nez épaté, des yeux noirs. Ce soir, l'homme avait noué ses cheveux en une longue natte.

Le douanier lui rendit le passeport, garda un exemplaire des imprimés, et détacha l'enveloppe du colis.

- Tahiti... Curieux qu'on vous demande tout ça. Je croyais que c'était la France.

- Pas vraiment, répondit Hiro.

— Une signature. Là, là et là, s'il vous plaît.

Hiro s'exécuta. Puis il fourra le colis dans son sac et tourna les talons. Les jumeaux lui emboîtèrent le pas sous le regard suspicieux du rouquin.
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Paul glissa sa coquille entre le short et les parties génitales. Puis, d'un mouvement sec, il agrafa le casque. Un orifice aménagé au niveau de la nuque laissait échapper sa queue-de-cheval. Il palpa les protège-tibias dissimulés sous son survêtement, noua ses gants et sortit des vestiaires.

Vendredi soir. La salle semblait sur le point d'imploser. Un trop-plein d'adrénaline giclait en continu de dizaines d'artères tendues à mort. Des ruisseaux de sueur dégoulinaient des murs, des vitres, pour former sur le sol des serpentins opaques. Brassée par des ventilateurs démesurés, une odeur de fauve saturait l'atmosphère.

Il se fraya un chemin entre les énormes sacs d'entraînement, boudins de cuir inertes pendus à des crochets rouillés. Des silhouettes torse nu, sèches, muscles en lame de couteau, dansaient autour en haletant. Les coups pleuvaient, faisant grincer les sacs, arrachant aux tripes des grognements mauvais. Et partout le même regard, fixe, déterminé, la même hargne.

Pour s'entraîner, Paul n'avait pas choisi les gymnases de la brigade. Trop sages, trop convenus. Ce qu'il cherchait dans le full-contact dépassait l'utilisation purement professionnelle d'une technique de combat. La guerre qu'il menait nécessitait une prise directe avec la réalité, la violence, le désespoir.

Engoncée dans les sous-sols crasseux d'un foyer de La Cape-lette, la salle de Marius Fiori répondait à ces critères. On venait y jouer sa vie, trouver une solution à la misère, un ticket pour une vie meilleure.

Peut-être...

Il marcha vers le ring. Un jeune Noir s'escrimant sur une corde à sauter le héla au passage.

- Hé ! Cabrera ! Tu t'sens une reprise. J'ai une patate d'enfer. J'te crève quand tu veux.

Paul lui adressa un sourire calme. Son palmarès, son statut de flic, ils voulaient tous se mesurer à lui. Les gants leur délivraient un permis de cogner du keuf, en toute impunité. Du moins, ils le croyaient.

- Oublie, j'ai déjà trois reprises.

- Va te faire mettre, pédale.

Le lieutenant hocha la tête en s'éloignant. Il pensait aux minutes à venir. Fiori lui avait trouvé un sparring-partner à la hauteur, Kader Hassaoui, une terreur des lointaines cités de La Mède, ghetto de misère excentré aux frontières de Marseille, en lisière de l'étang de Berre.

En arrivant près du ring, il aperçut Tomasini. Manteau de cuir noir, lunettes demi-lune, profil d'aigle, le Corse discutait avec Fiori en grillant une Gitane. Paul pensait le voir plus tard mais ne fut pas surpris. Il connaissait son patron. Le commissaire aimait la boxe et passait souvent à la salle. Officiellement, pour le voir s'entraîner. En réalité, pour y respirer l'odeur de la haine.

Paul lui fit un signe de main et passa sous les cordes. Son adversaire l'attendait, installé dans son coin sur un tabouret en bois rouge. Il se leva aussitôt. Signes de tête, sourires crispés, les deux hommes se jaugèrent. Hassaoui mesurait à peu près la même taille que Paul, un torse velu, des épaules larges, des bras musculeux, anormalement longs. Le protège-dents lui déformait la bouche, lui donnant une expression simiesque, féroce.

Fiori les rejoignit sur le ring, la cinquantaine encore agile. Nez explosé, arcades bombées, une bouillie de traits lui servait de visage et signait sa carrière. Chronomètre en main, il se plaça entre les deux pugilistes :

— Bon, on est d'accord ? Trois reprises d'une minute. Et pas d'embrouilles. On est là pour s'amuser.

Hochements de tête. Regards glacials.

— Tiens, Paul, n'oublie pas ça.

Fiori plaça un protège-dents dans la bouche du Marseillais et fit un pas en arrière. Dans le carré de cordes, la tension s'intensifia.

Un coup de gong, les fauves se jetèrent l'un sur l'autre.

Quelques minutes plus tard, les loups descendaient du ring. Match nul, avait jugé Fiori. Une façon de ménager les susceptibilités.

Ruisselant de sueur, endolori mais l'esprit apaisé, Paul cracha son protège-dents et but une gorgée d'eau. Tomasini s'approcha, l'air furieux.

- Bordel, qu'est-ce que tu as ce soir ? Tu l'avais à ta pogne. Tu aurais dû le défoncer.

Le jeune lieutenant s'épongea le front.

- C'est une reprise, commissaire. On n'est pas là pour ça...

Tomasini eut un rictus mauvais.

- À ta place...

Connaissant les penchants du Corse, Paul coupa court. Il prit la direction des vestiaires en lançant :

- Vous n'êtes pas à ma place, commissaire...

Tomasini le regarda s'éloigner en secouant la tête. Il alluma une autre Gitane.

Au bout d'un quart d'heure, cheveux mouillés et sac de sport à l'épaule, Cabrera retrouvait son patron. Le Corse semblait calmé, il lui proposa d'aller manger un morceau.

Les deux hommes quittèrent l'ambiance survoltée du gymnase pour retrouver la rue. Déserte à cette heure. Des pavillons individuels minables jouxtaient des tours défraîchies, quelques commerces vieillots se barricadaient derrière leurs rideaux de fer. Un cadre triste pour un quartier sur le déclin. Ils allèrent s'attabler dans une pizzeria où Paul avait ses habitudes, deux rues plus loin.

- J'avais raison, commissaire.

Tomasini fixa son flic par-dessus ses lunettes.

- Explique-toi.

- Le corps a été transféré plusieurs fois depuis hier. D'abord au médico-légal de Toulon, puis au CHU de La Timone.

- Autopsie ?

- Oui.

- Tu as pu y assister ?

Paul acquiesça d'un signe de tête. D'une voix d'outre-tombe, Tomasini posa la question qui lui brûlait les lèvres :

- Que dit le légiste ?

— Saturation des poumons en eau salée. Noyade...

Un silence s'étira. Le commissaire semblait perdu dans un songe intérieur. Puis, comme revenu à lui-même, il demanda :

- Pas de comprimés, de somnifères ?

Il fixait Paul, droit dans les yeux. Les mots semblaient résonner en lui telle une conque de bronze. Viscéralement, le jeune lieutenant comprit la souffrance du Corse. Depuis le départ, il avait focalisé sur le suicide, une mort par abandon dont il portait le poids.

Paul réfléchit rapidement. Comment lui exposer ses découvertes ? Les questions restaient sans réponses, renvoyant sur d'autres questions, d'autres gouffres. Il se lança :

- Votre fille semblait un peu perturbée, d'après sa sœur. Riche, oisive, déracinée. De plus, son corps ne portait aucune trace de sévices. À première vue, tout pourrait concorder pour confirmer l'hypothèse d'un suicide.

Tête baissée, Tomasini occupait ses mains avec un couteau. Sans lever les yeux, il interrogea :

- À première vue ?

Paul savait qu'il marchait sur des œufs. Son chef venait de mordre à l'hameçon, il devait être aussi concis que possible.

- C'est là que ça m'échappe. Même si elle s'est suicidée, il y a des trucs qui clochent dans la procédure.

- Précise.

- Je n'arrive pas à savoir qui a demandé l'autopsie. Sa sœur dit n'y être pour rien, elle avait déjà signé les documents pour la levée de corps.

- Tu la crois ?

- Elle avait l'air sincère...

- Qui alors ? Sa mère ?

- Peu probable.

- Le parquet de Toulon ?

Paul réfuta la suggestion.

- Il est possible que la brigade qui a fait les constatations n'ait même pas été au courant.

- Quoi ?

- En fait, j'ai galéré pas mal pour retrouver votre fille, personne ne savait où elle était, ni qui l'avait transférée.

— Ils ont dû délocaliser le dossier. Céline avait la nationalité canadienne, l'ambassade a peut-être fourré son nez là-dedans.

— C'est une éventualité, mais... Lorsque j'ai mis la main sur elle, un autre élément m'a intrigué. L'autopsie s'est déroulée dans un laboratoire d'anatomie, une salle de cours...

- Qu'est ce que tu chantes ?

Paul sentit l'éruption imminente. Parfois, le Corse disjonctait, comme ça, sans prévenir. Il continua néanmoins :

— Un endroit planqué. Il y avait bien un gendarme qui gardait l'entrée, mais tout ça sentait le coup fourré.

Cette fois, Tomasini s'énerva.

- Putain, Paul, tu vas accoucher, oui ou merde ? Qu'est-ce qui est arrivé à ma fille ?

- C'est trop tôt pour le dire, commissaire. L'autopsie a été interrompue avant sa conclusion. Lorsque le légiste a procédé à l'examen du cerveau, il a découvert une sorte de tumeur logée à l'avant du front...

- Un cancer ?

En dépit de l'atrocité de la nouvelle, le Corse parut soulagé. Pour le suicide, il bénéficiait d'un non-lieu. Paul continua.

— Je ne sais pas. Il semblait embarrassé. Il a posé son scalpel en demandant qu'on aille lui chercher un type...

- Un type ? Quel type ?

— Aucune idée. Il a juste prononcé son nom. Chastel. Après, il a éteint les lampes et a quitté le labo.

- Et?

Paul se tortilla sur sa chaise.

- Et c'est tout pour l'instant. Je n'ai pas réussi à en savoir plus.

- Merde !

Le visage du Corse se creusa de nouveau. Il paraissait flotter sous sa peau. Paul héla un serveur. Une diversion, pour relâcher la pression.

— Apporte-nous un moitié-moitié. Anchois-fromage. Et une réserve rosé. Bien frais.

Tomasini jeta vers le type un regard en biais. Moulé dans un polo crasseux, il s'appliquait sur un calepin à noter la commande. Lorsqu'il eut disparu, le commissaire s'adressa à son flic d'un ton autoritaire :

- Je veux que tu fouilles partout, que tu trouves qui a demandé l'autopsie, comment et pourquoi le corps a été transféré, et sur ordre de qui. Je veux aussi que tu dégotes le rapport. Démerde-toi comme tu veux, mais dis-moi comment ma fille est morte.

 

La souffrance du Corse se muait en rage froide, en colère volcanique. Paul essaya d'imaginer cette douleur qui lui était étrangère, lui dont la famille constituait un repère, un socle.

Qu'aurait-il ressenti à sa place ?

Il regarda son assiette en opinant du chef. Comme il l'avait dit à son patron en descendant du ring, il ne serait jamais à sa place.

Et c'était mieux comme ça.
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Paul redémarrait à zéro. Ou presque.

De plus, il se sentait peu habilité pour ce type de boulot. Mener une investigation parallèle nécessitait des compétences spécifiques, un état d'esprit particulier qu'il n'avait jamais eus. Le policier aimait le combat rapproché, la vérité du corps à corps. Depuis toujours, il haïssait les stratégies.

Il s'était décidé pour une visite au CHU, seul point d'ancrage où s'agrippait la piste. Rosie, la Barbie du standard, s'était montrée particulièrement coopérative. Mais il avait dû très vite déchanter. La description du légiste n'évoquait rien ; quant au nom de Chastel, il n'était pas sur ses listes, ni comme médecin, ni comme employé. Si Paul voulait consulter les registres du personnel, il faudrait patienter jusqu'à lundi.

D'une certaine façon, il s'y attendait.

Sans conviction, il se rendit au labo d'anatomie. Avec un peu de chance, le corps de Céline Larqué s'y trouvait peut-être encore. Là, s'il manœuvrait bien, il pourrait faire les constatations lui-même.

Il sortit de l'ascenseur et traversa des couloirs éclairés au néon, une odeur d'encaustique plaquée aux narines. Des adolescents en blouse blanche rasaient les murs, regards appliqués sur des planches anatomiques. Paul saisit au vol des éclats rouges, bleus, des masses oblongues. Sans trop savoir pourquoi, il songea à un cœur.

 

Il pénétra dans l'amphithéâtre. Ce matin, le labo jouait à guichet fermé. Des centaines d'apprentis sorciers observaient une dissection au travers de la bulle de Plexi, concentrés sur un rond de lumière où gisait un torse en partie ouvert. Sans tête, sans membres, le quartier de viande n'avait plus rien d'humain.

Paul ressortit aussitôt, une impression désagréable nouant son estomac.

 

Il contourna la salle de cours et déboucha sur un large escalier. Bois sombre, odeur de cire, des lattes vernies ornaient les murs, donnant une impression de chalet suisse. Le policier descendit d'un pas tranquille. Une nouvelle coursive. Déserte, glaciale. La chaleur des étages avait disparu, laissant la place à une ambiance métallique, gorgée d'antiseptique, de formol.

D'après ses calculs, il se trouvait au quatrième niveau. L'entrée du labo devait être de l'autre côté, à l'extrémité de l'arc de béton. En toute logique, le frigo ne serait pas bien loin.

Il ferma son cuir et accéléra.

Au bout d'une cinquantaine de mètres, il repéra ce qu'il cherchait. Une porte en inox, plus haute que la normale, barrée par deux verrous coulissants. Ouverts. Il tira la masse d'acier et pénétra à l'intérieur.

Dans le frigo, la température avoisinait le zéro. Il s'avança entre les murs carrelés de faïence blanche. Serties à mi-hauteur, des trappes carrées s'alignaient en enfilade tels des lits japonais.

Un homme se tenait dans le fond, dos tourné, un gilet en laine bleu enfilé sur sa blouse. Paul fit quelques pas dans sa direction. Une fine colonne de brume se matérialisa lorsqu'il ouvrit la bouche pour s'annoncer.

— Excusez-moi...

L'homme fit volte-face. Plus très jeune, un teint cireux, des cheveux noirs. Le Marseillais nota qu'il portait une perruque.

- Lieutenant de police Paul Cabrera. Vous êtes le responsable ?

— Oui. Pourquoi ?

En arrivant à sa hauteur, Paul tendit sa carte tricolore.

- Vous étiez là hier ?

— Non. J'avais un jour de repos.

Un signal clignota, les neurones du flic s'électrisèrent. Il poursuivit :

- Quelqu'un vous a remplacé ?

- Pas la peine. Le vendredi, le labo est fermé.

Les éléments s'imbriquèrent. On avait sans doute choisi le CHU pour cette raison précise. Un endroit tranquille, équipé, où pourrait travailler une équipe extérieure sans se faire repérer.

- Il y a eu une autopsie à quatorze heures. Je voulais savoir...

L'homme à la perruque l'interrompit, ironique.

— Ça m'étonnerait.

— Comment ?

— C'est un labo d'étude, ici. Faudrait voir à vous renseigner...

Il marqua un temps d'arrêt et rajouta :

— ... Vous devriez être bien placés pour ça chez les poulets.

Le lieutenant frémit. Le type le regardait, goguenard, sûr de lui. Paul s'approcha, à quelques centimètres de son visage. Il le fixa d'un air mauvais.

- Écoute pépère, je n'ai pas le temps de m'amuser. Tu effaces ce sourire de ta tronche et tu réponds aux questions, c'est tout ce que je te demande.

Une onde de surprise envahit les yeux du laborantin. De crainte aussi. Le flic ne lui laissa pas le temps de se reprendre :

- Fais voir ton registre.

L'homme pointa un doigt vers une vitre.

- Dans le bureau. Tout est saisi sur ordinateur.

- On y va.

Ils traversèrent la pièce et pénétrèrent dans une salle attenante. Petite, nue, à l'exception d'un portemanteau, d'une chaise et d'un caisson de plastique noir. Un PC y trônait, relié à un câble perforant le mur.

- On est en réseau dans tout le CHU. Les informations remontent directement au central, fit l'homme en refermant la porte.

- Bien... Commence déjà par regarder le nom de tes clients.

- Quel nom ?

- Larqué, Céline.

L'homme saisit l'information. Il envoya la recherche. Le dépôt ne comptait qu'une trentaine de corps, il leva la tête au bout de quelques secondes.

— Je n'ai rien à ce nom.

Paul posa une main sur son épaule et serra légèrement.

- T'es bien certain ?

L'employé se justifia. Sa voix avait perdu toute assurance.

- Tenez, regardez... Ils sont tous là. Le registre est mis à jour à chaque mouvement. Les corps restent en moyenne un mois, puis sont incinérés.

Le policier parcourut la liste. Des noms anonymes, des existences oubliées, perdues dans le néant imprimé d'une mémoire artificielle. Céline n'avait pas été enregistrée dans la bécane. Ou alors sous un autre nom. Ceux qui s'intéressaient à elle court-circuitaient les procédures judiciaires, ils n'avaient eu aucun mal à intervenir sur ce genre de détail.

Paul crispa ses mâchoires. Il connaissait l'étape suivante.

- On va vérifier.

- Hein ?

— T'as bien entendu. Allez, ouvre-moi tout ça.

Le responsable du frigo eut une hésitation. Son teint cireux avait viré au jaune.

- C'est pas régulier votre truc. Vous devez avoir un mandat pour que je vous montre les corps.

— Le mandat, je te le donnerai plus tard. Maintenant, tu vas faire ce que je te dis ou tu vas avoir des problèmes sérieux.

Les regards se croisèrent. Puis l'homme baissa les yeux.

- Comme vous voulez. Après tout...

Il déverrouilla les trappes.

Le spectacle n'avait rien d'appétissant. Des corps, nus, blafards, parfois intacts, souvent mutilés. Certains avaient été recousus, offrant sur la longueur de l'abdomen des cicatrices interminables. D'autres gisaient ventre ouvert, entièrement vidés, tels des poissons sur un étal.

Aucun, de près ou de loin, ne ressemblait à la métisse polynésienne. Son corps avait quitté les lieux. On avait effacé sa trace une nouvelle fois.

Le flic ne fut pas surpris. Il n'avait jamais vraiment cru aux miracles. La disparition du corps confirmait seulement ses suppositions. Quelqu'un ne souhaitait pas qu'on puisse approfondir le sujet.

Il planta ses yeux dans ceux du croque-mort.

- Chastel, ça te dit quelque chose ?

L'homme répondit d'une voix inquiète :

- Non...

Le lieutenant s'approcha encore. À cette distance, il pouvait sentir l'odeur de talc qui parfumait la perruque.

- Réfléchis bien. Un type important, un prof peut-être, ou une huile de la direction.

Cette fois, l'homme flirta avec la panique.

- J'vous jure... Les huiles, j'les connais pas. Il n'y a que deux personnes qui viennent ici. Le Pr Sardi et le Dr Darcour.

— Qui ?

- Le grand patron du service de chirurgie et son assistant.

- Décris-les-moi.

- Sardi doit avoir la cinquantaine, petit, dégarni, des airs de Rital. Si vous voulez le voir, il fait une dissection en ce moment.

Paul songea à l'échalas qui avait officié sur Céline. Peu en rapport avec ce genre de physique.

- Et l'autre ?

— Darcour... Un jeune comme vous. Brun, plutôt beau gosse, rudement doué à c'qui paraît.

Nouveau coup pour rien. Paul sentait son enquête partir au fil de l'eau. Sans plus y croire, il posa sa dernière question.

- Un légiste. Grand, maigre, avec des lunettes en cul de bouteille, tu l'as jamais croisé ?

— Ça m'dit rien. Y a personne qui ressemble à ça dans le coin.

- Tes patrons, ils sont peut-être au courant ?

- Ouais... C'est possible. Essayez d'aller voir Darcour. Il passe sa vie ici. Le vieux n'est pas souvent là. Il lui délègue tout.

Paul acquiesça. Il tapota sur l'épaule du croque-mort et tourna les talons. Darcour devait avoir à peu près son âge. S'il savait quelque chose, il parviendrait plus facilement à le faire accoucher.

Il croisa les doigts en reprenant l'ascenseur.

Pour l'heure, il n'avait pas d'autre piste.
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Paul n'avait pas eu de mal à obtenir l'adresse. Rosie la lui avait donnée, comme ça, en échange néanmoins d'une promesse de rancard pour le samedi suivant.

Darcour possédait une villa dans le quartier du Roucas Blanc, une adresse prestigieuse nichée dans les collines surplombant la Corniche. Le toubib ne s'y était pas trompé : habiter ce petit paradis où l'on négociait les places de parking au prix d'un studio confortable était un privilège.

Paul quitta la Corniche et s'engouffra dans les ruelles. Un labyrinthe hérissé de portails fermés à double tour, ceinturé de murs hauts sur lesquels des éclats effilés brillaient comme des colliers de lames. Derrière les remparts aveugles, s'ouvraient des jardins plantés d'oliviers, d'acacias, creusés de piscines en mosaïque, constellés de maisons aux vues imprenables.

Le lieutenant s'engagea dans la traverse Nicolas. Il se gara devant une porte simple, peinte en vert, de part et d'autre de laquelle couraient des murs de pierre rongés. Il vérifia le numéro, sonna. Presque aussitôt, une caméra s'alluma au-dessus d'un Interphone.

- Docteur Darcour ?

- Il n'est pas là.

Le policier crut entendre une voix de femme. Usée, tabagique.

- Police, madame. Il faut que je parle au Dr Darcour. Vous pouvez ouvrir s'il vous plaît ?

Un silence, un raclement de gorge.

- Je vous dis qu'il n'est pas là. Il n'y a personne. Repassez.

Un claquement, la lampe s'éteignit. La caméra ressemblait maintenant à un œil mort.

Paul réfléchit. On était samedi, Darcour avait très bien pu partir faire un tour. Il suffisait de revenir un peu plus tard pour le cueillir gentiment. Il enfourcha sa moto et pressa le démarreur.

À cet instant, la porte en bois s'ouvrit sur un visage juvénile.

— Excusez-moi. J'étais dans ma chambre, ma mère est un peu parano depuis que nous avons été cambriolés.

Le motard coupa les gaz.

— Docteur Darcour ?

— Bernard Darcour. Vous vouliez me voir ?

À l'opposé des images que Paul trimbalait, Darcour n'avait rien d'un prof de fac. Anormalement jeune, des cheveux bruns bien peignés, il portait un jean usé sur lequel flottait un polo bleu ciel.

— Paul Cabrera. Brigade anti-criminalité.

L'assistant eut une hésitation.

— Que se passe-t-il ?

— J'ai besoin de quelques renseignements. Pour une enquête.

— Bien... Vous voulez entrer ?

Ils pénétrèrent dans un parc de silence. Paul eut la sensation d'une parenthèse, d'un lieu coupé du temps, à la limite de l'abandon. Des pelouses échevelées glissaient en pente douce vers la mer, leur peau de glaise gorgée d'odeur d'humus. Posées un peu partout, des jarres couleur caramel débordaient d'ampélopsis sauvages, de plumbagos. Ils longèrent une piscine aux allures d'étang où flottaient des nénuphars. Un peu plus haut, tranchant dans cette composition de vert, une maison blanche imposait sa stature sous des frondaisons de cyprès.

— Vous ne vous occupez pas du jardin ? demanda Paul naïvement.

 

Darcour eut un sourire gourmand.

- C'est tout le contraire. Pour parvenir à ce résultat, il faut y travailler sans cesse.

— Ah...

Le flic n'avait pas la main verte. Il haussa les épaules en franchissant le palier.

 


Darcour le reçut dans la cuisine, une pièce simple, rustique, où trônaient table de ferme et bancs de bois. Des tomettes ocre pavaient le sol, irrégulières, dessinant dans leurs anfractuosités des soleils de nuit.

- J'ai passé mon internat à vingt-deux ans, je suis maître de conférences depuis 1998, et j'ai commencé à travailler avec Sardi dans la foulée. Vous voulez d'autres détails sur mon parcours ?

Paul observait le jeune homme assis face à lui. Un surdoué en baskets, vivant encore chez ses parents dans un milieu ultra-protégé. A priori, rien de commun avec un flic des quartiers Nord. Pourtant, le policier se sentait à l'aise. Il se lança.

- J'enquête sur la mort d'une jeune femme, d'origine polynésienne. On l'a autopsiée hier dans votre laboratoire.

Darcour s'étonna à peine.

- Ah, c'est ça !

Paul scruta le visage angélique.

- Que voulez-vous dire ?

- Le vendredi, le labo est fermé. C'est un hasard que je m'y sois rendu. Sardi opère dans le privé, moi je donne un cours magistral en amphi. Sardi m'avait demandé de passer au dépôt après mon cours, pour lui préparer un... sujet.

- Hum...

- Je suis descendu vers dix-sept heures quinze, le temps de traverser l'hôpital. Bizarrement, l'escalier qui mène au quatrième sous-sol avait été fermé. Une pancarte de réfection, je crois... J'ai fait le tour pour passer par en bas. Il y a un accès par les salles de chimie. Mais là, tout était bouclé.

- Et... ?

Le médecin décapsula une canette de soda. Il en versa la moitié dans un verre à bière.

— Et maintenant, je comprends mieux. Il s'agissait d'une procédure judiciaire...

Paul extirpa sa boîte métallique. Il alluma un cigarillo.

— Vous n'avez pas essayé d'entrer ? Vous devez avoir une clef...

- Une clef ? Je crois que vous ne comprenez pas. La zone était bouclée... Pas fermée, bouclée. Il y avait des types avec des fusils-mitrailleurs un peu partout.

- Quoi ?

- Des gendarmes. J'ai fait mon service dans cette arme, j'ai reconnu l'oriflamme.

— Décrivez-les-moi.

- Combinaisons bleu marine, gilets pare-balles, cagoules, casques, des émetteurs radio, des fusils-mitrailleurs.

Paul ne put s'empêcher d'imaginer la scène. Darcour armé d'un bloc-notes, plongé sans transition au milieu d'une fureur militaire. À voir son expression, le jeune toubib avait dû halluciner.

Puis, d'autres images montèrent à l'assaut. Un visage bleuté, scalpé, emporté par des hommes en treillis vociférant des termes brutaux. Le policier percuta dans l'instant. Les unités d'élite du GIGN, des machines surentraînées, formatées pour les missions à risque. Qu'est-ce qu'elles foutaient là ?

Cette fois, la logique perdait pied.

- Qu'avez-vous fait ?

— Un gendarme est venu vers moi, s'est excusé, et m'a demandé de repasser plus tard.

— Quel motif?

— Il m'a dit que l'hôpital testait un scénario de sécurité...

- Parlez-moi de lui.

— Rien de particulier. Taille moyenne, cheveux très courts, en uniforme comme les autres.

— Vous n'avez pas remarqué un détail, un nom sur son uniforme ? Un grade ?

- Non...

Le lieutenant serra les dents. Les indices se refusaient encore. Il changea de cap.

— Chastel, ça vous dit quelque chose ?

Le toubib secoua la tête.

— Non, rien.

- Et un chirurgien filiforme qui porte des lunettes à triple foyer ? Ça ne vous dit rien non plus, j'imagine ?

- Non plus.

Paul posa ses paumes contre son front. Puis il se leva, contourna la table, et vint s'asseoir à côté de Darcour.

- Docteur ?

Instinctivement, le toubib eut un mouvement de recul.

- Oui ?

- C'est très important... Essayez de réfléchir... Dites-moi tout ce qui vous passe par la tête... Tout.

Darcour hocha la tête et força sa mémoire. Il avait pris un air appliqué, deux rides verticales barraient maintenant son front, plongeant vers son arête nasale. Les secondes s'enroulèrent, au rythme des minutes. Finalement, il cassa le silence :

- Je ne sais pas si c'est important... Enfin, si ça peut vous intéresser...

- Je vous écoute.

- Il y avait un médecin parmi les gendarmes. Je veux dire, il était en treillis mais c'était un médecin. Je les reconnais facilement... Une façon de se tenir, de marcher... Je ne sais pas...

- À quoi ressemblait-il ?

- Il était loin... Je l'ai juste aperçu. Je dirais... la soixantaine, sportif, des cheveux très blancs, plutôt grand.

Paul exulta. Il tenait enfin quelque chose. Un signalement, une ombre. Le portrait-robot d'un gendarme affublé d'un stéthoscope.

La déduction flamba. Chastel était ce médecin. Il supervisait l'opération.

C'est avec lui que le corps de Céline avait quitté l'hôpital.

Après avoir remercié Darcour, Paul regagna sa bécane. Il roula sur la Corniche à faible allure, casque au bras, l'esprit ailleurs. Dans l'axe du Frioul, des dizaines de voiles blanches dessinaient sur la mer un échiquier démesuré.

Pour l'instant, le flic cherchait ses marques. Céline avait disparu, sur les causes réelles de sa mort, il tâtonnait.

Cependant, dans cet amas d'incohérence, il tenait maintenant un fait, une évidence, rendant secondaire la façon dont elle avait quitté la vie.

Céline Larqué représentait un enjeu.

On s'intéressait à son corps au-delà de la mort, ceux qui fouinaient autour d'elle possédaient des moyens considérables.

Dans quel but ?

Il n'en avait pas la moindre idée pour l'instant.

Pour le savoir, il lui fallait trouver Chastel.
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Tomasini haïssait le samedi.

Une journée molle, insipide, s'étirant comme une boule de guimauve oubliée sur le feu. Le samedi. Un jour par semaine, à peine une douzaine d'heures, parenthèse familiale concédée à sa folie pour ne pas voir exploser son foyer. Ce qu'il en restait.

Son intérieur lui ressemblait peu. Un quatre-pièces-cuisine surplombant le Vieux-Port. Vieillot, ordonné, presque obsessionnel. L'oeuvre de sa moitié. Un lieu de repos, presque un dortoir.

Sans importance en fait.

Tomasini vivait pour la rue. Sa sauvagerie, ses cris. Son univers opaque. Le sentiment ressenti quand il jaillissait de la voiture, brassard enfilé à la hâte, Manurhin au poing, ses gars dans son sillage, tendus comme des cordes à piano. Cette violence, il l'avait embrassée. Depuis vingt ans, elle courait dans son sang, fluide, telle une drogue dure.

Il jeta un regard aux photos alignées sur le poste. Une femme, plus très jeune, deux ados, en rupture, un chien, à sortir toutes les deux heures sous peine de nettoyer les flaques de pisse. Rien de bien excitant.

Ce soir, la maison était vide. Les enfants au cinéma — c'est ce qu'ils avaient dit —, Christine à l'hôpital pour une coloscopie. Un test de routine, d'après le médecin. Pour plus de sécurité.

Il attrapa la bouteille de J & B et se servit un verre. Le troisième depuis le départ des enfants. Dans le salon, des lucioles de cristal propulsaient des arcs scintillants à travers ses pupilles.

Vingt-quatre heures qu'il tentait de fuir ses démons. Sans résultat. Un rat laminait ses tripes avec rage.

Il alluma une Gitane. Dehors, les apaches se répandaient dans la ville, l'emportant dans un tourbillon de haine. Ce soir, il serait parmi eux. Un samedi. Exceptionnellement.

Cabrera l'attendait au stade. Tribune Jean-Bouin, escalier B. Un rendez-vous énigmatique au terme d'une conversation laconique tenue en fin d'après-midi. Sur son enquête, pas un mot. Tomasini avait joué le jeu, il connaissait la musique. Maintenant, quand il y pensait, cet appel lui nouait la gorge. Son inspecteur ne souhaitait pas parler au téléphone, le silence ne présageait rien de bon.

Eliot manifesta des signes d'impatience. Le setter tournait sur lui-même depuis cinq minutes, essayant d'attraper sa queue dans une virevolte hystérique. L'annonce d'une catastrophe urinaire. Tomasini attrapa la laisse pendue dans l'entrée et enfila son manteau.

 

Dix-neuf heures quinze. Le match démarrait à vingt heures trente, il irait au Vélodrome en métro. Largement le temps de faire pisser le chien et de passer au tabac pour reconstituer ses réserves. Il dévala les marches, Eliot dans ses jambes.

Le commissaire Tomasini dirigeait la BAC depuis 1992. Une promotion interne, après dix ans de bons et loyaux services. Bosser dans cette brigade n'avait rien de valorisant. Il valait mieux avoir la fibre. Patrouilles de nuit, interpellations, négociations avec les putes, rixes, dealers. Que de la petite délinquance. Extrêmement violente. Peu gratifiante. Ses gars n'auraient jamais la première page de La Provence. Au mieux, on les citait à la rubrique des faits divers. De toute façon, Tomasini se foutait des honneurs.

Il avait des comptes à régler, son boulot lui en donnait l'occasion.

Il poussa la porte et embrassa la rue. L'odeur de la ville pénétra ses poumons, forte, musquée. Un mélange d'iode et de bitume. Puis ce fut le bruit. Une rumeur diffuse, un brouhaha indiscernable dans lequel perçaient des toux motorisées.

Samedi soir.

La circulation ronronnait sur le port. Un long ruban de métal bariolé se traînant au ralenti. Les quartiers descendaient en ville pour une nuit de liesse. Ils prenaient d'assaut la cité, rôdant par équipes de trois ou quatre dans des voitures trop chères pour eux.

 

Il marcha en direction de la Samaritaine. La serre illuminée au néon éclaboussait les trottoirs de lames lumineuses. Sous les arcades, les restaurants affichaient complet. Grecs, libanais, italiens, quelques spécialistes de la bouillabaisse. Un endroit pour touristes.

Pour étrangers.

Le visage de Céline émergea des marais, livide. Tomasini crispa les mâchoires. Le J & B adoucissait la douleur, il ne l'effaçait pas. Céline n'avait pas pu se noyer. Ça ne tenait pas debout. Pas elle. Pas comme ça. Et l'autopsie ? Cabrera aurait sûrement un commencement de réponse. Sûrement. Serait-il prêt à l'entendre ?

Il tourna à gauche, quittant le quai du Port pour rejoindre la rue de la Loge. Une parallèle mal éclairée, hérissée de voitures en épi. Un groupe de filles croisa son chemin. Trois ou quatre. A peine vingt ans. Elles poussaient de petits cris d'oiseaux. Puis les cris s'éteignirent, absorbés par le tumulte.

Ce soir l'OM affrontait Monaco. La ville entamait sa poussée de fièvre. S'ils gagnaient, tout irait bien, sinon, la nuit serait chaude. Il pénétra dans le tabac. Un petit débit ouvert en permanence, capharnaüm hétéroclite tenu par un Algérien tout en os. Brahim El-Kaoui. Tomasini le connaissait bien. Dealer de hasch, multirécidiviste, plusieurs fois condamné. Une gouape de seconde zone. Le tabac au nom de sa femme ne lui suffisait pas pour rouler en Z3.

— Bonsoir, commissaire.

Tomasini marmonna.

- Tu travailles maintenant ?

- Depuis quinze jours, commissaire.

Le flic haussa les épaules. Cette racaille mentait comme elle respirait.

- Donne-moi deux paquets de Gitanes.

Le buraliste lui décocha un clin d'œil complice et posa deux paquets bleu pâle sur le comptoir.

— Voilà, commissaire. Deux Gitanes.

Tomasini les mit dans son manteau.

- Combien je te dois ?

- Cadeau, commissaire.

Tomasini arqua ses sourcils. Qu'est-ce qu'il lui arrivait, à ce bougnoule ? Une surtension ? Un pétage de plombs ? Tout le monde connaissait la réputation du Corse sur la place. Les Arabes, il leur menait la vie dure. Question de mentalité. Depuis trente ans, Tomasini appliquait avec eux des principes immuables. Règle numéro un : ne jamais faire confiance à un Arabe. Règle numéro deux : lui montrer clairement qui était le patron.

- T'as un problème, Brahim ?

El-Kaoui fit l'étonné.

— Non, commissaire, tout va bien.

— Tu veux me payer mes cigarettes, maintenant ?

L'Algérien sentit le vent tourner. De plus, le Corse dégageait une forte odeur d'alcool.

— Vous fâchez pas, commissaire. J'voulais juste vous faire un p'tit cadeau.

- Ton cadeau, tu te le carres dans le cul.

Brahim essaya de sourire. Une expression stupide.

- Six euros cinquante, commissaire.

- J'aime mieux ça.

Tomasini paya et sortit, talonné par Eliot. Une boule de feu lui lancinait les entrailles. Une envie de cogner, fort, à coups de pied. Le dealer venait d'ouvrir la brèche, les eaux montaient en hurlant. Une vague de violence s'engouffrait sous sa peau pour vriller ses nerfs. L'envie de casser du bougnoule. Méchamment.

Il tira sur la laisse. Le setter, nez dans une énorme merde, poussa un jappement plaintif. Tomasini déflora le paquet et alluma une cigarette. La flamme rougeoya dans la pénombre. Puis il reprit sa marche, dos voûté, épaules rentrées.

Le Corse. À cet instant, un petit vieux promenant son clébard, isolé dans un cercueil de rancune.

Il rejoignit le quai. Derrière lui, une ombre se faufila sous les arcades. Absorbé par sa haine, Tomasini n'y prêta pas attention. Il en voulait à la terre entière. À tous ces bronzés qui profitaient de la France, de Marseille à Barbès, des Antilles au Pacifique. Une armée de parasites.

Sous-jacente, l'image de Céline l'obsédait. Un fruit vénéneux, un paradoxe, issu de sa propre chair. Pourquoi avait-il demandé cette affectation ? Connerie de jeunesse ? Quoi qu'il en soit, cette pute tahitienne l'avait bien baisé. Une vie de remords contre une heure de rêve. Trop cher payé.

Il pressa le pas. Sur les trottoirs, le flot tarissait. Les gens commençaient à dîner, les supporters avaient rejoint l'arène. Pas la peine de se presser pour arriver en avance. Il exécrait le football, son univers, ses acteurs. Des nègres ramassés dans les anciennes colonies, qui gagnaient cent fois son salaire pour courir après un ballon. Un jeu débile, joué par un ramassis de voyous. Il sentit un flot de bile lui remonter la trachée. Cabrera aurait pu lui éviter ce calvaire en lui donnant rendez-vous ailleurs. Marseille ne manquait pas de coins tranquilles. Il avait choisi la foule, et pas n'importe laquelle, une rencontre anonyme.

Que craignait-il ?

Il s'arrêta devant chez lui. Eliot tirait une langue aussi épaisse qu'un steak. Il frétillait de tout son corps, visiblement heureux. Tomasini fit jouer la serrure et poussa la porte.

Soudain, une masse énorme fondit sur lui, le propulsant vers l'avant dans le couloir obscur. Par réflexe, le commissaire porta la main à sa ceinture. Ses doigts caressèrent le vide.

Samedi soir.

Son jour de repos forcé. Le Manurhin dormait paisiblement dans le tiroir de la table de nuit.

Une avalanche de coups s'abattit dans son dos. Des coups vicieux, donnés avec quelque chose de rigide. Matraque, barre de fer, cric ? Il roula à terre, mains sur le crâne, replié sur lui-même. Les coups continuèrent à pleuvoir. Il étouffa un cri. La douleur lui bloquait la gorge. Une balle de tennis coincée sous la glotte, il suffoquait.

Le setter n'essaya pas de grogner. Réfugié sous la cage d'escalier, l'animal gémissait de terreur.

Tomasini rampa vers l'ascenseur. Un filet tiède courait sur sa tempe. Ses yeux s'habituèrent à l'obscurité. Il distingua son agresseur, aussi gros qu'un lutteur de sumo. Bras relevé, il poursuivait sa besogne avec méthode. La masse s'abattait sans relâche. Du travail de professionnel.

Dans un éclair de terreur, Tomasini comprit qu'on en voulait à sa vie. Qui ? Les voyous qu'il harcelait le craignaient trop pour s'aventurer sur ce terrain. Ils ne joueraient pas à ça. Tuer un flic représentait un risque insensé, trop gros pour eux. Seul le milieu passait ce type de contrat. Très rarement. Et pas pour des flics.

Alors qui ?

Un coup bien placé coupa court à ses interrogations. Le commissaire poussa un feulement étranglé pendant que son arcade explosait. Un flot de sang inonda ses yeux. Sa bouche s'emplit d'une saveur cuivrée. La silhouette disparut.

Le noir. Des ténèbres d'ébène parcourues d'éclairs de feu. Des points scintillants dansant une vieille complainte corse jouée à la guitare. Le visage de Céline, sa Céline, une dernière fois, un sourire triste accroché aux lèvres. Tomasini perdit connaissance.

La silhouette s'agenouilla, arma son bras. Un sifflement. Le crâne du Corse craqua sous l'impact.

Sous l'escalier, Eliot s'était tu.
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Stade Vélodrome. Vingt heures.

Boulevard Michelet bloqué, Prado menacé d'asphyxie, parallèles engorgées. Des centaines de voitures abandonnées un peu partout. Trottoirs, passages cloutés, bateaux, pas un centimètre carré de bitume disponible. Les contre-allées ployaient sous des centaines de supporters déferlant dans la nuit comme une nuée de sauterelles.

Paul gara sa moto dans le parking du square Michelet. Il attacha la bécane à un lampadaire. Pas la peine de titiller les convoitises. À Marseille, ce genre d'engin faisait des envieux.

Il ouvrit son blouson et se fondit dans la foule. Des hordes bigarrées marchaient vers le stade par petits groupes, des jeunes pour la plupart, mais aussi des moins jeunes. Hommes, femmes, enfants, anonymes, venus des quatre coins de la ville pour deux heures de communion archaïque. Et partout deux couleurs, sur les écharpes, les blousons, les visages.

Bleu et blanc.

Le drapeau de Marseille.

La bannière de son club.

L'OM.

L'équipe affrontait Monaco, troisième soirée du championnat, et deux points à rattraper pour revenir dans la course. Un enjeu de taille après le dernier mercato. Les transferts exorbitants suçaient la substance du club aussi sûrement qu'un cancer des os.

 


Paul arriva en vue de l'esplanade. Grilles, barrières, chaînes, une forêt de fer canalisait les supporters vers l'entonnoir. Surgi d'un songe dément, le stade se dressa devant lui, vaisseau spatial monstrueux égaré dans la ville. Des milliers de watts suintaient de l'armature métallique pour inonder le ciel d'une lumière synthétique.

Le Marseillais adorait le foot. Son père lui en avait donné le goût, ses copains fait le reste. Dans cette ville, impossible de ne pas être aspiré. On connaissait mieux le nom des joueurs que celui des députés.

Il rejoignit les guichets. Des camions de CRS encadraient la foule, cafards noirs empestant la sueur et la crasse. Les fonctionnaires allaient par trois, tendus, portant calot, treillis, rangers, matraque et arme de poing. Prêts à l'emploi, casques et boucliers attendaient sous les sièges, dans les coffres. Après le match, tout pouvait déraper.

Paul présenta son billet - un abonnement - et passa le tourniquet. Des crânes rasés chaussés de tennis blanches auscultaient chaque visage. Blouson orange fluo marqué du sigle « Droit au but », la boutique officielle. En dessous, imprimées en lettres blanches comme un défi, huit majuscules agressives : SÉCURITÉ. Une armée privée recrutée aux frontières de la zone, dans les ghettos des quartiers Nord.

Paul se dirigea vers la tribune Jean-Bouin, face à lui, dans le vieux bâtiment. Sur sa gauche, immobile, une flotte de camions somnolait dans la pénombre. Marins-pompiers, SMUR, SAMU, les unités de réanimation volante. Indispensables en cas de pépin.

Il pensa à la jeune Tahitienne. Son corps supplicié, étendu sur la table de dissection, sa peau bleutée, striée de noir, éclairée par des néons trop crus. Noyée. Le crâne à moitié dévoré. Étripée par un boucher officiel à la demande d'un salaud appointé. La question resurgit, lancinante, comme une gamme ânonnée au piano.

Pourquoi ?

Enthousiaste, la foule poursuivait son avancée. Des fourmis déterminées rejoignant la fourmilière. Tomasini errait peut-être parmi elles. Un tapir à l'affût, naseaux frémissants, langue déroulée. Le jeune lieutenant réprima un sourire. Peu probable en fait. Quoi qu'il en soit, impossible de le repérer pour l'instant. Le chaos l'emportait, particule aveugle noyée dans le flux frénétique.

Il pressa le pas. Devant lui, l'ancien bâtiment exhibait son architecture dépassée, rectangle gris illuminé de strass. Flèches bleues, rampes blanches, fanions acérés, toujours les mêmes couleurs. Des odeurs de merguez caressèrent ses narines, chaudes, épicées.

Il déboucha sur l'escalier. Un couloir étroit, raide, auréolé d'un puits éclatant. Des formes mouvantes montaient vers la lumière en rangs serrés. Il grimpa les marches quatre à quatre, porté par la tension ambiante.

Le tumulte du stade enfla progressivement. Trompettes, cornes de brume, haut-parleurs, hurlements poussés à l'unisson, autant de vecteurs mélangés dans un brouhaha tapageur. Il sentit l'odeur des fumigènes.

Le Marseillais aimait cet instant, celui qui précédait l'entrée, la communion. Dans cette folie collective, il quittait ses prisons personnelles pour rejoindre une matrice monstrueuse. L'énergie archaïque de la foule l'avalait. Il oubliait ses démons, sa violence. Il s'oubliait lui-même.

Encore deux marches... Ses neurones crépitèrent. Plus qu'une marche...

Il pénétra dans l'arène.

Le stade lui explosa à la figure. Soixante-dix mille places, deux tribunes, deux virages. Refait à neuf pour la coupe du monde. Plein ce soir. Une fresque vivante, bariolée, ondulant sous les projecteurs comme un océan de chair. Un tableau hurlant à pleins poumons, tapant des pieds, des mains, invectivant les étoiles indifférentes au vacarme. Dérivant dans le vent, des traînées roses et blanches peignaient l'air.

Il chercha Tomasini. Des visages anonymes vociféraient dans l'agitation générale, bouches tordues, yeux brillants, mains bavardes. Comme Paul s'y attendait, le Corse n'était pas arrivé. Le faire venir ici relevait déjà de l'exploit. Un exploit prénommé Céline, étendu dans un cercueil d'oubli, le corps suturé, les yeux fermés. Il viendrait à la dernière minute, peut-être même après le coup d'envoi.

Paul avisa un fauteuil délaissé, un bac étroit tendu de bleu. Il s'assit, consulta sa montre. Le coup d'envoi approchait.

Une clameur lancinante attira son attention. Surmontant le vacarme, un chant montait dans la lumière. Un hymne, entonné par des milliers de voix. Dans le virage nord, les Yankees hurlaient leur cri de guerre. Cinq mille supporters fanatiques, emmenés au micro par un nervi musculeux aux allures de centurion. Puis le son reprit en écho, à l'autre bout du cirque. Le virage sud se levait, les Winners attaquaient leur couplet. Enfin, ce furent les Ultras. Torses nus, tatouages, casquettes américaines, visières retournées. Leurs bannières claquaient au vent, frappées d'une tête de mort menaçante.

En quelques secondes le stade chanta en quadriphonie. Des drapeaux gigantesques se déployèrent au-dessus des gradins, une houle ondoyante, affichant les armes des templiers du foot.

Les joueurs entrèrent sur le terrain au même moment. Les deux équipes, côte à côte, en file indienne. Des gladiateurs en culotte scintillante. Bleu pour l'OM, rouge pour Monaco. Ils plongèrent dans l'océan d'émeraude, acclamés par cent mille poumons gonflés à bloc.

Une vague partit des quarts de virage. La Hola. Le stade se soulevait, parcouru par une lame de fond ondulant d'un bout à l'autre des gradins. Paul se leva, bras tendus vers le haut, hurlant à l'unisson.

À cet instant, l'homme placé à côté de lui s'effondra. Son maillot blanc frappé du logo Khalifa se colora de pourpre. La trace s'étendit rapidement, de l'encre épaisse sur du papier buvard.

Le flic ne saisit pas tout de suite.

Une balle siffla près de son oreille, moustique mortel attiré par les lampes. Derrière lui, une femme roula à terre, l'épaule arrachée. Sa robe changea de couleur.

Là, il comprit.

On tirait dans la foule. Une salve nourrie, du calibre 22 à en croire les impacts.

Des gens hurlèrent. Leurs cris couvraient le tumulte, des cris de panique, stridents, incohérents. Ils se bousculèrent dans un mouvement anarchique, marchant sur les sièges, cherchant à fuir.

Paul se jeta à terre. Une balle vint se loger dans son siège, dessinant sur le plastique une étoile de mort. Il essaya de localiser la source au milieu de la pagaille. Impossible. Les fourmis couraient dans tous les sens, affolées par le feu. Des corps tombèrent, s'entassant les uns sur les autres.

Il rampa vers l'escalier. Des pieds lui écrasaient les mains. Ses pensées s'affolèrent. Un attentat. En plein Vélodrome. Ça devait arriver. Pas de doute là-dessus. Mais qui pouvait être assez givré pour oser un tel carton ?

Sur le terrain, l'arbitre avait sifflé la mise en jeu. Des quatre coins du stade, les clameurs des supporters montaient dans la nuit d'encre. Galvanisés par le match, aucun des spectateurs ne semblait avoir pris conscience de la situation.

Paul se releva. Une balle abîma le béton à quelques centimètres de son oreille. Il dévala les marches au milieu des premiers rescapés.

Dans son dos, les clameurs se turent. La foule venait de comprendre, le centre d'intérêt se déplaçait. Des milliers d'yeux se braquaient maintenant sur la tribune Jean-Bouin. La panique déferla. Elle se propagea de fauteuil en fauteuil, chevauchant les crânes jusqu'au fond des virages.

Une stupeur hébétée gagna les cœurs. Un silence de quelques secondes avant le dérapage, l'affolement.

En un éclair, tout bascula.

La pire des situations, une folie collective, comme à Furiani, lorsque les tribunes s'étaient effondrées sur les spectateurs stupéfaits. Des hémorragies se déclaraient devant chaque porte. Aspirée par un siphon de terreur, l'enceinte se vidait par ses rares ouvertures.

 

Paul se retrouva sur le parvis éclaboussé de lumières froides. Des CRS accouraient dans sa direction, venant à contre-courant du flot de bêtes apeurées. Des civils, brassard rouge, arme au poing, frayaient dans leur sillage. Les gyrophares des fourgons du SMUR tournoyaient, hachant la nuit d'un rideau pâle.

Le processus d'urgence s'enclenchait.

Ce soir, le lieutenant de la BAC n'était pas dans le coup. Sans arme, sans brassard, autant laisser ses collègues faire leur boulot. Il se dirigea vers les grilles. Autour de lui, la confusion atteignait son paroxysme. Il chercha Tomasini. Le Corse attendait peut-être dehors, sourire narquois aux lèvres.

Son regard se noya dans la marée de visages tirés par la peur. La folie se répandait comme une traînée de poudre. Il essaya de rester calme. Qui avait pu faire ça ? Comment pouvait-on pénétrer avec une arme dans ce sanctuaire ? Un coup des autonomistes ? Armata Corsa n'aurait jamais allumé des supporters. Pas leurs méthodes. Un fou ? Pour l'instant, la panique empêchait d'y voir clair.

Il s'approcha du tourniquet. Le flot grondait dans son dos, une débauche de jurons. Un match gâché. La peur se transformait peu à peu en ressentiment.

À cet instant, Paul sentit un contact froid lui enserrer le bras droit, à hauteur du cobra. Comme si on avait posé un glaçon sur la peau. Il se retourna. Un des gars de la sécurité se trouvait sur ses talons, à quelques centimètres.

Crâne rasé, basané, trogne aplatie. Un beur, ou un Indien, métissé de Noir. Une brillance anormale dans la main du gorille attira son attention.

En une fraction de seconde, la brillance fut sur lui. Paul esquiva le coup, décalant son corps comme un toréador. La lame écorcha son ventre à travers le blouson. Il recula vivement, renversant deux gamins qui embrassèrent le sol en vociférant. Un cercle se créa aussitôt autour d'eux. La brute lui faisait face, l'observant d'un œil mort.

L'esprit du policier cliqueta dans le vide. Pourquoi cette attaque ? Un type de la sécurité ?

Il porta la main à son bras. Le cuir déchiré sur trois centimètres s'ouvrait comme une bouche avide. À l'intérieur, le sang coulait abondamment. La douleur explosa dans ses tempes. Un lancement vif, brûlant. Après la glace, le feu, typique des plaies à l'arme blanche.

Le gorille se rapprocha, lame tendue. Paul gardait ses yeux rivés sur le couteau. Dans sa position, le mieux était de se tenir à distance, d'éviter de se faire attraper, lacérer. Il esquiva deux assauts. Comme sur le ring, il tournait autour de son agresseur, sautillant sans cesse.

- Bouge plus !

La voix avait couvert le tumulte, nasillarde, haut perchée. Une jeune femme émergea de la marée humaine, cheveux courts, blouson de toile bleu marine, jean et brassard rouge. Elle pointait sur l'agresseur un flingue plus gros qu'elle. Le molosse s'immobilisa, hésitant, tourna les yeux vers la jeune femme, puis vers Paul.

Le lieutenant profita du flottement. Son pied partit comme une fusée, précis, directement entre les jambes. La bête accusa le coup, se plia en deux, sans pour autant lâcher sa lame.

La jeune inspectrice hurla de nouveau :

- À terre ! Mains derrière la tête !

La foule ne perdait pas une miette du spectacle. A Marseille, on appréciait ce genre d'improvisation. Quelles que soient les circonstances. Des invectives fusèrent : « Vas-y... Nique-le... Donnes-y le compte à c't'enculé... »

Paul se tenait le bras, essayant de colmater la brèche. Le gorille se rua sur lui en poussant un grognement sourd. La détonation claqua dans la nuit, sèche. Les spectateurs se jetèrent à terre. La balle se logea derrière le genou du molosse, sectionnant les tendons. L'homme s'affaissa.

- Lâche ton couteau ! cria la jeune femme. Ses nerfs lui aiguisaient les cordes vocales, donnant à sa voix une intonation hystérique, inhumaine. Putain. Lâche-le !

Paul se rapprocha. Le gorille lui lança un regard de dément. À cet instant, ses yeux ressemblaient à des billes de lave. Puis il sourit. Un large sourire, presque enfantin, incongru sur sa trogne épaisse. Il tendit le bras vers le ciel, paume ouverte dans laquelle reposait le couteau. Une lame de vingt centimètres, effilée, à la limite du poinçon. Paul s'immobilisa, désorienté.

La brute marmonna quelque chose, une bouillie verbale, ferma les yeux et, toujours souriant, retourna la lame contre lui. Un chuintement, elle perfora les côtes tandis qu'il roulait sur le flanc.

Le Marseillais resta interdit. La jeune inspectrice se tenait en arrière, prostrée, arme à la main, son bras inerte contre la cuisse. Les badauds formaient autour d'eux un cercle malsain. Le sang montait au cerveau, excitant les curiosités, affolant les sens.

Paul posa sa botte sur le corps immobile. Le gorille gisait sur le ventre, un filet pourpre accroché aux lèvres. D'un geste sec, il le retourna. L'homme devait dépasser le quintal. Sous le poids, la lame s'était enfoncée jusqu'à la garde, laissant affleurer un manche de nacre aux reflets bleutés.

Puis le ciel s'entrouvrit.

Deux civils firent irruption, arme au poing, suivis d'un petit gros affublé d'un stéthoscope. La boule s'agenouilla près de la brute et prit son pouls. Au bout de quelques secondes il leva la tête en direction des civils. Son visage affichait un air navré. Un des deux flics saisit son talkie-walkie et appela une ambulance.

Paul regarda les types du SMUR charger le cadavre sur un brancard d'acier. Lorsqu'ils eurent terminé, il s'approcha plus près. Il voulait contempler le visage de cet exécuteur à la peau ocre. Photographier ses traits, se souvenir de lui.

Un détail attira son attention.

Masqué jusque-là par le col du blouson, un motif noir lui enserrait le cou. Paul posa ses doigts sur le dessin. Un tatouage. Il souleva le pull. Les tentacules d'une pieuvre enfonçaient leurs racines sur le poitrail démesuré, à l'endroit même où la plaie mettait le cœur à nu.
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— Allongez-vous, s'il vous plaît.

La voix ne souffrait aucune discussion. Polie, mais ferme. Paul reposa la tête sur le coussin, un oreiller de mousse trop souple enveloppé d'une taie blanche. Deux mains le maintenaient allongé, puissantes, fermement arrimées à ses épaules. Au-dessus, dans leur prolongement, un visage inversé le regardait fixement.

La bouche remua, provoquant une étrange grimace.

- Restez tranquille, je vous en prie.

Le policier laissa sa tête rouler sur le côté. On lui avait retiré son blouson, fait un garrot, et posé un masque à oxygène sur le visage. Les premiers gestes, avant d'aller plus loin. La blessure ne saignait plus. Large, profonde, elle ressemblait à un puits tari, auréolé de croûtes noirâtres.

- Il faut que je téléphone... C'est... important.

Sa voix, déformée par le masque, prenait des intonations nasillardes. Donald Duck. De quoi hurler de rire s'il ne s'était senti si faible.

— Calmez-vous. Vous avez perdu beaucoup de sang.

Toujours cette voix calme, exaspérante. Il regarda son avant-bras. Deux drains en émergeaient, serpents rouges mouchetés remontant vers des poches plastiques emplies d'un liquide incolore. Qu'est-ce qu'on lui balançait ? Un sédatif ? Pour l'empêcher de bouger ? Pourquoi ne lui foutait-on pas la paix ? Il en avait vu d'autres, perdre un peu de sang n'avait jamais tué personne. Il devait joindre Tomasini. Le Corse devait le chercher.

- Mon cellulaire... dans le blouson. Je dois...

Un vertige l'interrompit, flash écarlate délayant les sensations dans une boule cotonneuse.

Le camion du SMUR déboucha sur Dromel. Un carrefour sombre, triste, à la croisée d'avenues sans âme. Le cylindre du métro suspendu enjambait le boulevard Schloesing, cage d'acier futuriste encadrée de cubes grisâtres.

Le camion remonta vers Le Cabot, sirène hurlante, gyrophares crépitants. De part et d'autre des trottoirs, les maisons grises alignaient leur fatigue.

Deux voitures se rangèrent pour laisser passer le fourgon. Le chauffeur ralentit, passa un feu rouge, et repartit sur les chapeaux de roues. Destination : Sainte-Marguerite. L'hôpital de repli. Ce soir, La Timone affichait complet, les urgences refusaient du monde. Paul ferma les yeux. À quoi bon lutter ? Ses muscles le lâchaient, la tête lui tournait, il avait mal au cœur.

- Bien. Parfait. Restez calme. Nous arrivons dans cinq minutes.

Sous le masque, la bouche du lieutenant esquissa une grimace. Plus que cinq minutes. Cinq minutes avant quoi ? Après l'épisode du stade, il s'était effondré. Une soudaine faiblesse dans les jambes, un sentiment de vide gagnant son ventre, ses bras, puis tout son corps. En un battement de paupières, le vide l'avait avalé.

Lorsqu'il avait refait surface quelques secondes plus tard, on l'avait déjà allongé dans le camion, une unité de réanimation mobile équipée comme un bloc opératoire. Depuis, il luttait de toutes ses forces pour ne pas sombrer dans l'inconscience.

Soudain, le mugissement s'éteignit. Le camion ralentit. Paul sentit un soubresaut sous les roues, comme un dos d'âne franchi en douceur. Des graviers crissèrent sous les pneus. Une ligne droite, un virage à gauche, encore une ligne droite, plus courte, un virage à gauche, interminable comme un demi-tour. Marche arrière, au ralenti.

Le camion s'immobilisa.

Paul ouvrit les yeux. Les battants explosèrent, laissant pénétrer dans le fourgon une lumière aveuglante. Il plissa les paupières. Un néon vieillot affichait la direction des urgences.

Le lit glissa sur lui-même, aspiré par l'ouverture dans un fracas de métal. Deux hommes revêtus de vestes en laine bleu ciel se placèrent de part et d'autre, pendant qu'il filait dans un couloir de céramique glacée.

Paul tenta de se situer. Les perceptions s'entrechoquaient, vives, menaçantes, puis lointaines, vaporeuses. Le lieu suintait l'angoisse, la souffrance, la peur. Des gens attendaient un peu partout, assis, debout, allongés sur des lits, faisant les cent pas. Une atmosphère oppressante, chargée d'odeurs d'éther, de cliquetis d'acier.

Le policier évoluait dans une bulle ondoyante. Des formes évanescentes croisaient son champ de vision. Il flottait à la limite de l'évanouissement, perdu dans un brouillard de lait.

Puis le lit s'immobilisa. La voix s'éleva sur sa gauche, toujours la même, celle qui l'avait accompagné depuis le départ.

- Homme de vingt-neuf ans, blessure par arme blanche, artère humérale touchée. Tension à 7. Pas d'arythmie.

Une autre voix lui répondit, plus jeune, plus distinguée. Aucune pointe d'accent, au contraire de la première. Paul songea à Darcour.

- Bien. Depuis combien de temps le garrot ?

- Dix-sept minutes.

- Perte de conscience ?

- Oui. À peu près soixante secondes. Il est revenu à lui spontanément.

Paul sentit qu'on lui prenait le pouls. Puis une lumière pénétra son œil droit, son œil gauche, comme un tison chauffé à blanc.

- Il a beaucoup saigné ?

- Pas mal. Regardez son blouson. On lui a balancé du sérum. Dose maximale.

- Hum... Sédatifs ?

- Morphine. Quinze centimètres cubes.

- C'est bon, je m'en occupe.

— Ah... Docteur...

- Oui ?

- Ce type, c'est un flic. Il s'est fait serrer au Vélodrome.

- Je vois...

Le lit repartit vers l'avant. Paul eut un haut-le-cœur. Il essaya de lever son bras pour retirer le masque. Sa main refusa de se décoller du matelas. Il se laissa emporter.

Il glissa sur le carrelage pendant un temps impossible à saisir. Le plafond défilait, succession de panneaux en contre-plaqué blanc tissés comme un nid d'abeilles. Deux portes d'acier grincèrent, il s'arrêta. Un bruit de machinerie, le lit s'éleva. Il discerna une silhouette longiligne qui se penchait vers lui. Un visage d'homme, jeune, des yeux cerclés de fer, une coupe en brosse.

— Ça va aller, mon vieux. Vous avez l'artère amochée. On va vous transfuser et recoudre ça.

Paul haussa les sourcils en signe d'acquiescement. Ses forces le quittaient de nouveau. Il se sentait partir, emporté par un tourbillon de douceur ouatée.

- Tenez le coup. On vous opère tout de suite.
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Paul ouvrit un œil, puis l'autre. Le jour filtrait au travers des rideaux métalliques, des aiguilles de lumière fragiles plantées dans les draps d'albâtre. Il essaya de bouger. Une douleur violente inonda son épaule, propulsant dans sa poitrine des radiations acérées.

 

Il pencha la tête. Un énorme bandage mangeait son bras droit, du coude à l'épaule. Le cobra était emprisonné sous la gaze. Il se fit penser à une momie sortie d'un sarcophage.

Quelle heure pouvait-il être ?

Des vapeurs de Dipirivan flottaient sous son scalp, épaisses, lui donnant l'impression d'avoir avalé une boîte entière de somnifères.

D'un regard, il balaya la chambre. Petite, proprette, entièrement blanche, à l'exception d'une touche de couleurs posées sur la table de chevet. Des fleurs. Un bouquet de violettes dans un vase jaune criard. Qui les avait déposées ?

Puis sa vision se brouilla, un voile opaque atténua la luminosité. Il sombra de nouveau.

 





Lorsqu'il émergea, le soleil baignait la pièce d'une lumière chaude. Une forme blanche se tenait au pied du lit, tête baissée sur une planche en plastique.

— Ça va mieux ?

Le policier essaya de répondre. Un borborygme gargouilla dans sa bouche. Il cligna des yeux.

- Bien... Je m'appelle Nancy. Je suis l'infirmière de garde. Vous avez faim ?

Il haussa les sourcils. Faim ? Une nausée de tous les diables lui emplissait les tripes. Une envie de gerber irrépressible. Il secoua la tête. L'infirmière prit un air contrarié.

- Vous avez l'estomac vide. Il faut faire un effort. Allez ! Allez ! Vous avez assez dormi.

Elle contourna le lit et vint se placer à sa gauche, près de son bras valide. De taille moyenne, rondouillarde, trente, trente-cinq ans, un sourire généreux illuminait son visage banal.

Elle vérifia la perfusion, un goutte-à-goutte empli de chlorure de sodium, et entoura le biceps de son malade d'une bande Velcro. Elle actionna la pompe. La bande se gonfla, serrant le bras comme un étau. Puis elle lâcha la pression, progressivement, en consultant le cadran serti sur le plastique.

— La tension est excellente. Votre température a baissé. Maintenant, il faut manger.

Elle sortit de la chambre, ses sabots de bois claquant sur le carrelage d'un pas décidé.

Paul soupira, un souffle profond, vidant ses poumons de la dernière goutte de gaz carbonique encore présente. Son crâne le lançait. Son bras le lançait. Il avait mal au cœur, se sentait faible, épuisé.

Les images de la veille déboulèrent en ordre dispersé. Une face aplatie, large, des yeux de braise, un blouson orange fluo. Des corps éclatés, du sang coulant sur les gradins. La clameur du stade, la foule faisant cercle autour de lui. La lame, longue, effilée, pénétrant ses chairs. Une détonation. Un homme à genoux, rire dément aux lèvres, s'enfonçant dans le cœur un stylet nacré.

Puis le blanc. Un blanc phosphorescent, éblouissant.

La porte s'ouvrit. Nancy revenait, un plateau dans les bras.

- Vous avez de la chance. Le dimanche, les patients sont gâtés.

Elle posa le plateau sur la table d'un air satisfait. Paul essaya de se relever. Le geste lui arracha une grimace crispée.

- Attendez, je vais vous aider.

L'infirmière passa une main sous ses aisselles pour l'aider à s'asseoir.

- Voilà. Vous serez mieux comme ça.

Elle fit rouler la table, de façon à placer le plateau au-dessus du lit. Crudités sous cellophane, blancs de poulet, petits pois, une tranche de pain et une tarte aux pommes. Pas de quoi sauter au plafond. Vu l'état de son estomac, le Marseillais aurait préféré une soupe. Trop tard pour demander, l'infirmière avait déjà disparu.

Il attaqua par petites bouchées. Les tomates glissèrent facilement, sans saveur, sans odeur, de la matière colorée, farineuse, gorgée d'eau. Il se hasarda plus loin, mordit dans le pain. Curieusement, le mal au cœur disparut après la première bouchée. En cinq minutes, le plateau était nettoyé.

Il but un grand verre d'eau et posa sa tête sur l'oreiller. Face à lui, un téléviseur trente centimètres le fixait d'un œil noir. Il chercha la télécommande du regard. Rien. Le sésame devait être dans le tiroir. Il appuya sur la poire pendue au-dessus du lit.

Trente secondes plus tard, Nancy ouvrait la porte.

- L'appétit est revenu, on dirait.

Elle débarrassa les restes, empilant les assiettes les unes sur les autres dans un ordonnancement précis. Paul l'interpella :

- Nancy...

- Oui ?

- J'en ai pour combien de temps ?

- Je ne sais pas. Le docteur fait ses visites en fin de journée, il vous le dira mieux que moi.

Paul ne put masquer sa déception. Nancy s'en aperçut.

- Ne vous inquiétez pas. J'ai cru comprendre que vous aviez eu de la chance. L'artère n'a été qu'effleurée.

Il regarda son bras droit, sceptique. Le pansement garrottait le muscle sur toute la longueur.

- Elle marche, la télé ?

- Bien sûr. Il y a un petit supplément à régler.

- Ça ira.

- Je vous apporte la télécommande tout de suite.

Elle disparut de nouveau dans la blancheur feutrée, suivie par l'écho des sabots claquant sur le linoléum. Paul regarda la fenêtre. Le vent s'était de nouveau levé. Sûrement le mistral. Les feuilles des platanes commençaient à roussir, dessinant dans le ciel trop bleu un tableau pointilliste. L'automne approchait, il serait là en quelques jours.

Nancy réapparut et alluma la télé. Elle plaça la télécommande entre les phalanges du lieutenant. Il murmura :

- Merci, Nancy. Pour tout...

Les joues de l'infirmière s'empourprèrent. Paul lui avait décoché un de ses sourires étudiés, découvrant à peine les dents tout en plissant un peu les yeux. Elle passa une main dans ses cheveux tout en se trémoussant d'un pied sur l'autre.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit...

Il hocha la tête en désignant le commutateur.

— Je sonne...

— C'est ça. Vous sonnez.

Elle passa la porte, empruntée, une expression de gêne agrafée aux lèvres.

Paul leva les yeux vers le rectangle coloré. Un jeu débile piaillait sa futilité à qui voulait l'entendre. Une pauvre vieille s'escrimait à faire tourner une roue géante sous les applaudissements convenus d'un public de blaireaux.

Il zappa sur le troisième canal. Le générique du 12/14 résonna dans les haut-parleurs. Coup de pot, l'édition régionale. On parlerait sûrement des événements du stade. De la fusillade, de son mystérieux agresseur. Le buste du présentateur s'encadra dans l'écran.

« Consternation hier soir au stade Vélodrome pendant la rencontre OM-Monaco. Une fusillade a éclaté quelques minutes avant le coup d'envoi, faisant une quinzaine de victimes parmi les spectateurs de la tribune Jean-Bouin.

« On ignore encore les causes de cet attentat dont l'auteur présumé s'est donné la mort quelques minutes plus tard, après avoir blessé un lieutenant de police dont les jours ne sont plus en danger. Aucune revendication de cet attentat n'a été adressée aux autorités qui, pour l'heure, n'ont pas encore pu identifier le terroriste. L'homme, âgé de vingt-cinq ans, a réussi à tromper la vigilance des services de sécurité en introduisant une arme de poing dans l'enceinte du Vélodrome. Les enquêteurs s'orientent vers la piste autonomiste corse. On se souvient en effet des menaces à peine voilée proférées la semaine dernière par... »

N'importe quoi, pensa Paul. Les cagoules agressaient l'État, les institutions, ils se considéraient comme une armée en guerre. Ils n'auraient jamais tiré sur des civils.

Soudain, le visage de Tomasini apparut sur l'écran. Le cœur de Cabrera fit une embardée.

« ... Meurtre d'un policier. On a retrouvé hier soir le corps sans vie du commissaire Tomasini. Le patron de la Brigade anti-criminalité a été battu à mort en bas de son domicile aux alentours de dix-neuf heures trente. On connaissait le commissaire pour ses méthodes musclées, méthodes lui ayant créé beaucoup d'inimitiés dans le monde de la nuit qu'il surveillait d'une main de fer. Les enquêteurs du SRPJ de Marseille ont procédé à plusieurs interpellations... »

Paul éteignit le poste, abasourdi. Tomasini... Le Corse s'était fait avoir. Battu à mort. Comme un chien, en bas de chez lui.

Le flic serra les mâchoires. Un goût de plâtre tapissait son palais. Le vieux lui avait beaucoup donné. À sa façon. Les deux hommes avaient développé une sorte d'affection réciproque, l'estime des mercenaires, trempée dans la boue, la pourriture.

Il ferma les yeux. Les images du stade surgirent d'une faille de douleur. La foule massée autour de lui, vociférant dans le brouillard des néons. Son agresseur. Basané, trogne aplatie, bouche lippue, des billes de lave plantées sous les paupières, un rire d'enfant. La lame avait pénétré le cœur. Un mouvement sec, précis, sans hésitation.

Il regarda de nouveau le pansement qui enserrait son bras. Le film se monta autrement. La fusillade, les balles tirées dans la foule, au niveau de la tribune Jean-Bouin, autour de lui...

La certitude flamboya. À distance, le type l'avait raté. Alors il l'avait suivi pour finir le boulot, au corps à corps.

Paul eut l'impression que le plafond descendait vers le lit pour l'avaler. Qui pouvait vouloir sa mort au point de tirer sur une foule ? Ça n'avait aucun sens. Pas plus que le meurtre du commissaire. Tout le monde le craignait. Personne n'aurait osé lever la main sur lui. Avec sa réputation, ses amitiés, il était intouchable.

Une fulgurance scintilla sous ses paupières. Un recoupement par l'absurde.

Et si le meurtre de Tomasini était lié aux événements du stade, à sa propre agression ? Deux tueurs, lancés en même temps sur leurs traces, poursuivant un même but. Il songea aux dernières quarante-huit heures. Comment les événements s'étaient-ils enchaînés ? Hormis le boulot, les deux hommes partageaient peu de chose.

Hormis le boulot...

C'était là que se cachait la vérité. Paul enquêtait pour Tomasini, une enquête personnelle, secrète, sur le cadavre d'une enfant abandonnée dans les pliures du temps. Un cadavre au corps mutilé et au cerveau malade.

Céline...

Le policier ferma les yeux à nouveau. Deux tueurs. Confusément, il sentait l'existence d'un lien logique. Un pont jeté entre deux rives. Et au milieu, comme une balise Argos, deux pupilles à jamais éteintes scintillaient pourtant dans les ténèbres.
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Dès le lendemain, Paul quitta l'hôpital. Comme annoncée, l'artère n'avait été qu'effleurée. Il rentra chez lui et appela Atavian. L'Arménien connaissait la nouvelle. Sa conclusion coulait de source. Tomasini avait franchi la ligne un soir de haine. On lui avait servi les intérêts.

Le brigadier déboula vers midi, passablement agité. Paul l'accueillit sur la terrasse, une dalle crevassée de soleil où trônaient parasol et table en teck. Le flic au catogan vivait dans une maison de village, sur la colline Vauban. Deux étages d'une ancienne demeure coupée en quatre, planquée au fond d'une cour aux airs de ferme. Un repaire à sa mesure, biscornu, pétri de caractère et cerné d'ampélopsis.

- Il t'a pas raté le salaud, constata Atavian.

- Ce n'est pas trop grave... Alors, tu as des nouvelles ?

— Les gars du SRPJ ont passé le hall de l'immeuble au peigne fin. À part le sang du commissaire, ils n'ont rien relevé d'intéressant.

 

Paul entendit un fracas d'os broyés à coups de marteau. Il demanda :

- Pas d'empreintes, de traces de pas ?

— C'est un immeuble. Des traces de pas, il y en avait partout. Impossible de distinguer quoi que ce soit.

- Merde... Et l'autopsie ?

Atavian joua avec sa chevalière, la bague renvoyait sur les murs des éclats de laser.

- On aura les résultats dans l'après-midi. Ça m'étonnerait qu'on obtienne quelque chose. Le type a dû utiliser un objet contondant. Une barre de fer, à mon avis. Vu l'état du crâne...

Une bouffée de rage gronda sous les sourcils du lieutenant. Il songea aux mises à mort du Moyen Age, un truc qu'il avait vu dans un documentaire. Le corps attaché sur une roue, le condamné se faisait éclater les os, un par un. À la fin, le supplicié ressemblait à une poupée de chiffon.

- Et pour le mien ?

- Rien pour l'instant. On cherche l'ambulance qui l'a embarqué.

— Quoi ? On ne sait pas où il est ?

L'Arménien eut un sourire rassurant.

— C'est une question d'heures maintenant. Il a dû y avoir un cafouillage avec les documents administratifs. On va le trouver.

Le clignotant s'alluma. Une nappe de sang inondait les perceptions du lieutenant de police. Fusillade, tentative de meurtre, suicide public, dans ce genre de cas, les flics surveillaient leur colis. La disparition de son assaillant ressemblait trop à celle de Céline.

— Il y a une merde, lança-t-il, dents serrées.

— Calme-toi, Cabrera. On est tous un peu secoués, toi plus qu'un autre. Ton mec doit patienter dans un frigo en attendant qu'on l'ouvre en deux. Pas de quoi...

Paul leva la main, comme pour saisir les mots, les contenir dans la pensée de son collègue.

- Je dois te dire un truc, Atavian...

Le brigadier eut un frémissement de surprise. Paul posa les pieds sur la table et se tourna face au soleil.

— Jeudi, Tomasini m'a demandé de lui rendre un service. Un truc perso.

- Ah ouais ?

- Une fille s'est noyée à Porquerolles, il voulait avoir des infos sur elle. Je suis allé y faire un tour.

Atavian retira sa veste en cuir. Sur la terrasse, les ombres des avocatiers étaient réduites à leur plus simple expression.

- Une amie à lui ? demanda-t-il d'un ton qui mimait l'intérêt.

— Mieux que ça... Le cadavre était celui de sa fille.

L'Arménien avala sa salive, sa bouche glissa vers le bas.

- Bon Dieu... Sa fille ? Anne ?

— Non, pas Anne.

Cette fois ce fut tout son visage qui dérapa, comme un masque en latex.

- Qu'est-ce que tu chantes Cabrera ? Tomasini avait une... autre fille ?

- Oui. Une enfant naturelle, « semée par erreur » lorsqu'il faisait son service en Polynésie.

— Tomasini avait fait l'armée à Tahiti ?

- Je l'ai appris jeudi.

- Putain de Corse...

Paul lui laissa quelques secondes, le temps de digérer la nouvelle.

- Sa fille s'est noyée mercredi. On a commencé à fouiner jeudi. Vendredi le corps était autopsié, samedi on passe le Corse à tabac et on essaye de me buter. Tu ne trouves pas ça curieux ?

Atavian plaqua une main sur son crâne chauve. Dans cette posture, il ressemblait à un bourreau des Carpates.

- Curieux, curieux... J'en sais rien, moi. Merde, Cabrera, vous magouillez vos histoires en douce et après tu me demandes ce que j'en pense... Qu'est-ce que tu veux que je te dise ?

Paul scruta la trogne épaisse. Les joues tressautaient sous la peau grasse. Le bouledogue fulminait. Il hésita. Fallait-il parler du reste ? Des résultats de l'autopsie ? De la tumeur ? Des commandos d'élite lâchés dans les couloirs du CHU pour protéger la fuite d'un cadavre dépecé ?

Il opta pour la négative. Dans l'immédiat, ses intuitions restaient à démontrer. Atavian fonctionnait bien avec peu de données. Au-delà d'un certain nombre, son esprit s'égarait dans des méandres imprévisibles.

- Trouve-moi le mec du stade, demanda-t-il. Ça me rendra service. Et tiens-moi au courant des résultats de l'autopsie. Pour la mémoire du Corse...

 



Paul avait une idée en tête. Ou un pressentiment, plutôt. En fait, les deux à la fois. Il classa les images dans l'ordre logique.

D'abord son pressentiment. Le corps de son agresseur s'était évanoui dans la nature. Selon Atavian, les carbones triple exemplaire des formulaires administratifs portaient le chapeau.

Mauvaise explication. Lorsqu'une bombe explosait, difficile d'accuser la conduite de gaz. Surtout lorsqu'il s'agissait de l'OM. Atavian oubliait ce détail. Avant de le larder de fer, le gorille à face plate s'était régalé sur la foule. Au moins quinze victimes, dont deux jeunes enfants. Les fêlés de l'antiterrorisme devaient être sur les dents. Sans compter les RG, et bien sûr le SRPJ.

De plus, cette disparition était la deuxième.

La vérité avançait dissimulée, toujours. En l'occurrence, si on supposait que la boucherie des gradins constituait un dommage collatéral, la tentative de meurtre prenait un autre sens. Une signification personnelle. De fait, la thèse d'un lien avec le meurtre de Tomasini devenait crédible.

Ensuite son idée. Inutile d'attendre qu'Atavian mette la main sur le tireur du Vélodrome. Cabrera pressentait qu'à cette heure, son corps devait être planqué en lieu sûr. Par qui ? Pourquoi ? Le problème se résumait à ces deux questions. Pour la première, il songeait à Chastel. La seconde restait insoluble.

S'il voulait avancer, le seul moyen consistait à actionner ses réseaux.

Il fouilla dans son répertoire à la recherche d'un fantôme du passé. Toni Baldi, une ancienne relation du Corse, pointant sur les listes des RG. Paul l'avait rencontré une fois ou deux à l'époque où Tomasini avait eu l'IGS sur le dos. Le contact était bien passé.

La ligne sonna trois fois dans le vide, puis un message préenregistré claironna qu'il n'y avait plus d'abonné au numéro demandé. Paul ravala son agacement. Il contacta le répertoire central de la police en donnant son numéro de carte de flic. Tous les fonctionnaires y étaient répertoriés, par ordre alphabétique.

Ses nerfs se tendirent en entendant la réponse de l'opératrice. Baldi n'oeuvrait plus pour le renseignement depuis deux ans. Muté au commissariat de Vitrolles, la ville où le Front national testait grandeur nature ses rêves de pouvoir. Il appela.

- Bonjour. Vous avez un Toni Baldi chez vous ?

— Oui. Qui le demande ?

- Lieutenant Paul Cabrera. BAC de Marseille.

Transfert d'appel, musique synthétique, une voix à l'accent chantant décrocha.

- Baldi, j'écoute.

- Salut, Baldi, c'est Cabrera.

Le combiné s'embrasa d'une joie sincère.

— Paul ! Qu'est-ce que tu deviens ?

Le lieutenant de la BAC eut l'intuition que Baldi n'était pas au courant pour le Corse. Deux ans. Est-ce qu'il voyait toujours Tomasini ? Il opta pour un rendez-vous.

- J'ai un problème... Tu ferais un saut à Marseille ? Je ne peux pas conduire en ce moment.

Baldi ironisa :

— On t'a retiré le permis ?

- Je t'expliquerai. Tu te souviens du Paradise ?

- Place de l'Opéra ?

- C'est ça... Quatorze heures, ça te va ?

- J'y serai.

- Merci, Toni.

Cabrera raccrocha. L'affaire se présentait mal. Baldi ne lui avait pas demandé de nouvelles du Corse. De plus, il avait laissé tomber les RG. Il faudrait être persuasif pour le faire bouger.

Il fixa la fenêtre. Il n'avait qu'une idée en tête, une obsession, trouver le fanatique au sourire d'enfant. Pour ça, il allait mettre le paquet. Les pistes s'entrecroisaient, elles se rejoindraient à un moment ou à un autre. Dans une intersection, il trouverait peut-être l'assassin du Corse.

Et avec lui des réponses.
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Paul descendit à pied en ville. À partir de Vauban, à peine un quart d'heure de marche. Il passa par le boulevard Notre-Dame. Trottoirs larges, frondaisons de platanes, pierres taillées sous la crasse, la trouée d'ombre plongeait en pente douce jusqu'au Vieux-Port.

Il coupa par la place aux Huiles pour remonter vers l'Opéra. Rénové, le quartier lui donna le sentiment d'une ville italienne. Florence, ou Sienne. Il se demanda pourquoi. La Sicile battait dans ses veines, pauvre, rocailleuse, à l'opposé des fleurons de la Renaissance. Et, de toute façon, il ne s'intéressait pas à l'art.

Le Paradise s'ennuyait à mourir. Restaurant, bar à putes, le patron n'arrivait pas à se décider. Résultat, la clientèle se dispersait. Paul s'immergea dans la pénombre. À droite, le bar. Trois poufiasses entre deux âges remplissaient des cendriers de mégots mouillés au rouge à lèvres. Devant, un couloir de fumée tronçonné de flèches bleuâtres. Au fond, des tables, recouvertes de rouge, éclairées de jaune.

Le lieutenant plissa les yeux. Il avait l'impression de pénétrer à l'intérieur d'un blockhaus où les plombs auraient sauté. Des ombres le frôlèrent, furtives, mal à l'aise. Il songea à ces êtres de nuit, ces créatures floues qu'il avait côtoyées si longtemps, avant, à l'époque des doutes adolescents, lorsqu'il quadrillait Marseille endormie, assoiffé de conquêtes et d'embrouilles. Pour les conquêtes, il courait toujours après son idéal. Quant aux embrouilles, son métier avait pris le relais.

Une main se leva au fond de la salle. Il traça tout droit, heurtant des dos, froissant des vestes. Personne ne s'en incommoda.

- Alors ? Comme au bon vieux temps ?

L'homme qui l'invita à s'asseoir devait avoir la cinquantaine. Visage carré, cheveux épais, drus, coupe en avant, façon Steve Mac Queen. Pour les fringues, Toni Baldi portait du jean de la tête aux pieds. Il ne décrochait pas des années soixante-dix.

Paul lui tendit sa main valide.

— Comme au bon vieux temps.

— Ça fait un bail... Je t'ai pas reconnu au téléphone tout à l'heure. T'as pas changé, Cabrera. Toujours aussi play-boy. Comment va Tomasini ?

Le visage de Paul se ferma. Baldi et Tomasini se voyaient toujours. Tout au moins, leur relation perdurait. En revanche, le flic de Vitrolles ignorait le passage à tabac fatal.

- Mort...

- Quoi ?

— C'est pour ça que je t'ai appelé.

La couenne épaisse de l'Italien vira au gris cendré.

— Merde... C'est arrivé comment ?

— Chez lui, dans sa cage d'escalier. Un salopard l'a coincé samedi soir. Avec une barre à mine.

Baldi eut une moue amère. Il siffla, mâchoires serrées :

- Les enculés... Les enculés. On sait qui a fait le coup ?

- Pas encore. Sur place, les mecs de la Crime n'ont rien trouvé. Aucune trace spécifique. On attend l'autopsie, on verra bien...

Paul ajouta :

- Il y a autre chose...

Il fit glisser la fermeture Éclair du blouson, révélant son bras en écharpe. Baldi comprit aussitôt.

— Toi aussi ?

- Ouais. Sans doute au même moment. On devait se retrouver au Vélodrome avec le Corse. Je me suis fait allumer dans la tribune Jean-Bouin.

- La tuerie du stade ?

- Un beau carton. Le type s'est pas gêné.

- Merde, répéta Baldi ahuri. Merde... Je le crois pas.

L'Italo-Marseillais gardait sans doute en mémoire les soirées de folie orchestrées par Tapie. L'idée même qu'on puisse tirer dans le stade lui paraissait surréaliste. Le Vélodrome était un sanctuaire, un lieu de communion. Même le milieu n'aurait pas eu un tel geste.

— Tu crois qu'il y a un rapport ?

Paul raconta son histoire. Le cadavre de Céline Larqué, les révélations du Corse, l'autopsie, la demi-sœur tombée du ciel. Il essaya d'être concis. S'il y avait un lien entre la mort de Tomasini et lui, il passait par sa fille. Baldi écoutait sans broncher, visage de silex coupé d'arêtes vives.

Une voix efféminée interrompit leur discussion :

- Voilà, je suis à vous.

Un jeune homme en sueur penchait vers eux une face crispée. Il délogea un Bic coincé derrière son oreille en leur tendant une ardoise démesurée. Sans regarder la carte, les deux flics commandèrent des côtes de bœuf et un pichet de beaujolais. Le vin arriva aussitôt. Baldi remplit les verres sans attendre. Il vida le sien d'un trait. Paul préféra patienter.

— Le plus étrange, c'est que le gorille s'est fait hara-kiri au moment où on allait l'arrêter.

- Quoi ?

- Les civils de surveillance allaient le serrer, et là... le type s'est enfilé une lame de vingt centimètres dans le buffet.

Baldi se gratta le crâne.

— Comme un kamikaze ?

— À peu près... Et depuis... tiens-toi bien, son corps a disparu.

— Comment ça disparu ?

— Envolé. On le cherche partout depuis samedi.

Baldi lança un regard en direction du bar, puis par-dessus l'épaule de Cabrera. Ses yeux n'arrivaient pas à se fixer, ils dérapaient.

— Tu penses à quoi ?

- Plusieurs choses. Un : le corps de Céline Larqué a été autopsié loin des regards indiscrets avant de s'évanouir dans la nature sous la protection du GIGN. Deux : l'assassin de Tomasini n'a laissé aucune trace de son passage et mon agresseur a pu s'introduire au Vélodrome avec une arme. Trois : son corps disparaît avant d'arriver à la morgue alors qu'il vient de buter quinze personnes...

Baldi sonda le cerveau de Paul.

- Et?

- Ces mecs ont des protections.

L'ancien inspecteur des RG regarda la table parcourue de veines sombres. Un couple avait pris place derrière eux. L'homme jetait des regards furtifs de gauche à droite, la femme caressait sa main, décolletée pigeonnant et jupe en latex.

— Le milieu aussi, mon pote. C'est pas nouveau.

Paul fixa l'Italien. Une flamme rubis dansait dans ses yeux noirs.

- Où tu as vu jouer que le milieu fait autopsier ses victimes, toi ?

Baldi leva la tête et haussa les sourcils, englué dans l'évidence de cette constatation. Il demanda :

- Bon, qu'est-ce qu'on fait ?

Paul eut un sourire amical.

- Tu bosses plus aux RG, on dirait ?

- Plus vraiment. Une histoire à la con. J'ai été muté à Vitrolles. Tu parles d'un cadeau.

Paul sentit un éclat de rocaille érafler la voix claire. Baldi vivait pour le renseignement. Une seconde nature, comme vrillée à ses gènes.

- Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Laisse tomber. C'est mieux comme ça.

Baldi lissa ses cheveux. Paul n'ajouta rien. Chacun vivait son histoire.

— Va falloir te remettre à tes anciennes amours. Le bronzé qui m'a fait ce joli trou donne dans le genre qu'on ne peut pas oublier. On devrait pouvoir le retrouver.

— Pourquoi ne fais-tu pas faire ça par un de tes gars ?

- Il faut que je me démerde tout seul. Si c'est ce que je crains, les enfoirés qui me cherchent sauront ce que je fais en passant par les circuits officiels.

Paul était certain d'être dans le vrai. Le bordel, il allait falloir le régler en solo. Il donna la description, pour ce qu'il s'en souvenait.

- Un mètre soixante-dix, basané, cent, cent dix kilos.

— Gros ?

- Non, trapu. Crâne rasé. Yeux noirs.

Baldi le regarda par en dessous.

- C'est tout ?

- Il portait un tatouage. Une sorte de pieuvre sur le torse, avec des tentacules s'enroulant autour du cou. Son corps a forcément été déposé quelque part. Tu devrais pouvoir retrouver sa trace et l'identifier discrètement.

Le flic de Vitrolles se resservit un autre verre.

- Tu réalises ce que tu me demandes ?

- Je n'ai pas le choix. Il me faut un point de départ et je n'en ai pas d'autre. Ces mecs m'ont raté une fois, ils vont recommencer. Pour l'instant, ils pensent avoir une longueur d'avance. Si je renverse la vapeur, je pourrai peut-être les coincer.

- Ecoute, Cabrera, je ne bosse plus aux RG. Je suis enquêteur. Tu comprends ? Un putain d'enquêteur de merde dans une ville de merde.

Paul haussa le ton.

- Arrête tes conneries, Baldi. C'est pas mon problème. Tomasini s'est fait latter à mort, on va me buter. Fais un effort. Tu as les connexions. Démerde-toi pour les activer.

L'Italien avala sa salive. Les énormes côtes grillées se posèrent sur la table à cet instant. Il coupa un morceau, rouge, cru, et l'enfourna dans sa bouche. Après deux mastications songeuses, il posa sa fourchette. Ses yeux avaient retrouvé leur fixité.

- Okay mon pote... C'est bon. Je vais voir ce que je peux faire.

Paul leva son verre. Les deux hommes trinquèrent en silence. Au bout de quelques secondes, le Marseillais ajouta :

- Encore une chose. Pendant que tu y es, essaye de me localiser un mec qui se fait appeler Chastel. Vérifie du côté des flics ou des gendarmes. C'est peut-être un médecin.

Baldi déchira un coin de nappe et nota le nom.

- Chastel... C'est parti.
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Paul tournait en rond.

Pour une fois, l'action lui échappait. Il avait la désagréable impression d'être consigné sur la touche, en train de s'égosiller sur les joueurs et de compter les points. Son bras en écharpe, l'arrêt de travail, sa nouvelle condition de piéton, autant de détails qui confirmaient ce désastre.

Il se décida pour une promenade sur le port. Atavian l'appellerait sur son cellulaire pour les résultats de l'autopsie, Baldi ferait de même s'il trouvait quelque chose.

Le Vieux-Port traçait dans la ville un sourire de sel. La mer déroulait une langue d'eau verte dans la cité jusqu'aux contreforts du bitume. Paul longea le quai de Rive-Neuve et flâna un peu du côté des ferries. Les bateaux patientaient, carcasses endormies dans l'espoir d'un départ pour les îles. Frioul, château d'If, Planier, la rade offrait au chaland son comptant de merveilles.

Le lieutenant se tourna vers le large, poumons gonflés au maximum, paupières closes sur un songe intérieur. Un parfum de passé envahit ses muqueuses. L'odeur du large. Son père la transportait, accrochée à ses bottes, son ciré, imprégnée dans sa chair.

Il traversa à la hauteur de la Samaritaine et remonta vers la mairie. Une multitude d'oisifs peuplait les terrasses, plantes gorgées de soleil dans la crainte des premiers frimas. Paul se sentit décalé. Il visionnait un film. Sa ville lui échappait, ses perceptions aussi.

Puis la bulle explosa, les particules cessèrent de tournoyer. Il s'arrêta devant l'appartement du Corse. Ses pas l'avaient guidé, une marche automatique, en roue libre.

Il poussa la porte. Derrière une puissante odeur de cire, le hall sentait l'humidité, la vétusté. Il alluma. Murs ocre, escalier en tomettes, au fond un ascenseur, datant de Mathusalem. Des boîtes aux lettres s'alignaient sur la droite, en métal malingre, à hauteur de gorge. Celle de Tomasini portait des scellés.

Le lieutenant scruta les lieux. Il laissait flotter son instinct. Aucune trace de lutte, le sang avait été nettoyé. Les enquêteurs de la police scientifique travaillaient vite. Constatations, prélèvements, analyses. Le hall ne présentait plus d'intérêt pour eux.

La lumière s'éteignit en émettant un claquement sec. Le minuteur. Paul tâtonna jusqu'à la rampe. Plongé dans le noir, il avait l'impression d'avancer dans les pas d'un mort. Comment Tomasini s'était-il fait piéger ? L'assassin l'attendait, planqué dans le renfoncement, sous l'escalier ? Il avait surgi au moment où le Corse appelait l'ascenseur ? Au moment où il avait ouvert la porte ?

Il enclencha la minuterie et se pencha vers le renfoncement. Trop étroit. Peu pratique pour un effet de surprise. L'assassin connaissait sa victime, un flic surentraîné, expérimenté, vicieux. Pour lui régler son compte, la surprise semblait incontournable.

Le policier remarqua une fêlure dans la vitre de l'ascenseur. Sur les côtés, le métal présentait une légère distorsion vers l'intérieur. Il regarda en direction de l'entrée. L'onde s'amplifia. Oui... par là. Le tueur avait surgi par-derrière. Au moment où Tomasini ouvrait la porte, ou juste après, avant qu'il n'allume. Son agresseur l'avait propulsé vers l'avant. Un choc brutal. Le Corse s'était envolé pour aller se fracasser contre la cage d'acier.

Paul envisagea un homme fort, puissant. Tomasini avait roulé à terre. Puis il imagina les coups. Par rafales, une tornade de fer. Pourquoi n'avait-il pas tiré ? Le Corse portait toujours son arme, vissée sur la poitrine comme une excroissance de feu.

Un nouveau claquement. Le hall sombra dans le noir. Paul tendit sa main vers le minuteur. À cet instant, son cellulaire vibra dans sa poche.

 


La voix d'Atavian gronda dans son oreille.

— Je viens d'avoir le rapport d'autopsie. T'es où, là ? On peut se voir ?

Paul sortit dans la rue. Sur sa visite impromptue, il préféra rester discret.

- Au Petit Pernod. J'allais remonter chez moi.

- Bouge pas. Je te récupère. Disons... dans un quart d'heure, place Charles-de-Gaulle, angle Canebière-Paradis.

- Il y a du nouveau ?

— Dans un sens...

Vingt minutes plus tard, le lieutenant poireautait à l'endroit convenu. Un manège installé à l'année riait derrière lui, musique de pacotille pour chevaux de bois compassés. La R19 coupa la Canebière et se gara en double file. Une portière s'ouvrit, une grosse main s'agita, baguée d'or, cerclée d'argent.

Il s'incarcéra dans la voiture. Une odeur de parfum bon marché collait aux sièges, il ouvrit la fenêtre.

- Alors ?

Visage fermé, Atavian désigna le siège arrière d'un mouvement de menton. Trois feuillets agrafés virevoltaient dans le courant d'air. Paul les attrapa au vol.

Le rapport d'autopsie du commissaire Tomasini se présentait comme celui d'une victime lambda. Administratif et sans détour. Cabrera réprima un haut-le-cœur en lisant le nom du Corse. Couchée sur le papier, la réalité de sa mort s'incarnait en lettres de deuil.

Les examens externes occupaient les deux tiers du rapport. Œdèmes, hématomes, fractures. Une mort douloureuse, aux frontières de la barbarie. Les os des deux jambes étaient fracturés au niveau des tibias, ceux des avant-bras réduits en charpie, impossible de dénombrer le nombre de points d'impact. Le commissaire avait dû essayer de se protéger, en position fœtale. La cage thoracique était littéralement enfoncée en six points latéraux, les genoux déboîtés, une clavicule atomisée.

Dans un premier temps, le tueur avait frappé au hasard, où il pouvait, avec une force inouïe. Un homme particulièrement puissant, sans états d'âme.

Paul regarda Atavian. La rage lui tordait les tripes, serrait sa gorge. Il voulut parler, les mots s'évanouirent en un feulement inaudible. À contrecœur, il reprit sa lecture.

L'examen des organes internes révélait peu de chose. Rate et foie éclatés, poumons perforés, les conséquences de l'acharnement. Le visage était tuméfié, arcades ouvertes, lèvres fendues.

Le coup mortel avait été porté à la tête, de haut en bas, faisant exploser les cervicales. Curieusement, le légiste n'avait relevé sur le crâne aucune lésion cutanée.

Paul leva les yeux du document.

- Il y a un truc qui cloche.

Atavian hocha la tête. Paul insista :

- Tu penses à la même chose ?

— Ouais... Et le légiste aussi.

Le flic courut vers la conclusion, des bombes explosaient dans sa poitrine.

« ... On peut en déduire que le corps n'a à aucun moment été heurté avec un instrument contondant... La mort est survenue par fracture des cervicales en C4, C5... »

La R19 tourna en direction de la colline Perier. Dans son ascension, la rue semblait pourchasser le ciel. À l'infini. Paul essaya de donner une cohérence aux paroles d'Atavian, aux conclusions du légiste, à ses propres constatations. Pas d'instrument contondant... Aucune plaie, pas la moindre écorchure, hormis sur la face. La logique s'imposa.

- On l'a tué à coups de poing...

— Un colosse, confirma le brigadier. Pour faire de tels dégâts à mains nues... D'un autre côté...

- Quoi ?

— Il nous a laissé une carte de visite. Page deux, en bas, jette un coup d'œil.

Paul chercha. Ses yeux s'affolaient, un voile dansait entre les lignes.

- Où ? Je ne vois pas...

L'Arménien pointa son doigt sur une série de chiffres.

- Là.

Coincé entre les dents du Corse, le légiste avait extrait un morceau de tissu humain. L'analyse comparative de l'ADN de ce tissu avec celui de Tomasini montrait qu'il lui était étranger. Mieux, il révélait dans sa carte le génotype d'une race lointaine.

Le verdict du labo était formel : type océanien.

Le lieutenant sentit son sang refluer. Il imagina l'assassin. Un tueur primitif aux traits épatés, aux poings de métal, grand, lourd, d'une force surnaturelle. Dans sa démence, sa peau avait accroché les mâchoires du Corse, comme un signe de piste.

En arrivant chez lui, Paul se précipita sur l'atlas. Un cadeau de son père. Symbolique. L'homme n'avait jamais poussé sa route au-delà du phare de Planier.

Il feuilleta le lexique où s'alignaient en rangs serrés des noms aux parfums d'aventure. Les pages craquèrent sous ses doigts. Il observa ses mains. Des mains de boxeur, de flic de gouttière, aux articulations noueuses, aux doigts épais. Peu destinées à caresser des livres. Photos, dessins, cartes et commentaires, l'édition en trois volumes poussait dans le détail.

Il survola la Chine, descendit vers la Thaïlande, le Viêtnam, et plongea sur l'Indonésie. Bali, Bornéo, Java, Sumatra, les noms le percutèrent de leur étrangeté.

Puis elle apparut.

Une constellation d'étoiles dans un ciel de juin. Hormis le sous-continent australien, la géographie de l'Océanie se calquait à peu de chose près sur celle du Pacifique. Le policier commença à lire :

« OCÉANIE : une des cinq parties du monde, comprenant le sous-continent australien et divers groupements insulaires situés dans le Pacifique, entre l'Asie à l'ouest et l'Amérique à l'est. L'Océanie se divise en trois grandes parties : la Mélanésie, la Micronésie et... »

Il poussa un rugissement de triomphe.

« ... et la Polynésie. »

Les dominos se disposèrent. Comme à la parade. Tomasini, sa fille, l'assassin. Tous, de près ou de loin, liés à cette partie du monde. Il tourna les pages, mécaniquement. Ses phalanges recherchaient un indice, poussière de piste dans l'escarbille des roches semées sur l'océan.

L'atlas lui livra d'autres mystères. Des îles volcaniques, jeunes, jaillies des flots dans un hoquet de lave. Paul s'émerveilla. Le résultat dépassait l'entendement. Plages d'or fin, lagons de jade, forêts d'émeraude, la Polynésie semblait taillée dans le diamant du monde.

Puis il le vit.

Pleine page, en costume traditionnel, queue-de-cheval haute, tatouages de combat. La photo transpirait une force primitive. Paul lut la légende : « Polynésien en costume de cérémonie pour les fêtes du Tiuraï. Papeete. Octobre 1992. »

Le sourire d'enfant percuta sa rétine. Même morphologie, traits épatés, regard lointain, presque vide. Au stade Vélodrome, il avait cru voir un Indien. En fait, la réalité se rapprochait de cette impression, comme une sœur jumelle.

Il revint en arrière, cherchant les blocs de texte où s'expliquaient les images. Il trouva la réponse dans le repli d'une page. Indien, Océanien, Polynésien... La souche était la même. Venus du sud de l'Asie, ils avaient empoigné leurs pirogues pour fuir les menaces mongoles et peupler les îles au hasard des tempêtes. L'océan en avait fait ses enfants.

Paul s'étira, satisfait. Le troisième maillon venait de compléter la chaîne, la lumière jaillissait. Céline Larqué pourrissait quelque part, ceux qui s'intéressaient à son cadavre mettaient leur vie en jeu.

La certitude que Céline avait emporté un secret dans sa tombe tinta comme du cristal. Un secret qu'on ne souhaitait pas voir exhumer, un mystère pour lequel on n'hésitait pas à canarder des flics.

Mais qui ?

Il referma l'atlas, indécis.

Pour lui, depuis deux jours, la donne avait changé. Il éprouvait les affres de la chasse. Comme un gibier, une proie.

Et, au-delà des questions, les proies avaient une préoccupation plus immédiate.

Sauver leur peau.
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Âgé de vingt-cinq ans, Hiro Tetuanui en paraissait trente-cinq. Décalage sans surprise, résultante prévisible d'une personnalité complexe, d'un parcours délicat. Physiquement, il ressemblait à son père. Stature épaisse, force brutale, traits océaniens. Dans les méandres de son âme, une filiation plus lourde enracinait sa rage.

Maohi. Plus qu'une appartenance ethnique, il vivait sa culture comme un combat. Celui des guerriers implacables auxquels il s'identifiait, des êtres de violence qui avaient bravé l'océan pour rejoindre la Polynésie sur des pirogues à voiles.

Hiro songeait rarement à son enfance. Quelques images éclatées, des sensations fuyantes, le tout dissous dans un magma turquoise et blanc. Sa vie avait démarré aux lisières de l'adolescence, une fleur de colère poussant à même la rue, engraissée à coups d'herbe locale, gavée de packs de bière. Délinquance, trafics minables, squats, son quotidien voué à la survie était ponctué de petits jobs débiles, d'amitiés désespérées.

Et d'une violence inouïe.

Chaque jour, à chaque instant, la folie montait d'un cran. Les raids, les viols collectifs, les poings qui s'abattent en hurlant, faisant craquer les nez et s'ouvrir les arcades, Hiro avait connu tout ça. Et il en était fier. Lorsqu'il se remémorait les années de dérive, il les voyait comme un apprentissage, un chemin nécessaire sur lequel il s'était endurci.

Aujourd'hui, loin des combines sans lendemain, il avait trouvé une justification à son errance, une légitimité à son existence.

Il travaillait pour Hilda. Mieux, il la servait.

Il enjamba les rails et marcha sur le ballast. Les jumeaux le suivaient à quelques pas, regards instables, front soucieux, à l'affût du moindre mouvement. Ils traversèrent un hangar abandonné où planait une vieille odeur de cuivre. Des poutrelles gangrenées de rouille jonchaient le sol, oubliées au milieu d'un tapis de verre brisé.

Longeant la voie, ils se retrouvèrent à l'air libre. Un crachin vicieux avalait la lumière et cisaillait leur peau. Sous le rideau opaque, des wagons fatigués alignaient leur déchéance à perte de vue dans un rosaire de gris. Sur certains, les vestiges d'une splendeur révolue tentaient encore de percer sous la crasse. Hiro eut la sensation de violer un cimetière dans lequel se décomposaient des carcasses de métal.

Une centaine de mètres, ils s'enfoncèrent dans un nouveau hangar. Hiro repéra le train rapidement. Une dizaine de voitures désossées, encore accrochées entre elles, sur lesquelles s'effaçait le sigle de la Compagnie des wagons-lits. Un cube de muscles attendait à l'extrémité du convoi, cheveux en brosse sur front minuscule, enveloppé dans un manteau de laine noir.

- Montez... Il vous attend.

D'un signe de tête, Hiro indiqua aux jumeaux que leur route s'arrêtait là. Puis il grimpa sur le marchepied et s'engouffra dans le wagon. À l'intérieur, la cabine semblait avoir été livrée au pillage. Cuirs lacérés, tables dégondées, même les tapisseries avaient été arrachées, dévoilant un métal zébré de cicatrices. Des monticules d'ordures s'entassaient un peu partout, strates de vie oubliées au hasard d'occupations sauvages.

Plongé dans la lecture d'un document, un jeune métis leva la tête. Cheveux bruns, courts, légèrement bouclés, petite moustache. Un visage rond exprimant la bonhomie. Il s'adressa à Hiro d'un ton froid.

- Asseyez-vous, je vous prie. Je suis à vous tout de suite.

Hiro prit place sur une banquette défoncée. Il observa le métis assis face à lui, à portée de poings. Que signifiait cette rencontre ? Dans cet endroit ? Rorotui ne montait jamais en première ligne. Il se contentait de donner des ordres, bien à l'abri derrière ses murailles de dossiers. Au bout d'une quinzaine de secondes, l'homme demanda :

— Bon voyage ?

Hiro haussa deux fois les sourcils en signe d'assentiment.

— Parfait... Vous avez lu la presse ?

Le Maohi prit le journal que lui tendait le métis. Une photo couvrait entièrement la première page, une femme, tenant dans ses bras un enfant qui baignait dans une mare de sang. Ses yeux semblaient surpris, incrédules, sa bouche s'ouvrait sur un cri muet, comme un appel à l'aide. Au-dessous, en lettres rouges, trois mots écrits en majuscules : TUERIE AU STADE.

- Qu'est-ce que c'est ?

- Lisez, vous verrez...

Le guerrier tourna la page et parcourut les colonnes de signes. Au bout de quelques secondes, il posa le journal.

- Il l'a raté ?

De froide, la voix de Rorotui devint glaciale. Il parlait lentement, fixant Hiro dans le blanc des yeux.

— Non seulement il l'a raté, mais en plus, ce con a abattu quinze personnes... Quinze victimes, Tetuanui. Des femmes, des enfants. Et pratiquement devant les caméras de télévision. Qu'est-ce que vous foutez, Tetuanui ?

Hiro ne chercha pas à se justifier. Il exposa les faits tels quels.

- C'est pas moi qui m'en suis occupé.

— Qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse ? Vous... un autre... C'est votre boulot, oui ou non ?

- Hilda m'a envoyé ici. Elle devait se charger des flics.

- Ah ? Et depuis quand Hilda prend-elle ce type de décision ?

- Je n'en sais rien... Lorsqu'elle parle, j'obéis.

Une onde de mépris enroba la réponse de Rorotui.

- Et réfléchir ? Ça vous arrive de temps en temps ?

Hiro sentit ses muscles s'électriser. D'une main, il aurait pu broyer la glotte de cet avorton. Le jeune moustachu sentit l'évolution du climat. Son garde du corps était trop loin, il changea de braquet.

— Okay... N'en parlons plus. Votre gars a merdé. Heureusement qu'il a eu la bonne idée de faire le nécessaire.

Hiro acquiesça, la tension perdit quelques degrés. La mort de Monil le laissait froid. Dans leur système, ils connaissaient tous les risques encourus. Rorotui poursuivit d'une voix neutre :

- Nous avons pu sauver les meubles et récupérer son corps. L'enquête officielle devrait tourner court... Tout au moins pour ce qui nous concerne. Il va falloir reprendre tout ça à zéro maintenant. Et surveiller le boulot vous-même.

- Et l'autre flic ?

- On a pu l'avoir. Mais... d'une certaine façon, sa mort complique encore les choses.

Hiro haussa les sourcils. Les stratégies fines lui échappaient. Il tuait sur ordre, des cibles désignées, identifiées. Pour le reste, il se reposait entièrement sur Hilda.

- Celui que vous avez laissé filer va certainement faire le rapprochement, continua le métis. Je vous l'ai dit, il fallait les éliminer tous les deux.

— Ça va venir.

— Vous avez intérêt... S'il découvre quelque chose, nous aurons des problèmes. Et ceux-là, ni vous ni Hilda ne pourrez les gérer.

Hiro ne répondit pas. Chacun remplissait sa fonction. Une chose néanmoins rongeait ses nerfs. Ce morveux transpirait un trop-plein de morgue. Un jour, il s'occuperait de lui, personnellement. Rorotui poursuivit :

- Nous avons une autre difficulté.

Une corde de méfiance enserra les perceptions du guerrier.

— Hilda est au courant ?

— Bien sûr. C'est elle qui m'a demandé de vous contacter.

Hiro accusa le coup en silence. Son voyage à Paris prenait un sens. Mais, d'habitude, Hilda donnait ses directives en direct. Là, elle le court-circuitait.

Pourquoi ?

— Il semblerait que quelqu'un nous ait doublés, continuait le métis. Nous procédons aux vérifications en ce moment même, mais il est préférable d'anticiper.

— Qu'est-ce que je dois faire ?

— D'abord, vous occuper de l'Américaine. On accélère le mouvement. Tout doit être en place dans une semaine au plus tard. Pour le reste, on vous fera signe.

Hiro jeta un coup d'œil par la fenêtre. Dehors, telle une promesse de mort, les jumeaux battaient le pavé dans la grisaille.

— Il n'y aura pas de difficulté.

— Quand ?

— Bientôt...

Le métis masqua mal son agacement.

- Écoutez, Tetuanui. On arrête la comédie. Vous connaissez les enjeux aussi bien que moi. Vous ne voulez rien me dire sur votre façon d'opérer, c'est votre droit. Mais ouvrez bien vos oreilles. Il nous reste une semaine. Encore un faux pas, et tout le monde plongera.

Le guerrier serra les dents. Ses yeux lançaient des pointes de silex. Il se leva et sortit sans saluer. Dans son dos, Rorotui avait déjà replongé dans ses dossiers.

Pour lui, les Tahitiens étaient quantité négligeable.
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Meredith contempla ses valises. L'avion décollait le lendemain matin, encore vingt-quatre heures à tenir. Elle avala le comprimé. Après deux jours d'angoisse, ses idées se délayaient en un bouillon de crainte.

Le film du week-end se déroula malgré elle. L'arrivée à Paris, l'accueil de Krystelle, toujours chaleureux, le transfert de ses bagages dans l'appartement du Marais. Sa consoeur partait pour la Bretagne, elle lui avait laissé les clefs.

Samedi, Meredith avait contenu son anxiété dans une agitation stérile. Deux expos en solitaire, dont une à mourir d'ennui sous les arcades du Grand Palais, quelques boutiques au luxe agressif, un passage à Saint-Germain pour boire l'ambiance survoltée des Deux-Magots. Le soir, une pizza commandée par téléphone devant une série télé. Puis plus rien. Une nuit de plomb dans un linceul de somnifères.

Dimanche, l'angoisse s'était réveillée avec elle, plus forte. Elle avait dû y réfléchir, céder du terrain, accepter.

Les révélations du policier la pourchassaient. Des flashes de sang crépitaient sous ses paupières. Un visage douloureux, bleuté, un crâne décalotté sur un cerveau malade. Céline avait vécu avec ça. Quelques cellules en plus, ordonnées au hasard pour lui souffler sa vie.

L'idée avait cheminé lentement. Une soif qui grandissait, obsédante, comme un ordre muet.

En fin d'après-midi, elle avait composé le numéro de l'hôpital Necker. Un homme pouvait peut-être l'aider à soulever le voile. Le standard l'avait rassurée. Par chance, il consultait le lundi. 

Elle arriva en avance. Quelques malades patientaient déjà, mines blafardes, contrits, sur des alignements de chaises en PVC. Le Pr Landier recevait à partir de quatorze heures.

Un doute s'empara de l'Américaine. Les figures imposées de l'hôpital public passionnaient peu les grands pontes. Le neurologue pratiquait-il lui-même ces séances de charité ou déléguait-il les bonnes œuvres ?

La réponse déambula vers elle du haut de son mètre quatre-vingt-dix. Blouse blanche, pantalon gris, chemise bleu roi et cravate jaune, Landier portait la tenue d'apparat, la panoplie du mandarin. Son front haut, ses yeux vifs, son sourire, tout en lui révélait l'intelligence du chercheur passionné. De l'humaniste éclairé.

— Qu'est-ce que vous faites là ? demanda-t-il étonné.

Meredith s'excusa. Le grand patron exerçait sur elle une impression étrange. Elle se sentait comme une étudiante prise en faute.

- Pourriez-vous me recevoir ? Ce ne sera pas long.

Il fit un signe de tête à la secrétaire et lui prit le bras délicatement. Sur les chaises en plastique, les ombres lui lancèrent des œillades jalouses.

Ils pénétrèrent dans un bureau spacieux, inondé de lumière, donnant sur une pelouse aux allures de green anglais. Une visionneuse sur laquelle s'alignaient des radios ouvrait dans le dos de Landier une fenêtre opalescente. Dans la transparence, Meredith reconnut la forme caractéristique des lobes pariétaux. À peine bombés, comme deux fesses d'enfant. Elle frissonna. Au centre, une masse grise révélait la présence d'une tumeur. Landier lui proposa un siège et s'assit en face d'elle. Il plissa le front.

- Des problèmes de santé ?

- Non...

Les rides disparurent, le visage s'éclaira. Sa voix vibra dans les basses.

- Tant mieux. Comment allez-vous depuis la semaine dernière ?

Meredith se souvint du congrès. L'éternel débat entre les solutions médicamenteuses et la thérapie comportementale. Chacun défendait son bout de gras. Psychanalystes planant dans l'abstrait, neurologues accrochés aux influences des neuromédiateurs. Landier survolait ces querelles de chapelles avec diplomatie. Pour lui, une seule chose importait, le confort du malade. Pour ça, il assumait tous les compromis.

- J'ai perdu ma sœur cette semaine, lança Meredith.

Landier lui adressa un regard empli de compassion. Il murmura.

 

— Je suis désolé...

- Nous n'étions pas très proches...

Elle hésita. Le neurologue sondait son âme en silence, habitué aux douleurs indicibles. Finalement, elle se décida.

- J'ai besoin de votre avis. En fait... en fait, je suis venue voir le chercheur, pas le médecin.

Il sourit, révélant au coin des joues deux fossettes de malice.

- Parlez-moi de ce qui vous préoccupe.

- Ma sœur s'est noyée. On a pratiqué une autopsie sur son corps. La dissection du cerveau a mis au jour une excroissance...

- Dans quelle région ?

- Frontale.

- Hum... Tumeur cancéreuse ?

— Pour tout dire, je n'en sais rien... Le légiste a incisé, et...

Elle s'arrêta net.

- Et?

Le professeur avait froncé les sourcils. Meredith fit mine de ne pas s'en apercevoir. Elle poursuivit :

- La dissection a été interrompue, comme s'il avait découvert quelque chose d'anormal.

— En soit, une tumeur n'est pas une chose normale, madame O'Brien.

- Non, bien sûr. Mais ce n'est pas ça...

- Je ne vous suis pas.

Meredith baissa la tête.

- Moi non plus, pour être honnête. Je ne suis pas certaine de ce que j'avance. C'est plutôt une intuition. Ou...

- Un processus inconscient ?

- Si vous voulez.

Landier la regarda avec empathie. De formation clinique, il respectait pourtant l'empirisme des théories psychanalytiques.

Il demanda d'une voix douce :

- A quoi pensez-vous ?

La psy secoua la tête, sourire nerveux aux lèvres.

- Vous aller trouver ça ridicule...

— Essayez toujours.

— Bien... Pourrait-il s'agir d'une malformation ?

— Une malformation ?

- Oui... Une sorte d'excroissance du lobe frontal.

— Qu'est-ce qui vous fait croire une telle chose ?

- Je n'en sais rien... C'est certainement absurde, mais...

Le neurologue ajusta ses lunettes.

- Absurde, non. Tout peut s'expliquer. Il suffit de prendre la peine de regarder.

Ses mains pianotèrent sur un clavier situé en contrebas, à droite de son bureau. Il tourna le PC vers Meredith.

- Vous vous souvenez de vos cours d'anatomie ?

- C'est loin...

Il appuya sur une touche. Un encéphale apparut sur l'écran.

— Hémisphère droit, face externe. Maintenant, faites bien attention.

L'image tourna sur elle-même, au ralenti. Face antérieure, hémisphère gauche, face postérieure. Meredith demanda :

- Une image de synthèse ?

- Non. Des photos. Un encéphale coupé en tranches, des sections de quelques microns d'épaisseur. Photographié plan par plan et reconstitué par ordinateur. Vous devriez connaître. La technique vient de votre pays.

L'Américaine eut un sourire gêné. Landier fit crépiter le clavier.

- Accrochez-vous, on va plonger.

L'écran vira au rouge. Ils filaient dans un couloir de lave aux parois palpitantes. Des formes arrondies, oblongues, chatoyantes comme des muqueuses de soie. Le neurologue commenta :

- Nous sommes dans le chiasma optique, au-dessus de l'hypophyse. Le cœur du cerveau.

Meredith regardait, écoutait, fascinée. Elle avait l'impression de voyager à l'intérieur d'un tissu vivant. L'image sauta. Le couloir s'inclina vers le haut.

- Nous remontons le nerf optique. Prochaine étape, le globe oculaire.

Ils débouchèrent dans une salle claire, où semblaient voler des paquets d'eau. De fins ruisseaux vermeils déroulaient leur sinuosité dans l'apesanteur marine. Au fond, un soleil bleu masquait le ciel, tandis qu'en son centre, une lune noire absorbait la lumière.

— Le sujet avait les yeux bleus... et, à mon avis, un début de presbytie, plaisanta Landier.

— C'est extraordinaire.

— Je suis de votre avis. Avec cette technologie, notre connaissance de l'anatomie du cerveau a fait un bond sans précédent.

Le professeur quitta son bureau et alla vers la fenêtre. Une formidable énergie flottait dans son sillage. Il fixa Meredith et parla d'une voix posée.

- Sur un plan anatomique, les seules excroissances cérébrales supportées par le cerveau sont les globes oculaires. La raison en est simple, l'œil est une partie intégrante de l'encéphale, une extension, comme une vitrine intelligente. Et les orifices sont prévus. Pour le reste... Si votre sœur vivait avec une tumeur dysembryonnaire depuis sa naissance, elle aurait logiquement dû s'en plaindre avant. Elle avait des céphalées ?

- Pas que je sache.

- Des vertiges, des pertes de connaissance ?

- Non...

- A-t-on constaté chez elle des troubles neurologiques ?

- Je... Non...

- Alors, vous faites fausse route. Ce que vous m'avez décrit aurait dû comprimer son cerveau, et la compression du cerveau provoque toutes sortes de symptômes désagréables. Votre sœur n'aurait pu passer au travers.

Meredith acquiesça. Le neurologue lui proposait une réalité médicale, un constat technique imparable. Pourtant, vrillé dans ses chairs, une plaque de tungstène repoussait l'explication scientifique. Elle approfondit son investigation.

- Imaginons tout de même qu'il s'agisse de ça. Que ma sœur ait vécu avec une malformation. Que sa taille n'ait pas été suffisante pour entraîner des séquelles neurologiques.

- C'est peu probable.

- Je vous en prie, professeur... Si ç'avait été le cas, quelle aurait pu en être la cause ?

- Difficile à apprécier. De multiples facteurs peuvent intervenir dans le résultat final. En règle générale, il y a deux voies principales.

— Lesquelles ?

- Maladie de la mère, type rougeole ou rubéole, ou absorption, toujours par la mère, de substances pathogènes. Généralement des médicaments. De toute façon, il s'agit d'une mutation des cellules germinales, une altération du fœtus pendant la grossesse, si vous préférez. Cependant...

Landier s'interrompit, il semblait fouiller sa mémoire, à la recherche d'une certitude.

— Je ne connais pas l'ontogenèse de votre sœur, mais je ne pense pas qu'il ait pu s'agir d'une attaque médicamenteuse ou d'une maladie.

Meredith se tassa sur son siège.

- Pourquoi ?

- Parce que vous n'avez pas évoqué d'autres signes. Pas d'autres malformations, apparentes ou cachées. Vous vous souvenez de la thalidomide ?

Meredith hocha la tête en pensant aux enfants venus au monde sans bras ni jambes, avec parfois, en guise de mains, deux pinces de peau soudées à même l'épaule.

Landier eut un air désolé. Il joignit les paumes l'une contre l'autre à la façon d'un bouddha.

— Ce genre de diagnostic est assez facile à faire. Les séquelles sur le foetus sont nombreuses. On les constate en plusieurs endroits. Si votre sœur avait subi une attaque moléculaire in utero, on en trouverait d'autres traces, et sans doute plus évidentes. Et, probablement, elle n'aurait pas vécu longtemps.

- À quoi pensez-vous, alors ?

Le grand ponte avança du bout des lèvres une réponse hésitante.

 

— On pourrait peut-être imaginer un problème génétique.

Meredith vacilla d'une joie amère. Les paroles du neurologue confirmaient ses propres hypothèses, ses intuitions de femme.

- S'il s'agissait de ça, professeur, comment verriez-vous la chose ?

Landier fit mine de réfléchir. Dans son dos, des branches de platane fouettaient la vitre à coups nerveux.

- Ce n'est pas ma spécialité, finit-il par dire. Pour ça, il faudrait voir un généticien.

La psy croisa les yeux gris de son confrère, fer contre cendre. Elle voulait une explication, elle irait jusqu'au bout.

Sans hésiter, elle demanda :

- Vous en connaissez un ?

Nouveau silence. Nouvelle attente. Le médecin martelait son bureau à petits coups brefs, comme un pianiste tapant sur un clavier muet.

Finalement, il décrocha son téléphone.

- Philippe Darrout, je vous prie.

Meredith sentit sa fébrilité gravir un échelon. Landier alla droit au but.

— Philippe ? Tu as une seconde ? Parfait... Merci. J'ai quelqu'un dans mon bureau qui aurait besoin d'une ou deux précisions sur un cas. Oui, une amie à moi. Je peux te l'envoyer ?

La psy ne quittait pas le chercheur du regard. Elle vit sa tête osciller de bas en haut pendant que ses lèvres prononçaient un « merci » chaleureux.

Landier la scruta. Son visage marquait une expression intriguée.

- Un collègue... Il aura peut-être une explication à vous fournir. Vous êtes preneuse ?

L'Américaine se leva. Elle avait retrouvé son assurance.

- Je suis venue pour ça.
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Meredith remonta la rue de Vaugirard à pied. Lames de pluie, trottoirs inondés, foule oppressante, le cocktail idéal pour faire monter la tension et en vouloir à la terre entière.

Génétique.

Le mot la poursuivait de sa consonance funeste. Les dés du sort, jetés comme un cri primal sur une table d'accouchement aux reflets argentés. Céline n'avait rien demandé. Ses cellules lui avaient été livrées avec la vie, en une seule fois, sans garantie.

À cette idée, Meredith sentit une vague de panique la chavirer. La jeune métisse était sa sœur. Elles venaient toutes les deux du même ventre, un sang identique grondait dans leurs artères.

L'Américaine traversa l'Institut Pasteur en courant. L'administration fermait ses portes, les employés s'égaillaient, le personnel d'entretien prenait la relève. Il lui sembla qu'on balayait des scories de neurones à la pelle. Elle pressa le pas. Le département de génétique se trouvait dans l'aile A. Darrout l'attendrait jusqu'à cinq heures, Landier lui avait recommandé de ne pas être en retard.

— Vous voulez dire que l'excroissance pourrait provenir d'une mutation génétique ? reformula Meredith.

- Oui. Si on veut... C'est envisageable, en tout cas.

La psy observait avec curiosité le petit personnage rubicond qui se trémoussait devant elle en mâchouillant une allumette. Landier avait présenté Philippe Darrout comme un généticien. Son accent gouailleur et sa voix haut perchée évoquaient plutôt le chauffeur de taxi approchant la retraite. Il demanda sans transition :

- Où est-elle née ?

— En Polynésie, sur un atoll.

Les sourcils de Darrout tracèrent un accent circonflexe.

- En Polynésie-Française ?

- Oui.

- Vous savez dans quelle île ?

Meredith tritura sa mémoire. Des noms se chevauchaient, tous semblables.

- Je ne me souviens plus avec précision... C'est dans l'archipel des Tuamotu.

- C'est vaste... Il faudrait avoir la certitude que la mère a pu subir des radiations d'une intensité susceptible d'altérer son patrimoine génétique, et pendant un temps suffisamment long. En d'autres termes, qu'elle ait vécu à proximité des sites.

L'Américaine hocha la tête, studieuse. Elle avait préféré taire le lien qui l'unissait au cas. Pour laisser au généticien les coudées franches. Mais, surtout, pour mieux mettre à distance les réponses et refouler sa terreur.

Darrout fouilla son bureau du regard. Il attrapa un porte-clefs perdu au milieu d'un maelström de papiers annotés. Meredith crut voir deux serpents multicolores enlacés dans une étreinte mortelle.

— Vous connaissez le principe, fit le généticien en agitant les reptiles. Deux chaînes d'ADN qui s'enroulent en hélice dans le noyau de chaque cellule. Notre définition génétique comporte des éléments constants, propres à l'espèce humaine, et des éléments, disons aléatoires, propres à chaque individu. Modifiez certains des éléments constants, et vous obtenez de beaux spécimens de monstres.

Le dernier mot fit frissonner Meredith. De la neige fondait dans ses paumes. Elle expectora sa question.

- Ces mutations peuvent avoir pour origine des radiations nucléaires ?

- Évidemment, glapit Darrout. Je viens de vous le dire. Les radiations nucléaires produisent plusieurs niveaux de dommages. Immédiats : brûlures, décollements de peau, etc. Et collatéraux.

- Collatéraux ?

Le petit homme lissa sa barbe taillée en collier. Ses pupilles rétrécirent.

- À terme, si vous préférez. L'uranium est une saloperie qui attaque directement l'ADN. Il modifie sa structure et sa composition.

— Que voulez-vous dire ?

- Qu'il faut un certain temps pour mesurer l'ampleur des dégâts. Plusieurs générations parfois. Hiroshima, Nagasaki. Plus récemment Tchernobyl... Ça vous dit quelque chose ?

Meredith sentit un frisson lui parcourir l'échine. Des enfants morcelés, mutilés par la nature, sans bras, sans jambes, parfois avec deux têtes ou deux troncs. Des sourires sans palais, grimaces de gnomes édentés gisant à même la rue.

Le généticien cracha son allumette et reprit sur le même ton désabusé :

- Les enfants de parents irradiés peuvent naître avec ça. Ou leurs petits-enfants. C'est une loterie. Là-dessus, nous ne savons pas grand-chose... Et, bien sûr, les pays concernés dissimulent l'information. La France comme les autres.

Meredith hocha la tête. L'explication qu'elle subodorait se révélait plausible. Leur mère pouvait avoir été irradiée. Son angoisse monta d'intensité, ses doutes se transformaient en probabilité infernale. Une difformité viciait peut-être ses propres entrailles, quelque part, tapie dans l'oubli.

Il fallait qu'elle se souvienne. Un nom, une île. L'atoll où était née leur mère, où elle avait vécu avant de venir faire le trottoir à Tahiti, avant de rencontrer son père, celui de Céline, et tous les autres. Avant d'épouser Larqué.

Pour ça, elle devait triturer le passé, remuer cette glaise solidifiée par le temps.

Elle quitta l'hôpital avec un goût étrange dans la bouche. Métallique. Elle avait toujours remis à plus tard l'idée de concevoir un enfant.

Soudain, la raison émergeait des ténèbres, comme une évidence.
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Meredith consulta les pages jaunes et prit le téléphone. Deux brèves sonneries, un commutateur d'appel, encore deux sonneries, plus denses. Une voix nasillarde crépita dans l'appareil.

« Palais d'Asie, bonsoir. » Elle commanda des nems, un riz cantonais, hésita pour un panier ha cao, des raviolis de crevettes à la vapeur. Au bout du compte, elle craqua sur un poulet citron. Tant pis pour la ligne. Pour la boisson, une bouteille de sancerre rouge patientait dans le réfrigérateur, calée entre un Moët et Chandon et du jus de tomate en brique.

Une demi-heure.

À Los Angeles, les Chinois œuvraient plus vite. La faim les tenait en éveil. Elle donna le digicode au livreur et raccrocha. Elle devrait encore patienter, au moins jusqu'à huit heures. Elle étendit les jambes et se massa les tempes.

L'appartement de Krystelle semblait anesthésié. Aucun bruit, une veilleuse allumée sur le canapé, elle pouvait presque entendre le silence, sa résonance, comme un sifflement sourd, une vibration. De temps à autre, le cri lointain d'un klaxon rampait jusqu'au balcon, étouffé.

Elle déboucha le sancerre et se servit un verre. Les paroles du généticien flambaient sous son front. Irradiations, mutations génétiques, monstres.

Monstres...

Il lui semblait soudain qu'un monde inconnu déployait dans sa vie des tentacules d'horreur. Elle quitta le canapé. Son front vint se coller contre la vitre. Le vin calmait l'angoisse, la tristesse prenait le pas.

Elle songea à Céline. Petite sœur si lointaine, deux faces d'une même médaille, unies par le sang, séparées par la chair, tels des siamois de jade. À cette heure, la fleur des îles volait vers un pays de glace. Elle qui vivait pour l'océan. Que lui avait-on fait ? Qui lui avait volé sa vie ?

Meredith plongea ses pensées vers la rue. Le parvis du village Saint-Paul perlait d'éclats miroitants. Ouverts comme des corolles de suie, de rares parapluies fuyaient sous la lumière orangée. Elle recula. Par transparence, des gouttes translucides traçaient dans la veine du verre des rivières de larmes. Comme elle, Paris pleurait un jour sur deux.

Soudain, un frottement attira son attention. Elle se retourna, vaguement anxieuse. Le frottement semblait provenir du couloir, à l'extérieur de l'appartement. Plutôt un grattement, en fait.

Le bruit s'amplifia, ponctué d'éclats métalliques. Elle s'approcha de la porte sur la pointe des pieds, tendit l'oreille. Le bruit cessa. Elle s'approcha encore, le cœur battant à tout rompre, s'immobilisa. Des voix étouffées, des chuchotements, le bruit reprit. Un flot glacé parcourut son échine.

On essayait de forcer la serrure.

En une fraction de seconde, le monde se vida. L'adrénaline giclait dans ses veines par pulsations saccadées. Les idées se bousculèrent, vite, trop vite. Krystelle vivait seule. Un ami, un amant ? Non... Ridicule.

L'évidence la percuta de plein fouet. Des casseurs. Sa consœur était partie en week-end, on avait repéré son appartement.

Quelqu'un qui ignorait sa présence.

Elle prit une grande inspiration, souffla l'air lentement. Ne pas paniquer. Rester calme. Garder toutes ses capacités. Les cambrioleurs avaient horreur d'être dérangés. À Los Angeles, ils tuaient pour une cassette vidéo, une paire de Nike.

Elle éteignit la veilleuse et se rua dans la chambre. Puis elle ferma la porte à double tour, veillant à ne pas faire grincer la clef. Elle se ravisa aussitôt. Mauvaise idée. Cette configuration révélerait sa présence. Elle débloqua le loquet.

Dans le salon, la porte céda.

L'Américaine s'accroupit dans le noir. Elle se faufila sous le lit. L'empattement ne devait pas dépasser vingt centimètres. Sa chemise accrocha une pointe taillée en biseau, elle s'écorcha la peau. Dents serrées, Meredith laissa la douleur l'envahir. Elle ferma les yeux. La vague reflua.

Elle entendit un claquement sec. La serrure de l'entrée qui jouait. Une nasse. Enfermée dans une nasse, avec des murènes.

Une voix parvint jusqu'à elle. Une voix d'homme. Elle ne comprit pas ce qu'elle disait. Puis une autre lui fit écho, masculine également, très semblable dans son timbre, à peine plus aiguë. Meredith se mordit les lèvres. Nez dans la moquette, le sommier lui écrasait le dos.

Des bruits montèrent du salon. Claquements, froissements, chocs. On fouillait l'appartement. Le mercure grimpa sous son crâne. L'hypothèse cambriolage se confirmait. Pourvu qu'ils ne la voient pas. Ils prendraient la télé — un écran plat — et partiraient en lui foutant la paix. Des voleurs ne fouillent pas sous un lit, pas lorsqu'ils se croient seuls.

Lorsqu'ils se croient seuls...

Elle pensa au sancerre. Le verre trônait sur un guéridon, à côté du canapé. Ils allaient le voir, comprendraient tout de suite, chercheraient, s'affoleraient.

La lumière explosa dans la chambre.

Deux chaussures de chantier jaillirent dans son champ de vision. Epaisses, lacées, montantes. Meredith prit sa tête entre ses mains. Les pieds de l'intrus firent le tour du lit, puis s'immobilisèrent. Elle pencha un peu la tête, essayant de suivre la progression. Une brusque envie de vomir lui taillada les tripes.

La rampe de la salle de bains s'illumina. Les pieds disparurent quelques secondes, puis vinrent de nouveau se planter devant le sommier, à quelques centimètres de son visage.

Elle retint sa respiration.

Une voix s'éleva dans la pièce.

— Tauraa.

Venu du salon, un écho lui répondit, mélange de déception et d'agressivité.

— Ayaaa.

Meredith avala une lame de rasoir. Cette langue. Depuis combien de temps ne l'avait-elle pas entendue ? Cette intonation rude, tranchante, un amalgame de voyelles donnant l'impression d'une bouillie verbale.

Deux autres pieds apparurent dans la chambre. Mêmes chaussures de chantier, larges, en cuir plongé. Les voix reprirent :

- Personne.

- On attend ?

L'Américaine sentit son sang refluer à toute vitesse. De qui parlaient-ils ? Krystelle ? Elle n'y crut pas plus de trois secondes. D'elle alors ? Mais pourquoi ? Mon Dieu, pourquoi ?

Un genou se posa à terre, puis une main, trapue, aux doigts boudinés.

Elle ferma les yeux.

À cet instant, la sonnerie de l'entrée carillonna deux fois. Le livreur de nems. Dévorée par sa peur, la psy l'avait oublié. La main disparut, le genou avec. Quatre pieds se faisaient face devant ses yeux exorbités. Ils tournèrent sur eux-mêmes et passèrent la porte de la chambre. Le carillon résonna de nouveau, plus insistant.

Elle entendit le cliquetis d'une serrure, des bruits de voix. Elle s'extirpa de sa cachette, raclant son dos sur les ressorts, et se colla contre le mur.

Deux hommes de haute taille se tenaient dans l'entrée. Elle les distinguait de trois quarts. Longs cheveux bruns noués dans le dos, pantalons kaki, style militaire, parkas de cuir. Ils lui firent penser à des siamois. À des jumeaux.

L'Américaine n'avait pas besoin de voir leur face pour savoir d'où ils venaient. L'allure suffisait. Un peu lourde, gauche, transpirant une puissance animale.

Des Polynésiens.

Ils réglaient le livreur en prenant les plats. Une certitude s'empara d'elle. Ces hommes la cherchaient. Céline en était la cause. Que voulaient-ils ? La tuer, l'enlever, la faire parler ? La panique serra sa gorge. Mais de quoi ? Elle ignorait presque tout de sa sœur.

 

Une intuition fissura sa raison. Elle allait mourir. Le flic de Marseille avait envisagé le meurtre à propos de Céline. Des tueurs, payés pour noyer des femmes, ou les étouffer, sans laisser de trace.

Elle jaugea leur position. Un devant la porte, un peu sur le côté, l'autre en retrait, fermant l'angle. Impossible de passer. Son esprit s'emballa. Elle s'imposa le calme.

Puis un des deux hommes se faufila derrière le bar. Il déposa les chinoiseries sur le comptoir. Elle vit la silhouette maigrichonne du livreur se découper dans la lumière du hall. Il fallait profiter de l'occasion. Maintenant. Dans trois secondes, ce serait trop tard.

Meredith s'accroupit, longea le bar. Arrivée à quelques centimètres de la porte, elle bondit, renversant les barquettes. L'homme n'eut pas le temps de réagir. Elle se rua dans l'escalier de secours en hurlant pendant que, derrière elle, des grognements emplissaient le hall.

Elle dévala les marches et retrouva la rue. Son cœur tambourinait sous ses côtes, des flashes opaques brouillaient sa vision. Elle scruta la nuit, affolée. La pluie avait cessé. Un groupe de cinq ou six jeunes gens entrait dans un restaurant, sur le trottoir d'en face. Meredith traversa en courant et se joignit à eux.

Trois secondes plus tard, les brutes jaillissaient de l'immeuble, face déformée par la rage. Ils la cherchèrent du regard. Sans résultat.

La rue Saint-Paul l'avait avalée.
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Les Vergers du Marais ressemblaient à un jardin d'hiver. Une version futuriste, affectée, dépassée. Anneau de tables métalliques enserrant un puits de verdure, pyramide de Plexi translucide ouvrant sur le ciel, bar en aluminium, éclairages grisâtres suintant des murs revêtus de feuilles passées au mercure.

La petite bande traversa la salle en contournant le patio. Meredith les suivit, visage hagard. Ses yeux fixaient l'entrée, puis balayaient la salle en un mouvement incessant, anarchique.

Peu de clients en ce début de soirée. Quelques couples disséminés çà et là, discutant à voix basse à la lumière de photophores bleutés. Un lundi ordinaire pour une cantine sans intérêt.

Son entrée passa inaperçue. Meredith ne dépareillait pas au milieu des ados enfiévrés. Même jean large, même pull informe, mêmes baskets montantes. Elle aurait pu être avec eux, leur grande sœur. Seul son regard trahissait la situation.

Elle se détacha du groupe et aborda un serveur.

- Vous avez un téléphone ?

L'homme écarta son micro, un combiné radio-émetteur en forme de serre-tête. Il ouvrit des yeux ronds. Au vingt et unième siècle, rares étaient les clients qui posaient ce genre de question. Tout le monde sortait avec son cellulaire. En bon professionnel, il garda ces considérations pour lui et désigna l'entrée des toilettes d'un geste affable.

- Il y a un combiné là-bas. Il faut des pièces.

L'Américaine glissa une main dans la poche de son pantalon. La fortune lui souriait, elle sentit la ferraille. Elle composa d'abord le 17. Police secours. Indiqué sur le boîtier à côté d'autres passeports pour l'urgence. Occupé. Elle raccrocha en proférant un juron.

Mains tremblantes, elle extirpa son portefeuille de la poche arrière du Levis. Par habitude, ou précaution, l'Américaine ne le laissait jamais dans son sac. Elle en sortit une carte de visite et réintroduisit la pièce dans la fente. Intimement, elle pria.

Le lieutenant Cabrera décrocha au bout de deux sonneries.

Meredith sentit monter des larmes. Elle avala ses mots :

— Meredith O'Brien... Vous m'aviez donné votre numéro, je... On vient d'essayer de me tuer.

Un silence plana sur la ligne. La voix rauque de Paul Cabrera s'éleva, il parlait avec calme.

— Où êtes-vous ?

— À Paris... Un restaurant... Lieutenant, je vous en prie... Ils vont me retrouver...

 

Le policier répéta sa question :

— Où êtes-vous précisément, madame O'Brien ?

- Rue Saint-Paul, Les Vergers du Marais.

- Vous avez appelé la police ?

— Oui... C'est occupé...

- Vos agresseurs, combien sont-ils ?

- Deux.

- Vous les voyez ?

- Non, je suis dans les toilettes.

— Il y a des cabines ?

- Oui.

- Les portes vont jusqu'au sol ?

— Il y a un espace en bas...

Nouveau silence. La voix du lieutenant canalisa sa terreur.

- D'accord... Voilà ce que vous allez faire. Enfermez-vous dans une cabine, montez sur la cuvette, et attendez. Je vous envoie quelqu'un d'ici un quart d'heure.

- Des flics ?

- Des flics, oui.

Meredith resta interdite, téléphone vissé sur l'oreille, bouche entrouverte. Paul la rassura une dernière fois.

- N'ayez pas peur. Et surtout, montez sur la cuvette. J'essaie d'attraper un avion.

Elle l'entendit raccrocher.

Un quart d'heure. Autant dire une éternité. Elle passa la tête avec précaution dans l'interstice laissé ouvert. La salle s'animait peu à peu. Des tables se remplissaient. Pas de signe des siamois. Ils avaient peut-être renoncé.

Elle poussa deux ou trois portes, hésitante. Une odeur de pêche embaumait les lieux, une odeur de verger. Elle surprit son reflet dans un miroir. Décomposé.

Dans quelle folie avait-elle mis les pieds ? Qu'avait-elle à voir avec cette histoire ? Elle qui vivait à Malibu, qui connaissait si peu Céline, sa vie, ses choix, son parcours. Elle n'était pas concernée.

 

Une seule certitude, le passé remontait comme un cadavre gonflé d'eau, un passé gommé, éradiqué, à force de volonté, de travail. L'image d'un lagon miroitant brilla dans ses yeux. Une eau turquoise, transparente à force d'être pâle. Partout du corail, des milliers de patates coralliennes affleurant à la surface comme autant d'îlots improbables.

Une violente nausée lui tordit les tripes. Elle se pencha vers un lavabo et vomit à trois reprises, reste de sancerre à peine digéré. Puis les spasmes se calmèrent, elle eut l'impression que son organisme s'apaisait, se vidait.

Son cœur aussi.

Elle vivait en Californie, à Los Angeles. Elle se sentait américaine, elle était américaine. La Polynésie, elle y était allée une fois ou deux accompagner son père lorsqu'elle était enfant. Rien ne la rattachait à cet univers. Le fluide vermillon coulant dans ses veines ne pouvait constituer une explication. Un hasard seulement, une erreur d'aiguillage. La vie se choisissait dans le réel, pas sur l'extrait de naissance.

Un éclat de voix explosa dans la salle. Cœur dans la gorge, elle entrebâilla la porte. Plantés devant le bar, deux molosses aux traits épatés menaçaient le serveur en faisant de grands gestes. Meredith reconnut aussitôt le cuir des parkas, celui, plus clair, des chaussures de chantier.

Ses agresseurs n'avaient pas abandonné la partie. Ils fouillaient le quartier, les lieux publics, les restaurants, un par un, indifférents aux remous, aux conséquences. Elle s'imagina des robots, programmés, insensibles.

Elle eut envie de crier, comme ça, pour libérer sa peur. À la place, deux larmes noires tracèrent sur ses joues pâles un sillon de terre grasse. Elle se précipita dans la cabine et s'enferma. Prise au piège. Comme un rat de laboratoire. Attendre la mort, la sentir venir, inéluctable. Et ne rien pouvoir faire.

Des cris rampèrent sous la porte. Elle grimpa sur la cuvette, tétanisée. Sa tête lui parut lourde, pleine d'une mélasse gélatineuse. Elle allait se réveiller, ouvrir les yeux sur la terrasse gorgée de soleil, sentir le souffle frais du Pacifique courir sur sa nuque. Elle allait se lever, prendre sa voiture, rouler sur Océan Drive jusqu'à son cabinet et travailler. Écouter, soigner, guérir, elle allait reprendre sa vie, sa vie à elle.

Des cris de nouveau, des bruits de verre brisés, de meubles renversés.

Plusieurs détonations.

Puis plus rien.

Un silence oppressant, assourdissant.

La porte des toilettes cogna contre le mur. Meredith se recroquevilla sur elle-même. Les siamois venaient la chercher. Ils allaient la tirer de force de son trou et l'exécuteraient. Sans sommation. Elle baissa les paupières.

Des pas claquèrent sur les dalles, lourds, hésitants. Ils s'arrêtèrent. C'était le moment. Elle rouvrit les yeux. Voir la lumière, une dernière fois.

Une voix s'éleva derrière la cloison :

- Madame O'Brien ? Vous êtes là ?

Meredith crut défaillir. La voix s'éleva de nouveau, apaisante.

- Tout va bien... N'ayez pas peur. Je suis le lieutenant de police Skali.
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Il avait échoué.

La demie lui avait échappé, son frère était mort, il perdait son sang. Un ruban de vie se déroulait sur l'asphalte, sa vie, plus rouge qu'un soleil couchant. Il plongea dans le souterrain. Station Châtelet-Les Halles, une ville dans la ville, toile d'araignée démesurée tissée de galeries glauques. Une chance de s'en sortir, de sauver ce qui lui restait de peau.

Le long couloir l'avala. Les murs couverts d'affiches déclinaient les mérites d'un monde incompréhensible. Un mirage de bonheur perpétuel, de créatures de rêve aux formes alanguies, aux sourires éclatants. Des images d'Épinal, irréelles, indécentes dans l'odeur écœurante de la crasse.

Il s'arrêta et s'appuya contre un mur. Sa main s'imprima sur la céramique blanche, cinq phalanges aux allures d'os. Son ventre saignait abondamment, la balle devait être à l'intérieur, quelque part, coincée entre les viscères.

Son frère avait eu moins de chance. Le plomb avait traversé la tête, un trou énorme, à la racine des cheveux. Tihoti s'était écroulé contre le bar, scalpé. Par un effet de miroir, Tauraa s'était vu, allongé, crâne arraché, baignant dans une mare de sang. Une impression étrange. Comme s'il contemplait sa propre mort.

Il reprit sa course hésitante, courbé en deux, souffle court. Quelques passants pressés l'évitaient avec soin, bardés d'une armure de crainte.

Un croisement, des pancartes métalliques couvertes de signes, des lettres, des chiffres. Il hésita. Tauraa ne lisait pas le français. À peine le reo maohi, sa langue natale, tétée au sein maternel.

Une femme à la saleté repoussante dormait sous le panneau, couchée à même le sol. Il posa son pied sur elle, appuya. Un son éraillé s'échappa du tas humain.

Il demanda :

- RER?

Le tas se retourna en marmonnant :

— Non, mais tu te crois où, connard ? RER. Qu'est-ce que j'en sais ?

Tauraa s'agenouilla sans dire un mot. Le temps pressait, trop pour les politesses. Le type en noir n'en resterait pas là. Non, sûrement pas. Il avait sorti une carte tricolore et gueulé comme un putois avant d'ouvrir le feu. Un flic. Dans la panique, il n'avait pu voir son visage.

Le Polynésien attrapa la femme par la nuque, serra. Sa main atteignit la glotte. Un gargouillis, il répéta :

- RER?

Le débris tendit un bras décharné vers la droite. À quelques mètres, un boyau plongeait dans les entrailles glacées.

Tauraa grimpa sur l'escalier roulant. Sous ses pieds, le tunnel se perdait dans les profondeurs jaunâtres. Au moins cinq cents mètres, bas de plafond, une galerie de taupe colonisée par les cafards.

Arrivé à mi-parcours, il regarda par-dessus son épaule. Son flair lui signalait quelque chose. Non, rien pourtant. La cheminée était vide. L'escalator déroulait son squelette de métal dans un cliquetis récurrent.

Il eut subitement chaud, une conséquence de sa blessure certainement. Elle lui déchirait les entrailles à chaque pas. Il attrapa son cellulaire et appuya deux fois sur le répertoire. Préenregistré, le numéro d'Hiro s'afficha. Le numéro seulement. À cette profondeur, le réseau n'était plus qu'un lointain souvenir.

Tauraa jura. Peu importait son sort, celui de son frère, il devait prévenir Hiro. Inquiet, il se retourna de nouveau. Personne. Aucun cafard sur la rampe, comme si on avait subitement fermé le métro, comme si cet accès avait été condamné.

Comme si...

Il dégaina son arme. Avec le silencieux, le canon du Colt ressemblait à une longue-vue.

L'arrivée n'était plus qu'à quelques mètres. Derrière, tout de suite après les marches, le couloir formait un T, deux angles à quarante-cinq degrés, morts, sans recul ni visibilité.

Il pensa à Tihoti. Ils auraient pu se couvrir l'un l'autre, leur gémellité servait aussi à ça. Maintenant, il était seul. Seul à choisir, seul à agir. Il s'immobilisa au seuil de l'escalator. Le danger empestait à plein nez. Des dizaines de présences hostiles, partout, planquées derrière les murs. Le Polynésien sentait ces choses-là. Comme à Ranguiroa, dans les grottes sous-marines, lorsque les requins commencent à tourner, tourner, tourner, rétrécissant de plus en plus les cercles jusqu'à fondre sur leur proie en frétillant.

Il leva les yeux vers la cheminée. Une forme apparut, puis une autre, puis une autre encore.

Tauraa comprit. Ils l'avaient suivi, organisé la traque, en douceur, sans se montrer. Les chasseurs l'avaient laissé s'enferrer, lâchant du fil sans le perdre de vue. Dans un geste de défi, il dénoua sa tresse. La chevelure soyeuse retomba sur ses épaules en soulignant l'aspect sauvage de ses traits.

Il fit un pas en avant.

Les couloirs étaient barrés, de chaque côté, par une vingtaine d'uniformes de la police française. La police fraani, ce peuple qu'il exécrait, méprisait. Il leva son arme. Aussitôt deux balles transpercèrent sa poitrine, deux impacts nets, précis, tirés au fusil à lunette très certainement.

Tauraa n'eut pas le loisir d'en juger.

Il embrassa le sol lourdement, ce sol étranger, honni, dont l'odeur âcre empestait l'atmosphère aussi sûrement que sa haine.
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En cette fin de soirée, Marseille déployait son voile de paresse. Avenues désertes, emmitouflées de silence, la ville semblait abandonnée à elle-même dans une extase intime. Débarrassée de son carcan motorisé, de son agitation, elle livrait ses secrets sans pudeur aux quelques âmes perdues dans ses méandres.

Paul était de ceux-là. La nuit était son monde, la rue son territoire. Au cœur de ces heures obscures, de cette étreinte volée, il la sentait respirer et respirait avec elle.

Le taxi franchit la porte d'Aix, arc de triomphe au petit pied balisant les anciennes frontières urbaines. Depuis, l'agglomération avait pris de l'importance, s'était étendue. Elle avalait la nature dans une succession de cités maussades, agglutinées le long des autoroutes tels des blocs de honte.

Il rejoignit l'aéroport en moins de trente minutes. Coincés au fond du satellite, les comptoirs tricolores somnolaient dans une torpeur alanguie. Le temps semblait s'étirer sur les moquettes épaisses du hall aux allures de station orbitale.

Paul n'eut pas de mal à obtenir un billet. Une carte de flic présentait certains avantages. Il s'adossa au hublot, allongea ses jambes sur trois sièges vides et s'endormit avant le décollage. Le vol passa en un clin d'œil. Les séquelles de l'anesthésie.

En arrivant à Orly, le policier composa le numéro de la permanence. Une patrouille devait s'occuper du problème, il aurait des infos vers minuit. Soulagement, le colis avait été récupéré et l'attendait au commissariat central du XVIIIe.

Le policier nota le numéro et appela dans la foulée. Les tarlouzes en uniforme furent à peine corrects avec lui. De toute façon, les Marseillais, ils n'aimaient pas. Un clivage viscéral, plus fort que la corporation. Il reçut quand même la confirmation attendue. Meredith O'Brien patientait dans leurs locaux.

Il sauta dans un taxi, donna la destination. 79, rue de Clignancourt. Le chauffeur lui adressa un large sourire, une mimique joviale pleine de dents. Paul jeta un regard à la licence. Noël Martin. Un Antillais propre sur lui, frisettes coupées à ras, lunettes rondes d'intello, et chemise à manches longues en coton bleu ciel.

- Vous avez un itinéraire particulier ? demanda l'Antillais. Pour l'itinéraire, le Marseillais préféra déléguer. De toute façon, il maîtrisait mal la ville, son entrelacs complexe, ses pièges de lumière. Dans son esprit, hormis les quais, tout se ressemblait.

Le taxi démarra. Paul s'enferma sur lui-même. La voix affolée de la psy bourdonnait sous son crâne. On venait d'essayer de la tuer. Elle aussi. Ce ne pouvait être une coïncidence. Des Polynésiens ? La même équipe ?

Il se cala dans le creux du siège. Une odeur de citronnelle embaumait l'habitacle impeccable. Devant lui, dans des filets de corde, les derniers numéros de Géo offraient aux amateurs leurs couvertures d'émeraude.

Il tenta d'imbriquer les éléments. La mort de Céline Larqué induisait une cascade de réactions en chaîne. Tomasini, lui, et maintenant la psy. Ils avaient été trois à s'intéresser à la victime. Trois à en subir les conséquences.

Paul laissa aller sa nuque sur le dossier du siège. Noël conduisait son char avec souplesse, une berline toutes options, énorme, de marque japonaise. Derrière les vitres perlées de clair, le périphérique déroulait son ruban morne sous un crachin de cendres.

Le Marseillais plissa le front. Il haïssait Paris. Une aberration climatique, un croisement monstrueux, avalant les âmes et torturant les sens. À gauche, la ville intra muros, immeubles ternes, emprisonnée par une ceinture de métal. À droite, les banlieues proches, industrielles, des prisons dont il avait oublié les noms. Avalée par le crachin acide, une succession d'enseignes démesurées agressait la conscience à intervalles réguliers.

La berline enclencha son clignotant. Perçant la grisaille, la porte de Clignancourt déplia sur la droite une passerelle d'amertume.

Ils s'engagèrent sur un large boulevard bordé d'immeubles sales. Paul connaissait l'endroit. Sa dernière virée à Barbès lui laissait dans les tripes un creux acide. Une protection d'indic, partition foireuse jouée en tandem avec Atavian. Le pauvre type n'avait pas eu le temps de venir au rendez-vous. Ils l'avaient retrouvé le ventre ouvert dans un parking, une balle dans la tête et les couilles enfoncées dans la gorge. La méthode algérienne, façon OAS.

L'Antillais stoppa devant le commissariat. Paul s'extirpa en grimaçant du piège de cuir. Le bunker du XVIIIe avait été refait à neuf. La tour de verre lui parut triste, fade, une caserne de douleur. Il pénétra dans la cage. Un comptoir de métal, des bancs de plastique déjà grattés jusqu'à la veine d'inscriptions incompréhensibles, un éclairage aux néons, quelques affiches lénifiant la police.

Aucun signe de Meredith.

Il se dirigea vers le comptoir. Planquée derrière son abri, une brunette en uniforme tirait son temps en jouant au morpion.

- Lieutenant Cabrera. J'ai appelé tout à l'heure.

Elle leva sur lui des yeux chafouins et parla d'une voix molle :

- Attendez un instant, s'il vous plaît.

D'un signe de tête, elle désigna un banc.

Une furieuse envie de coller une tarte à cette abrutie chatouilla Paul. La conasse n'en avait rien à foutre de ses problèmes. Il allait repartir à l'assaut lorsqu'une voix familière monta dans son dos.

— Paul ! Émergeant d'un couloir blafard, la silhouette charnue du lieutenant Skali avançait vers lui en ondoyant.
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Paul avait connu Skali pendant le stage.

Un concours de circonstances, projetant son collègue à Marseille pour cause de places disponibles. Le Séfarade, élevé dans une arrière-cour du Sentier, avait tout de suite adopté la ville. Un parfum d'Orient y flottait par endroits, lui rappelant ses origines algéroises.

Ils avaient tourné ensemble dix mois, dans des zones sinistrées, à hanter des commissariats délabrés, à se frotter aux réalités. Les quartiers Nord, Marignane, La Mède. Un monde parallèle aux frontières de misère, des ZUP déflagrées, hérissées d'immeubles éventrés, de squats puants. Et la rage. Partout. Comme une gangue de soufre.

Dans cet univers de violence, les futurs policiers s'étaient trouvé pour les femmes une passion commune. Depuis cinq ans, leurs routes couraient séparément.

- Alors, mon grand ? Qu'est-ce que tu deviens ?

Sourire en coin, Skali observait Paul. Il avait la corpulence d'un lion marin, une masse dissuasive, campée sur son séant. À l'évidence, il cultivait le personnage. Yeux noirs, cheveux noirs soigneusement plaqués sur le crâne, le tout agrémenté d'un bouc serré, noir également. Pour la garde-robe, Skali variait peu les nuances. Le noir, et pas autre chose. En d'autres termes, un look de Méphisto.

Le masque crispé du Marseillais s'effaça en une fraction de seconde. Une expression mitigée, soulagement-agacement, vint s'y superposer. Skali eut un sourire amusé. Il adorait ce type de mise en scène.

- Détends-toi... Tout va bien.

- Qu'est-ce que tu fous là ? balbutia Paul.

Skali continuait à sourire.

- Après ton appel j'ai pensé qu'il valait mieux gérer ça en direct.

— C'est toi qui l'as récupérée ?

- Comme une fleur. On est de permanence cette nuit.

— Enfoiré ! On me prend pour un con depuis une heure et c'est toi qui... Tu aurais pu répondre.

Skali prit un air faussement contrit. Il haussa les sourcils, sa bouche riait toujours.

- Ah... Tu vas pas commencer, Cabrera. Deux minutes que tu es là, et tu te plains déjà.

Paul sentit une étincelle se rallumer. Des plans, ils en avaient monté plus d'un ensemble. Il avança vers lui.

- Putain, ça me fait plaisir.

- Moi aussi.

Ils s'étreignirent avec pudeur.

Skali jeta un regard sur le bras en écharpe.

- On t'a bien amoché, j'ai l'impression.

- Non, c'est rien. Enfin... pas trop grave.

Le gros haussa les sourcils.

- Allez, viens, on sera mieux dans mon bureau. Il y a quelqu'un qui t'attend.

- Pas de casse ? s'inquiéta Paul.

- Pour elle, ça ira.

- Qu'est-ce que tu veux dire ?

Skali se ferma brutalement. Il parla d'une voix tendue.

- J'ai buté un des deux types dans le restaurant. On a abattu l'autre un peu plus tard, dans le métro. Va falloir m'expliquer ton bordel, Cabrera. Et t'as intérêt à être clair. Une fusillade en plein Paris, on va avoir des comptes à rendre.

Il tourna les talons et s'engouffra dans le boyau sombre, un sumotori survolant le parquet usé. Paul lui emboîta le pas.

Le commissariat sentait le renfermé, la transpiration, la crasse. Un décor austère, déprimant. Cloisons délavées, vitres en bandeaux, portes d'agglo rayées. Aux murs, des portemanteaux en enfilade, crochets d'acier griffant l'air lourd. La nuit, la taule tournait au ralenti. À peine quelques agents, volontaires ou d'astreinte. Dans tous les cas, des heures compte triple en fin de mois.

Ils suivirent un long couloir étroit, l'un derrière l'autre, sans dire un mot. Des portes closes perçaient le mur tous les cinq mètres. Sans doute fermées à double tour. Après plus d'une minute de marche, Skali poussa une porte. Une trappe en fait, dissimulée dans un repli du labyrinthe. Derrière, éclairé par des néons faiblards, un réduit étriqué émergea du néant.

La pièce empestait le tabac froid. Quinze mètres carrés à vue de nez, sans fenêtre, hormis un vasistas minuscule ouvrant dans le plafond un carré noir. Meublant sommairement les lieux, deux bureaux métalliques se faisaient face, agrémentés de casiers de fer et d'une armoire à combinaison. Comme beaucoup de ses collègues, Skali partageait son antre.

Assise sur une chaise en plastique, Meredith attendait. Tête baissée, mains jointes sur les genoux, elle semblait en état de choc.

Paul lui adressa un sourire et prit place à côté d'elle. Toujours cette même impression en sa présence. Un mélange d'anxiété teintée d'excitation. Il la questionna avec douceur.

— Que s'est-il passé ? Vous pouvez m'en parler ?

Elle raconta, voix hachée d'émotion.

- Deux hommes... Des Polynésiens, je crois... Ils me cherchaient... Ils... ils voulaient me tuer, j'en... j'en suis persuadée.

Les neurones du lieutenant vibrèrent à l'unisson. Des Polynésiens. Encore. Toujours le même canevas mortel. Telle une veuve noire, Céline Larqué tissait sa toile par-delà le caveau. Il demanda :

- Ça s'est passé où ?

- Dans l'appartement d'une amie... Rue Saint-Paul.

- Vous étiez seule ?

- Oui...

- Ils étaient armés ?

Skali intervint dans un halo de brume bleutée.

- Des Colts. Modèles à silencieux. On...

Paul interrompit le Parisien d'un imperceptible mouvement de tête.

- Ils ont tiré ?

- Non, répondit Meredith. J'ai... Je ne sais pas comment j'ai fait. Quand le livreur a sonné, je me suis relevée... Après... Tout est blanc... Jusqu'à ce que je vous appelle.

Le flic au catogan fronça soudain les sourcils. Un détail lui picotait l'esprit.

- Vous ne deviez pas partir hier ?

- J'ai décalé mon vol.

Elle frotta ses mains l'une contre l'autre. Tapi dans son trou, Skali observait l'échange en se massant le ventre.

- Ce que vous m'avez dit sur Céline, reprit-elle. Je... je voulais savoir. J'ai vu un spécialiste à l'hôpital Necker. Il pense qu'il peut s'agir d'un accident génétique, une conséquence des essais nucléaires.

Une image télé traversa l'esprit du policier. Un champignon de poussière flottant sur l'océan.

— Les essais nucléaires de Polynésie ?

- Oui...

Paul ne put dissimuler son excitation. Il avait commencé à tendre un fil entre la noyade, le meurtre de Tomasini, l'attaque du Vélodrome, relié ces violences avec l'autopsie, la tumeur, et l'enlèvement du corps par des gendarmes d'élite, mais cette explication lui était restée étrangère. Trop loin de son univers, de ses préoccupations. L'Américaine lui proposait une réponse.

La bombe.

— Vous en êtes sûre ?

- Non. Ma mère est née dans les Tuamotu, mais je ne me rappelle plus où exactement. Il faudrait être certain qu'elle a vécu dans la zone de radiation potentielle.

Le flic grimaça. Comment pouvait-on oublier où était née sa mère ? Un instant, il avait cru tenir l'explication. Elle s'évanouissait dans des nimbes de fumée mauve.

Skali ondoya sur son fauteuil. Il passa une main sur son front et demanda d'un ton irrité :

- Ça vous dérangerait de me mettre au parfum ?

Paul se tourna vers lui.

- Mme O'Brien ne t'a rien dit ?

- Pas un mot.

- Tu n'as pas vu les infos ?

- Non...

L'Américaine ne broncha pas. Elle écoutait, yeux dans le vague, mains serrées l'une contre l'autre. Voix tendue, Paul embraya :

- Tomasini s'est fait défoncer le crâne en bas de chez lui. Il ne s'est même pas défendu.

Skali passa une main sur ses joues grasses.

- Merde...

— Son assassin devait être un colosse. Il l'a tué à coups de poing. Et tu peux me croire, le résultat n'était pas beau à voir. Comme s'il s'était servi d'une barre à mine.

— Il ne portait pas son arme ?

- Pas cette fois-là.

— On sait qui a fait le coup ?

— On n'a pas son identité. On sait seulement qu'il est de type océanien.

Skali fronça les sourcils en hochant la tête de bas en haut. Paul crut voir un bouledogue en peluche planté sur la plage arrière d'une voiture de beaufs.

— Ce n'est pas tout, mon pote. J'ai failli me faire larder au stade, samedi soir. Le type m'a d'abord tiré dessus, dans les gradins. Un furieux. Il a balancé la purée dans la foule. Après, il a essayé de me finir au couteau. Heureusement qu'il y avait du monde. J'ai dû bouger, la lame a ripé.

- Tu l'as identifié ?

- Je suis presque certain qu'il est polynésien. Comme celui du Corse. Quand il a vu que ça tournait mal, le mec s'est fait hara-kiri. En plein dans le cœur.

Meredith pâlit subitement. Paul s'imagina qu'elle venait de relier les points et d'apercevoir le dessin.

- Hara-kiri ? s'étonna Skali.

— Ouais. Hara-kiri, répéta Paul songeur. Je n'ai pas eu le temps de percuter, on m'a évacué sur l'hôpital de garde. Tiens, mate un peu ça...

Il ôta son blouson. Son bras droit gisait inerte dans le cercueil de gaze. Un nuage rose tachait le pansement, à hauteur de la plaie. À cet instant, l'Américaine tourna la tête vers lui. Ses yeux gris rencontrèrent les siens, deux lacs du Nord un soir d'orage.

- Ça a saigné. Vous avez une trousse de secours, lieutenant ?

Skali décrocha son téléphone en maugréant.

- Pinson, apportez-moi la trousse. Ouais, premiers secours, dans le bureau de Martha. Et grouillez-vous, j'ai un grand blessé sur les bras.

Il raccrocha, l'air contrarié.

- Tu ne pouvais pas attendre un peu ? Le temps de te rafistoler le cuir. J'aurai l'air fin si tu clamses ici.

- Pas le temps, mon gros. Ceux qui ont buté Tomasini, les mêmes enfoirés qui m'ont raté, ont aussi voulu avoir Mme O'Brien. C'est clair. Nous n'étions que trois à chercher.

— À chercher quoi ? Bordel, tu vas m'expliquer...

À cet instant, trois coups cognèrent contre la porte. Des coups timides. Skali aboya :

- Entrez !

Le gardien de la paix Pinson apportait la trousse de secours.

Meredith fouilla dans le nécessaire. En moins de dix secondes, elle dégota ce qu'elle espérait. Pansements aérés, coton, Élastoplast, alcool. Elle décolla le pansement avec précaution.

- Il était temps. Les points sont en train de céder sur le biceps.

Elle nettoya la plaie, ôta les croûtes séchées, coupa quatre bandes d'Élastoplast et confectionna des points de fortune. Puis elle refit un pansement et enroula une bande autour.

— Il serait plus prudent de retourner à l'hôpital, lieutenant. Les sutures internes ont peut-être souffert.

Paul enregistra l'information sans rien dire. L'intervention avait dopé la douleur. Elle s'amplifiait, vrillant ses nerfs comme des aiguilles chauffées à blanc. Il esquissa un sourire crispé et embraya sans transition :

- La demi-sœur de Mme O'Brien était polynésienne. Céline Larqué. On l'a trouvée noyée à Porquerolles, mercredi dernier en fin d'après-midi. Noyade, affaire classée. Curieusement, quelqu'un a demandé une autopsie.

— Le parquet, avança Skali.

- Non. Tu n'y es pas. Affaire classée, je t'ai dit. Après sa mort, son père a voulu savoir qui téléguidait l'autopsie.

- Son père ? Tu connaissais aussi le père de cette nana ?

Paul contracta les mâchoires.

- C'était Tomasini...

- Tomasini ?

- Le Corse avait oublié une fille à Tahiti. Une erreur de jeunesse, d'après lui. Il a renoué avec elle sur le tard, on lui a défoncé le crâne en guise de remerciement. J'ai voulu l'aider, on a tenté de me faire la peau. Dernière en date, Mme O'Brien. Coïncidence, tous les tueurs sont polynésiens.

Meredith leva la tête. Skali essayait de suivre.

— Et ?

- J'ai découvert un détail surprenant pendant l'autopsie. Céline Larqué avait une sorte de tumeur planquée sous le crâne.

Le gros ironisa :

— Un effet secondaire des essais nucléaires, sans doute ?

— Pourquoi pas ?

- Enfin, Paul... Tout le monde sait que ces expérimentations sont inoffensives. Elles sont sous-marines.

Une fois de plus, Paul remarqua à quel point son pote se tenait informé. Il dévorait les quotidiens, les hebdos, se perfusait sur LCI.

— En tout cas, poursuivit le Marseillais, les Rambo du GIGN qui ont évacué son corps n'avaient pas l'air de partager ce point de vue.

Skali ouvrait des yeux ronds, tentant de se raccrocher à des bribes de logique. Meredith choisit ce moment pour prendre la parole. Sa voix avait retrouvé une assurance froide. Une louve, solitaire, déterminée.

— Les tirs ne sont pas inoffensifs, lieutenant Skali. Leur taux d'innocuité à court terme a été avancé à grand renfort de publicité, mais les conséquences génétiques sont loin d'être répertoriées. Le processus d'intégration des radiations dans la chaîne ADN est plus complexe. Il peut prendre des années, sauter une génération.

Skali accusa le coup.

- Excusez-moi, madame. Vous êtes dans quoi, exactement

- Je suis médecin. Psychanalyste.

- Psy ? La physique nucléaire n'est pas votre spécialité, si je comprends bien ?

Paul perçut le flottement. Le gros perdait le fil. Il fallait éviter qu'il les envoie se faire foutre.

- Laisse tomber, Serge... C'est pas important.

- Pas important ? Attends. Tu réalises ce que vous êtes en train de me servir comme soupe ?

- Je sais... Mais merde, fais-moi confiance On a essayé de me buter, bordel... Et ils vont sûrement remettre le couvert. Il faut que tu nous donnes un coup de main, mon gros. Et fissa...

Skali quitta son siège et fit le tour du bureau. Il alla vers l'armoire, manipula le cadenas serti dans la ferraille, ouvrit le bloc. Il en sortit deux énormes havanes, des Cohiba modèle Churchill.

- Tiens, mon grand. On réfléchit mieux avec ça dans le bec.

Paul alluma le barreau de chaise. Il n'avait pas fumé depuis vingt-quatre heures. La première bouffée fut délicieuse. Un parfum corsé, brut, une saveur âcre. Skali se rassit dans son bac. Le cigare roula entre ses doigts.

— Résumons-nous. La sœur de madame se noie, Tomasini te charge de fouiller un peu autour du cadavre, et toi tu découvres que de mystérieux barbouzes la charcutent pour savoir ce qu'elle cache sous son crâne. Bingo, on trouve quelque chose. À partir de là, le corps disparaît sous haute protection, Tomasini se fait buter, on te rate de peu, et ton amie échappe à deux costauds. Tous polynésiens, apparemment. Et cette belle histoire aurait pour cause un dérapage génétique dû à des radiations mal contrôlées. Cependant, vous n'en êtes pas sûrs. Je n'ai rien oublié ?

— C'est à peu près ça.

- Concrètement, tu as une piste, quelque chose ?

- Rien, nada. Ou presque... Un des commanditaires de l'autopsie pourrait s'appeler Chastel. Sans doute un médecin. J'ai son signalement.

- C'est un début, ironisa Skali en se frottant le ventre.

- Ouais... Pour l'heure, ça ne me mène nulle part.

Le flic de Barbes saisit un coupe-cigare. Il décapita le havane d'un mouvement sec.

- Qu'est-ce que tu attends de moi ?

- J'ai besoin d'un flingue, pour commencer.

- Pas de problème.

Il ouvrit un tiroir du bureau. Un CZ 85 automatique brilla dans son poing. Du 9 millimètres, Paul s'attendait à mieux.

- T'as pas plus gros ?

- Désolé. L'armurerie est fermée. Faudra attendre demain, mon grand. Quoi d'autre ?

- Ta piaule. On ne peut pas prendre le risque de retourner à Marseille pour l'instant. On doit réfléchir au calme.

Skali fit la moue. Son appartement de Saint-Germain. Autant lui demander de se couper un doigt.

— Paul... tu m'emmerdes.

- Quarante-huit heures. Pas une de plus.

Le gros marmonna deux ou trois secondes, puis jeta les clefs par-dessus le bureau.

- 26, rue Jacob. Code A3467. Troisième gauche. Essaie de ne pas trop me foutre le souk.

Meredith tira un stylo de son sac.

- Attendez, je vais le noter.

Paul tenta un sourire en direction de la psy. Elle resta impassible. Il enfila son blouson en grimaçant. Pour l'instant, ils étaient à l'abri. Demain, la chasse reprendrait.

Une chose restait à découvrir.

Qui les tenait en joue ?
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Une stridulation déchira le silence.

Paul se réveilla en sursaut. La pièce baignait dans le noir, une peinture trempée au goudron. Une luciole rouge scintillait à portée de main, clignotant comme un gyrophare. Après trois sonneries, le répondeur s'enclencha.

« Désolé, mes poulettes, je me suis absenté. Si vous voulez que je vous rappelle, laissez-moi un numéro, portable de préférence. Je verrai ce que je peux faire. »

Le lieutenant ne put retenir un sourire. Le gros ne changeait pas. Aussi appétissant qu'un lamantin, il alignait pourtant les conquêtes avec la régularité d'un métronome. Un tableau de chasse impressionnant. Inexplicable.

Il alluma la lampe de cuivre et regarda sa montre. 1 : 30. Qui pouvait appeler si tard ? Un bip plus long que les autres. La voix de Skali emplit la pièce :

« Paul, c'est moi. Tu es là ? Paul... »

Le Marseillais décrocha.

- Qu'est-ce qui se passe ?

- Tout va bien. Je me suis rancardé sur quelqu'un qui pourrait te donner un coup de main. Tu te souviens un peu de la rue de Puteaux ou t'as complètement décroché ?

- Puteaux ?

- Ouais, mon pote. Demain soir, tu as de quoi noter ?

- Attends... une seconde.

Paul chercha un stylo. La table où trônait le téléphone avait des allures de lac gelé. Lisse, miroitante, vide. Sous la glace, des coupures de magazines s'entrecroisaient. Des visages de femmes, emprisonnées.

Il avisa une petite boîte plaquée contre le mur. À l'intérieur, papier, stylo, carnet de cuir. Skali planquait son nécessaire en lieu sûr.

— Je t'écoute.

- Le type s'appelle Saurat. Marc Saurat. Il émarge au ministère de la Défense. Compte tenu de vos problèmes, j'ai pensé que ça pouvait être utile.

— Un milouze ?

- Non, un énarque. C'est bien mieux.

- Parfait. Où ?

- 452, avenue du Roule à Neuilly. Vingt et une heures. Un appartement au nom de Belmekanter. Tu passeras par-derrière, il y a une entrée de service. Code d'accès 2865. Dernier étage.

- C'est sa piaule?

Skali ricana.

— D'une certaine façon. Il veut te voir au temple.

- Au temple. C'est quoi, ce plan ?

— Terrain neutre, mon pote. Le frangin ne souhaite pas qu'on puisse vous repérer ensemble. Vu sa position, rien d'étonnant. Tu connais les mots de semestre ?

- Ouais, pour ça, pas de problème.

— Alors, ça baigne. Regarde dans la chambre, tu verras une commode en bois laqué. Mon tablier et mes gants sont dedans. Prends-les.

Paul songea à ses décors, signes temporels enfouis dans une oubliette de fonte. Depuis combien de temps n'avait-il pas revêtu ces symboles ?

— Il est comment, ce type ? Il ressemble à quoi ?

— Te bile pas. Il a ton signalement et les visiteurs sont rares chez eux. Il viendra vers toi. Bon, maintenant faut que je te laisse. Je ne suis pas seul. Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle.

- Okay, Serge. Merci. À plus.

Le gros faisait du bon boulot. Précis, efficace. Pour le reste, leur rivalité perdurait. Il n'avait pu s'empêcher de lui balancer son dernier palmarès, l'air de rien, du bout des lèvres.

Paul s'étira. Skali l'avait réveillé dans son premier sommeil, il lui faudrait du temps pour ressombrer. Il palpa son bras. Le pansement semblait tenir le coup. Il passa derrière le bar. Le bloc de Plexi isolait la cuisine, ligne virtuelle dans un espace sans arêtes.

La tanière du gros évoquait franchement la garçonnière. Petite, confortable, suréquipée en matériel de haute technologie. Chaîne audio, home cinéma, iMac fluo et tout le bazar. Un nid ultramoderne, étudié pour attraper les proies. Dans l'unique chambre, un seul lit, deux mètres sur deux. Cette nuit, la psy en profitait. Lui, il se contorsionnait pour apprivoiser le fauteuil.

La porte s'entrebâilla. Meredith se tenait dans le chambranle. Un drap jeté sur les épaules, son corps semblait recouvert d'une armure laiteuse.

- Votre ami ?

- Oui. Il y a du nouveau. Enfin, j'espère. J'en saurai peut-être un peu plus demain soir.

— Peut-être ?

Meredith soupira. Elle se dirigea vers le frigo. La cuisine n'était pas plus large qu'un couloir. Paul s'écarta. La cuisse de l'Américaine frôla sa jambe. Des effluves de citron envahirent ses narines.

— Excusez-moi, lâcha-t-elle, distante.

Tenant toujours le drap d'une main, elle se servit un verre. Paul la contempla discrètement. Ses cheveux ébouriffés éclataient de pointes blondes. Ourlé au creux des reins, le drap laissait deviner deux fesses fermes.

Entre deux gorgées d'eau, elle demanda :

- Vous le connaissez depuis longtemps ?

- Pas vraiment, en fait. Six ans. On a fait notre stage ensemble.

Elle haussa les sourcils.

- Vous ne vous ressemblez pas.

Le policier songea à leur passion commune, leur complicité de prédateurs. Des vérités de l'instant. Il n'avait pas cherché plus loin.

- Nous sommes des Latins tous les deux, j'imagine que ce doit être ça.

Elle termina son verre avant de lancer :

- Vous croyez ?

- Il faut bien trouver une raison.

- Je ne pense pas que ce soit celle-là.

Paul se sentit soudain très vulnérable.

- Quoi alors ?

Elle ne répondit pas, se contentant de laisser tomber un sourire amusé. Dans la lumière bleutée du bar, elle flottait sur un nuage de tungstène.

- Comment va votre bras ?

- Ça a l'air d'aller.

- Essayez de ne pas trop vous reposer dessus. L'Élastoplast pourrait craquer.

Le jeune lieutenant mima un air obéissant.

- Bien, docteur.

Elle ignora son cinéma et retourna vers la tanière du lamantin.

- Bonne nuit, lieutenant.

Il la regarda s'éloigner, vexé. Lorsqu'elle arriva devant la porte, il l'interpella :

- Dites... Comment se fait-il que vous ne sachiez pas où est née votre mère ?

Elle se figea quelques secondes. Puis, sans se retourner, elle lâcha d'une voix blanche :

- Ma mère était une prostituée, lieutenant. À ma naissance, mon père m'a prise avec lui. Puis nous sommes partis vivre aux États-Unis. Je n'ai jamais souhaité la connaître. Elle n'a jamais existé.

Paul resta muet. Une femme étrange, cette psy. Belle, attirante. Froide aussi. Une froideur dérangeante. Comme une coquille minérale moulée à même la peau.

Elle referma doucement la porte. L'idée de la rejoindre lui traversa l'esprit. L'envie furieuse de violenter cette coque de dédain. De se l'approprier.

Il regagna le fauteuil et éteignit la lumière. Dormir. Demain, la journée s'étirerait en une longue succession de problèmes à résoudre. Et il faudrait trouver la solution très vite.

Les images l'assaillirent à nouveau. Le cadavre de Tomasini, crâne éclaté gisant sur un sol froid. Un corps gonflé d'eau, ouvert en deux, viscères noués autour du tronc en un serpentin cramoisi. Un cerveau palpitant, comète indécise émergeant d'un champignon de poussière.

Puis plus rien.

Une fosse, l'infini d'un sommeil sans rêves, un avant-goût de la mort.
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L'avenue du Roule se vidait. Trottoirs déserts, commerces fermés, la rue s'ankylosait sous les rafales de vent. Paul chassa l'eau de son visage. L'averse durait depuis dix minutes, entrecoupée de grêlons gros comme des œufs de pigeon.

Devant le 452, le Marseillais scruta la nuit, en quête d'une présence hostile. Personne. Emportées dans une brume vaporeuse, quelques berlines affolées ouvraient dans le néant des brèches de lumière crue.

Il composa le code et poussa la grille. Un travail d'orfèvre, composé de flèches dorées. L'immeuble l'écrasa de son architecture haussmannienne, lourde, imposante. Il courut jusqu'à l'entrée. Pas de noms, pas d'Interphone. Seulement deux portes en verre, monumentales, anachronisme heureux serti dans les années cinquante. Un hall luxueux s'ouvrait derrière.

Paul le traversa d'un pas rapide, imprimant la trace cloutée de ses rangers sur les reflets bleutés du marbre. Il éprouva un sentiment de démesure, de prétention parvenue. De crainte rentrée aussi. Le lieu tenait la rue à distance. Quelques carrés de pierre polie pour oublier la jungle. Pour s'en défendre.

Il franchit une baie vitrée et déboucha sur une cour. Un large parterre de dalles, planté de marronniers. Le bâtiment cernait l'enclos. De l'autre côté, une nouvelle porte, plus modeste, un Interphone. Il chercha le nom fourni par Skali.

Belmekanter. Un pseudo, sans signification.

Il sonna sans hésiter. Presque aussitôt, une voix affectée vibra dans le haut-parleur.

Paul se présenta et donna le mot de semestre. La voix fournit les indications usuelles :

- Dernier étage. Par l'ascenseur. Sonnez, on va vous faire monter.

 

Le policier se conforma aux instructions. L'ascenseur s'éleva pendant qu'il contemplait son reflet dans la lumière verdâtre d'une glace rectangulaire. Ses cheveux dégoulinaient, l'eau courait dans son cou, son jean était trempé. Seul point positif, son bras s'améliorait. Plus de saignements, à peine une douleur diffuse de temps à autre.

Il essaya de se recomposer une tête présentable, de lisser son allure. Il débarquait en visiteur dans une loge inconnue, un cénacle de rupins planqué au fin fond de Neuilly, avec pour tout laissez-passer les recommandations du gros. Inutile de se raconter des histoires, on le recevait contraint et forcé.

Les battants de l'ascenseur s'écartèrent. Paul extirpa du blouson le petit sac en plastique dans lequel se chiffonnaient les décors de son frère. Tablier, gants, écharpe. Au rang de maître.

Devant lui, s'ouvrait un long corridor tendu de tissu bleu. Il s'avança d'un pas décidé. Des appliques triangulaires projetaient tous les dix mètres une lumière tamisée. Aucune porte. Le corridor fit un coude, il comprit qu'il contournait l'immeuble, revenant sur le bâtiment principal.

Le flic s'immobilisa devant un lourd panneau de bois, rutilant de cire. Il s'ouvrit comme par magie. Un homme âgé le détaillait en souriant. Pantalon noir, chemise blanche, cravate, il portait noué sur la taille un tablier couvert de signes.

- Entre, mon frère.

Ils s'embrassèrent trois fois.

- Bonsoir. Paul Cabrera. Je suis un ami de Serge Skali.

- Je sais. Nous avons été informés de ta visite. Sois le bienvenu.

Ils pénétrèrent dans une pièce immense, haute de plafond, aux murs ornés de livres. De petits groupes discutaient à voix basse, pas plus d'une trentaine de personnes au total. Tous portaient les insignes de leur qualité, de leur fonction, de leur degré.

- Notre salle humide. Je te laisse faire le tour, dit le vieil homme toujours affable.

Il s'éloigna en claudiquant.

Paul prit une grande inspiration et commença les présentations. Il aborda les groupes un à un, répétant chaque fois son nom, embrassant les frères, leur tapant sur l'épaule. Une marque de reconnaissance, un signe d'appartenance.

La société qu'il découvrait différait en tous points de la sienne. Sa loge de l'Estaque fleurait la simplicité, les agapes arrosées, le bon sens. Dans ce salon boisé, l'air empestait l'intrigue. Des hommes distingués, regards perçants, manières policées à l'extrême. Comment Skali pouvait-il avoir de telles connexions ?

Trois coups frappés sur le sol brisèrent la glace. Une voix chaude s'éleva sous les boiseries.

— Mes frères, je vais vous donner l'accès au temple. Veuillez observer une minute de silence.

Les chuchotements se turent. Paul enleva son blouson à la hâte, un frère l'aida à accrocher son tablier et à passer ses gants. Tel un cerbère racorni, le vieil homme se tenait devant une arche de marbre ouvrant sur un puits noir.

- Entrez, mes frères.

Un à un, arborant leurs insignes et gantés de blanc, les francs-maçons de la loge des Petits-Champs pénétrèrent dans leur temple.

 


Le rituel dura deux heures. Paul y participa sans conviction. Il ne prit part aux débats qu'une fois, pour débiter les formules de politesse d'usage et les salutations qu'imposait sa qualité de visiteur.

Le but de sa démarche l'obsédait. Lequel d'entre eux était Marc Saurat. Il avait pensé l'apprendre au tout début du rituel, lors de l'appel des noms. Pas de pot, cette loge poussait le secret à l'extrême. Il n'y eut pas d'appel. Il patienta, bercé par les péroraisons des orateurs. Brillantes le plus souvent, mélange d'abstraction philosophique et de considérations plus terre à terre.

 

Lorsqu'ils quittèrent le temple, Paul en était toujours au même point. Dans la bibliothèque, les frères ôtaient leurs décors et repassaient leur veste. De petits groupes se reformaient. Certains prenaient déjà congé, d'autres discutaient à voix basse.

Où était Marc Saurat ?

Paul commença à penser que l'énarque s'était défilé. Quel que soit son statut, ce type n'était rien de moins qu'un indic. Et les indics, il connaissait leur fiabilité.

Il aborda le vénérable.

— Excuse-moi, je peux te parler une seconde ?

Le vénérable maître de la loge des Petits-Champs alignait à peine quarante printemps. Costume de qualité, chaussures à boucles, lunettes d'écaille. Il se tourna vers Paul et lui sourit. Un sourire de vendeur, en décalage avec ses yeux, fixes, froids.

- Bien sûr, mon frère.

- Je suis un ami de Serge.

- Je sais. Il m'a appelé hier pour me faire part de ta visite. Tu es marseillais, je crois.

- C'est ça.

Le vénérable posa les yeux sur le bras en écharpe.

- Que t'est-il arrivé ?

— Un accident. Les risques du métier.

- Grave ?

— Non. Pas de souci de ce côté-là.

- Tant mieux... Tu as aimé ?

Paul acquiesça d'un mouvement de menton. Le vendeur poursuivit :

- Notre rituel est un peu spécial. Nous sommes très peu ici, nous nous connaissons tous très bien, et depuis longtemps.

Le flic n'ajouta rien. Il marchait sur des œufs. Le vénérable ne semblait pas au courant du but réel de sa démarche. Et difficile d'en venir directement au but. Saurat l'observait peut-être depuis le début, attendant le moment propice, craignant ses propres frères. Il demanda :

- Vous ne faites pas l'appel ?

- Jamais devant un visiteur. Certains d'entre nous tiennent par-dessus tout à préserver le secret de leur appartenance. Leurs fonctions...

Paul ne commenta pas. Autour d'eux, la salle humide se vidait. Les derniers frères encore présents se donnaient l'accolade. Bientôt, ils se retrouvèrent seuls. Le vénérable éteignit les lampes, ferma le temple, et se dirigea vers la porte.

— On y va ?

- Pas d'agapes chez vous ?

- Pas ce soir.

Paul sentit la frustration l'envahir. Tout ce cinéma pour en arriver là. Il enfila son blouson et fourra les décors de Skali à l'intérieur. En boule, comme pour se venger sur eux des heures gâchées, des espoirs envolés.

Puis, il tenta le tout pour le tout.

- Le frère Saurat était là ce soir ? Serge m'avait demandé de le saluer.

Le vénérable le regarda par en dessous.

- Saurat ? Tu veux parler de Marc, sans doute ?

- Oui. C'est ça. Marc Saurat.

- Ne t'inquiète pas. Il t'a vu et connaît le motif de ta venue.

Le vénérable appela l'ascenseur. Puis il se tourna vers Paul, le visage plein de malice.

- Marc Saurat... c'est moi.
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Paul avait le sentiment d'avoir été pris pour un con. Saurat l'avait observé pendant toute la soirée, tranquillement installé sur son siège, le maillet dans une main, son sourire satisfait accroché aux lèvres. Un visage impassible, une tête à claques. De cette façon, il lui montrait qui dirigeait le jeu.

En d'autres termes, qui était le patron.

Jusqu'à présent, le Marseillais avait encaissé en silence. L'ascenseur stoppa dans les sous-sols. Le parking à peine éclairé abritait deux Porsche, une Jaguar, trois ou quatre Mercedes et une flopée de Golf, toutes bardées d'alarmes. Aucun box, en revanche. Une configuration impossible à Marseille.

Saurat se dirigea vers une Safrane bleu nuit immatriculée dans les Hauts-de-Seine. Ils prirent place à l'intérieur. Paul demanda avec une pointe d'ironie :

- Tu n'as pas de chauffeur ?

- Jamais le soir. Et surtout pas pour venir ici.

La berline démarra. Les pneus hurlèrent sur le revêtement plastifié. En quelques secondes, ils rejoignirent la rue.

Le flic au catogan bouillonnait, un chaudron de vapeur lui brûlait la cage thoracique à chaque inspiration. L'envie de faire accoucher l'énarque à sa façon, méthode Tomasini, à grands coups de pompe dans les tibias. Il se raisonna. Saurat était un frère. Saurat était un ami du gros. Ou une relation, ou peu importe d'ailleurs. Intouchable en tout cas. Il serra les poings en silence.

Le haut fonctionnaire perçut la tension. Elle saturait l'habitacle ourlé de cuir. Parfaitement maître de la situation, il avança un pion.

- Serge est un excellent ami. Beaucoup plus qu'un frère. J'ai une entière confiance en lui.

Le lieutenant acquiesça d'un signe de tête. Son esprit se calmait, il tenta de cerner le personnage.

- Comment l'as-tu connu ?

Saurat botta en touche.

- Ne cherche pas. Nous nous connaissons, c'est tout.

Paul se demanda de nouveau ce que le gros pouvait bien fricoter avec ces rupins. Pas son milieu, pas son style. Décidément une énigme. Il songea aux tripots de Barbès, aux putes travaillant à la chaîne dans des maisons d'abattage planquées dans des garages. Skali n'avait pas pu croiser Saurat dans son boulot.

Il abandonna l'entrée en matière. De toute façon, ce type était trop prudent, trop calme. Il ne saurait rien sur lui et, au fond, ça n'avait pas beaucoup d'importance.

- Les amis de mes amis sont mes amis, on devrait pouvoir s'entendre, lâcha-t-il lointain.

L'énarque lui lança un sourire compassé. La Safrane s'engagea sur le périphérique.

- Maintenant que nous sommes tranquilles, venons-en au sujet qui t'amène. Mais d'abord une chose. J'ai accepté de te parler parce que Serge me l'a demandé. Uniquement pour cette raison. Je ne sais pas ce que tu cherches, Serge n'a rien voulu me dire. Si je peux t'aider, je le ferai, mais je ne répondrai peut-être pas à toutes tes questions et tu ne devras pas insister. On est d'accord ?

- D'accord.

- Alors, allons-y.

Le Marseillais raconta son histoire.

- Je suis sur un dossier, disons... particulier. Une affaire de famille en quelque sorte. La fille d'un ami s'est noyée la semaine dernière, à Porquerolles. C'est ce qu'a conclu l'enquête en tout cas. Dossier classé, on commande le cercueil. Jusque-là, pas de problème.

Saurat écoutait, attentif, regard plongé dans le trafic. Paul poursuivit :

— Pour des raisons personnelles, cet ami me demande d'aller fouiner un peu autour du corps. Hors procédure, s'entend. Deux jours plus tard, j'apprends que le cadavre est autopsié à Marseille. À la demande de qui ? Pourquoi ? Aucune idée. Ce que je sais, c'est qu'il n'a pas été transféré à la requête du parquet. Je continue à chercher, et je découvre que l'autopsie n'a pas eu lieu dans des conditions régulières. Elle s'est déroulée dans une salle de cours du CHU, en toute discrétion.

— Conclusions ?

- Noyade. Mais ce n'est pas tout. Le légiste a procédé à l'examen de la masse cérébrale. La fille avait une tumeur planquée sous le front.

Saurat changea de file et doubla un semi-remorque. Il demanda d'un ton intéressé :

— Tu vois un lien avec la demande d'autopsie ?

Le policier songea aux paroles de Meredith. Des scories d'uranium dérivant au fil de l'eau dans des piscines naturelles où se baignaient des femmes-enfants. Il resta prudent, pas la peine d'impliquer l'Américaine.

- C'est plus que probable. Surtout lorsqu'on connaît la suite. Dans la foulée : le corps est embarqué par le GIGN, le père de la victime, mon ami, est assassiné et le soir même, j'échappe de justesse à un fou. Un type qui n'a pas hésité à tirer dans une foule.

Saurat lâcha la route une seconde pour se tourner vers Paul. Son visage n'exprimait rien d'autre qu'une attention soutenue.

- D'où ton bras...

- Un poinçon. Par-derrière. Voyant que son coup foirait, le type a dû poser son flingue et m'a suivi dans le stade. Heureusement pour moi, des collègues l'ont serré.

- Un professionnel, j'imagine.

- Plutôt un fanatique. Il s'est jeté sur sa lame quand on l'a interpellé.

- Répertorié ?

— Non. On sait seulement qu'il est polynésien.

Le visage policé de Saurat se fit plus grave. Pour la première fois depuis leur rencontre, Paul perçut chez lui une gêne. Il détourna les yeux. Avalée par la nuit, la porte d'Auteuil venait de passer sur leur droite.

Le haut fonctionnaire demanda :

- Que veux-tu savoir ?

- Parle-moi des essais.

Sourire hautain de l'énarque.

- Tu as entendu parler du CEP ?

Le flic acquiesça. Le Centre d'expérimentation du Pacifique. Les journaux en avaient fait leurs choux gras, quelques années plus tôt, lorsque la France avait repris les essais envers et contre tous. Émeutes, mise à sac de l'aéroport, l'île de Tahiti avait connu deux jours de folie furieuse. Une orgie de violence primitive, attisée par les mouvements indépendantistes. Du moins, il l'avait lu.

Saurat entama l'explication de texte d'un ton détaché, académique.

— Le CEP existe depuis 1962, au grand dam de ses opposants, quels qu'ils soient. Pressions internationales, mouvements écolos, Greenpeace et tout le bazar. Depuis le début, la France a fait ce qu'elle a voulu. Une attitude méprisante selon certains, en plein dans la tradition gaullienne.

Paul se taisait. Saurat venait enfin sur son terrain, celui de Meredith. Les essais nucléaires, les radiations, l'ADN modifié. Il eut la sensation que le haut fonctionnaire savait quelque chose. Son malaise empestait l'habitacle.

Saurat poursuivait néanmoins d'un ton monocorde :

- Il y a eu de nombreuses campagnes de tir depuis 1966. Les premières bombes étaient des engins expérimentaux à fission de plutonium et des bombes A, jusqu'à deux cents kilotonnes si ma mémoire est bonne. En 1968, on est passé à la vitesse supérieure. Deux engins thermonucléaires d'une et deux mégatonnes. Pour mettre au point l'armement des sous-marins nucléaires français.

— Les explosions en atmosphère, c'est ça ?

- D'abord en surface, puis en altitude. Les militaires ont enclenché les tirs souterrains plus tard, vers 1974. Des essais à grande profondeur, par forage dans les lagons. C'est dans ces conditions que la France a expérimenté la bombe à neutrons.

Paul décrocha. La confession de Tomasini se plaquait sur les mots vides de l'énarque. Céline avait été conçue en 1972. Bien avant les forages. Sa mère avait-elle vécu à proximité des sites ? Combien de temps avait-elle pu être exposée ? À quelle hauteur ?

- Tu m'écoutes ?

Le policier réagit au quart de tour.

- Bien sûr... Je me demandais seulement s'il était possible que les essais aient eu des conséquences sur les populations.

- Personne ne l'a démontré... jusqu'à ce jour en tout cas. Des missions scientifiques internationales se sont rendues sur les sites et ont effectué des prélèvements. Tous négatifs. Le président du Territoire s'est même baigné dans le lagon de Mururoa devant la presse internationale. Rien. Ils n'ont pas trouvé la plus petite trace de radiation.

La berline roulait toujours, compteur bloqué à quatre-vingts. Le parc des Expositions dressa son armature d'acier sous les bretelles tentaculaires de la porte de Versailles. Ils filaient vers le sud, dissimulés dans le flot anonyme des noctambules en virée.

Le haut fonctionnaire continua :

- En réalité, les choses ne sont pas si claires.

Paul haussa les sourcils. Saurat lui lâchait un os.

— Les prélèvements réalisés ne concernent que les atolls de Mururoa et Fangataufa, là où eurent lieu les essais sous-marins. L'absence de radiations sur ces sites s'explique assez facilement par la profondeur des forages et la miniaturisation des charges.

- Mais encore ?

- Les militaires ont creusé des puits de mille mètres à partir de plates-formes offshore, un peu comme les plates-formes pétrolières, si tu veux. Ils ont fait exploser des charges multiples, enfermées dans des conteneurs avec les appareils de mesure et scellées par des couches de béton. Pratiquement, on a qualifié ça de laboratoire nucléaire.

- Pas de danger donc ?

- Non, aucun, d'autant plus que les atolls concernés avaient été évacués et n'abritaient plus que l'armée. Ces sites ne posaient donc aucune difficulté.

Le flic déroula le fil.

- Ces sites ? Il y en a d'autres ?

- Non. Ce n'est pas ça. En fait, c'est un peu complexe et nous n'avons aucune certitude. Pour schématiser, la zone de risque est liée au type de procédure utilisée pour chaque essai. Pour les essais atmosphériques, il n'y a pas vraiment de limite géographique. Tout dépend du vent. L'atoll le plus exposé aux radiations était celui de Tureia, un confetti peuplé d'une cinquantaine d'habitants, situé à une centaine de kilomètres de Mururoa.

Tureia. Ce nom n'évoquait rien.

Ils arrivaient porte d'Orléans. Scintillant dans la lumière des phares, un panneau signalait l'autoroute A6a, Orly. En dessous, comme honteux d'une telle proximité, l'A7, Marseille. Les signes s'effacèrent, avalés par la courbe. Ils filèrent vers l'est.

Cabrera passa à l'attaque :

- L'atoll a pu être sous le vent, c'est ça ?

— Possible.

- Rien ne démontre le contraire, en tout cas ?

- Non, rien.

Le lieutenant sentit la réticence. On arrivait dans la zone sensible.

- On a examiné les habitants ?

- Indirectement.

- Comment ça, indirectement ?

- Une étude faite par l'unité 521 de l'INSERM et l'Office de protection contre les rayonnements ionisants sur les cancers en Polynésie a conclu à un excès de pathologies cancéreuses autour des sites. Mais cela ne veut rien dire. Pour l'heure, les statistiques sont encore trop floues.

- Trop floues ?

— De multiples données interfèrent : alimentation, obésité, antécédents familiaux.

— Pas de cas de malformations ?

— Pas à ma connaissance.

Paul sentait que son interlocuteur dissimulait quelque chose. Il enfonça le clou.

— Écoute, Marc. Serge a dit que tu m'aiderais. Il y a déjà eu deux morts et j'ai l'impression d'être en sursis. Si tu sais quelque chose, dis-le. Maintenant.

Le haut fonctionnaire avala sa salive. Sa voix changea d'expression, toute trace d'affectation avait disparu.

- Je n'en sais rien, je t'assure. Et si je savais quelque chose là-dessus, je ne pourrais pas te le dire, de toute façon. Secret défense. Je t'avais prévenu.

Le policier tapa son poing contre la portière.

- Secret défense. Mon cul, oui...

Le silence envahit l'habitacle, saturé de violence. Sur la droite, les premiers contreforts du bois de Vincennes se découpèrent dans un halo brumeux. Des arbres faméliques agitaient leurs griffes sous les rafales de vent. Saurat accéléra. Au bout de quelques minutes, il lâcha d'une voix sentencieuse :

- Fais attention, mon frère. Ne cherche pas ce que tu ne peux trouver...

 

Le flic répondit d'un ton glacial :

- J'ai des barbouzes au cul, vénérable maître. J'avais rien demandé.

Silence.

Assis côte à côte, les frères se tournaient maintenant le dos.

Saurat déposa Paul place de la Nation. Le Marseillais ne souhaitait pas prolonger l'échange. Il se connaissait trop, ses nerfs risquaient de lui jouer un mauvais tour.

Et ce n'était pas le moment.
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Après les salons lambrissés et les fauteuils de cuir, Paul retrouva la rue avec plaisir. Ses pavés, son goudron, sa faune, cette odeur de violence assoupie, toujours prête à jaillir d'une situation anodine, à éclater en cris pour déchirer les corps. Plus que nulle part ailleurs, il s'y sentait chez lui.

Quelques professionnelles du plaisir arpentaient les avenues avec nonchalance, regard vide, jambes offertes sous le latex de jupes agressives. Postés à distance raisonnable, les mateurs rôdaient en silence, pères de famille, ados éméchés, couples en mal de sensations, tous protégés par l'anonymat de vitres sombres, de portières fermées à clef.

Paul rebrancha son cellulaire, coupé depuis son arrivée en loge. Le combiné vibra presque aussitôt, un frisson nerveux, comme agacé par une si longue inertie. Deux messages en attente :

Message numéro un : Atavian. L'Arménien venait aux nouvelles. « Salut, Cabrera, c'est Maurice. Je viens de passer chez toi. Bordel, qu'est-ce que tu fous ? T'as disjoncté ou quoi ? Rappelle-moi, je serai au bureau à partir de vingt heures. Au fait, ton bras, ça va ? Bon allez, salut, ma vieille. »

Le lieutenant effaça les mots dont la musique résonnait d'un bruit vide, lointain, comme fatigué par la distance. Il rappellerait plus tard.

Message numéro deux : Baldi. Il paraissait exalté. « Paul, mon salaud, on peut dire que tu es verni. J'ai ton type. T'avais raison. Son corps a quitté le sol français. Bon, si tu veux qu'on en parle, tu sais où me joindre. »

Paul rappela sur-le-champ.

- Cabrera. Alors, tu as du neuf?

— Il faut que je t'aime. Ça n'a pas été simple.

Dans l'appareil, la voix s'était dédoublée pour rebondir en écho. Le policier imagina une mauvaise planque, une filature minable, des interrogatoires stériles à coups de vaines menaces. Baldi se rapprocha :

— J'ai retrouvé ton type.

Une joie sauvage chavira le Marseillais. Il se laissa aller à ses propres déductions.

— Un Polynésien ?

— Comment tu le sais ?

— Je t'expliquerai. Tu as son nom ?

— Attends une seconde, je l'ai noté quelque part.

Un silence, des feuilles bruissèrent.

— ... Monil Vahitihaa, reprit Baldi.

— Tu l'écris comment ?

— V. A. H. I. T. I. H. A. A.

Paul inscrivit le patronyme sur un morceau de papier. La pluie mouillait la cellulose. Ses doigts tremblaient d'excitation.

- Quoi d'autre ?

- Il était originaire des Tuamotu. Je crois que ce sont des îles.

Paul avait potassé le sujet. Il fanfaronna.

- Un archipel.

— C'est ça. Un archipel.

- Tu as le nom de l'île ?

- Non. Je n'ai pas pu avoir grand-chose sur lui.

Les derniers mots rebondirent dans le tuyau. Ils semblaient jouer au yo-yo. Cabrera hurla dans l'appareil :

- Baldi ?

Baldi refit surface, accent chantant, voix sérieuse.

- Son corps a été transféré par avion-cargo à destination de Tahiti.

- Tu es certain de tes sources ?

- Oui. Pour ce que j'ai pu déterrer. Ça n'a pas été évident, mais j'ai quand même pu obtenir deux ou trois trucs.

- Continue...

— Ton agresseur faisait partie d'une sorte de groupe paramilitaire.

 

Le lieutenant frissonna. Il connaissait ce genre de salopards qui prennent leur pied en jouant à la guerre. En France, on en trouvait dans certains groupuscules d'extrême droite. Des tarés, impulsifs, incontrôlables. Plus dangereux que les pros.

Baldi continuait :

- J'imagine que SOP ne te dit rien.

- Non.

— Sections opérationnelles de la présidence. Là aussi j'ai dû me renseigner en parallèle. C'est une milice, bourrée de costauds, qui accomplissent des missions d'intérêt public pour le gouvernement local.

- Précise...

- Voirie, constructions, nettoyages, des travaux très physiques. Ils sont là en permanence, à disposition de la population. Enfin, officiellement.

— Parce qu'en réalité?

— C'est un ramassis de tontons macoutes, plus d'une centaine en fait, tous tirés de prisons ou sur le point d'y aller. Une garde prétorienne.

De nouveau, le Marseillais revit l'image du colosse qui l'avait agressé au stade. L'homme au stylet ne ressemblait pas à un premier communiant.

— Ça sent mauvais, lâcha Baldi d'une voix inquiète.

Mauvais n'était pas le mot. Mortel correspondait mieux. Paul contracta ses abdominaux pour étrangler le crabe qui lui bouffait les tripes.

- Tu sais encore quelque chose ?

— Non... Pour ton Chastel, c'est le vide total.

- Tant pis... (Il marqua une pause.) T'as fait du beau boulot, Baldi. Je te le revaudrai.

- Oublie, Cabrera. Trouve-moi les enfoirés qui ont buté Tomasini. On sera quittes.

Le lieutenant songea aux forces en présence. Des tueurs professionnels, une milice paramilitaire. Un rapport défavorable. Puis un dessin s'afficha en négatif sur ses rétines. Une pieuvre, noire, enserrant un cou de lutteur à la peau sombre.

- Le tatouage ? Qu'est-ce que tu en penses ?

- Pas grand-chose, mon vieux. Il paraît que là-bas, ils en portent tous.

 

Paul raccrocha. La psy l'attendait avec Skali au Bretzel, et le gros lui avait promis du nouveau sur les assaillants de l'Américaine. À voir. Pour lui, l'évidence d'une piste polynésienne supplantait toute autre éventualité.

Il héla un taxi et donna l'adresse. Dans son dos, un travesti saucissonné de cuir émergeait d'une BMW en rajustant son rouge à lèvres.






7

Le Bretzel ressemblait à ce qu'il était. Un restaurant juif, tendance Europe centrale, drapé de pourpre, frangé de crème. Un cadre cossu, presque écœurant à force d'être confortable. Un peu comme ces anciennes Citroën, dont la souplesse d'amortisseurs donnait à Paul une irrépressible envie de gerber.

Néanmoins, lorsqu'on y prenait garde, une chose sautait aux yeux. La propriétaire n'avait rien d'une femme de l'Est, pas plus dans l'allure que dans les manières.

Une petite chose rondouillarde, cheveux noirs tirés en un chignon volumineux, mains volubiles et regard masqué sous d'énormes lunettes dorées à foyer multiple. Le lieutenant s'avança, sourire aux lèvres. La petite chose ouvrit les bras.

— Viens là, mon fils. Viens me faire voir comme tu es beau.

Paul la prit contre lui, un geste tendre, spontané.

— Comment allez-vous, Rachel ?

Elle poussa un profond soupir, comme écrasée par un poids invisible.

- Bien... On fait aller.

Elle se dégagea et détailla le Marseillais. Derrière les billes de verre, deux scanners enregistraient l'information dans ses moindres détails. Au bout de trois ou quatre secondes, elle reprit d'une voix douce :

- Laisse-moi te regarder. Tu as mauvaise mine. Mon Dieu, et ton bras ! Qu'est-ce qui t'est arrivé ?

- Ce n'est pas grave, Rachel. (Il scruta la salle par-dessus son épaule.) Serge m'a dit qu'il était ici.

Elle prit un air vexé.

— Oui, oui... Il est là, ton copain. Pour une fois que je le vois. Tu sais que ça fait quinze jours qu'il ne répond plus au téléphone. Quinze jours, tu te rends compte ? J'aurais pu mourir dix fois qu'il ne l'aurait pas su. Pour l'enterrement peut-être, et encore, on aurait eu le temps de visser le cercueil. Qu'est-ce que je lui ai fait ? Hein ? Dis-moi ? Tu es son ami, non ?

Le lieutenant réprima un sourire. Rachel appelait son fils deux fois par jour, un rituel immuable depuis que le gros était en âge de vivre seul. Les Cabrera avaient accueilli Skali à Marseille ; pour elle, Paul faisait désormais partie de la famille.

Elle lui prit le bras.

- Viens avec moi. Il est là-bas, cet ingrat. Dis, c'est qui cette fille ? Il n'a rien voulu me dire.

- Une amie à moi. J'ai demandé à Serge de s'occuper d'elle en m'attendant.

Elle le fixa intensément, puis hocha la tête, rassurée.

- Une amie à toi... Ah...

Ils traversèrent la salle. Penché sur une pile d'assiettes à motifs géométriques, un vieil homme dressait les tables pour le service du lendemain. L'éternelle rotation du cycle, une vis sans fin s'épuisant dans le vide.

Rachel poussa un panneau de bois. Attablé dans un salon privé, Skali et Meredith achevaient de dîner. Paul s'assit à côté de l'Américaine, pendant que Rachel s'éclipsait. Face à lui, épousant la banquette, le gros creusait ses joues sur un havane.

Le Marseillais fit craquer ses phalanges et demanda :

- Alors ? Tu en es où avec les types d'hier soir ?

Skali cligna des yeux, en faisant rougir le brun du cylindre. Il prit la parole au milieu d'une volute blanchâtre.

- Des Polynésiens, tu avais raison. Tatoués des pieds à la tête dans le genre guerriers maohis. (Il haussa les sourcils.) Moi qui croyais que ce peuple était pacifique. Des méchants, oui, qui bossent au silencieux avec des méthodes de commando. Celui que j'ai eu est mort, mes gars ont liquidé l'autre dans le métro.

Paul lança un regard à Meredith. Absente, elle terminait un sorbet, une construction de verts zébrés de jaune. Skali poursuivit :

- En plus, ce sont des jumeaux.

- Quoi?

- On a eu les résultats du labo. Monozygotes. Même gueule, mêmes proportions, mêmes fringues, deux frères siamois. Si tu veux les détails, ils sont à Bichat.

Paul se tourna vers Meredith.

- Vous ne les aviez jamais vus auparavant ?

L'Américaine laissa choir son sorbet. Une angoisse sourde, quelque part, trépidait.

— Jamais.

Une frustration amère tapissa les muqueuses du lieutenant de police, juste sous la langue. La psy ne faisait aucun effort pour l'aider. Il durcit le ton.

- Vous êtes bien tahitienne, non ?

Elle répondit d'une voix glaciale :

- Non.

- Attendez... Vous ne m'avez pas dit que votre mère l'était ?

- Ma mère, oui. Moi, non...

La psy laissa un silence s'installer. La trogne mal dégrossie du Polynésien baignant dans son sang agressait sa mémoire. Lointaine, elle lâcha :

- De toute façon, je ne crois pas que ça serve à quelque chose d'aller les voir.

- Ah bon ? Et pourquoi ?

- Ils viennent... Ils viennent d'un monde dont vous ignorez tout. Ils ne sont pas fichés, pas des vôtres... Ils vivent à côté de vous. En marge de vos systèmes.

Le policier avala sa salive. Des ombres grises dansaient sous ses paupières.

— Que voulez-vous dire ?

— Pas plus que ça. Ces gens sont capables de choses qui nous échappent. Allez les voir ne servira à rien.

Paul ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis se ravisa. Ces tueurs appartenaient certainement aux SOP, l'organisation paramilitaire découverte par Baldi. Des francs-tireurs anonymes, protégés, recyclés. Comme celui du stade, ils avaient peut-être été déjà rapatriés. Lui aussi en avait la certitude. Un silence s'étira.

— Alors ? Et toi ? demanda Skali pour chasser la tension. Saurat ?

Le Marseillais exposa la situation. Ses tempes battaient encore de colère au souvenir du haut fonctionnaire.

- J'ai rencontré ton pote. Joli spécimen d'enfoiré. Il n'a pratiquement rien lâché d'intéressant !

- Secret défense ?

- Il a utilisé le terme. Un malin, ton pote. Un putain de malin...

Le gros tira sur son cigare. Une aura de mystère l'enveloppait, aussi sûrement que les nuages épais qu'il produisait. Paul poursuivit :

— Selon lui, les essais ne présentent aucune dangerosité résiduelle. Pas de radiations, pas de contamination des sols, rien.

- Rien?

Meredith avait prononcé cette question d'une voix lasse, résignée.

- Enfin, presque... Il n'a pas été très clair sur les essais atmosphériques. Un atoll aurait été exposé à l'époque, mais les analyses n'auraient rien révélé d'anormal.

Cette fois, elle sortit de son mutisme.

— Il vous a dit comment s'appelait cet atoll ?

— Tureia.

La bouche de l'Américaine s'ourla vers l'intérieur. Sa peau venait de prendre une teinte translucide. Elle lâcha dans un souffle :

- Je me souviens maintenant. C'est l'atoll de ma mère. C'est là qu'est née ma sœur.

Paul hocha la tête. La pièce manquante sortait du chapeau. Des essais nucléaires au-dessus d'un lagon, un bébé malformé, peut-être d'autres. Une vérité dissimulée, honteuse, embarrassante. Des preuves à détruire, des témoins à supprimer, quel que soit le prix. Sans le savoir, Saurat lui avait livré une information cruciale.

Céline avait vu le jour dans la zone contaminée.

Aussitôt, le spectre de l'armée française se profila dans l'ombre des miliciens des SOP. Le policier imagina des milouzes marchant sur le récif, treillis et casque à sangle, masque sur la gueule, potentiomètre au poing.

Il crispa les mâchoires. Dans ce tourbillon de violence, un détail important avait échappé à sa vigilance. Les gendarmes n'étaient pas des flics, mais des militaires. Ils avaient été utilisés, réquisitionnés, sur ordre de l'armée. Chastel était sûrement un des leurs. Un médecin militaire, ou quelque chose comme ça. Paul songea à Saurat. Sa gêne prenait un sens. Secret défense, avait dit l'énarque. Accolés, les mots découpaient des vies au scalpel.

- Qu'est-ce que tu vas faire ? demanda le gros.

Le jeune lieutenant ne répondit pas. La vague le submergeait. L'armée lui envoyait des hommes de main pour protéger un secret vénéneux. D'autres viendraient, et d'autres encore, quoi qu'il fasse, jusqu'à la fin.

Il tenta de se calmer. Comprendre l'adversaire. Le surprendre. Ne pas baisser les bras. Jamais. Ces maximes apprises à l'entraînement clignotaient comme des lampions de carnaval.

La solution surgit en une gerbe d'évidence. Faire éclater l'affaire. En d'autres termes, renverser la vapeur. Attaquer. Sur un terrain où on ne l'attendrait pas.

D'une façon ou d'une autre, mettre les pieds dans le plat.

— L'armée tire les ficelles. Les tueurs qu'on nous a envoyés font partie d'une milice locale. Il faut trouver des preuves. Des liens entre les deux.

Skali eut une moue dubitative.

- Et tu comptes t'y prendre comment, mon grand ?

- J'ai peut-être quelqu'un qui pourra m'aider. Mais d'abord on rentre à Marseille.

Meredith se redressa. Ses yeux avaient repris leur éclat de colère.

— On ? Vous pensez à qui quand vous dites « on » ?

— Vous venez avec moi. Seule, vous êtes trop exposée.

- Attendez... Vous vous fichez de qui, là ? C'est vous qui allez assurer ma protection ? Qu'est-ce que vous croyez ? Que je vais jouer au détective avec vous et vous suivre bien sagement ? Et qu'est-ce que vous ferez une fois là-bas ? Hein ? Qu'est-ce que vous ferez ?

Elle se tut brusquement, comme aspirée par ses mots. Sa peau était devenue blanche, une porcelaine passée à la chaux. En cet instant, Paul eut envie d'elle. Puis elle reprit doucement, avec une voix de petite fille :

- Non... Je ne pourrai pas...

Comme une gamine refusant d'aller à l'école, elle répéta en pleurant presque :

- Je ne pourrai pas... C'est au-dessus de mes forces.

Paul resta silencieux. Elle le fixa de ses yeux pâles, deux lacs d'orage voilés d'une gaze de larmes. Il prit sa main, serra, une infime pression du pouce, à la fois rassurante et pudique. Puis, sans la regarder, il s'adressa à elle avec gentillesse.

- Nous n'avons pas le choix. Si nous ne faisons rien, demain, peut-être après-demain, nous serons morts.

Calé contre la banquette dans une écoute intime, Skali opina du chef en rallumant son cigare.
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Après son entretien avec Rorotui, Hiro avait rejoint la planque. Un appartement minable, noyé dans l'anonymat rassurant d'une tour mutilée. Les Mureaux, ou Trappes, il ne se souvenait plus bien. Seul comptait l'objectif : rester invisible en attendant les ordres. Sur ce point, le but était atteint. Dans ces cages d'ennui où se télescopaient les cultures, son physique décalé passait inaperçu.

Il ouvrit le frigo et attrapa une nouvelle bière. La canette ruisselait de perles translucides, une promesse de fraîcheur, d'ivresse aussi. Deux jours qu'il poireautait et toujours aucun signe. Hilda restait silencieuse. Les jumeaux devaient l'avoir rejointe sur l'île, leur colis planqué au fond d'une malle ou empaqueté dans une couverture.

 

Alors, pourquoi ce silence ?

Rongé par l'attente, avec pour toute compagnie ce vieux fou d'Aïto, Hiro vacillait aux frontières du délire.

Il fit jouer ses muscles et regagna le séjour. Une pièce meublée à la va-vite, des meubles démontables, fonctionnels, des rideaux lourds, obturant l'unique fenêtre pour éviter le choc du vis-à-vis. Des types couverts de tatouages, déambulant torse nu dans un appartement jonché de convecteurs électriques, l'impression pouvait laisser à réfléchir. Et provoquer des réactions.

Il s'affala dans un fauteuil. Posé à ses côtés, un radio émetteur VHF semblait attendre un signe.

Dans un repli d'ombre, étendu sur un canapé en tissu jaune, Aïto fumait une pipe. Le petit cylindre répandait dans l'appartement l'odeur d'un feu de feuilles.

Hiro l'interpella.

- Il y a un os.

Aïto tira sur sa pipe en haussant les sourcils. Des volutes blanches paraissaient s'échapper de son scalp, une prairie argentée, coupée très court, à la limite de la tonsure.

- Tu veux fumer ?

Hiro secoua la tête en s'asseyant. Il connaissait cette herbe, une locale plantée sur les versants humides de l'Ahorai. Comme toutes ses cousines tropicales, elle poussait au soleil avec rage, gorgée d'alcaloïdes à s'en faire disjoncter la tronche.

— J'ai ce qu'il faut, fit-il en levant sa bière.

- Comme tu veux.

Le guerrier hocha la tête. Les deux hommes restèrent silencieux un long moment, chacun tétant de son côté, regard dans le vague. Ces instants, ils en avaient l'habitude, aucun d'eux n'était mal à l'aise.

Au bout d'une dizaine de minutes, Aïto se décida.

- Pourquoi as-tu peur ?

Hiro scruta le vieux. Peur ? Ce sentiment l'avait déserté depuis l'enfance.

- Je n'ai pas peur...

- Si. Je le sens. Toi, tu l'ignores encore, c'est tout.

- Ne me fais pas chier avec tes conneries. Hilda n'appelle pas. On est sans nouvelles des jumeaux. Il s'est passé quelque chose.

— Ne sois pas trop pressé, elle sait ce qu'elle fait. Si elle est silencieuse, c'est que tout se déroule comme prévu.

Hiro crispa le poing. La canette craqua en émettant un bruit d'os brisés. Dents serrées, il lâcha :

- J'ai pas confiance dans ces demis... Elle aurait dû m'écouter...

Puis il parla comme en lui-même, des mots hachés, incohérents.

 

Le vieux perçut sa folie. Elle déformait ses muscles, révélant les tendons saillant sous la peau comme des vergues d'acier. Il prononça des paroles d'apaisement.

— Nous avons besoin d'eux. Il n'y a pas d'autre solution. Tu dois l'accepter. L'accepter et attendre.

- Attendre... Dix ans qu'on attend...

— Ton heure viendra, Hiro. Ton heure viendra... Tu possèdes le Mana, elle t'a choisi pour ça.

Le Maohi ferma les yeux. Le Mana. Une tempête de rage, des tourbillons de sang giclant des crânes fracassés, des corps mutilés, dérivant au fil de l'eau au milieu des requins. L'esprit des ancêtres soufflait en lui comme une terreur intime, un présent barbare.

Il se redressa, jambes en tailleur sur le fauteuil, buste bien droit.

- Nous n'avons besoin de personne... Tu m'entends ? Personne...

 

- Sans doute, Hiro, sans doute... Fume en attendant, lui suggéra de nouveau le vieux.

Le tatoué tendit la main vers le cratère incandescent. Fumer. Fumer et oublier. Détendre la pelote de nerfs qui tailladait sa chair. S'abandonner...

Il croisa le regard du vieux fou, deux puits noirs où virevoltait le brasier. Puis il porta le mélange à ses lèvres, ferma les yeux. À cet instant, un grésillement emplit la pièce.

Il reposa la pipe et se précipita sur la radio.

- Hiro, j'écoute...

Une escadrille de guêpes envahit les écouteurs. Il tendit l'oreille, tympans dilatés, yeux mi-clos. Rien. La vague crépitante montait et descendait dans les aigus, désespérément vide.

Il jeta vers Aïto un regard mauvais. Le vieillard laissa glisser, trop défoncé pour réagir. Pouce rivé au micro, Hiro lança un nouvel appel :

- Hiro, j'écoute... Hilda... C'est toi ?

Un son se différencia dans la tourmente, un murmure inaudible émergeant d'outre-tombe. Puis le murmure enfla, la vague se rapprochait. Une voix cassée tentait de couvrir le tumulte électrique.

— ... Hiro... Tu... tends...

— Je t'écoute, Hilda...

Crépitement.

- Hiro, c'est moi...

- Ça y est, je te reçois...

- Tu as récupéré le paquet ?

- Oui. Hier à la douane. Les jumeaux ne te l'ont pas dit ?

— Il y a eu un problème...

— Quoi ?

— Les jumeaux...

Nouveau crépitement, plus long.

— Ils ont été abattus.

Le guerrier sentit un frisson parcourir son épine dorsale. Un silence plana sur la ligne. Puis, de nouveau, la voix cassée.

— Il va falloir changer nos plans... Tu vas récupérer toi-même la fille. Mais d'abord...

Le Maohi se concentrait sur les paroles d'Hilda. Visage tendu, muscles contractés, son cou semblait avoir doublé de volume.

— ... D'abord tu dois rendre une visite à quelqu'un. Nous avons reçu la confirmation, il faut le rencontrer.

Hiro plissa les yeux. Il savait ce que signifiait ce genre de rencontre. Pour lui, une façon d'exercer son art. Pour l'autre, une solution à ses problèmes. Définitive.

- Qui?

- Nous aurons son nom demain. Tu recevras son dossier par la voie habituelle. À partir d'aujourd'hui, plus de cellulaire. On reste en liaison par la VHF. Aïto fera passer les messages.

- Bien...

— Hiro... Encore une chose. La fille doit être avec le policier maintenant. Fais attention à lui...

— Il n'y aura pas de difficulté.

— Méfie-toi quand même, insista Hilda. Monil s'est fait surprendre.

— Je ne suis pas Monil.

Des grésillements emplirent le casque, un orage magnétique déferlait sur la ligne. Hiro reposa le micro. La voix d'Hilda s'était dissoute.

Il retourna vers le frigo et décapsula une nouvelle canette. La bière inonda son ventre de particules de givre. Sa voix monta dans la pénombre, sourde, garrottée par des copeaux de rage.

- Je l'avais dit...

Dans le salon, le vieux ne bougeait pas. Il ressemblait à un tronc desséché, sculpté par le ressac. Paupières closes, ses lèvres chuchotèrent :

- Dit quoi ?

- Les jumeaux sont morts. Ils n'ont pas eu la fille. Tout est en train de foirer.

Cette fois, Aïto se redressa. Son front se creusait en un corridor d'inquiétude.

— Il y a autre chose, Hiro. Je le sens... Que se passe-t-il ?

Un silence structura le vide. Hiro ressemblait à un totem de haine.

- Il y en a un qui a trahi. Il faut que je m'occupe de lui très vite. Tu resteras ici pour garder le contact.

Aïto passa une main sur l'écorce de ses traits. Dans la pièce surchauffée, un brasier invisible venait de s'allumer. Il tournoyait dans les pupilles du vieillard en lançant des flammes mordorées.

- Et la fille ?

- Après. J'irai moi-même.
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Paul et Meredith embarquèrent à Orly en fin de matinée. Une petite heure de vol, comprimés dans une cabine bondée, au milieu d'une ribambelle de retraités abonnés aux réductions. Pour affronter l'épreuve, chacun avait trouvé sa réponse. L'Américaine s'était réfugiée dans une mollesse neuroleptique, le Marseillais trompait sa nervosité en feuilletant des magazines.

Le visage de Tomasini l'obsédait. Dans quel guêpier l'avait fourré le Corse ? Cet enfoiré lui avait légué sa mémoire, un testament de sang pour héritier unique.

En arrivant à Marseille, ils attrapèrent un taxi et filèrent vers le Vallon des Auffes. Paul avait décidé de planquer Meredith chez ses parents. L'option présentait deux avantages. D'une part, la sécurité : le Vallon ouvrait un accès sur la mer, ils pourraient s'éclipser en cas de coup dur. D'autre part, et le lieutenant comptait là-dessus, il aurait les mains libres pour tenter d'avancer un peu vers une solution.

Comme il s'y attendait, les deux vieillards les accueillirent avec chaleur, sans poser de questions. Paul entraîna aussitôt Meredith dans sa chambre. La pièce sentait l'oubli, la naphtaline, une odeur de placards fermés à double tour. Il réprima un sourire. Même sensation, même excitation lorsque, quinze ans plus tôt, il attirait dans son antre ses premières conquêtes d'adolescence.

Sans un mot, il retira son tee-shirt. La maison frôlait la surchauffe, une crainte de vieux face aux premiers assauts du froid.

- Mettez-vous à l'aise. Il fait une chaleur à crever ici.

Meredith ne répondit pas. Elle observait le port à travers la fenêtre. L'anse hermétique abritait des maisons de poupée serrées les unes contre les autres autour d'une coupelle de mer. Amarrées sur son pourtour, des barques à fond plat traçaient dans la lumière fragile un liséré de bois. Plus loin, comme isolant la crique, trois arches monumentales ouvraient sur l'horizon des hublots de rocaille.

Au bout de quelques secondes, elle demanda :

— Vous avez un plan ?

Paul s'étira.

— Pas pour l'instant...

— Vous plaisantez ?

- Non... Mais j'ai une piste. Le type du stade s'appelait Vahitihaa. Né dans les Tuamotu, il opère avec une sorte de mouvement paramilitaire. Les SOP.

La psy fit volte-face et siffla :

- Et vous comptez faire quoi ? Leur demander son adresse ? Interroger sa famille ?

— Je vais d'abord essayer d'en savoir plus sur cette milice. Ensuite, on verra...

— C'est tout ?

Le policier souhaitait éviter la confrontation. Il esquiva.

- Vous ne voulez pas vous allonger un peu ? Je vais aller prendre une douche pendant ce temps.

- Vous ne m'avez pas répondu.

Il se dirigea vers la salle de bains, éludant de nouveau la question.

- Essayez de vous reposer. Nous allons en avoir besoin.

- Lieutenant, j'ai surtout besoin de savoir où je vais.

Paul se retourna. Il prit sur lui pour esquisser un sourire.

— Faites-moi confiance. Je vous garantis qu'on va s'en sortir.

 


Meredith s'étendit sur le lit et sombra aussitôt dans un sommeil agité. Deux tranquillisants, un whisky, le mélange qui l'avait assommé dans l'avion lui présentait l'addition.

Sept ans.

Dans son rêve, elle avait sept ans. Une toute petite fille, blonde, vêtue d'un paréo, coiffée de fleurs, ornée de coquillages aux reflets saumonés. Elle courait sur une plage cernée de bleu, ses pieds touchaient à peine le sable, elle riait. Autour d'elle, comme une crèche de Noël figée, des visages aimants accrochaient son regard. Aimants, mais inconnus. Des figures burinées d'embruns, des parchemins brunis coupés de rides joyeuses.

Puis la plage se changea en terre. Comme dans les rêves, sans transition. Une place en terre battue, au milieu d'un village de tôle. Elle cligna des yeux. La lumière du soleil se réfléchissait en pointes vives sur le métal mangé de rouille.

Soudain, son cœur se serra. Des groupes se formaient de chaque côté de la place, deux groupes, où hommes et femmes s'invectivaient. La nuit tomba brutalement, des cris montèrent, pareils à des rires de hyènes.

Et avec eux son angoisse.

Elle s'approcha, flottant à quelques pas du sol, comme portée par une brume de rosée. Le monde se délayait en ondes de chaleur, elle ne discernait plus que des formes, floues, irréelles, impalpables.

Elle se sentit de plus en plus oppressée.

Au milieu des brumes, un assemblage de bois se découpait avec précision. Un énorme tas de troncs, des cocotiers jetés les uns sur les autres, s'entrecroisant en mailles serrées.

Une femme se détacha du flou pour entrer dans la clarté. Elle reconnut sa mère, étrangement accoutrée. Paréo multicolore, colliers de fleurs, pieds nus, la mode polynésienne.

« Maman ! »

La femme marchait à ses côtés, sa main rivée dans la sienne. Mais... Qu'avait-elle sur le visage ? De longues traînées noires barraient ses traits en un dessin inquiétant.

« Maman, qu'est-ce que tu as ? »

Pour toute réponse, la poigne se resserra. Sa mère la tirait maintenant sans ménagement vers le tas de bois mort.

« Maman... »

En un éclair, les troncs s'enflammèrent, un brasier gigantesque léchant les nuages en crépitant. Elle écarquilla les yeux, fascinée par le spectacle. Les flammes embrasaient la nuit sur plusieurs mètres dans un fracas de craquements secs. Puis elle sentit l'odeur. Une odeur délicieuse de viande braisée. Un barbecue. C'était une fête. Tous ces gens réunis, ils se préparaient à célébrer quelque chose. Et sa mère, elle l'invitait, la présentait.

Elles approchèrent des flammes, la chaleur était insoutenable. Elle regarda sa mère de nouveau. Les traces sur son visage s'étaient étendues. Il était devenu noir, entièrement noir, couvert d'une suie épaisse au milieu de laquelle roulaient deux globes de verre. Elle voulut s'enfuir, s'arracher à cette main qui la serrait. Sa gorge se noua en un hurlement de terreur lorsqu'elle comprit.

Au milieu des flammes, la peau déjà boursouflée, des dizaines de corps suppliciés se tordaient en sifflant. Ancrée dans sa chair comme une certitude intime, elle savait qu'elle allait les rejoindre, précipitée dans le bûcher par celle qui enfournait les malheureux.

Sa mère, sa propre mère, qui la fixait de ses yeux fous en psalmodiant :

- Meredith... Meredith...

- Nooooon !

 





- Meredith ! Meredith, réveillez-vous !

L'Américaine gémit faiblement, un cri rentré, comme une horreur inavouable.

Paul la prit dans ses bras.

- Là... C'est fini. Ce n'est rien.

Elle se dégagea vivement, à moitié hébétée, ruisselante de sueur.

 

- Un bûcher... J'ai rêvé d'un bûcher. On... on voulait m'y jeter. C'était... c'était ma...

Elle s'interrompit et se leva d'un bond.

- Excusez-moi, fit-elle en disparaissant dans la salle de bains.

Le lieutenant haussa les sourcils. Quelle mouche l'avait piquée ?

Elle réapparut au bout de cinq minutes, ses mèches blondes entièrement mouillées, peignées en arrière avec naturel.

— Je suis désolée.

— Il n'y a pas de quoi.

— Je n'ai pas l'habitude de me laisser aller comme ça devant un inconnu, alors je vous en prie, acceptez mes excuses, ça m'aidera.

- Ne vous énervez pas. Je les accepte.

Elle enfila un pull avec nervosité.

- Je crois que je vais aller marcher un peu vers la jetée... J'ai besoin d'être seule.

- Comme vous voudrez.

Elle claqua la porte et disparut.

Paul s'approcha de la fenêtre. Cette femme le déroutait de plus en plus. Fragile, puis soudainement si dure, si distante. Une énigme dont les arcanes éperonnaient son désir.

Il la vit sortir sur le quai et se diriger vers la mer. Une pointe d'inquiétude fronçait ses sourcils, il se raisonna. En bas, dans le Vallon, tout le monde connaissait les Cabrera. Dans ce sanctuaire, elle ne risquait rien.
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En sortant de la maison, Meredith eut un éblouissement. Le soleil éclaboussait les roches crayeuses d'éclats mordorés, des fusées de lumière rasaient les balustrades ouvertes en enfilade le long des pannes. Elle se prit à rire. Un ricanement nerveux, tendu, roulant en cascade et soulevant sa poitrine.

Puis, peu à peu, elle se sentit plus légère.

Les bacs à fleurs emplis de géraniums s'ouvraient sous la tiédeur d'octobre, une féerie de rouge, de blanc, d'orangé, parsemée çà et là de pointes roses. Dans la perspective, soudés en une même étreinte, le port aux allures de crique déversait dans la mer son trop-plein de langueur.

Elle se dirigea vers la jetée. Les images de son rêve la pourchassaient, obsédantes.

Meredith connaissait peu sa mère. Une relation sporadique, houleuse, résultante d'un malentendu corrosif. La femme ne souhaitait pas d'enfant. Un luxe peu compatible avec ses activités. De plus, un fait supplémentaire avait encore compliqué la donne. Sa mère était polynésienne, son père américain. Lorsque l'ethnologue avait quitté Tahiti en emportant sa fille, Meredith avait sept ans.

Sept ans.

C'était l'âge qu'elle se donnait dans son cauchemar. Revivait-elle encore la même souffrance, des années après ? Elle en avait pourtant parlé des heures entières, allongée sur le divan grinçant du Dr Bronstein, les yeux mouillés par la colère, le corps tremblant de peur.

Elle s'assit sur un rocher, plongea la main dans l'eau, laissant dériver son esprit. D'autres images se télescopèrent. Un feu nucléaire, des corps dévastés, des enfants difformes cernés par des colonnes de flammes. Un nouveau-né, emprisonné dans un utérus à jamais fermé.

Elle vacilla devant l'évidence. Son rêve lui parlait d'autre chose. De cette filiation monstrueuse, inassumable, de cette angoisse qui gouvernait sa vie.

Elle songea de nouveau à sa sœur. Une jeune fille couverte de fleurs, si différente, si lointaine. Pourtant si proche à présent. Elles venaient toutes les deux du même ventre, une poche pourrie où tourbillonnaient des poussières d'uranium.

Leur mère avait été irradiée. Mais pire encore, cette découverte avait représenté une menace, l'incarnation d'un échec scientifique. Tout un système avait foiré, il fallait maintenant détruire les preuves.

Céline en était une.

Et peut-être elle aussi.

Elle réfléchit rapidement. Que pouvait-elle faire ? Qui pouvait l'aider ? Elle força sa mémoire, cherchant à harponner les souvenirs. Mais sa mémoire se dérobait. C'était il y a si longtemps.

Un linceul d'oubli recouvrait ce passé, une toile tendue par ses soins, pour se protéger, s'épargner. Quelques voyages avec son père, des déplacements courts, fatigants, plongée brutale dans un monde inconnu peuplé de femmes énormes, d'hommes couverts de signes, parlant fort.

Soudain, dans un éclat de rire, un petit garçon déboula dans ses jambes. Il s'excusa maladroitement et détala dans une ruelle. Meredith lui lança un regard attendri.

Elle se leva d'un bond et se dirigea vers la maison. Une énergie nouvelle l'animait. Si elle portait cette tare, autant prendre part au jeu. Jusqu'à présent, le flic ne lui en avait pas laissé l'occasion.

Maintenant, ça suffisait.
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Meredith pénétra dans la salle à manger. Une odeur de graisse rance flottait dans l'air, entêtante, de celle qu'on trouve chez les gens simples, habitués aux frites et au poulet rôti. Pour la première fois depuis son arrivée, elle détailla la pièce. Peu de meubles, proprette, des murs couverts de filets de pêche, quelques huiles naïves figurant des poissons aux couleurs criardes. Assis derrière une table au vernis rutilant, le lieutenant Cabrera parlait à voix basse avec son père.

Elle referma la porte et s'approcha. Les deux hommes coulèrent un regard dans sa direction, s'interrompirent.

- Vous allez mieux ? demanda Paul en souriant.

Le vieux lui sourit également, une mimique décalée sur son visage fermé.

Meredith marqua un silence. De toute évidence, son arrivée les dérangeait. Elle décida de passer outre et s'assit à côté d'eux.

- Mieux, oui. L'air m'a fait du bien.

- Parfait. Je vais devoir m'absenter quelques heures. Vous pensez que ça ira ?

Elle répondit sans attendre, une pointe d'ironie dans la voix.

- Je devrais tenir le coup... Vous allez où ?

- Voir un ami. Il connaît bien cette partie du monde et devrait pouvoir nous donner un coup de main.

- Votre piste ?

- C'est ça...

- Vous y allez seul si je comprends bien ?

Paul la détailla.

- Pourquoi ? Vous voulez venir ?

Meredith planta son regard dans le sien. Non, elle ne souhaitait pas le suivre, se traîner dans son ombre comme un boulet fragile. Elle avait d'autres projets, plus personnels. Ce qu'elle désirait, c'était simplement lui montrer qu'elle aussi décidait.

— L'idée aurait pu m'effleurer, mais en fait non. J'ai besoin d'un peu de calme pour réfléchir à tout ça.

Le jeune flic hocha la tête et quitta la table. Il attrapa le Manurhin posé devant lui et le replaça dans le holster qu'il portait sous l'aisselle.

— Surtout, restez dans le Vallon. Ici, vous n'avez rien à craindre. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, demandez à ma mère, elle ira vous le chercher.

Puis il se tourna vers son père.

— Je te la confie.

Sans un mot, le vieux hocha la tête. Dans l'arcane de ses sourcils, la psy capta un sillon d'inquiétude.

 


Elle prit une douche brûlante et s'enroula dans un vieux peignoir bordeaux. Un vestige du passé, une relique oubliée dans une pliure d'enfance. Cabrera le lui avait proposé, une façon de la mettre à l'aise, de lui ouvrir son intimité.

Elle avait accepté.

Elle s'allongea sur le lit et laissa son regard parcourir la pièce. En flashes stridents, elle contemplait l'adolescence d'un flic. Violente, rapide. Chaque mur semblait refléter un culte, une ivresse. Sur l'un, des posters à la gloire du foot, des coupes argentées, des banderoles bleu et blanc, quelques médailles sportives. Sur l'autre, des images saisies au vol, motos couchées au ras du sol, à la limite de la rupture. Enfin, encadrant la fenêtre, des gros plans à peine supportables, visages fracassés, ruisselants de sueur, arcades éclatées, bouches enflées.

Un détail la sidéra. Elle ne voyait aucun livre. Même pas un dictionnaire. Tout semblait tourné vers l'action, la lutte, l'émulation physique. Il lui sembla entendre les cris du stade, les halètements du ring, le rugissement des moteurs lancés à plein régime. Palpable, l'adrénaline giclait des murs telle une pluie corrosive.

Son cœur se serra. Cabrera avait été cet enfant, cette révolte, ce combat perdu d'avance. L'adulte en portait les séquelles, vrillées à l'âme tel un masque de fer. Son destin de flic s'inscrivait dans une logique évidente.

Mais elle ?

Que faisait-elle dans ce monde, cette violence, ce quotidien si éloigné du sien ? Aurait-elle la force de faire face ?

Elle se leva d'un bond et ouvrit les volets. Dans un contrefort du quai, la pizzeria Jeannot tirait son rideau d'acier. Plus loin, cassés sous des rafales de vent, quelques rares clients regagnaient leurs voitures en titubant.

L'air marin pénétra ses poumons, un souffle frais, salvateur. Poussé par le vent d'ouest, il convoyait du large des pépites d'écume.

Meredith posa sa valise sur le lit et se mit au travail. Reprendre au point de départ, trouver un indice, quelque chose. S'accrocher au réel. Les gendarmes de Toulon lui avaient remis les effets personnels de Céline, des objets étrangers saisis pendant la perquisition. Elle n'avait pas eu le cœur d'en faire l'inventaire.

Maintenant, l'urgence la guidait.

Assise en tailleur à même la couverture, elle ouvrit le sac plastique et étala le tout entre ses jambes. Un bric à brac. Des papiers, un agenda, un billet d'avion, des cartes de crédit. Une perle noire également, énorme, montée en bague sur une tresse d'or. D'après les gendarmes, la victime la portait lorsqu'on avait découvert le corps.

Elle rangea le bijou et déplia le billet. Un aller-retour, Paris-Los Angeles-Paris, en première classe, sur un vol du 15 octobre. Que venait faire Céline à Los Angeles ? Voir des amis ? Lui rendre visite ?

L'hypothèse lui sembla peu probable. Céline détestait cet endroit, le haïssait, en fait. Trop grand, trop impersonnel, et surtout beaucoup trop violent pour elle. Les rares fois où elles se croisaient encore, sa sœur s'arrangeait pour que ce soit en France, sur la Côte.

Et de toute façon, elle l'aurait prévenue de son arrivée.

Meredith reposa le billet et ouvrit l'agenda. Elle eut l'impression soudaine d'une indiscrétion malvenue. Noircissant le papier, des bribes de vie crevaient la surface fragile pour éclater en relents d'amertume, de culpabilité.

Qu'avait-elle fait pour Céline ? Elle qui vivait à l'écoute des autres, toujours présente, qu'avait-elle entendu de ses doutes, de sa souffrance ?

Des larmes se formèrent, elle frotta ses paupières et balaya ces pensées. Puis elle attaqua la lecture, tentant de reconstituer l'emploi du temps de Céline sur ces dernières semaines.

Sur le papier, sa sœur semblait évoluer dans un conte de fées permanent. Palaces, soirées, déjeuners, coaches à domicile et coiffeur quotidien. Le fil des jours se déroulait sans accrocs, d'une écriture déliée, sereine.

Un détail attira néanmoins l'attention de la psy. Aucun nom, aucun prénom, aucune aspérité ne venait personnaliser le vide effarant de ces mondanités. Elle eut le sentiment viscéral que Céline se refusait, se protégeait.

Au dimanche 15 octobre, Meredith tourna la page. Rien. L'agenda lui renvoyait l'image vide d'un désert blanc, d'une parenthèse, d'une absence.

Hormis une chose.

Inscrits au feutre rouge, deux mots brisaient cette gangue de néant. Deux mots sans signification, hurlant leur absurdité avec rage.

Elle les lut plusieurs fois, concentrée en une prière intime. Puis, malgré elle, les sons se formèrent sur ses lèvres. D'une voix lointaine, elle murmura :

« Grand Pacifique. »
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Paul découvrit l'endroit avec surprise. Dans son esprit, il s'imaginait autre chose.

Le centre technique de la COMEX ressemblait à une échoppe de ferrailleur. Un hangar de tôle verdâtre, coincé dans les replis d'une zone industrielle mort-née. Quelques camions, des chariots-élévateurs fatigués et, partout, du matériel et des engins de plongée. Rouillé, brisé, épuisé. Les programmes succédaient aux programmes, le centre d'études sous-marines se développait sans rien jeter, assis sur plusieurs strates de machinerie obsolète.

Le policier passa sous une forêt de tôle et déboucha dans une sorte de jardin, mal entretenu. Une forme trapue se planta devant lui, masquée par le contre-jour.

- Qu'est-ce que vous cherchez ?

Paul observa le petit homme, une boule de nerfs montée sur deux cerceaux de jean. Il tendit sa main valide.

Le gnome l'examinait avec méfiance au travers de verres teintés à coloration progressive. Finalement, il prit sa main. Le lieutenant fut surpris par la force du contact. Un rabot de chêne.

- Je cherche Stavros Kitanidès. On m'a dit qu'il travaillait ici cet après-midi.

Regard-déclic.

- Oui... Peut-être.

- Paul Cabrera. Je suis un ami de Stavros.

Le gnome se détendit à peine.

- Qu'est-ce que vous lui voulez, à Stavros ?

- Le voir, c'est tout.

- Hum... Il ne m'a pas prévenu.

Le flic capta la résistance. Il se força néanmoins à rester courtois.

- Ça ne m'étonne pas. Il n'est pas au courant de ma visite.

Sans lui laisser le temps de s'expliquer, le nain l'interrompit.

— Attendez une seconde.

Un portable jaillit de sa ceinture, il enfonça une touche.

- Y a un mec pour Stavros. Paul Cabrera, un pote à lui, d'après c'qu'il dit. Qu'est-ce que je fais ?

Un silence. Le front du nain ressemblait à une dune plissée de vent.

- Ouais... Demande-lui...

Paul sentit qu'il devait reprendre l'avantage. Il allait sortir sa carte de flic et l'envoyer se faire foutre lorsque le nain lança d'un ton sec :

 

— Suivez-moi.

Ils contournèrent une sorte de bassin rempli d'eau croupie au-dessus duquel un palan éclaté tendait son doigt de rouille. Le lieutenant dépassait son hôte d'une bonne tête, il embrassa l'espace. Par-dessus la coupe lustrée, au-delà des épaules larges, il découvrit une succession de fosses similaires, sombres, inquiétantes. Il songea à des nids, des poches sous-marines, fœtales, emplies de larves pélagiques.

- Stavros est dans le sas. Il faudra attendre.

Paul essaya de prendre un ton chaleureux. Ce nain râblé lui déplaisait de plus en plus.

- Pas de problème... J'ai tout mon temps.

Ils prirent à droite. Nouvelle rangée de fosses. Deux pas en avant, le nain marchait vite, visiblement agité. Enfin, ils débouchèrent sur un nouveau hangar, grimpèrent une volée de marches, une simple échelle métallique s'enroulant en colimaçon autour d'un axe rouillé. En haut, sur la nacelle, une porte blindée barrait la route. Le nain tapa un code, une lumière verte clignota.

- Entrez.

Le policier pénétra dans une pièce gigantesque, entièrement carrelée de blanc, sols, murs, plafond, et jonchée de tuyaux souples, de câbles électriques. Des fenêtres grillagées ouvraient à intervalles réguliers des trappes de lumière pâle. Dans le fond, une succession de caissons hyperbares étincelaient sous plusieurs rangées de spots.

Un homme à l'allure avachie, bleu de travail et badge COMEX, vint à sa rencontre. Il désigna un des caissons, situé le plus à droite, regarda sa montre.

— Stavros sort dans quatorze minutes. On peut dire que vous tombez au bon moment.

Il désigna un fauteuil en toile sale.

— Vous pouvez vous asseoir, si vous voulez.

Le Marseillais négligea l'offre et s'approcha du caisson. Il colla son nez contre le hublot, regarda à l'intérieur. Deux auréoles de brume masquaient en partie sa visibilité, il put néanmoins apercevoir trois lits minuscules, superposés, et une batterie de moniteurs sillonnés de serpents verts. Il martela le métal de trois coups secs.

Presque aussitôt, une trogne hirsute s'encadra derrière le verre. Nez épaté, bouche lippue, cheveux blonds semblables à du foin mouillé, la face de gargouille de Kitanidès lui souriait de toutes ses dents.

 



- Alors ? Tu continues à te bousiller les neurones à l'héliox.

Kitanidès coula à Paul un sourire ravi. Ses traits grossiers semblaient exprimer une joie perpétuelle.

- Qu'est-ce que tu voudrais que je fasse ? Pas trop d'heures, bien payé, et personne pour me faire chier. T'en connais beaucoup des plans comme ça ?

Le lieutenant lui rendit son sourire. Il connaissait Stavros depuis à peine six mois — leur rencontre s'était faite à l'occasion d'un vol de bouteilles d'oxygène pur dans les locaux de la COMEX — mais sa franchise, sa gentillesse lui donnaient l'impression d'une relation plus ancienne.

- Combien ?

- Trois cent quinze mètres.

— Depuis ?

Le plongeur fit craquer ses cervicales.

— Trois jours. Plus une semaine de paliers. Heureusement, j'avais un bon bouquin.

Paul sourit intérieurement. Peu d'organismes étaient capables de supporter les pressions subies à cette profondeur. L'être humain encore moins. Les organes internes pouvaient subir des lésions graves à partir d'une quarantaine de mètres. Ou tout simplement éclater.

Pour Stavros, ces contraintes semblaient ne pas exister.

Il plongeait depuis qu'il savait marcher. Après le BEPC, il s'était engagé sur les plates-formes pétrolières pour des travaux sous-marins en mer du Nord. Dix ans plus tard, lors d'un tournage de l'équipe du commandant Cousteau sur les migrations des baleines, il avait eu la chance d'embarquer à bord de la Calypso.

Parfois, Paul enviait son destin.

— J'ai besoin de tes lumières.

Kitanidès haussa les sourcils.

- T'es sûr que tu te trompes pas de personne ?

- Certain. Rafraîchis-moi la mémoire. T'as plongé combien de temps avec Cousteau ?

— Je ne sais pas... Quatre ou cinq ans. Sous l'eau, on ne se rend plus bien compte.

Nouveau sourire du plongeur, radieux.

— Pourquoi tu me demandes ça ?

— La Polynésie, tu connais ?

- Ouais, pas mal. J'y ai effectué deux campagnes de trois mois avant d'échouer ici. T'as besoin d'infos sur un spot ?

- Pas exactement. J'enquête sur un type du coin.

Kitanidès épongea la sueur qui lui perlait le front. Une conséquence de la décompression.

— Qu'est-ce que tu veux savoir ?

Paul rassembla ses pensées. Des éléments disparates composaient un paysage éclaté.

- C'est pas encore clair...

— Je vois...

Le plongeur se leva et marcha à pas lents vers un coin de la pièce. Dans la lumière crue des halogènes, il avait des airs de mutant.

 

- Tu veux une bière ?

Paul hocha la tête. Kitanidès ouvrit un petit frigo encastré dans le mur. Deux bouteilles brunes apparurent. Il lui en tendit une et se rassit.

Le flic se décida pour une option.

- SOP, ça te dit quelque chose ?

- Je les ai croisés une fois ou deux, dans les îles. Quelques types sont montés à bord.

- Précise.

- Il y avait des plongeurs parmi eux, ils voulaient visiter nos installations. Je ne suis pas dans la confidence, mais c'est des méchants. Pour ça, il suffit de les regarder.

Un visage primitif accrocha la mémoire du policier. Puis une silhouette colossale, poings armés, un typhon de marbre pilonnant sans relâche les os de Tomasini.

- Ils sont combien ?

- Cent cinquante, deux cents, je crois. Personne ne sait au juste, ils recrutent tous les jours.

Paul eut le sentiment d'une horde sauvage, incontrôlable. Il maîtrisa sa voix pour demander :

- Organisés ?

- Plus ou moins. Il y a un type à leur tête.

- Ils ont une caserne, quelque chose ?

- Non. Un local pour leur matériel, c'est tout. Le reste...

Soudain, un tonnerre métallique couvrit la voix du plongeur. Le gnome condamnait les ouvertures du labo avec des plaques de métal. Kitanidès lui fit un signe de main et le regarda s'effacer derrière une porte. Ils se retrouvèrent seuls.

- Qu'est-ce que je te disais, déjà ?

- Leur local...

- Ah oui... Je crois savoir qu'il est dans le nouveau palais présidentiel. On les tient à disposition, au cas où...

Haussement de paupières, léger écarquillement des yeux, le visage de Paul posa la question en silence. Kitanidès saisit l'interrogation muette. Il s'étonna :

- Tu n'as pas entendu parler des émeutes ?

- Si... Vaguement.

Le Marseillais se remémora des éclairs de violence fracturant sa télé. Des bâtiments en feu, des hordes d'apaches hurlant dans des rues aux airs de décharge sauvage. Et surtout l'image d'un homme à terre, un CRS, pris à partie par des cagoulés près de la passerelle d'un avion assiégé.

Les images se brouillèrent. Il regarda sa montre. Le temps passait, l'histoire de ce pays le passionnait peu.

Trouver des liens, des preuves. Remonter à la source.

- Est-ce que les SOP travaillent pour l'armée ?

Le visage du plongeur prit une expression intriguée.

- Quelle drôle d'idée Qui t'a foutu ça dans la tête ? L'armée, là-bas, elle vit en circuit fermé. Elle ne fricote avec personne. Surtout pas avec les locaux.

- Jamais de détachements, de missions ?

- Non. Les SOP, c'est de l'interne. Une milice privée, si tu préfères. Pas vraiment régulier à mon avis. Les militaires l'ignorent. Elle ignore les militaires.

Le policier soupira. Tout ça ne collait pas. Le lien glissait entre ses doigts, englué de mazout. Pourtant il était là, à portée de neurones, il le savait.

Trouver un détail, un indice, pour rebondir. Il chercha un autre chemin.

- On m'a dit que les types des SOP se tapaient des travaux de voirie.

— C'est ce qu'ils sont censés faire, en principe.

— À Tahiti ?

— Pas uniquement. Ils tournent un peu partout, en fait. C'est comme ça qu'on est tombés sur eux. Réhabilitation dans les îles, déboisage, construction de routes. En cas de cyclone, ils sont en première ligne. Une bonne façon de faire passer la pilule et de se rendre sympathiques.

Cette fois, Paul eut le sentiment d'avoir enfoncé un coin. Les mercenaires étaient mobiles. S'étaient-ils rendus près des sites ? Pour balayer les merdes d'une armée en déroute ? Si c'était le cas, qui aurait pensé à faire le rapprochement ? Qui l'aurait su ?

Il poursuivit son interrogatoire.

- Ils auraient pu se rendre sur les sites nucléaires ?

- Non. Impossible. Les zones sont protégées, de vrais bunkers. Pour avoir les autorisations, la Fondation a dû négocier deux ans.

Les paroles de Saurat résonnèrent comme une corne de brume. Les essais atmosphériques. Des nuages radioactifs dérivant à haute altitude pour contaminer l'océan. Des atolls oubliés. La question jaillit :

- Tu as une carte ?

Kitanidès se gratta le crâne.

- Peut-être... Attends une seconde.

Il alla farfouiller dans une sorte d'armoire métallique et revint avec une carte froissée. Il la déplia sur le sol. Cerclée de feutre noir, la Polynésie hérissait sa constellation d'atolls.

- Qu'est-ce que tu cherches ?

— Tureia.

— Tureia ? Pourquoi ? Il n'y a rien là-bas...

— Montre-moi juste où c'est.

Kitanidès pointa une zone de bleu.

— Tuamotu est.

Paul s'immergea dans l'archipel. Mururoa, Fangataufa, des noms désormais familiers. Tematangui, Tenararo, Maturei, Vavao, Tenarunga, Vahanga, ceux-là lui échappaient.

Tureia.

Ses aisselles le picotèrent. Tureia, le plus au nord, le plus exposé. L'atoll se découpait à une encablure de Mururoa. Il demanda :

- Est-ce que les SOP auraient pu se rendre sur les atolls voisins des sites ? À Tureia par exemple ?

Haussement d'épaules du plongeur.

- Oui... c'est possible. Il n'y a aucune installation militaire, hormis un vieil abri antinucléaire que personne n'a jamais utilisé. L'armée n'aurait aucun intérêt à en interdire l'accès.

Un éclair brilla sous les paupières du flic. Le lien lui apparaissait maintenant avec clarté. L'armée ne se serait pas risquée à investir les zones limitrophes. Dans le discours officiel, la contamination n'existait pas. On ne protégeait que les zones militaires.

Mais les milouzes avaient des doutes. Pour nettoyer les ordures, ils envoyaient les milices locales.

En toute discrétion.

Il se leva dans un froissement de cuir. Son cœur battait plus vite, des particules d'espoir tourbillonnaient sous son front. Il ferma les yeux, cherchant à retrouver son calme. Aussitôt, une image subliminale fractura sa conscience. Un corps spongieux, une tête démesurée, oblongue, des serpentins de mort. Il demanda :

— Un tatouage en forme de pieuvre, tu as déjà croisé ?

Kitanidès attrapa une veste en Goretex posée derrière lui. Il réfléchit, traits concentrés en une lame de chair.

- Autour du cou ?

- Autour du cou, oui.

Le plongeur fit une moue circonspecte.

- Un des types des SOP en portait un, je l'ai vu lorsqu'il est monté à bord. On aurait dit un pendentif.

- Tu sais ce que ça veut dire ?

- Moi, non. Mais je connais quelqu'un qui le saura peut-être...

Sourire lointain.

— ... S'il est toujours en vie.
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Vingt-trois heures.

L'Assemblée nationale terminait sa traditionnelle séance de questions du mercredi. Un show médiatique à ne manquer sous aucun prétexte. Grand, sec, cheveux en brosse, lunettes d'écaille, le député Jacques Ferraut sortit de l'hémicycle dans les premiers.

Il jeta un œil nerveux sur sa montre et dévala l'escalier. Tapis sublimes, dorures, toiles de maîtres, les trésors nationaux affichaient dans la maison du peuple un luxe décalé.

Il traversa une galerie de bustes, effigies d'albâtre aux traits figés, aux fronts soucieux, et rejoignit son bureau d'un pas rapide. Nommé à la tête de la commission parlementaire chargée d'analyser les conséquences des essais nucléaires dans le Pacifique, Jacques Ferraut jouissait depuis six mois d'un local spacieux, d'une secrétaire supplémentaire et de deux assistants compétents.

Mais ces hochets le laissaient indifférent.

Il jouait un jeu dangereux qui dévorait son attention et le faisait maigrir à vue d'œil.

- Bonsoir. Excusez-moi, je n'ai pas pu partir avant.

- C'est sans importance.

L'homme assis dans le canapé se leva et lui tendit la main. Grand, fort, une crinière neigeuse ondulait sur son crâne. Il portait un costume de bonne coupe sur lequel une rosette rouge avait été cousue.

Le député esquissa un sourire crispé. Il était fatigué, il avait faim, de fait, il contrôlait de plus en plus mal ses émotions.

- Il va falloir assurer ma protection, Chastel.

— Calmez-vous, mon vieux. Nous avons encore une bonne longueur d'avance.

- On voit bien que ce n'est pas vous qui risquez votre peau...

- Vous ne risquez rien. Ils n'ont pas encore votre identité.

— C'est une question d'heures.

Chastel soupira. Il enfonça ses deux mains dans ses poches et fit quelques pas. Il s'arrêta devant une photo officielle du président Mitterrand, un cadre simple barré d'un bandeau noir. Depuis la mort du sphinx, le jeu se compliquait de plus en plus.

— Maîtrisez-vous, Ferraut. Ce n'est pas le moment de craquer. Jusqu'à présent, vous avez été parfait. Ne nous faites pas regretter de vous avoir confié ce job.

— Arrêtez vos conneries, général. Vous savez très bien que je suis dans la merde.

- Pas encore. Mais si vous continuez comme ça, vous pourriez vous y retrouver plus vite que prévu.

— Des menaces ?

— Non... Mais faites attention. Il serait regrettable que vous fichiez tout par terre.

Le député s'excita.

- Si vous n'assurez pas ma protection, je vais crever. Je n'en ai rien à foutre de ce qui pourra vous arriver ensuite. Vous comprenez ?

Chastel s'immobilisa. Ses yeux gris-bleu fixèrent le parlementaire.

- Vous l'aurez, votre putain de protection. Mais pas avant vingt-quatre heures.

- Quoi ?

— Une enquête est en cours. Vos nouveaux amis essaient de vous repérer. Si nous détachons deux gars pour vous, autant leur donner votre nom tout de suite.

- Je... je ne comprends pas...

Chastel colla ses paumes l'une contre l'autre. Il parla d'une voix lente, didactique.

- C'est pourtant simple. Ceux que vous avez infiltrés possèdent des connexions au plus haut sommet de l'État. Ils seront tout de suite prévenus si nous bougeons. Ne rien faire... Croyez-moi, c'est votre meilleure garantie.

Par-dessus ses lunettes d'écaille, le député des Hauts-de-Seine lui lança un regard fiévreux.

- Il n'est pas un peu tard pour ce genre de stratégie ? Qu'est-ce qui vous a pris de faire pratiquer cette autopsie ? Ils ne se doutaient de rien. C'est vous qui leur avez mis la puce à l'oreille.

— Vous vous trompez. Je n'y suis pour rien.

Ferraut eut un sourire en biais.

- Qui, alors ? Vous dirigez cette opération depuis son commencement.

 

- La décision a été prise de façon collégiale. Tous les chefs des services concernés ont approuvé. Les choses ont évolué plus rapidement que prévu sur le terrain. Nous ne pouvions pas nous permettre d'attendre plus longtemps.

— Que voulez-vous dire?

— L'approche des élections territoriales redistribue la donne. Tout change très vite là-bas, vous le savez. Les indépendantistes sont sollicités depuis Paris, pourraient retourner leur veste. La clique en place leur fait les yeux doux et renforce ses positions. Ici même. En ce moment. Avec l'appui de l'Elysée en prime. Si nous les laissons progresser, nous perdons encore six ans avant de les foutre dehors.

Ferraut avala sa salive.

- On ne peut pas dire que ce soit réussi... Vous n'avez rien pu prouver avec vos magouilles. Et maintenant, ce sont eux qui vont nous coincer.

Chastel lui tapota l'épaule.

- Allons, Jacques... Détendez-vous. Tout sera bientôt terminé. Cette autopsie nous aura fait gagner du temps.

— À vous peut-être... Moi, je suis grillé.

— L'essentiel est que vous teniez le coup jusqu'à demain soir. Après, vous irez vous reposer.

Le parlementaire rajusta sa cravate, mal à l'aise.

- Vous n'avez plus besoin de moi, n'est-ce pas ?

- Encore vingt-quatre heures, Jacques. Si vous faites ce qu'il faut, nous nous occuperons de vous. Sinon...

Le vieux lion prit un air navré. Ferraut sentit la nasse se resserrer.

 

Lorsqu'il avait été contacté, le député avait d'abord cru à une blague. Il avait néanmoins accepté de rencontrer Chastel, un général d'armée diplômé de la faculté de médecine, et d'écouter ses divagations. En tant que président d'une commission sur les essais nucléaires, le parlementaire ne pouvait faire moins.

Puis l'affaire s'était compliquée. Chastel travaillait pour la DST - Direction de la sûreté du territoire —, il lui avait proposé de collaborer avec ses services. Sur les raisons qui l'avaient poussé à accepter, Ferraut s'interrogeait encore. L'étau s'était resserré. Trois mois plus tard, il jouait les espions au milieu d'une horde de Polynésiens déjantés.

À cette heure, le politicien ne maîtrisait plus rien.

— Qu'est-ce que je dois faire ?

— Restez spontané. S'ils entrent en contact avec vous, continuez à jouer leur jeu. Une réunion doit avoir lieu avant quinze jours. Promettez de vous y rendre.

- Ils savent ce que vous avez découvert sur le corps ?

— Pas à ma connaissance. J'ai pris les mesures nécessaires pour éviter les fuites. Céline Larqué a été enterrée hier dans un cimetière de Montréal. Personne n'a pu l'approcher jusqu'à la mise en bière.

— Mais vous avez rédigé un rapport ?

— Il est encore entre mes mains. Nous ne le communiquerons qu'après vous avoir sorti de là.

Ferraut baissa la tête. Ses synapses crépitaient, il échafaudait des hypothèses aussitôt évacuées, tentait de trouver la faille qui allait l'engloutir. Sa voix trembla :

- Bien... Je vais faire ce que je peux.

Chastel lui adressa un sourire rassurant.

- Ça va aller, mon vieux. Je suis certain que vous y arriverez.
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Meredith marcha longtemps, enfilant des trottoirs déserts, empruntant des rues piétonnes bordées de cabochons d'acier. Dans ce quartier cosmopolite, les restaurants bon marché alternaient avec les cafés-théâtres, les librairies, les espaces culturels. Une devanture branchée pour étudiants attardés.

Elle déboucha sur le cours Julien, une place de pierre grise cernée de lampadaires, jonchée de bancs publics. Des groupes de jeunes rôdaient dans la pénombre, agglutinés sur des scooters, s'interpellant d'un signe de main, d'un mouvement de tête. Il lui sembla qu'elle franchissait une frontière invisible, qu'elle pénétrait en territoire interdit, peuplé de codes secrets, de non-dits, de peur.

Elle pressa le pas et rejoignit l'autre rive. Les renseignements lui avaient fourni un nom et une adresse.

Elle y était.

Elle pénétra dans le bar. Plein à craquer. Une faune bruyante, alcoolisée, accoudée au comptoir, vissée sur des chaises, le corps penché pour essayer d'intercepter au vol des bribes de mots. Des relents de bière l'assaillaient par vagues, mêlés à l'odeur plus lourde des sécrétions humaines. L'endroit la mit mal à l'aise, mais pour ce qu'elle voulait faire, elle n'avait pas le choix. Question technique de pointe, le refuge des Cabrera alignait dix ans de retard.

Elle hurla dans une oreille constellée de piercings :

- Où sont les computers ?

L'oreille se détourna, laissant la place à un visage mangé de cernes.

 


- Quoi ?

Avec ses doigts, Meredith mima une frappe sur un clavier.

- Internet...

Signe de tête, un ongle rongé lui indiqua la voie.

— Au-dessus...

Meredith leva les yeux. Vingt mètres plus haut, une coupole de verre ouvrait sur la nuit une fenêtre aveugle. La salle formait un puits démesuré, au moins quatre étages d'immeuble. Épinglés sur une coursive, une batterie d'écrans phosphorescents s'alignait, tel un collier d'émeraude.

Elle se fraya un passage, grimpa l'escalier. En haut, l'atmosphère s'allégea. Le puits drainait le brouhaha vers les panneaux vitrés, protégeant les coursives. Meredith s'assit devant un poste vide et enleva sa veste.

Elle alluma l'ordinateur. Une bouche énorme emplit l'écran et lui souhaita la bienvenue. Dans la seconde qui suivit, les lèvres lui murmurèrent d'insérer sa carte de crédit. Elle s'exécuta.

Trois moteurs de recherche proposaient leurs services, des logos débiles ceinturés d'encarts publicitaires. L'Américaine hésita. Finalement, ses doigts se décidèrent. Yahoo. Le plus complet. À Malibu, elle utilisait celui-là.

Le nombre de réponses potentielles s'afficha. Démesuré. Les circuits imprimés réagissaient à deux mots particulièrement communs : « Grand » et « Pacifique ». De quoi surfer pendant des heures sans aucune garantie. Elle devait affiner son axe, réduire le champ d'investigation. La première chose à faire était de cibler la zone géographique.

Trouver où Céline se rendait.

Elle procéda par élimination.

Céline haïssait la Californie, elle n'y serait pas restée plus d'une nuit. Los Angeles n'était en conséquence qu'une escale. Pour toute autre ville américaine, sa sœur aurait pris un vol direct. Le Canada ? L'Amérique latine ? La réponse était la même. Il ne s'agissait donc pas du continent américain, mais d'une destination plus lointaine, imposant cet itinéraire.

Elle réfléchit encore, essorant ses méninges. Qu'y avait-il après la côte Ouest ? Rien, jusqu'à l'Australie. Un désert aqueux sur lequel s'éparpillaient des îles.

La réponse la frappa de plein fouet. Tahiti. Meredith l'avait refoulée, incapable d'envisager cette évidence.

Elle sélectionna l'icône. Le champ des possibles s'amenuisa. Des agences de voyages, des bars, des restaurants, quelques associations. Tous portaient le vocable Pacifique. Aucun en revanche n'associait l'adjectif.

Elle frotta ses mains sur son jean et fit de nouveau défiler la liste, plus lentement.

Puis, soudain, elle le vit.

Trois lignes, une adresse web. Grand Pacifique se définissait comme un magazine d'informations économiques et politiques.

L'Américaine sentit ses épaules se redresser. Elle cambra son dos pour débloquer ses lombaires et tourna la tête, revenue à la réalité. Des noctambules déambulaient entre les écrans, le bar continuait sa ronde stérile.

Sourire aux lèvres, elle replongea dans les pixels.

Le site de Grand Pacifique ne brillait pas par son ergonomie. Un truc bricolé à la va-vite, un graphisme simpliste. La page d'accueil proposait les dernières parutions, une liste de liens, et un gros plan sur le rédacteur en chef : Bob Vantel. Un patronyme anglo-saxon.

Meredith feuilleta le dernier numéro mis en ligne. Le magazine traitait l'actualité locale en quelques articles virulents. La Polynésie, la France, tout le monde en prenait pour son grade. Mais l'essentiel se concentrait ailleurs. En pages centrales, un dossier relatait la dernière visite d'une commission parlementaire enquêtant sur le nettoyage des sites nucléaires.

L'Américaine le parcourut sans rien apprendre. Puis elle remonta le temps. Numéro par numéro. Chaque fois, le corps du mensuel se concentrait sur un dossier, une enquête, une interview. Chaque fois, le même sujet revenait. Les essais semblaient passionner le journaliste. Il fouillait les hypothèses, triturait les rapports, sondait les acteurs. Une impression de guerre se dégageait du ton, une guerre des mots.

Meredith comprit pourquoi Céline s'était tournée vers lui. Elle cherchait des réponses. Vantel était un pro du sujet. De plus, il possédait sur ses confrères un avantage majeur : il baignait dans le microcosme et effectuait lui-même les repérages.

Elle cliqua sur son nom. Une photo se matérialisa, révélant un visage lunaire. Des cheveux paille, des cils blancs, une peau rosâtre. Un albinos. Ou...

Une autre image se superposa. Celle d'un irradié, cramé au troisième degré par un feu atomique.

Elle le fit disparaître et se dirigea vers les liens. Une série d'adresses apparut. Pour la plupart, des sites australiens et néo-zélandais. Elle identifia celui de Greenpeace. Un mot sans réalité, à peine quelques images. Une flottille de Zodiac prenant d'assaut des mastodontes gavés d'hydrocarbures, des barbus enchaînés à des grilles, déguisés comme pour un soir d'Halloween.

Le pouls de l'Américaine s'accéléra. Dans son ignorance, elle savait au moins une chose. Une chose que tout le monde savait. Les croisés de l'écologie avaient pris les armes contre le nucléaire. Si Vantel marchait avec eux, son engagement dépassait celui d'un journaliste.

En le rencontrant, sa sœur cherchait autre chose que des informations. Elle connaissait son sort et concluait un marché. Elle s'alliait avec une armée.

Céline, la gamine paumée, l'enfant gâtée. Elle lui offrait soudain un autre visage. Celui d'une amazone déterminée, faisant don de sa chair pour des lendemains qu'elle ne connaîtrait pas.

Meredith regarda sa montre. 23 : 06. Elle surfait depuis une heure et n'apprendrait plus rien. Il était temps de passer la vitesse supérieure.

Elle nota le téléphone du journal et quitta le bar. Les ombres avaient déserté la place, un couple regagnait le parking en se tenant la main.

Sans attendre, elle composa le numéro.

À l'autre bout du monde, elle s'en souvenait, la matinée battait son plein.
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Les docks de La Joliette.

Une enfilade de pierre, de métal et de verre, anciens entrepôts maritimes remis au goût du jour pour les nouvelles élites. Cabinets comptables, Net économie, sociétés de communication, les acteurs d'une ville en plein essor s'étaient donné rendez-vous là, à une encablure des quartiers chauds. Protégés dans cette forteresse d'orgueil, ils observaient la ronde des conteneurs d'un œil distrait, des milliers de camions quittant les zones de fret avant de s'égailler dans la ville.

Paul laissa le dernier bâtiment dans son dos et longea les passerelles. En ce début de soirée, les lanières d'autoroute pulsaient encore vers le centre un trafic soutenu. La ville s'asphyxiait. Tout le monde s'en foutait. Au fond de lui, Cabrera ne supportait pas cette idée.

Il remonta vers le boulevard de Paris. Les indications fournies par Stavros ressemblaient à des fragments de mémoire. Un local pourri, derrière les docks. L'Oiseau des îles. Ou La Fleur du Pacifique. Deux ans après, le plongeur avait oublié. Un genre de cliché ringard en tout cas, censé appâter le client pour lui faire cracher sa monnaie. Le type qui tenait la boutique s'appelait Patrice, du moins c'était le nom sous lequel il l'avait connu à l'époque.

Paul aborda une succession de bars, pleins à craquer de faces cramoisies, de crânes rasés. Des verres se levaient, s'entrechoquaient, de temps à autre une porte ouverte répandait sur la rue des effluves anisés. Le policier songea au Corse, lorsqu'il pénétrait dans ces tanières pour obtenir de l'info. Chaque fois, les visages se tendaient, la haine oscillait dans les yeux. Chaque fois, Tomasini restait moins d'une minute. Quand il ressortait, il avait obtenu ce qu'il voulait.

Ce soir, Paul avait l'impression de marcher dans ses traces.

Il contourna un pâté de maisons, s'enfonça dans une ruelle peuplée d'hôtels de passe. Le policier eut la conviction qu'il approchait. Des putes mal fagotées formaient une haie d'honneur, il commença à les interroger. Après deux ou trois coups dans l'eau - des filles très jeunes, parlant à peine français -, il atteignit sa cible. Une femme d'une trentaine d'années, moulée dans une jupe en cuir rose.

— L'Oiseau des îles... Ouais. C'est là qu'je m'suis fait faire ça.

Elle souleva sa jupe. Une énorme panthère ondulait sur sa fesse, gueule ouverte.

— Alors, chéri, tu veux caresser Bagheera.

— Pas ce soir, ma grande. Dis-moi plutôt où je peux trouver cette boutique.

La pute se ferma.

— Derrière. Tu fais vingt mètres, tu tombes dessus.

Paul hocha la tête et quitta le groupe. Des ricanements montèrent dans son dos lorsqu'il bifurqua dans la direction indiquée. Il poursuivit sa marche, rétine fixe, enjambant des poubelles renversées. Un décor de tiers-monde en plein cœur de la ville.

Il s'arrêta devant une vitre, fendue sur sa longueur et bricolée avec du chatterton. Des lettres peintes sur le verre rappelaient un plumage de perroquet. L'Oiseau des îles. Le piaf était plutôt mité. À coups de spasmes vides, il dégueulait sur les trottoirs une lumière au néon.

Paul jeta un œil à l'intérieur. Personne. Un fauteuil élimé faisait face à une sorte de table d'opération recouverte d'un drap blanc. Entre les deux, des fioles de couleur, des aiguilles, du matériel électrique, étalés sur une paillasse en céramique douteuse. Des photos hallucinantes couvraient les murs, des dos, des bustes, une toile de fond en peau humaine, habillée de motifs baroques.

Il songea à une salle de torture.

Il poussa la porte. Des baguettes de bronze tintèrent au-dessus de sa tête. Dans la seconde, un homme jaillit de l'arrière-boutique et se planta devant lui.

— Je ferme.

Le policier observa l'énergumène. Un physique nerveux, des yeux méchants, une coupe au carré. Pas le genre à se laisser impressionner. Il décida de passer sa qualité de flic sous silence.

— C'est toi, Patrice ?

L'homme fit un pas vers Paul. Son regard scrutait le policier. Il répondit d'une voix mécanique, comme s'il récitait une leçon.

— Ça s'pourrait...

- Je viens de la part de Stavros.

Une lueur s'alluma dans ses pupilles.

- Stavros Kitanidès ?

Paul acquiesça d'un mouvement de menton. Le type pointa son index vers le policier. Il arborait les sept flammes de la Légion étrangère tatouées sur ses avant-bras.

- Qui t'es, toi ?

— Paul. Un pote de Stavros. Il m'a donné ton adresse.

Le légionnaire se détendit. Il gardait toujours son regard vrillé dans celui du lieutenant.

- Merde... Stavros Kitanidès... Il est dans le coin en ce moment ?

- Il fait du caisson à la COMEX.

— J'l'ai pas vu depuis... Bordel... Y a au moins trois ans.

Paul esquissa un sourire. L'ambiance tournait aux retrouvailles, il préférait. Les légionnaires, il s'en méfiait. Des fous furieux, insensibles aux coups, à la douleur. Pour les avoir, il fallait les tuer.

— Tu veux un tatouage ?

— Je ne suis pas venu pour ça.

Le légionnaire croisa les bras.

— Tu veux une fille ?

- Non...

— Te gêne pas avec moi. Si t'es un pote de Stavros... Y a pas de blème.

Paul sortit une feuille de son blouson. De mémoire, il avait essayé de reconstituer le dessin de la pieuvre.

- T'as déjà vu ce tatouage ?

Le légionnaire attrapa le papier. Il le tourna dans tous les sens, comme pour en saisir la vérité intime.

- Ça s'pourrait... Ça s'pourrait même bien...

- Tu peux m'en parler ?

L'homme sonda Paul.

— Tu cherches quoi, au juste ?

- Disons que je m'intéresse aux tatouages.

— T'es pas flic au moins ?

L'expression du légionnaire avait viré. Méchante à présent. Puis la face se lissa, d'un coup, comme une image qui saute.

- Et puis je m'en branle... Tu peux bien faire c'que tu veux. J'ai rien à m'reprocher.

D'instinct, le policier sut que le type s'était frotté à la justice. Ici, ailleurs, il avait respiré le parfum de la taule.

- Te bile pas. Y a pas de flic ici. C'est juste pour moi. J'aime le motif. Avant de me faire piquer, je voudrais savoir.

— C't'un truc ancien. Ils font ça dans les îles. J'en ai pas vu ailleurs depuis c't'époque.

Paul continua à jouer au con.

— Les îles ? Quelles îles ?

- Pacifique, mon collègue. J'y ai passé quatre ans. Stavros te l'a pas dit ?

- Non.

Le légionnaire alla s'asseoir sur le fauteuil. Il prit une aiguille et se cura les ongles.

- On s'est connus à Tahiti. Une putain de fiesta, j'te raconte pas. C'est là-bas que j'ai appris le tatouage. Et attention, mon pote, j'ai commencé à la traditionnelle. La dent de requin et tout le toutim.

Paul perçut l'excitation. Il le remit sur les rails en douceur.

— Et du coup, tu as vu la pieuvre...

- Ouais... la pieuvre... C't'une de leurs conneries d'sauvages. Soi-disant que les premiers guerriers se s'raient battus contre des pieuvres géantes en traversant l'océan. Des monstres qui s'accrochaient aux pirogues et bouffaient leurs enfants.

Le Marseillais revit son agresseur. Un sourire de gosse sur une face de catcheur, une violence primitive, des croyances irrationnelles. Malgré lui, malgré les circonstances, ce peuple l'intriguait. De façon inattendue, il trouvait sur ces rives un écho à ses propres terreurs.

Embarqué dans ses souvenirs, le légionnaire continuait.

- D'après c'que j'ai entendu, ils se jetaient à la baille et attendaient que la pieuvre s'enroule autour d'eux. Après, ils la saignaient à la lame. Tu vois le genre ?

- C'est chaud...

- Des tarés, ouais... Comment tu peux croire une histoire pareille ?

Paul haussa les épaules. L'improbabilité de la fable importait peu.

- Et le tatouage alors ?

- Ils se l'sont collé sur la couenne, histoire de montrer leur force. À l'époque, quand tu l'avais, t'étais un caïd.

— Et aujourd'hui ?

— Pareil. Mais y en a plus trop... C't'une marque guerrière, ça passe plus. Si tu t'la fais tatouer, faut assumer.

- Qu'est-ce que tu veux dire ?

— Que t'es pas dans le système. Que tu t'prends pour un pur. Comme les anciens... Retour à la mer. Pêche et tradition. La loi du plus fort, quoi...

Paul s'adossa au mur. Les dernières paroles de Patrice le déroutaient. La pieuvre dévoilait un monde parallèle. Il songea aux yakusas, ces mafiosi japonais au code d'honneur de samouraïs. Le type des SOP s'était enfoncé un stylet dans le cœur. Parce qu'il l'avait raté. Parce qu'il avait failli. Qui étaient ces gens ? Comment leur route avait-elle pu croiser celle d'une armée de métier ?

Le légionnaire se redressa et lui tapa sur l'épaule.

— Tu t'sens l'âme d'un guerrier ?

Le flic resta interdit. Il ne s'était pas encore posé la question. Il vivait, agissait comme un guerrier. Ce qui se passait derrière, il le zappait.

- Les tatouages, y faut les sentir, reprit le légionnaire. Si tu l'sens pas, laisse tomber.
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- Je suis bien au journal Grand Pacifique?

— Oui.

Meredith avait marché un peu pour obtenir une réception parfaite. Elle s'abritait sous une porte cochère et parlait à voix basse.

- Monsieur Vantel ?

- C'est moi-même.

- Vous ne me connaissez pas. Je m'appelle Meredith O'Brien. Je suis américaine et...

Vantel l'interrompit, une voix aiguë, saupoudrée d'un accent indéfinissable.

- Américaine ?

Une pause. Meredith imagina la méfiance du journaliste. Pour lui, sans doute, ils n'étaient pas du même bord.

— Que voulez-vous ?

Le ton était sec, cassant.

- C'est un peu long à raconter... J'appelle de Marseille, je ne sais pas si j'aurai assez de batterie pour...

- Je vous écoute.

La psy alla droit au but. Son instinct lui commandait de jouer franc jeu. Tout de suite.

- Je suis la sœur de Céline...

Léger flottement, à peine un décalage, comme une mauvaise doublure dans une sitcom brésilienne.

- Désolé, madame, je ne connais pas de Céline.

- Quoi ?

Il confirma :

- Je m'excuse...

Une flèche cloua sur place l'Américaine. Sur Internet, elle avait cru faire mouche. Tout s'était enchaîné avec facilité. Ses déductions, ses découvertes, une logique sans faille. Et si elle s'était trompée ? Si Vantel n'avait rien à voir avec sa sœur ? Elle précisa, presque une supplique :

— Céline, monsieur Vantel... Céline Larqué.

- Non, vraiment. Je vous assure.

- Mais...

- Excusez-moi, j'ai un autre appel. Je dois vous laisser.

Un claquement, le vide avala la ligne.

Meredith se mordit les lèvres. En trois répliques, le monde s'était refermé. Elle retournait à la case départ.

Elle se traîna vers la station de taxis. La lassitude mangeait ses muscles, rongeait sa volonté. Toute cette énergie pour rien. Il faudrait compter sur le flic et ses plans peu convaincants. Puis une autre idée émergea. Plus évidente. Vantel se protégeait. Elle aurait dû y penser. Dans sa situation... Elle avait imaginé que ce type allait s'ouvrir à elle, lui raconter sa vie, sans faire d'histoires. Quelle conne ! Une inconnue, appelant d'un cellulaire de l'autre côté de la terre. Pourquoi prendrait-il un tel risque ?

Elle cherchait un moyen d'accrocher sa confiance lorsque le téléphone croassa dans sa main.

— Madame O'Brien ?

— Oui...

— Bob Vantel.

Elle resta quelques secondes incapable d'articuler. La voix reprit l'initiative.

- Vous m'entendez ?

- Oui, oui...

- Est-ce que vous voyez une cabine ?

Bref regard circulaire, cellulaire plaqué sur l'oreille. Une polka infernale chahutait sa poitrine.

- En face, oui.

- Allez-y.

Meredith courut vers la guérite. Ses jambes effleuraient le bitume.

— Vous y êtes ?

- J'y suis.

— Donnez-moi le numéro.

Elle fouilla la nuit. La cabine sentait la pisse, des dessins étranges défiguraient une plaque de métal tordue. Pendant dans le vide, un câble métallique révélait l'ancien emplacement d'un bloc téléphonique.

— Il n'y a pas d'appareil. Ils l'ont arraché...

— Trouvez-en une autre. Dépêchez-vous.

La psy reprit sa course. Elle avait l'impression d'être une héroïne de jeu télévisé. La chasse au trésor, ou ce genre de connerie. Mais là, pas moyen de sortir un joker pour assurer ses arrières. Elle prit à droite, au hasard, une avenue illuminée.

Cent mètres plus loin, nouvel espoir.

— J'en vois une...

- Parfait. Je vous attends.

Elle longea des grilles, passa un sex-shop, et s'engouffra dans la cabine. Cette fois, tout semblait en ordre. Par précaution, elle décrocha le combiné et inséra sa carte de crédit. Une tonalité, l'appareil fonctionnait. Elle reprit son cellulaire et donna le numéro à Vantel.

— Okay... Je vous rappelle tout de suite.

Meredith s'adossa au Plexi. L'air lui manquait, son cœur faisait des sauts de cabri. Elle contrôla sa respiration, regard perdu sur la rue. Dehors, l'ambiance s'était transformée. Absorbée dans sa course, elle ne s'en était pas rendu compte. Des snacks ouverts à même les trottoirs répandaient dans l'air une odeur de friture. Des enseignes fluo clignotaient un peu partout. Des gens déambulaient d'un pas furtif, sans but apparent. Essentiellement des hommes. Elle eut la sensation qu'ils la dévisageaient.

Un grelot vibra dans la cabine.

- Excusez-moi pour la partie de cache-cache.

- C'est sans importance.

— Vous êtes la sœur de Céline ?

Le ton gardait une pointe de méfiance. Meredith tenta de rassurer l'albinos.

- Sa demi-sœur. Mon père était américain, mais je suis née en Polynésie. Notre mère s'appelait Mareva Benett avant de changer de nom. Je...

Le journaliste l'interrompit.

- Que se passe-t-il ? Je l'attendais lundi dernier à Tahiti...

- Elle est morte.

La liaison satellite parut décrocher quelques secondes. Meredith prit conscience de la distance, un demi-tour du monde la séparait de Vantel. Puis la voix refit surface.

- Je suis désolé...

- J'ai besoin de votre aide, monsieur Vantel. Saviez-vous pourquoi Céline voulait vous voir ?

— Pas dans le détail. Elle avait des révélations à me faire, c'est tout ce qu'elle m'a dit.

Cette information conforta Meredith. Elle déroulait la bonne corde. Elle mentit à peine, pour abréger les explications.

— J'ai trouvé votre nom dans son agenda. Ma sœur avait une tumeur cérébrale. Je crois savoir que vous vous intéressez à ce type de cas.

- Effectivement.

La psy crut sentir une sorte de fierté dans le ton, une mission à accomplir, un acte de foi. Le journaliste interrogea :

- Cette tumeur a causé la mort ?

- Non... Céline s'est noyée. On a découvert la tumeur au cours de l'autopsie.

- Attendez... Je ne vous suis plus. Pourquoi une autopsie ?

- Elle a été pratiquée par des militaires.

Le journaliste comprit aussitôt.

— Céline est née dans les Tuamotu ?

— Oui. Et notre mère aussi. Elle est originaire de Tureia.

- Je vois...

Nouvelle rupture. Meredith attendit. Dans son bureau climatisé, Vantel devait être en train de poser l'équation. Au bout d'une quinzaine de secondes, un feu roulant traversa les ondes.

— Comment l'armée s'en est rendu compte ?

- Je ne sais pas.

- Avez-vous vu le rapport d'autopsie ?

- Non.

- Comment avez-vous obtenu l'information ?

- Ce n'est pas moi qui...

- Pas vous ?

Meredith posa son front contre la vitre, soupira. Puis elle parla d'une voix autoritaire.

- Écoutez-moi une seconde, monsieur Vantel. Depuis une semaine, j'ai l'impression de devenir folle. On a assassiné le père de Céline. On a essayé de me tuer. J'ai la conviction que cette histoire me dépasse et que je suis en train d'en faire les frais.

Vantel calma le jeu.

— Il faudrait m'en dire plus sur cette tumeur. Sa localisation précise, sa nature, son ancienneté.

_ Elle s'accrochait au lobe frontal. Je suis certaine qu'elle n'était pas cancéreuse, mais qu'il s'agissait plutôt d'une malformation congénitale.

- Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?

- Le légiste a interrompu brutalement l'autopsie comme s'il avait découvert quelque chose d'anormal.

Meredith inspira profondément. Elle se souvenait de l'entretien à Necker, du généticien rondouillard, de ses paroles terribles dans lesquelles avait fleuri sa peur.

Elle poursuivit :

- À mon avis, il s'agit d'une erreur d'encodage. Son ADN a sans doute été altéré bien avant la grossesse. Je ne vois qu'une explication.

Le journaliste acquiesça d'un grognement. Pour lui aussi, la messe était dite. La psy affirma :

- Il faut que nous révélions cette affaire. Céline voulait venir vers vous dans ce but. Moi... moi, je suis en danger.

- Ce n'est pas si simple... Je travaille sur ce dossier depuis longtemps et je n'ai jamais rien réussi à prouver. Si seulement...

L'Américaine frémit de rage.

— Si seulement Céline était encore là ?

— Oui...

 

— Il faudra s'en passer.

Dernière hésitation du journaliste. Plantés devant la cabine, deux hommes détaillaient Meredith en se tapant sur l'épaule. Elle baissa les yeux et entendit à peine la voix de Vantel qui lui marquait son accord.

— Bien... Voilà ce que vous allez faire.






9

Paul retrouva le Vallon vers minuit. La maison familiale baignait dans l'obscurité, il actionna l'interrupteur.

Le rez-de-chaussé dormait à poings fermés, sans doute depuis un bon moment. Chaises tirées, coussins retapés, chaque centimètre carré semblait répondre à une logique précise. Il refoula une vague de tristesse. Ses parents vieillissaient. Ils érigeaient contre la mort une protection dérisoire, un rempart de manies.

Glissé sous un vase, un carré blanc attira son attention. Il s'approcha, déplia le papier. Un mot griffonné à la hâte lui signifiait sans préalable la fugue de Meredith.

Paul froissa la feuille et l'appela aussitôt. Sans succès. La garce avait débranché son cellulaire. Une onde de fureur parcourut l'épiderme du flic lorsqu'il referma le boîtier. Où était passée cette emmerdeuse ? À quoi jouait-elle encore ?

Puis, très vite, l'inquiétude prit le pas. La phrase laconique indiquant qu'elle sortait faire un tour, ses changements d'humeur, sa disparition soudaine, cette succession de faits suscitait trop d'hypothèses.

Impossible de les explorer toutes.

Seule certitude, la psy s'était carapatée, sans mesurer les risques. Une inconsciente. Une folle. Pour eux, il n'y aurait pas de seconde chance. Seulement d'autres tueurs, d'autres méthodes, et ils ne lâcheraient pas. Pas avant d'avoir atteint l'objectif.

Il fila dans la cuisine et ouvrit le frigo. Un bon moyen pour se calmer. Un rôti baignait encore dans son jus, il s'attabla et dévora la viande froide. Un goût intime parfumait chaque bouchée, une légère touche d'ail, comme un concentré d'enfance.

Cette sensation dopa son moral, il envisagea l'avenir autrement. Pour l'instant, ils avaient l'avantage. Les enfoirés qui leur collaient au train les cherchaient sans doute à Paris. Ils mettraient un moment à comprendre qu'ils étaient revenus sur leurs pas. Cette diversion leur laissait un peu de temps.

Une clef tourna dans la serrure. Paul sentit son cœur faire un bond.

— C'est moi...

Meredith fermait la porte derrière elle. Elle se tenait sur la pointe des pieds, faisant attention à ne pas déranger le calme.

- Vous êtes rentré depuis longtemps ?

En équilibre sur sa chaise, le flic ne broncha pas.

- Une demi-heure...

- Vos parents sont couchés ?

- Oui.

- Vous avez mangé ? Je meurs de faim...

Le lieutenant ignora la question. Il demanda d'un ton sec :

- Où êtiez-vous passée ?

- J'avais besoin d'un ordinateur.

- Vous auriez tout de même pu...

L'Américaine ne lui laissa pas le temps d'aller plus loin. Elle l'interrompit d'une voix lasse.

- Ecoutez lieutenant, je ne suis pas votre fille. Alors, foutez-moi la paix. J'ai des choses à vous raconter qui pourraient peut-être orienter nos recherches dans une autre direction.

Paul la toisa du regard. Pour la première fois, il mesurait l'étendue des dégâts. Trois jours de stress, elle lui faisait penser à un fantôme. Toujours attendrissante et bien roulée, mais anormalement diaphane, transparente.

- Ne débarrassez pas, lança-t-elle sèchement, je vais prendre une douche et je redescends.

Elle fit volte-face et disparut dans l'escalier.

Le Marseillais tempêta intérieurement. Pour qui se prenait-elle ? Elle allait, venait, faisait sa vie pendant qu'il se rongeait les sangs. Et en plus, elle lui tenait la dragée haute.

Puis il entendit le crépitement de l'eau dans les canalisations. Un sourire lui échappa. Le moment était mal choisi, mais il l'imagina ruisselante et s'imagina avec elle. Une idée piquante.

Elle réapparut au bout d'une dizaine de minutes, drapée dans le peignoir bordeaux, la tête enturbannée d'une serviette. À peine maquillés, ses traits avaient repris une nuance de vie.

— Alors ? demanda Paul. Vos nouvelles fraîches ?

— Vous êtes certain de vouloir les entendre ?

- On ne sait jamais...

Meredith résuma son entretien point par point. La découverte de l'agenda, Grand Pacifique, la recherche sur Internet, l'appel de Vantel. Elle évoqua les recherches de l'albinos, son alliance avec les écologistes. Ses certitudes. Ses doutes aussi.

Paul écouta sans rien dire, dérouté. En quelques heures, la psy avait repris son assurance. Envolée la petite fille craintive qui se cachait derrière lui. Il retrouvait la femme indépendante et froide rencontrée la semaine précédente au milieu des vignes.

D'une certaine façon, le policier ne perdait pas au change. Une partenaire valait mieux qu'un poids mort. D'une autre, el Macho en prenait pour son grade.

Restait à savoir si son orgueil tiendrait la distance.

- Que vous a-t-il proposé ?

- Sa fille fait des études de journalisme à Aix-en-Provence. Elle connaît bien le contexte. J'ai son téléphone, il la préviendra.

- Une étudiante ?

L'Américaine eut un haussement d'épaules.

- Vous avez mieux ?

Paul croisa les mains derrière sa nuque et fit saillir ses biceps.

- Je ne suis pas encore certain... J'attends de voir.

Meredith posa ses poings sur ses hanches et répéta d'une voix grave :

— « Je ne suis pas encore certain. J'attends de voir » ! Dites, vous n'en avez pas marre de jouer au cow-boy solitaire ? Si vous abattiez votre jeu, juste une fois, pour voir ce que ça fait ?

Sourire gêné, le jeune lieutenant abaissa sa garde.

- J'ai découvert que les miliciens des SOP effectuaient des déplacements dans les îles. Des missions de nettoyage, de voirie. Ils ne vont pas sur les sites proprement dits, mais peuvent tourner dans les environs. Rien n'empêcherait qu'ils aient fait un saut à Tureia.

- Pour le compte de l'armée ?

- Ça se pourrait bien. Les milouzes n'ont aucune raison de varier leur thèse officielle. S'il y a du bordel, ils préféreront le faire nettoyer en douce. Les SOP seraient parfaites pour ça.

L'Américaine lui lança un regard dubitatif.

- L'armée sous-traite aux SOP, poursuivit Paul. Si on peut le prouver, on tiendra quelque chose de solide.

— Vous pensez à quoi ?

— Je ne sais pas au juste. Des documents, peut-être des notes internes ou des rapports de mission.

— Indiquant qu'ils se sont rendus à Tureia ?

— Ou ce qu'ils étaient censés y faire.

Les narines de Meredith se dilatèrent, une pulsation infime.

- Vous croyez réellement qu'ils vont écrire leurs saloperies noir sur blanc ?

— Avec les militaires, tout est consigné quelque part.

— Admettons. Comment comptez-vous vous y prendre pour mettre la main dessus ?

Le policier se gratta la tête et maugréa :

- Là, je cale pour l'instant.

Meredith laissa le silence envahir la pièce. Elle tira l'assiette à elle.

- Je peux ?

- Bien sûr.

Elle découpa un morceau de viande avec délicatesse et fixa Paul. Ses yeux formaient des planètes de cendre.

- Oubliez une seconde que je suis une femme, lieutenant. Dites-vous seulement que nous voulons la même chose. Peu importe celui qui trouvera. On n'a plus le temps de faire la course.

 

Le Marseillais ricana. Dans son for intérieur, il savait qu'elle était dans le vrai. De là à lui donner un blanc-seing, il y avait de la marge.
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Hiro mit quinze minutes pour traverser la Concorde à pied. Sous les ficelles de pluie, des milliers de voitures s'entrecroisaient dans une sarabande stérile. Passé minuit, les feux prenaient des teintes orange, clignotant sans cesse telles des lucioles épileptiques.

Il laissa l'obélisque à ses conquêtes passées et s'avança vers les Tuileries. Derrière les grilles, les jardins se recroquevillaient dans un sépulcre d'ombre. Sur le parvis, des centaines de touristes flânaient encore dans la nuit froide, une foule d'oisifs endimanchés s'apprêtant à regagner leurs hôtels.

Le guerrier songea à ses îles de poussière. De l'eau, du sable, quelques cahutes de tôle où s'entassait la misère. L'atoll de son enfance n'était qu'une trouée blanche noyée dans le plasma océanique. Un autre monde.

Et pourtant.

Son passeport ne laissait aucun doute. République française. Deux mots avalés de force pour s'inscrire au fronton de sa honte. Il accéléra son allure, muré dans un corbillard de haine.

Un peu plus loin, dérivant dans la foule, il aperçut son contact. Une ombre fine, encapuchonnée, faisant les cent pas près de la station de métro. En trois enjambées, il fut sur elle.

Sous la capuche se dissimulait une jeune fille, à peine majeure, au visage clair entouré d'une masse de cheveux noirs.

Ils firent quelques mètres, Hiro la tenant par le bras.

- Tu as quelque chose pour moi ?

Une enveloppe glissa sous les manteaux. Un geste précis, rodé.

- Rien d'autre ? Pas de message ?

- Non. Rorotui m'a juste demandé de te remettre ça.

Sous la parka, le cou du Maohi se contracta.

- Ce n'est pas Hilda qui t'envoie ?

— Elle a autre chose à faire. Et puis ce n'est pas elle qui a reçu l'information. Ne t'inquiète pas. Tout est okay.

Le guerrier grommela un juron. Les choses changeaient trop vite depuis quelque temps. Et les changements, il s'en méfiait.

Il héla un taxi. La fille s'éloigna tandis que la voiture s'insérait dans le flot.

Hiro donna la direction. Place de l'Étoile. De là, il prendrait le RER pour rejoindre sa planque.

Ils remontèrent les Champs-Élysées dans un embouteillage monstre. La principale artère de la capitale jouait les prolongations. Des cars garés en double file patientaient devant des cabarets, des files d'attente se formaient encore devant les cinémas. Hiro détourna la tête. Cette agitation ne l'intéressait pas. Ne le concernait pas.

Calé dans son fauteuil, il décacheta l'enveloppe.

Un document jaillit sous ses doigts. Une photo, légèrement floue, prise en pied au téléobjectif. La bouche du guerrier s'étira dans un sourire. Cheveux en brosse, lunettes d'écaille, une silhouette filiforme, il reconnut Ferraut.

Il l'observa un long moment, comme s'il contemplait une vieille photo de famille. Un lointain cousin, oublié depuis des années, dont il devait se réapproprier les traits. Sur le cliché, le député semblait inquiet. Il tendait son regard sur le côté, en quête d'une menace diffuse.

Hiro eut une montée de bile. Il avait prévenu Hilda. On ne pouvait pas faire confiance à ces menteurs, à ces voleurs. Ils profitaient de tout.

Un grognement lui échappa. Dans le rétroviseur, les yeux du chauffeur se braquèrent vers lui. Hiro lui décocha une œillade furieuse. Le type n'insista pas, se demandant sans doute s'il n'avait pas chargé un psychopathe.

Le Maohi tourna la photo. Une adresse y était mentionnée, suivie d'un numéro de code, d'une date, d'une heure.

Il reposa le tout. Hilda avait fait son boulot. Elle lui donnait l'assurance d'un créneau pendant lequel il pourrait œuvrer en toute tranquillité.

Une bouffée d'excitation embrasa sa chair. Hiro aimait ces instants. Au fil des années, des missions, il y avait découvert une sorte de jouissance. Tuer lui procurait un sentiment de puissance, de maîtrise. De plénitude aussi. Dans ces trop rares moments, il sentait courir en lui la force ancestrale du Mana.

Encore vingt-quatre heures.

La nuit prochaine, il aurait les mains libres.

Et pour cet enfoiré, il y mettrait tout son art.
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Jamie Vantel n'était pas une étudiante comme les autres. Passé les heures de cours, elle peaufinait sa formation, immergée dans la pétaudière imprévisible d'une gazette locale.

Son père l'avait prévenue. Elle attendait Meredith en fin de matinée.

La salle de rédaction d'Aix Hebdo bourdonnait d'activité. Minuscule, ployant sous une mer de papier, sentant le Typex et la colle synthétique à plein nez. Elle se planquait dans un immeuble rénové, à deux pas du marché, en haut d'un escalier en pierre où planait une odeur de poussière.

Au centre de la pièce, des bureaux accolés traçaient une croix chromée, comme pour canaliser la pensée vers une source d'eau vive. Assises derrière, quatre personnes plutôt jeunes s'escrimaient sur des ordinateurs. Uniquement des portables.

Meredith repéra tout de suite la jeune fille. La description de Vantel correspondait. Boucles blondes, teint de pêche, elle devait avoir la vingtaine. L'Américaine s'avança dans le crépitement des touches.

— Bonjour. Je suis Meredith O'Brien.

Jamie leva les yeux. Deux lames de granit, affûtées, vives.

- Oui... Excusez-moi, j'en ai pour une seconde.

Elle reprit sa frappe d'un air appliqué pendant que Meredith s'asseyait. La psy savait peu de chose sur Vantel. Une photo lisse, une voix sans relief. Pourtant, en observant sa fille, il lui semblait saisir une part fondamentale de son être.

Au bout d'une trentaine de secondes, Jamie leva la tête en souriant. Une multitude de cristaux nacrés brilla derrière ses lèvres.

— Voilà... C'est dans la boîte.

Meredith lui rendit son sourire. Elle lâcha d'un air complice :

- La fille de son père...

Les sourcils de la jeune journaliste s'arquèrent en demi-lune.

— Vous trouvez ?

— Vous vous ressemblez. Quelque chose, peut-être dans le haut du visage.

Boucles d'or eut un frémissement. Comme une fierté rentrée. Elle tendit sa main droite. Embrassant chaque doigt, une petite bague d'argent sculptait sur sa peau un motif acéré.

- Jamie. Bob m'a appelée ce matin.

— On peut se parler, Jamie ?

La jeune femme hocha la tête d'un air entendu. À bonne école depuis longtemps, elle connaissait la musique. Absorbés par les pixels, les rédacteurs ne levèrent même pas la tête lorsqu'elles sortirent.

Dehors, Meredith présenta Paul. Jamie lui serra la main en souriant. Une élégance naturelle, spontanée, presque aristocratique.

- Un ami, précisa Meredith. Nous travaillons ensemble.

Ils descendirent dans la rue. La ville frétillait d'activité, trottoirs noyés sous une marée humaine, bitume scintillant de métal et de chromes.

- On va aller sur le cours Mirabeau, proposa Jamie. C'est plus sympa.

Ils s'enfoncèrent dans un dédale de rues. Façades étroites, chimères de pierre, portes vermoulues, la cité racontait son histoire sur chaque parcelle de mur. Près du palais de justice, ils empruntèrent un corridor où s'alignaient des bouquinistes, des antiquaires. Bientôt, derrière une arche de grès, ils débouchèrent sous une frondaison de platanes. Une avenue rutilante, aux pavés roses, ouvrait soudain une brèche de clarté. Sur ses terrasses, une jeunesse indolente gaspillait son présent dans un rêve d'éternité.

Le trio s'attabla autour d'un café.

- Votre père vous a expliqué ?

- Non. Il m'a dit que vous le feriez.

Meredith raconta leur histoire. Une fois de plus. Elle se faisait l'impression d'être en cure, remettant sur le métier les mots de sa peur, pour mieux l'exorciser. Paul intervint peu. Le timbre de l'Américaine l'envoûtait, cette pointe d'accent, comme un goût d'aventure, une promesse sensuelle.

Jamie, elle, enregistrait, analysait, décortiquait les éléments d'une thèse sur laquelle son père avait focalisé sa vie.

— Voilà où nous en sommes, conclut la psy.

Jamie passa un doigt dans ses boucles. Son visage enfantin saillait de rides soucieuses. Elle jeta un regard au bandage qui enserrait le bras du flic. Puis elle dévisagea Meredith. Une armada furieuse paraissait chevaucher sous son crâne.

- Bob... mon père travaille sur ce dossier depuis dix ans. Il est convaincu de l'existence d'une radioactivité latente. À cause des essais atmosphériques.

- Vous collaborez avec lui, je crois...

— Oui, pour partie tout au moins. Il se sent menacé depuis longtemps. S'il lui arrivait quelque chose, je devrais lui servir de mémoire. Pour les générations futures...

Meredith songea aux précautions prises par Vantel lorsqu'il l'avait rappelée. En lui parlant, le journaliste avait sans doute pris des risques énormes. Jamie poursuivait :

— Il a constitué un dossier. Des rapports, des analyses, des fiches médicales, des témoignages et des centaines de notes. Tout est consigné. Une obsession... Les Néo-Zélandais et les Australiens ne s'en plaignent pas, au demeurant.

- Greenpeace ?

La jeune femme eut un sourire énigmatique, presque désabusé.

- Entre autres... Bob a la double nationalité, franco-australienne, ce qui permet certains arrangements. Mais pour des raisons évidentes, nous sommes seuls sur le terrain.

- Comment se fait-il que vous ne vous soyez pas encore servis de ce que vous avez ? interrogea Paul.

- Pas assez de preuves ou... disons plutôt qu'elles ne sont pas assez solides. Nous avons essuyé une cascade de procès, tous à perte. Bob voudrait en finir une bonne fois, faire exploser la vérité...

Elle s'interrompit. Un scooter faisait vrombir son moteur à quelques pas. Un adolescent en pantalon trop large démarrait dans un nuage d'essence.

- Toutes ses découvertes mènent dans la même direction. Il ne lui manque plus grand-chose...

- Une preuve indiscutable, compléta Meredith.

- Assez solide en tout cas pour faire bouger la presse. Ce que vous me dites est troublant. Votre sœur est comme... comme un chaînon manquant.

Jamie eut un regard lointain. Sous l'écorce de l'enfance, une maturité décalée durcissait ses traits. Elle affirma avec gravité :

- Mais, sans le corps, je crains que nous ne puissions pas grand-chose.

Un sac de ciment pesa sur les épaules de Meredith. Les preuves avaient été détruites, ils étaient les seuls à savoir. La quadrature du cercle. Elle contracta les mâchoires. Il devait y avoir une autre solution.

- Parlez-nous de ce que vous avez mis à jour.

— En 1971, répondit Jamie, un accident a eu lieu lors d'un tir baptisé « Encelade ». Le vent s'est levé et a poussé le nuage vers Tureia. Une pluie noire est tombée sur le lagon. Le CEP l'a toujours nié, mais le taux de radioactivité dépassait sept fois la dose maximale supportable. Bob pense que des cas de malformations se sont présentés sur cet atoll. Il s'y est rendu plusieurs fois. Sans succès. Tout semblait parfaitement normal. Aucune trace de dérapage génétique.

- Aucune trace visible, corrigea Meredith.

- Vous avez raison. Rien de manifeste, en tout cas... De fait, les militaires sont aussi dans le flou. L'autopsie pratiquée sur votre sœur le démontre. Mais depuis quelque temps, Bob sent les choses bouger. Avant, ils géraient au coup par coup. Maintenant, ils planifient.

— Que voulez-vous dire ?

- Notre contact dans la zone nous a fait savoir qu'ils recensaient en ce moment les individus nés à Tureia et dans les atolls voisins. Une équipe sur place, une autre en métropole. La recherche est systématique et porte sur les trente dernières années.

Une grille d'effroi claquemura le visage de la psy.

- Vous pensez qu'ils envisagent de les faire disparaître ?

- Je ne connais pas leurs plans. Ce qui est arrivé à votre sœur pourrait aller dans ce sens.

- Rien ne démontre qu'elle ait été assassinée.

- Il semblerait que rien ne démontre le contraire non plus...

Meredith resta interdite. D'autres images prenaient le dessus. En noir et blanc. Des trains bondés de terreur, des pièces lisses peuplées de regards vides, des fosses où s'entassait la mort.

Paul prit le relais. Bien qu'attentif aux déductions de la psy, il poursuivait son idée.

— Les SOP pourraient s'occuper de ce travail ?

— Bob en est convaincu, répondit Jamie. Le gouvernement en place a trop besoin de la France pour couvrir ses combines. Un échange de services, en quelque sorte.

- On peut le prouver ?

— On ne peut démontrer qu'une seule chose. Que les SOP participent aux procédures de recensement. Mais ça n'a aucun intérêt. On nous rétorquera qu'il s'agit d'une mesure de politique interne logiquement confiée à un service local.

- Même à l'extérieur du Territoire ?

- Vous voulez dire en métropole ?

- Oui.

— Ça ne fait aucune différence. La Polynésie, c'est la France.

Le policier enregistra l'info. Elle recoupait les données récoltées par Baldi, celles fournies par Atavian, et ses propres constatations. En France, les SOP ne se cantonnaient pas à une tâche de recensement pacifique.

Elles exécutaient également ceux qui s'intéressaient à leurs affaires.

- Et sur place ? En dehors des recensements ?

- Ils se rendent régulièrement dans la zone est des Tuamotu. Mais là aussi, c'est le même problème. Les milices du président écument les atolls en toute légitimité. Ce qu'ils font une fois là-bas reste à établir.

- S'ils font le ménage, les habitants sont forcément au courant...

 

Jamie haussa les épaules.

- La population est mutique. Terrorisée...

Paul revint en arrière. Méthodique.

— Vous parliez d'un contact...

— Il y a une institutrice à Tureia. Nicole Lequerrec. Elle travaille pour nous depuis deux ans.

- Et elle n'a rien vu ? Rien entendu ?

La poitrine de Jamie se gonfla brutalement. Sous le débardeur noir, deux seins menus dardèrent leurs épines.

- Rien. Des femmes accouchent, elle le sait. Nous le savons. Puis leurs enfants disparaissent, purement et simplement.

- Disparaissent ?

— Comme s'ils n'avaient jamais existé.

— Pas de déclarations de naissance ?

- Non. Rien. Ni de naissance, ni de décès.

Cabrera réagit en flic.

— Et les corps ? Qu'en fait-on ?

— Impossible de le déterminer. Ils disparaissent, c'est tout. L'enjeu est trop important. Il s'agit de la légitimité de la présence française dans cette partie du monde.

Un vide se creusa soudainement. Les mots résonnaient comme une marche militaire, sèche, froide, un cliquetis de percuteurs.

— Pourquoi ne pas utiliser le témoignage de votre indicateur ? demanda le policier. En métropole, la presse se jetterait dessus.

— Nous ne serions pas pris au sérieux sans éléments matériels.

Paul essaya de réintégrer la peau du lieutenant de la BAC, de dérouler la logique infernale. Une voie étroite s'ouvrait sous ses pieds. Il prit les mains de Jamie dans les siennes et demanda :

— Est-ce que vous possédez une copie de ce dossier ?

La jeune femme fouilla les traits basanés, les pommettes hautes. Paul ne souriait plus. Son visage ressemblait à une hache de pierre.

— J'en ai une chez moi, fit-elle en se levant.
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Le comptoir d'Air Moorea accrochait les dernières baguettes d'or dérivant dans le crépuscule. Vantel présenta son billet et embarqua dans un Cessna aux allures d'albatros endormi. Ce soir, il quittait Papeete sans regret. Épuisé.

Vers midi, il avait d'abord contacté Jamie. Il était resté évasif au téléphone, l'informant seulement de la visite d'une de ses relations. Puis il lui avait adressé des données compressées sur le web. Un enregistrement vidéo à l'attention de cette Américaine, accompagné de ses derniers relevés d'informations. Ensuite, il s'était rué sur son courrier électronique et avait bombardé de messages les organisations avec lesquelles il travaillait.

Dix ans qu'il cherchait à connecter les fils. Cette piste lui paraissait fragile. Trop aléatoire. Mais elle confirmait ses thèses. Et maintenant, il allait avoir un pion supplémentaire. Une femme motivée, prête à tout pour sauver sa peau.

Elle accepterait.

Elle n'avait pas le choix.

L'avion décolla dans un martèlement assourdissant. On aurait dit qu'une armée de lutins s'acharnait sur la carlingue à coups de barres de fer.

Le Cessna décrivit une large courbe et se stabilisa à mille pieds. Les yeux du journaliste plongèrent vers les flots. Filant vers le nord au grand galop, des montagnes d'eau noire roulaient des mécaniques dans une irisation de bleus, de gris et d'or. L'océan grésillait d'écume, tendu d'arcs électriques, comme prêt à exploser pour avaler la terre.

Vingt minutes plus tard, Vantel récupérait sa voiture et prenait la route de ceinture. Il parcourut plusieurs kilomètres avant de s'engager sur un chemin étroit, roulant au ralenti à cause des nids-de-poule. Isolé à l'extrémité d'une cocoteraie, son fare se découpait en ombre chinoise sur le lagon.

Il gara la Twingo à côté d'une énorme Nissan. Pas de lumières, aucun bruit, hormis le chuchotement diffus du vent courbant les cocotiers. Il grimpa sur le deck, actionna l'interrupteur. Une lumière crue viola la nuit, révélant dans ses griffes un salon de jardin.

Vantel retira ses chaussures et se répandit sur le canapé. Il ferma les yeux. Il songeait à ses années d'engagement, cette piste insaisissable sur laquelle il s'usait la santé. Pour toute récompense, il vivait en paria, traqué par des ennemis qui n'attendaient qu'un faux pas pour sonner l'hallali. Il sourit aux étoiles. Pour l'instant, le vieux singe avait réussi à tenir le coup.

Au même moment, un craquement fit frémir ses tympans. Vantel se redressa avec difficulté, handicapé par sa masse graisseuse. Il tendit l'oreille. Le bruit du ressac montait par à-coups du récif, une musique familière. Il fit le tour du salon, visita les chambres. Les rideaux de tulle ondulaient sous la clarté lunaire telles des ballerines diaphanes.

Lorsqu'il revint vers le deck, il se figea.

Un homme à moitié nu barrait la porte, visage déformé par un bas en nylon. Il tenait dans sa main une machette.

Vantel ne chercha pas à discuter. Ce moment, il le redoutait trop pour ne pas en connaître l'issue. Il s'y était préparé.

Il se rua dans le bureau, l'homme dans son dos. La panique galopait sous son torse, son esprit imprimait des pages blanches. Sa main attrapa la batte posée contre le mur.

Il se retourna et fit face.

Le premier coup de machette vint rebondir sur le bois. Vantel transpirait abondamment, il sentit le manche glisser entre ses doigts. L'homme s'avança. Son visage aplati par les fibres ressemblait à celui d'un têtard. Rivé à la lisière du cou, un tatouage complexe traçait sur son poitrail des arabesques mauves.

Le journaliste crut distinguer une pieuvre.

L'homme arma son bras. Vantel tenta l'impossible. Il fit un pas en avant et lui faucha les jambes. Un craquement, l'homme s'effondra à ses pieds.

Puis la douleur explosa.

Dans l'affrontement, la lame avait découpé son épaule, pénétrant les chairs avec aisance pour finir sa course contre la clavicule. Le monde se dédoubla. Couvert de sang, Vantel tituba jusqu'au deck et dévala les marches.

Dans le salon, des pas maladroits faisaient déjà grincer les lattes.

L'albinos courut vers la plage. Il éprouvait une sensation étrange. Celle du sanglier blessé qui vient d'embrocher un piqueur. Il allait se cacher. Il allait attendre. Il allait s'en sortir. Il scruta les ténèbres, tempes enfiévrées. La lune éclairait les rochers, les cocotiers ondulaient comme une tribu massaï.

Il franchit une avancée rocheuse, arêtes coralliennes déchiquetées barrant la perspective. Ses espoirs se flétrirent. De l'autre côté, la plage, encore, galaxie de carbone à perte de vue.

Vantel se retourna, haletant. La face de têtard boitait dans sa direction, une flèche d'acier pendu au bout du bras.

Le journaliste fit un crochet sur sa droite et pénétra dans la cocoteraie. Des noix jonchaient le sol, partout, comme des œufs de sauriens prêts à éclore.

Son poursuivant lui emboîta le pas. À travers l'entrelacs de troncs, le journaliste voyait de temps à autre une ombre qui ondoyait. L'homme gagnait maintenant du terrain. L'avant-dernier round, avant l'heure de vérité.

Ils débouchèrent sur le chemin. Vantel se précipita vers la Twingo. Au moment où le moteur rugissait, une masse de trois cents kilos lui éclata la tempe. Le poing de son poursuivant venait de s'abattre, un direct bien appuyé, à travers la fenêtre.

Vantel fut extirpé de son siège et traîné sur l'asphalte. Avant toute chose, il reçut deux coups de pied dans les côtes.

Puis la lame s'abattit, taillant dans le vif.

En moins d'une minute, Vantel s'était vidé de son sang.
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Jamie tenait dans la main un disque laser, vierge de toute inscription.

- Tout est là. Les notes, les témoignages, les photos, les rapports.

Échange de regards. Visages graves.

Paul demanda :

- Vous l'avez visionnée ?

- Non. C'est une banque de stockage. Il me communique les données via Internet sur une ligne sécurisée.

— Sécurisée comment ?

- Un cryptage militaire.

Paul sentit les murs se resserrer un peu plus. Il prit le disque avec précaution, l'impression de s'emparer d'une grenade chevillée aux tripes.

— Il n'y a pas d'autre copie ?

— C'est déjà une copie... Mon père conserve l'original.

- Bien... Vous avez un ordinateur ?

— Dans ma chambre.

Ils pénétrèrent dans une alcôve bleu pâle. Des livres traînaient un peu partout, ouverts en éventail, un lit froissé dévoilait son intimité sans pudeur. Jamie tira la couette à la hâte.

- Ne faites pas attention au désordre... Je ne savais pas que j'aurais de la visite.

Paul ne put s'empêcher de sourire en voyant la peluche oubliée sur l'oreiller.

- C'est la bécane ? fit-il en désignant l'ordinateur.

Jamie récupéra le disque et l'inséra.

- Laissez-moi faire.

Une musique aigrelette couina dans les haut-parleurs. Le lieutenant se pencha vers l'avant, la psy s'approcha.

— On dirait que Bob a envoyé des données cette nuit, fit Jamie. Il y a aussi une vidéo.

Meredith eut la certitude qu'elle lui était destinée. Vantel était traqué. Il se méfiait de tout. En l'envoyant chez sa fille, le journaliste savait qu'elle mettrait la main sur le disque. En toute sécurité.

— Passez-la en premier.

L'image sautilla. Puis le visage de Vantel apparut. Cheveux délavés, lunettes noires, les traits du journaliste reflétaient une tension extrême.

L'enregistrement avait eu lieu dans son bureau, au journal. Daté du 11 octobre. La veille. Vantel avait utilisé une Webcam et s'exprimait en anglais, une voix tirée du chaos, hachée.

Le flic au catogan fronça les sourcils. Il maîtrisait à peu près l'italien et possédait de vagues notions d'arabe, des mots glanés ici et là lors des interventions de la BAC. Mais cette langue n'avait jamais été au programme. Ni chez lui, ni à l'école de police.

Meredith capta la gêne.

— Jamie, vous pouvez remettre en arrière ?

La jeune fille s'exécuta sans poser de question. L'Américaine entama une traduction simultanée. Elle collait aux mots du journaliste, sans effort apparent.

« Salut ma chérie. Dernières nouvelles du front. Tu dois être à côté de Mme O'Brien et, à l'heure qu'il est, elle a déjà dû te résumer la situation. On va gagner du temps... »

L'image sauta. Nouveau plan. Fauteuil en bambou, livres ouverts, cendrier débordant de mégots. Face à l'écran, Jamie hochait la tête.

Puis Vantel réapparut, une cigarette à la main.

« Vous trouverez à la suite de cet enregistrement les derniers éléments que j'ai pu collecter. Ils concernent la disparition des enfants nés à Tureia. Ce que Mme O'Brien m'a rapporté semble aller dans le sens de mes déductions, mais, et c'est regrettable, le corps de Céline n'est plus là pour le démontrer. »

La formulation pétrifia la psy. Elle s'était entendue traduire la sentence avec un temps de retard. Sur l'écran, sourire lointain de Vantel, comme refermé sur un rêve terrifiant. La voix reprit :

« J'ai néanmoins autre chose à vous proposer. Un élément important m'a été fourni récemment par le département militaire néo-zélandais, un élément qui pourrait confirmer mes hypothèses... et les vôtres ! »

Vantel s'interrompit. Il tendit le bras. Son visage lunaire apparut de profil. Il attrapa un dossier, le feuilleta, et en sortit une photo satellite qu'il colla devant la caméra.

« Les derniers relevés lagonaires sur Tureia. Vous pouvez remarquer le point entouré, en bas à droite. À première vue, il s'agit d'un trou d'eau ordinaire. À un détail près. Une visée laser a permis d'en établir la profondeur. Cinquante-deux mètres. Plus profond que le socle du lagon. Mais regardez la photo suivante... »

 

L'albinos colla une nouvelle image devant l'objectif. Paul écarquilla les yeux. Il crut voir un reflet briller sur le corail.

« Ce trou s'élargit vers sa base, comme un entonnoir posé à l'envers. À partir d'une dizaine de mètres, le laser révèle une immense grotte sous-marine. »

Le visage rosacé réapparut sur l'écran, un sourire accroché aux lèvres.

« Vous voyez où je veux en venir ? Je crois savoir aujourd'hui pourquoi Nicole n'a jamais rien pu découvrir sur ces disparitions... »

Un silence. Vantel fit rougeoyer une cigarette. Dans la bonbonnière, la pression dilatait les pores.

« Reste maintenant à aller vérifier sur place. Si mes soupçons sont fondés, nous y trouverons la preuve qui nous manque. Je suis trop surveillé pour prendre part à une opération comme celle-là. Il faut que ce soit vous, madame O'Brien. Je vous donnerai les contacts, c'est tout ce que je peux faire. »

Il retira ses lunettes, découvrant deux billes de mercure.

« Voilà. Si ça vous tente, vous savez où me joindre. »

Il s'effaça. Un tableau apparut. Les informations étaient classées par genres, par années, par sources. Il n'y avait qu'à piocher.

Paul regarda Meredith. Puis Jamie. Puis de nouveau Meredith. Même stupeur, même inquiétude. Il réagit le premier.

- Qu'est-ce que ça veut dire ?

La psy planta ses yeux dans ceux du flic. Elle parla calmement :

 

- Il faut y aller.

- Vous délirez ?

— C'est notre seule piste sérieuse. Vous l'avez dit vous-même. Si on ne fait rien, on est morts...

Le lieutenant se souvint de ses paroles. Prononcées lorsqu'il maîtrisait la partie. Là, il lâchait prise et dévissait.

— On ne sait rien de ce type. Il nous envoie au casse-pipe.

- Vantel travaillait depuis longtemps sur ces hypothèses. Avec le soutien logistique de scientifiques, de militaires. J'ai vu son site, il ne bluffe pas.

Paul tournait en rond dans la pièce.

— C'est de la folie... Du n'importe quoi... Vous êtes complètement disjonctée.

Meredith ne releva pas. Elle songeait aux paroles du généticien. Les scientifiques n'avaient soulevé que des doutes, aucune réponse claire, aucune certitude. Vantel travaillait sur ces doutes, pour exhumer une preuve matérielle visible, loin des formules stériles, des analyses contradictoires. Il courait en aval. Il traquait la conséquence, le résultat. Terrifiant, inexpliqué.

Réel.

Les circonstances le mettaient sur leur route. Il n'y avait pas à réfléchir.

- Quelle heure est-il ?

- Midi, fit Jamie en regardant sa montre.

— Non, là-bas.

- Douze heures de moins... Minuit.

- Votre père est un couche-tard ?

La jeune fille eut une moue indécise.

- On peut essayer.

Elle décrocha un sans-fil et enfonça une touche. Les secondes défilèrent, chargées de tension. Puis la jeune fille plissa le front.

— Il n'est pas chez lui. J'essaie le journal.

Meredith hocha la tête. Dos tourné, Paul contemplait le parc qui ondulait sous les fenêtres. Après une courte attente, Jamie parla d'une voix forte.

- Oui... C'est Jamie. Bob est là ?

Silence. La jeune femme avait plaqué une main sur son oreille. Elle hurla.

- Quoi ?

La journaliste écouta la réponse, puis raccrocha. Elle ressemblait soudain à une poupée usée. Elle maîtrisa sa voix pour annoncer :

— Mon père est mort...

Les cœurs cessèrent de battre. La pièce se mouvait au ralenti, absorbée dans l'onde de douleur. Meredith passa son bras autour des épaules de Jamie. Un peu en retrait, Paul dansait d'un pied sur l'autre. Au bout d'une poignée de secondes, il demanda :

— Quand est-ce arrivé ?

— Cette nuit... Chez lui, à Moorea. Ils l'ont assassiné à coups de machette.

— Les enfoirés...

Jamie s'adossa au mur. Un cri muet hurlait dans ses poumons, un ultrason. Meredith l'entendit. Dans quelques secondes, la vibration emporterait les digues, exploserait la muraille de volonté, emporterait son âme. Elle fit signe à Paul de se taire. À ce stade de douleur, les mots pouvaient prendre l'allure de grenades quadrillées.

— Jamie..., fit-elle en prenant sa main. Votre père poursuivait le même but que nous. Nous allons faire ce qu'il attendait... Et nous trouverons. Je vous le promets.
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Kitanidès gardait les yeux rivés sur le manomètre. Des dizaines de blocs d'air comprimé s'alignaient côte à côte sur le ponton, dans l'attente d'une énième résurrection.

- Tu veux aller là-bas ?

- Je n'ai pas trop le choix.

Paul s'était exprimé avec un soupçon d'agacement dans la voix. Soucieux, Stavros demanda :

- Tu as un point de chute ?

- Un nom, à Tureia, c'est tout.

- Personne à Papeete, si je comprends bien.

Cabrera confirma en opinant du chef. Vantel aurait dû être cette tête de pont, mais d'autres en avaient décidé autrement. Sacrifié à coups de machette, il avait rejoint Céline plus vite que prévu.

— Un de mes copains a une ferme dans le coin, fit Kitanidès en abaissant une tige rouillée.

- Il y a des fermes sur ces cailloux ?

— Perlières... Ils élèvent des batteries d'huîtres sous la flotte. Une véritable industrie.

Le flic ouvrit des yeux ronds. Il avait imaginé une basse-cour à peine salubre. Au lieu de ça, Stavros lui laissait entrevoir des cultures sous-marines ultra-sophistiquées.

Le plongeur fit rouler un bloc vers le compresseur. Un bruit de diesel, un sifflement, la machinerie s'ébranla. Il hurla pour couvrir le vacarme.

- Ça t'en bouche un coin, hein ?

Paul secoua la tête et hurla à son tour :

- Elle est où, sa ferme ?

— Sur l'atoll de Tenanaro. C'est pas trop loin de Tureia. Mon pote transporte ses ouvriers et son matériel en hydravion. Il devrait pouvoir faire un crochet.

Une lueur d'excitation fouetta l'iris du Marseillais. L'idée de faire un tour en hydravion réveillait en lui une incandescence assoupie.

- Génial, déclara-t-il. Il te faut combien de temps pour avoir sa réponse ?

- On va voir ça tout de suite, répondit le plongeur. Attends-moi ici.

Il quitta le ponton et disparut dans les entrailles du navire. Paul s'adossa au bastingage et alluma un cigarillo. Amarré à l'entrée du Vieux-Port, le fleuron de la COMEX attisait les curiosités. Un énorme chalutier aux airs de bateau-usine, sur lequel s'affairaient en permanence des silhouettes de néoprène. Incrusté dans ses tripes, du matériel de recherche pulsait des graphiques à jet continu.

Le flic de la BAC haussa les sourcils. Il se demandait où le conduisait son enquête. Une enquête qui ne lui appartenait plus, en fait. Ses propres pistes l'avaient conduit dans une impasse. Chastel, les brutes des SOP, le tatouage ancestral, l'armée, il ne faisait que constater des faits, inutilisables pour leur permettre d'aboutir.

Plus frustrant encore, son travail avait servi de point de départ, de tremplin pour les déductions de cette intello. La nature étrange de la tumeur de sa sœur, le lien avec les essais nucléaires, l'implication de ce maniaque écolo qui, soi-disant, détenait des preuves irréfutables. Elle avait trouvé toute seule, relié les fils, optimisé ses propres constatations.

Il le reconnaissait avec difficulté, mais sur ce coup la psy s'était révélée beaucoup plus efficace que le flic. De plus, un sentiment confus le taraudait. Une contradiction pour son esprit latin. Pour la première fois de toute son existence, il s'en était remis à l'intuition d'une femme. Et pour la première fois également, il avait accepté cette option comme une évidence.

Stavros réapparut, visage éclairé par un sourire perpétuel.

- C'est réglé. Il t'attendra à l'aéroport de Papeete et t'emmènera à Tureia.

Paul posa un pied sur une nasse de cordage.

- Je le reconnais comment, ton pote ?

— Relaxe, ma poule... Je lui ai donné ton signalement.

— Il a un nom au moins ?

— Kevin Lou.

— Lou... C'est un Chinois ?

— Pur jus. Et plein aux as... C'est eux qui tiennent le marché de la perle.

- Il a du matos de plongée ?

Les lèvres de Kitanidès s'arrondirent, comme malgré lui.

- Tu as l'intention de faire une explo ?

- Une grotte sous-marine. Elle descend à moins vingt mètres sous le lagon.

Stavros eut une moue circonspecte.

- Pour le matos, pas de souci. Dans une ferme perlière, c'est l'outil de base. Pour le reste...

- Le reste ?

Le plongeur relia un nouveau bloc au compresseur. Ses mains démesurées vissaient le câble en caoutchouc pendant qu'il demandait à Paul :

- À quand remonte ta dernière plongée ?

- L'été dernier. Pourquoi ?

- En Méditerranée ?

- Oui... Où veux-tu que j'aille ?

- Tu as déjà plongé en eaux chaudes ?

Le flic eut un mouvement d'humeur.

— C'est quoi le problème ? Une plongée, c'est une plongée.

L'ex-équipier de la Calypso marqua un silence. Ses yeux ne riaient plus.

— Les requins. Ils infestent les atolls. Si tu ne les as jamais côtoyés, tu pourrais être surpris.
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Ferraut ne trouvait pas le sommeil.

Allongé sur son lit, il détaillait le plafond en évaluant ses chances. Faibles. Pour ne pas dire nulles si Chastel le laissait tomber.

Depuis qu'il avait infiltré ces tarés, le député des Hauts-de-Seine portait sur certaines notions élémentaires un regard différent. La vie, la liberté, le respect, ces évidences lui semblaient tout à coup absurdes. Un idéal de nanti, planqué à l'abri d'une cuirasse nucléaire. Derrière ce rideau d'atomes, la nature reprenait l'avantage. Il avait mis le doigt dans un système où seule comptait la force. Un monde barbare, viril, dont l'écho des combats cliquetait sous son crâne.

Il se leva d'un bond, oppressé par cette constatation. Vingt-quatre heures. Chastel lui avait dit vingt-quatre heures. Après, le général devait l'aider à disparaître. En langage militaire, une exfiltration. Une autre existence, un autre pays peut-être. Et suffisamment d'argent pour mener la belle vie. S'il ne paniquait pas.

Pour la centième fois, il regarda sa montre.

Dans une heure, le délai expirait.

Il enfila une robe de chambre et gagna le salon. L'appartement prêté par Chastel ressemblait à un lupanar. En plein cœur de Pigalle, l'idée n'avait rien d'étonnant. Des tentures rouges, un plafond en miroir laqué, une moquette violette sur laquelle se devinaient des auréoles douteuses. Et partout des coussins, un camaïeu de tissus indiens où scintillait une bimbeloterie hétéroclite.

Un endroit sûr, d'après le général. Personne ne viendrait fouiner dans le coin. Dans quelques jours, il pourrait envisager la suite avec sérénité.

Mais, malgré ses efforts, Jacques Ferraut ne croyait plus en une suite. Il avait joué son rôle, un pion pressé jusqu'au citron, désormais inutile. Ses commanditaires tenaient une bombe entre leurs mains. Une preuve assez explicite pour se passer de ses services. D'une façon ou d'une autre, l'autopsie de cette pauvre fille clôturait leur collaboration.

Des larmes montèrent sous ses paupières. Pourquoi avait-il accepté ? Chastel avait pincé la corde patriotique. Il lui avait servi des platitudes grossières sur l'intérêt de la nation, le service de l'État et tout le tremblement. Mais il n'y était pas. Le parlementaire ne croyait pas en tout ça. N'y croyait plus.

Dans cette retraite forcée, planqué aux confins de ses peurs, la vérité lui apparaissait soudain sans fard, beaucoup plus simple. On lui avait donné l'occasion d'être un homme. L'idée intime qu'il s'en faisait. Une sorte de héros, capable de se frotter au danger, de prendre des risques. Il avait compromis sa carrière, sa vie, pour cette idée stupide. L'heure des comptes approchait. Il s'en voulait.

Il ruminait toujours ses pensées lorsqu'on frappa à la porte.

Trois coups, un coup, deux coups.

Le code.

Un sursaut d'espérance traversa sa poitrine. Chastel avait tenu parole. Il entamait le processus.

Ferraut se colla contre la porte.

— Chastel ?

Les coups firent de nouveau trembler le bois.

Trois... un... deux...

Ferraut hésita.

— Chastel ? C'est vous ?

Pour toute réponse, un borborygme vibra dans les basses. La panique déboula, jusqu'au vertige. Ferraut fit un pas en arrière.

Puis le rempart vola en éclats. Dans l'embrasure déchiquetée, une silhouette trapue encadrait sa carrure. Elle s'avança. Le parlementaire tenta une ultime diversion.

— Hiro ? Qu'est-ce que tu fais là ?

Le guerrier dénoua ses cheveux. Il se fendit d'un sourire et ouvrit sa parka. Le visage de Ferraut eut une expression interloquée. Comme incapable de percuter sur ce qu'il voyait.

L'inconcevable.

Un éclair. Ferraut leva les mains pour protéger son visage. Il eut l'impression qu'on lui brisait les os avec une barre de fer. Un hurlement, il regarda son bras. La lame avait broyé les chairs, des épines d'ivoire affleuraient sous la peau, éclatées en biseau.

La pièce tournoya. Ferraut tomba à genoux, hébété.

Hiro se planta devant lui. Le député baissa la tête, comme résigné. Cette fois, le Maohi utilisa le plat de la hache.

D'un coup puissant, il l'assomma.
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Un claquement sec. Une odeur de café chaud.

Paul ouvrit les yeux. Le train d'atterrissage se verrouillait, quelque part sous la carlingue. Il jeta un œil par le hublot. Dans la réfraction du verre, la nuit parait son voile de teintes roses. Plus haut, accouplés à l'océan, des rubans violets enlaçaient les nuages.

Le policier profita de l'instant. Il avait intégré toutes les données et avançait maintenant déterminé. Vantel possédait un dossier, complet, mais manquait de preuves. Céline aurait pu être cette preuve. Son cerveau mutilé par l'atome, les incursions des SOP, la présence de l'armée pendant la séance d'autopsie, ces éléments nouveaux avaient permis à l'albinos d'effectuer les derniers recoupements.

Tureia était la plaque tournante.

Sur l'île exposée aux radiations atmosphériques, des enfants disparaissaient. Malformés certainement. Dans la foulée, une grotte sous-marine émergeait des profondeurs. En reliant les points, Vantel leur avait donné bien plus qu'un dossier.

Il leur offrait une chance de renverser la vapeur.

Sur un plan plus personnel, l'alliance avec la psy se révélait enrichissante. Elle débouchait sur du concret, et vivre à ses côtés lui affolait les sens.

Au bout du compte, Paul s'estimait gagnant.

Soudain, une masse plus sombre défila sous l'aile gauche. Le Marseillais s'imagina un lézard monstrueux, des écailles fossilisées assoupies dans le néant liquide. Il tapota l'épaule de Meredith. L'Américaine gémit faiblement en enlevant son masque.

- On arrive ?

- Je crois.

Ils quittèrent l'Airbus avec soulagement. Vingt-quatre heures de voyage. Un demi-tour du monde à quinze mille pieds, coincés dans une boîte à chaussures. De quoi devenir dingue. Seul point positif, ils s'étaient endormis en automne pour se réveiller en été.

Un Chinois les accosta sur le tarmac, des colliers de fleurs plein les bras.

- Vous êtes Paul Cabrera ?

Le Marseillais scruta le singulier personnage. Une trogne vérolée, des baguettes de charbon collées à même le crâne, un short douteux, le tout complété par un marcel maculé de taches graisseuses. Il demanda à reculons :

- Kevin Lou ?

Les sourires se croisèrent, les paumes se serrèrent. Puis les fleurs s'amoncelèrent par strates autour des visages tirés. Jusqu'à l'asphyxie.

— Une tradition à Tahiti, fit le Chinois. Personne n'y échappe. Vous avez des bagages enregistrés ?

Meredith parla pour la première fois.

- Un sac.

- Très bien. On le récupère, et on décolle.

Paul extirpa de son jean les faux passeports fournis par Skali. Le gros les lui avait remis à Paris, dans la salle d'embarquement. Dans leur situation, cette précaution lui avait paru indispensable.

- On ne passe pas à la douane ?

Les yeux bridés pétillèrent.

- Je me suis arrangé. Cette semaine, le brigadier est un cousin.

 




L'hydravion approcha Tureia en fin d'après-midi.

Sanglé dans un siège squelettique, Paul ne perdait pas une miette du spectacle. L'océan paraissait avoir accouché d'une bulle d'air. Un dégradé de bleu, de vert, des nuances de turquoise, juxtaposés jusqu'au blanc étourdissant d'une lanière de sable. Il songea à un œil. Un iris limpide, une pupille brûlée, ouverte en permanence pour fixer l'univers.

Assise à l'arrière entre des blocs d'air comprimé, Meredith agrippait un gilet de sauvetage contre sa poitrine. Elle paraissait hurler intérieurement.

Le biplan rasa les flots pour repérer un passage. Des agrégats de corail mouchetaient la transparence d'une multitude de monticules sombres. Des termitières.

Ils reprirent de l'altitude, survolèrent une plage, des toits de tôle, entraperçus au milieu des palmes de cocotiers. Paul remarqua la présence de plusieurs canots à moteur échoués sur le sable.

Nouvelle courbe, plus sèche, ailes à la verticale. Les casques VHF grésillèrent.

— Accrochez-vous, on se pose.

Lou cabra l'appareil. Une manœuvre délicate. Ici, pas de piste balisée, pas de contrôleur aérien. Tout se jouait à l'instinct.

Les flotteurs caressèrent la surface dans un froissement d'étoffe. Puis ils accrochèrent l'eau. Les corps furent projetés en avant, cages thoraciques tronçonnées par le plastique des sangles. Un raclement. Ils crurent que la carlingue se déchirait. La voix du pilote rugit dans les écouteurs.

— On a accroché une patate... Ça devrait aller...

Le policier hocha la tête. Il n'avait pas peur. Au contraire, il exultait. Il colla son nez au hublot. Sur sa gauche, l'hélice creusait dans l'air un arc-en-ciel de rosée. Puis il se tourna vers Meredith et leva son pouce vers le haut. Pour toute réponse, l'Américaine esquissa un sourire nauséeux.

L'hydravion glissa quelques minutes sur le plan d'eau, puis Lou coupa les gaz.

— On ne peut pas aller plus loin. Je dois rester dans le chenal.

Ils mirent le canot à l'eau, fixèrent le moteur hors-bord et se dirigèrent vers la plage. L'air transportait des odeurs inédites, capiteuses. Sur l'horizon, le soleil déployait déjà sa cape de feu.

Paul songea qu'il faudrait sans doute plonger de nuit. Une perspective peu réjouissante. Mais d'abord, voir l'institutrice. Nicole Lequerrec. Égarée sur cette langue de corail, elle constituait le dernier poste avancé du système Vantel.

Le canot accosta en douceur. Une agitation anormale régnait sur la grève. Cinq Zodiac avaient été tirés sur le sable, des engins surmotorisés, noirs, frappés sur le côté de numéros abscons. Des hommes à coupe en brosse rôdaient autour. Shorts repassés, chemisettes, le tout d'un blanc immaculé. Une ligne noire coupait les corps en deux, l'arme de service, agrafée à la ceinture dans un étui de cuir.

Paul percuta instantanément.

L'armée. La marine.

Pourquoi des militaires ? L'atoll n'était pas dans la zone interdite. Un piège ? Le policier tenta de maîtriser la spirale où se précipitaient ses pensées. Un complot étatique, des moyens colossaux, trois morts violentes et deux tentatives d'assassinat en moins d'une semaine. Les milouzes ne plaisantaient pas. Certains d'être repérés, Paul et Meredith avaient pris un maximum de précautions.

Alors quoi ? Lou était-il aussi dans le coup ? Pourquoi leur avait-il permis d'éviter la douane ? L'idée qu'on les avait laissés venir jusqu'ici à dessein se forgea en certitude de tungstène. On les avait attirés dans un traquenard. Pour les supprimer, en toute discrétion.

Indifférent à ces interrogations, Lou tira le youyou sur le sable. Un homme s'approcha d'eux. Jeune, blond, rose, un visage de poupon nourrit à la Blédaline. Paul identifia le grade. Deux barrettes asymétriques, un premier maître. Le poupon les salua mollement.

— Premier maître Berthier. L'île a été placée sous contrôle militaire depuis une heure. Je vais vous demander de bien vouloir me suivre.

Le Marseillais maîtrisa sa colère. L'idée de se faire cueillir si facilement lui paraissait insupportable. Il jeta un regard circulaire. Trop tard pour fuir. Et puis pour aller où ? Il fallait trouver autre chose, jouer sur un autre registre. Les mots sortirent sans qu'il y pense, détachés, neutres, comme par réflexe.

— Des problèmes ?

— On va vous expliquer.

Lou intervint. Ton rugueux du type qui ne comprenait pas qu'on le dérange dans son boulot :

— Je dois repartir pour Tenanaro demain matin. J'espère qu'on va pas...

Le militaire leur tourna le dos.

— Suivez-moi, je vous prie. Ce ne devrait pas être long.

Ils quittèrent la plage, impuissants. Des Tahitiens les observaient, front têtu sous masse de cheveux noirs.

Le quartier général avait été installé dans la mairie. Une case en tôle à peine dégrossie sur laquelle dormait un drapeau tricolore. Trois soldats s'y affairaient, un à la radio, deux autres plongés dans des documents éparpillés sur une table de cuisine bancale. Des chiens lapaient quelques reliefs, accrochés dans des plats de fer rouillés jusqu'à la corde. Une odeur de viande bouillie flottait dans l'air, écœurante.

Un homme entre deux âges leva les yeux vers eux. Son front haut se vallonnait en canyons vertigineux.

- Oui ?

Le premier maître Berthier se tendit comme une fronde.

- Un hydravion, capitaine. Il vient d'amerrir avec ces trois civils.

Le capitaine les toisa d'un air détaché. Il passa une main sur ses rides, comme pour s'assurer de leur présence. Puis son visage s'ouvrit, dévoilant une fatigue ancienne. Il parla avec courtoisie.

- Messieurs (hochement de tête affecté en direction de Meredith), madame... Je suis le capitaine de corvette Pontillac, commandant de La Déferlante. Puis-je vous demander ce que vous faites ici ?

Paul chercha à comprendre. Le milouze ne parlait pas comme un type en passe de lui loger une balle dans la nuque. À quoi jouaient ces mecs ?

Meredith sortit de l'ombre. Elle prit la parole avec assurance.

- Meredith O'Brien. Nous visitons les fermes perlières de M. Lou.

Le Chinois salua pour indiquer qu'on parlait de lui. Le capitaine lui rendit son salut.

- Excusez-moi. Mais... Arrêtez-moi si je me trompe... Il n'y a pas de ferme à Tureia. La première est à Tenanaro.

Paul croisa les bras sur sa poitrine. L'attitude des militaires le déroutait de plus en plus. Méfiants, sceptiques, mais pas hostiles. Il eut l'impression que les marins étaient encore plus mal à l'aise que lui.

Meredith improvisa.

- Nous pensions voir Mme Lequerrec. L'occasion...

- Qui?

Berthier souffla entre ses dents :

- L'institutrice, capitaine.

- Ah... oui.

La gangue de défiance perdit en épaisseur. Meredith en profita pour renverser les rôles.

- Que se passe-t-il ici, capitaine ?

Pontillac haussa haut les sourcils. Son front se ravina un peu plus, jusqu'à former une sorte d'éventail replié. Paul n'arriva pas à capter s'il s'agissait d'une ride de lassitude ou de mystère.

— Une manœuvre. Nos supérieurs doivent penser qu'on se la coule douce en Polynésie. Je suis désolé, mais je vais devoir vous demander de bien vouloir quitter l'atoll dès demain matin.

La circulation sanguine du Marseillais retrouva un débit régulier. Les milouzes n'avaient rien contre eux. Pas ceux-là, en tout cas. Ils ne les connaissaient même pas. Il demanda :

— On peut quand même voir notre amie avant de repartir ?

Le capitaine plaqua une main soignée contre sa nuque. Dans cette pièce minable, son uniforme rutilant jurait comme un défi.

— Bien sûr...

Le militaire se pencha vers ses papiers. Le vertige de sa fonction l'avait déjà avalé.

Ils quittèrent la mairie. Le village de Tureia comptait une vingtaine de maisons, plantées au hasard des cyclones en une géométrie biscornue. Petites, ouvertes, sans spécificité aucune. Laquelle de ces masures abritait Nicole Lequerrec ?

En quelques secondes, Lou obtint l'information. Un doigt se pointa vers la sortie du village, désignant une bicoque jaune pâle entourée d'un jardin clos.

- Là-bas.

Paul esquissa un sourire. Il fit comprendre au Chinois qu'ils ne souhaitaient pas sa présence.

De toute façon, l'entretien serait bref.
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Nicole Lequerrec flirtait avec la cinquantaine. Une grande femme au regard clair, bien en chair, cheveux argentés, coupés court à la garçonne. Elle portait une robe traditionnelle à col montant, blanche, et des savates bleu marine ouvertes sur le devant. Un sourire de fleur en pleine maturité étirait ses lèvres vers le haut.

Meredith songea à ces icônes new age qui hantaient les magazines de la côte Ouest. Des sortes de gourous officiant par les plantes, imposant des chacras et des expériences de décorporation. Dans son cabinet, elle tentait parfois de recomposer l'unité psychique des victimes de ces cinglés.

- Nous sommes des amis de Bob Vantel...

Le visage s'éclaira un peu plus. La bouche s'ouvrit en une invite amicale.

- Entrez, je vous en prie.

L'intérieur du fare ressemblait à sa propriétaire. Spartiate, propret, serein. Une table ronde, coiffée d'une toile cirée et cernée de tabourets bas, un sol tressé de nattes, un lit de mousse orné d'un drap turquoise. Dans le fond, une kitchenette où la vaisselle du jour séchait encore, sagement ordonnée sur un égouttoir orangé.

Un détail, cependant, cassait l'harmonie du lieu. Une série de marines dessinées au fusain, épinglées sur les murs. Les traits accrochaient l'œil, acérés, vifs, porteurs d'une torture glacée. Meredith perçut le malaise rentré. La zone d'ombre où s'abîmait la façade trop zen.

- Vous aimez ? questionna l'institutrice en se tournant vers Paul.

Le policier prisait peu l'art en général. Il répondit d'une platitude prudente :

- Je ne suis pas un spécialiste...

— Je dessine à mes moments perdus. Ici, ce n'est pas ce qui manque...

Un petit rire aigu ponctua ses paroles. Elle s'assit sur un tabouret et demanda :

— Vous venez de la part de Bob ? Comment va-t-il ? Nous ne nous sommes pas vus depuis... Depuis combien de temps déjà ?

- Il va bien, mentit Meredith.

La voix de Nicole Lequerrec se fit lointaine. Les traits de son visage s'effacèrent derrière un masque lisse.

— Parfait... Parfait...

Clignement de cils. Elle retrouva son ton chaleureux, enveloppant.

- En quoi puis-je vous être agréable ?

La psy exposa la situation en quelques phrases. Leur traque, les hypothèses de Vantel, leurs conclusions similaires, complémentaires. Elle parla aussi de Jamie, une façon de montrer patte blanche, d'affermir leur crédibilité. Lorsqu'elle eut terminé, l'institutrice la fixa étrangement.

— Une grotte sous-marine ? Bob ne m'en a jamais parlé.

- Il l'a découverte récemment. Grâce à ça.

Meredith tendit les photos satellite protégées par une chemise plastique. Nicole Lequerrec chaussa une paire de lunettes et détailla les clichés. À cet instant, elle ressemblait à l'institutrice qu'elle était. Attentive, sérieuse, un peu démodée.

Paul pointa son doigt sur le cercle noir dessiné par Vantel. La femme hocha la tête.

- Ce qui est surprenant, c'est de constater à quel point les choses changent, vues d'en haut. Je me suis baignée de nombreuses fois dans ce coin du lagon et... je n'ai peut-être pas fait attention.

Le policier sentit que quelque chose clochait.

- Que voulez-vous dire ?

- Simplement que je n'ai jamais vu ce trou d'eau. La patate de corail à côté, oui, je m'y suis amarrée plusieurs fois, mais le trou...

 

Paul contracta les mâchoires. Une vérité s'inscrivait dans son crâne de flic. L'institutrice connaissait sûrement le lagon comme sa poche. Elle y tournait en rond depuis des années. Si elle n'avait pas remarqué ce puits, une seule réalité pouvait l'expliquer.

Il n'existait pas.

Ou... quelqu'un avait pris soin de le dissimuler. La photo satellite avait flashé l'abîme au bon moment. Lorsqu'on l'avait ouvert. Un concours de circonstances favorable. Parfois, ça se produisait.

Puis, tel un écho sonar, une seconde vérité résonna en miroir. Les photos dataient de la semaine dernière. Le trou venait donc d'être dégagé. Pourquoi ?

Il interrogea :

- Une femme a-t-elle accouché ces derniers jours ?

Nicole Lequerrec parut hésiter. Ses yeux trop clairs trahissaient une frayeur sourde.

— Je... je ne suis pas sûre.

Le ton du lieutenant de police se fit plus directif.

- Une femme a-t-elle accouché ? Oui ou non ?

- Oui... oui, je crois.

- Et l'enfant ?

L'institutrice baissa la tête. Son casque gris lançait des reflets d'aluminium.

- Je ne sais pas...

- Où est la mère ?

- Elle a quitté l'île, hier...

Paul tenait l'explication. Un nouvel enfant venait d'être offert aux profondeurs. Combien y en avait-il eu ? Combien y en aurait-il encore ? Il jeta un regard par la fenêtre ouverte. Le soleil se résumait à une fine baguette d'or posée sur l'horizon.

Le moment de se mettre à l'eau approchait. Comme une urgence, une injonction. La réponse se trouvait à quelques brasses, une preuve indiscutable, tapie dans un cercueil de roche et d'eau. Il posa son doigt sur la carte.

- L'hydravion doit être à peu près là. On se repère comment ?

- À droite de la plage, vers le récif. Vous n'aurez aucun mal à voir la patate. Elle ressemble à un sous-marin échoué. Un Nautilus de pierre. Il y a peu de fond à cet endroit. Étant donné votre taille, vous devriez avoir pied.

- Et le trou d'eau ?

— Si j'en crois votre cliché, il doit être juste à côté.

Le flic évalua la distance. En ramant dans le noir, il faudrait un bon quart d'heure pour atteindre l'objectif.

Ils prirent congé. L'institutrice les raccompagna jusqu'au portillon de bois blanc. En lui serrant la main, Meredith sentit comme un poids écraser sa conscience. Vantel avait été exécuté. L'institutrice serait peut-être la prochaine. Pourtant, l'Américaine avait choisi de se taire.

Elle accrocha son regard.

— Faites attention à vous.

Nicole Lequerrec dut sentir la pointe d'inquiétude qui saupoudrait les paroles de la psy.

- Ne vous en faites pas... Pour eux, je fais partie du décor.

Les mains se lâchèrent. Ils firent un signe au Chinois.

La nuit enveloppait maintenant le village. Quelques loupiotes brillaient déjà derrière les façades de tôle. Eclairages crus de lampes-tempête, flammes vacillantes de bougies. Paul eut l'impression de marcher à l'intérieur d'une crèche. Il détacha ses cheveux.

Dans moins d'une heure, les prophéties de Vantel allaient peut-être se vérifier.
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Le trio regagna l'hydravion, prétextant un départ matinal. Ils dormiraient à bord, calés entre les caisses de matériel et les blocs d'air comprimé. La carlingue offrait un confort réduit, un espace confiné, néanmoins suffisant pour patienter quelques heures.

Les milouzes en faction sur la plage ne posèrent pas de questions. Ils semblaient avoir d'autres problèmes. Quant au perliculteur, il suivit sans faire de commentaire. S'ils avaient embarqué du matos, c'était pour l'utiliser à un moment ou un autre.

Rien d'anormal à ça.

La seule à compliquer les choses fut Meredith. Vantel l'avait mandatée, elle insistait pour descendre dans la grotte. La caverne déployait ses tentacules sous la surface entre dix et vingt mètres, pas de quoi fouetter un chat. Elle possédait un vague PADI, le brevet élémentaire de plongée américain, dans son esprit ça suffisait.

Paul essaya de la dissuader. Il se remémorait les paroles de Stavros et connaissait les risques. Une plongée de nuit, sur un site inconnu, à l'intérieur d'un boyau rocheux foré par le ressac et vrillé de courants. Quasiment de la spéléo. Et pas question d'allumer les torches. Pas avant d'être au fond, en tout cas. En clair, dix ou quinze mètres de descente, tête en bas, à palmer dans le noir en se guidant uniquement sur les parois déchiquetées.

Sans compter les requins.

Meredith arqua ses lèvres en une moue butée.

- N'ayez pas peur. Je m'en sortirai très bien. Et puis... en cas de pépin, vous ne serez pas seul.

Sur ce point, elle était dans le vrai. Paul possédait un brevet de plongeur autonome, mais le binôme constituait une sécurité sans comparaison. Même avec une débutante. Au bout du compte, le Marseillais capitula.

Ils répétèrent les signes de base. Meredith s'appliquait, une ride studieuse plissait son front. Lorsqu'ils eurent terminé, Paul alluma sa torche et l'agita devant son visage. Il parla d'une voix calme :

- Si on s'éloigne, si on a plus de visuel direct, n'oubliez surtout pas ça.

Il désigna la torche. Puis il décrivit un cercle avec le faisceau de lumière et articula :

— Je pose la question : « Tout va bien ? » Si ça va, vous répondez en faisant le même signe. Sinon, s'il y a quoi que ce soit...

Il fit descendre et remonter la torche plusieurs fois, lentement, et prononça en détachant toujours ses syllabes :

- « Quelque chose ne va pas. »

L'Américaine hocha la tête en signe d'assentiment. Paul esquissa un sourire.

— Parfait... Alors c'est parti.

Ils firent glisser les blocs dans le canot, accrochés à des filins d'acier. Un souffle chaud irisait le lagon de crêtes minuscules, projetant de temps à autre sur leurs bras des virgules de sel. Puis ils s'assirent sur les flotteurs de métal, en équilibre. L'onde avalait leurs mollets.

Lou leur fit passer le reste de l'équipement. Palmes, masques, torches, Stab et détendeurs. Du matériel presque neuf, dernier cri. Seules manquaient les combinaisons en néoprène. Inutiles dans ces eaux tropicales.

Paul enfila sa Stab le premier. Un gilet noir, matelassé, pourvu d'une purge basse rapide, de poches latérales à soufflet et d'un Fenstop. Il glissa un Instamatic étanche à l'intérieur. Le moment venu, il ajusterait le bloc dans les Velcro et fixerait le détendeur.

Il entoura ensuite son poignet d'un ordinateur de plongée à gestion d'air. Petit, compact, à peine plus large qu'une montre. Il passa les fonctions en revue : algorithmes avec profondeurs plafond et plancher, paliers de sécurité, réserve paramétrable, pression du bloc et temps de plongée restant. Un concentré de haute technologie, affiché en digital.

Il aida ensuite Meredith à régler sa Stab. Ses doigts agrippèrent les sangles, crochetèrent les mousquetons. Mécanique du geste, précision des mouvements mille fois répétés. Il frôla l'ovale de ses seins, une caresse involontaire.

Regard gêné de la psy.

Sourire de Paul.

Ils se calèrent dans le canot. La nuit les entourait, partout, comme un abîme de terreur. La plage, les cocotiers, le village, tout avait disparu dans l'estomac de suie. Et pas moyen d'utiliser les torches. Pas encore. De la plage, l'incandescence signalerait leur présence mieux qu'en plein jour.

Le flic tendit l'oreille. Bourdonnant sur leur droite, un bruit sourd suggéra la position du récif. Il siffla une fois. Claquement de métal, cliquetis, grincements. Le canot s'enfonça pendant qu'une masse imposante se glissait à côté d'eux. La voix de Lou s'éleva dans l'obscurité, chuchotante.

— Pas de lune ce soir. Et des nuages. Vous savez où vous allez ?

Paul saisit une rame, la tendit au Chinois.

— On pagaie. Vers le récif. Et en silence.

Les pelles de plastique crevèrent l'eau sombre. Postures précises, mouvements nerveux, les ombres dansaient un ballet synchrone. À chaque impulsion, elles produisaient une sorte de chuintement sirupeux, de cri étouffé.

De temps à autre, les boudins souples butaient sur un champignon invisible, se déformaient, et propulsaient l'embarcation dans une autre direction, à l'aveugle, comme une boule de flipper parano. En un éclair, les cœurs bondissaient, les mâchoires se contractaient.

Paul maintint le cap une bonne dizaine de minutes, guidé par le ronflement d'écume. Tantôt à droite, tantôt à gauche, il le percevait à l'avant du canot. L'esprit concentré en une pure sensation auditive, il se faisait penser à son père. Vapeurs d'eau, mer fantôme. La rade de Marseille dans un halo de brouillard. Le pointu chargé de girelles, guidé vers le Vieux-Port par le seul son des cornes.

Soudain, une masse plus sombre fonça encore la nuit. Une ombre dense, aspirant les dernières particules de lueur grise. Deux monticules, côte à côte, hérissés d'une crête de pierre. Le Nautilus. L'agrégat de roches paraissait flotter au fil de l'eau.

Le jeune lieutenant chuchota :

— On y est.

Ils se laissèrent dériver quelques mètres et accrochèrent le corail. Paul grimpa sur la roche, fixa un bout sur une des épines. Il jeta un regard à son bras entouré de pansements occlusifs et se laissa glisser dans l'eau.

Ses pieds rencontrèrent aussitôt la mouvance du sable. Une caresse, un souffle, juste sous la voûte plantaire. Comme prodiguée par des ailes d'ange. L'institutrice avait dit vrai. À cet endroit, la profondeur du lagon n'excédait pas un mètre.

Lou l'aida à enfiler son bloc. Paul serra les Velcro, mordit le détendeur et ajusta son masque. Deux pressions sur la valve pour s'assurer du fonctionnement. Il enfila ses palmes et disparut.

Seules quelques bulles crevaient la surface, de temps à autre, collier de vie fragile explosant dans l'obscurité pour signaler sa présence.
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Au bout d'un temps qui lui parut interminable, Meredith vit Paul réapparaître.

Progressivement.

Sa silhouette formait sur l'étendue cireuse une ombre étrange, sorte de créature hybride, agglomérat de métal, de plastique et de peau. Un tuyau semblait sortir de sa gorge, comme une excroissance laryngée, reliée à une bosse dorsale soudée à la colonne vertébrale. Sur ses flancs, des poches noires créaient à même la peau des organes inconnus, mystérieux, dont le grain palpitait au rythme d'une respiration régulière. Son visage aplati par le masque lui donnait des airs d'insecte monstrueux, de libellule des profondeurs, jaillie des fosses pélagiques pour dévorer la terre.

 

La libellule souleva son visage de verre et retira l'antenne qui lui servait de bouche.

— Je l'ai trouvé... Équipez-vous, on y va.

Meredith enjamba le boudin et pénétra dans l'eau. En dépit de la température, elle tressaillit. Une onde de crainte. Un frisson d'excitation. Elle avait peur, mais elle vibrait aussi. Avant de mordre son détendeur, elle accrocha le bras de Cabrera, serra. Ses yeux avaient perdu leur assurance :

- Vous ne me lâchez pas ?

- Pas d'une semelle.

Si elle avait pu voir son regard, elle aurait compris à quel point il pensait ces paroles.

Ils s'encordèrent. Cinq mètres d'espacement. Une brasse, un battement de palmes. Le policier s'effaça sous la surface, la corde se tendit.

Meredith plongea dans l'abîme.

Noir total.

Les premières sensations furent agréables. L'eau, partout, comme une bulle tiède où elle flottait, en apesanteur. Son corps en gardait la réminiscence. Une époque enfouie sous des arcanes de tissu creux. Le songe éthéré des cellules, la mémoire du vide.

Elle agrippa la corde. Mains vissées au cordon ombilical, elle commença à palmer. Mouvements amples, impression de facilité. Son bloc racla quelque chose. Elle se sentit descendre.

Très vite, la notion d'espace mourut en elle. Elle ignorait sa trajectoire. Rectiligne, descendante, ascendante ? Le sang battait ses tempes, elle entendait son cœur, tel un gong de bois fracturant le silence. Sa respiration s'accéléra. Il lui parut qu'elle s'enfonçait au plus profond d'elle-même.

Dans la nuit aquatique, des images d'un autre âge inondèrent ses rétines. Des éclairs de passé, tournés vers l'intérieur comme pour une projection privée. Elle revoyait la gamine apeurée qui hurlait sous les draps, seule, qui appelait malgré elle cette mère hautaine, inaccessible, malveillante, dont les caresses figées accroissaient sa terreur.

Un étau enserra sa gorge. Une envie de vomir, d'arracher le détendeur, de s'extraire du cauchemar. Elle essaya d'avaler sa salive. La panique l'en empêcha. Pourquoi était-elle descendue ? Pour prouver quoi ? Comprendre quoi ?

Elle tira sur la corde, un coup sec, comme un cri de silence. Aussitôt, le filin se relâcha. Elle posa une main contre l'intestin de roche. Des épines de calcaire râpèrent ses paumes. Elle s'immobilisa.

Presque aussitôt, des doigts surgis du néant crochetèrent les siens. Cinq secondes, peut-être dix. Cramponnée à cette bouée de chair, elle éprouvait des sensations contradictoires. Palpitation de sa cage thoracique, caresse des bulles qui fusaient sur ses joues. Terreur. Douceur.

Peu à peu, elle se calma. Le rythme de sa respiration ralentit. Des bribes de conscience affleurèrent, ses pensées s'ordonnèrent. Elle cherchait une vérité, elle avait plongé pour ça. Son esprit reprit le dessus.

Elle colla pouce et index en un cercle de vie, attrapa la main de Paul et, dans le noir, lui fit passer ses doigts sur le signe invisible. Palpations, hésitations. Elle sentit à son tour les doigts du Marseillais s'agiter. Ils lui répondaient, sur le même registre.

Ils reprirent la descente. Meredith palmait peu. Elle se laissait emporter, confiante, propulsée vers les abysses par une gueuse de muscles.

Soudain, la lumière explosa. Elle distingua la silhouette de Cabrera. À peine une ombre pâle, élancée, ondoyant à la lisière d'un rideau de néons.

Ils se trouvaient dans une grotte. Immense, crevée de cratères minuscules, comme les pores dilatés d'une peau minérale. Des pelures de mousse s'effilochaient par endroits, créant une perspective de serpentins verdâtres. Couchés sur le flanc, ils épousaient les sinuosités capricieuses du courant.

Meredith alluma sa torche. Nouvel échange de signes. Hochement de têtes. Les poches des Stab se gonflèrent d'air comprimé. Les corps s'équilibrèrent. Les mains se rejoignirent.

Ils s'envolèrent ensemble.

L'Américaine sentit son corps se détendre. Elle évoluait maintenant avec aisance dans cet environnement mutique, économisant son air, respirant par goulées brèves. Devant eux, le faisceau des lampes ouvrait une route hasardeuse. Dix mètres de visibilité, un corridor de strass. Au-delà, l'excavation se perdait dans la nuit, dans l'inconnu.

Elle se laissa emporter par l'instant. Elle en faisait partie. Elle peignait de ses particules électriques une toile en perpétuelle mutation. Sous son impulsion, le corail prenait des teintes violacées, décochait des irisations de bleu, de vert, comme illuminé par des milliers d'ampoules microscopiques. Surprises dans leur intimité, les parois minérales offraient leurs renflements revêches, leurs effacements pudiques.

De temps à autre, des bancs de poissons surgissaient du néant. Jaunes, bleus, turquoise, des robes mouchetées, des écailles miroitantes, comme des lames de Plexiglas. Ils s'enroulaient sur eux-mêmes, traçaient des sinusoïdes frétillantes, puis disparaissaient en un fragment de seconde, hors de portée des torches.

Telle une aveugle égarée, Meredith ressentait ces présences qui grouillaient autour d'elle, frôlaient sa peau, déplaçaient l'eau. Tout un monde, furtif, silencieux. Il l'observait, muré derrière l'écran opaque d'une nuit sans fin.

C'est à cet instant que le premier requin traversa son champ de vision. Plus d'un mètre, flanc de lait, dos gris-bleu surmonté d'un aileron à pointe blanche. Il nageait en pleine eau, nonchalant, sûr de lui.

Elle pointa son index et cria dans le détendeur. L'air fusa, l'eau étouffa le son pour produire un borborygme incohérent.

Le squale se fondit dans la nuit.

Dans la seconde, un autre pointa son nez. Une bête plus lourde, au museau effilé, nageant par saccades. Il poursuivait un poisson au ventre argenté. Meredith s'imagina un ballet de mort, une partition cruelle.

Instinctivement, les deux plongeurs collèrent leurs dos. Les torches découpèrent les ténèbres d'un cercle clair.

Le spectacle qu'ils découvrirent leur lacéra les yeux.

La grotte ressemblait à un nid grouillant de larves géantes. Des dizaines de requins à pointe blanche chassaient à l'intérieur. En bande, en meute. Meredith pouvait presque entendre les cris des poissons affolés, fuyant devant l'armée de l'ombre.

Elle tenta de refouler sa terreur. En vain. Les squales décrivaient autour d'eux des cercles larges, une sarabande nerveuse, impulsive. L'eau crissait du frottement des couennes. Telles des mécaniques funestes, les prédateurs déchiquetaient les chairs de leurs mâchoires d'acier.

Paul dégaina le couteau plaqué sur sa cuisse et dégonfla sa Stab. Meredith l'imita. Ils se laissèrent couler. En quelques secondes, leurs palmes foulèrent le sable. Paul manipula son ordinateur. La lumière bleutée s'ordonnait en une succession de chiffres abscons. La profondeur ? Leur temps de survie ? Meredith ne chercha pas à comprendre.

Elle fut tirée vers la paroi. À quelques brasses, le cirque s'emballait. Une frénésie vorace. Aveuglés par le sang, certains squales attaquaient maintenant leurs congénères. Ils s'y mettaient à deux, à trois, à dix.

La grotte se fondit dans le pourpre.

Cabrera fit courir le faisceau le long des structures coralliennes. Meredith suivait le fin rai lumineux, hypnotisée. Tout lui semblait hostile, sauvage, démesuré. Les concrétions violettes avaient pâli, la magie se transmuait en sorcellerie.

Soudain, la lampe accrocha une ombre. Une cavité, à quelques mètres. Les plongeurs, dos toujours plaqué à la paroi, ripèrent dans sa direction.

En arrivant près d'elle, ils constatèrent qu'une faille coupait la poche en deux, sur la largeur. Sans savoir pourquoi, la psy songea à un rictus de pierre.

Voilés derrière les masques, les regards se croisèrent. Puis les sourcils s'arquèrent en une interrogation partagée. Leurs palmes décidèrent à leur place, ils s'engouffrèrent à l'intérieur.

Le passage ouvrait sur une salle plus petite, aux parois entièrement lisses. Comme si le corail avait été poncé pour lui donner un aspect de craie mauve. Les torches entamèrent leur ronde miroitante. Un requin égaré détala à leur vue, soulevant dans sa fuite un nuage de sable.

La salle reprit aussitôt son immobilité.

Une étrange impression envahit Meredith. Au travers de ce calme inattendu, dans cette oasis de silence, elle ressentait confusément une présence.

Paul lui tapota l'épaule et désigna les murailles livides. Des signes avaient été gravés dans le corail. Des traits et des ronds, formant des figures géométriques sibyllines.

Ils s'approchèrent. Un éclair illumina la nuit. Le flic commençait à prendre des photos.

En apesanteur derrière lui, Meredith scruta les hiéroglyphes. Derrière l'égratignure de pierre, la psy cherchait à saisir l'ordonnancement du message. Une frise, précise, méticuleuse. Qui avait tracé ces symboles récurrents ? À quelle époque ? Dans quel but ? Si les tueurs d'enfants existaient, ils ne se seraient pas embarrassés à polir le corail pour leur graver des stèles.

Les méandres de ses fantasmes déployèrent des hypothèses folles. Elle s'imagina un caveau englouti, une salle sacrificielle, une grotte surgie des temps immémoriaux, surprise par la montée des eaux.

Une tension sur la corde la ramena à la réalité. Le policier lui désignait quelque chose, un symbole de nature différente, situé à l'aplomb des frises monocordes. Un corps minuscule, des tentacules disproportionnés. Il lui sembla qu'il s'agissait d'une pieuvre.

Le flash bombarda la représentation. Une nouvelle fois, la caverne s'offrit, révélant ses failles, ses interstices, ses secrets intimes.

Et là, ils comprirent.

Dans un recoin de grotte, des formes minuscules ondulaient en cadence, fixées au sol par des câbles métalliques chevillés dans la roche. Chairs déchiquetées, lambeaux de peau blafards, visages à moitié dévorés, certaines n'étaient plus que squelettes blanchis, tibias dressés, dans une pantomime absurde et vaine.

Des enfants. L'Américaine en compta une vingtaine.

Accolé à ses frères, un corps encore intact semblait dormir d'un sommeil sans rêve.

Le temps se figea. Incapables de bouger, les deux plongeurs restèrent pétrifiés devant l'indicible.

Puis Cabrera s'avança et, de nouveau, le flash crépita. Dans cet orage électrique, un détail accentua l'horreur. Les crânes des victimes avaient été dépecés jusqu'au front, visiblement à la scie, comme si les bourreaux avaient voulu en extraire l'encéphale et se l'approprier.

Meredith ressentit dans sa chair le calvaire des nouveau-nés. Emprisonnés dans cette cathédrale de silence, leurs restes mutilés hurlaient encore.

Elle détourna la tête. Sa torche suivit en décrivant un arc de cercle. Son cœur lui remonta dans la gorge. À l'autre bout de la chaîne, également fixée dans le sable, une statue de pierre semblait monter la garde. Sans savoir pourquoi, elle eut l'intuition d'une idole païenne.
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Trente-six heures plus tard, Paul et Meredith retrouvaient Marseille. Ils avaient quitté Tureia à l'aube, rejoint l'aéroport de Tahiti-Faaa dans la journée, et aussitôt embarqué pour la France sur un vol de nuit. Stress, plongée, variations brutales de pression atmosphérique et décalage horaire, la fatigue corrodait leurs nerfs jusqu'à la moelle.

Le Marseillais déposa les croissants sur la table et se servit un jus d'orange. L'expédition dans les Tuamotu lui laissait dans la bouche un goût d'inachevé. Un demi-succès. Ou un demi-échec. On avait assassiné, mutilé, fait disparaître des nourrissons. Les cadavres découverts dans la grotte de corail constituaient des preuves matérielles indiscutables.

Mais l'eau, les requins, le temps, ces charognards ne leur avaient laissé que des restes. Inexploitables en tout cas. De plus, et son intelligence de flic ne pouvait passer outre, les incohérences s'accumulaient.

— Ça ne colle pas.

Menton calé entre ses paumes, Meredith eut un soupir de lassitude.

- Quoi ? Qu'est-ce qui ne colle pas ?

- Tout. On tourne en rond.

La psy brandit l'appareil jetable. Derrière la lassitude, une lueur d'étonnement ravivait ses traits.

- Et ça ? Qu'est-ce qu'il vous faut ?

Le policier haussa les épaules :

— Qu'est-ce que ça prouve ? Ces clichés relatent une série de meurtres, espacés sur plusieurs années.

- Des meurtres de nourrissons. Et le plus récent remonte à quelques jours.

- Et alors ? Il n'y a aucune trace de malformation.

La psy se massa les yeux. Elle semblait réfléchir. Finalement, elle avança une réponse technique.

— Les corps sont trop abîmés.

- C'est tout le problème, justement. On cherchait des monstres, on trouve des lambeaux.

— Et les crânes ? On leur a clairement extrait le cerveau, à ces bébés.

- Peut-être... Mais ça ne suffira pas. Les cerveaux, il faudrait les avoir. Et là...

L'horreur de son propos stupéfia le lieutenant. Il passa une main sur son visage en l'étirant vers le bas.

- On ne peut rien prouver... Pas avec ce qu'on a.

La porte de la cuisine s'entrebâilla. La mère de Paul apportait un plateau sur lequel fumaient deux tasses en porcelaine. Il lui adressa un regard indifférent. Visage claquemuré, la vieille dame déposa le café sur la table et s'effaça.

Cabrera mordit dans un croissant. Meredith l'observa quelques secondes, puis demanda :

- Votre mère... Vous êtes toujours comme ça avec elle ? Vous ne lui dites jamais merci ?

Paul haussa les sourcils. La question semblait l'étonner en profondeur. Depuis toujours, il avait vu sa mère avec un tablier en guise de robe. Son père, ses oncles, ses propres frères, elle avait passé sa vie à les servir. Chez les Cabrera, les hommes et les femmes dînaient séparément. Personne ne s'en plaignait. Il répondit sans détour :

- Elle sait que j'apprécie.

Meredith secoua la tête, attrapa un pot de confiture et plongea sa cuillère à l'intérieur. Paul poursuivit sa mastication. Un instant, tout sembla redevenir normal. La vie les happait, dans son urgence la plus intime.

Une fois rassasié, le policier alluma un cigarillo. Les facettes de l'enquête composaient dans son esprit un jeu de miroirs brisés. Depuis le départ, il avait accepté le postulat de la psy. Pour elle, l'armée s'était plantée en tirant ses bombes dans l'atmosphère. Par voie de conséquence, les mecs en uniforme cherchaient à récupérer le coup.

De là, et il n'avait pu qu'adhérer, tout s'imbriquait dans une cohérence sans faille. La mort de Céline, l'autopsie, le meurtre de Tomasini, les tueurs des SOP, et même les furieux du GIGN. Des liens de sang dans une fragrance d'atome. Une logique confirmée par Vantel.

Mais les dernières constatations écornaient cette mécanique parfaite.

D'abord, leur arrivée à Tureia. Les militaires n'avaient pas levé le petit doigt pour les intercepter. Ils auraient pourtant pu les éliminer en toute discrétion, maquiller leur mort et couler l'hydravion derrière le récif. L'idée lui avait traversé l'esprit lorsqu'il avait vu les Zodiac.

Mais rien.

Les milouzes vaquaient à leurs affaires de milouzes. Paul pressentait même qu'ils ignoraient jusqu'à l'existence de la grotte sous-marine.

 

Ensuite, si Vantel avait vu juste pour les disparitions, il s'était planté en beauté sur leur cause. A première vue, les corps ne présentaient aucune malformation, pas de séquelles monstrueuses, rien qui puisse permettre d'affirmer l'existence d'un charnier nucléaire. Et sans les cerveaux, ses déductions sur les radiations restaient purement spéculatives.

Alors quoi ?

Le flic songea à un trafic d'organes. Exclusivement des encéphales. Une filière organisée pour fournir des réseaux en Occident. Les SOP n'étaient peut-être que des fournisseurs, liés à la mafia locale. Une double appartenance, comme on en voit souvent dans les pays en voie de développement.

L'idée se résorba. Qui pouvait avoir intérêt à se procurer des cerveaux ? Sur ce terrain, personne n'avait encore réussi à pratiquer des greffes.

Et Céline ? Pourquoi l'avoir trépanée ? Pour vérifier quoi ? Et le GIGN, que faisait-il dans cette histoire ?

La réponse filait entre ses doigts.

- Je peux vous piquer un croissant ?

Meredith le regardait par en dessous, l'air mutin. Il sourit en lui tendant la viennoiserie.

- Les essais n'ont rien à voir. Aucune conséquence. Ni sur votre sœur. Ni sur qui que ce soit.

Elle reposa le croissant.

- Expliquez-vous.

Le policier lui fit part de ses déductions, de ses intuitions. Ils avaient peut-être été trop vite, pris le mauvais croisement. La cause de la malformation pouvait très bien s'expliquer autrement que par d'hypothétiques retombées radioactives. Quant aux prélèvements d'organes, leur finalité n'était pas démontrée. Lorsqu'il eut terminé, elle dit simplement :

- Vous délirez ?

Les yeux du Marseillais se rétrécirent. La réponse claqua comme un fouet.

— Non. C'est mon boulot de recouper les indices. Et là, on se goure. J'en suis sûr.

Meredith sentit la fissure. D'un mot maladroit, elle avait balafré la fierté du jeune lieutenant. Elle prit sa main en signe d'apaisement :

- Excusez-moi. Ce n'est pas ce que je voulais dire...

Paul se dégagea. Son visage d'apache saillait de pointes osseuses.

 

— Laissez tomber...

Elle n'insista pas. Au bout de quelques secondes, le Marseillais parvint à se détendre.

— Un coup pour rien... Il va falloir reprendre à zéro. À ma façon.

- Méthode classique ? ironisa Meredith.

— Du genre, ouais. Indices, rapport, portrait-robot. La procédure bête et méchante. On a perdu assez de temps avec vos plans.

— Vous oubliez une chose, lieutenant Cabrera.

Meredith tendit l'Instamatic d'un air satisfait.

- Qu'est-ce que vous voulez qu'on en fasse ?

- Nous, rien. Mais la fille de Vantel saura certainement à qui les adresser. Les écologistes sont organisés, ils utilisent des technologies militaires, des labos. Ils pourront étudier les détails, faire parler les clichés. Ça vaut le coup d'essayer.

Paul hocha la tête, sans conviction.

- Pourquoi pas ? Au point où on en est...

Meredith quitta la table et repoussa la chaise derrière elle. Une fois de plus, elle l'amenait où elle le désirait.

- Je prends la voiture. Si votre père en a besoin, vous lui expliquerez.

- Attendez... Ne me dites pas que...

- Je n'ai pas besoin d'un ange gardien. Je serai de retour en fin d'après-midi. Profitez-en pour vous reposer, vous avez une tête de déterré.

Avant que Paul ait pu argumenter, elle avait déjà claqué la porte.

Il ferma les yeux. Une image émergea des profondeurs. Oubliée, gommée, refoulée. Une boule sombre, des tentacules, lovés en serpentin autour d'un cou de bœuf.

Une pieuvre.

Le corail poli abritait la même représentation, gravée dans les entrailles de l'océan comme une matrice originelle.
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Porte close.

Meredith regarda sa montre. 12 : 30.

Les bureaux d'Aix Hebdo fermaient à midi. Elle saisit le mince heurtoir de bronze et frappa plusieurs coups timides. Rien. Elle colla son oreille contre la porte. Silence.

Elle s'apprêtait à partir lorsqu'un bruit de verrous racla dans son dos. Le visage de Jamie s'encadra dans l'entrebâillement.

— Excusez-moi, je n'ai pas entendu. Quand je suis seule, je m'enferme. Entrez...

Meredith sourit avec bienveillance. Une fois à l'intérieur, elle demanda :

- Vous avez des nouvelles ?

- On l'a inhumé hier. À Moorea.

La psy cligna les paupières. La jeune fille n'avait pas fait le voyage pour enterrer son père. Quel que soit le cas de figure, Meredith respectait ses raisons.

- Et vous ?

La journaliste fixait la femme aux cheveux courts. Une flamme d'interrogation consumait ses pupilles. Meredith posa l'Instamatic sur le bureau :

- Voilà ce qu'on a trouvé à Tureia.

- Vous y êtes allée ?

L'Américaine eut une expression enveloppante. Jamie réveillait chez elle une pulsion maternelle, la reconnaissance implicite d'une filiation naturelle.

- Je vous l'avais promis.

- Merci... Alors ?

- Il faudrait développer ces négatifs. Vous pouvez faire ça vous-même ?

— On a une machine, mais... Je ne connais pas ce genre d'appareil.

- Essayez. Je vous expliquerai.

Les deux femmes passèrent dans une pièce attenante. Petite, rectangulaire, sans fenêtres. Des dossiers fatigués s'empilaient les uns sur les autres, un peu partout. Ils semblaient soutenir les murs. Coincé dans ce fatras de cellulose, un développeur professionnel tendait un contrepoint de lignes pures.

Elles se frayèrent un chemin jusqu'à lui. Pour plus de sécurité, Jamie inversa l'éclairage. Lampe rouge, l'air se chargea de sang. Elle décacheta l'appareil, examina le rouleau avec attention. Au bout de quelques secondes, elle lança avec assurance :

- Ça devrait aller.

Meredith sentit ses épaules saillir, sa nuque s'affermir. Quoi qu'en dise Cabrera, elle avait la conviction que ces négatifs pouvaient parler. L'état des victimes permettait difficilement une analyse approfondie ? Des chercheurs pallieraient cette difficulté. Ils analyseraient les clichés, les disséqueraient, interpréteraient leurs moindres détails pour faire accoucher la vérité. Une vérité qui, pour elle, se résolvait en un seul et même credo.

Sa mère avait flirté avec l'atome.

Un bruit de rotative roula dans le réduit. Elle sursauta. Des barres de lumière blanche sabraient son thorax à intervalles réguliers. Les premières photos apparurent. Un musée des horreurs. La peau de Jamie se constella de pointes plus claires.

- Qu'est ce... qu'est-ce que c'est que ça ?

- Des enfants... Ce qu'il en reste.

Meredith attrapa une épreuve, désigna l'ouverture pratiquée dans la calotte crânienne.

- Trépanation. On leur a retiré l'encéphale avant de les immerger. Votre père était sur la bonne voie.

Jamie chaussa une paire de lunettes rondes et feuilleta cette folie. Les prises étaient nettes, la barbarie explosait en éclairs verdâtres. Elle souffla :

— Comment ont-ils pu ?

La psy ne répondit pas. Les deux femmes restèrent silencieuses, quelques secondes d'absence, comme un hommage tacite. Instinctivement, elles vomissaient cet acte. Il les renvoyait au secret de leur condition. Un jour, chacune d'entre elles s'était vue enfanter la vie. La jeune journaliste reprit la parole :



- Vous avez pu relever des difformités ? Je n'en vois pas.

Meredith avala sa salive. La même remarque que Paul, concrète, réelle.

- Non... Il faudra sans doute traiter les épreuves. Avec ce qu'on a déjà, j'ai pensé que vous connaîtriez les bonnes personnes.

 

Jamie s'abîma en une moue dubitative.

- Ce sera difficile... Depuis la mort de Bob, les contacts ont été rompus.

Meredith eut du mal à masquer sa déception. Le sort semblait s'acharner à les pousser vers l'abîme.

Une nouvelle série de photos tomba dans le bac. Jamie s'en empara, les détailla. Avec ses lunettes, dans cette attitude, elle ressemblait à une étudiante des Beaux-Arts contemplant son travail. Elle s'attarda sur un cliché.

- Cette statue était à quel endroit ?

- Je ne sais plus. À proximité de l'entrée, je crois.

- C'est étrange.

- Pourquoi ?

Le visage de Jamie se ferma. Elle fronça les sourcils, comme pour retenir sa réflexion.

- Vous êtes croyante ?

- Hein ?

- Est-ce que vous croyez en Dieu, en Jéhovah, en Jésus, en quelque chose quoi ?

Meredith l'observa deux ou trois secondes avant de répondre.

- J'ai été baptisée, lâcha-t-elle du bout des lèvres.

- Bien, fit la jeune femme. Alors vous comprendrez mieux. Mais d'abord, regardez.

La psy examina le cliché sur lequel se découpait la silhouette du totem de pierre. Une bouche démesurée s'ouvrait au milieu d'un visage allongé. Elle eut l'impression que l'idole l'appelait.

— Un Tiki, expliqua la journaliste. On en trouve également sur l'île de Pâques et au Pérou. Dans la tradition océanienne, il est censé garder la porte des âmes.

Meredith s'étonna.

— Comment savez-vous ça ?

- J'ai fait une licence d'ethnologie avant de me lancer dans le journalisme. Bob pensait qu'il fallait comprendre les peuples pour écrire leur quotidien.

Un séisme fractura la conscience de l'Américaine. Son père avait consacré sa vie à fouiller les mémoires englouties. En un éclair, sa complicité avec la jeune journaliste prenait une signification évidente. Jamie poursuivit :

— La représentation est tournée vers l'intérieur de la salle. Sa fonction n'est pas de garder les lieux contre une intrusion extérieure, mais bien d'empêcher les âmes de rejoindre le monde des vivants.

Un frisson parcouru l'échine de la psy. Elle se remémora son impression lors de la plongée. Une chapelle de corail, une crypte macabre. Elle affirma :

— Ils ont immergé les corps dans une tombe.

— Exact.

Elle sentit sa raison s'effilocher. Ce nouvel indice faussait la donne. Il introduisait dans son raisonnement une dimension nouvelle. Rituelle.

— Comment se fait-il qu'elle soit sous l'eau ?

— Le niveau des eaux a beaucoup varié en plusieurs siècles. Les points les plus bas du récif ont été progressivement immergés. Mais... (Jamie esquissa un sourire.) Là, ce n'est pas le cas.

 

— Que voulez-vous dire ?

— À l'époque où ces totems avaient cours, les tombes ne contenaient aucun corps. Ils étaient brûlés.

— La tombe a été créée pour l'occasion ?

— Sans doute.

— C'est dément...

Jamie rajusta ses lunettes. Elle continuait à feuilleter les clichés.

— Quoi ? La grotte ou ce qu'ils en ont fait ?

— Les deux. Pourquoi avoir pris la peine de cette mise en scène ?

— Je pense que les meurtriers ont immergé les corps à cet endroit pour deux raisons. D'abord, et c'est l'évidence, pour les cacher aux autorités. La grotte est dissimulée, personne n'aurait pu imaginer son existence. Tout au moins, personne de l'extérieur.

— Ce qui n'est pas le cas des villageois.

— Ils étaient certainement au courant. C'est là qu'intervient la deuxième raison. Cet endroit ne pouvait que les effrayer et décourager toute curiosité.

- Superstition ?

- Oui. Les Polynésiens s'appuient sur une tradition païenne forte. Avant l'arrivée des missionnaires protestants, ils adoraient toutes sortes d'idoles, de représentations symboliques où régnaient la nature, les éléments. (Elle se gratta la joue.) Une chose est certaine, les anciennes croyances consument encore leur âme.

La machine cracha une nouvelle série de clichés. Meredith s'en empara.

— Et ça ?

La jeune fille scruta les images sur lesquelles se déployaient des arabesques sombres.

- Une pieuvre ?

- Je crois.

- Vous l'avez trouvée dans la grotte ?

- Au même endroit.

La jeune femme joua avec ses lunettes. Elle affirma :

- Ça va dans le même sens que le Tiki.

- Comment, dans le même sens ?

- C'est un tabou. Un interdit. Il signifie que ce lieu ne peut être violé.

Elle fronça un peu plus les sourcils en passant au cliché suivant.

— Vous avez remarqué ces frises sur la paroi ?

- Oui, bien sûr.

La journaliste se figea.

- Je connais ces symboles.

Meredith plissa les yeux. Elle ne voyait que des ronds et des traits, des figures géométriques sibyllines. Elle s'étonna.

— Vous pouvez les lire ?

Jamie eut un sourire.

- Non. Je ne vais pas jusque-là. En revanche, je peux vous dire où je les ai déjà vus.
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Peu à peu, la face cachée émergeait.

Une vérité inattendue, aux frontières mouvantes, saucissonnée de croyances ancestrales, de craintes irrationnelles. Les habitants de l'atoll vivaient dans la terreur, mais contrairement à ce qu'avait imaginé Meredith, leurs peurs se nourrissaient de mysticisme. La puissance des armées, la brutalité des gorilles des SOP, ces réalités éclataient face aux menaces impalpables des démons ancestraux. Les brutes qui offraient les enfants à la mer utilisaient les peurs intimes d'une population pour lui arracher sa chair.

Jamie avait complété les découvertes de Paul. La pieuvre incarnait un tabou. Ceux qui la portaient possédaient le Mana, symbole de l'énergie, du pouvoir, au sens spirituel du terme. Ils vivaient en marge, entourés d'une aura d'intouchables. Les lieux marqués de leur sceau s'en trouvaient sanctifiés.

En agissant ainsi, les tueurs d'enfants jouaient sur du velours. Ils avaient protégé leurs arrières avec des muselières psychiques.

Mais les questions essentielles restaient encore entières. Pourquoi ces meurtres ? Et quel rôle jouaient les SOP ?

Cabrera était dans le vrai. Ils avaient fait fausse route. Rien ne collait. Le mobile nucléaire se dégonflait comme une baudruche crevée.

 

Meredith sentit son sang refluer à toute vitesse. Elle croisa les jambes dans un mouvement de repli. Jamie entama son récit :

- C'est une vieille histoire. À la base, un fait divers. Puis, on a compris qu'il s'agissait d'autre chose. Tout a commencé par l'arrivée de deux femmes à Maturei, un atoll proche de Tureia. Elles déclaraient avoir un message à délivrer, un message biblique.

La journaliste fixa Meredith. Elle paraissait hésiter. Finalement, elle poursuivit :

- Au départ, elles se sont contentées d'organiser des séances de prières collectives. Officiellement, tout le monde est catholique sur cet atoll.

- Officiellement ?

- Ici aussi, l'évangélisation a montré ses limites. La religion s'est mélangée aux anciennes croyances pour produire une sorte de syncrétisme.

— Un peu comme le vaudou ?

- Un peu... Les femmes distribuèrent ensuite des dons pour aider les habitants à chasser le mal. Enfin... d'après elles.

Le concept médusa l'Américaine.

- Des dons ?

- Don de langue, don de vision, don de prophétie ou don de guérison. Ils appellent aussi ça des grâces, en référence aux communautés pentecôtistes. Les âmes devaient être purifiées, lavées. Chacun avait son rôle à jouer.

- On est loin de l'Évangile, risqua Meredith.

- Pas vraiment. Pas encore, en tout cas. Ça peut paraître étrange quand on n'est pas au courant, mais c'est assez usuel sur ces îles. Ce qui l'était moins, en revanche, c'était leur discours.

Meredith tendit l'oreille.

- Leur discours ?

- Une sorte de charabia où se mêlaient les paroles du Christ, des prophéties sur la venue du démon, et des réminiscences de culte tribal. Le tout mis en scène dans des transes rituelles.

Elle s'interrompit, quitta son siège.

- Attendez. Je vais vous montrer.

Elle ouvrit une armoire métallique bourrée à ras bord de papiers fatigués. Elle farfouilla dans une pile, dégagea une chemise de carton bleue et la tendit à Meredith.

La psy saisit le document. Son titre était explicite : « Les croyances tribales dans la Polynésie contemporaine ». Jamie Vantel. Mémoire de licence. Faculté d'ethnologie.

- J'ai utilisé l'enquête de mon père.

Meredith s'étonna.

- Il s'intéressait aussi à ce genre de sujet ?

Sourire de Jamie.

- Au début, on s'intéresse à tout. On prend ce qui vient. Lisez ce qui est surligné. Cote D 325, déclaration de Temanava Hitio au juge d'instruction. Seize ans au moment des faits, une des rares à avoir refusé de se prêter au jeu.

L'Américaine saisit la feuille. Le papier ondulait, les caractères se fanaient. Elle parcourut les paroles d'encre emprisonnées dans la cellulose.

« Angela leur disait que, s'ils ne priaient pas, le Christ frapperait Maturei. Un cyclone, un raz de marée, une maladie, n'importe quoi... Elle disait qu'elle parlait avec le Seigneur, qu'elle s'adressait à Lui, et les autres se roulaient par terre... Elle disait que le diable rôdait à Maturei, qu'elle allait le chasser, nous purifier... Ils étaient comme possédés. »

Meredith reposa la déclaration, abasourdie.

- Ils ont pété les plombs.

- C'est ce que certains ont dit. Surtout après ce qui s'est passé.

- Pourquoi ? Il y a eu d'autres délires ?

La jeune femme s'adossa à sa chaise.

- Les prédicatrices sont restées peu de temps sur place. Trois semaines. Lorsqu'elles sont parties, les habitants se sont retrouvés livrés à eux-mêmes. Vous imaginez les dégâts... Une communauté vivant en autarcie, à peine sortie du paganisme. Ils voyaient le diable partout. Des exorcismes sauvages furent pratiqués. Les victimes furent rouées de coups, poignardées, aspergées de pétrole et...

Une illumination fractura la conscience de Meredith. Elle balbutia :

- Brûlées ?

Jamie hocha la tête.

— En trois jours, ils en ont immolé douze. Un bûcher placé au milieu du village d'où montaient des flammes de huit mètres.

Meredith resta interdite. Son rêve la rattrapait. Comme une mauvaise farce. Une facétie démoniaque. Elle chercha une explication. Elle était médecin, psychanalyste, de formation jungienne. Ses maîtres l'avaient initiée au symbolisme, à l'étude des images archétypales, aux théories sur l'inconscient collectif. Elle ignorait tout des événements de Maturei. Pourtant, son subconscient les avait assemblés, ordonnés en un cauchemar cohérent.

Une certitude s'imposa. En dépit de ses efforts, elle ne pouvait changer la nature profonde du sang qui pulsait dans ses veines. Sa mère était polynésienne, elle portait ces images de feu, malgré elle.

- On a arrêté les coupables ?

- Pour partie. Il n'y a eu qu'une seule condamnation. Angela Tahorei. Quant à l'autre... elle a disparu.

- Disparue ?

- Evaporée. Volatilisée. Les gendarmes n'ont jamais pu la retrouver.

 

Meredith eut l'impression qu'un pain de glace lui coulait dans le dos. L'idée que cette femme puisse aller et venir lui parut insupportable. Voix blanche, elle demanda :

- Jamie... Est ce que vous êtes en train de me dire qu'il y a un rapport entre cette histoire et ce que nous avons découvert dans la grotte ?

La journaliste enleva ses lunettes. Elle parla à voix basse, comme si les mots renfermaient une malédiction.

- Lorsque l'archevêque de Papeete s'est rendu à Maturei, il a voulu bénir l'église. Les murs étaient couverts de sang. Dans leur folie, les habitants avaient inscrit des symboles sur la chaux. Pour dessiner, ils avaient utilisé leurs doigts, trempés dans les viscères de leurs frères.

Meredith comprit instantanément.

- Les mêmes symboles ?

Jamie cligna des paupières.

— Exactement les mêmes.
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Une femme.

Seule, vieille. Si vieille que sa peau se ratatine sur ses joues, pend sur son cou, creuse sous ses yeux des ravines encaissées. Dans la pénombre, son visage ressemble à celui d'une vieille squaw.

Pourtant, elle est belle. Très belle encore.

Elle est vêtue de noir, une couleur qu'elle exècre. Ses cheveux sont ramenés en arrière, noués en un tronçon neigeux qui lui caresse les reins.

Elle s'approche de la fenêtre. La lune va se lever, elle distingue déjà son disque pâle. Une forêt de pins court sous ses yeux. Un paysage de solitude, désert ondoyant ployé sous la colère du ciel.

Et partout des vignes, à perte de vue.

Au loin, elle aperçoit la mer. Sombre, noire. Mauvaise. Chez elle aussi il y a de l'eau. Mais les couleurs sont différentes. Chaudes, vives, lumineuses. Dix ans qu'elle ne les a pas contemplées. Dix longues années d'exil. Un purgatoire. Après, si tout se passe comme prévu, elle pourra rentrer chez elle. On la protégera.

Le vent s'est remis à souffler, balayant la cour de remous anarchiques. Des feuilles s'envolent, dansent un instant dans l'air, puis retombent. Elle lève les yeux. Le ciel se pare de flèches cuivrées. Demain, la pluie sera là. Elle sent ces choses. Son visage se crispe en songeant à l'été qui s'éteint. Comme lui, elle sait qu'elle part peu à peu.

Elle s'assoit dans une chaise à bascule, un meuble large, confortable. Elle se sent fatiguée. La tension des derniers jours, les préparatifs, ces allées et venues. Leurs ennemis ont livré l'espion et diffusé le rapport d'autopsie. Une façon de leur faire comprendre qu'ils maîtrisaient tout maintenant. Qu'ils ne les craignaient plus.

Il est temps d'en finir. Ce jeu l'épuise. Elle n'y comprend plus rien. Elle ne souhaite qu'une chose, rentrer chez elle, terminer sa vie parmi les siens.

Elle prend le paquet de tabac blond posé à même le sol, sort le papier de sa poche et roule une cigarette. Le geste est précis, mécanique. Puis elle l'allume. Les feuilles crépitent, elle inhale, se détend.

Hiro arrive. Avec Aïto. Son vieux complice. Son compagnon d'amertume, aux traits en herse de corail, aux cheveux peignés d'hiver.

Bientôt, il sera là.

Bientôt, elle l'étreindra enfin.

 



Cette fois, Hiro choisit la foule. Ou ce qu'il en restait.

Mi-octobre, les amateurs de nature se recroquevillaient déjà dans leur cocon urbain.

Porquerolles avait changé de régime.

Il poussa Aïto sur la passerelle et embarqua. Le ciel roulait des nuages monstrueux. Un crachin vicieux tendait sur l'eau un voile opaque. Au loin, derrière la digue, la mer apeurée se pétrifiait de gris.

Ils prirent place à l'intérieur, pont inférieur. Pull rouge et pantalon de toile sombre pour Hiro, jean et manteau à capuche pour Aïto. Sous les armures de laine, le climat hérissait leurs peaux de cratères minuscules.

Ils avaient atterri à Hyères, la veille au soir, et dormi dans un hôtel anonyme proche de l'aéroport. Si la situation semblait s'être calmée, Hiro préférait néanmoins rester prudent.

Le bateau effectua une traversée chaotique. Des paquets de mer prenaient la coque d'assaut, telles des tornades de colère. Hiro serra le sac contre sa poitrine. Nez collé contre la vitre, Aïto ne perdait pas une miette du spectacle.

Ils débarquèrent sous la pluie. Une Jeep attendait dans le parking. Ils s'engouffrèrent à l'intérieur. Hiro passa sa main sous le siège, sentit la rugosité du métal. Comme prévu, la clef était scotchée entre les barres.

Il démarra. Le village dégoulinait d'ennui, rideaux de fer baissés, terrasses offertes au vent. Il le traversa au ralenti et prit la direction des Langoustiers. Un chemin sinueux, étroit, perdu dans les pins parasols. Après cinq minutes de goudron, la route se transforma en ravines de boue. Il enclencha le crabe, quatre roues motrices, dentelées comme une crémaillère. La Jeep eut un soubresaut, les pneus collèrent au sol. Accroché au siège, Aïto encaissait les chocs en silence.

Ils arrivèrent rapidement en vue du domaine.

La maison se calfeutrait dans la grisaille, énorme bloc de pierre veiné de branches mortes. Un brouillard de lait enveloppait la nature d'une chape de silence.

Les deux hommes cognèrent le heurtoir. Quatre fois. Les contours ratatinés d'Hilda se découpèrent dans la pénombre.

- Entrez.

Hiro passa le premier. Aïto s'engouffra derrière lui. Les retrouvailles furent pudiques. Accolade, regards, tout était déjà dit. Ils s'assirent dans le salon. Hilda apporta des bières. Ils les burent sans prononcer un mot. Puis Hilda pointa son menton vers le sac posé aux pieds d'Hiro.

- C'est le dernier ?

- Oui.

- La valise diplomatique a bien fonctionné ?

- Comme d'habitude.

Hiro extirpa du sac une petite boîte métallique sertie de sparadrap. Ses pupilles flambaient d'éclairs sauvages. La vieille prit le colis avec précaution et disparut derrière une porte. Elle refit surface au bout de quelques minutes et posa ses yeux sur Aïto.

- Je suis contente.

- Moi aussi, murmura le vieillard.

Nouveau silence, comme une caresse du temps. Hilda s'extirpa du canapé et se dirigea vers la cheminée. Un feu avait été préparé. Elle l'alluma.

- Tu as fait le nécessaire pour notre ami ?

Hiro acquiesça d'un signe de tête. Hilda l'interrogea :

- Discrètement ?

Des couleurs vives dansèrent sous les paupières du guerrier. Un éclat argenté tranchait cette uniformité, le fil d'une hache sculptant un visage horrifié.

- Personne ne le reconnaîtra.

Il cracha par terre, une façon de souligner son mépris. Puis il interrogea Hilda à son tour.

— C'est pour quand ?

— Après-demain. Les instructions sont formelles. Le vent commence à tourner, tout le monde est inquiet.

Le Maohi grinça des dents. Il avait offert sa vie à Hilda. Pas à ces profiteurs de demis qui tenaient le pays en coupe réglée. L'idée de travailler pour eux provoquait en lui des bouffées de haine. Il demanda d'une voix froide :

- C'est Rorotui qui donne les ordres ?

Aïto cligna les yeux en direction d'Hilda, un signe imperceptible. La squaw sermonna Hiro :

— Arrête avec ça. Il fait ce qu'on lui dit de faire. Comme nous.

 

— Et moi ? C'est toujours à toi que j'obéis ?

- Tu m'écoutes. Tu me fais confiance. Je te le promets. On pourra bientôt se passer de leurs services.

Le guerrier hocha la tête de mauvaise grâce. Hilda ne le lâchait pas des yeux.

- Tu as vingt-quatre heures pour récupérer la fille.

- Le flic est avec elle ?

- Sans doute.

La haine prit le dessus. Elle défigura le Maohi en un battement de cils. Monil, les jumeaux, tous morts à cause de ce fils de pute. Il n'espérait qu'une chose, que la chance le mette sur sa route. Il questionna encore :

— Ils ont découvert quelque chose là-bas ?

Hilda caressa ses longs cheveux de chaux. Dans les parements des flammes, ils miroitaient de pourpre.

- La grotte. Le journaliste a eu le temps de leur fournir les relevés. Mais c'est sans importance maintenant. Tout est prêt. Et quand ce sera fini, plus rien ne comptera.
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La thèse du complot étatique s'essoufflait. À sa place, se dessinait une route inattendue. Une fois encore, Paul utilisa les procédures de base. Reformuler les données, recouper les constats, ne négliger aucune hypothèse. Même les plus folles.

Meredith lui avait relaté une histoire surprenante. Des meurtres rituels, un délire partagé, selon les termes des psychiatres. Cependant, personne n'avait trépané les victimes lors des événements de Maturei. Et les morts étaient tous des adultes. Le seul point commun tenait dans les mystérieux symboles tracés sur le corail, les mêmes que dans l'église.

Quelle signification pouvaient-ils avoir ? Les SOP étaient-elles déjà dans le coup la première fois ?

D'après Jamie, le Vatican avait mené une enquête parallèle après le procès. Trop de questions sans réponse, trop de fantasmes, les catholiques avaient dû resserrer les boulons eux-mêmes. Question d'intérêt.

Paul se prit à espérer. S'ils avaient fait correctement leur boulot, les curetons auraient peut-être des lumières sur le sujet.

Il gara sa moto devant le portail de fer. Large, épais, hermétique. Il songea à une prison. Une vitre donnait sur la rue, le concierge l'aperçut. D'un signe vif, il lui désigna un Interphone masqué dans le béton. Paul sonna. Sans un mot, la herse coulissa.

- Paul Cabrera. Je voudrais voir le père Mendès.

Regard suspicieux du petit homme rondouillard. Le lieutenant ajouta :

- Je suis un ancien élève.

- Vous avez rendez-vous avec l'aumônier ?

- Non.

— Attendez, je vais appeler sa chambre.

Paul sortit de la guérite. Graviers, haies de platanes, terrains de sport, la cour de son enfance exhalait un parfum de souvenirs. De frustration aussi. Son père s'était saigné aux quatre veines pour lui offrir ce stage chez les jésuites.

Il remarqua tout de suite que le collège s'ornait d'une aile supplémentaire, une serre de Plexiglas, greffée sur les façades de pierre. Passé, présent, la Compagnie de Jésus savait marier les contraires. Depuis des siècles, elle s'adaptait en permanence. De son enseignement, le policier n'avait retenu qu'une leçon.

Survivre.

La voix du concierge racla dans son dos.

- Il descend.

Paul remercia de la tête. Il fit quelques pas en direction du gymnase, un endroit où il avait excellé. Près du préau, un homme en bleu de travail enfournait dans un brasero des pelletées de feuilles mortes. Leur écorce projetait vers le ciel des confettis de braise en répandant une fumée âcre. Le lieutenant songea à une crémation. Des poussières de corps tourbillonnant au-dessus d'un bûcher de démence.

— Cabrera ?

Paul se retourna. Un vieillard de petite taille lui faisait face, front haut, lunettes rectangulaires dévorant son visage. Un minois de souris blanche.

- Ravi de vous revoir, père Mendès.

L'homme l'observa. Ses yeux semblaient triturer le passé, à la recherche d'un indice. Au bout de quelques secondes, les traits se durcirent.

— Eh bien, on peut dire qu'on ne te voit pas souvent dans les parages. Tu portes les cheveux longs maintenant ?

L'ancien élève ne chercha pas à se défendre. Les années filaient, les gosses laissaient la place à des hommes. Pourtant, à cet instant, dans ce lieu, il lui semblait que la cloche allait carillonner pour annoncer la récré.

Effectivement, elle sonna.

En moins d'une minute, une horde d'adolescents s'égailla autour d'eux. Un brouhaha aigu monta sous les platanes. Les préaux, les terrains, chaque recoin du collège s'animait d'une vie propre.

- Ça ne change pas, fit le père Mendès avec un regard malicieux.

Paul répondit d'un sourire. L'ecclésiastique le prit par le bras.

- Viens. On sera mieux à l'aumônerie.

Ils traversèrent les babils et pénétrèrent dans le vieux bâtiment. Une odeur d'encaustique parfumait l'air. Derrière, à peine masqués, des relents de cuisine annonçaient les plateaux de midi.

Le père Mendès le fit entrer dans une pièce minuscule, sobre, aux reflets pâles. Deux chaises et une table en bois constituaient l'unique et dérisoire mobilier de ce lieu de prière. Au mur, une croix de bois, plantée comme une écharde de repentir à la face du pécheur.

- Tu es dans la police, n'est-ce pas ? demanda l'aumônier.

Paul songea à la constance de cet ordre. De leurs anciens, ils savaient tout. Un travail méthodique, une volonté. Une fois porté à maturité, le fruit continuait à les intéresser.

— Oui. Brigade anti-criminalité...

Expression dubitative du religieux. Il croisa ses mains sur sa poitrine.

Le lieutenant attaqua sans détour.

- Je suis sur une enquête un peu particulière. Une enquête dont certains éléments ont un rapport avec la religion.

— La religion ? Que veux-tu dire Cabrera ?

Paul n'avait pas l'intention d'entrer dans les détails. Il présenta les clichés.

- Ces symboles ont été gravés dans une grotte sous-marine, en Polynésie.

L'aumônier examina les photos pendant que Paul continuait.

- À côté de ces signes, on a trouvé des cadavres. Des cadavres d'enfants. Ceux qui les ont massacrés ont inscrit ça sur leurs linceuls.

- En Polynésie... En quoi cela concerne-t-il notre Église ?

- Il y a dix ans, une première série de meurtres a été commise dans le coin. Sous l'emprise d'une démence mystique. Les mêmes symboles avaient été dessinés sur les murs d'une chapelle.

— Et ?

— À l'époque, le procès a conclu à une hystérie collective. Je sais que cette explication a été remise en cause par certains et qu'une enquête complémentaire a été ordonnée par le Vatican.

Le père Mendès joignit les mains et les colla contre ses lèvres.

— J'ignore tout de ton histoire, Cabrera. Je n'ai jamais vu de telles représentations. Mais je peux te dire une chose : méfie-toi de tes peurs.

Cette fois, ce fut au flic d'être désarçonné.

— Pourquoi me dites-vous ça ?

- Tous les jours que Dieu fait, des dizaines d'ecclésiastiques travaillent dans les bibliothèques du Vatican. Ils sondent les prétendues possessions qu'on rapporte à l'Eglise, les pseudo-miracles, les scarifications, et j'en passe. Il n'y a jamais rien de solide.

Le lieutenant posa ses paumes sur la table.

- C'est tout ce que j'ai, mon père. Et c'est pour ça que je suis venu vous voir.

- Et comment pourrais-je t'aider ?

- En me donnant un nom.

- Un nom ?

- Quelqu'un, au Vatican, qui pourrait coopérer.

Le temps s'allongea. Paul fixa la croix. Le père Mendès s'abîmait dans une réflexion insondable. La souris jouait au chat.

- Qu'est-ce qui te fait penser que je connais une telle personne ?

- Vous êtes un jésuite. Les jésuites se sont toujours occupés de ces affaires. C'est vous qui me l'aviez expliqué, à l'époque. Je suis certain que vous connaissez quelqu'un à Rome, un prêtre de votre ordre, et qu'il sera au courant.

- Je suis un vieil homme, Cabrera... Mes compagnons ont presque tous été rappelés à Dieu.

- Vous devez en connaître au moins un...

L'aumônier ne répondit pas. Tête baissée, il paraissait prier. Paul se cabra. Le flic reprenait le dessus, avec ses méthodes, ses manières.

- Père Mendès... je dois avancer. Dans cette enquête, je risque d'être la prochaine victime. J'ai besoin d'un contact. Juste un contact. J'ai passé cinq ans dans cette taule, vous pouvez me rendre ce petit service. C'est pas la mer à boire.

Le jésuite eut une hésitation, à peine un battement de cils.

- Je connaissais bien le cardinal Trapani. À l'époque, il centralisait les dossiers présentant un caractère... discutable. Seulement je suis désolé pour toi, Cabrera. Il est mort l'année dernière...

— Il devait avoir des collaborateurs, un successeur.

- Oui... Certainement...

— Mon père...

Le front du vieil homme prit des airs de suaire. Il ouvrit un tiroir, posa un cahier sur la table. Il déchira une feuille et griffonna quelque chose.

- Essaie de joindre le père Torelli. C'était son secrétaire. Je ne sais pas ce qu'il est devenu depuis la mort de Trapani. S'il est encore à Rome, il pourra peut-être quelque chose.

— Merci, mon père.

Paul quitta son siège. Lorsqu'il franchit la porte, la voix de l'aumônier l'alpagua une dernière fois.

— N'oublie pas ce que je t'ai dit, Cabrera. Le monde court vers la folie... Méfie-toi de tes peurs.
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Paul attrapa un vol pour Rome vers treize heures. Un coup de fil avait suffi pour s'assurer de la présence du père Torelli dans la cité pontificale.

Pour une fois, la chance était de son côté.

À la mort de son patron, le secrétaire avait pris du galon. Torelli, bien que trop jeune pour prétendre au camail écarlate, dirigeait la Congrégation des affaires occultes depuis deux ans. Une sorte de secrétariat d'État chargé des questions controversées de la foi. Par tradition, cette charge revenait à un jésuite.

Le rendez-vous avait été fixé à dix-sept heures trente au Vatican, dans le bureau de Torelli.

Paul traversa Rome sans la voir. Il songeait aux corps gonflés d'eau, ligotés par les pieds dans des abîmes de bleu. Qui pouvait avoir exécuté des enfants ? Pourquoi ces signes sur les murs ? Et qu'était venue faire Céline dans cette folie ? Les questions s'enroulaient, encore et encore, tissant dans leurs mailles un canevas d'effroi.

Après plus d'une heure d'embouteillages, la voiture déboucha sur la via della Conciliazione. Le taxi réservé à l'aéroport de Ciampino avait pris au plus court, sans essayer de gonfler la course. Les origines siciliennes de Paul avaient dû convaincre le chauffeur.

— Vaticano, signore.

Le policier paya et termina la route à pied.

Les portes du Vatican s'ouvraient par une haie d'honneur, une artère rectiligne bordée de réverbères au garde-à-vous. Dans la perspective, le dôme de la basilique Saint-Pierre semblait flotter dans des nuages d'aquarelle.

Le flic marseillais pénétra dans l'enceinte sacrée. Il eut l'image d'un cirque antique, haché de colonnes, hérissé de statues. Des saints sans aucun doute, l'arène de Dieu. Agglutinés en troupeaux, des pèlerins noyaient la place Saint-Pierre sous un flux chamarré. Une odeur de crème solaire flottait dans l'air. Appareils photo, shorts, casquettes : à Rome, l'été bénéficiait d'un sursis.

Il consulta un plan de situation, s'orienta. Soudain, il vit ce qu'il cherchait. Perchés sur une guérite lamée de verre, deux mots en lettres rouges. Ufficio Informazioni. Torelli devait avoir signalé son arrivée, il se présenta. Une femme au teint passé décrocha un téléphone et lui demanda d'attendre.

Au bout de cinq minutes, une robe noire fendit la foule et se planta devant lui. Le jeune homme devait avoir à peine vingt ans, des traces d'acné sur le front, une raideur de missel. Paul s'imagina un séminariste.

- Signore Cabrera ? Le père Torelli vous attend. Si vous voulez bien me suivre.

Sans rien ajouter, la soutane tourna les talons et fila vers la basilique.

Ils gravirent les marches monumentales en diagonale et se retrouvèrent sous le porche. Le jeune prêtre effleurait le sol, Paul courait presque. Ils prirent à droite. Dans le fond, un garde suisse paradait devant une porte en bronze dans un costume d'Arlequin. Le séminariste présenta un laissez-passer. Le soldat d'opérette fit un pas de côté.

Ils pénétrèrent dans un vestibule. Deuxième escalier. Vide. Silencieux. Une partie du palais interdite aux visites. Ils s'arrêtèrent en haut des marches. Deux panneaux de métal avaient été scellés dans la pierre. L'homme en soutane sortit un passe, ouvrit.

Paul leva les yeux.

Un ciel acidulé lui explosa au visage. Orange sanguins, roses fuchsia, verts tendres, jaunes éclatants, bleu turquoise, une palette de couleurs vives embrasaient les voûtes d'une féerie picturale. Des personnages replets, souvent à moitié nus, habitaient ce camaïeu d'une fresque biblique.

Le séminariste se retourna. Ses traits semblaient transfigurés.

- Michel-Ange...

Ce furent les seules paroles qu'il prononça.

Évitant les touristes, ils quittèrent la chapelle Sixtine par l'autel. Curieusement, Paul ne ressentait rien. Les merveilles de la Renaissance déclinaient leur magie pour d'autres. Il avançait, résolu, des images de sang plaquées au fond du crâne.

Les quartiers du père Torelli se trouvaient derrière la Bibliothèque apostolique. Une aile du Vatican réservée à la curie, aux tâches administratives, doctrinales, ou politiques. Le séminariste l'introduisit dans une vaste antichambre, le pria de s'asseoir et disparut.

Le policier préféra rester debout. Il imaginait mal son jean essuyer le velours pourpre du canapé. Ce lieu le mettait mal à l'aise. Trop d'or, trop de lustre. Une odeur de préciosité, de vernis rares, de cuirs épais. L'Eglise est pauvre, ne cessaient de répéter les curés. Visiblement, la demeure pontificale échappait à cette fatalité.

Un grincement monta dans son dos. Il fit volte-face, par réflexe, par habitude. Un homme mince s'encadrait dans un chambranle d'acajou.

— Buon giorno. Fabio Torelli.

L'homme s'avança, main tendue, sourire aux lèvres. Paul lui donna dans les trente-cinq ans, à peine plus que lui en tout cas. Chemise blanche, costume gris perle, il ressemblait à un acteur.

— Parla italiano ?

Le Marseillais hésita. Son italien avait du plomb dans l'aile. Il répondit dans un sursaut d'orgueil.

- Si...

Torelli eut un sourire discret.

- Nous pouvons parler en français si vous préférez. À Rome, nous utilisons beaucoup cette langue.

Aucun accent. Paul avait l'impression d'avoir zappé sur la version française. Il acquiesça.

D'un geste courtois, le jésuite désigna la pièce attenante.

- S'il vous plaît.

Le bureau de Torelli s'inscrivait dans la lignée de son antichambre. Précieux, ampoulé, chargé. Seule concession au modernisme, un ordinateur portable posé sur un sous-main comme un livre de prière. Torelli fit coulisser une glace. Un bar surgit du mur. Verres en cristal, carafes cerclées d'argent, toutes sortes d'alcools, de quoi chanter des cantiques pendant plusieurs semaines. Il se servit un whisky.

— Vous prenez quelque chose ?

— Non, merci.

Les cubes de glace tintèrent sur le cristal. L'ecclésiastique posa son verre devant lui, sans y toucher.

— Je vous attendais, lieutenant.

Le policier ne fut pas réellement surpris. Mendès avait dû battre le rappel. Il tenait à maîtriser son tissu relationnel.

— Vous savez ce que je veux ?

— La même chose que moi, répondit Torelli en découvrant des dents alignées au cordeau.

Le ton était donné. Direct, simple, à mille lieues des usages évangéliques. Pour la première fois, Paul eut l'impression d'avoir un allié. Et un allié puissant.

— Tenez, fit Torelli en lui tendant une liasse de documents. Il a été rédigé à ma demande.

Le lieutenant lut la première page :

« Rapport de l'archevêché de Papeete à Son Éminence le cardinal Trapani sur les événements de Maturei. Août 1992. »

Il sourit à l'ecclésiastique et plongea en eaux troubles.

Sur place, l'Église avait bien fait les choses. Mieux que les flics ou les magistrats. Elle avait procédé à l'audition de tous les acteurs du drame, de leurs familles, de leurs amis. Des paroisses entières avaient été sondées, on avait remonté les généalogies pour connaître l'existence de précédents. Rien n'avait été laissé au hasard, le moindre détail avait été consigné. Après deux années d'enquête, l'hypothèse d'une possession avait été écartée. La curie locale concluait à une manipulation et se rangeait aux diagnostics des experts psychiatres : délires simultanés avec passage à l'acte.

Paul songea au corps disloqué du Corse, au regard du tueur dans le stade. Délires simultanés avec passage à l'acte. Des mots savants pour une évidence barbare : folie meurtrière.

Curieusement, le texte restait vague sur un point. Les hiéroglyphes de sang peints par les mains des bourreaux n'étaient cités que pour information.

Il fixa le prêtre.

— Et le sang sur les murs ? Personne n'a cherché une explication ?

Demi-sourire de Torelli.

- Si, bien sûr. C'est moi qui m'en suis occupé. A l'époque, j'étais encore au séminaire. J'assistais le cardinal Trapani. En quelque sorte, j'apprenais le métier...

De nouveau, Paul songea au Corse. Toujours les mêmes schémas, les mêmes espoirs. Les mêmes douleurs aussi. Un carcan de fer lui corseta les côtes.

— Au départ, les conclusions de l'archevêché nous ont paru cohérentes, reprit Torelli. Nous avons quand même conduit une enquête de routine. Le cardinal avait l'habitude des fièvres mystiques, des peudo-envoûtements et autres visions prophétiques. Les tropiques regorgent de messies, ceux-là avaient dérapé, rien de plus.

- Vous voyez ça souvent ?

Le jésuite eut une expression amusée. Il glissa ses mains dans les poches de son pantalon.

— Plus que vous ne croyez...

Paul eut l'impression soudaine qu'un monde lui échappait. Une zone interdite où le quotidien prenait des allures de sabbat. Il orienta la conversation autrement.

- Parlez-moi des symboles.

- Dans ce type de cas, l'Eglise doit suivre une procédure, éliminer les hypothèses irrationnelles. Rapidement, nous avons compris que les dessins rituels polynésiens n'avaient rien à voir là-dedans. Cette constatation nous a inquiétés, nous avons poussé les recherches. Toutes les langues mortes ont été passées au crible. Les linguistes du Vatican sont devenus fous, rien ne collait. Je dois dire qu'on s'est vraiment posé la question...

- D'une possession ?

— Appelez ça comme vous voudrez... Finalement, quelqu'un a eu une idée. Une idée simple. (Il sourit.) Il n'y avait que deux sortes de symboles. Des traits, des ronds. Il suffisait de lire les signes en langage binaire pour leur donner un sens.

- Le langage informatique ?

- Précisément. Par ce biais, on revenait dans du concret.

Le lieutenant de police eut l'intuition que celui qui avait eu cette lumière n'était autre que Torelli. Vu son âge, sa position ne relevait pas d'une simple intrigue de couloir.

- Comment ont-ils pu avoir accès à ce type de langage ?

- C'est un langage basique. Il est utilisé depuis les temps immémoriaux. Oui-non, un-deux, blanc-noir. Notre civilisation n'a fait que l'adapter.

Paul captait les ondes d'intelligence qui jaillissaient du personnage. Malgré lui, ce type l'impressionnait.

— De quoi s'agit-il ?

— D'un calendrier lunaire. Il fait référence à des cycles. Des mois et des années. L'éphéméride mentionnait la période des faits, mais également d'autres périodes, deux exactement, sur une durée de cinq ans.

Le policier crut saisir un lien.

- Quand ? Quelles dates ?

- Janvier 1993, juillet 1995.

Des dates périmées, noyées dans l'escarbille du passé. Il demanda quand même :

- Que s'est-il passé à ces dates ?

Torelli alla s'asseoir derrière son bureau, un bureau de cardinal. Paul prit place en face de lui. Par les fenêtres entrouvertes, il devinait les somptueux jardins du Vatican. Des bosquets ciselés traçaient dans l'or du couchant un labyrinthe de formes géométriques. Des traits, des cercles, encore.

- Rien, répondit le jésuite désolé. Nous avons surveillé l'atoll, passé des consignes à l'archevêché. Il ne s'est rien produit.

- Ni dans une autre partie du monde ?

- Non...

Les deux hommes laissèrent s'installer un silence. Paul eut l'impression qu'ils pensaient à la même chose. Torelli alluma une cigarette. L'air se cloqua de bleu.

- Je crois que vous avez des photos à me montrer ? finit-il par dire.

Le policier lui tendit l'enveloppe contenant les prises de vue sous-marines. Le jésuite étala les clichés sur le bar, prit une loupe, s'attarda. Dans le halo des lampes, il ressemblait à un personnage de Visconti.

- Où avez-vous pris ces clichés exactement ?

- Tureia. À l'ouest des Tuamotu.

- Ce sont des photos sous-marines ?

- Oui. Une grotte au milieu du lagon, sous vingt mètres d'eau.

Sans lever les yeux, Torelli attrapa son verre et le vida d'un trait.

— C'est stupéfiant...

Paul ne commenta pas. Pour sa part, il aurait employé un autre mot. Plus brutal.

— À quoi pensez-vous ?

L'ecclésiastique prit un air sceptique, scruta de nouveau les photos.

- Hormis les symboles, cette configuration est différente de celle de Maturei.

- En quoi ?

- Les morts n'ont pas le même caractère. Elles semblent organisées, planifiées.

- Des sacrifices ?

- Je ne sais pas...

- Et la frise ?

- On va regarder tout de suite.

Il pianota sur le clavier. Une imprimante cracha une feuille noircie de pattes de mouches. Torelli la saisit.

- La grille...

Il prit de nouveau sa loupe et entama son travail. Paul se leva et se dirigea vers le bar. Ses jambes fourmillaient.

- Servez-vous, fit le jésuite de son bureau.

Le Marseillais obtempéra sans se faire prier. Il choisit un bourbon, porta l'ambre froid à ses lèvres. Le Vatican avait mis au jour un calendrier, des dates inscrites pour le futur. Pourquoi ne s'était-il rien passé ? À cause du procès ? Parce qu'on avait arrêté et condamné tout le monde ?

Meredith lui avait raconté qu'une des prêtresses courait toujours. Il imagina une illuminée, seule, déterminée, se terrant pour échapper à la justice des hommes. Il eut comme une fulgurance. La certitude que cette femme était derrière tout ça. De nouveau.

La voix du jésuite monta vers lui.

- C'est bien ça. Vous avez mis la main sur un autre calendrier. Cette fois, il n'y a qu'une date, répétée des dizaines de fois. On dirait un refrain.

- C'est pour quand ?

- Octobre 2002. En ce moment...

- Où?

- Je n'en ai pas la moindre idée.

Paul eut le sentiment d'étreindre le vide. Une nouvelle lune s'était levée, de nouveaux meurtres seraient perpétrés, des meurtres rituels, il en était certain. Dix ans après, cette folle remettait le couvert. Elle avait préparé le terrain, attendu le moment propice.

Maintenant, elle agissait.

Le lieutenant sentit des blocs de violence dériver en lui. Des cadavres tendaient des mains implorantes. Tomasini, Céline, tous ces nourrissons aux visages anonymes.

Le sabbat avait démarré.

Combien de temps lui restait-il pour trouver son théâtre ?

S'il n'était pas trop tard.
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Échec et mat.

Dans le silence feutré de son bureau, Chastel savourait cette évidence en fumant un cigare. Adepte du jeu de go, le général aimait les stratégies obliques, les plans tordus où l'on déplaçait ses pions avec intelligence pour enfermer son adversaire, pour le paralyser avant de le dévorer. Souvent, il se faisait penser à un marionnettiste, habile, véloce, tenant dans ses mains le sort d'un théâtre de guignol.

Cette fois, dans cette bataille de l'ombre, il gagnait pour une autre raison. Un élément imprévu avait faussé la donne.

Il prit le compte rendu d'autopsie et le relut encore, pour la énième fois. Il en possédait pourtant chaque mot, chaque virgule, en avait savouré les descriptions, les conclusions, s'en était imprégné jusqu'au vertige. Il lui semblait, d'une certaine façon, avoir connu Céline.

« Le lobe frontal comporte une légère excroissance, située à trois centimètres de la scissure de Sylvius. Nous remarquons la présence d'une cavité concave sur cette partie du crâne. Cette niche laisse penser à une malformation in utero, constituée avant l'ossification définitive. »

Chastel observa le plafond, songeur. La tumeur avait excavé la boîte crânienne pendant l'élaboration fœtale. Une alcôve, pour protéger le cerveau d'une compression irrémédiable.

Au cours de ses années de médecine, le jeune interne avait envisagé toutes sortes d'hypothèses théoriques sur les possibilités immenses qu'offraient le corps humain. Adaptation, évolution, la machine de chair créait sans cesse les conditions de sa survie. Une fois encore, elle le surprenait.

Il esquissa un sourire et reprit sa lecture.

« L'excision de ce nodule ne saigne pas. Son extraction révèle une sphère inerte, reliée à l'encéphale par un canal de 0,2 millimètre de circonférence. »

Le général ferma les yeux. La révélation l'avait d'abord désorienté. Il avait fait établir une batterie de tests, procédé à toutes les vérifications usuelles.

Le labo n'en avait pas démordu.

Quoique originale, l'hypothèse pouvait s'expliquer sans difficulté par un développement anarchique des cellules du feuillet externe, sans doute au cours du premier mois de la grossesse. Une simple anomalie cérébrale. D'après les experts, et au vu de sa nature, cette faute de frappe avait été transmise par la mère avec son patrimoine génétique.

Chastel retira ses lunettes, satisfait. Céline portait une altération dans ses gènes. L'autopsie avait ouvert la brèche, une faille inespérée dans la défense adverse. Après, tout n'avait été qu'une question d'habillage.

Pour commencer, il avait placé le corps de Céline sous protection militaire, une débauche de moyens destinés à marquer les esprits. À susciter les questions. Ensuite, il avait trituré les données médicales jusqu'à faire accoucher une vérité scientifique irréfutable. Le rapport remis dans l'après-midi au ministre démontrait sans équivoque l'existence de mutations génétiques sur les populations des atolls exposés.

L'affirmation d'un nucléaire propre prenait maintenant des airs de farce.

Il décrocha son téléphone.

- Pierre, on en est où ?

Une voix nasillarde emplit l'appareil. Pierre Daroi était surexcité.

- Ça commence à bouger. L'Élysée a réuni une cellule de crise. Ils ne savent plus comment s'en sortir.

- Bien... Tu m'appelles si tu as du nouveau.

Chastel raccrocha. Son aide de camp avait suivi ses consignes à la lettre. Il s'amusa en songeant aux manœuvres dérisoires que tenteraient contre lui ses adversaires aux abois. Ils devaient déjà crier au scandale, essayant de saper ses conclusions, de les fragiliser.

Mais ils avaient un coup de retard. La dépouille de Céline avait été réexpédiée à Montréal dans un cercueil plombé, étouffant dans l'œuf les velléités de contre-expertise. De plus, son statut plaçait ses découvertes au-dessus des polémiques. L'armée n'avait aucun intérêt à inventer une telle histoire.

Tout se déroulait selon ses prévisions. Ici, à Paris, les alliances politiques allaient enfin changer. Là-bas, dans cette France oubliée, les bronzés en cravate qui se pavanaient grâce à l'argent de la bombe en feraient les frais. Tant pis pour l'armée. Elle lui en voudrait d'avoir jeté ce pavé dans la mare, de l'avoir trahie en dévoilant des années de mensonge. Il assumait. La fin des essais devait ouvrir une nouvelle page, il aidait seulement l'histoire à s'écrire plus vite.

Il attrapa son pardessus et quitta le bureau. Une 607 attendait en bas du bâtiment, plaque banalisée, vitres teintées. Un homme en sortit aussitôt, carrure large, costume sombre. Il contourna la berline et ouvrit la porte arrière. Chastel secoua la tête.

- J'ai envie de marcher un peu. Retrouve-moi à la Madeleine. Dans trente minutes.

Il remonta son col et s'immergea dans la foule. Des hordes d'employés quittaient leurs prisons laborieuses, pressés de retrouver une illusion de liberté. Des vies sans intérêt. Sans importance. Le monde se décidait sans eux, dans des salons boisés, des restaurants étoilés, un univers parallèle aux frontières de mépris.

Le général huma l'air de la ville. Il aimait le contraste de ces marches improvisées, de ce contact charnel. Il se donnait l'impression d'évoluer au milieu d'un troupeau dont il aurait été le berger. Les moutons ignoraient tout des loups. Pour les combattre, il fallait des types de sa trempe. Prêts à faire le sale boulot, à se salir les mains.

Son cellulaire vibra. Daroi hurlait dans son oreille.

- Je crois qu'on tient le bon bout. La presse pointe son nez. Une commission va être nommée.

— Tu as les noms ?

- Pas encore. Mais on parle déjà de vous.

Chastel redressa les épaules. Sa haute silhouette dressait son arrogance au milieu des légions d'anonymes.

- Tiens-moi au courant.

Il traversa la rue Royale et remonta vers l'église de la Madeleine. Des peintures de lumière ondulaient sur les colonnes ciselées, fragiles évanescences affolées par le vent. Chastel songea aux temples romains, aux pyramides, à ces époques de guerre qu'il n'avait pas connues. Ses barouds, il les menait en costume, dans des couloirs de mensonges et des alcôves de puissance.

En dépit de ses regrets, le général vivait avec son temps. Une fois encore, il gagnait la partie. Rien ne pourrait arrêter le processus. Même pas cette bande de tatoués à la solde du pouvoir local qui oeuvrait en sous-main pour tenter de renverser la vapeur. En ordonnant l'autopsie, le militaire avait pensé les neutraliser, leur coller sur le dos une affaire d'homicide. La mécanique s'était emballée. Le résultat dépassait ses espérances.

Mieux encore, Chastel avait pu faire d'une pierre deux coups. Ferraut n'était plus d'aucune utilité, il le leur avait livré. Sans états d'âme. Cette tarlouze de civil chiait dans son froc. Il pouvait lâcher prise à n'importe quel moment, perdre les pédales, faire capoter la mécanique.

L'impliquer.

La mort du député sectionnait l'unique lien le rattachant à cette histoire. Le général d'armée Chastel restait à sa place, dans son rôle, un spécialiste des questions de médecine nucléaire. Personne ne pourrait démontrer la manipulation dont il avait tiré les ficelles.

Il chercha sa voiture. La balade avait assez duré. Un signe de main. L'énorme berline glissa le long du trottoir.

Il laissa aller sa nuque sur le cuir et desserra sa cravate. Dans un repli de son crâne, le visage de sa femme lui adressait un sourire tendre. Leurs mondes étaient si différents. Combien de temps aurait-elle pu tenir dans le sien ?

Il songea aussi à cette Américaine. Puis au lieutenant de police. Ces deux-là avaient pris le mauvais train, épousé une guerre qui n'était pas la leur. Un instant, Chastel avait craint qu'ils ne remontent le courant. Le flic connaissait son nom, on lui avait décrit son visage. La psy avait mis la main sur Vantel et soulevé un pan du voile.

Mais ils tenaient trop peu d'éléments, trop disparates. Ils n'étaient pas parvenus à relier leurs découvertes, à imaginer la synthèse dont il était le cœur.

Les tatoués éliminaient les traces, brouillaient les pistes. L'assassinat du commissaire marseillais, celui de Vantel, ils avaient fait le boulot à sa place. Et ils continueraient. Ils ne pouvaient se permettre le luxe de laisser deux témoins continuer à renifler leur merde. C'était leur intérêt.

De son côté, il veillerait à ce que tout se passe comme prévu.

Comme d'habitude.
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Vingt-trois heures.

Recroquevillée sur le lit, Meredith cherchait le sommeil. Elle attrapa l'oreiller et le cala sous son ventre. Cabrera prétendait tenir une piste sérieuse. Un jésuite avait approfondi le dossier, possédait des éléments nouveaux, complémentaires. Il pourrait les aider. Le flic lui avait ordonné de rester en arrière et de se reposer. Il faisait l'aller-retour et serait là dans la nuit.

Pourquoi l'avait-elle écouté ? Une fois encore, elle attendait. Quoi ? Un miracle ? Un soudain trait de génie du Marseillais ? Ou qu'une lame d'acier vienne mettre un point final à son errance ?

Soudain, des éclats de voix écartelèrent le silence. Elle bondit hors du lit et se pencha par la fenêtre. Dans la clarté lunaire, deux adolescents s'empoignaient sur un capot de voiture. Ils roulèrent à terre sous le regard affolé d'une gamine qui hurlait des phrases incohérentes.

Meredith contempla la scène, songeuse, imaginant deux chats de gouttière en pleine poussée d'hormones. Rapidement, un homme surgi d'une poche d'ombre les sépara.

Tout rentra dans l'ordre.

Elle retourna s'allonger, l'esprit vaguement inquiet. Ses nerfs brûlaient son épiderme, une douleur physique, comme si on lui avait frotté la peau avec des feuilles d'orties. Sur ce point, le flic avait vu juste. À ce régime, son corps ne tiendrait pas le coup longtemps.

Mais commandait-on au sommeil ?

Elle ferma les yeux et chercha à ralentir sa respiration. Une berceuse lointaine montait du port, craquement des coques asséchées qui roucoulaient les unes contre les autres. L'endroit la rassurait. Il y régnait une harmonie évidente, une authenticité, inscrite dans un quotidien de soleil et de sel.

Dans cette parenthèse de rocaille, Meredith découvrait sur Cabrera une vérité nouvelle. Celle du Méditerranéen instinctif, solide, ancré dans un pays aride où les anciennes valeurs charpentaient le présent. Sa famille venait du Sud. Elle vivait au rythme de ses racines. Profondément libres, les Cabrera ignoraient avec simplicité les mirages de liberté d'une civilisation à la dérive.

Meredith sentit une vague de tristesse l'envahir. Sa vie à elle lui échappait.

Très tôt, la gamine morcelée avait assimilé la solitude. Sa mère n'existait plus, son père éparpillait sa vie dans des voyages incessants. Pour l'élever, des filles trop jeunes avaient pris le relais d'une absence corrosive. Aujourd'hui, quand elle y pensait, elle ne se souvenait même plus de leurs visages.

Lorsqu'elle s'était lancée dans une thérapie, l'adolescente avait cru voir le monde s'ouvrir. Une chance de salut, un espoir de bonheur. Mais la psychanalyse n'avait pas transformé la citrouille en calèche. Elle lui avait seulement permis d'accepter les fêlures de son âme. Ici et maintenant. Tels étaient devenus ses compagnons d'amertume.

Puis, peu à peu, son métier avait avalé ce vide. Elle avait gommé son histoire en écoutant celle des autres. Des femmes le plus souvent, aux vies déchirées sur des tessons de destin. Elle s'était reconnue dans ces douleurs glacées, ces silences trop lourds, les accompagnant jusqu'à leur terme dans un partage tacite.

Depuis l'enfance, Meredith se protégeait des hommes, de leur futur sans lendemain. Ses rares rencontres avaient brisé leurs ailes sur cette urgence intime.

Des larmes roulèrent sur ses joues. Elle avait désiré Paul. Dès le premier jour. Un sentiment confus, bien au-delà des soubresauts du corps. Alors elle s'était méfiée. D'elle-même. Le jeune flic avait réveillé son cœur. Son naturel, son machisme décalé, derrière le masque maladroit, la psy avait perçu sa sensibilité, sa générosité.

Maintenant, elle le savait, en d'autres circonstances elle aurait pu l'aimer.

Une porte claqua. Elle tendit l'oreille. Des bruits de pas. Les marches grincèrent deux ou trois fois. Un rai de lumière filtra sous la porte.

Au bout d'un temps interminable, une chasse d'eau ronfla sous l'escalier. Le père de Paul. A son âge, la prostate devenait facétieuse.

Elle allait fermer les yeux lorsqu'un bruit sourd résonna sous son crâne. Un son étouffé suivit immédiatement, comme un sac de ciment qui s'écrase. Le vieux avait-il fait un malaise ?

Elle dévala l'escalier. La lumière picota ses rétines, des étoiles noires traversaient sa conscience. Elle embrassa le salon du regard, courut vers la cuisine.

— Monsieur Cabrera ?

Les mots vibrèrent dans le vide. Elle contourna le canapé. Le pêcheur gisait sur le ventre, inconscient.

Elle s'accroupit, le retourna, posa une oreille sur sa poitrine. Une respiration régulière la rassura. Le vieux vivait toujours. Une rapide palpation, ses doigts perçurent une déchirure dans le cuir chevelu. Sa main se couvrit de sang.

Soudain, elle sentit une violente douleur à la base de la nuque. Un étau d'airain écrasait ses cervicales. Elle fut soulevée du sol et projetée contre la table. Choquée, elle se retourna et fit face.

Un homme la dévisageait derrière un masque de tatouages.

- Debout.

Elle obtempéra, incapable de juguler la terreur qui lui hachait la carotide.

Un Polynésien.

Ils l'avaient retrouvée.

Une petite voix faseya en haut des marches.

- Meredith ? C'est vous ? Mon mari est en bas ?

L'homme tourna la tête, hésita un quart de seconde. Un canon chromé jaillit de sa parka. Il le pointa vers Meredith, plaçant un doigt sur sa bouche pour lui intimer le silence. Puis il alla vers l'escalier, l'Américaine toujours en joue, et fit signe à la vieille dame de descendre.

En découvrant la forme inerte de son mari, elle s'abîma dans un feulement.

- Toni !

Hiro lui assena une gifle monumentale. Elle s'écroula.

Meredith contracta ses muscles pour maîtriser son tremblement. Elle l'aida à se relever en lui chuchotant à l'oreille :

- Il est juste assommé. Ne vous inquiétez pas.

- Toi, trouve du chatterton, aboya le Maohi.

La mère de Paul clopina jusqu'à la cuisine. Elle revint avec un rouleau à peine entamé. Hiro le tendit à Meredith.

- Sur la bouche. Aux deux.

Meredith tenta de protester.

- Ils sont âgés. Ils vont s'étouffer.

- Fais-le ! Et ferme-la !

Rétrécissement des pupilles. Le monde se dédoubla. La mise en garde interne, non-dite. La psy avait repéré dans la voix un vibrato particulier, l'empreinte lisse du mercure. Le ton de la dinguerie.

D'un geste mécanique, elle cisailla des bandes et les plaqua sur les visages. La vieille roulait des yeux affolés. Le pêcheur ne bougeait toujours pas.

— Attache-les.

- Comment ?

- Ensemble.

Meredith attrapa le vieillard par les aisselles et tenta de le faire bouger. Très vite, elle renonça.

— Je n'y arriverai pas. Il est trop lourd.

Furieux, Hiro saisit la crinière blanche à pleines mains. Il commença à tirer. Meredith s'interposa, horrifiée.

- ... Attendez... Toutes les deux, on devrait y arriver.

Elles conjuguèrent leurs efforts, chacune tenant un bras. L'opération s'éternisa, la mère de Paul s'interrompant souvent pour éviter l'asphyxie. Finalement, elles réussirent à déplacer le corps et à le caler en équilibre contre le mur. Sur une injonction du tatoué, la vieille dame prit place au côté de celui qui avait partagé sa vie.

Pour le meilleur et pour le pire, songea l'Américaine en liant leurs chevilles. Sur cet autel improvisé, elle avait le sentiment étrange de les unir une seconde fois.

Hiro s'assura de la solidité des liens. Sans un mot, il fit jaillir un poignard. Meredith se pétrifia.

- Non... Ne faites pas ça... Vous n'y êtes pas obligé.

Le Maohi eut un regard de pur délire.

- C'est vrai...

- Pourquoi alors ?

- Le flic. Il doit se souvenir de moi.

Il saisit les poignets et incisa les veines, tranchant les chairs en profondeur. La vieille dame roula des yeux terrorisés. Puis il attrapa le chatterton et leur lia les mains dans le dos. Un rictus barra sa face sombre.

— Je veux qu'ils voient venir leur mort.

Horrifiée, Meredith n'ajouta rien. Elle regardait impuissante la flaque noire qui s'étendait sur les tomettes.

D'un mouvement souple, Hiro attrapa un manteau pendu dans l'entrée. Il lui balança la frusque à la figure.

- Tu viens avec moi.
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Paul débarqua à l'aéroport de Marseille-Marignane vers minuit. Le hall presque vide ressemblait à une salle de congrès après la fête. Dans un ronronnement de moteurs électriques, des employés vêtus de salopettes orange entamaient un ballet monotone sur une patinoire de lino.

Le flic marchait au radar, exténué. Deux jours de folie. Il pouvait compter ses heures de sommeil sur les doigts d'une main. Il appela d'abord Meredith. Le cellulaire l'orienta sur la messagerie. Il composa ensuite le numéro de ses parents, laissa sonner une vingtaine de fois, raccrocha.

Il alluma un cigarillo et se dirigea vers la sortie. Son cœur battait à cent à l'heure, son esprit tournait au ralenti. Que se passait-il encore ? Il avait insisté pour que la psy garde sa ligne ouverte et que son père attende dans le salon, à portée de téléphone. Tout le monde devait rester joignable.

Une rafale de vent éclaboussa ses craintes. Il frissonna. Derrière les lames de néon, la nuit suintait le goudron, la solitude. Il fila d'un pas rapide vers les parkings. Quelques voitures oubliées, aucune âme qui vive. Les cases de béton vomissaient une lumière de cadavre, des effluves de kérosène saturaient l'atmosphère.

Il enfourcha sa bécane et démarra en trombe. À cette heure de la nuit, l'autoroute avait des airs de circuit. Il adorait. Seule difficulté, la pluie. Des rafales de chevrotines explosaient sa visière.

Il ralentit l'allure. Derrière le Plexi, son esprit cherchait une explication rassurante. Meredith ne tenait plus debout. Elle avait résisté trop longtemps et voyageait aux frontières du coma. La vibration du cellulaire avait pu lui échapper. Quant à son père, son réveil restait aléatoire s'il s'était endormi. Même avec un carillon greffé dans les tympans.

Un corridor de lumière fit scintiller l'obscurité. La pluie cessa d'un coup, retenue par un parapluie de béton. Paul accéléra. En cinq secondes, il avait traversé le tunnel du Rove. Le port apparut, strié de grues désarticulées. Dans l'enfilade, la baie de Marseille tendait sa demi-lune d'argent.

Couché sur le réservoir, Cabrera envisagea une autre réalité. Plus angoissante. On avait essayé de le tuer, Meredith s'en était sortie de justesse. Les morts s'amoncelaient, ils étaient toujours recherchés.

Une dague de glace perfora ses tempes. Ses parents. Il les avait entraînés dans cette histoire de fous.

Il contracta les mâchoires et lança la machine à pleine vitesse.

 


Paul contourna le Vieux-Port et remonta vers le Pharo. Le vacarme du moteur provoquait sur les façades sombres une cavalcade hystérique. Il enroula les artères, les rues, corps soudé à la mécanique, telle une machine de métal et de chair.

Le Vallon semblait en état de siège. Des voitures de police bloquaient le quai aux deux extrémités, une noria d'uniformes s'affairait sur le bitume. Deux camions du Samu attendaient, portes ouvertes sur des reflets d'acier. Tels des lasers de cirque, les gyrophares pulsaient sur les visages leurs éclairs de sang.

Le lieutenant franchit les barrages et plongea dans la cohue. Tout ce bordel était pour lui. Un cri intime hurlait cette évidence. La maison de ses parents brillait comme un lampion. Devant la porte, un type en manteau beige s'interposa.

- Désolé. Vous ne...

Paul le repoussa d'un coup d'épaule et se rua à l'intérieur. Des flics, encore, partout. Il se fraya un passage, guidé par les vareuses bleu ciel des médecins du Samu. Son visage n'exprimait plus qu'une froide résolution.

Très vite, il repéra deux jambes dénudées, allongées sur le sol. Son pouls s'affola lorsqu'il vit la flaque noire qui s'étirait sur le tapis.

Un homme hurla :

- Putain, elle est où, cette transfusion ?

- Elle arrive.

- Grouillez-vous, bordel, on va la perdre pour de bon.

Une autre voix entra en résonance.

- Ça y est, j'ai un pouls. On embarque celui-là en premier.

La forêt s'écarta. Paul aperçut son père, visage mangé par un masque à oxygène. Deux hommes le firent glisser sur une civière pendant qu'un troisième raccordait des drains à une poche en plastique translucide.

- S'il vous plaît, poussez-vous.

Abasourdi, Paul fit un pas de côté. Il regarda le cortège s'éloigner au milieu d'un corridor de flics. Une jeune urgentiste croisa leur route, une petite glacière pendant au bout du bras.

- AB positif. Trois poches d'un litre.

- C'est pas trop tôt. On y va.

Le jeune lieutenant s'approcha. Derrière la tonsure du médecin, il découvrit le visage de sa mère. Sa peau avait pris une teinte cireuse. Un tube s'enfonçait dans son larynx. Dans une brume de sons, il entendit une voix qui donnait des directives.

- Merde, doucement avec la pompe. Vous allez lui faire péter les veines.

Il recula, choqué. Une main accrocha son bras.

- Vous êtes de la famille ?

Paul tourna la tête. Un des mecs du Samu tendait vers lui un regard grave.

- Ce sont mes parents.

- Bien...

L'homme en bleu se gratta la joue. Ses traits fripés révélaient une fatigue chronique.

- On leur a sectionné les veines, au niveau des poignets. Ils ont perdu beaucoup de sang.

— Ils vont s'en sortir ?

- On a pu les ranimer à temps et les transfuser. Le pronostic vital est positif.

Le soulagement se lut sur le visage du Marseillais. Le médecin s'en aperçut. Il baissa la tête et lâcha dans un souffle :

— Ce n'est pas gagné. Leur organisme a beaucoup souffert. Pendant un temps que nous devons encore définir, le cerveau a été en hypoxie.

— Arrêtez votre charabia.

- Il n'a plus été irrigué dans des conditions satisfaisantes... Il peut y avoir des séquelles.

— Lesquelles ?

Le médecin enfourna ses mains dans les poches de sa veste.

- On ne sait pas encore. Il faudra faire un bilan neurologique complet. Vos parents sont âgés, c'est déjà une chance qu'ils aient survécu.

Tout s'effondrait. Paul demanda d'une voix blanche :

- Vous le saurez quand ?

— On les évacue sur La Timone. Soyez patient, on sera fixés dans quelques jours.

Le lieutenant lança un regard vers sa mère. Les joues se coloraient peu à peu sous l'effet de la transfusion, la vie battait à nouveau sous sa peau. Pour combien de temps ?

Il se maudit d'avoir été si confiant. Le Vallon avait toujours été un sanctuaire. Cette nuit, il se transformait en un linceul de douleur.

— Lieutenant Cabrera ?

Le type qu'il avait bousculé en arrivant revenait à la charge. Il avait dû se renseigner dans l'intervalle et connaissait maintenant son identité.

Absent, Paul hocha la tête.

- Gismondo. SRPJ. Je suis désolé pour vos parents...

- Vous n'y êtes pour rien.

- On peut se parler cinq minutes ?

- Qu'est-ce que vous voulez ?

Le flic du SRPJ attrapa une chaise et s'assit face à Paul. Une couperose ancienne laissait deviner sa relation suivie avec l'alcool.

- C'est bizarre... Ça ne ressemble pas à un saucissonnage. La maison n'a même pas été fouillée.

Le terrain devenait glissant. Paul ne tenait pas à renseigner ce pilier de bar. Il feignit l'ignorance.

- Vous en déduisez quoi ?

- Le type voulait visiblement qu'ils se sentent partir. Il les a d'abord assommés, sans doute pour les ligoter, puis il a attendu qu'ils émergent pour les bâillonner. Ensuite, il leur a sectionné les poignets. Une mort lente. Indolore, mais angoissante. Une chance qu'un voisin nous ait prévenus. À un quart d'heure près...

Cabrera acquiesça en silence. Il songeait à sa propre agression, au stade. Même méthode. À l'arme blanche. Il garda ses déductions pour lui, attendant de voir ce que l'alcoolique avait dans son jeu.

Gismondo avançait sur la pointe des pieds.

— Je m'excuse encore pour ces questions, lieutenant. Je sais que vous avez pris un sale coup sur la tête. Mais vous connaissez le principe. On bat le fer quand il est chaud.

- Pas de souci.

- Très bien. Vous me mettez à l'aise. Vos parents avaient des dettes ?

- Je ne pense pas. Mon père m'en aurait parlé.

- Pas de parties de poker, de courses de chevaux ?

- Pas que je sache.

Le flic de la BAC n'écoutait plus qu'à moitié. Son expérience lui dictait des réponses vagues, un discours appris au contact de la délinquance urbaine. Une façon de laisser son interlocuteur s'essouffler.

Autour d'eux, la sarabande des uniformes se calmait peu à peu. Soudain, Paul interrompit l'enquêteur.

- Quand vous êtes intervenus, vous n'avez trouvé que mes parents ?

Plissement de front. La couperose s'assombrit.

- Pourquoi, il y aurait dû y avoir quelqu'un avec eux ?

- Une cousine, elle est là depuis hier.

L'enquêteur secoua la tête.

- Non, il n'y avait personne d'autre.
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Paul composa le numéro de la BAC. Il se présenta, écourta les explications et demanda Atavian. Le brigadier-chef n'était pas de service. Il appela chez lui.

- Atavian... c'est Cabrera.

À l'autre bout du fil, une voix pâteuse émergeait du brouillard.

- Cabrera ? Merde... T'as vu l'heure ?

- Désolé. Enfile un futal et rapplique chez moi.

- T'es à Marseille ?

- Depuis hier.

- T'aurais pu prévenir. Ça fait une semaine que tu as disparu...

- Amène-toi. Je vais tout t'expliquer.

Atavian grommela un juron inaudible et raccrocha. Paul alla se faire un café.

Une demi-heure plus tard, l'Arménien débarquait, Gitane entre les dents, visage froissé de sommeil.

- Alors ?

Paul lui proposa une bière, qu'il accepta en ronchonnant, et entama son histoire. Il essaya d'être précis, objectif, synthétique. Un rapport de flic à destination d'un autre flic. Atavian écoutait, yeux rivés sur l'étiquette de la bouteille. Lorsque Paul eut terminé, il demanda :

- Tu veux qu'on mette des types devant la chambre ?

- Pas la peine de faire du raffut. S'ils pensent avoir réussi leur coup, on va leur mettre la puce à l'oreille.

— T'es sûr de toi ?

Depuis quelque temps, les certitudes du lieutenant prenaient des airs de passoire. Il affirma néanmoins :

— Te bile pas pour ça.

Le brigadier se gratta la nuque.

— Les enfoirés. S'en prendre à des vieux. C'est quoi, ces tarés ?

— Aucune idée... Une secte, des illuminés... Ce que je n'arrive pas à comprendre, c'est la raison pour laquelle ils ont prélevé les cerveaux...

 

Atavian engloutit sa bière. Son crâne trop blanc ressemblait à un œuf d'autruche.

— Trafic d'organes ?

— J'y ai pensé, répondit Paul. Mais jusqu'à preuve du contraire on ne greffe pas encore les cerveaux. Et le contexte mystique me semble trop éloigné d'une affaire crapuleuse. Ça ne colle pas dans le cadre.

Atavian joua avec sa chevalière. Il secoua la tête.

— Là mon pote, t'as tout faux. Y a pas de règles avec les truands. Ton histoire, ça sent la magouille à plein nez.

Paul n'insista pas. Il ne croyait plus à cette théorie depuis longtemps. Son voyage à Rome, sa rencontre avec Torelli, le policier savait qu'il défrichait un terrain miné. Inaccessible pour Atavian. De toute façon, il ne l'avait pas fait venir pour chercher une explication avec lui. Ce qui l'intéressait se situait ailleurs. Sur le terrain.

— T'as peut-être raison. Mais concrètement, on s'en fout. Il faut d'abord retrouver mon Américaine. On cherchera les mobiles plus tard. Pour l'instant, j'ai besoin de concret. Tu vas m'aider à l'obtenir.

L'Arménien plissa le front. Des serpentins de peau traçaient une frontière de perplexité entre son visage et son crâne.

— C'est toi le patron. Qu'est-ce que tu veux ?

Paul lança ses directives. Il ne voulait négliger aucune piste, aucun détail. Partir du point de départ, quadriller les indices.

— D'abord, tu épluches les rapports. Police routière, gendarmerie, tout ce qui concerne des interventions réalisées depuis hier soir vingt-deux heures dans le département. Ensuite, tu passes aux morgues. Je veux avoir l'identité de tous les cadavres amenés depuis la même heure. Tu me fais aussi la liste des déclarations de vol. Voitures, camions, fourgonnettes, tout ce que tu pourras ramasser. Vérifie dans les gares, les aéroports, les compagnies de navigation. Meredith a disparu depuis plus de trois heures. De deux choses l'une : soit elle est déjà morte, soit on l'a enlevée. Ces salauds ont peut-être laissé des traces.

Atavian opina du chef. Le plan de bataille semblait lui convenir.

- La routine, quoi...

- Oui. Sauf que je compte sur toi pour trouver une explication qui tienne la route. N'importe quoi. Une affaire de mœurs, une fugue d'ado. Personne ne doit savoir ce que nous cherchons, ni qui nous cherchons.

- Ah ? Et pourquoi ?

Paul marqua un temps d'arrêt. Il ne pouvait répondre précisément à cette question. Elle relevait d'une intuition, d'un pressentiment, qu'aucun élément matériel n'avait corroboré, hormis l'assassinat de Vantel. Mais ses tripes en percevaient la réalité. Depuis le départ, quelqu'un les observait, épiait leurs mouvements, connaissait par le menu leurs moindres faits et gestes. S'il conservait une chance de retrouver Meredith, il ne voulait pas la gâcher en dévoilant son jeu.

- Il faut les surprendre. Ces types savent trop de choses. Ils ont des informateurs, des réseaux. Chaque fois que nous sommes allés quelque part, ils le savaient.

Atavian se leva et alla vers la porte.

— Qu'est-ce que tu vas faire en attendant ?

Paul mit une main sur son épaule et exerça une pression amicale.

- Je file à l'hôpital. Tu pourras me joindre sur mon cellulaire si tu as du nouveau.
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Assis entre les lits, Paul essayait de raccrocher les morceaux d'une prière oubliée. Pour la première fois de sa vie, il appelait ce Dieu dont la parole avait matraqué son enfance. Pas parce qu'il y croyait. L'action, le présent, le réel, ces vérités de l'instant constituaient dans son esprit les seuls dogmes acceptables.

Il priait parce que ses parents avaient fait ce choix. Sa mère le lui avait souvent répété. Dieu aidait toujours ceux qui croyaient en Lui.

En priorité.

Il regarda les moniteurs. Des pics montagneux prenaient vie par à-coups, puis disparaissaient.

La vie de ses parents, comme un dessin de gosse.

Il serra leurs mains un peu plus fort.

Une porte s'ouvrit dans son dos. Il tourna la tête.

— Vous ne voulez pas aller dormir un peu ?

— Je n'ai pas sommeil.

L'infirmière lui lança un regard réprobateur.

— Ce n'est pas ce que pense votre organisme, à mon avis.

Paul esquissa un sourire. Il se sentait au-delà de la fatigue. Un état d'apesanteur, comme s'il flottait dans son propre corps.

L'infirmière passa derrière chaque lit, vérifia les perfusions et régla une minuterie.

— Je repasse dans une demi-heure. Je vous apporte un café ?

— Volontiers.

Elle disparut.

Le lieutenant jeta un œil à sa montre. Trois heures qu'il était là. Le jour n'allait pas tarder à se lever. Il quitta la chambre et appela Atavian.

— Tu as du nouveau ?

— C'est pas évident... Tout le monde dort.

La voix de Paul se durcit.

— Bordel, Atavian, qu'est-ce que tu veux que ça me foute ?

— T'énerve pas, je fais ce que je peux. Côté PC routier, pour l'instant silence radio. On m'a dit de réessayer vers sept heures. Pour les morgues, ils n'ont personne qui corresponde au signalement.

— Tu les as toutes faites ?

— Il m'en reste encore douze à contrôler.

— Alors contrôle. Je te recontacte dans une heure.

Paul allait fermer son cellulaire lorsqu'il entendit la voix du brigadier qui marmonnait encore quelque chose. Il colla le boîtier sur son oreille.

— Qu'est-ce que tu dis ?

— Que j'ai peut-être un truc intéressant.

Le policier s'accroupit et s'adossa au mur. Des vagues de fatigue lui rougissaient les yeux.

— C'est quoi, ton truc ?

— On a trouvé un macchabée dans une décharge, près d'une cité dans le 93.

— Et?

— Tiens-toi bien. Le type s'est fait attaquer à la hache, puis on l'a scalpé. Comme au Far West.

Paul se redressa d'un bond. La sève se fluidifiait de nouveau dans ses veines.

— Scalpé comment ?

— La totale. Plus de cerveau, plus rien.

L'ampoule s'alluma. Le mode opératoire était trop spécifique pour passer inaperçu.

— Tu as son identité ?

— J'ai eu la PJ de Bobigny. Ils cherchent. Le visage n'est pas reconnaissable et la victime n'avait aucun papier. On lui a également arraché toutes les dents. Les types qui lui ont fait sa fête ne tenaient pas à ce qu'on mette un nom sur sa gueule.

— Les types ? Ils étaient plusieurs ?

Atavian hésita.

— J'en sais rien. J'imagine. Pour faire un tel massacre...

Le Marseillais ne commenta pas. Il connaissait l'efficacité des méthodes des SOP.

- On connaît sa race ?

- Sa race ? Quel rapport ?

- T'occupe.

- Cent pour cent Caucasien.

Paul essaya de ralentir la cavalcade qui labourait son crâne. Les tueurs prélevaient des cerveaux d'enfant. D'enfants polynésiens. Pourquoi un homme dans la force de l'âge, de type européen ? Et pourquoi avoir pris tant de précautions pour détruire son identité ?

Il questionna Atavian :

- Tu sais où est le corps ?

- Ah non... J'ai pas demandé. J'ai laissé mon numéro pour qu'on me prévienne dès qu'on aura du nouveau.

- Il faut rappeler.

- Merde, Cabrera ! Qu'est-ce que ça peut te foutre ? Je t'ai dit qu'il n'était pas identifiable.

Le lieutenant ignora la question. Il répondit, ton parfaitement maîtrisé :

- Grouille, j'attends.

Choc du cellulaire sur une surface dure. Paul crut entendre un juron. Il s'imagina parfaitement la scène. Atavian, lunettes sur le nez, attendant la communication dans une débauche d'invectives.

Deux minutes suffirent. La voix de son collègue ronfla dans l'appareil :

- Hôpital Saint-Cyr. Avenue de la Libération à Bobigny. Tu veux le téléphone ?

- Donne toujours.

Il nota les coordonnées sur son calepin.

— T'es un as. Continue tes recherches. Je te rappelle.
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Une fois de plus, Paul retrouvait Paris.

Rideau de bruine, lumière sale, le rond-point des Champs pelotonnait sa tristesse comme une fleur de sépulcre. De loin en loin, des formes floues surgissaient de la grisaille, ombres fantomatiques voûtées sous la morsure du ciel. Surplombant cette errance, les façades ciselées s'observaient en chiens de faïence dans une laitance opaque.

Il repéra la silhouette de Skali qui poireautait sur la rotonde. Il se gara en double file. Le gros se faufila dans la voiture, une Smart louée à l'aéroport.

- Salut, mon grand. Super, ta caisse. T'as pas trouvé plus petit ?

Paul esquissa un sourire fatigué. Ils s'embrassèrent. Le Marseillais sentit dans cette accolade une chaleur appuyée, comme une souffrance partagée.

- Tes parents ? demanda le gros.

— Ils se battent. On ne peut rien dire pour l'instant.

Les deux hommes restèrent silencieux. La pluie brouillait le pare-brise. Des larmes que Paul ne laisserait jamais couler. Depuis ses premiers pas, sa douleur se cachait pour hurler.

Un klaxon vociféra dans leur dos. Il enclencha la première et questionna :

- On va à l'hôpital ?

Skali secoua la tête.

- Pas la peine, j'en viens. Le type s'appelle Jacques Ferraut. Député des Hauts-de-Seine. Et tiens-toi bien... Il était président de la commission parlementaire chargée d'étudier les conséquences des essais en Polynésie.

Le flic au catogan eut une bouffée de chaleur. Un politique. Et pas n'importe lequel. Un type payé pour remuer la merde laissée par les milouzes. Une nouvelle fois, il entrait dans la trajectoire de la bombe.

- Comment l'a-t-on identifié ?

- Les empreintes. Tout simplement.

- Le type était fiché ?

Sourire satisfait du gros.

- Le Mouvement de lutte du 6 mai.

- C'est quoi encore, ce bordel ?

- Un groupuscule d'activistes étudiants. Ils avaient foutu le feu à quelques tires en 68. La révolution en marche ou une connerie dans ce style. Au bout du compte, ils s'étaient fait serrer. Que des fils de famille. Le parquet n'avait pas suivi, il avait renvoyé tout ce beau linge aux parents.

Paul opina du chef. Peu importait l'origine de l'histoire. La victime n'avait pas de visage, mais on connaissait son nom.

Et ses occupations.

Le lieutenant eut la sensation d'une roue tournant sur elle-même. Il avait d'abord abandonné l'hypothèse nucléaire pour envisager celle d'un trafic d'organes. Sans trop y croire. Trop de questions étaient restées sans réponse.

Puis les découvertes de Meredith les avaient aspirés dans le sillage d'une bande d'illuminés. Mais, là aussi, certains faits demeuraient inexplicables.

En bout de course, un parfum d'atome empestait de nouveau l'atmosphère.

Il retournait à la case départ.

Il réfléchit. Trois directions. Trois possibilités. Un seul point commun : les SOP.

Une solution monta en lui, progressivement, comme une bulle d'air dans les artères. Son erreur avait été de suivre des hypothèses parallèles. De les séparer. Lorsqu'il débouchait sur un cul-de-sac, son réflexe avait consisté à faire marche arrière.

Maintenant, les routes se superposaient. Elles donnaient toutes une partie de la solution.

Mais sa globalité lui échappait.

La Smart s'engagea sur le boulevard Malesherbes. Paul avait le sentiment d'errer dans un labyrinthe. De plus, une image triturait son esprit. Plus de visage, plus de dents. Il avait d'abord cru à une volonté, destinée à effacer la victime, à empêcher tout recoupement. Alors pourquoi ne pas avoir poursuivi dans cette logique ? Pourquoi ne pas avoir sectionné les phalanges et détruit les empreintes ?

Cet oubli ne cadrait pas avec le reste.

- Tu as vu le corps ?

La joue du gros tressauta.

- Oui... La façon de faire est originale. Le visage a été... Je dirais qu'on lui a sculpté la tronche. Comme pour le faire ressembler à quelque chose. Une bouche démesurée, un effacement des pommettes, et plus de front.

Une face improbable affleura à la conscience du policier. Mêmes traits gommés, même bouche arrondie. La statue qui gardait les enfants immergés ressemblait à cette description.

Il serra les mains sur le volant.

On avait donné à Ferraut l'apparence d'un Tiki.

Il affirma d'un bloc :

— Le but des tueurs n'a jamais été de masquer l'identité de leur victime. Ils ont accompli un rituel.

Skali fronça les sourcils.

- De quoi tu parles ?

- De son visage. Ils l'ont transfiguré. Son visage n'est plus son visage. C'est celui d'un Tiki.

- Un quoi ?

- Une divinité qu'on trouve dans le Pacifique Sud. Censé garder la porte des âmes. (Il crispa les mâchoires.) Mais pourquoi ont-ils fait ça ? Bordel, pourquoi ?

Paul fulminait. Les motivations des bouchers lui échappaient toujours. Il dérivait dans un vertige de barbarie, les yeux voilés par des copeaux de sang. Skali le rappela à l'ordre :

— Prends à droite. Il faut que j'aille au bureau.

Le Marseillais coupa la rue brusquement. Une bordée de klaxons ricocha sur la carrosserie. Il sortit le bras par la fenêtre et tendit son majeur vers le haut. Skali eut un sourire amusé. Il posa sa nuque sur l'appui-tête et lâcha d'une voix neutre :

- D'après le légiste, la victime vivait encore lorsqu'elle a été charcutée. Ils ont retrouvé des traces de coagulation autour des plaies. La trépanation n'est intervenue qu'en dernier.

Paul frissonna. Il gardait en mémoire les formes minuscules arrimées au corail. Leurs avait-on scié le crâne à vif ? A eux aussi ?

- On l'a torturé, poursuivait Skali. Quel que soit le résultat final, il a dû passer un mauvais quart d'heure.

— Où veux-tu en venir ?

— Il peut s'agir d'une vengeance. On a voulu le punir.

- Hein ?

— Pourquoi pas ? Ils l'ont sculpté vivant. Ils savaient ce que le type endurait. D'après tout ce que tu m'as raconté, et si ce meurtre est relié à ton histoire, ces mecs seraient bien capables de ça.

Paul ne répondit pas. Le gros venait de planter une graine qui germait à toute vitesse.

Une balance.

Pour une raison qu'il ignorait, le politicard avait joué un double jeu. Et il s'était fait prendre. La cruauté de la mise à mort pouvait constituer une explication valable. On voyait ça souvent dans le milieu.

Mais que faisait ce type dans une horde de dingues ?

Le flic s'accrocha à son intuition. Tout était lié. Forcément.

Et Ferraut constituait le chaînon manquant.

Il s'arrêta sur un passage clouté.

- Qu'est-ce que tu fous ? s'étonna Skali.

- Tu as son adresse ?

Le sumotori fixa son pote.

- Fais gaffe, Cabrera. Tout est sous scellés. Je sens que tu vas encore te foutre dans la merde.

- Tu me la files, oui ou non ?

Le gros fit jaillir un agenda électronique à peine plus grand qu'un paquet de cigarettes.

- 26, boulevard Maillot. À Neuilly.

- Donne aussi son téléphone. Et ne me dis pas que tu ne l'as pas.
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Le boulevard Maillot filait le long du Bois comme un cordon de schiste. Des façades sévères braquaient leurs yeux morts sur l'oasis de chlorophylle, des carrosses de métal sommeillaient contre les larges trottoirs bordés de grilles. Un cadre cossu, bourgeois.

Une indication de plus sur Ferraut.

La Smart se rangea derrière une Mercedes démesurée. Paul entama son sandwich. Son investigation progressait, il gagnait du terrain. Mais le compte à rebours égrenait sa logique infaillible. S'il ne trouvait rien chez le parlementaire, il devrait s'en remettre au boulot d'Atavian. Avec tous les aléas que cela impliquait.

Une fois rassasié, il composa le numéro fourni par le gros. Après trois sonneries, un répondeur s'enclencha. Une voix d'homme, posée, légèrement métallique. Jacques Ferraut se présentait avec une sobriété compassée, une sorte d'altitude, de détachement. Le lieutenant se sentit soudain mal à l'aise. Il réalisa avec étrangeté qu'il écoutait la voix d'un mort, une voix qui s'était tue.

Il capta néanmoins un détail. Le message s'ordonnait à la première personne. Il subodora une existence solitaire, un intérieur de vieux garçon, avec parquets cirés, pyjamas, et plats surgelés.

Le policier sortit de sa voiture et traversa en courant la rue détrempée.

Il ne croisa personne.

L'immeuble comptait six étages, récent, cerné par deux mastodontes de granit. Il ouvrit la grille et marcha d'un pas tranquille jusqu'à l'entrée. Interphone, digicodes, Ferraut résidait au troisième gauche. Il força le pêne avec une carte plastifiée en moins de deux secondes.

Des relents de rose flottaient dans le hall. Paul avisa une énorme gerbe placée dans un vase, au pied de l'escalier. Il eut l'intuition d'un bouquet mortuaire.

Il ausculta les boîtes aux lettres. Celle du parlementaire débordait de prospectus, d'enveloppes, de journaux. Le lieutenant se détourna et prit l'ascenseur.

Vingt secondes. Une résonance. La cage de fer ouvrit sa gueule sur un palier minuscule, tendu de tissu beige, moquetté de poils épais. Noyées dans une lumière d'alcôve, deux portes épaisses se faisaient face. Bois clair, moulures discrètes.

Pas de nom, pas de numéro.

Paul colla son oreille contre celle de gauche. Aucun bruit. Il sonna. Pas de réponse. Il sonna encore. L'adrénaline fluidifiait son sang, il avait l'impression d'être en opération. Ces instants de l'aube où il cernait un objectif avant l'assaut, l'arrestation. Ce silence, ces chuchotements raides, cette vérité de l'instant dans laquelle il s'engouffrait, tripes enfiévrées.

Il patienta une minute. Puis il s'agenouilla et détailla la serrure. Fichet, un seul point. Par chance, aucun blindage. Il sortit l'instrument. Une perceuse électrique, pas plus grande qu'une lampe de poche, mèche de tungstène et vingt mille tours minute. Du matos de pro, récupéré en douce lors d'une saisie.

Un sifflement aigre emplit le palier. La serrure résista un peu avant de rendre l'âme. Paul tourna la poignée, pénétra dans l'appartement.

Noir total.

Il palpa le mur. Un éclairage agressif défonça ses rétines. Il se trouvait dans un petit hall, un espace clos, ouaté, orné d'un unique meuble où s'entassaient des revues satinées, des lettres, des clefs, et des dizaines de Post-it collés à même le bois. Le répondeur affichait vingt-sept messages.

Le flic remarqua une double porte, face à lui. Il l'ouvrit, actionna l'interrupteur.

Son pouls s'accéléra.

La pièce avait été vidée de tout son mobilier. Des traînées noirâtres sur la moquette révélaient l'emplacement d'un passé brutalement expulsé. Des cartons de déménagement encore ouverts s'alignaient dans un coin. Une odeur de moisi flottait dans l'air. Il songea à un cambriolage, se ravisa. La serrure ne portait aucune trace d'effraction jusqu'à son arrivée.

Il fit le tour de l'appartement. Stores métalliques verrouillés, rideaux décrochés. Les pièces se ressemblaient, vides, tristes, désertées. Il passa un doigt sur le mur. Une fine couche de poussière macula sa peau. Depuis combien de temps Ferraut avait-il quitté cet endroit ? Quinze jours ? Un mois ? Plus ?

Paul entraperçut une fuite, un abandon. Le député se sentait-il déjà menacé ? Pourquoi ?

Ceux qui l'avaient taillé en pièces possédaient la réponse. Une réponse inscrite sur des grumeaux de roche, flamboyante, comme une date de démence.

Il retourna dans le salon, vida le contenu des cartons sur le sol. Des photos de vacances, des factures, des papiers personnels. Il fouilla chaque document, scruta chaque cliché, à la recherche d'un signe, d'un indice. Rien. Le quotidien étalait sa banalité, stupide, muet.

Ferraut semblait vivre seul, sans famille, sans attaches, hormis une sœur résidant à Nice. Sur son activité, ses relations, son métier, le policier ne dénicha aucun élément.

Il retourna dans l'entrée, écouta les messages. Des voix inconnues, femmes, hommes, certaines angoissées, s'inquiétant, demandant de rappeler. Il décacheta le courrier, lut chacun des pense-bête scotchés au meuble. Des dates, des noms, des numéros de téléphone. La rage serra sa gorge. Il lui faudrait trois jours pour vérifier chaque piste.

Combien lui en restait-il ?

Il s'assit sur la moquette, tenta de mettre au point une stratégie. Le parlementaire avait mis la clef sous la porte, verrouillé son existence. Il possédait sans doute un autre appartement, ou une maison, ailleurs, quelque part, probablement sous un nom d'emprunt. Le temps manquait pour scanner les possibles. Il devait trouver autre chose, tout de suite, tisser une maille avec le mort, jeter un pont vers l'au-delà.

Ferraut savait. Il avait fait partie du système, connaissait la date, l'endroit, l'issue. Paul en avait la conviction.

Il s'allongea, regarda le plafond. Des moulures allongeaient leurs ombres en équerre, un plafonnier pyramidal pointait vers lui une flèche de verre. Sous cet angle, il vit le dessous de la table. Il remarqua un tiroir, plutôt un plateau. Il se redressa, le fit coulisser. D'autres papiers traînaient pêle-mêle, d'autres photos.

Un billet d'avion attira son attention. Un vol intérieur, aller simple, pour Hyères. Il regarda la date.

Mercredi 18 octobre,14 : 00.

Aujourd'hui.

Qu'est-ce que Ferraut pouvait aller foutre à Hyères en pleine semaine, loin de sa circonscription ? Et pourquoi un aller simple ?

En un éclair, l'évidence le foudroya. Le déménagement, la date, le vol, Ferraut s'apprêtait à rejoindre ses assassins. Lorsqu'il avait acheté son billet, préparé son départ, il ignorait encore tout du destin qui l'attendait.

Paul retourna le billet, fébrile. Il remarqua au dos un numéro de téléphone griffonné à la hâte. Il attrapa son cellulaire et appela.

La capitainerie du port de Porquerolles s'annonça dans un grésillement d'essaim.
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La station météo de Toulon palpitait. Une dizaine de personnes couraient en tout sens, papiers thermiques en main, portables à l'oreille. Des moniteurs traçaient dans la pâleur de l'aube une arabesque de sinusoïdes torturées. Sur un panneau géant, des photos satellite déroulaient en continu une vague cotonneuse.

- Julia ! Julia, viens voir !

Lunettes rivées sur son écran, un homme au physique de déménageur venait de pousser un hurlement. La femme traversa la salle en courant. Jeune, petite, cheveux tirés en arrière, un visage de poupée slave.

- Mate un peu ça, fit le déménageur surexcité. Cette fois on est sur un gros coup.

La poupée posa une main nerveuse sur l'épaule musculeuse, tendit son cou vers l'avant.

— Merde...

- Tu l'as dit. Et, à mon avis, c'est que le début. Elle arrive par sud-sud-est. Vitesse moyenne, cinquante nœuds.

- Combien de temps ?

— Fin d'après-midi, début de soirée. Pour l'instant, elle nous envoie ses éclaireurs.

- Bien... Vérifie les paramètres encore une fois. Je veux être sûre avant d'appeler le PC.

- Ça roule.

Julia Bonifay retraversa la pièce. La chef de service de l'antenne Météo France à Toulon fulminait. Trente-cinq ans, docteur en mécanique des fluides, elle avait choisi cet emploi peinard, bien en dessous de ses capacités, pour pouvoir se consacrer à ses enfants. Un choix personnel. Et voilà que tout merdait. Le temps lui jouait un tour à la con, s'emballait, ruait dans les brancards.

Elle s'approcha des baies vitrées. Au loin, en contrebas, la digue de l'arsenal disparaissait pour partie sous des rideaux d'embruns. De temps à autre, une lame fracassait la rocaille, explosait en copeaux de cristal et se fondait à la pluie. Telle une torpille en partance, la balise du port crevait la grisaille d'éclairs rouges et verts.

 

La météorologue tenta de comprendre. Au mois d'octobre et depuis quelques années, les dépressions se succédaient à un rythme infernal. Si leur violence surprenait les observateurs, leurs causes coulaient de source. Effet de serre, réchauffement de la planète, Julia connaissait trop bien la liste.

Cette fois, les données ne collaient pas.

La masse montait du sud, une configuration rarissime en cette saison. Elle l'avait repérée la veille, au nord des côtes tunisiennes, agrégats de nuages s'enroulant sur eux-mêmes en une spirale sirupeuse. Puis le paquet s'était mis en branle. Il avait grossi aux abords de la Sardaigne et filait vers la France en aspirant la mer.

Dans quelques heures, la tempête serait sur eux.

Elle retourna vers le déménageur. Les écrans crachaient leurs graphiques, des fax crépitaient un peu partout. L'air se chargeait d'électricité.

— Alors ?

— J'ai tout recontrôlé. Bastia m'a appelé. Elle passera Ajaccio vers midi et se renforcera en longeant la Corse. On devrait se la prendre dans la gueule plein pot à partir de dix-sept heures.

— Vitesse des vents ?

— Deux cents, avec des pointes à deux cent vingt. Constants.

— La mer ?

— Houle croisée. Des creux de dix mètres. On se croirait en Atlantique Nord.

— Aucune chance d'étouffement ?

— Aucune.

Julia fronça les sourcils. Ses tempes lui faisaient mal, l'absence de sommeil la pénalisait. Elle prit sa décision.

— Rémi, contacte la capitainerie. Il faut stopper le trafic. Balance la synthèse par fax. J'appelle Paris.
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Paul traversa Toulon sous une pluie battante. La ville déployait sa tristesse dans un dégradé de fer. Le bitume fumait par endroits, des lacs d'eau sale baignaient les rues. Figés dans une procession maussade, les immeubles alignaient leur ennui en file indienne.

Le Marseillais n'avait jamais aimé Toulon. Un bourg de garnison, austère, complexé, dangereux. À chaque rencontre, il s'imaginait une caserne.

Il laissa le centre-ville sur sa gauche et fila vers Hyères. La caisse d'Atavian souffrait le martyre, couinait, sifflait, calait à chaque feu rouge. Paul la poussait dans ses retranchements depuis Marseille, sans répit, sans indulgence, jusqu'à l'apoplexie.

L'Arménien avait tiré la tronche pour la lui prêter. Lorsque Paul avait exposé son plan, il s'était à moitié étouffé. Le lieutenant s'attendait à cette réaction. Violation du domicile d'un parlementaire, assassiné de surcroît, la méthode laissait à désirer. Il avançait maintenant en franc-tireur et le savait.

De plus, les indices récoltés à Paris semblaient bien minces pour espérer un soutien logistique. Par voie de conséquence, l'intervention des fonctionnaires de police était hors de portée. Paul avait fait monter la pression, Atavian s'était braqué.

Au bout du compte, les deux flics avaient conclu un marché.

Cabrera partait au feu en solitaire. S'il débusquait quelque chose, la cavalerie débarquerait. Dans le cas contraire, personne ne se retrouverait dans la merde à part lui. Pour meubler l'intervalle, Atavian poursuivait ses recherches.

Paul alluma un cigarillo. Il jeta un coup d'œil au fusil à pompe enveloppé dans du papier journal. Un calibre 12, brutal, radical. Son holster renfermait un Smith and Wesson, calibre 44 spécial, le Manurhin agrafé dans ses reins comprimait sa colonne. Scotché dans sa botte, un couteau de plongée parachevait l'arsenal.

Une fois à Hyères, la Renault 19 fila vers les docks. Dans une descente bordée de peupliers faméliques, Paul aperçut la mer. Noire, agressive, elle couvait sa colère sous des monceaux d'écume. Comme uni à elle dans une étreinte fratricide, le ciel s'assombrissait pour asphyxier le jour.

Le Marseillais gara l'épave sur le quai, agrippa le fusil et claqua la portière. Des rafales le déséquilibraient, chargées de sel. Il courut jusqu'au hangar, buste chaviré par des coups de boutoir invisible.

Derrière les rayures d'un carreau de plastique, une tête hirsute observait sa progression. Il pénétra à l'intérieur du chapiteau de tôle. Le vent s'engouffra avec lui, mugissant sa haine.

- Salut, Robert.

L'homme tendit la main au policier. Une tignasse de gorgone rejoignait la barbe, créant une sorte de continuité grisâtre dans la pilosité galopante. Une bouille de naufragé ou de savant déjanté. Il grommela un bonjour éraillé. Les cordes vocales semblaient avoir été passées à la paille de fer.

- Tu fais une connerie. Le temps va encore se gâter, d'après les infos. Ils annoncent une...

- Je suis au courant. Il est à l'eau ?

- Au bout de la panne H. Derrière l'atelier.

- On y va.

Le naufragé haussa les épaules et s'enfonça dans une forêt de caoutchouc. Paul lui emboîta le pas. Détendeurs, combinaisons, palmes, masques et blocs d'air comprimé, l'entrepôt de Robert Cabrera ressemblait à une décharge sauvage. Il y planait une odeur d'humidité, de plastique flétri, de vie à marée basse.

- Tu t'y retrouves dans ce bordel ?

La réponse tomba comme un couperet, sèche, hargneuse.

— T'en fais pas pour moi, petit. Occupe-toi plutôt de ta merde, ça va te prendre du temps.

Paul sourit intérieurement. Son oncle ne changeait pas. Solitaire, aigri, parano. Un ancien corailleur, bloqué à fond de cale à la suite d'une mauvaise décompression. Son centre de plongée lui donnait par procuration des impressions de profonde, de liberté. Le Marseillais avait mordu son premier détendeur avec lui.

Ils débouchèrent sur le quai par l'arrière du hangar. Paul s'immobilisa, saisi. La houle attaquait la digue, des vagues submergeaient le béton maillé en étoiles monumentales. À l'intérieur du port, le bois des pannes se soulevait sous le baiser mortel. Gémissements des mâts, grincement des coques, crissement des boudins contre les bastingages, les voiliers s'entrechoquaient en cadence. Tel un chef d'orchestre halluciné, le vent forçait la cadence de minute en minute.

- Là-bas ! cria le corailleur.

Son bras désigna une fusée de plastique amarrée en bout de quai. Ils coururent vers l'engin. Un pneumatique de vingt-cinq pieds, type Zodiac, deux boudins rigides, fond souple, console centrale, armé d'un moteur de trois cents chevaux. Robert Cabrera l'avait allégé de tout le matériel utilisé pour la plongée. Seuls les organes vitaux subsistaient : coque et motorisation.

- Où est la VHF ? questionna Paul.

- Sous la console, à l'abri.

- On restera en contact pendant la traversée.

Il enfila un gilet orange et grimpa à bord. Son oncle lui jeta un regard d'inquiétude.

— Petit... fais gaffe au bateau.

Paul eut un pincement au cœur. En langage clair, le vieux ronchon s'inquiétait pour lui.

- Te bile pas. Je te le ramènerai, ton bout de plastique.

Signes de main, sourires crispés, le flic tourna la clef. Les chevaux de fer hennirent dans l'eau grise.

Dès la sortie du port, le bateau se mit à rouler. Des vagues mauvaises défiguraient la mer. Elle gonflait son ventre, creusait ses reins, chavirait ses épaules dans une polka du diable. Une main sur le volant, l'autre vissée aux gaz, Paul négociait sa trajectoire dans un lacis mouvant.

De temps à autre, l'embarcation filait à pleine vitesse, emportée par une déferlante. Il réduisait. Puis une montagne se dressait, langue épaisse, façonnée de noirceur. Il accélérait. Le Marseillais enchaînait les manœuvres avec sang-froid. Des options difficiles, délicates, parfois hasardeuses. Sur la crête des vagues, des filets de neige semblaient jaillir de l'eau.

Sa situation lui apparut dans une clarté brutale. Seul, sur un bouchon d'air comprimé, au milieu de l'enfer. Il songea à un pari truqué, un combat arrangé. À la sixième reprise, il se coucherait.

Il serra les dents, se raisonna. La tempête annoncée serait sur l'île en fin d'après-midi. Pour l'instant, il affrontait un grain. Pas de quoi s'alarmer. Il laissa ses réflexes prendre le relais, gestes automatiques, esprit en roue libre.

Tel un poisson pilote, le bateau filait vers Porquerolles dans les mâchoires du monstre.
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Paul abandonna le bateau sur la plage d'argent.

Des rouleaux pugnaces labouraient le sable, déchiraient la grève, saignant la terre jusqu'à la roche. Des ombres floues flottaient un peu partout, inertes, vomies par l'intestin mouvant. Bois morts, algues arrachées, plastiques, les flots dégorgeaient leur trop-plein de bile en une éructation monstrueuse. Comme pour laver l'excès, la pluie mêlée d'embruns saturait l'air de particules iodées.

Il grimpa le sentier et se mit à l'abri des futaies. Les bourrasques échevelaient les résineux, pliaient les troncs, cassaient la végétation. Le policier se protégea le visage. Autour de lui, partout, des aiguilles brunâtres virevoltaient dans la tourmente. Une odeur de résine picota ses narines, lourde, entêtante. Broyé par la tempête, le sang des arbres coulait à flots.

Dos courbé, front plissé, il rejoignit tant bien que mal la route de terre. Une ravine de boue, tortueuse, glissante. Saillant au hasard de la topographie, des racines brutalement dévoilées cambraient leurs os brisés vers la lumière.

Tout en marchant, Paul survola ses déductions.

Une bande de barjos, tueurs d'enfants, reprenait du service après dix ans d'absence. À leur tête, une illuminée, rescapée d'une affaire étrange. Pour une raison encore ignorée, la soeur de Meredith avait été mêlée à cette histoire. La mort de Tomasini n'était qu'un épiphénomène, comme l'attaque dont il avait fait lui-même les frais.

Elles avaient seulement eu pour but d'éliminer les gêneurs.

Rien ne démontrait en revanche qu'on ait souhaité faire taire la psy. Dans le cas contraire, elle aurait subi le même sort que ses parents.

L'Américaine les intéressait, d'où sa disparition. Pourquoi ?

La présence d'un type comme Ferraut dans cet écheveau compliquait encore la donne. Il établissait l'existence d'une passerelle avec l'atome. Mais pourquoi l'avait-on assassiné, lui aussi ?

En contrefort de ces questions, une certitude étreignait les tripes du flic. Quelque chose se préparait, là, sur l'île, dans les heures prochaines. Une chose ignoble, barbare. Les meurtres d'enfants, les vols de cerveaux, les calendriers de sang, même cette tempête semblait annoncer l'événement.

Il s'enfonça dans les vignes. Des sarments arrachés oscillaient sur des tiges rouillées, le sol dévasté galopait vers la mer. Il lui sembla que la nature expiait. Une faute ancienne, indicible, au parfum de Déluge.

Depuis sa visite chez Ferraut, le policier cherchait une indication, un détail, qui lui révélerait l'endroit précis où l'on retenait Meredith. Porquerolles s'étendait sur plus de mille hectares, un bassin de verdure et de roches, hérissé de falaises, perforé de sentiers.

Autant dire une meule de foin.

Il avait repassé dans sa tête ses discussions avec la psy, leurs découvertes communes, les explications de Jamie, de Torelli. Rien n'avait affleuré.

Puis, en resongeant à Céline, à son histoire, au lieu où l'on avait repêché son cadavre, il avait eu la conviction que le mas abritait autre chose que le naufrage d'une héritière. L'idée s'était précisée, incontournable.

La sœur de Meredith marchait avec les fous. Depuis le début.

Elle avait mis sa maison à leur disposition.

Il les trouverait là-bas.

Paul s'arrêta à la lisière des pins. La bâtisse semblait abandonnée. Des sarments de vigne jonchaient le gravier, arrachés, brisés, mutilés. Les vitres du kiosque à jardinage avaient volé en éclats.

Il dépaqueta le fusil, engagea les cartouches, en fit monter une dans la chambre. En moins de trois secondes, le policier échafauda son plan. Pas question de passer par l'entrée. Seul, sans soutien, la surprise restait son atout principal.

Il contourna la maison, ombre de cuir ployée dans la tourmente. Sous un auvent de tuile, deux voitures attendaient, dissimulées par des bâches crasseuses. Il courut jusqu'au mur, plaqua ses épaules sur la pierre. Une fenêtre à guillotine tendait vers lui ses bras de verre.

Il força le loquet et se glissa à l'intérieur. La pièce ressemblait à une laverie. Des draps, des serviettes, des paquets de linge, deux machines étincelantes, un évier en pierre. Des effluves de savon parfumaient l'air.

Il avança dans un couloir, respiration ralentie, poumons saturés d'oxyde de carbone. Le hall apparut dans le prolongement, sombre, menaçant. Les soleils jaune et bleu des toiles contemporaines lui semblèrent plus ternes que la première fois, quand Meredith l'avait accueilli, quand sa vie n'avait pas encore basculé.

Soudain, un moustique érafla son oreille. Il tourna la tête. Le bois d'une poutre explosa en échardes effilées. Ses doigts étreignirent le fusil plus vivement. Il se jeta à terre, roula sur lui-même. Une lampe vola en éclats derrière lui. Des flèches de verre diffractèrent le peu de lumière comme des étoiles de mort. Paul tira deux fois dans la direction opposée, au jugé. Une table se souleva du sol, un pan de mur s'effrita.

Le silence retomba.

Il rampa jusqu'au salon. La pièce sentait la poudre, la guerre. Son cœur décochait des ruades. Il eut l'intuition qu'on l'attendait. Son esprit concentré sur l'action, la survie, avait occulté quelques secondes la cause de l'attaque. En un soupir, elle s'imposa.

Il était au bon endroit. Au bon moment. Ses déductions prenaient corps. Elles éclaboussaient les murs blancs de paillettes de fer.

Il s'abrita derrière le canapé, risqua un œil vers le hall. Une silhouette trapue troua l'espace. Un miroitement, une luisance ambrée, Paul eut l'impression qu'elle était nue.

Il balança deux nouvelles salves de plomb. Les rampes d'halogènes se décrochèrent dans un fracas de métal. Un nuage de fumée brouilla la perspective. Il essaya de distinguer quelque chose. L'ombre s'était évanouie.

Au même instant, un contact froid glaça son cou. Une morsure familière, identifiée instinctivement.

- Bouge pas.

Il reconnut l'accent, le chant si particulier des intonations, traînantes, indolentes. Un déclic sec glaça ses os. Le chien s'armait. Il eut la conviction qu'il allait mourir.

Soudain, une autre voix rugit dans la pénombre, un raclement de haine.

- Tu l'as eu ?

— Ayaa.

Une forme jaillit devant lui. Entièrement nue, à l'exception d'un cache-sexe ridicule empaquetant les parties génitales dans une bourse de toile. Dans le clair-obscur, Paul eut l'impression que deux cornes ornaient son crâne, petites et courtes.

— Laisse-le-moi.

Le flic perçut la violence, une énergie mauvaise, sauvage, un ton de dingue. La morsure du canon déserta sa peau. Il respira. La première voix grommela quelque chose d'inaudible. Une main puissante l'attrapa par le bras, le releva. Palpation, rapide, précise. Le 44 et le Manurhin furent détectés en un temps record.

- Viens.

On le poussa vers l'avant, sans ménagement. Arrivé devant les marches, un des deux hommes manipula une ferronnerie fichée dans le béton. La partie basse de l'escalier se replia sur elle-même dans un fracas de tous les diables. Une odeur d'humidité satura ses narines. Un parfum de cave, de tanin, de poussière. Un gouffre noir s'ouvrait sous l'escalier.

Un coup de pied brûla ses reins.

Il fut projeté en avant. L'obscurité l'avala. Dans son esprit, il dévalait des marches de pierre.
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Une tempête de feu. Des éclairs mordorés.

Toute la pièce ondoyait, se déformait, courbait ses angles en asymptotes de nausée. Paul ferma les yeux, porta la main à son front. Une grosse caisse battait la mesure sous son crâne.

Il essaya de se redresser. Chaque parcelle de son organisme explosait en lanière de souffrance vive. Il poussa un gémissement, serra les dents, s'adossa. Une langue humide et froide lécha son dos.

À cet instant, il prit conscience de sa nudité. Blouson de cuir, tee-shirt, bottes, jean, tout avait disparu. Il ne portait pour tout vêtement qu'une bande de tissu rêche, glissée entre ses cuisses et nouée sur la taille.

Il décolla les paupières. La flamme de la bougie tournoyait toujours. Dans son halo, il distingua une paroi sombre, parcourue par endroits d'orgelets miroitants. Un mur, spongieux, ruisselant d'un jus clair.

Il balaya l'espace. Deux autres murs, des barreaux argentés, une grille toute neuve empalait la terre. L'image d'une cellule s'imposa. Un cachot plutôt. Minuscule, étroit, sans ouverture, aménagé dans les caves du mas.

Les réminiscences d'une chute assaillirent sa mémoire. Des arêtes de granit heurtant ses os. La douleur crépitant en rafale. Un tourbillon sans fin.

Puis le vide.

Il palpa ses membres. Quelques éraflures marbraient sa peau, les coudes et les genoux le lançaient cruellement, mais le squelette malmené semblait encore entier. Il rassembla ses forces, ordonna à ses jambes de le porter jusqu'à la grille. Derrière, un boyau sombre. Les ténèbres aspiraient chaque parcelle de lumière.

Il détourna les yeux du gouffre, fixa de nouveau la bougie. La flamme l'hypnotisait, l'anesthésiait, un derviche en transe dansait dans ses pupilles.

Combien de temps était-il resté inconscient ? Il jeta un regard vers sa montre. Le bracelet d'acier s'était volatilisé. À la place, une trace plus claire zébrait la peau.

Désorienté, le corps fourmillant de souffrance, le lieutenant s'assit contre le mur. Des sensations diffuses l'envahirent. L'assaut, le fracas des armes, la mitraille broyant le plâtre. Puis l'œil froid sur sa nuque, comme une exécution sommaire, facile, évidente.

On l'avait laissé vivre.

Pourquoi ?

Il porta la main à sa jambe. Le couteau avait disparu. Sans réfléchir, il se rua sur la grille. Ses bras retombèrent. Sur les barreaux d'argent, deux mâchoires de métal plein cadenassaient ses espoirs d'évasion.

Paul recula, anéanti. Son expédition tournait court. Aucun moyen de prévenir Atavian. De toute façon, la tempête devait maintenant barrer le chenal.

Des bruits lointains crevèrent alors la nuit. Le claquement d'une flaque d'eau dérangée dans sa torpeur. Un froissement sur le sol. Il comprit qu'on approchait. Une lumière tremblotante projeta des ombres épaisses jusqu'à ses pieds. L'adrénaline afflua, ses perceptions s'affûtèrent.

Deux hommes apparurent, fantômes irréels coulés dans un cerne de pâleur. Il reconnut celui au cache-sexe. Tatoué des pieds à la tête, trapu, son visage respirait la folie. Sur son crâne entièrement rasé, deux tresses ramassées tendaient vers le plafond des cornes de cheveux noirs. Un diable.

L'autre lui parut plus normal. Longue chevelure recouvrant les épaules, tatoué également, il portait une sorte de pagne blanc, semblable au sien. Un détail le distinguait quand même. Il mesurait au moins deux mètres.

Paul songea à un exécuteur, sans doute des SOP. Celui qui avait tué Tomasini ? Probable, au vu de la taille des poings.

Le géant braqua dans sa direction la gueule inexpressive d'un silencieux, tandis que le dingue pointait une télécommande sur la grille. Claquement des fers, la serrure se libéra.

- Suis-moi.

L'ordre avait claqué comme un fouet. Froid, sans aucune trace de doute. Paul évalua la situation. L'homme au silencieux ne le quittait pas des yeux. À cette distance, ses chances lui parurent minces. De plus, il crut déceler sur ses lèvres un sourire provocateur, comme une invitation.

Il obtempéra.

Sans un mot, ils s'enfoncèrent dans la galerie.

 


Ils débouchèrent sur une salle voûtée, ronde, plaquée de pierres ocre. Des tissus imbibés de pétrole brûlaient au bout de piques filiformes, clouées dans la glaise. Les murs percés de niches faseyaient sous l'assaut des flammes. Au centre, une pyramide entrelaçait ses ergots de bois mort.

Paul fut propulsé vers le sol. Son nez embrassa la tourbe, un goût de terre emplit sa bouche. Dans le même temps, il discerna des voix qui chuchotaient dans la pénombre, feutrées, comme amorties.

Lorsqu'il leva la tête, une procession envahissait la pièce dans un silence recueilli.

Il compta une dizaine de silhouettes. Nues ou presque, hormis un pagne, des peaux lisses, d'une blancheur intense, des corps fragiles. Elles se déployèrent en arc de cercle autour de la pyramide, chacune devant une niche. Paul eut le sentiment bizarre qu'il n'y avait que des hommes. Une bande de pervers déguisés en nourrissons.

 

Deux mains l'agrippèrent et le tirèrent sur le côté. Le dingue aux cornes de bouc lia ses poignets et le maintint au sol avec son pied. Une fois encore, le policier eut l'impression d'être comprimé dans un étau d'airain.

Puis le géant s'avança. Il tenait à bout de bras un chalumeau. Bec de métal, tuyau souple relié à une bonbonne d'acétylène. Parfait pour la soudure. Le flic savait trop bien ce que l'on pouvait faire avec ce type d'outil. Il paniqua, se débattit. En vain.

L'emprise implacable le vissait dans la terre.

Un ronflement. Le gaz sous pression dévora l'oxygène, produisant une flèche aux reflets de mercure. Son corps se contracta. Un spasme involontaire, la défense ultime des cellules devant l'inéluctable.

Il attendit, regard exorbité, fou de terreur.

Mais rien ne se passa.

La pointe bleutée frôla sa joue sans s'arrêter. Elle se pencha vers l'entrecroisement de branches, miaula. Le feu jaillit du néant. Un bûcher gigantesque, au centre de la salle, aspiré par un puits situé en aplomb, dix mètres plus haut. La température monta brutalement, une clarté nouvelle inonda les voûtes.

Des visages sortirent de l'ombre. Graves, solennels, inquiétants. Ils fixaient les flammes qui traçaient sur leurs chairs des rivières de cuivre. Paul crispa les mâchoires. Enroulés sur leur cou, les tentacules d'une pieuvre noire apportaient l'ultime confirmation.
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Un frémissement agita l'assemblée. Émergeant de la roche, trois formes blanches glissèrent vers les flammes. En tête, les cheveux ceints de fleurs, Paul aperçut Meredith. Derrière, comme des morts en marche, deux vieillards aux rides glacées.

Il remercia le ciel. Les pervers avaient besoin d'elle, de lui aussi sans doute. Ses suppositions s'avéraient justes. Au moins sur ce point.

Puis ses pensées s'assombrirent. Combien de temps leur laisserait-on ? Le scénario de ces tarés leur offrait juste un sursis. La mort prendrait son temps. Elle emprunterait un chemin détourné, une route de douleur, de démence, l'aboutissement d'une histoire dont trop d'éléments lui échappaient encore.

Sans un regard pour lui, Meredith contourna le feu et se plaça devant l'assemblée. À cette distance, Paul pouvait voir la palpitation des narines, la tension des courbes qui modelaient la robe, un fourreau blanc, ornée sur les poignets de dentelles délicates.

Elle lui parut absente. Ses grands yeux gris fixaient un point imaginaire, tourné vers l'intérieur, un songe de velours sombre qui dévorait sa moelle. Il remarqua sur son front un trait rouge, à la limite du cuir chevelu, un diadème vermeil soulignant la blondeur de ses mèches.

Il songea à une déesse irréelle, inaccessible.

Les deux sacs de corne qui la suivaient s'immobilisèrent derrière elle. La vieille prit Meredith par la main, doucement, comme on saisit une enfant. Elle alla la placer près de l'homme-diable et regagna sa place à pas mesurés.

Le silence s'installa, épais, acide, souligné par l'éclatement des escarbilles chauffées à blanc. Les têtes se baissèrent, les mains se plaquèrent sur les torses, bras croisés, doigts écartés. Paul écarquilla les yeux. Il lui sembla que les dingues priaient. Puis, comme un oracle de pierre, une voix érailla ce recueillement.

— Je suis la mémoire. Le livre. Le passeur. Vous êtes la route, la lumière. Accueillez Sa volonté.

Le vieillard avait parlé les yeux clos. Son visage émacié suintait d'une concentration extrême.

— Depuis Maturei, nous attendons la date. Deux fois déjà, nous n'étions pas au rendez-vous. Cette nuit, enfin, nous sommes prêts.

Une onde parcourut l'assistance, les lèvres murmurèrent :

- Oui... Prêts...

- Prions, ordonna le vieil homme.

Paul songea au Temple solaire, aux sectes millénaristes, à tous ces tordus en quête d'une vie meilleure. Des psychopathes, prêts aux pires atrocités pour assouvir leur folie.

Ses yeux se tournèrent vers Meredith. Belle, plus belle que jamais, lointaine aussi. Quel rôle lui avait-on attribué dans cette farce ? Et lui, que lui réservait-on ?

- Dieu a posé Son doigt sur vous, reprit le vieillard. Il vous a fait don des charismes. Son Mana coule dans vos veines, éclaire vos esprits. Rendons-Lui grâce.

Le Mana. Le flic marseillais entendait ce mot pour la seconde fois. Une force spirituelle, archaïque. Puisée aux sources d'un paganisme oublié. Meredith avait parlé d'inconscient collectif.

La litanie continuait :

- Il a ouvert Ses bras. Pour vous. Pour nous. Son souffle attise la flamme. Je Le sens. Nous Le sentons tous.

Murmure dans l'assistance. Le feu embrasait maintenant l'espace d'un torrent d'énergie pure.

— Le temps de la communion est venu, reprit le célébrant. Arii, apporte-nous le calice.

Le géant aux poings d'acier approcha une caisse métallique, entièrement scellée. Il déverrouilla un loquet, ouvrit. Une fumée blanche déplia ses volutes sinueuses. Paul eut l'impression qu'on ouvrait un congélateur rempli de produits pharmaceutiques. Une odeur familière agaça ses narines.

Les fidèles quittèrent leurs places et se placèrent en file indienne. Le vieillard ouvrit des yeux transparents et les posa sur la squaw.

- Hilda ?

- Je suis prête, Aïto.

La femme se pencha. Elle attrapa quelque chose dans la caisse. Paul tordit le cou, à s'en faire péter les cervicales. Il aperçut des masses gélatineuses, violacées, flasques, à peine plus grosses que des bilboquets. Il songea à des cervelles d'agneau.

Puis, brisant ses résistances, le film se déroula à l'envers. Les crânes décalottés, les cadavres immergés, squelettes blanchis, chairs pantelantes.

En un soupir, l'horreur l'avala.

Celle qu'on nommait Hilda brandissait dans ses paumes des encéphales humains, ceux des nourrissons assassinés.

En un battement de cils, le policier mesura la détermination de ces fous pervers. Depuis plusieurs années, ils avaient constitué leur stock avec méthode. Un plan sur le long terme. L'horreur préméditée.

L'odeur confirmait ce tableau. Ils avaient utilisé du formol pour conserver les offrandes.

Hilda brandit les chairs exsangues vers le foyer.

- L'Agneau de Dieu, pur, innocent. Venez à moi, mes enfants.

Dans une autre situation, Paul se serait tordu de rire. Là, il écoutait, pétrifié. Cette voix envoûtante, cassée par les années, pénétrait son âme tel un poison violent. Il chercha le regard de Meredith. L'Américaine semblait ne pas le voir.

La squaw ouvrit les bras.

— Venez...

Visage figé sur un sourire extatique, l'homme situé le plus à droite s'avança vers elle. Il l'embrassa, se signa.

Paul voulut hurler, le cri s'étouffa dans sa gorge.

D'un geste lent, le fou avait porté la chair à ses lèvres.

L'un après l'autre, tous les dingues le suivirent. Dans cette chapelle de tourbe, sous la bénédiction de cette folle, ils communiaient.

Les dents déchiraient la cervelle crue avec avidité, les maxillaires broyaient les glaires. Les convives dévoraient leur pitance à pleine bouche, telles des bêtes sauvages. Un festin cannibale, monstrueux, insupportable.

Paul songea à Ferraut, au dernier cadavre enfoui sous les flots, la veille de leur arrivée à Tureia. Il eut un haut-le-cœur. Pourtant, comme aimantées, ses pupilles restaient braquées sur le banquet macabre. Il vit un homme mordre les chairs. Son regard paraissait perdu dans des marécages infestés de cauchemars. Il avait franchi une ligne imaginaire, un point de non-retour.

Lorsqu'ils eurent terminé, Hilda s'adressa à eux d'une voix douce.

- Nous allons maintenant accomplir le rituel.

Chacun regagna sa place. Un silence religieux planait sur les dévots.

Collé à la paroi de roche, Paul ne pouvait maîtriser son tremblement. Des images saccadées traversaient sa conscience, des éclairs de violence, des crépitements de peur. Le rêve de Meredith. Un bûcher, des corps carbonisés, sa mère qui la tirait vers les flammes. L'histoire de Jamie, ce dossier couvert par Vantel, ces meurtres rituels sur un atoll perdu. Le feu, encore, toujours, déployant ses papilles dévastatrices en un cône de souffrance.

Comment pouvait-on en arriver là ? Au nom de quelle croyance ? De quelle faiblesse ? À Maturei, les anciens cultes expliquaient en partie ces comportements extrêmes. Ils prospéraient sur leur terreau naturel. Mais ici ? Ceux qui s'étaient livrés au rite étaient occidentaux, rationnels, gavés de rêves matériels.

Qu'espéraient-ils ? Rencontrer Dieu ? Vivre éternellement ? La vieille le leur avait sans doute fait croire. Une déjantée aux allures de grand-mère, que la justice avait laissée filer par lassitude. Paul avait senti dans sa voix une conviction profonde, une énergie envoûtante, l'étincelle des illuminés.

Debout près du vieillard, elle scrutait le brasier. Elle semblait s'en nourrir, aspirer ses miasmes, réchauffer sa couenne flétrie sur ce brasero de démence.

Soudain, le lieutenant sentit qu'on lui déliait les poignets. Le géant se tenait dans son dos, un couteau à manche de nacre vissé entre les doigts. Il reconnut l'arme. La lame lui avait entaillé le bras dans la nuit marseillaise.

Timbre rauque, voix traînante, pour la première fois Hilda s'adressa à lui.

- Tu vas te battre...

Les pensées du flic s'enchevêtrèrent. Un combat. Pourquoi lui offrait-on cette chance ? Il était à leur merci, depuis le début.

— ... Jusqu'à la mort, termina Hilda.

Elle fit un signe à l'homme aux cornes. Meredith roulait des yeux vides.

- Hiro...

Le tatoué joua des épaules. Un sourire dément transfigurait sa face, un rictus de haine. Sa coiffure rituelle accentuait l'impression de malaise qu'il procurait.

Le géant lança à Paul son poignard de plongée. Il saisit la lame au vol. En un éclair, les peurs refluèrent, l'esprit s'apaisa. Il retrouvait le vide des ultimes secondes, avant le ring, la cloche, la lutte. La salle vociférait, chavirait, se ployait sous une houle d'adrénaline. Il n'entendait plus rien. Juste un cri blanc, atone, mort-né.

Les adversaires se placèrent face à face. Peaux nues, cuivrées, lisse et satinée pour Paul, épaisse et tatouée pour Hiro. Ils courbèrent leur dos dans un mouvement similaire, se ramassèrent, prêts à bondir l'un sur l'autre. Deux pugilistes d'une époque révolue, brutale, aux résonances de fer, aux clameurs de batailles.

Le Tahitien manipula le manche nacré, le faisant passer d'une main à l'autre avec dextérité. Cabrera ne quittait pas l'éclat des yeux. D'une seconde à l'autre, le coup allait partir, précis, mortel.

Il évita l'assaut de justesse, arquant le buste à la dernière seconde. Son ventre se couvrit de rouge. Il passa ses doigts sur la peau et sentit une estafilade qui entaillait ses muscles abdominaux. Le diable lécha la lame en souriant. Paul savait qu'il n'aurait pas une seconde chance. Il devait attraper le poignet du dingue, neutraliser le dard.

La seconde attaque fut fulgurante. Paul fit un bond en arrière. Les flammes léchèrent son dos. Hiro saisit un des flambeaux et le fit tournoyer. Un cercle de feu avança vers le Marseillais. Il roula sur lui-même et faucha les jambes du guerrier. Les deux hommes se retrouvèrent à terre. Ils tenaient toujours leurs couteaux.

 

Hiro fut le plus rapide. Paul bloqua la lame au moment où elle s'apprêtait à lui labourer la gorge. De l'autre main, il tenta de riposter. Un bracelet de métal broya son poignet. Les bras se tendirent à l'extrême, les pupilles s'affrontèrent.

Le coup de tête partit sans prévenir, d'une puissance phénoménale. Les cartilages du flic s'affaissèrent, son arcade éclata. Il lâcha sa prise, son arme, et s'écrasa sur le sol à demi inconscient.

Tranquillement, Hiro l'enjamba. La victoire semblait acquise. Il se tourna vers Meredith, puis vers Hilda, comme dans l'attente d'un signe.

La vieille haussa les sourcils, deux fois. Le reste du visage n'avait pas remué.

Hiro se cambra, poussa un rugissement.

Mais l'expression de ses traits avait changé. Une stupeur muette, un masque incrédule. Il chancela, fit quelques pas hasardeux et bascula dans les flammes.

Paul lâcha le pieu rougi qu'il venait de passer dans les entrailles du guerrier. Il avait profité de cette seconde d'inattention où Hiro cherchait le regard d'Hilda. Sa main avait saisi la pique sur laquelle brûlait encore le flambeau. Dans un mouvement désespéré, il avait frappé au hasard.

Les deux sorciers se regardèrent, incrédules. Déjà, le géant s'approchait, trogne menaçante. Paul se souvint de Tomasini. Ses os broyés à mains nues, des coups d'une force surhumaine. Il recula.

- Tue-le ! hurla la vieille.

Figés telles des icônes de sel, les autres dingues ne perdaient rien du spectacle.

Sans arme, blessé, épuisé, Paul n'avait aucune chance. Il esquiva le bélier, une fois, deux fois. La troisième le souleva de terre pour l'envoyer valser cinq mètres plus loin. Une gaze vaporeuse brouilla sa vision. Il discerna à peine la masse énorme qui se penchait sur lui. Avant de sombrer, une dernière chose accrocha ses rétines. Un point rouge tracé sur un front large, comme un tatouage hindou.

Ou une visée laser.

Il ne vit pas le crâne du géant qui volait en éclats.

 


Les hommes d'Atavian investirent la pièce en quelques secondes. La BAC, au grand complet, équipée d'armes lourdes, de gilets pare-balles, de torches électriques et d'amplificateurs de lumière.

À la vue du bûcher, les flics se tétanisèrent. Les flammes avaient fait leur travail. On devinait les restes d'un corps calciné, une ombre noire aux formes vaguement humaines. Un fumet âcre rendait l'air irrespirable.

Tout le monde fut menotté. Assise sur ses talons, Meredith pleurait doucement. Atavian se rua vers Paul.

— Cabrera...

Le lieutenant cligna les yeux. Son ventre était couvert de sang, son nez formait un coude inhabituel.

- Bien joué, ma poule... On peut dire que tu tombes à pic.

L'Arménien désigna les muscles lacérés.

- Ça va aller ?

— Je m'en remettrai... Comment va Meredith ?

Atavian n'avait jamais rencontré l'Américaine. Il pointa vers elle un menton interrogateur. Paul hocha la tête pour acquiescer.

- Elle est en état de choc, mais pas de dégâts corporels.

Nouveau hochement de tête. Paul sentait ses forces revenir.

- Les balèzes sont morts, on a neutralisé les autres, poursuivait Atavian. Quand j'ai vu que tu tardais, j'ai battu le rappel. Les gars t'aiment bien. Ils ont pris le risque. On a réquisitionné une des navettes à Hyères, en début de soirée. Il a fallu attendre que la tempête se calme un peu pour traverser le chenal. Vers minuit on s'est décidés. Quand on a débarqué, on a vu ton bateau. Après, on a suivi tes indications. Bon, si tu m'expliquais maintenant ?

- Plus tard. Fais ton boulot, appelle les spécialistes. Ils risquent de mettre un moment à rappliquer.

- Comme tu veux.

Le jeune lieutenant se releva en grimaçant. Ses muscles broyés au concasseur n'étaient plus qu'un vertige de tourment. Hilda passa à côté de lui, emmenée par un flic à blouson d'aviateur. Paul la dévisagea. Une question restait à éclaircir, celle qui depuis le départ sous-tendait toutes les autres. Il lui saisit le bras et demanda :

— Pourquoi ?

La prêtresse eut un sourire hautain.

— Qui es-tu pour oser me toucher ? Me parler ?

Une voix tremblante frissonna derrière elle.

- Et moi ? Me répondras-tu ?

Le temps se mit à scintiller, suspendu à un fil de soie. Les yeux emplis de larmes, Meredith bravait la sorcière.
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Meredith flottait encore dans une mer de nuages.

Elle avait assisté à tout comme si elle visionnait un film, prisonnière d'une gangue de chair qui lui était étrangère. Peu à peu, son esprit revenait à la vie, comme ankylosé par un puissant analgésique.

- Parle. J'ai le droit de savoir.

Hilda se raidit. Sa bouche se mit à trembler. Elle semblait entendre une injonction d'outre-tombe.

- Non... Je ne peux pas...

- Parle ! hurla la psy.

Le cri résonna dans la salle, comme une libération, une catharsis. Les têtes se tournèrent, les visages s'interrogèrent. Atavian s'avança. D'un geste discret, Paul le maintint à l'écart.

Puis le vieillard se pencha vers Hilda et lui chuchota quelques mots à l'oreille.

- Bien... Si telle est ta volonté, murmura la vieille.

Comme subjuguée, elle entama son récit.

- C'était il y a longtemps. À cette époque, la guerre balayait l'Europe, le Pacifique se préparait à suivre. À l'abri dans mon paradis, je menais une vie simple et heureuse. L'année de mes seize ans, j'ai rencontré un homme. Avec son regard gris, ses muscles souples, il possédait une grâce qui m'était étrangère. Notre passion a duré trois mois. Sans doute les plus beaux de toute mon existence. Un matin, le rêve s'est écrasé. Sans une explication, il avait disparu.

Les derniers mots vibrèrent plus haut. Elle se tourna vers Aïto. Une blessure ancienne traversa ses pupilles.

- Un soir de juin, j'ai mis au monde un enfant. Une petite fille. Je ne me suis pas sentie capable de l'élever. Je l'ai confiée à la paroisse et me suis enfuie dans mon île. La nuit de mon retour, une vision a englouti mon sommeil. La Vierge m'est apparue, elle portait dans ses bras un nourrisson. Le petit corps gisait sur son sein, inerte, comme une poupée molle, désarticulée. J'ai tout de suite su qu'il s'agissait du mien.

« Les semaines suivantes, le cauchemar m'a poursuivie. La Vierge revenait me rappeler ma lâcheté. Elle me fixait, sans un mot, les yeux emplis de compassion. Puis, une nuit, elle m'a parlé.

Hilda s'interrompit, comme habitée par un souvenir flamboyant. Dressé à ses côtés telle une lame torturée, Aïto ne lâchait pas ses yeux.

- Je devais la servir, poursuivit la vieille. Réparer ma faute. Elle a ordonné, je ne pouvais qu'obéir.

Meredith écoutait avec attention. Elle imaginait un chemin de remords, un purgatoire, au bout duquel se dressait un calvaire de folie. Elle affirma :

- Maturei... C'était pour elle ?

Hilda eut un sourire extatique.

- Personne n'a jamais compris ce qui s'était passé à Maturei. L'église encore moins... (Elle accrocha la main d'Aïto.) Les rêves m'avaient envoyé les dates depuis longtemps.

- Les dates ?

Les yeux de la prêtresse prirent une expression de béatitude.

- De son avènement.

Le mot médusa l'Américaine. Une consonance oubliée, remisée dans les bréviaires du passé. Elle balbutia :

- Son avènement ?

— Tu ne comprends donc pas ? Son esprit devait prendre corps... Il devait nous montrer la voie.

La psy resta interdite. En quelques phrases, elle venait de saisir l'odieuse succession des faits, la progression de la psychose depuis son origine. Une détraquée, à tendance paranoïaque, un sentiment de culpabilité renforcé par des pratiques religieuses trop neuves. Un syncrétisme tribal, d'après Jamie. La Vierge d'Hilda représentait une entité bien réelle, capable de vouloir, d'ordonner, de punir et, pour comble du tout, de se réincarner.

Elle essaya de maîtriser son trouble.

— Ils n'ont pas parlé de Vierge lors du procès. Ni de réincarnation.

- Les habitants de Maturei étaient en transe. Nous les avions conditionnés.

La psy songea à son propre état, quelques minutes plus tôt. Une sorte de catalepsie, d'extase hypnotique. La médecine utilisait parfois ces méthodes d'un autre âge. Elle questionna encore :

- Pourquoi avoir tracé ces symboles sur les murs de l'église ?

- Pour qu'on se souvienne. Elle avait annoncé sa venue une première fois, elle serait là encore, un autre jour.

- Mais... il ne s'est rien passé à Maturei. Ça ne vous a pas fait réfléchir ?

Hilda eut un sourire rentré, comme une excuse sincère.

- Ce n'était pas sa faute... Nous n'étions pas prêts.

Meredith croisa le regard de Paul. Qu'y avait-il à dire ? Emportée dans sa logique, cette folle avait réécrit la Bible à sa façon. Une version monstrueuse, jonchée de corps éviscérés, de chairs calcinées. Sang et cendres. Rouge et noir.

La fin de l'histoire se devinait sans mal. La fuite de la prêtresse, son exil, le recrutement de nouveaux adeptes. Hilda avait pris son temps, enchevêtré les pistes. Dix ans plus tard, à l'autre bout du monde, elle frappait à nouveau.

La respiration de Meredith s'accéléra. Le visage de Céline plaquait ses formes pâles sur ce conte macabre. Que faisait-elle dans cet océan de démence ?

Des fragments de réponse s'assemblèrent malgré elle. La cérémonie se tenait dans les sous-sols du mas, une cave aménagée en salle sacrificielle. Tout était préparé depuis longtemps.

- Céline... Elle croyait à vos conneries...

- Elle a toujours su où se trouvait la vérité. Elle nous a apporté sa fortune, nous nous sommes occupés de son âme.

En un éclair, la psy saisit l'errance de sa sœur. Elle avait acquis le mas pour offrir à Hilda une retraite discrète. Ainsi, dans cette famille élue, l'héritière déracinée avait cru donner un sens à ses peurs.

Une bouffée de remords lui contracta le cœur. Meredith ne s'était jamais sentie concernée par Céline. Elle lui rappelait trop sa mère, ce pays de langueur, toute cette partie d'elle-même qu'elle avait mis des années à gommer. Dans son esprit, elle s'était rendue au mas parce qu'elle était en France, parce qu'il fallait s'occuper des formalités. Pas autre chose.

Soudain, un détail percuta sa mémoire.

Germaine. Elle l'avait prévenue, lui avait demandé de venir. La gouvernante vivait avec Céline. Elle n'avait pu ignorer l'existence de ces fous.

La conséquence la pétrifia.

- Vous m'avez attirée ici... Et vous étiez là... En même temps que moi...

- Nous t'attendions. Mais l'arrivée de ce policier a bouleversé nos plans. Il y avait trop d'agitation. Nous avons préféré te récupérer plus tard.

Maintenant, tout concordait. Elle faisait partie de leurs plans, depuis l'origine. Ils s'étaient occupés des curieux, Tomasini, Cabrera, mais n'avaient jamais voulu la tuer, à aucun moment. Cette erreur d'appréciation avait conforté à tort la thèse d'une bavure militaire, d'une fêlure de l'atome, d'un nettoyage par le vide.

Elle jeta un regard à sa robe, comme surprise de cet accoutrement.

 

- Pourquoi moi ?

- Tu es sa sœur. Tu portes en toi les mêmes promesses.

Sa langue hésita à formuler la question.

- Les... lesquelles ?

- Tu aurais été Son calice.

La foudre s'abattit sur elle. Le rituel était destiné à préparer un réceptacle. Pour accueillir une idole. Que lui réservait-on ? Un viol, une crémation, les deux peut-être ?

Céline avait été assez endoctrinée pour se prêter au jeu. Sa mort bloquant la mécanique, ils lui avaient trouvé la remplaçante idéale. Même sang, même chair.

Mêmes promesses.

Immédiatement, une autre idée s'emboîta. Céline constituait un des rouages essentiels de leur délire. Ils n'avaient pu l'assassiner. Pour Meredith, les circonstances de sa fin ne laissaient plus aucun doute.

- Pourquoi s'est-elle suicidée ? Parce qu'elle avait découvert cette tare ?

Hilda lui décocha un regard vide.

- Non... Elle ne savait pas. Personne ne savait.

Meredith resta interdite. Le peu d'assurance qui lui restait volait en éclats. Céline n'était pas au courant. Ses spéculations sur le mobile du suicide se dissolvaient dans cette révélation.

Alors?

Que s'était-il passé ?

La psy subodora un remords tardif, un besoin de raccrocher le réel. Céline avait d'abord contacté Vantel dans ce but. Avant sa fièvre écologiste, le journaliste avait couvert l'affaire de Maturei. Un détail que Jamie lui avait appris plus tard. Pétrifiée par ses terreurs intimes, Meredith n'avait pas un seul instant fait le rapprochement.

Puis Céline s'était ravisée. Sur ses motivations, le voile restait opaque. La psy ne possédait qu'une certitude. Au bout du compte, sa sœur avait fait marche arrière. On lui avait volé sa vie, elle avait choisi sa mort.

Dans cette logique aberrante, Meredith chercha encore une réponse.

- Pourquoi avoir demandé cette autopsie si vous ne saviez rien ?

Hilda secoua la tête. Elle semblait compatir. Comme si Céline avait représenté pour elle un souvenir aimant.

- Tu te trompes encore. Nous n'avons rien demandé.

L'Américaine cria :

- Qui alors ?

Deux fentes de cendre brillèrent dans la pénombre. Aïto venait d'ouvrir les yeux. D'une voix posée, il lança :

- Tu ne vois que la crête des vagues. La vérité est plus complexe.
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Le vieillard tenait la main d'Hilda.

Menton dressé, il s'était avancé, comme pour la protéger. Son corps desséché forgeait dans la pénombre un rempart de lumière. Au cœur de ce roc acéré, une fêlure intime semblait écarteler son âme.

- Elle... elle n'est pas responsable de tout ça.

Meredith fit volte-face. Paul posa une main apaisante sur son épaule. Il sentait confusément se profiler l'explication ultime. Celle qui allait relier tous les points. Qui révélerait le tableau.

La voix d'Aïto s'éleva avec calme, modulée dans les graves.

- Nous étions jeunes. Pour Hilda, c'était la première fois. Elle m'a offert ce cadeau inestimable. Un don plutôt. Que j'étais incapable d'apprécier. Lorsque je suis parti, j'ignorais qu'elle attendait un enfant.

Les épaules du vieillard s'affaissèrent. Il paraissait porter une charge trop lourde.

- Je n'ai su que plus tard... Lorsqu'on a commencé à parler des bûchers. On cherchait une prêtresse. Les gendarmes retournaient les îles, interrogeaient tout le monde. Je ne me souviens plus très bien comment, mais un soir elle était là. Traquée, amaigrie, elle m'a raconté son histoire. Depuis le début...

Paul acheva la phrase, impatient :

- Et vous l'avez cachée...

- J'ai fait plus que ça. Je lui ai permis de quitter la Polynésie, de trouver un endroit, en France, où elle pourrait se faire oublier...

Aïto laissa traîner sa pensée. Les flammes donnaient à ses yeux des reflets de silex. Puis il baissa la tête :

- Parce que sans moi, sans mon inconscience, rien ne serait arrivé.

Le lieutenant essuya une perle de sang qui roulait sous son nez. Les remords du vieux le laissaient indifférent. Ses manières, en revanche, ouvraient dans l'esprit du flic des corridors de perplexité. Contre toute attente, Aïto semblait tenir la route. Il s'exprimait avec aisance, des mots choisis.

Une question lui vint à l'esprit.

- Comment avez-vous fait pour la faire partir ?

- C'était facile. Je travaillais pour le gouvernement du Territoire. Ils m'ont fourni leurs réseaux, leurs moyens. Je n'ai eu qu'à suivre la filière.

Une page du livre se décollait. Le vieux bossait pour le gouvernement local. Il avait usé de ses contacts, de son influence peut-être, pour couvrir la fuite de la foldingue. Paul serra le poing.

- Et ensuite ?

- Hilda a vécu un peu partout pendant cinq ans. Les choses se sont calmées. Je venais la voir le plus souvent possible, j'essayais de lui faire entendre raison.

- On dirait que ça n'a pas marché.

Aïto eut un soupir de lassitude.

- Avec le temps, j'aurais pu y arriver. Mais on ne me l'a pas laissé.

- Que voulez-vous dire ?

- Le Territoire a présenté la facture.

On y était. Paul ne saisissait pas toutes les subtilités de ce jeu compliqué, mais comprenait une chose : les barjos étaient manipulés. Dans quel but ?

La face mutilée de Ferraut se découpa comme un masque d'argile. Dans son ombre, rampait une flaque d'uranium.

Il relança :

- Que vous a-t-on demandé ?

— Ils m'ont proposé un marché. Hilda travaillait pour eux, en échange, on lui garantissait un retour au pays dans de bonnes conditions.

Paul jeta un œil en direction de la squaw. Prostrée, elle frottait ses deux mains sur sa robe dans une ronde incessante.

Il fixa Aïto de nouveau.

- C'est absurde. Si elle était recherchée, qui pouvait garantir son impunité ?

Le vieux eut un sourire malicieux.

— Vous ignorez tout de ce qui se passe chez nous.

— Expliquez-moi.

- Notre système politique est fondé sur le clientélisme. Qui paye, règne. Et le pouvoir est sans limites. Depuis quelque temps, nos dirigeants ont des difficultés à contenir les indépendantistes. Les derniers essais nucléaires ont mis de l'huile sur le feu. Ils sentent le pouvoir leur échapper.

- Je ne comprends pas.

- Pour maîtriser ce jeu, il faut des moyens. La France les a fournis. Jusqu'à présent. Mais elle renâcle de plus en plus et les pressions habituelles ne font plus recette. Il fallait donc trouver de nouveaux arguments pour convaincre la métropole de continuer l'arrosage. C'est là que nous sommes intervenus.

Paul forçait son attention. Il essayait de saisir le discours de ce personnage de péplum.

- Que pouvait-elle leur apporter ? Elle est dingue...

— Sa folie, justement. Tellement pure, qu'ils en ont fait une arme.

 


Il tendit le bras en direction des formes pâles.

- Regardez. Ses enfants... Tous des hommes importants, des décideurs, des puissants. Tous prêts à satisfaire ses volontés. À faire voter des lois, à débloquer des fonds.

Un haut-le-cœur chavira les tripes du flic. En une fraction de seconde, il venait de saisir l'inconcevable. Ces poupées de chair flasques étaient leurs instruments. Des Dr Jekyll cravatés, transformés en cannibales au nom d'une croyance païenne.

Que leur était-il arrivé ?

- Votre monde s'épuise, poursuivait Aïto. Hilda leur a donné un nouveau souffle, leur a permis de croire. De croire... Vous comprenez ? Peu importe ce que vous en pensez, ou ce que moi j'en pense. C'est comme ça.

Paul ne put réprimer un malaise. Il scruta le vieillard.

- Et vous ? Quel rôle vous a-t-on donné ?

- Moi... Je devais la canaliser, faire en sorte qu'elle ne dérape pas.

- Vous ne croyez pas en tout ça, si je comprends bien ?

Aïto s'abîma dans un vertige de regrets.

- Non... Bien sûr que non.

Le lieutenant observa de nouveau les adeptes. Une cohorte de paumés. Il songea à Ferraut. Président d'une commission parlementaire, un pion de choix dans cette partie truquée. Mais il butait toujours sur la même interrogation. Les expériences nucléaires avaient-elles eu une influence sur cette histoire ?

Il questionna encore :

- Ferraut enquêtait sur la bombe. Que vous a-t-il apporté ?

- Cet homme pouvait nous être utile. Le gouvernement du Territoire a tout intérêt à minimiser les effets des radiations.

- Dans quel but ?

- Pour limiter les vagues. C'est un rapport de force. Le Territoire a toujours soutenu les essais pour des raisons financières. Les indépendantistes les ont combattus par idéologie. La France subit des pressions internationales. Elle suivra ceux qui lui permettront de calmer le jeu. Il faut continuer à plaire.

Cette fois, Meredith ne put retenir sa vindicte.

- Et à recevoir du pognon... Bande de salauds. Vous cachez ça depuis le début.

- Vous vous trompez. Personne n'est vraiment sûr de la nocivité des essais.

- Arrêtez de mentir. Vous avez fait des recensements dans les zones. Vous connaissiez les risques.

- Les recensements étaient préventifs. Et le Territoire les a réalisés pour le compte du Commissariat à l'énergie atomique. Nous ne sommes pour rien là-dedans, même si nous avons suivi ça avec intérêt.

Attentif, Paul écoutait les explications de cet homme étrange. Il songeait également à son entretien avec Saurat, sur le périphérique. Le haut fonctionnaire lui avait dissimulé une partie de la vérité. Les conséquences des essais n'étaient pas nulles et la France connaissait les risques. Ou tout au moins les probabilités. Ferraut devait le savoir aussi. Et il pouvait aisément falsifier les rapports.

- Pourquoi l'avoir tué ?

— Cet homme nous a infiltrés. Il travaillait pour nos ennemis.

— Vos ennemis ?

- Certains, en France, voudraient que les choses bougent. Ils constituent une sorte de groupe qui opère en silence. Ce sont eux qui manipulent les indépendantistes, qui informent les écolos, qui triturent la réalité pour que la France se retire.

Des visages défilèrent. Vantel, Chastel, des personnages troubles flottant entre deux eaux. Leurs motivations restaient à préciser.

— Mais pourquoi ?

Aïto eut un regard lointain.

- C'est une partie d'échecs. Lorsqu'on mange la reine, les fous prennent le pouvoir. C'est la nature de l'homme.

Le policier raccorda les informations. Elles tissaient un canevas sanglant où se mêlaient intrigues, argent et politique. Par touches successives, il saisissait la vérité ultime.

La secte passait au second plan. Un moyen parmi d'autres, certainement. Elle n'avait eu pour fonction que d'influencer des hommes. Et pour but ultime de servir des enjeux d'influence. Hilda, Hiro, les fantômes d'albâtre, ils avaient tous été utilisés. Un plan sur le long terme, dont les architectes observaient le déroulement sans se mouiller.

Paul avança son dernier pion, celui qui renvoyait à la genèse de l'enquête.

- Lors de l'autopsie, on a découvert que Céline avait une malformation. C'est ce qui a mis le feu aux poudres.

Aïto eut un sourire glacé.

- Ce sont eux qui ont demandé l'autopsie. Ils savaient tout sur nous et pensaient que nous avions assassiné Céline. De cette façon, ils croyaient nous arrêter, reprendre le contrôle. Ce qu'ils ont découvert a bouleversé leurs plans. Ils tenaient enfin ce qu'ils voulaient. Une dérive génétique suffisamment repérable constatée sur un habitant de la zone. Quoi de mieux pour forcer la France à nous lâcher ? Nos petites cérémonies ne les inquiétaient plus.

Les muscles de Paul se contractèrent. Il songea à la face angoissée du légiste lors de la dissection.

— Une dérive ? Quelle dérive ?

Le vieillard eut un sourire triste.

- Quelle importance maintenant ? Le rapport a été rédigé, diffusé. Personne ne reviendra dessus.

Meredith intervint encore. Des larmes d'effroi balafraient ses joues.

- Je me fous de vos magouilles. C'est pour moi que je veux savoir. Pour moi ! Parce que nous venions du même ventre. Parce que moi aussi, je...

Les mots se figèrent dans sa gorge.

- Vous êtes certaine de vouloir connaître la vérité ? murmura Aïto.

— Je vous en prie...

Le vieillard laissa tomber la sentence :

— Céline avait fabriqué un troisième œil.






ÉPILOGUE

Les derniers feux d'octobre jetaient sur les flots des œillades lascives. Des miroitements de fer, des étoiles de strass, une pluie étincelante surgie des profondeurs. Telle une vigie engourdie, l'île Maïre tendait ses flancs arides face à la baie des Singes.

Paul aimait cette saillie de caillasse, ces écailles de calcaire aux airs de bout du monde. Des grappes de rochers sombres affrontaient le ressac, des falaises de craie lisses drapaient leurs peaux diaphanes dans une fierté de sel. Bras largement ouverts, poumons gonflés à bloc, il embrassa l'air des Goudes. Sec, marin, chargé d'iode et de rêve. Un parfum d'absolu.

Cette fois, il n'étreignit que le vide.

Une heure plus tôt, un avion lui avait ravi Meredith. Elle était partie sur la pointe des pieds, regard vide, plongé vers l'abîme de ses doutes. Il n'avait pas essayé de la retenir, sachant où s'arrêtait l'histoire. En attendant d'oublier, il avait décidé de s'occuper de ses parents. Ils étaient sur la bonne voie, les médecins affichaient un diagnostic confiant.

Sur un plan judiciaire, le procès des deux vieillards s'annonçait long et mouvementé. Leurs avocats invoquaient déjà l'irresponsabilité pénale, la folie en d'autres termes, de nombreuses associations de lutte contre les sectes montaient au créneau.

Les implications politiques ne furent pas retenues, en dépit d'une concentration anormale de hauts responsables parmi les adeptes. Le juge d'instruction avait écouté les déclarations d'Aïto avec beaucoup d'intérêt, mais n'avait pu remonter la filière. Le nom de Chastel n'apparaissait nulle part. Pas plus que celui de Rorotui, le métis chargé par le Territoire de mettre cette affaire en musique.

Au bout du compte, le vieux avait perdu sur toute la ligne.

La presse s'en tint au sensationnel. Elle exploita le filon jusqu'à la gauche, augmentant ses tirages à coups d'images-chocs.

Et elles ne manquaient pas.

Depuis Maturei, le rituel avait évolué. Une adaptation grandguignolesque où la symbolique tribale prenait tout son sens. En consommant des cerveaux de nouveau-nés, les fous s'appropriaient l'innocence des victimes. Une façon de repartir à zéro. D'effacer ses péchés.

La lutte à mort avec le tatoué répondait à d'autres priorités. Hiro, c'était le nom du tueur, avait demandé à Hilda de pouvoir exercer sa vengeance. La prêtresse en avait profité pour ajouter au rituel une dimension guerrière.

Paul avait eu de la chance de s'en sortir en un seul morceau.

Le père Torelli l'avait appelé de Rome dès le lendemain. Il voulait des détails, souhaitait interroger Meredith. En dépit du discours officiel, l'Église menait son enquête en sous-main. Encore une fois.

Le flic s'était défaussé courtoisement. Il respectait l'ecclésiastique, ses manières directes. Mais, plus encore, il souhaitait protéger Meredith. Elle avait fermé le cercle, traversé le globe, et remonté le temps pour trouver sa vérité. Une vérité de superstition, de rites cruels où s'écaillait le vernis de ses maigres défenses. Aujourd'hui, elle connaissait sa part d'ombre.

L'accepterait-elle ?

Elle lui avait répondu qu'elle l'ignorait.

Il pressentait pour sa part qu'une page était tournée. La malformation de Céline était-elle une conséquence des radiations ou, plus stupidement, le fruit d'un hasard monstrueux ?

Nul n'aurait jamais la réponse.

Sur ce sujet, Meredith avait décidé d'oublier ses peurs et de faire un enfant. Il ne lui restait qu'à trouver un père.

Quant à lui, son corps récupérait peu à peu, son esprit s'apaisait. La violence, la révolte, toutes ces entraves de glace se désagrégeaient face au large, telle une vapeur putride. Il se sentait soudainement plus libre, comme rassasié de conquête, de vitesse et d'espoirs. Sans le savoir, Meredith l'avait initié à l'amour, au partage, au don, à ces valeurs de femme qu'il acceptait désormais d'intégrer. Elle l'avait rendu meilleur en touchant son cœur.

Une pulsion inexplicable l'arracha aux embruns. Il enfourcha sa moto et quitta le promontoire. Une chape de noirceur avalait peu à peu les reliefs. La route serpentait au hasard des phares. Il longea la plage, attaqua la Corniche et grimpa la colline du Roucas-Blanc.

Elle apparut au détour d'un virage. Sereine, majestueuse, habillée d'or, elle ressemblait à une reine. Paul se gara sur le bas-côté. Ses yeux s'embuèrent.

Parée d'un halo clair, la Vierge l'accueillait dans son amour.
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