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Luc Vemon est avocat d'affaires dans le prestigieux cabinet fondé par son père. Charles, auquel il rêve de faire payer le mépris dont il l’accable depuis l'enfance.


Mais Charles sombre brutalement dans un coma inexplicable. son majordome est victime d'un crime rituel, et le jeune avocat se fait lacérer le torse au scalpel au cours d'une nuit d'amour dont il ne se souvient pas.


Quels liens unissent ces faits ?


Du monde des marchands d'art à celui des banquiers internationaux. de Paris à New York et de Berlin jusqu'au cœur de l'Amazonie, Luc va remonter la piste d'une mystérieuse esquisse réalisée au xve siècle et tenter de rester en vie.


Son père ne lui avait pas tout dit. Maintenant, il est la cible.
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La salle d’audience
frôlait l’apoplexie.


Une étuve pleine à
craquer, gorgée d’adrénaline, où l’air avait la consistance pesante d’une
réunion de boxe. Ici aussi, les coups allaient pleuvoir. Un combat de poids
lourds, dont l’issue prévisible serait le K-O d’un des protagonistes.


Dans ce contexte
tendu, une seule question avait encore un intérêt : quel camp allait
mordre la poussière le premier ?


Luc boutonna son
rabat et regarda sa montre. Les aiguilles d’acier formaient un L presque
parfait.


14 h 59. Plus
qu’une minute.


Il ajusta sa
cravate et se rassit sur son banc. Dans son dos, la foule tassée sous les boiseries
de la onzième chambre correctionnelle du tribunal de grande instance de Paris
bourdonnait d’excitation. Un parterre de banquiers, de financiers, de
politiques. Tous attendaient avec impatience réquisitoire et plaidoiries. Enfin,
peut-être, on y comprendrait quelque chose…


Le procès durait
depuis trois semaines. Des centaines d’actes de procédure, des dizaines de
témoins auditionnés, dont deux ministres en exercice et plusieurs grands
patrons.


Dans leur sillage, un bataillon d’experts. Les
as de la finance s’écharpaient à coups de rapports abscons et de formules
mathématiques.


Sans résultat.


Le dénouement
approchait mais la trame du dossier restait toujours insaisissable.


Soudain, l’air
changea de texture. Un vide se creusa, comme une attente anxieuse. Costume gris
de bonne coupe, chemise blanche, cravate en soie, un quadragénaire distingué
sortit de la souricière. Deux gendarmes en treillis l’encadraient, allure
martiale sous képis impeccables.


Luc connaissait le
contexte. Chacun, dans cette assemblée triée sur le volet, pouvait avoir des
raisons légitimes de s’imaginer à la place du prévenu.


L’homme pénétra
dans le box. En dépit des menottes, il affichait un calme olympien. Un des
gardes lui ôta ses entraves et se planta derrière lui. À moins d’un mètre, un
peu en contrebas, sa batterie d’avocats discourait à voix basse dans des
froissements de robes.


Une sonnerie
interrompit le ronronnement des conversations. Les corps se levèrent dans un
mouvement synchrone, pendant qu’une voix aigrelette annonçait l’entrée de la
formation.


Trois juges : un
homme, deux femmes, tous frôlant la cinquantaine.


Le président
Tourteau ordonna la reprise des débats. Gestes saccadés, yeux cernés, le
magistrat subissait la pression d’un procès à l’évidence trop lourd pour lui.


Aussitôt, quelques
flashes crépitèrent. Un assesseur pria fermement les journalistes de ranger
leur matériel et de regagner leurs sièges.


Luc ouvrit son
dossier de plaidoirie et en feuilleta distraitement le contenu. Un rituel, une
façon de plonger dans l’arène, de maîtriser la tension. Il connaissait par cœur
chaque cote, chaque déclaration, le moindre détail du parcours époustouflant de
l’homme assis derrière lui.


Polytechnicien, énarque
– promotion Léonard de Vinci –, Julien Berthier devait sa fortune aux
différents conflits qui déchiraient l’Afrique. Après un bref passage par l’inspection
des Finances, il régnait aujourd’hui sur un empire industriel.


Luc soupira. Depuis
deux ans, il naviguait dans la mécanique complexe élaborée par son client. Un entrelacs
de sociétés écrans, de fiduciaires, de comptes off-shore et de prête-noms, auquel
son cabinet avait donné une existence légale, une façade respectable. L’art et
la manière de façonner des leurres. Le b-a-ba du job.


Soudain, une main
ferme accrocha son épaule.


— Maître…


Berthier pointait
le menton en direction du fond de la salle. Dans l’axe de son regard, une femme
drapée de mauve se frayait un passage parmi les trois-pièces ternes.


Luc ne fut pas
surpris. Associée d’une grosse banque d’affaires londonienne, plus froide qu’une
liasse fiscale et, surtout, principal témoin à charge dans le dossier, Claire
Ménicourt avait déversé son fiel la semaine précédente et venait pour la mise à
mort.


Il hocha la tête et
replongea le nez dans ses notes.


Brillant, retors, sûr
de lui, à trente-cinq ans, Luc Vernon passait déjà pour une pointure. Séduite
par son charisme, la presse économique lui prédisait une trajectoire hors du
commun. Bientôt, son père passerait la main. La direction du cabinet lui
reviendrait, une structure réduite – à peine vingt avocats – établie avenue
Montaigne et spécialisée dans les gros deals : fusions-acquisitions, introductions
en Bourse, OPA…


La haute couture du
droit.


Il serra les dents.
Le pénal l’emmerdait, mais cette fois, pas moyen d’y couper. Le groupe de son
client représentait vingt-cinq pour cent de son chiffre d’affaires annuel.


Sur le fond, les
charges de corruption active retenues par le juge d’instruction l’effrayaient
peu. Les corrompus étaient tous ressortissants de pays africains et n’avaient
pas déféré aux convocations de la justice française. En conséquence, rien n’avait
pu être établi contre Berthier sur le sol national.


Le point d’interrogation
subsistait en revanche pour le blanchiment. Des sommes colossales, transitant
sur des comptes exotiques, destinées à rémunérer des intermédiaires dont
personne n’avait retrouvé la trace. L’industriel n’avait pu en démontrer la
provenance avec précision. Il s’était contenté d’arguer de fonds occultes, mis
à disposition par des puissances européennes de premier plan afin de faciliter
l’octroi de marchés publics en Afrique occidentale.


La ligne de défense
que Luc avait mise au point était à la fois simple et risquée. Il s’agissait d’opérations
off-shore, la France n’avait pas son mot à dire.


Le micro grésilla. Le
président Tourteau donnait la parole au procureur pour ses réquisitions.


Luc observa son
adversaire. Juché en face de lui sur une estrade en bois verni, Fayol avait à
peu près son âge. Visage quelconque, regard de fouine, un spécialiste du droit
financier. Comment allait-il s’y prendre ? Il n’avait pas grand-chose de
tangible, l’exercice relevait de la haute voltige.


L’exposé dura deux
heures. Fastidieux mais précis, une mécanique implacable qui démontait chaque
pièce, chaque fait, pour le situer dans une chaîne de causalité menant comme
une évidence à la culpabilité.


Luc sourit
intérieurement. La rhétorique, la logique, les syllogismes… Pour soutenir sa
thèse, le procureur exploitait tous les artifices de son art.


Dans quelques
minutes, l’avocat agirait de façon identique. Il appliquerait les mêmes
méthodes, prendrait à contre-pied ces vérités fragiles.


Une chape de plomb
tomba sur la salle lorsque le représentant du parquet présenta ses
réquisitions. Dix années d’emprisonnement, le maximum de la prévention. Et pas
question de sursis. La Chancellerie voulait faire un exemple.


Luc jeta un regard
vers ses collaborateurs. Les traits tirés par trois semaines de travail acharné
venaient de se creuser un peu plus. Il se tourna ensuite vers Berthier. L’homme
d’affaires croupissait en cellule depuis dix-huit mois. Il ne souriait plus.


Le président s’adressa
à Luc. Il lui demanda s’il souhaitait plaider tout de suite ou acceptait une
suspension d’audience. Formule de style. Tourteau avait besoin de cet interlude
pour relâcher ses nerfs. La lui refuser ne ferait qu’aggraver le préjugé
défavorable dont souffrait déjà son client.


L’avocat acquiesça
d’un sourire.


Berthier quitta le
box et rejoignit la souricière. La salle d’audience se vida à moitié dans un
brouhaha de tous les diables.


Trois courtes
minutes, Luc en profita pour faire le point avec son équipe. La stratégie
restait identique, les réquisitions ne l’effrayaient pas. Le parquet s’empêtrait
dans cette affaire, la rigueur de la peine visait uniquement à intoxiquer le
tribunal.


Un coup de bluff.


Il déboutonna sa
robe, et sortit dans l’atrium. Massée derrière les barrières métalliques de
sécurité, une meute de journalistes l’attendait. Une brunette aux yeux cerclés
de fer se rua sur lui, un micro dans le prolongement du bras.


— Maître Vernon…


— Oui ?


— Vous allez
plaider la relaxe ?


En bon
professionnel, il haussa les sourcils et sourit mystérieusement. Un sourire
étudié, inquiétant. Associé à un regard bleu acier et à un visage anguleux, il
inspirait chez ses contradicteurs un sentiment de malaise.


Pas vraiment beau, Luc
Vernon était doté sans conteste de ce que les femmes appellent une gueule. Les
cheveux lisses, plaqués sur le crâne et blanchis avant l’heure, accentuaient l’impression
d’assurance qu’il dégageait. De plus, sa haute taille – un mètre
quatre-vingt-huit – lui conférait dans les débats un avantage inné. Lorsqu’on s’adressait
à lui, il fallait avant toute chose lever le menton.


Déjà, d’autres
reporters l’entouraient, regards enfiévrés, magnétos tournant à plein régime.


— Berthier a
passé dix-huit mois à la Santé. Pensez-vous qu’il sera transféré quelque part ?


Luc joua son rôle.


— Il n’est pas
encore condamné…


— Le président
Ombo n’est pas venu témoigner. Cela ne fragilise-t-il pas votre thèse ?


— Mademoiselle…
Vous ne lisez pas les journaux ? La Côte-d’Ivoire traverse en ce moment
une guerre civile. Son président a néanmoins adressé une lettre au tribunal
pour s’excuser.


La brunette accusa
le coup. Un de ses confrères profita de l’ouverture pour se placer.


— Le procureur
a requis dix ans d’emprisonnement ferme. Qu’en pensez-vous ?


Haussement d’épaules.
Sourire de Luc, à nouveau.


— Qu’il fait
son travail.


Un homme entre deux
âges se fraya un passage et l’attaqua de front.


— Votre
cabinet a participé à l’élaboration du montage juridique reproché à Berthier. Votre
position n’est-elle pas sujette à caution ?


L’avocat regarda
fixement l’adversaire et fronça les sourcils. Le terrain devenait glissant.


— Il ne me
semble pas que le parquet s’en soit ému.


— La
Chancellerie a tout de même fait part de son étonnement au bâtonnier.


Luc sourit une
dernière fois. Comme tous ses confrères, il maîtrisait la langue de bois en
virtuose.


— J’ai toute
la confiance de mon ordre. Sur le fond, et pour répondre à votre question, mon
client ne partage pas les convictions politiques du garde des Sceaux. Et moi
non plus au demeurant…


— Vous pouvez
préciser ?


— Pas de
déclaration sur ce point. Maintenant, excusez-moi.


Sans plus de
commentaires, il tourna les talons et se dirigea vers la salle d’audience.


À l’intérieur, la
foule commençait à reprendre ses marques. L’interruption avait tenu le public
en haleine, les visages reflétaient une tension mal contenue. Luc sentit les
regards se poser sur lui. Dans moins de cinq minutes, le projecteur s’allumerait.
Il faudrait se montrer à la hauteur.


Il regagna son banc
où travaillaient toujours ses collaborateurs. Stabilo greffé aux doigts, ils
lisaient et relisaient les cotes de plaidoiries, vérifiant chaque détail, gommant
chaque aspérité d’un argumentaire ciselé avec précision.


Le carillon
retentit. Les trois magistrats firent leur entrée en scène, corps raides, pleins
d’une solennité de circonstance. Luc sentit l’adrénaline affluer. Elle se
déversait dans ses artères, affûtait ses perceptions.


Le président
Tourteau se tourna vers lui, lèvres pincées.


— Maître, vous
avez la parole.


L’avocat déplia les
jambes. À cet instant, une vibration parcourut sa poitrine. Son cellulaire. Il
avait oublié de l’éteindre. Dans deux secondes, la sonnerie résonnerait, brisant
le recueillement pesant du sanctuaire judiciaire.


Par réflexe, il
attrapa le boîtier.


Une onde de glace
le traversa. Gravées sur fond d’écran turquoise, des lettres noires hurlaient
dans le silence.


 


« Charles vient d’avoir un malaise.


On l’évacue sur les urgences  


de l’Hôtel-Dieu. Laure »
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Luc quitta le
Palais en trombe.


Il avait plaidé
deux longues heures, un parfait exercice de style, argumenté, aux intonations
naturelles et convaincantes. Bien que rompue aux jeux élaborés de la dissimulation,
l’assistance n’avait pu soupçonner le grand écart qu’il venait d’accomplir.


En entamant son
discours, l’avocat s’était mentalement dédoublé. Son esprit avait gommé l’information
reçue quelques minutes auparavant, ou plutôt, l’avait classée dans un
compartiment étanche de son cortex. Une attitude purement professionnelle, une
règle de fer qu’il appliquait sans rémission, quelles que soient les
circonstances. Lorsqu’il entrait dans l’arène, il s’extrayait de toute autre
réalité. Seul comptait l’instant, le dossier, la construction mentale qu’il
ciselait mot après mot, afin d’emporter la conviction de ses interlocuteurs. La
dernière phrase prononcée, alors seulement il revenait sur terre.


Il coupa le
boulevard du Palais sans ralentir son allure, évitant de justesse un bus qui
remontait vers le quai des Grands-Augustins. Le coup de klaxon du chauffeur
résonna dans le vide. Une seule question poursuivait Luc : qu’était-il
arrivé à son père ?


L’appel passé à
Laure depuis le vestiaire des avocats n’avait pas éclairé sa lanterne. Il était
tombé sur son répondeur et n’avait pu qu’annoncer sa venue.


Il traversa
rapidement la place Louis-Lépine, paisible rectangle piétonnier encore illuminé
par le soleil de mai. Puis il tourna rue de la Cité et gagna le parvis de Notre-Dame.
L’entrée de l’Hôtel-Dieu se nichait sous une frondaison de marronniers, un bâtiment
imposant jouxtant la cathédrale.


Il s’engouffra dans
l’immense hall d’accueil. Peu de monde à cette heure. Juste un concierge, assoupi
sur un magazine, et des touristes flânant entre les plaques commémoratives du
plus vieil hôpital parisien. Jardins à la française, cours centrales, allées
transversales et galeries ajourées, le lieu évoquait plus un monastère qu’un
centre de soins ultrasophistiqué.


Il repéra très vite
la direction des urgences. Son cœur s’accéléra. Il haïssait le sang, les plaies,
et tout ce qui allait avec. Aujourd’hui encore, lorsqu’il voyait un accident de
la route, il détournait les yeux.


Vingt mètres plus
loin, il déboucha sur une cour intérieure où patientaient des camions. SAMU, pompiers
de Paris et police mélangeaient leurs couleurs. Le triptyque bleu-blanc-rouge
claquait comme un présage funeste.


Enfin, il pénétra
dans un hall étroit, aux contours mal définis. Alignement de chaises
métalliques, réception blafarde, une population hétéroclite faisait le pied de
grue dans ce décor vieillot.


Il respira un peu. Ici,
pas de grands blessés, de corps brisés ou déchirés. Pas d’odeur d’antiseptique
ni de hurlements. Seulement une succession d’errances, de résignations
cernées de crainte diffuse.


La pièce était une
salle d’attente, réservée aux familles ou autres accompagnateurs. Pour ces
fantômes aux mines défaites, l’antichambre d’un malheur annoncé.


Il aperçut Laure
très vite. Assise dans un coin, la jeune femme tenait sa tête entre ses mains. La
blondeur lumineuse des cheveux, l’élégance du profil, l’allure impeccable du
tailleur noir… Luc songea à un ange, descendu en enfer pour y sauver des âmes.


Elle se leva. Une
ride soucieuse barrait son front.


— Luc…


Il l’embrassa avec
pudeur. En dépit de ses efforts, le contact physique avec Laure le mettait
toujours mal à l’aise.


Trente ans à peine,
la nouvelle petite amie de son père était plus jeune que lui. Belle, intelligente,
efficace. Avocate spécialisée dans le domaine juteux de la propriété littéraire
et artistique, elle conseillait le gotha du show-biz. Charles avait l’intention
de l’associer prochainement.


— Comment
va-t-il ?


— Pas terrible,
répondit Laure.


Elle semblait à
peine troublée. Sous la coque de métal, Luc perçut pourtant l’angoisse.


Il demanda d’un ton
neutre :


— On sait ce
que c’est ?


— Le cœur. J’ai
pas bien compris…


Luc marqua un temps
d’arrêt. Son père avait toujours pété le feu. À soixante-huit ans, il jouait
encore au tennis, se baignait le 1er janvier dans le golfe de
Saint-Tropez et skiait comme un dératé.


Elle reprit :


— C’est Emma
qui l’a trouvé.


La secrétaire de
son père. Vingt ans de calvaire, de soumission, à supporter les humeurs du
vieux cerf. C’était l’une des rares personnes à pouvoir se permettre de le
déranger lorsqu’il s’enfermait dans son antre.


— Tu as
contacté Jacques ?


— Immédiatement.


— Qu’est-ce qu’il
dit ?


— Il n’est pas
encore sorti du bloc.


Laure désigna d’un
mouvement du menton la porte à double battant située au fond de la pièce. Un
écriteau la surmontait, en interdisant l’accès.


Luc se sentit
soulagé. Après l’avalanche de mauvaises nouvelles, la présence de Jacques
Cambrais ouvrait une brèche d’espoir. Le généraliste avait dû accourir ventre à
terre. Sa clientèle comptait une bonne partie des puissants de la place, et
Charles était également un ami. Luc avait maintenant la certitude que son père
serait traité comme un prince.


Il sortit son
cellulaire. Laure laissa tomber, sans lever le menton :


— Pas la peine.
Il l’a éteint.


— Et merde…


Luc pressentait
déjà l’étape suivante. Désagréable. Mais le désir de savoir l’emportait sur la
répulsion.


— J’y vais.


— Impossible. J’ai
déjà demandé.


— Ah oui ?


L’avocat n’avait
pas pour habitude de suivre les files d’attente. Maintes fois, son métier lui
avait enseigné qu’il suffisait de passer en force. Son culot et le temps de
réaction de la partie adverse constituaient ses principaux atouts.


Il se dirigea vers
la zone interdite, laissant à peine à Laure le temps de réaliser. Sans prévenir,
il poussa les battants.


Un long couloir se
déployait derrière, éclairé par des batteries de néons. Collés le long du mur,
des lits métalliques s’alignaient en file indienne. Des formes silencieuses les
occupaient, allongées dans ce qui ressemblait à un mouroir. Une puissante odeur
d’éther lui picota les narines.


Il fit quelques pas
au milieu de ce décor peu engageant, cherchant du regard une indication qui
aurait pu l’orienter. Rien. Seulement des pupilles sombres, regards éteints des
êtres qu’on mène à l’abattoir.


Il poussa une autre
porte.


L’ambiance changea
du tout au tout.


Dans cette partie
du service, un vent de folie semblait souffler sur les êtres et les choses. Luc
vit passer des brancards équipés de perfusions, de moniteurs. Des formes
ensanglantées s’y tordaient sans pudeur, vêtements en partie arrachés. Autour,
le personnel soignant s’activait. Halogènes surpuissants, blouses vertes
maculées de taches sombres, mains gantées de latex, encore poisseuses de sang. Des
pompiers allaient et venaient au milieu de cette ruche. Ils déposaient où ils
pouvaient leur cargaison de blessés.


L’avocat serra les
dents. Il avisa dans la cohue un homme herculéen, barbe de trois jours et
épaisse chevelure brune. Une blouse, généreusement ouverte sur un stéthoscope,
signait sa qualité.


Luc se dirigea vers
lui d’un pas décidé.


— Docteur !


Le costaud lui
lança un regard étonné.


— Qu’est-ce
que vous foutez là ? Le bloc est interdit au public.


L’avocat ne se
laissa pas démonter.


— Mon père
vient d’être admis. Charles Vernon… Je voudrais le voir.


— Vous êtes
bouché ou quoi ? Zone réservée. Ça veut dire blessés et personnel soignant.
Point barre.


— Nous sommes
des amis du docteur Cambrais. Il doit être avec lui.


— Qui ?


À l’évidence, l’urgentiste
ne fréquentait pas les hautes sphères. Pour lui, le patronyme de Jacques
sonnait comme une coque vide. Luc décida de passer la vitesse supérieure.


— Allez me
chercher le responsable.


— Pardon ?


— Le chef de
service. Dites-lui que Luc Vernon est arrivé.


L’assurance et l’arrogance
de l’avocat déstabilisèrent le médecin. Il réfléchissait maintenant en termes
politiques, anticipait les conséquences d’une bourde qui le mettrait en
porte-à-faux vis-à-vis de son patron.


Il prit un air
exaspéré, comme pour garder une contenance.


— Attendez-moi
ici. Et surtout, ne bougez pas.


Luc remercia d’un
mouvement du menton pendant que l’autre s’éloignait.


Il se posta dans un
coin, un peu à l’écart de l’effervescence ambiante. Des brancards frôlaient
ses jambes, des infirmiers couraient de patient en patient, les bras surchargés
de poches de plasma.


En un éclair, il
eut le sentiment d’un cataclysme. Trop de blessés, trop de sang. Au même moment.
Il songea à un attentat, une catastrophe naturelle ou routière. Comme une
confirmation de ses doutes, les victimes continuaient d’affluer.


Soudain, dans cette
vision de cauchemar, il repéra un crâne luisant. Son propriétaire avançait dans
sa direction en jouant des coudes, s’excusant au passage lorsqu’il heurtait un dos.
Une main courtaude émergea de la cohue. Arrivée à sa hauteur, elle s’agrippa à
son bras.


— Viens.


D’une poigne
volontaire, Jacques Cambrais l’entraîna vers la sortie.
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— Un immeuble
s’est écroulé rue Réaumur. C’est pas le moment de les faire chier.


Cambrais avait
parlé à voix basse, presque un murmure, une confession. Luc l’entendit à peine.
À cet instant, la souffrance des blessés lui semblait étrangère, irréelle, comme
les images floutées d’un raz-de-marée lointain.


Simplement, sa
crainte l’accaparait. Elle concentrait en un faisceau incandescent la relation
complexe entretenue depuis toujours avec son père.


Il questionna, tout
en marchant :


— Il en est où ?


— C’est grave,
lâcha le médecin en franchissant le sas.


— Grave
comment ?


Une brève
hésitation. La sentence tomba.


— Charles est
dans le coma.


Luc sentit une
pointe d’acier lui perforer les côtes. Le terme employé par Cambrais évoquait
un abîme insondable, une porte ouverte sur la mort.


Déjà, Laure se
précipitait sur eux.


— Alors ?


Le généraliste plongea les mains dans ses
poches. Chauve, râblé, il ressemblait à un lutin. Son costume défraîchi et sa
moustache rétro rajoutaient au côté campagnard qu’il se plaisait à afficher. Une
allure de comique si ce n’était la puissance, la profondeur du regard.


Visage fermé, il
répéta le diagnostic à l’intention de la jeune femme. Puis il ajouta, d’une
voix d’outre-tombe :


— Charles est
très mal. Les fonctions végétatives sont instables, il respire avec l’aide d’une
machine. On a dû également le lyser au penthotal afin de protéger son cerveau.


Laure entrouvrit
les lèvres et se ravisa.


Luc interpréta son
hésitation. Une fraction de seconde, la petite amie de son père avait failli
disjoncter. Déverser sur le médecin la tension accumulée depuis des heures. Son
attachement pour Charles, le culte qu’elle lui vouait littéralement, la
plongeaient dans un chaos intérieur extrême. Seule sa force de caractère venait
de lui éviter le dérapage.


Cambrais perçut
aussi le trouble. Il proposa :


— Allons dehors.
On étouffe ici.


Ils quittèrent la
salle d’accueil et rejoignirent la cour. Des motards de la police discutaient, silhouettes
athlétiques campées sur les flancs de leurs machines. Partout, des camions
médicalisés attendaient, prêts à bondir dans la ville pour charger ses cadavres.


Le médecin fit
quelques pas. Il se plaça dans l’unique rayon de soleil qui perçait les hauts
murs. Les bruits de la rue arrivaient par à-coups, lointains, couverts par des
pépiements d’oiseaux. Un calme étrange saupoudrait l’instant, de ceux qui
précèdent les révélations.


— Je vais
essayer d’être clair. Pour une raison que nous ignorons encore, le cœur de
Charles s’est dilaté. La tension sanguine a chuté brutalement, produisant un
malaise, puis une fibrillation. En d’autres termes, un arrêt cardiaque. À l’arrivée
des secours, il était en état de mort clinique.


Les souffles se
suspendirent. Cambrais marqua une pause. Le ton descriptif derrière lequel il s’abritait
ne parvenait pas à masquer son émotion. Cette fois, il parlait aussi d’un ami.


Laure fut la première à réagir.


— J’ai pris son pouls pendant qu’Emma
faisait le 15. Le cœur battait encore, j’en suis sûre.


— L’arrêt s’est produit après. Dans les
cinq minutes qui ont précédé l’arrivée du SAMU. Il a fallu deux minutes supplémentaires
pour l’intuber et le ventiler.


Un pic de tension ponctua le propos. Luc
sentait confusément se profiler le spectre d’une issue terrifiante.


Il demanda du bout des lèvres :


— Ce qui signifie ?


— Que son cerveau a été privé d’oxygène. Et
qu’on ignore pendant combien de temps.


La jeune femme se décomposa.


— J’ai… J’ai fait ce que je pouvais. On l’a
mis sous une couverture… Emma ne voulait pas qu’on le touche…


Le médecin coupa court.


— Personne ne vous jette la pierre. Les
formations de secouriste ne sont pas encore obligatoires dans ce pays.


— Quelles sont les conséquences ? interrogea
l’avocat.


— Au-delà de six minutes, les séquelles
neurologiques sont irréversibles. C’est la mort cérébrale.


Luc resta interdit. Un regard en direction de
Laure lui confirma qu’elle ressentait la même chose.


Elle bredouilla :


— Vous… Vous êtes sûr ?


Cambrais haussa les épaules. Ses joues rondes
s’affaissaient, deux cataplasmes grisâtres gonflés de lassitude.


— Ce sont des données statistiques. Elles
peuvent varier d’un patient à l’autre, avec une fourchette de cent vingt
secondes. Tout dépend des antécédents, de l’âge, de la corpulence… De toute
façon, Charles est dans la zone à risques.


Laure semblait hébétée, incapable d’aligner
une phrase.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda
Luc.


Cambrais eut une moue indécise.


— Je ne sais pas… Pas encore.


— Tu le suis depuis trente ans. Tu sais
comme moi qu’il a un cœur de bœuf.


— On tâtonne. Je t’assure. L’électrocardiogramme
n’a révélé aucun signe d’infarctus du myocarde. Ce qui a été confirmé par la
coronarographie. Quant à l’échographie, elle a simplement démontré une
altération de la fonction ventriculaire gauche.


Luc croisa les bras, désorienté. L’assurance
du généraliste était son principal atout. Il pouvait poser un diagnostic d’un
seul coup d’œil, sans pratiquement toucher son patient. Plus performant que
nombre de spécialistes, il ressentait l’infection, l’emballement des cellules,
les monstruosités qui dévoraient la vie et bouleversaient son équilibre.


Alors, pourquoi ces doutes ?


Comme s’il avait capté cette interrogation
muette, Cambrais embraya :


— Il était bien ces derniers jours ?


— Comme d’habitude.


— Pas de fièvre ? De fatigue ?


— Non… Enfin, tu le connais. Il n’est pas
du genre à publier ses bulletins de santé.


Le généraliste acquiesça. Il semblait
néanmoins perplexe.


— Le tableau clinique n’est pas clair. On
l’a placé préventivement sous antibiotiques… en attendant les résultats de l’hémoculture.


— Tu peux préciser ?


— Le cardiologue envisage une myocardite.
C’est une infection du muscle cardiaque. Neuf fois sur dix elle est causée par
un germe. Le labo essaye d’identifier cette saloperie…


Il eut une hésitation, trop marquée pour
passer inaperçue.


— Qu’y a-t-il ? questionna Luc


— Pour l’instant, tout ça est secondaire.
La plus grande inconnue, c’est son cerveau.


Le soleil s’était éclipsé, la cour baignait
dans l’ombre. Même les oiseaux s’étaient tus.


Le jeune avocat demanda, en guise de
conclusion :


— Quelles sont ses chances ?


Pas de réponse. Luc connaissait le lutin. Son
silence ne présageait rien de bon. Il insista pourtant :


— Jacques… Quelles sont ses chances ?


Cambrais baissa la tête.


— Difficile à dire. Le SAMU a pu le
réanimer, c’est déjà pas mal. Par précaution, on va maintenir l’intubation et
la ventilation jusqu’à demain. On arrêtera la lyse et on refera un bilan à ce
moment-là.


— Mais toi, tu en penses quoi ?


— Rien. On ne pourra pas se prononcer
tant qu’il ne se sera pas réveillé… S’il se réveille.


Luc hocha la tête, lentement. Malgré la
tension, l’incertitude, il faisait confiance au médecin. Tout ce qui pourrait
être tenté le serait. Il n’y avait plus qu’à attendre.


Il allait clore l’entretien lorsqu’un point
capital l’arrêta.


— Une dernière chose, Jacques. Si la
nouvelle se répand, on va être mal. Tu peux t’arranger pour gagner un peu de
temps ?


Une lueur de malice brilla dans les prunelles
du médecin.


— C’est déjà fait. Il est enregistré sous
le nom de Christian Joubert.



4


Luc saisit le bristol posé sur la commode :


 


La comtesse Caria PÉTRONE 

Vous prie de bien vouloir honorer de votre présence 

le cocktail qu’elle donnera à son domicile, 

5, quai des Célestins, 

le jeudi 5 mai à partir de 20 h 30.

Réponse souhaitée par retour SVP.


 


Il regarda sa montre. Il lui restait une heure.


Sans se presser, il retira sa veste et
desserra sa cravate. Avant toute chose, un bourbon et un bain. Ensuite, il se
remettrait en selle.


Il traversa l’appartement d’un pas lent. L’endroit
ne lui renvoyait rien. Une cage dorée néoclassique, appartenant à d’autres, meublée
par d’autres.


L’adresse – 66, rue de Monceau – validait une
carte de visite. Pour certains, elle signait même une existence. Immeuble
haussmannien, façade bourgeoise, escaliers d’apparat, tapis rouges. Le luxe
discret du fric ancien.


En réalité, un enterrement de première classe.


Quand Luc était
rentré de New York, Charles avait mis ce mausolée à sa disposition. Par flemme,
il avait accepté ce cadeau empoisonné. Il s’était donné deux ans pour déménager,
le temps de se poser, avec l’idée de traverser la Seine et de s’établir à
Saint-Germain-des-Prés.


Vœux pieux… Cinq
ans plus tard, il était toujours installé dans le provisoire.


Pour la déco, l’artiste
recommandé par son père s’était lâché. Il avait peint les murs du salon à l’éponge,
une façon selon lui d’évoquer les crépis italiens. La couleur rouille, quant à
elle, était censée rappeler un crépuscule toscan.


Dans la foulée, les
plafonds coffrés avaient été nivelés, agrémentés de poutrelles métalliques et
décorés de fresques. On pouvait en levant la tête, contempler des formes
cubistes, visages éclatés, corps difformes, entremêlés dans une bacchanale
infernale.


Luc avait laissé
faire. Les nuances subtiles de ce que son père appelait le goût lui échappaient.
Et de toute façon, il passait le plus clair de son temps au bureau.


Il remplit un seau
à glace, attrapa une bouteille de Jack Daniels et fila directement vers la
salle de bains. Pendant que l’eau montait dans la baignoire, il se déshabilla
et se servit un verre. Puis il s’allongea sur l’émail et but une gorgée d’ambre.


Là, vraiment, il se
détendit.


Les dernières
heures lui laissaient au fond du crâne des sentiments contradictoires. Abattement.
Excitation. Les deux faces d’une unique médaille dont la synthèse résumait l’essentiel
de sa vie.


Il ferma les yeux.


Aussitôt le visage
de son père s’imposa. Des traits en lame de couteau, des cheveux encore noirs, courts,
des yeux gris-bleu surmontés d’épais sourcils, pas de lèvres. L’ensemble
provoquait toujours une onde mauvaise. Une pulsion angoissante dont il n’était
jamais parvenu à se défaire.


Il se redressa d’un
bloc. Au seuil de la maturité, des fureurs enfouies rampaient toujours dans l’ombre.


Pour Luc, le mot « papa »
n’avait jamais existé.


Il ne connaissait
que « père » et, depuis qu’ils travaillaient ensemble, « Charles ».
Une fois, à l’adolescence, il avait tenté de transgresser la règle. Une gifle
magistrale s’était chargée de le remettre sur les rails.


Sa prime enfance, il
l’avait vécue avec Hélène. Son point de départ, son horizon : sa mère. Elle
l’avait porté dans un monde de douceur, tactile et chaud, peuplé de rires
complices, de codes secrets. Fils unique, il profitait sans partage de ce lien,
de cette attention naturelle qui le faisait grandir dans l’insouciance.


Bien sûr, il
connaissait son géniteur. Du moins, dans le principe. Mais du personnage, il ne
gardait aucun souvenir. Seulement des impressions.


Il se remémorait
une silhouette de métal, une voix dont la froideur le pétrifiait. Surtout, il
entendait ce bruit. Des clefs agaçant la serrure, un cliquetis acide qui l’arrachait
du sommeil et emballait son cœur. Dans son monde de gosse, il avait trouvé un
surnom à son père.


Le fantôme.


La première image
concrète était venue plus tard. En noir et blanc. Un costume de deuil, courbé
sur un cercueil d’ivoire. Celui où reposait Hélène, emportée à trente ans par
une rupture d’anévrisme. Dans son souvenir, Charles n’avait pas pleuré. Et
curieusement, lui non plus. Mais une première mèche blanche apparut dans sa
nuque.


Il venait d’entrer
dans sa huitième année.


Son père l’avait d’abord
confié aux soins d’une petite grosse, une sorte de fermière teutonne dont l’odeur
âcre lui donnait la nausée. Ulke, ou peut-être Ute… Il n’avait jamais réussi à
prononcer son nom. Sous des airs de gamine, la garce cachait son jeu. Dès qu’elle
pouvait, elle le bourrait de laudanum et se plantait devant des sitcoms en se
gavant de pâtisseries.


Ensuite, il y avait
eu les autres. Brunes, blondes, rousses, toutes étrangères. Il avait oublié
leurs visages. Son père les recevait dans son bureau, un cigare à la main, avec
la pose distante qu’il adoptait devant le personnel. Il le faisait ensuite
venir et récapitulait le tableau de charges d’un ton glacial. En dix minutes, l’affaire
était conclue, donnant à son destin une nouvelle inflexion.


Longtemps, ce
ballet de jeunes filles au pair l’avait perturbé. L’image de sa mère le
hantait. Il la cherchait en vain dans les regards, les sourires, les gestes, autant
de leurres qui mortifiaient son âme.


Puis il avait
accepté. Elle ne reviendrait plus. Personne, jamais, ne la remplacerait. En
désespoir de cause, il avait tenté un rapprochement vers son père. Sans succès.


Fidèle à sa ligne
de conduite, Charles jouait les hommes invisibles. Le fantôme… Il avait
conservé l’immense duplex de l’avenue Rapp, mais ne s’était jamais remarié. Question
vie sentimentale, il affichait un néant absolu. Tout au moins en apparence.


Aux yeux de Luc, son
travail prenait toute la place.


Le grand avocat
partait tôt, rentrait tard, quand il rentrait, se défaussant sans complexe du
rôle qu’il n’avait jamais eu l’intention d’assumer. Leurs seuls contacts se
limitaient à des carnets de notes signés à la va-vite, à des regards méprisants
devant les résultats moyens que lui tendait son fils.


Charles était un
homme important, occupé. Il signait des chèques, c’était déjà pas mal.


Peu à peu, Luc se
replia sur lui-même. Il apprit avant l’heure l’art de la dissimulation : masquer
ses émotions, donner le change, se défiler si nécessaire. Dans les replis de
son cœur, le dépit se transforma en colère sourde. L’idée fixe, quasi délirante,
que son père était un ennemi. Il le rendit responsable de tout, y compris de la
mort de sa mère. Cet homme si souvent absent n’avait pas pris le temps de s’occuper
d’elle.


La pension arriva
comme une libération. Une boîte à fric, en Suisse, où Luc déboula en sixième. Passé
le premier mois, il put trouver ses marques. Loin de la pesanteur paternelle, il
sortit de sa coquille et se découvrit une âme de meneur.


Une joie subite s’empara
de lui, avec le désir d’exceller, de maîtriser, d’influencer. Capitaine de l’équipe
de foot, délégué de classe, grand manitou d’une confrérie d’élèves… Ses
coreligionnaires le plébiscitaient en permanence. Côté profs, l’entreprise de
séduction tournait à plein régime.


Il voulait qu’on l’aime,
et s’y employait à plein temps.


Toutes ces années, il
cultiva son esprit et son corps à la façon d’un guerrier. Chaque minute passée
à étudier le renforçait. Chaque muscle endolori le transcendait. Les rares
contacts avec son père ne faisaient qu’accroître sa détermination, accentuer
sa rage. Le vieux continuait à le mépriser, à l’ignorer. En dépit des notes, des
performances, le fossé se creusait.


Le jour du bac, il
eut une révélation.


Tout, dans ces
années de collège, l’avait tendu vers un seul but. Forger les armes de sa
revanche. Préparer le moment où il affronterait Charles. Sur son terrain.


La voie était
tracée. Il serait avocat. Et pas n’importe lequel. Un ténor. Un de ceux qui
comptent. Assez puissant pour tenir tête au commandeur, le faire ployer devant
sa supériorité.


Un matin de juillet,
il se leva à l’aube. Il devait parler au fantôme, lui exposer son plan de
carrière. Ironie suprême, il allait lui demander de financer sa propre perte.


Son père
travaillait déjà, installé derrière son bureau. Lorsque l’adolescent exposa son
programme, il y eut un blanc. Luc associa l’instant à un détail du décor, une
toile sombre et torturée qu’il n’avait jamais vue auparavant.


Charles la masquait à moitié, traits figés. La
lumière, la perspective, donnaient l’impression qu’il en était partie
intégrante.


Puis le fantôme
reprit l’initiative. Il désavoua ce choix, sans pour autant s’y opposer. Très
vite, il replongea le nez dans ses papiers. L’entretien était clos.


Luc n’attendait pas
d’effusions. Plus depuis longtemps. Il avait obtenu ce qu’il voulait et s’en
contentait. Pourtant, une impression étrange flottait dans son esprit. Une idée
folle, à laquelle il n’avait jamais osé songer : Charles avait peur de lui.
Il avait toujours eu peur. Même dans l’enfance, son fils avait représenté une
menace. Le germe d’un homme qui le supplanterait un jour, serait meilleur que
lui, plus brillant, plus abouti. C’était pour ça qu’il l’avait tenu à distance,
s’évertuant à l’ignorer, à le casser.


Cette certitude
soudaine marqua un tournant radical. Loin de l’attendrir, elle renforça un peu
plus sa colère. L’armure avait une faille. Il allait s’y engouffrer. Lui faire
payer une jeunesse volée, une solitude forcée dont la blessure suintait
toujours.


Les années de fac
furent idylliques. Un petit appartement dans le Quartier latin, et assez d’argent
pour se consacrer entièrement aux études. Le tout financé par la manne
paternelle…


Luc s’engagea à
fond. Paris-I, à la Sorbonne, représentait tout ce qui l’animait. Un cadre grandiose,
une certaine forme de liberté, l’idée que la pensée était partout. Mieux que
les colonnes, elle soutenait l’édifice, les amphis, les bibliothèques, les
salles de travaux dirigés.


L’étudiant
découvrit dans ces lieux une filiation nouvelle. Il se passionnait pour les
grands théoriciens du droit : Aristote, Saint-Augustin ou plus récemment
Hobbes et Spinoza. Ces hommes avaient jeté les bases d’un équilibre social. L’idée
que la justice tanguait toujours entre deux forces contradictoires : le
besoin d’ordre et les passions humaines.


Au fil des ans, il
gagna en assurance, en séduction. Ses cheveux grisonnaient déjà, accentuant sa
prestance, son charisme.


Luc ajouta l’escrime
à sa palette. La dimension noble de ce sport l’enthousiasmait. De plus, sa taille
lui conférait un avantage, une allonge qui clouait sur place ses adversaires.


Méthodiquement, il
mit son plan à exécution.


1992 : maîtrise,
mention droit des affaires.


1995 : doctorat
d’Etat, faisant de lui un des plus jeunes docteurs en droit de France. Sa thèse,
sur l’arbitrage international, avait recueilli une mention très bien et dégagé
des perspectives universitaires.


Luc les refusa
toutes. La théorie ne l’intéressait pas. Il ne souhaitait qu’une chose : monter
son cabinet, se lancer à corps perdu dans la bataille. Une bataille où l’adversaire
désigné l’observait du haut de sa tour d’ivoire.


Il s’inscrivit au
barreau, chercha une collaboration dans la foulée, le temps de faire ses
classes.


À ce moment, un
fait étrange se produisit.


Il allait rejoindre
Lobs & Richardson, un prestigieux cabinet anglo-saxon situé avenue
Franklin-Roosevelt, lorsque Charles l’appela. Le deal était simple. Il lui
proposait une association à terme, à condition qu’il consacre encore quelques
années à se perfectionner. La route passait par les États-Unis, un nouveau
cursus, et un stage commando chez des confrères de Manhattan. Ensuite, il
rentrait à Paris et intégrait l’avenue Montaigne.


L’annonce fut comme
un coup de tonnerre. Les sentiments se mêlaient : curiosité, colère, dépit,
fierté. Impossible de trier.


Une certitude :
le vieux avait changé de braquet. Pourquoi ? Quel but poursuivait-il ?


Deux longues nuits,
Luc sacrifia son sommeil pour tenter d’y voir clair. En vain. Plus il
réfléchissait, plus l’horizon s’embrumait.


Pourtant, une voix
intime lui soufflait de dire oui. Quelle meilleure opportunité aurait-il ?
Il serait dans la place, aux premières loges. Il suffirait seulement de se
méfier, et ça il savait faire. Le moment venu, il abattrait ses cartes.


Il accepta. Une
semaine plus tard, un avion l’emmenait vers les Etats-Unis. Il ne remit pas les
pieds en France pendant cinq ans.


Lorsqu’il réapparut,
son allure avait changé. Le gris de ses cheveux avait viré au blanc, sa
carcasse longiligne s’était un peu courbée. Il trimbalait sa haute carrure avec
nonchalance, donnant l’impression d’une flânerie permanente, d’un « à-côté »
dans lequel il aurait déposé ses malles.


Sa réalité
intérieure allait à l’unisson. Plus calme, conscient du chemin parcouru, de la
force qui vibrait sous sa peau. Titulaire du MBA de Stanford, avocat au barreau
de New York, il s’était perfectionné dans un cabinet de la Cinquième Avenue
spécialisé dans l’arbitrage.


Ses missions l’avaient
conduit aux quatre coins de la planète. Il avait croisé le fer avec des esprits
supérieurement doués, des mécaniques formatées pour convaincre, pour « tuer ».


Quand il arriva
avenue Montaigne, Charles l’attendait. Une poignée de main. Un regard. Ils
savaient tous les deux qu’il était prêt.


C’était le 3 janvier
2001.


L’affrontement
débutait.
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Luc gara son
scooter sur le trottoir.


Jour, nuit, soleil
ou pluie, il n’envisageait pas de se déplacer autrement. Sa vie fusait à cent à
l’heure, il grappillait du temps par n’importe quel moyen.


Il retira son
casque et se dirigea vers le porche. Activée par une cellule photoélectrique, une
lumière vive illumina ses pas.


Il pianota le code
et pénétra dans le hall. Tout de suite, l’impression de changer d’univers. Moquettes
épaisses, tableaux aux murs, fauteuils d’époque couverts de soie. Les parties
communes donnaient le tempo de l’immeuble. Un peu comme à New York, dans les
buildings cossus de Midtown. Seule différence, les concierges parisiens dormaient
déjà dans leur loge. En France, ils refusaient de se déguiser et de cirer les
pompes.


Luc actionna l’interphone.
Une caméra s’enclencha. Presque aussitôt, un ascenseur écarta ses battants, plus
silencieux qu’un souffle. Dans la cabine, aucun bouton. Des serrures
fluorescentes donnaient l’accès aux étages. Il se laissa guider.


Tout en montant, il
regarda sa montre. 21 heures. En retard, mais pas encore grossier. La
douceur du bain, associée au bourbon, s’était jouée de lui. Sans doute un désir
inconscient d’échapper au supplice.


Ce soir, il était
convié à une sorte de speed dating ultra-privé, dont les participants
avaient tous eu, au moins une fois, les honneurs de Gala. Caria Pétrone,
la maîtresse de cérémonie, avait pris ses précautions en lui adressant l’invitation
six mois plus tôt. Impossible de fuir. Sauf à se fâcher. Connaissant le
personnage, et surtout son pouvoir de nuisance, Luc préférait éviter.


Un vestibule. Deux
portes blindées, face à face. Celle de droite était entrebâillée.


Il aperçut dans l’interstice
l’amorce d’une jambe longue, ciselée, dont les hauteurs ambrées étaient
dissimulées par une robe de soie noire. Un brouhaha enflait derrière, plus
dense que le tapage d’un hall de gare.


La barrière s’écarta,
dévoilant une cariatide de chair.


— Alors, Don
Juan, encore sur la brèche ?


La femme qui
souriait frisait la cinquantaine. Un chignon haut, façon danseuse, étirait ses
traits et lui donnait l’allure d’une jeune fille. Pas de rides, juste une
légère rigidité faciale qui trahissait les injections de botox. Un collier
scintillant cerclait son cou gracile.


Luc répondit à côté.
L’hospitalisation de Charles devait pour l’heure rester confidentielle.


— Désolé, Caria.
Le boulot… Tu sais ce que c’est…


— Dieu m’en
garde !


Elle l’embrassa sur
un coin de lèvre, un geste pseudo-coquin, et l’attira à l’intérieur.


Une centaine d’invités
discutaient dans le salon. Ils formaient sous les lambris des groupes
hétéroclites. Vêtus de rouge et d’or, un bataillon de serveurs portait à bout
de bras des plateaux argentés. Ils proposaient des mignardises, des coupes de
champagne, des verres de grand cru.


Partout, le luxe
sautait au visage. Meubles contemporains, bronzes, toiles, il y en avait pour
une fortune. Idem pour les éclairages : étudiés avec soin, ils créaient
une architecture impalpable, une construction de lumière qui soulignait le tout.


Par l’immense baie
vitrée, Luc aperçut la Seine. Elle charriait autour de l’île Saint-Louis des
eaux d’un noir épais. Il songea au Styx, le fleuve des morts, qui ouvrait un
passage vers l’Enfer.


Caria marchait à
ses côtés. Elle chuchota à son oreille :


— Bon, je te
préviens. Il y a au moins six célibataires qui t’attendent avec impatience. Bonne
famille, bonnes études, et excellentes cuisinières.


Luc n’était pas d’humeur.
Il laissa échapper d’un ton las :


— Caria…


— Pas de
discussion. Tu te mets au boulot. Et tout de suite. J’attends les faire-part
avant la fin de l’année.


Elle parlait avec
une pointe d’accent italien, de cette voix enjouée, légère, dont elle usait en
permanence. De toute son existence, Caria n’avait jamais travaillé. Une oisive professionnelle,
descendante d’une vieille noblesse vénitienne. Elle avait accroché un banquier
sur le tard, un mariage de raison imposé par l’état de ses finances. Depuis, elle
dépensait l’argent du ménage pendant qu’il enchaînait deals et repas d’affaires.


Luc l’aimait bien. Elle
l’amusait. Son passe-temps principal consistait à jouer les marieuses dans la
seule société qu’elle ait jamais côtoyée, la jet-set. Sur ce terrain, l’étendue
de son carnet d’adresses lui donnait une légitimité indiscutable.


Depuis six mois, elle
s’était mis en tête de le marier. Elle le prenait pour un coureur, un cas
difficile qu’elle rêvait d’épingler à son tableau de chasse. Erreur de taille. Luc
était un romantique contrarié. La blessure causée par le décès de sa mère n’avait
jamais vraiment cicatrisé. Il redoutait de s’engager, de souffrir. Il préférait
papillonner, sans jamais s’investir. Parfois, même, il réglait les urgences du
désir en payant des call-girls.


Caria s’approcha d’un
trio de jeunes filles :


— Hermine de
Vaincourt. Christine Dunel. Julia Hoffstein. Mesdemoiselles, je vous présente
maître Luc Vernon. Soyez à la hauteur, c’est le plus beau parti de Paris !


Les regards
évaluèrent, les sourires s’accentuèrent. L’ensemble n’avait rien de folichon. Il
respirait la chasse à courre, le carré Hermès, le pardessus Loden. Luc eut le
sentiment d’être un pur-sang qu’on mène à la saillie.


Il salua d’un signe
de tête, essayant de se composer un visage avenant.


— Enchanté.


L’artifice sonna
faux. Il y eut un blanc. Caria n’était pas du genre à s’enferrer dans un
cul-de-sac. La vie était trop courte pour ça.


— Bon, mes
chéris, je vous laisse. Buvez. Amusez-vous. Et n’oubliez pas la règle. Personne
ne repart seul !


Elle décocha un
clin d’œil collectif et s’envola vers de nouvelles mondanités.


Aussitôt, une des
trois biches passa à l’offensive.


— Vous
connaissez Caria depuis longtemps ?


— Nous nous
sommes rencontrés à Dubaï, une soirée à l’ambassade de France.


— Les émirats…
J’adore. C’est fou ce qu’on peut s’y amuser. Quand on a les connexions, bien
sûr.


Les autres s’esclaffèrent
en chœur. Des dindes, fortes de leurs privilèges. Coincées dans des tenues
griffées, elles ressemblaient à des pochettes surprises sur un sapin de Noël.


Luc acquiesça
mollement. Il cherchait une échappatoire, un visage familier, n’importe quoi
pour le tirer de ce guêpier. L’assemblée ne lui renvoya qu’un néant abyssal. Des
spécialistes du cocktail, rompus aux discussions stériles, aux mimiques de
façade. Hommes et femmes se ressemblaient, unis dans les mêmes codes non dits.
Tous savouraient leur condition : un onanisme silencieux, collectif, dont
la semence giclait par salves récurrentes des bouteilles de dom-pérignon.


Une voix rauque le
tira de ses pensées.


— Vous êtes
quel genre d’avocat ?


— Pardon ?


— Pénal ?
Business ? Je ne vous vois pas faire du prud’homme.


Il observa la femme
qui venait de l’apostropher. Elle le fixait avec insistance. Cheveux platine
tirés en arrière, ses traits parfaits possédaient une dureté conquérante. La
carnation de sa peau, cuivrée, presque mate, adoucissait à peine l’ensemble. Elle
avait à peu près son âge.


— Vous m’offrez
un verre ?


D’un geste
étrangement doux, elle lui saisit le bras. Les trois oies blanches restèrent
bouche bée pendant qu’elle l’entraînait vers le buffet.


— À qui ai-je
l’honneur ? demanda Luc.


— Quelle
importance ? Ici, les noms masquent l’essentiel.


Elle prit deux
coupes de champagne et lui en tendit une.


— Un toast ?


L’assurance de
cette fille dépassait l’entendement. Drapée dans une robe rouge carmin, elle
semblait irréelle.


— À quoi
trinquons-nous ?


— Je propose l’éphémère.


Il leva son verre, intrigué
et séduit. Le cristal tinta, comme un signal, une ouverture. Implicitement, la
course était lancée.


— Caria vous a
donné mon CV ?


— J’ai mes
sources.


— Que
disent-elles d’autre ?


— Luc Vernon. Trente-cinq
ans. Associé dans le cabinet de son père. Célibataire, bien sûr. Très, très
brillant. Et… Je dois dire, plutôt charmant.


Elle but une gorgée
de bulles. Ses iris mauves pétillaient à l’unisson.


Luc eut soudain
chaud. L’évidence à présent que l’apparition le draguait sans complexes. Il
avait déjà vécu ce genre de situation. Sa position, son allure, en faisaient la
cible favorite des chercheuses de mari. Mais là, il ne s’agissait pas de ça.


Il chercha à reprendre
l’initiative.


— Je peux au
moins savoir ce que vous faites ?


— Je travaille
dans la communication.


— À Paris ?


— Entre autres.


Elle répondait
mécaniquement, sans le lâcher des yeux. Le sujet ne l’intéressait pas. Elle ne
s’en cachait pas. Luc glissa en douceur :


— J’imagine
que vous n’êtes pas venue pour affaires.


Sourire.


— Non.


— J’ai
également du mal à croire que vous cherchez à vous caser.


— Non plus.


— Alors ?


Elle vida sa coupe
d’un trait et répondit simplement :


— On y va ?
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Tout s’était joué dans
l’ascenseur.


Une étreinte
brutale, agressive, dont elle avait assumé l’initiative. Luc s’était laissé
faire. Il émanait de cette fille une puissance animale, une énergie archaïque, qui
rendaient vaine les tentatives de lutte. Elle se comportait en prédatrice, sûre
de son droit, de son pouvoir. Une lionne, à la crinière peroxydée, aux ongles
rouge sang.


La suite avait été
à la hauteur. Retour rue de Monceau, champagne au goulot, valse des vêtements… Luc
avait savouré le spectacle. Le corps musclé, entièrement épilé, les épaules
fines laissant pointer l’épine des clavicules, les fesses en forme de cœur. Une
liane aux reflets de miel, ondulant en cadence sur la musique des Doors…


Elle avait dégoté l’antique
CD en farfouillant un peu du côté de la sono. Comment avait-elle deviné ? Senti ?
Cela faisait si longtemps…


Dans ses années de
fac, Luc avait voué un véritable culte au groupe californien. Les textes de Jim
Morrison criaient le désespoir, la révolte, la destruction, bousculant l’Amérique
puritaine des sixties. Mort d’overdose, Jimmy était resté une véritable icône. Le
symbole d’un poète électrique, fou, dont les expériences hallucinogènes avaient
ouvert les portes de la conscience.


Pour Luc, l’identification
s’était arrêtée aux chansons. Il avait peu goûté aux drogues. Son parcours
initiatique s’était limité à quelques joints, fumés sur le campus. Le but
premier de sa vie avait toujours été de se construire, afin de préparer l’instant
où il affronterait son père.


Cette nuit, pourtant,
tous les verrous avaient sauté. La blonde s’était approchée, l’avait enfourché,
ensorcelé. Il se souvenait de ses bras entourant son cou, de ses seins caressant
son visage. La lumière tamisée sculptait ses formes, la faisant ressembler à un
bronze païen. Morrison fredonnait « This is the end… ».


Deux comprimés s’étaient
matérialisés dans sa paume. De petits bonbons blancs, insignifiants, sur
lesquels était dessinée une étoile. « Ecstasy », avait-elle murmuré.


La pilule de l’amour.
L’avocat en avait déjà vu circuler dans certaines soirées branchées, mais ne s’était
jamais laissé tenter.


Elle en avait pris
un en souriant, approché l’autre des lèvres de Luc tout en continuant de le
chauffer à blanc. Il avait résisté, dix brèves secondes, sans conviction. L’alcool
embrumait ses réflexes, abolissait ses garde-fous.


Après avoir avalé
le stimulant, il avait d’abord ressenti une impression d’anxiété. Bouche sèche,
crispation des mâchoires, accélération du rythme cardiaque. Ensuite une légère
euphorie, un bien-être, du plaisir. Il s’était senti totalement relaxé. Ils
avaient recommencé à emmêler leurs corps, puis Luc l’avait prise à nouveau. Le
monde s’était alors teinté de pastilles psychédéliques, avant de s’éteindre
totalement.


Le réveil fut
pénible.


Une calebasse à la
place du crâne, des aiguilles plantées sous la cornée. Sa langue lui donna la
sensation d’un corps étranger, d’un bout de pâte à modeler qu’on aurait glissé
dans sa bouche afin de l’étouffer.


Luc roula sur
lui-même. Il cherchait une position qui atténuerait le supplice. Rien n’y fit. Il
attendit quelques secondes, bras en croix, avant de se décider à décoller les
paupières. Sa chambre apparut, baignée de soleil. Une densité particulière
saturait chaque particule d’espace, comme si ce lieu pourtant familier lui
était devenu étranger.


En un battement de
cœur, l’explication s’imposa.


L’heure.


Habitué aux levers
matinaux, Luc n’identifiait pas cette luminosité, ce ronronnement qui provenait
de la rue, cette variation de température.


Les cristaux du
réveil validèrent l’évidence. 13 : 35. Un tour complet de cadran.


Il referma les yeux.
Que s’était-il passé ? De vagues images dérivaient sous son front, comme
des réminiscences anciennes. La soirée chez Caria. Cette blonde hallucinante, qui
l’avait littéralement violé dans l’ascenseur. Le numéro de lap dance sur le
canapé du salon. Les Doors.


Puis plus rien.


Il se massa les
tempes, cherchant à raccrocher des bribes de souvenirs. En vain. Le fil de ses
pensées s’enroulait en une pelote confuse. Il mélangeait événements, lieux, visages,
incapable de définir ce dont il était sûr.


Un instant, il
envisagea l’hypothèse d’un rêve. Une construction mentale délirante générée par
le stress. Sa plaidoirie délicate, l’ambiance des urgences, le choc causé par
le diagnostic… L’alcool s’était chargé de potentialiser le tout. Sans s’en
apercevoir, il avait pu franchir son seuil de tolérance.


Un coup d’œil
circulaire sembla confirmer cette hypothèse. Il était seul. Pas de créature
aux cheveux platine, ni de robe du soir jetée en boule sur la moquette. Uniquement
ses vêtements, pliés sagement sur son valet.


Un petit pincement
au cœur. Comme le regret d’un songe merveilleux.


Peu à peu, il
reprit pied dans le réel. Les impératifs de sa journée défilèrent. Tous
déprimants.


En premier lieu, appeler
le bureau. Ses rendez-vous de la matinée avaient dû l’avoir mauvaise. Sans
parler du journaliste avec qui il devait déjeuner. Catherine, son assistante, s’était
sûrement fait chahuter. Il faudrait non seulement s’excuser auprès des clients,
mais aussi la consoler.


Ensuite, l’hôpital.
S’il ne perdait pas trop de temps, il pouvait y faire un saut avant d’aller au
cabinet.


Il se redressa. Sa
vision se brouilla, conséquence du brusque changement de position. Il attendit
un peu. Respiration lente. Battement sourd de ses artères.


Enfin, l’horizon s’éclaircit.
Le point de vue offrait maintenant l’entière perspective de la chambre. Le mur
immaculé, l’écran plat, le lit, les draps.


Ce fut comme un
électrochoc.


Des traînées rouges
zébraient le coton, entrecoupées de taches plus sombres. Instinctivement, il
sut que c’était du sang. Il bondit hors du lit. Dans le creux du matelas, des
stigmates identiques. Plus denses, plus épais. La configuration laissait
penser qu’il s’était vautré dans le fluide. Les draps en étaient barbouillés, il
y en avait partout.


Il baissa les yeux
sur son corps.


L’horreur monta d’un
cran. Il était recouvert d’une gaze de sang séché, des croûtes rosâtres se
formaient par endroits. Sous ce tapis de pourpre, il distingua de fines
tranchées, là où la chair avait été fendue. Elles balafraient son torse, boursouflaient
déjà sa peau en rivières pulpeuses. Il eut le sentiment d’avoir été découpé
vivant.


Par pur réflexe, il
se palpa, cherchant une blessure plus profonde. Rien. Seulement des
scarifications superficielles. A en juger par l’état du chantier, elles avaient
été faites sur place, pendant son sommeil.


Dans la seconde, il
songea à la blonde. La dernière personne dont il se souvenait. Il ne s’agissait
donc pas d’un rêve. Tout s’était réellement passé. Mais quoi, exactement ?


Il n’avait rien
senti. Ne s’était pas réveillé. Ça n’avait aucun sens.


Il rassembla le peu
de forces qui lui restaient et fila sous la douche. L’eau tiède fut comme une
pluie d’épines. Les blessures se lavaient, révélant l’étendue des dégâts.


La lame s’était
promenée dans le sens de la longueur. Des entailles nettes, peut-être un
scalpel. Elles prenaient naissance en haut des muscles pectoraux pour plonger
vers le ventre. Luc frissonna en voyant leur route se perdre dans son pubis. À
cet endroit, l’incision était plus profonde, comme si le bourreau avait cherché
à le faire saigner.


Cette constatation
le glaça. Il avait été à la merci d’une détraquée. Elle aurait pu le mutiler, l’égorger,
il n’aurait pas vu la différence.


Pourtant, elle s’était
appliquée à n’infliger que des blessures sans conséquences. Assez profondes
pour être impressionnantes, pas suffisamment pour mettre sa vie en danger. Le
sang s’était coagulé de lui-même, comme un cours d’eau qui s’assèche en été.


Par précaution, Luc
compléta le nettoyage avec de la Bétadine. Bien que peu alcoolisé, l’antiseptique
agit comme un fer rouge glissé sous ses chairs.


Lorsqu’il eut
terminé, il contempla son œuvre. Des traînées ocre couraient sur son corps, comme
des peintures de guerre. Il ressemblait à un Apache, prêt à partir au combat.


En s’habillant, il
grimaça. Chaque geste ouvrait les plaies et ravivait la douleur. Il sortit une
boîte d’analgésiques de l’armoire à pharmacie. En attendant mieux.


D’un geste fébrile,
il manipula l’emballage. Deux comprimés glissèrent dans sa main, ronds, plats, comme
des soucoupes volantes. Il les observa un instant, absent. Puis la connexion se
fit…


La créature couchée
sur lui, lèvres entrouvertes. Sa main approchant l’ecstasy. Un feu d’artifice, suivi
d’une furieuse envie de la posséder. Brutale, violente même.


Dans la foulée, une
association terrifiante envahit ses rétines. Un accouplement rituel, des
éclairs de métal, des membres nus, entravés par des lacets de cuir.


Luc sentit son
esprit dérailler. Les images de douleur et de sexe s’entremêlaient en une
séquence incohérente.


Malgré lui, il
regarda ses poignets.


Sur chacun d’eux, une
marque rouge enroulait un bracelet impalpable, comme la brûlure synthétique d’une
entrave de Nylon.


Une idée dingue le
traversa, une idée qu’il aurait souhaité refouler avant qu’elle ne prenne toute
la place.


Se pouvait-il qu’il
ait pris part à tout ça ?


Volontairement ?
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— Vous pouvez
répéter le nom ?


— Joubert. Christian
Joubert.


La standardiste
consulta son écran. Pendant qu’elle pianotait, Luc observait ses traits. Une
vache inexpressive. Il attendit, priant pour que les consignes aient bien été
respectées.


Enfin, elle lâcha d’une
voix atone, comme s’il s’agissait d’un colis :


— On l’a
transféré en réa.


— Où est-ce ?


— Aile G. Service
du professeur Fauré.


Fin de la
transmission. Déjà, elle décrochait une ligne, robot programmé sans compassion
aucune.


D’une certaine
façon, Luc n’était pas mécontent. Il venait d’échapper aux Urgences. L’ambiance
survoltée de la veille lui en avait laissé un souvenir étrange. L’impression de
se mouvoir dans une dimension inconnue, de contempler par projection l’intérieur
de son corps, un amas de viscères et de sang dont la réalité n’avait plus rien
d’humain.


Il traversa les
jardins et s’engagea sous des arcades. Longues coursives pavées d’histoire, voûtes
épaisses, impression d’une puissance divine écrasant le commun des mortels. Il
songea au Palais, à la Conciergerie. Depuis la nuit des temps, juger ou soigner
relevait d’une même logique. Extirper les éléments viciés d’un organisme afin d’en
assurer la survie. Lorsqu’on avait construit ces bâtiments, les missions de
foi se déroulaient sous le regard de Dieu.


Dans l’unité, il se
renseigna auprès d’une infirmière. Son père avait été placé en chambre seule. Très
certainement grâce à l’intercession de Jacques.


Après avoir
traversé les couloirs au pas de course, il rejoignit l’aile indiquée. Là, il
poussa la porte, doucement, et dut prendre sur lui pour ne pas reculer…


On avait allongé
son père sous une bâche de plastique, un isolant stérile déformant les contours.
Autour de lui, l’appareillage était impressionnant. Une batterie de moniteurs
reliés à son front, ses tempes, son torse, par des fils électriques et des
pastilles bleu ciel. Les écrans affichaient des lignes saccadées, des chiffres,
des pourcentages. Fichées dans les avant-bras, des perfusions. De fins tuyaux
sortaient de ses narines et disparaissaient sous les draps. Accroché aux lèvres
avec un sparadrap, un tube translucide s’enfonçait dans sa gorge.


Luc s’approcha avec
difficulté. Une longue minute, il resta immobile, regard fixé sur l’homme qu’il
avait tant haï. Le spectacle qu’il s’imposait troublait ses convictions. Il
lézardait ce mur érigé depuis l’enfance afin de se protéger. Derrière ce
paravent, son père paraissait soudain plus fragile. Un cosmonaute flottant dans
l’espace, raccroché à la capsule par des câbles en plastique.


Une voix monta dans
son dos :


— Monsieur Vernon ?


Luc se retourna. Une
femme en blouse blanche venait de pénétrer dans la pièce. Brune, queue-de-cheval,
sans un soupçon de grâce, elle vieillissait son allure de gamine par des
lunettes rectangulaires.


Elle tendit une
main ferme.


— Docteur
Guérin. Je suis l’assistante du professeur Fauré.


Incroyable. Cette
fille était le numéro deux du service de réanimation de l’Hôtel-Dieu. Vu son
âge, il fallait espérer que ce soit une surdouée. Elle dut percevoir le trouble
et enchaîna aussitôt :


— On m’a
prévenue de votre arrivée. Je suis venue tout de suite.


Luc lui lança un
regard soupçonneux.


— Comment
connaissez-vous mon nom ?


— Le
professeur Fauré m’a mise au courant.


Mauvais point. Quand
on partageait un secret, il devenait très vite poreux. Il remercia quand même, du
bout des lèvres.


— Il n’y a pas
de quoi, répondit la jeune femme.


La phrase avait
claqué trop fort. Luc perçut la contrainte. Elle obéissait aux directives de
son boss et trouvait sans doute anormal le traitement qu’on réservait à Charles.


Il laissa couler, se
contentant de demander :


— Alors ?


— On avance…


— Que
voulez-vous dire ?


Elle contourna le
lit et vérifia un branchement. Son maintien, sa rigidité, tout dans la
gestuelle signait le combat quotidien. Plus que la mort, Luc eut le sentiment
que c’était ses confrères qu’elle devait affronter. Dans ce monde d’hommes, sa
position en dérangeait très certainement plus d’un.


Enfin, elle revint
vers lui.


— Nous avons
interrompu la lyse ce matin afin de procéder à de nouveaux examens. Point
positif, le scanner et l’électro-encéphalogramme ne présentent pas de signes d’altération
cérébrale. Les fonctions hémodynamiques étant stables, nous avons pu cesser la
ventilation. Nous maintenons néanmoins l’intubation en attendant que son score
de Glasgow évolue.


— En clair ?


Réponse en demi-teinte.


— Il est toujours inconscient, mais il
remonte…


Une lueur dans la nuit. Luc combattait son
père. Personnellement. Professionnellement. Mais jamais il n’avait souhaité sa
mort.


Le médecin atténua d’avance tout regain d’optimisme.


— N’en tirez aucune conclusion, monsieur Vernon.
Ce n’est qu’une étape. Le cerveau est un organe trop complexe pour nos moyens
techniques. Même si votre père se réveille, nous ignorons encore ce qui se
passera.


L’avocat hocha la tête. La route de la
guérison serait longue, avec en ligne de mire un légume potentiel.


Il demanda, à reculons :


— Et le cœur ?


— Nous avons procédé à une nouvelle
échographie cardiaque. Il y a persistance d’une altération importante de la
fonctionnalité ventriculaire gauche. Nous n’avons pas encore le résultat de l’hémoculture,
mais le diagnostic de myocardite infectieuse est quasiment posé.


— C’est un premier pas.


— Si on veut… Il faut déterminer la
nature exacte du germe qui a infecté votre père avant qu’il ne détruise entièrement
les tissus. En attendant, nous testons des cocktails d’antibiotiques.


Luc s’étrangla.


— Vous testez ?


Elle répondit avec fermeté :


— Comprenez-moi bien, monsieur Vernon. Nous
jouons contre la montre. Les parois du cœur sont fragiles… Il se peut que, par
chance, nous trouvions l’antidote adapté. Nous n’avons pas les moyens d’exclure
cette approche.


Une vague d’impuissance le submergea. La
médecine tâtonnait. Malgré ses mots savants, sa technologie de pointe, elle
ignorait comment soigner son père.


Il se tourna vers
le lit. En vingt-quatre heures, Charles avait vieilli de vingt ans. Ses traits
s’étaient creusés, l’arête nasale déjà effilée s’apparentait maintenant à un
bec. Il ressemblait à un oiseau de proie. Offerte au regard, la cage
thoracique allait et venait faiblement.


Pour la première
fois, la voix du médecin se fit compatissante.


— Gardez l’espoir.
Le corps humain est imprévisible. Il…


Elle s’interrompit,
lorgnant la chemise de Luc avec insistance.


— Qu’y a-t-il ?
s’étonna l’avocat.


— Vous saignez.


Il baissa les yeux
sur sa poitrine. Une tache rouge maculait le coton, comme de l’encre sur du
papier buvard. Il affirma d’un air détaché :


— Ce n’est
rien… Je me suis coupé ce matin.


— Vous voulez
que je regarde ?


— Non !


La force du refus
fit sursauter la doctoresse. Luc se rattrapa comme il put.


— Excusez-moi…
Je suis un peu nerveux. Les hôpitaux, les piqûres… Je n’ai jamais été à l’aise
avec ça.


Elle lui jeta un
regard inquisiteur. Deux secondes, interminables. Enfin, elle haussa les
épaules.


— Comme vous
voudrez. Mais vérifiez votre carnet de vaccination. Le tétanos fait encore des
victimes.


Il acquiesça et
boutonna son pardessus. Puis il tendit une carte de visite.


— Je dois y
aller. S’il se passe quelque chose, contactez-moi à ce numéro. Quelle que soit
l’heure.


Il prit congé, la
honte au ventre. Oubliés le temps de la visite, ses doutes sur son comportement
nocturne revenaient en puissance. Pis encore, le regard du médecin les avait
décuplés. Ils envahissaient maintenant chaque repli de sa conscience, à la
façon d’une loupe déposée sur ses peurs.


Les entailles, les
marques de lien sur ses poignets, la sensation de culpabilité… Ces stigmates
évoquaient des pratiques sexuelles déviantes, un jeu dément qui lui donnait la
nausée. Mais surtout, ils témoignaient d’une pièce censurée à laquelle il
avait participé, d’un scénario sordide dont il ne gardait aucun souvenir.


Luc retrouva le
tumulte du parvis sans s’en apercevoir. Il s’assit sur un banc, face aux tours
de Notre-Dame, et tenta de se raisonner.


Tout ça ne tenait
pas debout. Même sous influence, il ne pouvait pas croire qu’il s’était prêté
volontairement à ce type de fantasme. Il abhorrait le sang et son seuil de tolérance
à la douleur était bas.


Il regarda la tache
sombre étoilant sa chemise. La partie émergée d’un iceberg d’angoisse dont les
racines s’enfonçaient sous sa chair.


Il devait y avoir
une explication. Forcément.
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Dès le palier, l’immeuble
de l’avenue Montaigne mettait la misère à distance. Une fragrance poivrée, une
luminosité de cristal, un silence alourdi par l’épaisseur des moquettes. Le
message destiné aux visiteurs brillait par sa clarté. Dans ce bunker ouaté, le
pouvoir et l’argent constituaient les seuls laissez-passer.


Luc appela l’ascenseur.
Sur le côté, un immense panneau rectangulaire, aux reflets bronze et or. Il renseignait
sur les maîtres des lieux, étage par étage. Sociétés de production, banques d’affaires,
holdings industriels, avocats. Lorsqu’on lisait entre les lignes, on pouvait
repérer la présence d’intervenants célèbres. Ancien ministre reconverti dans le
« conseil », vedette du grand et du petit écran, patron médiatisé…


L’univers de
Charles. Ses obligés, ses relations, ses soi-disant amis. Tout un monde vivant
en vase clos, parqué sur quelques pâtés de maisons aux façades classées. Champs-Elysées,
George-V, Montaigne. Le triangle d’or. Les trois avenues mythiques dont le prix
au mètre carré dépassait le coût total d’un studio en province. Elles
symbolisaient la puissance d’un Paris décalé, à la fois méprisant et aveugle. La
« France d’en haut », selon l’expression d’un ancien chef de
gouvernement…


Luc faisait partie
du sérail. Par sa naissance, son parcours, ses succès. Il maîtrisait les codes
de ce petit théâtre, en connaissait tous les acteurs.


« Le plus beau
parti de Paris. »


Tel était le masque
que d’autres avaient plaqué sur son visage.


Il s’observa dans
le miroir. Ses traits portaient la fatigue des dernières heures mais pouvaient
correspondre au portrait. Jeune, élégant, dynamique. Un rêve de belle-mère.


Pourtant, une fêlure
l’excluait silencieusement du jeu. Elle faisait de lui un imposteur, un escroc
habile, cynique, qui s’était introduit dans la bergerie avec pour unique
objectif de dévorer sa victime.


Cette vérité, un
seul homme pouvait la saisir.


Charles. Le père
lointain et dur qui avait balafré son enfance.


Luc composa le code
et poussa la porte. L’odeur familière de Monte Cristo satura ses narines. Charles
le fumait depuis toujours, sans se préoccuper de l’impact qu’avait son vice sur
l’atmosphère environnante. Travailler avec lui signifiait épouser ses manies, ses
diktats. Du coup, tout le monde s’y était mis. La reconnaissance par le
mimétisme, la flatterie des séides.


Le hall d’accueil
était désert. Une pièce blanche, parquetée, des canapés en velours crème, des
revues financières empilées sur une table en verre. La Tribune, L’Expansion,
le Financial Times ou le Wall Street Journal… La littérature disponible en
disait long sur la clientèle courante.


Offertes en
contrepoint ludique, des toiles contemporaines ornaient les murs. Des
personnages étranges, provocants, peints de couleurs criardes qui évoquaient
une bande dessinée grossière. Charles prétendait avoir découvert Combas dans
les premiers. Il avait acquis la série au début des années 80, lorsque l’artiste
promettait de beaux lendemains. Le soufflé était retombé très vite.


Dans la seconde, une
face pincée apparut. Elle avait surgi de nulle part, un hologramme en tailleur
gris, téléporté pour une transmission en direct.


— Bonjour, monsieur.
Je…


La standardiste
hésita un instant, ne sachant sans doute pas comment aborder le sujet de l’hôpital.
Luc ne souhaitait pas s’étendre. Il demanda, pour débloquer la situation :


— Des messages ?


— J’ai passé
vos communications à Catherine.


— Elle est
encore là ?


— Je crois qu’elle
vient de partir.


16 h 45. Sa
secrétaire finissait à la demie. Elle aurait pu l’attendre, mais avait préféré
battre en retraite. L’intuition que l’ambiance ne serait pas au beau fixe. D’une
certaine façon, cette désertion arrangeait Luc.


— On a de l’alcool
à 90°quelque part ?


La standardiste le
regarda par en dessous sans oser le questionner. Elle disparut quelques
secondes et revint avec un flacon transparent et une boîte de pansements.


L’avocat gagna son
bureau sans faire de commentaires. Une idée fixe présidait à l’urgence. Regarder
ses plaies et changer de chemise.


La pièce qu’il
occupait se situait à l’autre bout de l’appartement. Une façon pour Charles de
lui signifier l’évidence. Jusqu’à nouvel ordre, il n’était qu’un associé junior.


Il n’avait pas
bronché. La règle s’appliquait dans tous les cabinets d’affaires. Son heure
viendrait. Il n’était pas pressé.


En attendant, il
appréciait le calme de cette retraite spacieuse, de ce repaire aménagé à son
image. Son séjour aux États-Unis lui avait donné le goût des ambiances fonctionnelles,
aseptisées, où l’efficacité tenait lieu de décor.


Un grand bureau en V,
une plante verte, un ordinateur et un poste de télé. Il n’avait besoin de rien
d’autre. Ses clients le charriaient régulièrement sur cette tendance ascétique.
Le jeune prodige du barreau prétendait que son esprit fonctionnait mieux dans
le dépouillement.


Il prit une chemise
bleu marine dans un tiroir, arracha le plastique du pressing et la posa sur la
chaise. Lentement, il se déshabilla.


Une des entailles s’était
ouverte, à la hauteur du muscle pectoral. La plaie était gonflée, un liquide
jaune suintait par vagues.


Il désinfecta, dents
serrées sous l’assaut de l’alcool, attendit un peu et réitéra l’opération en
détaillant les autres estafilades. Elles cicatrisaient bien. Du moins en
surface. Intérieurement, les coups de scalpel plombaient toujours son âme.


Il chassa ces
pensées et sutura le cratère comme il put. À cet instant, deux coups cognèrent
contre la porte. Le cœur dans la gorge, il enfila sa chemise propre. Laure
déboula en trombe pendant qu’il boutonnait le tout :


— Bordel !
Tu étais où ?


— Panne de
réveil.


— On a cherché
à te joindre toute la journée. Villon était comme un fou. Encore un plan comme
ça, et il change de crémerie.


Bastien Villon. Un
poète, lui aussi. Dans le domaine de la finance. Il sortait d’une OPA inamicale
et tentait de se raccrocher aux branches en proposant l’intervention de la
chambre arbitrale de Paris.


Luc ajusta sa
cravate, un ruban de soie jaune siglé Hermès.


— Il reviendra.
Ne t’inquiète pas.


— Pour te
péter la tronche, oui.


Luc esquissa un
sourire. La colère donnait parfois à Laure des manières de charretier. Dans ces
moments, le langage de l’avocate ne cadrait plus avec son apparence angélique, sa
sophistication. C’était peut-être ce contraste qui excitait son père.


Il botta en touche.


— Je viens de voir Charles.


Elle se raidit.


— Tu as bien de la chance. On ne m’a pas
laissée l’approcher.


La signature de Jacques. Le généraliste ne
pouvait pas saquer la jeune femme. Il la percevait comme une intrigante et n’avait
pas entièrement tort. Même si Laure aimait profondément le vieux bouc, elle n’avait
pas choisi un OS.


Il contourna son bureau et alla s’asseoir.


— Il est dans un état stationnaire. Enfin…
Plus ou moins. Il paraît qu’il remonte.


— Il va sortir du coma ?


— Je n’en sais rien.


Elle baissa la tête et prit une grande
inspiration. Puis elle cadra Luc en s’efforçant au calme.


— Tu vas être plus clair, oui ou merde ?


— Il est toujours intubé. Personne n’a
été foutu de me dire ce qui allait se passer. Quant au cœur…


Une pause. Il hésitait à lui avouer les
errances du corps médical, ses tâtonnements.


Elle siffla d’une voix froide :


— Vas-y. Accouche.


— Pour l’instant, ils n’arrivent pas à
identifier le germe. Ils font des tests.


— Quel genre ?


— Cocktails d’antibiotiques. Ils espèrent
tomber sur le bon et en déduire l’origine de la souche.


Laure écarquilla les yeux.


— C’est une blague ?


— Non.


Un silence s’étira. Les traits de l’avocate s’étaient
glacés, une beauté dure et désespérée à la fois.


Luc vint à son secours.


— Essaye de te calmer. Ça ne sert à rien
de…


— Me calmer !
Tu veux que je me calme, alors que Charles est en train de crever ?


— C’est pour
toi que je dis ça. Tu ne l’aideras pas si tu pètes les plombs.


L’argument ne
produisit pas l’effet espéré. Laure eut un sourire crispé, entre larmes et
dépit.


— Espèce de
salaud. Toi, c’est sûr, tu t’en fous.


Les mots, parfois, soulignent
lorsqu’ils sont dits des vérités troublantes. Ils obligent à regarder certains
sentiments en face, à les sortir du sac qu’on transporte sur son dos. Sur ce
registre, Luc avait éludé les questions. L’état de son père ne le laissait pas
indifférent, contrairement aux affirmations de Laure. Mais après toutes ces années
de lutte, son cœur s’était asséché, anesthésié. À cette minute précise, il
était seulement dans l’incapacité de savoir ce qu’il éprouvait.


Déjà, elle faisait
machine arrière.


— Luc… Je… Je
suis désolée. Ce n’est pas ce que je pensais.


Il posa les mains
sur la table, paume bien à plat, et énonça d’une voix calme :


— Pas grave… Tu
es fatiguée. On est tous crevés avec cette histoire. Rentre chez toi, on en
reparlera demain.


Elle hocha la tête
avec docilité. Soudain, l’avocate affûtée laissait la place à une petite fille
déboussolée. Le père qu’elle avait mis dans son lit la laissait tomber. Il la
renvoyait à des blessures anciennes, des manques d’amour dont elle avait un
jour parlé à Luc.


Un autre père. Un
autre absent. Ils s’étaient vite compris.


En la regardant
partir, Luc songea à son propre destin. Lui aussi avait longtemps cherché cette
figure paternelle. Certains de ses maîtres, à la fac ou plus tard, avaient
rempli à leur insu le vase de ses attentes. Sans doute espérait-il, de cette
façon, lancer un pont vers Charles. En d’autres termes, éviter le choc d’une
confrontation dont il pressentait intuitivement la part désespérée.


Chaque fois, la même désillusion. Il
rencontrait des êtres imparfaits, vulnérables, égoïstes. Des individus sans surprise
au fond, puisqu’il les choisissait sur le seul modèle qu’il possédait : son
propre géniteur.


Las, Luc s’était résolu à avancer seul. Ces
gifles successives avaient accru un peu plus son dépit, l’envie de faire payer
à Charles la note de son malheur. Peu importaient les conséquences, le
précipice qu’il ouvrait sous ses pieds, il assumait. C’était son chemin, son
moteur, la seule façon qu’il ait trouvée de survivre.


Mais depuis vingt-quatre heures, la donne
venait de changer. Il n’y avait plus de combat, de défi, ou de reconnaissance.


Il n’y avait plus rien.


Seulement un demi-cadavre, respirant par des
tubes dans une chambre aseptisée.


La ligne intérieure du cabinet clignota. Poste
112. Garbier. L’associé historique. Luc s’attendait à l’appel. Lui aussi avait
cherché à le joindre toute la matinée.


Il se racla la gorge et décrocha.


— Salut, Christian.


— Alléluia ! L’enfant prodigue est
de retour. Tu n’as pas eu mes messages ?


— Si.


— Ben alors ?


— Désolé. J’étais à l’hôpital.


Un léger blanc. L’argument coupait court à
toute polémique. Garbier affirma d’une voix rassurante :


— Bouge pas. J’arrive.


— Pas maintenant, Christian.


Le ton était ferme, presque lointain. Luc
entendit grincer les dents de l’associé. Il n’avait pas dû imaginer pareil
accueil. Il demanda quand même :


— Comment ça se passe ?


— Moyen. Les toubibs refusent de se
prononcer.


De nouveau un
silence. Puis l’autre dévoila ses batteries.


— La situation
est grave, Luc. Il faut qu’on parle.


— Je sais.


— Quand ?


Luc n’était pas
pressé. La perspective d’une discussion sur l’avenir du cabinet lui paraissait
prématurée. Après tout, Charles n’était pas encore mort.


— Lundi.


— Quoi ?


— J’ai
rendez-vous dans dix minutes au Cercle Interallié. Après j’enchaîne sur un
dîner à l’ambassade de Chine.


— Pourquoi pas
demain, alors ?


— J’ai un
séminaire à Bruxelles, tout le week-end.


— Obligatoire ?


— Prévu depuis
trois mois. En plus, je dois y faire une intervention.


La salve de
mensonges sonnait juste. Garbier n’avait pas les moyens de vérifier. Les
réseaux de Luc n’étaient pas les siens. La seule réalité tangible restait la
clientèle. Et par voie de conséquence, les honoraires.


Il dut courber l’échine.


— Lundi, d’accord.
Tu peux déjeuner ?


— Pas de
problème.


Luc raccrocha. Une
poignée de secondes, le temps marqua une pause. Puis ses pensées s’emballèrent
à nouveau. Il devait passer un autre appel. Eclaircir le mystère qui le rongeait
comme une coulée d’acide. Trouver la blonde.


Il sortit de sa
poche un petit calepin de cuir. Les noms défilèrent, tracés d’une écriture
serrée. Il s’arrêta sur celui qu’il cherchait.
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Luc détailla la
salle.


Lumières bleutées, tables
en verre, bar phosphorescent, le lieu avait des airs d’aquarium électrique. Des
requins en costumes sombres se prélassaient dans de profonds fauteuils, entourés
de sirènes en jupes trop courtes, brushées à mort.


Même à distance, l’ambiance
soulevait le cœur. Les types sentaient l’argent sale, la réussite clinquante
taillée à coups de pétrodollars et d’armes de contrebande.


Discrets mais
efficaces, des serveurs tirés à quatre épingles approvisionnaient ce petit
monde sur des plateaux d’argent. Ils virevoltaient dans le bocal à la façon de
poissons pilotes, avec l’attitude hautaine des larbins haut de gamme.


Assise sur un
tabouret métallique, Caria sirotait un cocktail aux reflets d’améthyste. Cheveux
lâchés, épaules nues, elle possédait à cet instant une grâce toute juvénile, renforcée
par le style résolument moderne de sa tenue du jour. Pantalon taille basse
customisé, Converse blanches et débardeur mettant en valeur sa poitrine
siliconée. Une Lolita. L’éclairage tamisé du Plazza Athénée lissait ses traits
et créait les conditions d’une illusion parfaite.


— Luc… Tu sais que j’ai horreur de cet
endroit.


— Deux fois merci pour le sacrifice, ma
chérie.


Elle minauda un peu, mordillant sa paille avec
une moue de collégienne.


— Tout ces vieux… J’ai l’impression d’un
goûter dans une maison de retraite.


Luc prit un tabouret et s’assit en face d’elle.
Un arc de métal les séparait, sur lequel étaient posés cendriers et coupelles
apéritives. Il attrapa une olive plantée sur un cure-dent.


— Tu es magnifique.


— Flatteur !


— Moi ?


— Oui, toi. Tu crois que je ne te connais
pas ?


L’avocat se fendit d’un sourire enjôleur. Ils
jouaient tous les deux, un code vieux comme le monde dont personne n’était dupe.


Il faisait semblant d’être reconnaissant. Elle
simulait son importance.


En réalité, elle était là parce qu’elle n’avait
pas pu résister. Plus que son affection pour Luc, la perspective d’un scoop
sur sa vie sentimentale lui aurait fait traverser la banlieue en pleine nuit. Pour
l’appâter, il n’avait rien laissé filtrer au téléphone.


Elle lui lança un regard gourmand.


— Alors ?


Luc connaissait sa comtesse. Quand on voulait
faire circuler une rumeur, il suffisait de lui faire jurer silence. Il attaqua
en douceur.


— J’ai besoin d’une information.


— Ça va être cher. Tu le sais.


— J’ai de quoi payer.


— Je t’écoute.


L’avocat desserra sa cravate. Tout, dans son
attitude, reflétait l’amoureux transi, le type maladroit, à la fois excité et
inquiet devant les assauts d’un coup de foudre. Un rôle de composition, le
moyen le plus sûr de piquer Caria au vif.


— Grande, blonde, tendance platine, cheveux
longs, robe rouge. Elle était chez toi hier soir.


L’Italienne haussa les sourcils, en forme de
réprimande.


— La créature avec laquelle tu t’es barré
en douce ?


— C’est ça, oui.


— Qu’est-ce que…


— Je dois savoir qui c’est.


Elle lui lança un regard intrigué.


— Tu peux répéter ?


— Donne-moi son nom, c’est tout ce que je
te demande.


— Attends, je rêve… Tu ne la connaissais
pas ?


— Non. Enfin, pas avant ta soirée.


Des éclats de voix étouffèrent son rire. Deux
couples venaient de prendre place à côté d’eux, quadras en goguette accompagnés
de simili-mannequins.


Elle lâcha dans un souffle :


— C’est la meilleure…


— La meilleure ? Pourquoi ?


— Elle est arrivée un peu après toi. Il
paraît que tu l’avais invitée. J’ai trouvé le procédé un peu cavalier, mais
connaissant mon oiseau…


Luc resta sans voix. Ainsi, la rencontre n’était
pas le fruit du hasard. Cette fille avait monté un plan afin de le croiser, de
le séduire. Un calcul cynique, qui l’avait conduite chez Caria dans ce but. Soudain,
les événements nocturnes s’éclairaient d’une tout autre lumière. Il s’agissait
d’une manipulation.


L’avocat avait maintenant la conviction d’avoir
été le jouet d’une femme fatale, sorte de Mata Hari moderne à la coiffure de
glace. Le sexe, la drogue, tout avait sans doute été prémédité. Comme la séquence
de lacération.


D’une certaine façon, cette version le
rassurait. Elle évacuait ses doutes quant à sa participation volontaire au délire.
D’une autre, elle ouvrait des perspectives inquiétantes. Dans quel but lui
avait-on tendu ce piège ?


Il accusa le coup
et reprit d’un ton plus raide :


— Donc, tu ne
sais pas qui c’est ?


— Désolée. Ce
que je peux t’assurer, en revanche, c’est qu’elle a un sacré culot.


— Tu pourrais
essayer de te renseigner ? Il faut absolument que je la retrouve.


— Difficile. Elle
n’est pas vraiment dans ma cible, si tu vois ce que je veux dire.


Luc se mordit les
lèvres. Il paraissait sincèrement dépité. Caria s’en aperçut. Elle fit un pas
vers lui.


— D’accord… Je
vais voir ce que je peux faire.


— Tu es une perle.


— Attends un
peu pour me remercier. C’est pas gagné.


Elle fronça les
sourcils à la façon d’une directrice d’école, puis demanda avec assurance :


— Tu n’as pas
d’autres renseignements ? Loisirs, boulot, famille ? Elle t’a quand
même adressé la parole un minimum, non ?


Luc força sa
mémoire. De la partie de jambes en l’air, il ne gardait aucun souvenir. L’heure
qui avait précédé, dans son appartement, s’était résumée à un show érotique
ultra-brûlant. Des sensations, de la musique, de l’alcool.


Pas un mot.


Il remonta encore
le temps. La traversée de Paris, l’ascenseur, les situations se passaient de
commentaires. Restait leur rencontre. Si elle avait lâché un détail, ce ne
pouvait être que là. Que lui avait-elle dit pour l’aborder ?


Soudain, un flash
traversa sa conscience. Il débita d’un trait :


— La com. Je
crois qu’elle bosse là-dedans.


— À Paris ?


— Un peu
partout.


— C’est vague.


— Je n’ai que ça. Si tant est qu’elle ne
m’ait pas servi un bobard.


Caria opina.


— Vu le
contexte, on peut le craindre.


Luc n’ajouta rien. La
balle était dans le camp de la comtesse. Pour la motiver, il soupira, prenant
des airs de petit garçon déboussolé.


Caria eut une expression
attendrie. Sous la superficialité affichée battait un cœur de midinette.


Elle susurra :


— Amoureux.


Il mentit avec
assurance.


— Je n’en sais
rien…


— Ce n’était
pas une question. Je te connais comme si je t’avais fait.


Elle ignorait à
quel point elle se trompait. En guise de réponse, il héla un serveur et
commanda un Perrier. Caria prit sa main avec douceur.


— Tu t’es fait
avoir, on dirait ?


— On dirait…


Il n’ajouta rien. Chaque
mot supplémentaire augmentait les risques d’être démasqué. De plus, une
impression désagréable commençait à grignoter ses nerfs.


Celle d’être un
gibier. Un trophée accroché à un tableau de chasse.



10


Huit heures de
calme.


Le minimum
indispensable pour recharger ses batteries.


Luc posa la tête
sur l’oreiller et ferma les paupières. Sous la membrane trop fine, ses yeux
dansaient une sarabande agitée, brutale, comme s’ils cherchaient à déserter
leurs orbites.


Puis la nuit l’habita.
Une nuit aux reflets de charbon, aux contours de granit. Perdu dans ce désert
minéral, il avait pourtant le sentiment d’y voir. Une vision intérieure, battant
au rythme de ses artères. Elle figurait un damier, une constellation d’étoiles
rouges, mauves, emportées dans un mouvement perpétuel. Parfois, des éclairs
blancs perçaient ce champ de mines. Ils zébraient l’écran d’une rafale d’énergie,
tourbillonnaient en serpentins phosphorescents avant de se dissoudre dans l’éther.


Un instant, il se
surprit à fixer du regard un point sombre. Cerclé d’un collier de diamants gris,
le trou noir palpitait. Il évoquait une bouche démesurée, avide, dans laquelle
s’engouffraient des flux de particules.


Peu à peu, il eut l’impression
de s’enfoncer. Il flottait dans une mer de cobalt, le corps en apesanteur, l’esprit
au ralenti.


Le processus d’endormissement
s’enclenchait. Très vite viendrait le néant. L’oubli…


Un coup au cœur le
fit sursauter. Une poussée brusque, inattendue, surgit sans crier gare d’un
repli de sa conscience. Elle contracta ses jambes, ses bras, à la façon d’une
fronde.


Il ouvrit les yeux.
Les chiffres du réveil clignotaient. Des lucioles rouges, aux contours
scintillants. Elles indiquaient 23 : 00.


Luc resta quelques
secondes sur le dos. Son souffle s’était accéléré, une barre à mine lui
entravait la gorge. Dans sa poitrine, ses pulsations cardiaques, lourdes, sonores,
comme une présence supplémentaire.


Une association
terrifiante l’envahit.


Un infarctus
ressemblait-il à ça ?


Il prit une grande
inspiration et souffla l’air lentement, avec le ventre. Ces symptômes, il les
connaissait. Rien à voir avec le cœur, il s’agissait d’autre chose. Un mal qui
l’avait terrassé enfant, sur lequel il n’avait pu mettre un nom avant de l’identifier.


L’angoisse.


Elle était apparue
après la mort de sa mère, d’abord diffuse, comme une graine pourrie qui aurait
poussé dans son ventre. À cette époque, il se sentait seulement perdu. Parfois
aussi, il avait peur. Sans raison.


Personne, et
certainement pas Charles, n’avait compris ce qui se passait. Jusqu’à ce jour de
juin où une grande crise l’avait terrassé. Totale, violente, elle lui avait
donné le sentiment de sa propre mort.


Il s’était évanoui
et réveillé aux urgences, saturé de calmants, l’esprit dans le coton. Plus
tard, un pédopsychiatre était venu le voir. De tous les visages de son enfance,
c’était celui dont il se souvenait le mieux. Les traits, rugueux et forts, l’avaient
tout de suite apaisé. Les yeux, rieurs, l’avaient rassuré.


Et il avait parlé.


Depuis ce jour, Luc
n’avait plus jamais traversé ces tourments. Il s’était édifié dans le combat, avait
ciblé celui qui catalysait sa peine. Un géant de papier dont la vie ne tenait
plus qu’à un fil.


Il attendit un peu,
contrôlant sa respiration. Progressivement, la vague reflua. Elle laissait
dans son sillage une terre retournée, jonchée de questions et de doutes.


L’état de Charles
bouleversait ses certitudes. Il dévoilait l’ambivalence des sentiments que Luc
nourrissait à son égard. La réflexion de Laure, quelques heures plus tôt, avait
déjà enfoncé un coin. Son corps venait de le confirmer.


Mais le message
psychique pouvait aussi exprimer autre chose. Un contrecoup aux sévices dont il
avait été victime, à ses craintes d’en avoir été un rouage consentant. Luc
avait entendu dire que dans certaines situations, le cerveau pouvait réagir
avec un temps de retard. En matière d’accident ou d’actes de terrorisme, les
psys parlaient de stress post-traumatique.


À moins, enfin, qu’il
ne s’agisse des révélations de Caria. L’idée que la blonde se soit invitée à la
soirée, qu’elle l’ait manipulé, lui déplaisait au plus haut point. Elle
supposait l’existence d’un danger, mais plus encore, suscitait une sensation
de fragilité, de perte de contrôle. Deux émotions qui le renvoyaient une fois
de plus à son père.


Il se leva et alla
boire un verre d’eau. Le miroir de la salle de bains lui projeta un reflet
déprimant. Des cernes bleutés pochaient son regard, formant dans le blanc du
teint des ombres maladives. Une vraie tête de cadavre.


Il s’approcha de la
glace et se fit une grimace, comme s’il cherchait à se réapproprier son image. À
cette distance, les rides d’expression devenaient des canyons, la peau une
plaine livide, parsemée de cratères.


Un sentiment de
dégoût l’envahit. L’humanité, au fond, n’existait que dans le recul. Lorsqu’on
mettait le nez dessus, elle n’était qu’un amas de cellules.


La sonnerie du
téléphone l’empêcha de pousser plus avant ces considérations. Elle déchirait le
silence d’un cri rageur, comme une sirène lors d’un départ de feu.


Il se précipita
dans la chambre.


— Allô ?


— Luc… Il faut
que tu viennes… Maintenant…


La voix de Laure. Bouleversée.


L’avocat sentit des
fourmillements se répandre sous sa chair. Il questionna :


— C’est
Charles ?


— Non. Enfin… Si.
Je suis chez lui.


Une pause, trop
longue. Elle lâcha dans un sanglot :


— Viens, je t’en
prie. C’est Igor… Il a été assassiné.
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Le gyrophare
éclaboussait la nuit.


Une lumière froide
– des lames bleutées – qui donnait aux façades bourgeoises de l’avenue Rapp une
expression figée.


Luc gara son
scooter. Aussitôt, une sensation étrange l’assaillit. Celle d’un déjà-vu, d’une
plongée dans le temps, d’une douleur soudain ravivée.


Même nuit bruyante.


Les hommes en blanc.


Un camion
gigantesque garé devant la porte.


Il avait regardé le
brancard glisser dans la cabine. Sanglée par des courroies, une forme inerte
avait été placée dessus. Le cadavre d’Hélène, emmailloté d’une housse de
plastique noir.


Cette scène, Luc n’aurait
jamais dû la voir. Aucun enfant ne devrait assister en direct à la mort de sa
mère. Pourtant, ce soir d’octobre, un concours de circonstances l’avait contraint
à affronter le pire.


Ils avaient passé
la soirée tous les deux, Charles étant comme souvent retenu pour dîner. Luc ne
s’en était pas plaint. Il aimait ces moments de complicité, de tendresse, ces perles
d’amour qu’il engrangeait au fond de son cœur.


Ils se firent
livrer une pizza – quatre fromages, Luc s’en souviendrait toute sa vie – et s’en
régalèrent en regardant des dessins animés. À la fin du repas, sa mère prit un
cachet d’aspirine. Elle souffrait d’un léger mal de tête, rien de grave, elle
ne voulait pas l’inquiéter.


Une heure plus tard,
au moment de se mettre au lit, Luc remarqua la pâleur de sa peau, les sillons
qui creusaient son front, à la racine des sourcils. Elle le rassura, lui jura
que tout allait bien.


C’est dans son
premier sommeil que le bruit le réveilla. Un fracas de tous les diables qui
provenait de la cuisine. Il dévala l’escalier quatre à quatre et se retrouva
face au corps, étendu sur le sol dans des débris de vaisselle.


Le choc l’anesthésia.
Il regarda sa mère, sans trop comprendre. Malgré la situation, elle était
toujours belle, si belle, comme pétrifiée dans une gangue de cristal. Les yeux
étaient fermés, les traits étrangement lisses. Elle ressemblait à une icône.


Pourtant, un détail
transfigurait la scène, un détail monstrueux qui le marquerait à jamais et
enclencherait sa phobie : des filets de sang traçaient sous les narines
deux rivières écarlates. Elles coulaient goutte à goutte, venant grossir sur le
sol une mare palpitante.


Une minute s’envola.
Une parenthèse, rythmée par le gong qui fracassait sa poitrine. Puis le temps
se rassembla. L’esprit de Luc aussi. Il se souvint des consignes. Le numéro, inscrit
en rouge sous le téléphone de la cuisine.


Celui de papa.


Il se précipita et
fit tourner le curseur. La ligne résonna dans le vide, décuplant sa terreur. Dans
son esprit de huit ans, le gamin n’était pas encore en mesure de réaliser l’impensable.


Que son père puisse
être ailleurs.


Qu’il était seul.


Il resta quelques
secondes immobile, abasourdi par l’afflux de sensations. Enfin, il se souvint
de madame Lantier, la voisine du dessous. Elle l’aimait bien. Il détestait son
haleine – il imaginait chaque fois un marécage –, mais elle lui donnait des
caramels quand il la croisait sur le palier.


Il se rua à l’extérieur
et tambourina contre sa porte. Par chance, la vieille dame ne dormait pas
encore. Elle ouvrit rapidement, lunettes roses sur le nez, l’air fatigué. Elle
lui dit : « Luc ? Que se passe-t-il ? », mais il n’entendit
pas. Un cri muet cherchait sa voie entre ses lèvres. Lorsqu’il se libéra, une
fontaine de larmes entrecoupa ses mots.


La suite, il s’en
souvenait vaguement. L’attente dans le salon. L’arrivée des pompiers, harnachés
de gros sacs à dos dont ils avaient sorti des appareils étranges. Celle du
barbu, d’autres, tous habillés de blanc. Il ne gardait de ces instants qu’une
impression diffuse, un brouhaha, une valse lente qui animait des personnages de
givre.


Lorsqu’ils
emportèrent sa mère, Charles n’était toujours pas arrivé.


Luc retira son
casque et le rangea dans le top-case. Cette nuit, il y avait d’autres camions. Des
cafards bleu-blanc – rouge dont s’échappaient des grésillements. À l’intérieur,
les casquettes bleu marine de la police.


Il enroula les
quelques pas le séparant du porche. La rumeur de la rue vibrait dans son dos, mélange
de moteurs rugissants et de klaxons mauvais. Vendredi soir. Les feux de la nuit
s’allumaient. Des hordes surexcitées descendaient des cités pour s’approprier
la ville.


Il pénétra dans l’immeuble,
l’esprit chauffé à blanc. On venait d’assassiner Igor. Dans le duplex de
Charles. Qui avait pu s’en prendre au majordome de son père ? Pour quelles
raisons ? Le scénario frisait l’absurde. Pourtant, au ton de sa voix, Laure
n’avait pas l’air de plaisanter.


Incapable d’attendre
l’ascenseur, il grimpa les marches quatre à quatre. La présence policière
saturait les lieux.


Escaliers, paliers, il y en avait partout. En
tenue ou en civil, les flics couraient dans tous les sens, s’affairant dans une
agitation opaque. Luc songea à des mouches, plantées sur un morceau de viande.


Il arriva au
sixième à peine essoufflé. Deux plantons montaient la garde devant l’appartement.
Air soupçonneux, verbe agressif, ils lui demandèrent ses papiers. Luc s’exécuta
de mauvaise grâce. Il avait la désagréable impression de se justifier. Pourquoi
aurait-il dû le faire ? D’une certaine façon, il se rendait chez lui.


Enfin, il pénétra
dans le sanctuaire. Grandiose, chargé, prétentieux, le hall d’entrée avait la
taille d’un bon trois pièces. Il s’inspirait de la galerie des glaces, une
succession de miroirs reposant dans des cadres dorés à l’or fin.


Luc s’avança. Des
enquêteurs allaient et venaient sur les tapis d’Orient, sans lui prêter
attention. Ils empruntaient les marches de pierre qui menaient à l’étage, disparaissaient
derrière des portes, surgissaient d’un coin de mur.


Il se dirigea vers
le salon. La pièce était plongée dans l’obscurité. Machinalement, il palpa le
mur. La lumière fusa, des dizaines de sources autonomes montant d’abat-jour
multicolores. Il hésita un instant, puis s’avança, funambule hébété sur une
corde de mémoire.


Les souvenirs l’assaillirent.
Une époque depuis longtemps révolue remontait en force. Il n’avait pas remis
les pieds ici depuis des années, et pourtant, tout revenait. Les rires de sa
mère, les odeurs de lavande lorsqu’elle s’ingéniait à en garnir les vases d’époque,
leurs parties de cache-cache entre les canapés en cuir vert d’eau. La joie et l’insouciance
d’un temps béni.


Puis le silence.


La nuit s’abattant
sur les collections d’objets rares, les tableaux rendus à eux-mêmes, dont les
vernis s’abîmaient dans le noir. La mort, comme une énergie palpable contaminant
êtres et choses.


Une voix, derrière lui, le fit sursauter.


— Luc Vernon ?


Un petit bout de femme l’observait, cheveux
noirs, coupe à la garçonne et parka militaire. Ses traits fins, son nez droit, évoquaient
une sorte d’androgynie troublante. Un brassard rouge siglé « police »
enserrait son biceps.


— Capitaine Roussel, fit-elle en tendant
la main. C’est moi qui ai demandé à mademoiselle Brissac de vous prévenir.


Luc ne bougea pas d’un pouce. L’avocat
appréciait peu les flics. Ils étaient placés chacun à une extrémité de la
chaîne judiciaire : les contacts entraînaient forcément des frictions.


Il demanda d’un ton sec :


— Où est-elle ?


— Au 36. Des collègues prennent sa
déposition.


Le quai des Orfèvres. Le siège de la Crime. Le
nom, à lui seul, provoquait toujours une vague de crainte. Il sous-tendait l’idée,
quelque part, d’une culpabilité potentielle.


L’avocat insista :


— Pour quel motif ?


— Rien de méchant, rassurez-vous. Elle
est simplement arrivée la première…


Il hocha la tête, rassuré. Si Laure avait
découvert le corps, il était normal qu’elle soit auditionnée.


Roussel avait toujours la main tendue. Elle la
secoua dans le vide.


— Dites, je commence à fatiguer.


Luc répondit au salut, sans s’excuser. La
poigne était ferme, il eut l’impression que la fille forçait son geste.


Il interrogea sans détour :


— Que s’est-il passé ?


Les yeux de la policière n’exprimaient rien. Une
neutralité déconcertante. Elle répondit simplement :


— Un meurtre. Un certain Igor Vlashenko. D’après
nos informations, il travaillait pour…


— Je suis au
courant. Vous avez des précisions ?


Le genre de cette
fille le gênait. Trop de masculin dans sa féminité.


Elle esquissa un
sourire ironique, découvrant deux rangées de dents parfaites.


— Chaque chose
en son temps…


— Je vous
demande pardon ?


Elle se campa dans
ses baskets, bras croisés. La posture volontaire ajoutait à l’ambiguïté
physique une touche supplémentaire.


Puis, tournant les
talons :


— Venez avec
moi.
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Ils traversèrent le
hall et prirent l’escalier.


Les enquêteurs
allaient et venaient, bras chargés de mallettes en aluminium. Luc remarqua qu’ils
portaient tous des gants chirurgicaux. Puis un autre détail l’interpella. À en
juger par leurs mines, les techniciens de la police scientifique semblaient
avoir traversé l’enfer.


Comme si elle avait
deviné ses pensées, la femme flic lança tout en montant :


— Vous avez
déjà assisté à une autopsie ?


Un souvenir prégnant
accrocha sa mémoire. Un cadavre jaunâtre, à la morgue de Paris. Les cours
dispensés au centre de formation professionnelle des avocats prévoyaient cette
incursion en terre médicale. Il s’y était rendu. Malgré sa phobie du sang. Pour
ne pas paraître ridicule. L’épreuve avait été violente. Les chairs retroussées,
la cage thoracique éventrée, le crâne scié. Le légiste ne leur avait rien
épargné. Luc s’était accroché. Il avait tenu bon, à la limite de la syncope. Depuis
ce jour, il n’avait pas revu la mort en face.


Il marmonna :


— Une fois… Pendant
mes études.


— C’est
préférable.


Déjà, ses
neurotransmetteurs s’emballaient… Des fourmillements parcouraient ses mains, comme
des puces électriques.


Un court instant, il
envisagea de faire marche arrière. Fuir, sans se retourner. S’évader de ce
piège…


Ils arrivèrent au
premier. Impossible de s’échapper. Le capitaine Roussel le serrait de près, comme
si elle avait senti la réticence.


Elle s’engagea dans
le corridor. Luc en connaissait par cœur chaque partie. Une chambre, à droite. Sa
chambre. Une pièce attenante, où dormaient les différentes baby-sitters. Puis
une première salle de bains. Les portes étaient ouvertes, toutes révélant un
passé pétrifié, fossilisé sous des bâches de coton blanc.


Le couloir formait
ensuite un coude. Ils débouchèrent sur un espace circulaire, aéré par une
verrière. L’immense terrasse se profilait derrière, illuminée par des lampes de
jardin. Luc se souvint de ces instants de solitude, lorsqu’il se retirait dans
ce carré de verdure et contemplait la Seine. Elle ressemblait à un boa endormi,
un monstre préhistorique emprisonné dans le cœur de Paris.


Cette nuit, des
types en combinaison et calot blanc quadrillaient son refuge. Ils vaporisaient
des poudres fluorescentes sur les vitres, époussetaient le sol au pinceau, prenaient
des clichés.


Ils longèrent les
baies vitrées et descendirent quelques marches. Le décroché donnait sur une
alcôve percée d’une unique porte. Fermée. Une bande de plastique jaune venait d’être
appliquée, délimitant la scène du crime.


Luc avala des lames
de rasoir. Ils se trouvaient devant la dernière chambre de la maison. Celle de
ses parents.


Roussel lança sans
préavis :


— Prêt ?


Il maîtrisa sa voix
pour affirmer :


— Oui.


— Alors, c’est
parti.


La première
sensation fut olfactive. Une odeur de rat crevé, douceâtre, qui lui donna envie
de vomir. Instinctivement, Luc protégea ses voies respiratoires. Main gauche
en paravent, il respirait à l’économie.


Dans la foulée, ce
furent ses yeux qui réagirent. Ils captèrent une couleur, un rouge sale tirant
sur le marron. Murs, sol, plafond, chaque dimension en était barbouillée. Il
distingua dans ce chaos de longues traînées baveuses. Elles éclataient par
endroits tels des dessins abstraits.


Mais le pire était
sans aucun doute le lit. Une forme y était étendue, recouverte par les draps. Jaunes
à l’origine, ils avaient pris la teinte siliceuse de la bauxite. Une ocre
sombre, qui se craquelait dans les pliures du tissu. Chaque centimètre en était
imbibé.


L’avocat comprit
avec ses tripes. Une vérité surgie des entrailles qui le plia en deux. Il
contrôla ses spasmes, réussissant par miracle à éviter de vomir.


Quand il releva la
tête, ce fut pour murmurer :


— Tout ce sang…


Roussel l’observait
d’un air amusé. La fragilité du ténor, à cet instant, devait lui donner un
sentiment de supériorité. Elle enfonça le clou :


— Et des
morceaux de viande. Le taré qui a fait ça ne s’est pas contenté de tuer sa
victime. Il l’a également émasculée et découpée.


— Découpée ?


— Des morceaux
gros comme le poing. Prélevés dans les parties charnues. Il s’en est servi de
pinceau pour ses dessins. Tenez, regardez…


Elle s’approcha du
lit et tira le drap.


L’horreur s’incarna
en fragments de visions. Un corps décapité, bras et jambes écartés, attaché aux
barreaux du lit par des cordes de Nylon. La peau était couverte de sang séché, comme
une crème sale. Des cratères se creusaient à l’endroit des prélèvements, puits
de goudron cerclés d’une frange jaunâtre. Au niveau du pubis, des chairs
labourées. La tête, enfin, reposait sur le ventre comme une offrande immonde.


Luc entendit dans
un semi-brouillard :


— D’après les
premières évaluations du légiste, la mort remonterait à une trentaine d’heures.
Soit approximativement jeudi en fin d’après-midi.


L’esprit de l’avocat
vacillait, prit en tenaille par une série de flashes : le corps dépecé, le
sexe tranché, le sang…


Il se sentit partir.


Sans réfléchir, il
tituba jusqu’à la porte. En quelques enjambées, il fut sur la terrasse. L’air
de la nuit l’accueillit, caresse fraîche dont il s’emplit à pleins poumons. Il
inspira plusieurs fois, profondément, comme pour se purifier de la souillure.


— Je dois
reconnaître que c’est assez impressionnant.


La voix de la
fliquette était montée derrière lui. Douce, à présent. Elle le rejoignit et s’accouda
à la balustrade.


— C’est fou… murmura
Luc. Je… Je n’avais jamais vu ça.


— Peu de gens
ont cette chance. Enfin… façon de parler. Seulement des flics, des pompiers, ou
des légistes. Parfois, quelques avocats pénalistes. Et seulement en photo.


— Je ne fais
pas de pénal. Tout au moins pas ce genre.


— Vous devriez.
C’est le plus sûr chemin pour sonder l’âme humaine.


Luc marmonna un
acquiescement. Il n’avait pas le courage d’une discussion philosophique. En
vingt-quatre heures, sa vie avait pris une direction inquiétante. Il avait vu
son père s’effondrer, s’était fait larder les chairs au scalpel, et découvrait
une scène de crime dont la barbarie dépassait l’entendement. Soudain, le
quotidien exalté des avocats d’affaires lui sembla terne. Une villégiature de
province, peuplée de Bisounours.


Il demanda dans un
souffle :


— Vous avez
une idée de ce qui a pu se passer ?


La jeune policière
alluma une cigarette :


— Il n’y a pas
eu d’effraction. Le tueur a dû se faire ouvrir en utilisant l’interphone.


— Comment
a-t-il…


— Il n’a pas
eu de mal à s’introduire dans l’immeuble. Pendant la semaine, le code d’accès
ne fonctionne qu’à partir de 20 heures. Ensuite, deux options. Soit il s’est
fait passer pour un livreur, mais j’en doute car tous les colis atterrissent
systématiquement à la loge. Soit, et c’est là que ça devient intéressant, il
connaissait sa proie.


L’avocat commençait
à saisir l’orientation. Un piège, à la précision millimétrique, dont les crocs
s’étaient refermés sur Igor.


Roussel confirma.


— Le processus
d’approche a été parfaitement calculé. De plus, il semblerait que rien n’ait
été dérobé. Ce dingue savait où il allait, et ce qu’il comptait faire.


La conclusion plana
un court instant. Elle donnait à l’air la consistance épaisse d’une marée noire.


Luc questionna :


— Vous avez
une piste ?


— Pas encore. D’après
les renseignements fournis par mademoiselle Brissac, la victime vivait seule. Logée
dans une chambre de bonne, de l’autre côté de la cour. L’homme passait le plus
clair de son temps ici et ne rentrait que pour dormir. Ni vacances, ni amis, ni
week-end. L’employé idéal. Côté personnalité, il était d’origine russe. Passé à
l’Ouest après Gorbatchev. Naturalisé français depuis peu. Pas de passions, pas
de vices, un modèle d’intégration dévoué corps et âme à son maître. Mais vous
savez déjà tout ça, j’imagine.


— Non. En
réalité, je ne le connaissais pas.


Elle s’étonna.


— C’est une blague ? Vous ne venez
jamais rendre visite au paternel ? Repas de Noël ? Anniversaires ?


Une boule de glace coinça la gorge de Luc. Ce
genre de réjouissances était depuis longtemps passé par pertes et profits.


Il siffla d’un ton amer :


— Non. Chacun chez soi. C’est la devise
dans la famille.


Une moue compatissante. Elle semblait avoir
saisi le contexte.


— Je comprends… Bosser ensemble, ça
rapproche pas toujours.


Elle se retourna et s’adossa à la balustrade. Elle
faisait maintenant face à Luc. Il remarqua qu’elle avait les yeux verts, des
yeux de chat en forme d’amande. À cet instant, il la trouva presque jolie.


La jeune femme dut sentir l’insistance du
regard. Sa voix reprit, froide à présent, comme une armure :


— Pour le meurtrier, on n’est pas plus
avancé. On devra attendre le rapport de la police scientifique avant d’y voir
plus clair.


— Au moins, vous pouvez être certains d’avoir
affaire à un pervers.


— Oui… C’est bien possible…


Luc perçut un décalage dans le propos. Il
laissa néanmoins filer.


Roussel enchaîna :


— La victime avait des ennemis ?


— Aucune idée.


— Elle ne faisait pas partie d’une secte,
d’un groupuscule, ou une connerie de ce genre ?


— Vous ne m’avez pas entendu ? Je
vous ai déjà dit que je ne le connaissais pas.


Les sourcils noirs se soulevèrent.


— C’est juste… Où avais-je la tête ?


Luc soupira. Ce simulacre d’interrogatoire
commençait à lui vriller le cortex. Il regarda sa montre et demanda :


— Vous avez encore des questions ?


Sourire en coin. Roussel tira une longue
bouffée de tabac, regard perdu sur la ville. Elle laissa tomber, en expirant
une fumée lourde :


— Peut-être une dernière chose.


— Je vous écoute.


— Le moment du meurtre. À peine trois ou
quatre heures après l’hospitalisation de votre père. Vous ne trouvez pas ça
étrange ?


Trop perturbé par le spectacle, Luc n’avait
pas relevé cette concordance. Il haussa les sourcils.


— Et ?


— De plus, tout s’est déroulé chez lui. Dans
sa chambre. Son lit…


Une sensation désagréable l’envahit. Celle d’un
insecte se glissant sur son ventre.


— Vous en déduisez quoi ?


Elle planta ses pupilles dans les siennes et
laissa planer un silence. Luc se sentit sur la sellette. Il réagit au quart de
tour.


— Videz votre sac. On gagnera du temps.


Roussel redressa les épaules.


— D’accord. Imaginons que la victime ne
soit pas le cœur du débat. Qu’elle n’ait été qu’un instrument. Un support…


— Excusez-moi… Mais là, j’ai du mal à
saisir.


— C’est pourtant simple. Si derrière ce
pauvre type, on avait voulu atteindre quelqu’un d’autre ?


Luc avait compris où la policière l’emmenait.


— Vous pensez à mon père ?


Pas de réponse.


— Il est dans le coma. Vous croyez qu’on
peut manipuler quelqu’un dans cet état ?


— Sans doute que non… Mais pourquoi pas
une autre personne ? Une personne proche, en relation avec lui ?


— Qui ?


— C’est toute la question.


Un frisson parcourut l’avocat. L’argument
venait de s’encastrer dans une chaîne invisible, d’asseoir une évidence qu’il
refusait encore d’accepter.


Il essaya de la battre en brèche.


— Pourquoi aurait-on fait ça ? Dans
quel but ?


— Je ne sais pas… Le crime est ritualisé,
symbolique, comme s’il s’agissait d’un message.


— Il paraît que les psychopathes en
laissent toujours un. Généralement, c’est plutôt à l’attention des flics.


Le terme amusa Roussel. Dans la bouche de Luc,
il cristallisait sa nervosité. Elle répondit avec calme :


— C’est vrai… Mais cette fois, nous avons
deux particularités. En premier lieu, la victime n’a pas été tuée dans un
endroit anodin. Mais surtout, il y a ce timing. Le meurtre colle trop à l’hospitalisation.
Comme s’il en était la conséquence.


— Ça ne tient pas. Personne n’est au
courant de ce qui est arrivé à mon père. En plus, il est enregistré sous un nom
d’emprunt.


Elle secoua la tête.


— Quand on veut, on peut. Ce n’est qu’une
question de moyens.


Luc rendit les armes. L’enquêtrice avait pensé
à tout. Il était évident que la proximité de ces événements ne pouvait être fortuite.
Ces salauds savaient pour Charles. Comment ? Il n’en avait pas la moindre
idée. Il comprenait seulement qu’ils étaient assez puissants pour briser la
muraille de secret érigée par Cambrais.


Des images montèrent soudain en force. Elles
dessinaient un cadre terrifiant qu’il avait pressenti en découvrant le corps.


Deux séances similaires s’étaient déroulées à
quelques heures d’intervalle.


L’une chez le père.
L’autre chez le fils.


Là non plus, il ne
pouvait s’agir d’une coïncidence.


Roussel remonta le col
de sa parka et écrasa son mégot.


— Il est tard.
Et j’ai encore pas mal de pain sur la planche. Mais pensez-y. Nous en
reparlerons. Disons… La semaine prochaine ?


Luc acquiesça. Il
était crevé et ne rêvait que d’une chose : rentrer chez lui.


Elle lui fit un
signe de la main et quitta la terrasse. Il se retrouva seul, une nouvelle fois.
Les lumières d’un bateau-mouche montaient du fleuve, toutes proches, comme si, soudain,
un soleil électrique venait d’illuminer les quais.


Un instant, il crut
que son crâne explosait.
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Toute la nuit, Luc
s’était acharné à démonter la mécanique complexe de ses angoisses. Au petit
jour, miné par le manque de sommeil, il récapitula.


Acte un : foudroyé
par un germe inconnu, Charles est plongé dans un coma profond. Son cœur est
atteint, des séquelles neurologiques sont à craindre.


Acte deux : pendant
que tout le monde est aux urgences, un dingue s’introduit dans le duplex et
taille Igor en pièces.


Acte trois : dans
la soirée qui suit, une créature sulfureuse le piste comme un gibier. Après l’avoir
fait tomber dans ses rets, elle lui fait avaler une drogue assez puissante pour
le plonger dans l’inconscience. Puis elle taillade ses chairs au cours d’une
séance sado-maso dont il ne garde aucun souvenir.


À première vue, ces
occurrences semblaient indépendantes les unes des autres. Jusqu’à ce que
Roussel envisage une passerelle. Une hypothèse inattendue dans laquelle Luc s’était
engouffré.


D’abord, l’infection
de son père. Elle avait allumé une mèche. Une mèche courte qui avait décidé de
la suite. Dans son sillage, l’horreur. Le lit, le sang, l’aspect spectaculaire
des lacérations créaient une unité. La façon dont on avait immobilisé Igor
renforçait un peu plus cette impression. Bras en croix, comme une victime
offerte en sacrifice. Luc avait sans doute été attaché de la même manière.


Tout se tenait. Grâce
à son intuition, la fliquette avait posé les bases du raisonnement. Igor n’était
qu’un pion. Sa mort n’avait de sens qu’au regard du contexte. En le suppliciant,
on s’était adressé à son maître, ou tout au moins à une sphère dont il
constituait le centre.


Luc s’étira. Les
déductions du capitaine de police s’étaient arrêtées là. Sur les composantes de
ce cercle, elle n’avait aucune piste.


Lui, oui.


Il savait ce qui s’était
passé après. Sa chair s’en souvenait encore.


Il quitta le salon
et se rendit dans la cuisine. Ses vêtements, comme ses traits, portaient les
marques de l’insomnie. L’esprit en ébullition, il n’avait même pas pris la
peine de se déshabiller. Il avait squatté le canapé, plié en quatre, un coussin
sous la tête.


Il décida de se
concocter un café. Tout en le dégustant, il poursuivit sa réflexion. Les Vernon
étaient dans le collimateur. Qui s’en prenait à eux ? Pourquoi ? Les
deux questions résumaient avec une simplicité déconcertante l’étendue du
mystère.


Il arpenta la pièce
un moment, à la recherche d’une réponse. Les scénarios se bousculaient, semblables
à des chemins obscurs dont le tracé se perdait dans un massif de ronces. Une
évidence, pourtant, émergeait du labyrinthe.


La blonde
constituait le point de départ.


Il fallait donc y
revenir.


Luc regarda sa
montre. 8 h 30. Vraiment très tôt pour un samedi matin. Surtout quand
on était Caria Pétrone et qu’on vivait la nuit.


Il décida tout de
même d’appeler. Après cinq sonneries, la boîte vocale s’enclencha. Elle débita
une annonce sensuelle, en italien puis en français. Luc ne fut qu’à moitié
déçu. Le silence de sa comtesse préférée confirmait qu’elle avait dû sortir la
veille. Et sans doute commencer à fouiner. Avec beaucoup de chance, elle aurait
peut-être un début de piste.


Il raccrocha, sans
laisser de message, et se refit un café. Il l’avala d’un trait, puis aussitôt s’en
fit couler un autre. Tout en tournant la cuillère dans la tasse, il ressassa
encore les maigres indications qu’il possédait sur l’inconnue. Une description
physique, une hypothétique profession, l’impression d’avoir été lacéré par une
professionnelle du bistouri.


Tels étaient ses
indices.


Dans cette ébauche
de profilage, le dernier élément était de loin le plus intéressant. Il
impliquait une formation, et donc des maîtres. Mais qui lui avait enseigné cet
art ?


Un moment, Luc
songea tout bêtement à un médecin. Une praticienne qui connaissait le tracé
sanguin, apte à taillader les chairs sans sectionner une veine ou une artère. De
plus, la drogue qu’elle lui avait fait prendre n’était certainement pas de l’ecstasy.
Il avait absorbé un produit surpuissant, capable de l’envoyer dans un puits
noir, de supprimer la douleur. Difficile de se le procurer à la superette du
coin.


L’avocat trempa ses
lèvres dans la tasse et avala une courte gorgée. Cette hypothèse ne l’emballait
pas. Sans raison objective, il ne parvenait pas à la faire coïncider avec le
personnage.


L’idée lui vint
alors de ces officines qui vous scarifient la chair. Des sortes de tatouages
faits à la lame de rasoir, créant des cicatrices plus ou moins artistiques. Mais
là aussi, ça cadrait mal avec le look de la fille.


Il mit ces théories
de côté pour se concentrer sur un autre point. Les lacérations. Il avait
remarqué qu’elles suivaient un tracé logique, comme des méridiens dessinés sur
une carte d’acupuncture. Que signifiait cet ordonnancement ? Fallait-il
chercher dans cette direction ? Celle – comme l’avait suggéré Roussel – d’un
message rituel ?


Immédiatement, une
autre scène s’imposa. Le carnage opéré chez son père. L’ordre dans une main, le
chaos dans l’autre. Un point de vue symbolique. Se pouvait-il que les deux
tableaux s’articulent ? Se pouvait-il également que la blonde ait officié à
chaque fois ?


Là non plus, il n’avait
pas la réponse.


Il se leva et fit
quelques pas. Il ne progresserait pas en conjecturant sur la fille. Il lui
fallait une autre approche. Un angle dont il maîtrise les données.


Il se concentra sur
son père. Le pivot de toute l’affaire. Mais là aussi, les routes divergeaient. Fallait-il
explorer la sphère privée, ou celle plus explosive du monde professionnel ?


Il abandonna vite
la première hypothèse. De Charles, Luc savait peu de choses. Leur association n’avait
pas ouvert les portes d’une intimité partagée. Autant chercher une aiguille
dans une meule de foin.


Un autre argument
militait par ailleurs en faveur de la seconde option. On s’en était aussi pris
à lui. Et leur seul point commun était le cabinet.


En quelques secondes,
il échafauda une nouvelle hypothèse. Le vieil égoïste était un homme influent.
Il représentait des clients encore plus influents. Mieux que dans certains
palais, le cœur du pouvoir battait entre les murs de l’avenue Montaigne. Dans
son sillage naviguaient parfois des êtres aux contours flous, aux visages de
silex. Des hommes puissants, à qui la règle commune était étrangère.


Luc imagina
aussitôt un dossier embarrassant – pots de vin, chantage politique, blanchiment.
Peu importait. Les stocks du cabinet en contenaient plus d’un.


Pourtant, cette
fois, il y avait autre chose. Un degré supplémentaire sur l’échelle des
magouilles. On avait franchi la limite des habituelles pressions et menaces qui
en constituaient l’inévitable contrepartie.


Il se trouvait en
face de l’inconnu. Une configuration sans précédent, suffisamment explosive
pour justifier ce bain de sang.


Il se raidit. Cette
perspective ouvrait sous ses pieds un précipice. Le pire, dans ce schéma, tenait
à ce qu’il ignorait tout des ennemis de son père. Qui ils étaient. Ce qu’ils
voulaient. Et surtout, ce que cette tête de mule avait bien pu leur faire.


Une chose, seulement,
lui parut évidente. Il était associé, il s’appelait Vernon. Charles dans les
vaps, il se trouvait maintenant en première ligne.


Et on venait de le
lui signifier.


Un instant, il
envisagea de s’en remettre à Roussel. Il était en danger, d’autres, sans doute,
couraient des risques aussi. De plus, l’intuition de la jeune enquêtrice en
ferait une alliée précieuse.


Puis il se ravisa. Si
Charles s’était pris les pieds dans une affaire tordue, le boomerang pouvait
très bien revenir en force. Envoyer tout le monde au tapis. Il était par
conséquent hors de question de faire entrer les flics dans la danse.


Luc se résigna au
pire. Il devrait régler le problème seul. Et pour ça, il ne voyait qu’un moyen :
identifier leurs adversaires avant qu’ils reviennent à la charge.


Un poids pesa
soudain sur sa poitrine. Il réfléchissait aux conséquences des agissements de
Charles, mais avait éludé l’essentiel : l’état de santé de son père. Depuis
la veille, il n’avait pas pris de ses nouvelles.


Il composa le
numéro de Cambrais. Le lutin décrocha aussitôt, voix alerte.


— Oui ?


— Jacques, c’est
Luc. Tu as du nouveau ?


— Non. Pas
depuis hier.


Silence. Le médecin
dut sentir la déception. Il relança aussitôt :


— J’irai y
faire un saut en fin d’après-midi. Mais… Écoute, Luc. Il faut que tu sois
patient. Quelle que soit l’évolution, ça prendra du temps.


L’avocat ne
répondit pas tout de suite. Il mesurait la distance qui le séparait de la
réalité. Enfin, il murmura :


— Je sais… Tiens-moi
au courant.


Il raccrocha et
alla coller son nez à la fenêtre. Par une trouée d’immeubles, il aperçut les
frondaisons du parc Monceau. Les feuilles des platanes formaient une tignasse d’émeraude
dont les pointes vigoureuses tanguaient sous une brise incertaine. Plus bas, sur
le trottoir, une jeune fille poussait un landau dans les premières percées du
soleil. La rue, hystérique en semaine, semblait se réapproprier son âme.


Il devrait faire de
même.


Luc prit une douche
rapide et s’habilla de clair. Garbier, l’associé historique, serait sûrement au
cabinet. Il y passait sa vie. Il faudrait l’affronter, lui raconter un nouveau
bobard. Expliquer sa présence à Paris.


Peu importait. Il n’avait
pas le temps d’attendre.
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Christian Garbier
frisait la soixantaine.


Une grosse tête en
équilibre sur un petit corps, pas de cou, des membres courts. Le genre de
physique qui prêtait plutôt à sourire. L’homme essayait d’atténuer ce handicap
en portant des talonnettes et en s’habillant Gucci.


Par chance, la voix
relevait le personnage. Une mélopée de basses, à la fois grave et cassée, dont
le timbre donnait la chair de poule. Ses envolées évoquaient le grondement d’un
volcan, la fureur de la terre, l’imminence du jugement dernier. Il jouait de
son organe chaque fois qu’il le pouvait, en cultivait les nuances, les
inflexions, jusqu’à sculpter avec brio une impalpable partition. Paupières
closes, on aurait pu en l’écoutant imaginer un baroudeur, traits fracassés de
soleil et de sable, écoulant des cigarettes de contrebande sur le port de
Tanger…


L’avocat aux
allures de pitbull venait d’un petit bourg du Nord, une municipalité communiste
dont le nom rimait avec charbon. Prolétaires de père en fils, comme une
fatalité, alcool et amertume sur fond de fermeture d’usines. Dans son esprit, le
salut était forcément dans l’exil.


Travailleur, malin,
opiniâtre, il avait réussi à décrocher une bourse pour financer ses études. Son
chemin passa d’abord par Tourcoing – une ville dont il ne conservait aucun
souvenir – avant de le conduire jusqu’à Paris. La rencontre avec Charles, sur
les bancs de la faculté de droit d’Assas, se chargea de boucler son cursus. Et
de fournir au fils de mineur la chance qu’il attendait.


Né avec une
cuillère d’argent dans la bouche, Charles Vernon était son opposé. Riche, influente,
sa famille avait toujours reçu des ministres à sa table, quelle que soit leur
couleur politique. Enraciné à Paris, le grand bourgeois vivait dans un écrin de
certitudes. Il possédait une aura magnétique, brillait comme une étoile polaire
qui répandait une lumière froide, inquiétante. Son intelligence exceptionnelle,
sa mémoire déconcertante lui permettaient depuis l’enfance d’en faire un
minimum. Il décrochait les examens avec désinvolture, récoltait sans effort
mentions et félicitations.


Garbier cerna très
tôt le personnage. Il lui semblait évident que le droit le passionnait peu, qu’il
n’était qu’un moyen, un outil au service d’une cause plus ambitieuse. Ses centres
d’intérêt tournaient autour de son système relationnel, une toile complexe qu’il
développait sans cesse. Nouveaux réseaux, nouvelles connexions, Charles n’en
avait jamais assez.


Ce tourbillon grisa
le petit provincial. Pour la première fois de sa vie, il se vit connecté en
direct sur l’énergie du pouvoir.


Très vite, les deux
compères perçurent leur complémentarité. Le séducteur flamboyant en première
ligne, le technicien génial en soutien.


Capa[bookmark: _ednref1][1] en poche, ils s’associèrent.


Pendant longtemps, l’alchimie
fonctionna. Le rôle de Garbier se bornait à l’analyse structurelle des dossiers,
à leur mise en musique sur fond d’indices boursiers. Coincé dans sa tanière, il
jonglait avec les bilans, les analyses financières, les montages juridiques. Il
ne voyait pas un client, ou très peu, et gérait l’intendance.


Quant à Charles, il
développait. Toujours à l’extérieur, il enchaînait les déjeuners, les dîners, les
soirées. Lorsqu’il passait au cabinet, c’était pour s’enfermer dans son bureau,
téléphoner, et recevoir ses rendez-vous.


En l’espace de
trente ans, ils avaient construit ensemble une formidable machine de guerre.


L’alliance parfaite.


Du moins sur le
papier…


— Qu’est-ce
que tu fous ici ? Tu ne devais pas être à Bruxelles ?


Polo noir et
pantalon de toile – la tenue du week-end des cabinets d’affaire — Garbier
s’affairait au standard sur un listing informatique. De sa question, Luc
déduisit que l’associé n’était pas encore informé de la boucherie de la veille.
Il lisait les journaux chaque matin, les tuyaux de la police étaient donc
restés étanches.


Le jeune avocat
referma la porte blindée et lui serra la main.


— Annulé.


— Annulé ?


Le senior avait
condensé dans son ton toute l’incrédulité que suscitait une telle affirmation. En
répondant de cette façon, il forçait Luc à se justifier, à développer son
mensonge, au risque de s’enferrer.


Sans succès.


— Pas assez de
monde, fit Luc, détaché.


— Ah les
connards… Ils t’ont prévenu quand ?


— Hier soir, tard.


Garbier secoua la
tête, comme s’il compatissait. En réalité, il devait être en train de chercher
une nouvelle voie, un biais pour le coincer. Luc ne lui laissa pas l’opportunité
de pousser le bouchon. Il dévia en douceur.


— Tu es seul ?


— Oui… Enfin, presque…
Patrick vient d’arriver. Il doit boucler la fusac[bookmark: _ednref2][2] Talgo avant demain soir. J’ai
aussi demandé à Nathalie de venir.


Bien, songea Luc. Seulement
deux collaborateurs, en immersion profonde dans les bilans d’une société de
construction ferroviaire. Il aurait les mains libres. Dès qu’il se serait
débarrassé du gnome.


Comme prévu, l’autre
embraya.


— Au fait, Laure
m’a expliqué pour ton père. Je n’arrive pas à croire que ces foutus toubibs
soient aussi nuls.


— Ils font ce
qu’ils peuvent.


— Le moins qu’on
puisse dire, c’est que ce n’est pas rassurant.


Luc hocha la tête, neutre.
Il connaissait son zèbre et attendait la suite. Elle vint sous la forme d’une
déclaration d’intention.


— Je n’ai pas
eu une minute à moi. Si j’y vais en fin d’après-midi, tu crois qu’on me
laissera le voir ?


— Te casse pas
la tête avec les visites. De son point de vue, ça ne changera rien.


Un court silence. L’associé
semblait soulagé, comme débarrassé d’un poids. Il demanda quand même, du bout
des lèvres :


— Tu penses qu’il
va s’en sortir ?


— Je ne sais
pas… J’espère.


L’autre susurra, maladroitement :


— Moi aussi, je
t’assure.


Luc se demanda
seulement comment ce cafard pouvait lui servir une telle soupe. Dans son
cerveau tordu, il n’espérait qu’une chose : l’issue fatale, la
redistribution des cartes. Depuis longtemps, la place du soutier ne lui suffisait
plus.


Il ne relança pas. Visage
fermé, il se dirigea vers le bureau de son père, le seul donnant directement
sur le hall d’entrée. Avant qu’il n’ouvre la double porte, Garbier l’apostropha.


— Luc…


Il se retourna
lentement.


— Oui ?


— Je sais que
c’est difficile. Mais il faut aussi qu’on pense au cabinet. On n’a pas le droit
de le laisser couler.


— Qui te parle
de ça ?


— Ça fait deux
jours… Certains clients commencent à s’inquiéter. Les collaborateurs sont
déstabilisés. On ne pourra pas garder le secret très longtemps. Il faudra bien
expliquer ce qui est arrivé à Charles.


Luc songea aux
morceaux de chair humaine barbouillant les murs du duplex. À sa propre
implication. Sous peu, aucune explication ne suffirait à rassurer la place.


Il devait gagner du
temps.


— On fera le
point lundi. C’est ce qu’on avait décidé, non ?


— Pourquoi pas
maintenant ? On est là tous les deux. Profitons-en.


Le naturel de la
proposition le coinça dans les cordes. L’avenir du cabinet établissait l’ordre
des priorités. Aucune raison ne prévalait face à une telle urgence. Hormis
celle qui l’animait et qu’il n’envisageait pas de dévoiler.


Il ne restait qu’une
solution : changer de registre, affirmer son autorité. D’ores et déjà, se
positionner comme l’héritier.


Il toisa Garbier
sans ciller et lâcha d’un ton de banquise :


— Parce que je
t’ai dit lundi. Maintenant, tu m’excuses, mais j’ai des choses urgentes à
régler.


L’autre en eut le
souffle coupé. Un instant, il chancela, comme un boxeur sonné après un uppercut.
Puis il se recomposa un masque.


— Comme tu
voudras… Si tu changes d’avis, tu sais où me trouver.


Luc hocha la tête. Il
pénétra dans le bureau de Charles avec le sentiment d’avoir remporté une
bataille. Mais d’autres allaient venir, dont il pressentait l’imminence et qu’il
devrait anticiper.


C’est pour ça qu’il
était là.
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Le sanctuaire.


Un lieu de
fantasmes et de craintes dont l’accès était strictement contrôlé. Pour y
pénétrer, une seule possibilité : une convocation dans les formes par le
maître des lieux. Associés ou collaborateurs, tout le monde, hormis sa
secrétaire, bénéficiait du même régime. Personne n’osait déroger à la règle. Y
compris Luc.


Un instant, il
resta interdit, bloc de granit figé au seuil d’un puits de pénombre. Puis il
alluma.


Curieusement, un
sentiment d’étrangeté l’envahit. Un décalage, comme dans ces vieilles maisons
qu’on redécouvre par hasard, le temps de l’enfance passé. Les meubles lui
parurent plus petits, moins flamboyants. Le grand bureau Louis XV, en
placage de bois rose, où trônait une collection d’œufs de Fabergé ; les
fauteuils estampillés, recouverts de soie blanche ; la cheminée de marbre
caramel, au fond de laquelle on apercevait des chenets finement ciselés ;
l’immense miroir d’étain, cerclé d’un cadre sculpté et orné de feuilles d’or.


Et tout le reste… Objets,
guéridons, tabourets, bronzes. L’antre de Charles évoquait un salon XVIIIe
siècle. On y marchait sur un parquet de chêne vitrifié, soutenu par un lacis de
lambourdes. La lumière dégoulinait d’un lustre démesuré, orné de perles, de rosaces
en verre et de cristal de roche.


D’aussi loin qu’il
s’en souvienne, Luc avait toujours associé son père à l’art. Classique ou
moderne, peinture, sculpture ou décoration, Charles se passionnait pour tout. Il
écumait les salles des ventes, les boutiques d’antiquaires, traquait les
talents émergents et se repaissait de revues spécialisées. Un jardin secret
dont il parlait peu, surtout pas à son fils, qu’il considérait comme étranger à
ce type de sensibilité.


En toute logique, Luc
en avait fait un rejet. Il mettait même un point d’honneur à forcer son
ignorance, à peaufiner l’image d’inculte dont il était affublé.


Il prit une grande
inspiration et avança. Les lattes craquèrent sous ses pieds, écorchant le
silence. Au creux de son ventre, l’impression de violer un temple. Le vieux n’était
plus là, pourtant son ombre écrasait chaque particule d’espace.


Il contourna le
bureau, alluma la veilleuse halogène, et s’installa dans le fauteuil. Une
sensation désagréable l’envahit. Le cuir, écrasé par endroits, formait un
moulage spécifique. Il portait dans sa texture la trace de l’absent.


Luc posa ses paumes
sur le bois. Il attendit quelques secondes, cherchant à contrôler ses émotions.
Longtemps, il avait espéré ce moment, rêvé de s’asseoir à cette place, d’éprouver
enfin la saveur pétillante de la victoire.


Mais rien ne se
passait comme prévu. Il se faisait l’impression d’un voleur, d’un charognard, d’un
coucou volant le nid d’un autre. Il avait rêvé d’abdication, de triomphe, de
prise de guerre enlevée au combat. Il n’obtenait qu’un héritage légal, une
succession sans panache.


Seulement parce qu’il
était le fils.


Et que le père, blessé
à mort, s’éteignait en pleine gloire.


Un goût de cendres
tapissa son palais. Toutes ces années centrées vers un unique objectif, pour en
arriver là…


Il tapa du poing
sur la table, un geste de révolte, d’espoir aussi. Charles n’avait pas dit son
dernier mot. Le vieil aigle était un dur à cuire et possédait de la ressource. Il
était bien capable de s’en sortir, juste pour lui damer le pion. En attendant, il
devait sauvegarder leurs intérêts communs, faire en sorte que leur petit champ
de bataille personnel ne s’envole pas en fumée.


Il réfléchit à la
façon de procéder. Dans l’univers de Charles, l’ordinateur n’existait pas. Il
se méfiait de cette machine et n’en voyait pas l’utilité : il n’étudiait
jamais le fond des dossiers. Pour les courriers et les notes d’honoraires, il
utilisait le dictaphone. Quant au planning, sa dactylo était rodée. Avec ces
deux outils, il s’en sortait très bien.


Il fallait donc
chercher du papier. Quoi ? Il n’en savait rien. La méthode de travail du
commandeur s’étirait en méandres compliqués. Lorsqu’il enclenchait une affaire,
il prenait peu de notes. Sa mémoire suffisait. Le dossier était ouvert
officiellement plus tard, quand, la stratégie établie, il en confiait l’exécution
à Garbier.


Cette fois, plus
que toute autre, Luc avait l’intuition que la bombe était encore en gestation. Personne,
au cabinet, n’en avait eu connaissance. Sa seule chance était de tomber sur un
nom, un indice que Charles aurait laissé traîner. Et qu’il puisse interpréter.


L’avocat scruta d’abord
le plan de travail. Lisse, rutilant, cerné de frises subtiles. Il semblait tout
droit sorti d’une vitrine de la rue de Lille.


Sans s’attarder, il
baissa les yeux vers le tiroir. Le rectangle de quelques centimètres d’épaisseur
s’encastrait sur toute la longueur du meuble. Deux poignées l’ornaient à chaque
extrémité, dorées, dont les formes stylisées évoquaient des soleils.


Il tira vers lui. Le
caisson vint facilement, révélant un bric-à-brac informe. Après deux minutes d’immersion,
il en avait fait l’inventaire. Du papier vierge, un fatras de stylos, des
piles et des cassettes miniatures encore sous emballage plastique.


Un coup dans l’eau.
Luc se leva et se dirigea vers le placard. Rationnellement, le seul endroit où
son père aurait pu entreposer des dossiers. La cache était creusée à l’intérieur
du mur, masquée par deux panneaux de bois peint. Bleu ciel et or, ils s’ornaient
de bas-reliefs représentant des motifs Renaissance.


Il fit jouer la
poignée. Le gond grinça à peine. Dans la structure, une dizaine d’étagères se
superposaient. Espacées d’une vingtaine de centimètres, elles grimpaient jusqu’au
plafond.


Il s’approcha, le
cœur dans la gorge. Une centaine de chemises en papier peuplaient les
rayonnages, aussi fines que les pages d’un magazine. Classées par couleur, elles
formaient un patchwork lumineux, comme une couverture aborigène.


Luc comprit en une
fraction de seconde. C’était donc ça. Le trésor du pirate. Le disque dur de sa
mémoire. Des potentialités de business colossales, pouvant changer la donne
économique en profondeur. Il songea à des œufs de saurien, couvés dans un
laboratoire secret. Difficile d’imaginer qu’il puisse y en avoir autant…


Il prit les
chemises par paquets, grimpant sur une chaise pour accéder aux étages
supérieurs, et posa son butin sur le bureau. Puis il s’assit et se mit au
travail.


Sa réflexion
liminaire fut d’ordre pratique. Aucune ne portait de nom, seulement des numéros,
suivis ou précédés de lettres. Charles poussait le vice à l’extrême, il serait
compliqué d’identifier les intervenants.


Il entama la
première pile. Bleue. Les prédossiers ne contenaient souvent qu’une feuille, deux
au plus, raturées de notes et parfois de schémas. Les patronymes n’existaient
pas, si ce n’est par leurs initiales. Idem pour le nom des sociétés. Les seuls
éléments apparaissant en clair étaient cantonnés au pays, aux villes, et à
certains montants. À en juger par les sommes, il s’agissait d’opérations
colossales. Elles suivaient des circuits que Luc connaissait bien pour les
avoir également fréquentés : Londres, Paris, New York, Tokyo, les principales
places boursières ; Caraïbes, Luxembourg, Suisse, les coffres forts
défiscalisés.


Il réfléchit. Il
lui était impossible de cerner le détail, mais il saisissait l’environnement. Les
chemises bleues concernaient des montages fiscaux protégeant les intérêts
financiers de quelques puissants. Pas de quoi fouetter un chat. Ils
rejoindraient vite la tuyauterie du cabinet où Garbier se chargerait de leur
confectionner un costume sur mesure.


Il passa à la
seconde. Jaune. Toujours la même prudence concernant les identités et les
intervenants. Luc reconnut pourtant le contexte hautement technique du droit
minier. Des gisements d’hydrocarbures, souvent situés en Afrique, dont il
pressentait que l’exploitation posait problème. À partir de là, tout était
affaire de négociation. L’art et la manière d’influencer les contractants afin
de régler la crise. Lorsqu’on parlait de milliards d’euros, le droit commun
rendait les armes. Les réseaux d’influence et le pouvoir de nuisance prenaient
le relais.


Il réfléchit encore.
Ce terrain de jeu pouvait donner lieu à pressions. Mais un point ne collait pas.
Vernon et associés travaillaient exclusivement pour les gouvernements, ou
leurs intermédiaires, assis sur la manne pétrolière. En d’autres termes, ils
tenaient le manche. De plus, leurs interventions étaient souvent recherchées
pour les talents de Luc. Son expérience de l’arbitrage lui permettait de concilier
des intérêts contraires, et il rédigeait des protocoles d’accord satisfaisant
les deux parties. Il n’était donc pas logique que quelqu’un essaye de les
débarquer.


Il écarta cette
pile et s’attela à la dernière. Rouge. Comme la flamme d’un brasier. Cette
analogie provoqua une bouffée d’espoir. Inconsciemment, Charles avait pu la
choisir pour son aspect brûlant.


Mais là aussi, Luc
déchanta. Les dossiers contenaient des photos d’objets d’art, des adresses de
marchands, de catalogues de ventes. Au fil des pages, Luc crut reconnaître une
commode aperçue dans le salon du duplex.


Vaincu, frustré, il
se laissa aller en arrière, nuque en appui sur le sommet du siège. La piste qu’il
croyait tenir partait en fumée. Il retournait à la case départ.


Une longue minute, il
resta apathique. L’ironie de la scène avait quelque chose d’irréel. À force de
secret, Charles avait rendu impossible toute intervention extérieure. Il s’était
construit un labyrinthe dont le plan n’existait que dans sa tête. Maintenant
que l’incendie grondait, personne ne le sauverait. Il calcinerait son œuvre et
emporterait ses proches dans la tourmente.


Luc regarda sa
montre. Deux heures s’étaient évaporées. Pour un résultat proche du zéro absolu.
Il songea à rappeler Caria, mais préféra attendre. Lui mettre trop de pression
risquait de l’indisposer.


En désespoir de
cause, il observa les œufs de Fabergé, regard dans le vague. Il adoptait
souvent cette posture quand il écoutait Charles. Quand il cherchait une idée.


Les quatre globes
multicolores faisaient penser à un arc-en-ciel de schiste. Son père les avait
disposés dans un ordonnancement particulier, composant ainsi une montée
chromatique harmonieuse.


Machinalement, il
en prit un dans sa main. L’objet était d’un rouge corail, veiné de liserés
orangés, strié de barres fuchsia. Sa luminosité rappelait celle d’un coucher de
soleil, d’une plaine de lave explosant en rivières de feu. Sertie sur sa
surface, une patte d’argent l’emprisonnait, des serpents enlacés évoquant un
bijou égyptien.


Il le reposa et en
soupesa un autre. Puis un autre encore. Il ignorait pourquoi, mais cette
gestuelle l’apaisait. Comme la manipulation de billes d’acier dans une paume
trop nerveuse.


Soudain, un bruit
de métal résonna contre les parois creuses. Intrigué, Luc l’approcha de son
oreille. Il le secoua légèrement. Le son s’amplifia, un claquement sec révélant
la présence d’un corps étranger. Il repéra le mécanisme et l’ouvrit avec
précaution.


Dans ses entrailles,
l’œuf abritait une clef.


Luc l’observa un
instant, se demandant ce qu’elle pouvait bien ouvrir. L’ensemble était
constitué d’une tige courte, d’un anneau rond, plein, et d’un panneton à
branches multiples. Il remarqua des chiffres, incrustés dans la veine du métal,
ainsi qu’une inscription gravée : « Fichet Bauche ».


Aussitôt, l’évidence
s’imposa.


Il s’agissait d’un
coffre. S’il existait des documents vraiment sensibles, c’est dans un endroit
de ce genre qu’il les aurait planqués. Pas ailleurs.


Il se leva d’un
bond et arpenta la pièce. La chasse au trésor commençait.
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Luc descendait l’avenue
Montaigne à pied en direction de la Seine.


Depuis l’enfance, la
marche lui calmait les nerfs. Elle sécrétait un antidote naturel, une potion
archaïque dont le principe actif l’apaisait. D’instinct, toutes les parties de
son corps participaient au processus. Longues enjambées, souples et tranquilles ;
maîtrise de la respiration sur une large amplitude ; alignement du buste
et redressement des épaules, soulageant son dos de la tension accumulée. Peu à
peu, dans ces gestes d’évidence, il parvenait à retrouver son calme.


Il serra dans sa
main la petite clef de métal, jusqu’à en imprimer le dessin dans ses chairs. Cette
fois, malgré ses efforts, l’influx nerveux menaçait toujours de déborder.


Luc n’avait rien
trouvé. Pas la moindre trace de coffre ou même de cache rudimentaire. Il s’était
énervé plus d’une heure à décoller chaque tableau, à déplacer chaque meuble. En
vain. Il avait ensuite entrepris de sonder les murs. Sans résultat. Enfin, au
comble de l’abattement, il s’était résigné. S’il existait une planque, elle n’était
pas dans le bureau de son père.


Il longea les
vitrines de marque sans les voir, où Gucci, Prada, Gaultier, Dior rivalisaient
pourtant de génie. La collection printemps-été jouait le blanc, un total look
immaculé, comme un fantasme de pureté. Il dépassa ensuite le Plazza, où un
chasseur en livrée rouge faisait son cinéma. Bras tendu, air guerrier, il
racolait le taxi avec autorité, comme si la rue était à lui. Derrière, patientant
sagement devant l’entrée monumentale, des clients fortunés préparaient les
pourboires.


Luc songea à Caria.
Elle devait être en train d’émerger devant un petit déjeuner diététique, une
symphonie culinaire concoctée par son cuisinier japonais. L’opération
prendrait une bonne heure, suivie d’une séance de fitness sous les braillements
hallucinés de son coach personnel. Ensuite, seulement, Luc pourrait la relancer.


En attendant, l’avocat
filait vers un tout autre rendez-vous. Un de ceux qu’il aurait souhaité éviter,
car il le contraignait à dévoiler son jeu. Mais avait-il le choix ? L’immeuble
de Charles était un vrai bunker dont il ne possédait ni code ni clef. Quant au
duplex, il imaginait mal en forcer la serrure. Compte tenu du contexte, il devait
franchir ces obstacles sans attirer l’attention.


Il se retrouva
place de l’Alma sans s’en apercevoir. Une foule décontractée se pavanait déjà
aux terrasses des brasseries, visage tourné vers une annonce d’été. À l’allure,
on devinait des touristes. Ils prenaient un repos bien mérité, après s’être
soulagés de leurs devises dans les boutiques de luxe.


Il traversa le pont
d’un pas rapide. L’option qu’il choisissait ne l’emballait pas. Risquée, limite.
Revenir sur les lieux d’un crime équivalait à ouvrir la boîte de Pandore. Si
Roussel l’apprenait, ses questions changeraient de nature. Elles se
teinteraient de suspicion et fourniraient la latitude nécessaire à une
investigation en profondeur.


Pourtant, Luc
devait prendre cette route. L’existence de ce coffre constituait une piste
sérieuse ou, tout au moins, une amorce incontournable. Le fait qu’il ne soit
pas incrusté dans le sanctuaire titillait d’autant plus ses neurones. Qu’est-ce
que Charles pouvait bien y cacher ?


La décision d’inspecter
en priorité l’appartement de son père s’était imposée d’elle-même. Bien sûr, la
planque aurait pu tout simplement se loger dans une banque. Beaucoup d’entre
elles offraient ce service, il était facile d’y louer une tirelire. Mais cette
solution ne l’avait pas convaincu. Ce type de contrat était aisément repérable,
et Charles était prudent. Depuis quelques années, les magistrats n’hésitaient
pas à bousculer la sphère politico-financière, à mettre des ministres en examen,
parfois à les incarcérer. Les avocats d’affaires frayaient avec les gros
poissons. En dépit du sacro-saint secret professionnel, ils n’échappaient pas à
la règle.


Il fallait donc
chercher ailleurs. Un endroit à la fois accessible et discret, susceptible de
distendre les mailles d’une perquisition.


Sur ce point, Luc n’avait
pas encore d’idée.


Il arriva en vue de
son objectif. En ce début de week-end, l’avenue Rapp offrait l’image
anachronique d’un Paris pacifié. Quelques passants flânaient sous les platanes,
sans but précis, une circulation modérée glissait sur le ruban d’asphalte.


Il prit la
contre-allée, l’œil aux aguets. À première vue, pas de surveillance policière. Même
banalisé, un véhicule de flic était aisément repérable. Il marcha encore, sur
une centaine de mètres, et passa devant le 13, l’immeuble de Charles. Un regard
circulaire. Toujours rien. Il poursuivit néanmoins son chemin et tourna à l’angle
de l’avenue Franco-Russe.


L’allée était
déserte. Il sortit son portable. Le numéro en mémoire s’afficha pendant qu’il
envoyait l’appel. Aussitôt, la voix de Laure enfla dans l’appareil.


— Luc ? Merde,
ça fait dix minutes que je poireaute.


— Où es-tu ?


— Dans ma voiture. J’ai trouvé une place
rue Edmond-Valentin.


— Ne bouge pas, j’arrive.


Il lui fallut moins d’une minute pour la
rejoindre. L’Austin-Cooper rouge n’était qu’à quelques enjambées, sagement
garée devant une épicerie arabe.


Il cogna ses phalanges contre la vitre. À l’intérieur,
Laure sursauta. Elle lui lança un regard noir et fit descendre la glace.


— Dis, c’est quoi ce plan ?


— Du calme. Je vais t’expliquer.


— T’as intérêt.


Au timbre de sa voix, Luc discerna la fatigue.
Derrière se profilait le spectre de l’inquiétude. Il se pencha vers elle et
demanda d’une voix douce :


— Je peux monter ?


— Tu peux.


Il contourna le petit bolide et s’engouffra
dans l’habitacle.


— Je t’écoute, lança-t-elle aussitôt.


Il l’observa. Elle portait un débardeur, une
jupe à volant et des ballerines, le tout d’un blanc immaculé. Contrastant avec
cette pureté, ses yeux de cendre dardaient des flèches incandescentes.


Il essaya de calmer le jeu avant de dévoiler
ses cartes.


— Si tu me parlais d’abord de ta nuit.


— Ma nuit ?


— Le capitaine Roussel m’a dit que tu
avais été transférée au 36.


— Simple audition.


— Mais encore ?


Elle le regarda fixement. À peine maquillé, son
visage de poupée slave gardait dans l’épreuve une fraîcheur cristalline.


— Arrête-moi si je me trompe. Ce n’est
pas toi qui avais des choses à raconter ?


Luc leva les mains en signe de paix.


— Je prenais de tes nouvelles, c’est tout.


— Elles sont
mauvaises.


— Tu ne veux
pas en parler ?


Elle extirpa de son
sac un paquet de Dunhill et un briquet en or. Ses doigts tremblaient
légèrement. Après une grande bouffée de nicotine, elle avoua d’une voix blanche :


— Horrible. J’ai
cru que j’allais devenir folle.


Elle aspira encore,
comme si sa vie en dépendait. Puis elle entama son récit.


— Je suis
passée au duplex en début de soirée. J’avais des trucs à récupérer. Ça faisait
deux jours que je devais le faire mais impossible de me décider. Bref… J’ai
ouvert la porte et je suis montée directement là-haut.


Nouvelle goulée de
tabac. La nervosité grimpait en flèche, presque palpable.


— Dans le
couloir, j’ai pensé qu’une canalisation avait pété. Une odeur de pourri
infernale. Je n’avais jamais respiré ça. Puis j’ai poussé la porte de la
chambre et…


Elle s’arrêta, incapable
de prononcer un mot de plus. Des larmes roulèrent sur ses joues, qu’elle ne
prit pas la peine d’essuyer.


Luc termina à sa
place.


— Je sais. C’est
complètement dément…


Les deux jeunes
gens restèrent silencieux un instant, comme un hommage posthume. Chacun portait
en lui la même vision macabre. Une pièce souillée de sang. Un lit où reposait
un corps décapité. Pour Laure, un point supplémentaire ajoutait à l’horreur. Ce
lieu avait été le sien. Elle y avait fait l’amour, dormi, rêvé. Elle s’y était
abandonnée.


La pétarade d’un
scooter les ramena au présent. Luc demanda avec douceur :


— Comment ça s’est
passé chez les flics ?


— Rien de
spécial. Ils ont pris ma déposition et je me suis cassée.


— Tu as
terminé tard ?


— Deux heures
du mat’. Inutile de te dire que je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.


Il hocha la tête, compatissant.
Ses propres souvenirs portaient des stigmates identiques. Laure dut le sentir
et lui renvoya la balle ;


— Et toi ?


— Pareil. Film
d’horreur, questions à la con, et méga-insomnie.


Elle sourit
faiblement. Luc essuya ses larmes du bout des doigts. Le contact était rétabli,
il allait pouvoir enclencher la suite.


— On a
peut-être un moyen de savoir qui a fait le coup.


La bouche de Laure
s’arrondit.


— Tu peux
répéter ?


Il raconta tout. La
soirée chez Caria, sa nuit avec la blonde, les doutes qu’avait fait naître la
drogue sur son niveau d’implication. Il exposa aussi ses convictions. L’analogie
entre sa propre aventure et l’assassinat d’Igor, la possibilité d’un lien avec
le malaise de son père, les motivations probables de ceux qui s’en prenaient au
cabinet. Enfin, il évoqua les risques qu’une intervention policière ne
manquerait pas de faire peser sur Charles, et peut-être même sur eux.


Laure ne l’interrompit
pas. Elle écoutait, enchaînant les Dunhill. Sous l’attention affichée, un
masque de crainte déformait son visage.


Comme un point d’orgue
à son propos, Luc ouvrit sa chemise et dévoila les plaies. Un silence ponctua
cette vision. Une menace semblait flotter sur leurs épaules, réduisant un peu
plus l’habitacle. Après quelques secondes, la jeune femme demanda :


— Tu en as
parlé à Garbier ?


— Non. Je n’ai
pas confiance. De toute façon, je suis certain qu’il n’est pas dans le coup. C’est
à moi, et à moi seul, que toute cette mise en scène est destinée.


— Donc, tu
comptes régler le problème en solo ?


— Pourquoi pas ?
Si Charles a déconné, il suffira de négocier.


La jeune avocate eut un rire de dépit.


— Super-Négociator. L’homme qui ne doute
de rien.


Son visage se ferma brutalement.


— Il y a eu un meurtre, Luc. Un meurtre !
Tu ne comprends pas ce que ça signifie ? Les flics ne lâcheront pas le
morceau. Tôt ou tard, ils trouveront l’enfoiré qui a fait ça. Ils comprendront
son mobile. Et si tu as raison, on l’aura tous dans le cul.


Luc ne se laissa pas démonter. Il répliqua d’une
voix égale :


— C’est loin d’être évident. Je suis prêt
à parier qu’ils ne trouveront aucun indice exploitable sur la scène de crime. On
a affaire à des pros, des types qui ne laissent rien au hasard. Ils n’ont aucun
intérêt à ce que la police mette le nez dans leurs magouilles.


Elle secoua la tête.


— Tu es fou…


— Pragmatique. Il s’agit d’un deal. D’une
transaction. On montre son arsenal et on attend.


Laure lui lança un regard dubitatif. Elle
semblait mesurer les arguments, les évaluer, comme elle l’aurait fait dans le
cadre d’un procès. Elle finit par lâcher :


— Admettons. Mais explique-moi un truc. Pourquoi
risquer d’attirer l’attention des flics en fouillant le duplex ? Si ton
analyse est fondée, ces enfoirés devraient se manifester vite fait.


— Il faut les prendre de vitesse. Pour l’instant,
on ne sait ni de quoi il s’agit, ni ce qu’ils veulent. Si on reste passifs, on
se fera imposer n’importe quoi.


— Un coup d’avance. La base d’une bonne
négo.


— Tout juste.


L’ambiance évoluait. Le visage de Laure
reprenait des couleurs. Une ombre, pourtant, vint assombrir ses traits.


— Et Igor ? Tu en fais quoi ?


Luc avait passé ce point à la trappe. Focalisé
sur sa construction, il en avait oublié la conséquence la plus odieuse. Un
homme s’était fait massacrer. En laissant les flics hors du coup, il s’apprêtait
d’une certaine façon à couvrir ses assassins. Il répondit, embarrassé :


— On verra plus tard.


— C’est tout ?


— On est coincé. J’en suis navré, mais c’est
comme ça.


Laure détourna la tête. Des secondes s’envolèrent,
lestées de plomb. Luc saisit l’instant pour enfoncer le clou.


— Pense à Charles. Au cabinet. S’il y a
un moyen de les doubler, on ne se gênera pas. En attendant, fais-moi confiance.


Elle redressa le menton et l’observa avec
intensité. Ses yeux avaient pris la couleur sombre d’un soir d’orage. Soudain,
elle cogna la portière de son poing, un assaut de rage blanche dans un océan d’impuissance.


Luc resta impassible. Il comprenait sa colère,
son dégoût, les partageait. Lorsqu’elle fut calmée, elle alluma une énième
cigarette et laissa tomber d’un ton lointain :


— OK… Finissons-en.
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7963B.


Luc nota
mentalement les chiffres pendant que Laure activait le digicode. Une lumière verte,
un claquement sec, elle poussa le battant.


Ils pénétrèrent
dans l’immeuble d’un pas tranquille. La jeune femme ouvrait la marche, Luc dans
son dos, à portée de souffle. Tenue décontractée, air nonchalant, ils renvoyaient
une image élégante et moderne : un couple de bobos réintégrant le nid
après un brunch en tête à tête.


À l’intérieur, les
lieux avaient repris leur caractère immaculé, hautain. Le marbre briqué de près
décochait des reflets gris, une odeur de Javel accrochait les sinus. À en juger
par l’éclat des moquettes, le concierge s’était mis en quatre pour effacer les
traces de l’invasion policière.


Ils s’arrêtèrent
devant une embrasure de verre. On distinguait derrière un second hall, un
espace lumineux d’où s’envolait un escalier de velours rouge. Plus loin encore,
la transparence d’une baie vitrée dans laquelle Luc devina les jardins.


Laure sortit de son
sac un petit jeu de clefs, protégé par un gousset en cuir fauve. Elle fit jouer
la serrure, tira le panneau vers elle. Puis elle fit un pas de côté, indiquant
à Luc qu’il passait le premier.


L’avocat s’exécuta.
En la regardant faire, il saluait le sang-froid, le détachement dont la jeune
femme faisait preuve. Envolés les tremblements, les accès de colère et de peur.
Elle se comportait avec aisance, simplicité, deux qualités opportunes à cette
minute précise.


Elle repassa devant.
Ses ballerines effleuraient le sol, comme si elle progressait sur un nuage de
gaz. Tout en marchant, elle jeta un bref regard en direction de la loge. Rideau
tiré, silence de mort, le gardien devait être en train de déjeuner. Sans
hésiter, elle se dirigea vers une petite porte, dissimulée dans un recoin de
mur. Un écriteau en plastique révélait la nature du passage : « Service ».


Luc esquissa un
sourire. L’idée de se faufiler par-derrière venait de Laure. Elle connaissait l’immeuble,
ses habitudes. Personne n’utilisait l’entrée du personnel, les risques d’être
repérés se réduisaient au minimum.


Sans un mot, la
jeune femme actionna un minuteur. Une luminosité électrique se déversa dans le
corridor, un éclairage agressif qui tirait leurs traits.


Dans la mémoire de
Luc, des souvenirs refirent surface. Un réseau de galeries. Une bande de gosses
déguisés en pirates. Des chasses au trésor le mercredi après-midi…


Laure s’arrêta devant
un ascenseur et appuya sur le bouton d’appel. Une lueur orangée clignota
pendant qu’ils attendaient.


La montée se fit
dans un silence glacial. Luc se concentrait sur les minutes à venir. Il
croisait les doigts, priait pour que la route envisagée n’aboutisse pas à une
impasse.


Une brève secousse.
La cage de fer s’ouvrit sur un nouveau couloir. Les deux jeunes gens
avancèrent, l’un derrière l’autre. Au bout d’une dizaine de mètres, une porte,
à leur droite. Laure colla son index sur ses lèvres et l’entrebâilla avec
précaution.


Aussitôt, elle
recula.


— C’est ce que
je craignais.


Luc sentit son cœur
accélérer. Il questionna :


— Quoi ?


— Regarde.


Il colla son œil
dans l’interstice. Le palier baignait dans une pénombre épaisse. On devinait l’entrée
de l’appartement, à peine dégrossie par la lueur diffuse d’une ampoule de
sécurité. Collées à même le bois, deux bandes de plastique jaune se croisaient
en diagonale.


Il respira. La
réaction de Laure laissait craindre la présence d’un planton. À tort. Quant à
la pose de scellés, le procédé ne le surprenait pas. Il en avait envisagé l’évidence
en bâtissant sa stratégie.


Il dévoila son plan
B.


— On va passer
par-derrière.


— Laisse
tomber. J’ai pas les clefs.


— Non. Je ne
pensais pas à la cuisine. Les flics ont dû aussi condamner cette entrée.


La jeune femme
arqua les sourcils.


— Tu veux
faire quoi, alors ?


— Viens.


Sans attendre, il s’enfonça
dans le corridor. Ils marchèrent une bonne minute, une progression rapide
rythmée par les foulées de Luc. Laure suivait tant bien que mal, courant
parfois afin de ne pas se laisser distancer.


Après une
succession de coudes, ils atteignirent un escalier, trois ou quatre marches à
peine s’arrêtant sur une porte. Une clef minable s’enfonçait dans la serrure.


Luc la tourna délicatement.


Il fit jouer la
poignée, tira.


Une luminosité
soudaine agressa leurs rétines. Planté dans l’axe de l’ouverture, un soleil
blanc déversait des tombereaux de photons.


Laure mit sa main
en paravent, à hauteur de sourcils.


— On va où ?


— Sur les toits. De là, j’atteindrai la
terrasse.


— Merde… Je le crois pas.


— Je l’ai fait cent fois. C’est d’une
simplicité enfantine.


— Enfantine pour un gosse. T’as plus l’âge
pour ce genre d’acrobatie.


Luc se sentait d’attaque. Deux assauts par
semaine sur les pistes d’escrime du Racing, un parcours de santé au bois de
Boulogne tous les dimanches matin, son corps pouvait encore répondre présent.


— J’y arriverai.


Elle secoua la tête, effondrée.


— En tout cas, moi je m’arrête là.


Luc n’avait jamais eu l’intention de l’entraîner
dans ce type d’aventure. Elle avait joué son rôle, permis d’approcher au plus
près sans éveiller les soupçons du voisinage.


Il la congédia gentiment.


— Retourne à ta voiture. Je te rejoins
quand j’ai fini.


Elle le dévisagea, pas convaincue. Il posa une
main sur son épaule.


— C’est bon, je t’assure.


Une brève seconde d’hésitation. Elle tourna
les talons et repartit dans le corridor.


Luc gagna le toit sans attendre. Par
précaution, il verrouilla derrière lui. D’un regard circulaire, il embrassa son
ancien terrain de jeu. Une plate-forme rectangulaire, recouverte de gravier, délimitée
par un parapet habillé d’une feuille d’aluminium. Des conduits d’aération
émergeaient çà et là, tubulures de zinc déjà rongées de rouille. À portée de
voix, comme dans une continuité architecturale, les citronniers de sa mère
plantés en enfilade sur la terrasse…


Il avança dans la lumière.
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Les choses
paraissaient simples. Enjamber le parapet, longer la corniche, puis s’accrocher
à la gouttière et se projeter sur la terrasse.


Rien d’insurmontable.


Genoux pliés, buste
courbé, Luc parcourut les quelques mètres qui le séparaient du muret. Ses Todd’s
crissaient sur le gravier, donnant l’impression d’écraser un parterre de
cafards. Il se félicita d’avoir choisi ces mocassins. Les semelles recouvertes
de picots permettraient une meilleure adhérence, un peu comme la gomme tendre
de chaussons de varappe.


Il s’accroupit en
lisière du toit. Avant toute chose, s’assurer qu’aucun voisin ne le repérerait.
Il scanna le décor. Le duplex de Charles occupait tout le dernier étage, un
appartement-terrasse sans vis-à-vis. De l’autre côté de l’avenue, les premiers
balcons se pavanaient à plus de cent mètres, des navires imposants dont il
conservait le souvenir. À cette minute, l’épais feuillage de mai les masquait
entièrement à la vue.


En dernier lieu, il
vérifia la rue. Sept étages plus bas, voitures et passants évoquaient des
figurines Mattel. On les apercevait au travers des platanes, se déplaçant au
ralenti comme des fourmis amorphes. Impossible, de leur point de vue, de
distinguer les toits.


Rassuré, il s’assit
sur le garde-fou, à califourchon. Un instant, il resta immobile, habituant son
oreille interne à la nouvelle dimension. Puis, lentement, il fit passer son
autre jambe. Ses pieds fouettaient maintenant le vide, à proximité de la
corniche. À vue de nez, sa largeur n’excédait pas vingt centimètres.


Les paumes soudées
au béton, il glissa sur les fesses. Le bout de sa chaussure effleura le sol. Un
appui, il posa la seconde et se colla au mur.


D’un coup d’œil, il
évalua la distance. Cinq mètres, à tout casser. Dans sa mémoire, il gardait l’image
d’une course bien plus longue, d’un pont sans fin jeté par-dessus des rapides.


Avait-il autant
grandi que ça ?


Il progressa en
crabe, torse soudé à la façade, bras écartés. Un pas. Presque un glissement. Un
autre. Ses orteils harponnaient la pierre, ses phalanges crochetaient les
frises. Il se faisait l’effet d’un chat en maraude, pattes de velours et
griffes de métal.


Il atteignit la
mi-parcours sans trop de difficulté. Une sorte d’exaltation parcourait ses
artères, de celles qui l’habitaient gamin lorsqu’il s’essayait à ces défis
stupides, les surmontait pour exister. Trente ans plus tard, les sensations
étaient intactes.


Emporté par l’ivresse,
il tourna ses pupilles vers le bas. Un quart de seconde, un mouvement absurde. Aussitôt,
une sensation étrange le submergea. Une sorte de flottement, une confusion des
repères, comme si les immeubles s’étaient mis à danser. Une bouffée d’angoisse
le pétrifia, provoquée par un paramètre sous-estimé jusque-là : le vertige.


Luc ferma les yeux,
patienta. Son cœur cognait dans sa poitrine à la façon d’un tambour de combat.


Ne pas paniquer. Respirer.


Peu à peu, le calme
l’envahit à nouveau. Il rouvrit les paupières et harponna la gouttière des
pupilles. Deux mètres. Il pouvait le faire. Il serra les dents et poursuivit sa
reptation. Chaque mouvement lui donnait l’impression de déplacer une montagne. Une
force invisible le tirait vers l’arrière, vers le grand saut, le néant…


Enfin, sa main
saisit le tube d’acier. Il s’accrocha fermement et se plaqua contre lui. Tout
de suite, les gestes automatiques retrouvèrent leur chemin. Changement d’appuis,
dos creusé autour de l’obstacle, doigts vrillés sur l’angle de la façade. Une
fois en position, il se projeta en avant.


L’atterrissage sur
la terrasse se passa en souplesse. Luc fléchit les genoux et roula sur le côté,
entre deux jardinières de roses. Il resta allongé une bonne minute, le temps
de reprendre ses esprits. L’épreuve l’avait vidé et ce n’était qu’un début. Il
fallait maintenant s’introduire dans le duplex et trouver le coffre.


La perspective l’électrisa.
Il se leva d’un bond et s’approcha de la baie vitrée. Comme il l’avait prévu, la
police n’avait pas estimé utile d’y apposer des scellés. Luc espérait seulement
qu’elle ne l’ait pas verrouillée.


Il enfila des gants
de ménage, une seconde peau de latex récupérée dans un placard du cabinet. Après
l’escalade, tous ces préparatifs de monte-en-l’air lui donnaient presque envie
de rire. Presque…


Il finit par saisir
la poignée métallique et exerça une poussée latérale. Le panneau coulissa sans
encombre, révélant la rotonde.


À l’intérieur, une
odeur de cadavre planait toujours dans l’air. Il jeta un coup d’œil en direction
de la chambre. Fermée. Il contracta les mâchoires, hésitant un peu avant de la
fouiller. Les images de la nuit souillaient encore sa mémoire, comme les
vestiges d’une coulée de boue. Finalement, il prit sur lui et pénétra dans le
cauchemar.


La pièce portait
encore les traces de la boucherie. Murs barbouillés de sang, draps pétrifiés. Rien,
bien sûr, n’avait été lavé. L’absence du corps, cependant, rendait les choses
plus supportables. Il avança à pas de loup, comme s’il craignait de réveiller
des mânes. Un silence oppressant l’entourait, de ceux qui habitent les
cimetières à l’heure de l’oraison.


Le jeune avocat se
mit au travail. Délicatement d’abord, puis très vite, avec vigueur. Il remua
les lieux de fond en comble, sonda les murs, le parquet, jusqu’aux faïences
pastel illuminant la salle de bains. En vain. Au bout d’une demi-heure d’efforts,
il n’avait toujours pas avancé.


Il remit tout en
place et quitta les lieux, découragé. L’appartement se déployait sur trois
cents mètres carrés. À ce rythme, il lui faudrait plusieurs jours pour en venir
à bout.


Désorienté, il s’engagea
dans le couloir. Les chambres s’alignaient en enfilade, toutes claquemurées. Par
laquelle commencer ?


L’indécision le
conduisit à l’escalier. Il s’assit sur les marches et tenta de réfléchir. Charles
était un homme avisé, prudent. Il connaissait les méthodes policières et savait
comment la brigade financière menait à bien ses perquisitions, surtout quand
elle possédait des informations. Il avait à coup sûr anticipé.


Luc chercha à
raisonner de la même manière. Que ferait le capitaine Roussel si elle apprenait
l’existence d’un coffre ? Comment s’y prendrait-elle ? De toute
évidence, elle irait au plus court. Planchers, cloisons, plafond. Elle
démonterait la structure jusqu’au squelette.


L’avocat esquissa
un sourire. Cette fouille systématique ne laissait aucune chance. Charles n’avait
pu commettre une erreur aussi grossière.


Où, alors ? Quelle
planque tordue avait-il pu imaginer ?


Il se leva et
descendit au rez-de-chaussée. Quand on s’éloignait de la scène de crime, l’air
retrouvait une consistance acceptable. Un parfum de cire chaude suintait des meubles
en bois verni, chassant les derniers miasmes du massacre.


Il erra dans le
hall, parcourut le salon à la recherche d’un détail, de l’inspiration qui le
mettrait sur la voie. Les toiles sombres évoquaient des phalènes prises au
piège. Les bronzes l’observaient d’un œil mort.


Rien, ici, ne
suggérait une planque.


Soudain, dressé
dans un angle, un objet étonnant retint son attention. Il s’agissait d’une
statue de taille réelle, un mètre soixante-dix à peu près, deux avec le socle. Elle
figurait un Adonis de style gréco-romain, entièrement nu.


Il s’approcha, tourna
autour, comme s’il cherchait à se réapproprier un souvenir. Gamin, cette
représentation l’impressionnait, le terrorisait. Elle dégageait une telle présence,
une telle force, qu’on aurait pu la croire vivante. Lorsqu’il la regardait, Luc
imaginait qu’elle allait se déplier, fondre sur lui, le dévorer.


Cette fois, une
autre sensation s’imposa. Celle d’une connivence, d’une invite. Le marbre était
suffisamment imposant pour y cacher un trésor.


Il frappa la pierre
à plusieurs endroits, phalanges recroquevillées, sondant dans l’écho de ses
coups une résonance incongrue. La coque ne renvoya qu’un bruit sourd, uniforme.


Il promena la main
sur les rebonds de pierre, à la recherche d’une aspérité, d’une fracture dans l’épurement
des lignes. Rien. Le bellâtre semblait taillé d’un seul tenant, un monolithe
conçu pour affronter l’éternité.


Luc s’agenouilla et
observa le piédestal. Le bloc formait un cercle dont le rayon avoisinait un
mètre. Une sorte de roue pleine, épaisse d’une trentaine de centimètres, qui à
elle seule devait peser une tonne. La statue était fichée à l’intérieur, soudée
par les voûtes plantaires.


Il palpa la surface
sous tous les angles, jusqu’à sentir, à la base d’un orteil, une protubérance
qui ne cadrait pas. Il approcha une lampe et repéra une minuscule épine de
marbre, comme une verrue mal soignée. Après une salve de tâtonnements, il
enclencha le mécanisme. Un tiroir rectangulaire jaillit du soubassement. Monté
sur ressorts, il s’intégrait à la perfection dans l’ensemble et le rendait
indétectable.


La tension du jeune
avocat grimpa dans le rouge. Il plongea les mains à l’intérieur et en sortit
un caisson métallique rectangulaire, extraplat. Une serrure en protégeait l’accès,
située sur la tranche de ce qui ressemblait à un petit coffre blindé. Le cœur
dans la gorge, il le posa sur le tapis et introduisit la clef trouvée dans le
bureau de son père. Le barillet tourna sur son axe avec aisance, libérant la
mâchoire.


Luc fit glisser le
panneau facial et souleva sa prise à hauteur de visage, ouverture vers le bas.
Un bric-à-brac se répandit sur ses genoux. Du bout des doigts, il entreprit d’en
faire le tri.


Il identifia tout d’abord
des documents bancaires. Une dizaine de bons anonymes, payables au porteur, tirés
sur une banque de Zurich. En cumulé, le montant dépassait cinq millions d’euros.
Il les mit de côté, surpris par l’importance de ces liquidités. Pourquoi
Charles conservait-il autant d’argent chez lui ? Et surtout, d’où le
tenait-il ?


Il aperçut ensuite
un écrin. Velours noir, bords râpés, la marque du joaillier s’effaçait pour
partie, mais on devinait Chopard. La boîte contenait un solitaire somptueux, monté
sur une alliance en or. La bague de sa mère, à peine démodée. Ainsi, Charles l’avait
conservée…


Il poursuivit son
exploration. Un CD-Rom, une enveloppe kraft, une clef. Il y avait également
cinq passeports. Sur chacun d’eux, la photo de son père, identique, récente. L’avocat
d’affaires y apparaissait néanmoins sous d’autres identités, d’autres
nationalités. Un entrelacs de visas barbouillait les pages.


Une crainte sourde
s’empara de Luc. Qu’est-ce que ça signifiait ? Charles préparait-il sa
sortie ? Sa fuite ? Avait-il déjà entamé les repérages ?


Luc décacheta l’enveloppe.
Elle abritait un billet d’avion ainsi qu’un document plié en deux. Il feuilleta
d’abord le titre de transport. Un vol Air France prévu le 10 mai suivant,
Paris-Amsterdam-Paris, au nom de Maurice Andrieu.


Il se pencha sur l’autre
pièce. Trois pages, une frappe serrée, sans interlignes. Il lut en diagonale. Il
s’agissait d’un mandat spécial, confié au même Andrieu par un illustre inconnu.
L’objet : acquérir en son nom une œuvre picturale réalisée par un peintre
flamand et intitulée : La Scie. Montant de la transaction : cinq
millions de dollars US. En tenant compte des taux de change, les bons au
porteur couvraient largement l’engagement. L’opération devait se dérouler à
Amsterdam, chapotée par le cabinet Van der Meer et Associés, courtiers en
objets d’art.


Un carillon interne
le poussa à reprendre les passeports. Comme il l’avait prévu, l’un d’eux était
établi au nom de Maurice Andrieu, ressortissant communautaire de nationalité
belge.


Il récapitula. Charles
avait décidé de se rendre en Hollande sous une fausse identité, afin d’acheter
un tableau pour le compte d’un mystérieux mandant. D’une certaine façon, Luc
préférait cette version. La présence de bons au porteur se justifiait, son père
ne prenait pas la tangente.


L’avocat déplia ses
jambes. Il se tenait assis, au milieu de ses découvertes, avec au fond du cœur
un sentiment de défaite. Il cherchait un dossier, politique ou financier, la
preuve explosive que des requins tournaient autour du cabinet. Au lieu de ça, il
découvrait des papiers personnels, un nécessaire de marchand d’art, prêt à
dépenser une fortune pour quelques coups de pinceau datant de plusieurs siècles.


Une poignée de
secondes, il eut la conviction de s’être trompé de route. Cette vente ne
pouvait être liée aux derniers événements, au meurtre du pauvre Igor, aux
flots de sang déversés sur sa vie. Elle concernait seulement son père, son
univers, ses passions. Le cabinet y était étranger. Lui encore plus.


Puis la tendance s’inversa.
Malgré son apparente banalité, un élément ne collait pas avec l’affaire, la
rendait sulfureuse. Pour quelles raisons Charles aurait-il pris le risque de
voyager avec des faux papiers ? Ce genre de plaisanterie pouvait coûter
très cher, et surtout, ne lui ressemblait pas. Même s’il s’agissait de
confidentialité.


Une seule
explication permettait de justifier un tel délire. Pour la première fois de sa
vie, le vieux faucon craignait quelque chose. Une chose capable de le faire
plier, d’altérer sa détermination, de le pousser à la faute. Intuitivement, son
fils pressentait une menace, un piège dont les griffes avaient déjà retroussé
des chairs.


Il ramassa le
contenu du coffre et se redressa. De quoi s’agissait-il ? Il ne possédait
pas encore assez de cartes pour appréhender les réponses. La distorsion relevée
dans le comportement de Charles venait seulement d’allumer une ampoule. Telle
une balise dans la tempête, elle lui donnait la direction à suivre.
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L’Austin attendait,
garée à la même place.


Luc fit claquer la
portière et attacha sa ceinture. Bruit sec de la boucle accrochant son support.
Impression physique d’être maintenu au siège, de faire corps avec lui. Un
sentiment de sécurité l’envahit. Profond, libérateur, comme si soudain il s’enfonçait
dans une bulle de coton.


Il tendit le bras
et regarda son coude. La peau était à vif. Des éclats noirs mouchetaient la
plaie, comme des grains de charbon répandus sur une nappe. Une brûlure sourde
commençait à flamber.


Soudain, il réalisa
que Laure l’observait. La tête légèrement inclinée, elle fumait en silence.


— Tout s’est
bien passé ? questionna la jeune femme.


— À peu près.


— Pas de
rencontre imprévue ?


— Le désert.


Elle hocha la tête,
lointaine. Puis, elle désigna la blessure du menton.


— Et ça ?


À l’intonation, Luc
saisit la teneur exacte du message. L’avocate cherchait des assurances. La
confirmation que personne ne viendrait révéler le pot aux roses. Elle aussi risquait
gros. Si l’affaire tournait mal, elle plongerait avec lui.


Il affirma :


— Je me suis
râpé en escaladant le parapet. Tu avais raison, j’ai passé l’âge pour ces
acrobaties.


Elle le regarda d’un
air dubitatif. Puis elle lâcha :


— Tu as trouvé
quelque chose ?


— Je vais te
raconter. Mais d’abord, on bouge. Je ne me sens pas trop à l’aise, ici.


Laure écrasa sa
cigarette dans le cendrier. Elle fit rugir le moteur et enclencha la première. Un
léger coup de pare-chocs, l’Austin glissa hors de sa place pour remonter la rue
Edmond-Valentin.


Une demi-heure
auparavant, Luc avait glissé dans sa chemise l’enveloppe contenant pouvoir et
billet d’avion. Il y avait ajouté les passeports, les bons au porteur, le
CD-Rom et la clef. Avant de quitter le duplex, il avait remis le coffre en
place et refermé le socle. Il n’avait laissé à l’intérieur que la bague de sa
mère, murée dans son écrin. Une superstition diffuse l’empêchait de se l’approprier.
Et de toute façon, il n’en aurait aucune utilité.


Il avait ensuite
refait le chemin à l’envers. Terrasse, gouttière, corniche, tout s’était bien
passé. C’est en grimpant sur le toit qu’il avait frôlé le drame. Une main qui
glisse, les épaules qui basculent. Il s’était rattrapé in extremis au parapet.
Suspendu dans le vide, il avait réussi par miracle à se rétablir. Son coude n’en
était pas sorti indemne.


— Oh ! Tu
rêves ?


La voix de Laure, au
bord de la rupture. Luc releva le menton, comme s’il sortait d’un songe. Ils
étaient bloqués à un feu rouge, à hauteur de la rue Cognacq-Jay.


— Ça fait un
mal de chien, répondit-il en se massant le coude.


Puis il sortit de
sa chemise l’enveloppe contenant ses prises de guerre.


— J’ai trouvé le coffre. Je ne te dis pas
où Charles l’avait planqué, tu ne me croirais pas.


— Je m’en tape. C’est le dossier ?


— Oui… Enfin, pas exactement.


Il exhiba les pièces une à une, les commenta. Laure
jetait des coups d’œil rapides, sans pour autant lâcher la route des yeux. Elle
ne répondait pas, écoutait. Seul l’allongement de son visage trahissait sa
tension.


Quand Luc eut terminé, elle resta un instant
silencieuse. Ils remontaient l’avenue George-V au milieu du trafic, bouchon de
liège perdu sur une mer de métal.


Enfin, elle avança :


— Tout ça… pour un tableau ? J’ai du
mal à le croire.


— Moi aussi. Mais maintenant, on sait au
moins que le cabinet n’a rien à voir là-dedans. Il s’agit de sa vie privée.


— Ça te rassure ?


— Disons que c’est un moindre mal.


Laure chercha une nouvelle cigarette et
enfonça l’allume-cigare.


— Les faux papiers… C’est pas son genre. Qu’est-ce
qui lui est passé par la tête ?


— Aucune idée. De toute évidence, son
déplacement en Hollande devait rester confidentiel. Quels que soient les
risques encourus.


— Y compris celui de foutre sa carrière
en l’air ?


— Il a posé le bilan coût-avantages et
pris sa décision. La menace qu’il redoutait devait être bien plus lourde qu’une
simple mise en examen.


Laure acquiesça.


— Remarque, ça paraît logique si on
regarde ce qui s’est passé après. Des dingues capables de massacrer Igor et de
te découper en tranches…


L’évocation creusa un vide. Ils regardaient
devant eux la ronde stérile des véhicules serrés pare-chocs contre pare-chocs.


Laure parla la
première.


— Il y a quand
même un truc qui me chiffonne. Si ce n’est pas du business, pourquoi s’en
prendre à toi ? Quel rapport ?


Sur ce registre, Luc
était sec. Le monde de l’art ne l’intéressait pas. Toute son enfance, il avait
encaissé les goûts et les couleurs de Charles. Depuis son émancipation, il se
tenait à distance.


Il répondit en
faisant craquer ses doigts :


— C’est ce qu’il
va falloir éclaircir.


L’Austin s’engagea
dans la rue Marbeuf. Des élégantes flânaient en tenue aérée, lunettes-hublots
et sac à main griffés. Une atmosphère très Riviera planait sur le quartier.


Luc réalisa qu’ils
approchaient de l’avenue Montaigne. Dans moins de deux minutes, ils seraient en
bas du cabinet. Il demanda :


— Tu retournes
au bureau ?


— J’avais pas
prévu. Quand je pense à autre chose, la voiture y va toute seule.


— Maison !
Maison ! plaisanta l’avocat.


Elle esquissa un
sourire. À ce moment, un cabriolet Mercedes pila devant eux et alluma ses warnings.
Laure écrasa le frein en déversant des tombereaux d’injures. Elle le contourna,
sans cesser d’insulter le conducteur.


Luc profita de l’interlude
pour faire le point. Son enquête prenait une direction inattendue, et à vrai
dire, il se sentait largué. Par où commencer ? La vente aurait lieu dans
quatre jours, la clef ne le renvoyait à rien. Quant au mandant de Charles, il
préférait pour l’heure ne pas s’en approcher de trop près. Pas avant d’en
savoir un peu plus.


Dans l’immédiat, il
ne possédait qu’un atout : le CD-Rom.


Pour le lire, la
solution de facilité consistait à utiliser son propre ordinateur. Mais elle
comportait trop de risques. Si les choses viraient au noir – perquisition, saisie
–, les flics analyseraient le disque dur. Sans être un pro de l’informatique, il
savait que les spécialistes étaient capables de miracles. Ils exhumaient n’importe
quelles données, à partir du moment où elles s’étaient frottées à un octet de
mémoire vive.


Il se décida pour
un chemin de traverse. Trouver un lecteur anonyme, hors des sentiers battus.


Le calme était
revenu dans l’Austin. Laure enclencha son clignotant et s’immobilisa devant un
parking.


— On fait quoi,
maintenant ?


— Je vais m’occuper
du CD-Rom.


—  « Je » ?
Tu comptes la jouer perso ?


Luc souhaitait
prendre de la distance. L’affaire ne concernait pas le cabinet, Laure n’avait
aucune raison d’être en première ligne. Il répondit à côté.


— Il faut
faire ça en douce. Se procurer une bécane discrète. Je vais y réfléchir. En
attendant, essaye de glaner des infos sur ce type.


Il griffonna les
coordonnées du mandant sur un morceau de papier et le tendit à sa consœur.


— Xavier
Chaumet. 12, promenade du Lac. Genève. Surtout, sois discrète.


Elle prit la
feuille en faisant mine d’avaler la couleuvre.


— Et la vente ?
Tu comptes y aller ?


— Je ne sais
pas encore. Je te tiendrai au courant.


Un pli d’amertume
tira la bouche de l’avocate vers le bas. La sentence sonnait comme une
répudiation. Elle siffla :


— Comme tu
veux. Mais je te signale quand même que je partage la vie de ton père. Alors
sois sympa, ne me laisse pas sur la touche.
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Un endroit anonyme.


Le seul lieu où le
flair d’un limier s’émousserait.


Pas de nom, pas de
carte de crédit, un turn-over tellement impressionnant que les visages se
brouillent, se mêlent, jusqu’à ne dessiner qu’un seul portrait-robot : celui
de l’acheteur lambda.


Luc s’engouffra
dans le magasin Fnac de la rue de Rennes. Une foule électrisée fourmillait dans
le hall, parée pour acquérir son quota de savoir. Livres, DVD, CD, jeux, logiciels,
les nourritures culturelles se déclinaient à l’infini. Les supports se répartissaient
par étage, des cavernes d’Ali Baba regorgeant de trésors.


Luc s’orienta sur
un plan. Ce qu’il cherchait se dissimulait au sous-sol. Il joua des épaules et
se dirigea vers l’Escalator. En s’enfonçant dans les entrailles du complexe, il
palpa sa chemise. Le CD-Rom se baladait dessous, à côté de l’enveloppe, accessible.


La division « Micro
et Télécom » prenait tout le plateau inférieur. Un loft rutilant où s’alignaient
les écrans. Carrés, rectangulaires, simples ou stylisés, la panoplie complète. Luc
se promena dans les allées. Il s’arrêtait parfois, détaillant un produit, lisant
les fiches techniques.


Après un tour de
piste, il avait fait son choix. Une bécane sans originalité, planquée en bout
de présentoir, dans un renfoncement de mur. L’espace, réduit à cet endroit, ne
permettait à personne de se glisser dans son dos lorsqu’il l’utiliserait.


Il rebroussa chemin
et vint se planter devant le comptoir des ventes. Un jeune type l’occupait, en
train de remplir un bon de commande.


— S’il vous
plaît…, lança Luc.


— Je suis à
vous tout de suite.


Le vendeur devait
avoir vingt-cinq ans. Brun, cheveux courts, teint livide. Un badge épinglé sur
son revers claironnait son prénom : Bruno.


Il referma son
carnet à souches d’un air satisfait et gratifia Luc d’un sourire tout en dents.


— Je peux vous
aider ?


— Bonjour, fit
l’avocat. Je voudrais acheter un ordinateur.


— Bureau ou
portable ?


— Portable.


— No problem. Vous
avez fait votre choix ? Je peux vous conseiller ?


Le ton, badin, léger,
visait à endormir la proie. Une caricature de technique commerciale apprise en
stage de formation accélérée. Luc alla droit au but :


— J’en ai vu
un qui me plaît bien. Là-bas…


Le vendeur décocha
un nouveau sourire, une mimique entendue démontrant que l’affaire était faite. L’avocat
le suivit au milieu des travées. Au bout du présentoir, il désigna le modèle
qu’il avait repéré. Le commercial fit une moue. Il devait être payé à la
commission et la machine était l’une des moins chères. Il resta néanmoins pro.


— Bon rapport
qualité/prix. Pas du haut de gamme, mais suffisant. Si vous téléchargez, faudra
quand même faire attention. Ça risque de saturer vite.


— Je fais surtout
du traitement de texte.


— Alors, c’est parfait.


— Il y a un lecteur CD ?


— Bien sûr. Lecteurs CD-Rom et DVD-Rom. Ce
modèle est même équipé d’un graveur.


— Il est branché ? Je voudrais
essayer le clavier.


Étonné, l’employé acquiesça néanmoins.


— Aucun problème.


Il enfonça une touche. Un carillon synthétique
annonça la mise sous tension.


— Voilà…


Luc se planta devant la machine. Il ouvrit un
document Word et entama la rédaction d’un texte. Au bout d’une minute, ce qu’il
avait espéré se produisit.


— Je vous laisse, proposa Bruno. Quand c’est
OK, venez me chercher.


L’avocat remercia d’un signe de tête. Du coin
de l’œil, il regarda le vendeur tourner les talons et se diriger vers une
nouvelle cible.


Une fois tranquille, Luc sortit le CD. Il l’inséra
dans la fente latérale prévue à cet effet. Une icône apparut, en haut à droite
de l’écran. Pas de dénomination, ou plus exactement le mot « unknown[bookmark: _ednref3][3] ». Il cliqua deux fois
dessus, ventre noué. La fenêtre d’un fichier se matérialisa. Au-dessous, en
lettres rouges, un mot qu’il n’eut pas de mal à traduire : « password[bookmark: _ednref4][4] ».


Il contracta les mâchoires. Méfiant, Charles
avait dressé une barrière supplémentaire en verrouillant le disque.


Après avoir vérifié que personne n’approchait,
il passa à la seconde étape. Les trois quarts des gens utilisaient des
référents familiers. Le prénom d’un parent, une date de naissance. On pouvait
aussi se servir des initiales, et combiner l’ensemble. Il pria pour que son
père soit allé au plus simple.


Il commença par le
prénom de sa mère. Rien. Il essaya ensuite le sien, celui de Laure. Toujours
rien. Il passa ensuite aux chiffres.


Les premiers qui
lui vinrent à l’esprit furent : 241178. Ils évoquaient une année maudite, un
mois de novembre qui n’en finissait plus, une nuit glaciale lacérant son âme
pour lui ravir sa mère.


Soudain, le
rectangle disparut. L’écran se fondit dans le noir. Au centre, un point puisait
à intervalles réguliers, comme une étoile au fond d’un télescope.


Les tempes de Luc s’enfiévrèrent.


C’était presque
trop facile.


Il attendit une
poignée de secondes, de quoi laisser les applications travailler. Par réflexe, il
leva le nez. Dans son axe, Bruno baratinait un chauve. Le commercial fit semblant
de ne pas le voir.


Luc revint à sa
tâche. Il fixait la mire de toutes ses forces, comme s’il tentait de l’influencer,
d’accélérer le processus.


Enfin, des signes
montèrent à la surface. Des colonnes verdâtres défilant à une vitesse
vertigineuse, insaisissables. Il approcha et tenta de distinguer quelque chose.
La composition évoquait des séries de codes, se recomposant dans un mouvement
perpétuel.


L’avocat sentit le
goût de l’arnaque emplir sa bouche. Il enfonça la touche « enter ».
Une lueur bleue emplit la nuit informatique. Les pattes de mouche se
dispersèrent. À leur place, un Bart Simpson mort de rire tendait un doigt d’honneur.
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— Allô ?


— C’est moi. Tu es…


Luc n’entendit pas la fin de la phrase. À la
place, une voix de robot écorcha son tympan. Il regarda son cellulaire. Pas de
signal.


Sans hésiter, il raccrocha. L’écran affichait
le numéro d’appel ainsi que le nom de son correspondant, mémorisé dans le
répertoire.


Caria.


Il quitta les sous-sols de la Fnac au pas de
course. En remontant l’escalator, un visage accrocha ses rétines. Bruno, le
commercial Micro. Il devait se demander quelle mouche avait piqué ce client.


L’avocat déboula sur le trottoir comme une
météorite. Il enfonça la touche d’appel sans attendre.


— Caria, c’est Luc.


— Ciao, bello. Où es-tu encore ?


— Rue de Rennes.


— Une incursion coquine dans les
quartiers populaires ?


Il leva les yeux au ciel. Pour la comtesse, tout
ce qui sortait de son périmètre évoquait un coupe-gorge. Il s’appuya sur son
scooter et répondit de façon évasive :


— Une course à
faire.


— Oh ! Oh !
Quel mystère…


— Tu as des
nouvelles ?


— Et impatient,
par-dessus le marché !


— Caria… Sois
sympa.


— Je ne sais
pas si tu le mérites.


Luc secoua la tête.
Chaque fois, le scénario se répétait : elle jouait avec lui. Seul point
positif, ses simagrées démontraient qu’elle avait avancé.


Il attendit une poignée
de secondes. La foule refluait vers les stations de métro, bras chargés de sacs,
visages repus. L’ombre courait sur les façades, les magasins tiraient leurs
rideaux de fer. Dans quinze minutes, la rue ressemblerait à un désert.


— Tu es là ?


Luc sentit dans le
ton une pointe d’affolement. Souvent, le silence permettait de renverser les
rôles. Il renvoyait au vide, au doute, à soi-même. Trois espaces dans lesquels
Caria cherchait toujours ses marques.


Il dit seulement :


— Bien sûr.


Nouveau silence. De
l’autre côté de la ligne à présent. Comme si le chat venait de réaliser la
taille de la souris.


Enfin, elle se
lança :


— J’ai été un
bon petit soldat, tu sais.


— Je n’en ai
jamais douté, ma chérie. Et tu as découvert quoi ?


— Elle s’appelle
Maude Dampierre. Elle a été vue chez Sotheby’s jeudi dernier.


Le jour où l’horreur
avait déferlé. Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence. Il répéta mécaniquement :


— Sotheby’s ?


— Vente aux
enchères d’œuvres d’art. Entre autres… Ne me dis pas que tu ne connais pas…


Luc ne releva pas l’ironie.
D’autres urgences prenaient le pas, télescopant leurs routes à la vitesse de la
lumière. Des marchands d’art, établis à Paris. Le deal d’une toile, à Amsterdam.
Les chemins se rejoignaient. À leur croisée, toujours la même gorgone sanglante.
Une blonde volcanique, sertie dans une tunique de feu.


Il répondit avec
calme :


— Continue, s’il
te plaît.


— J’ai dans
mes relations un commissaire-priseur qui officie dans la place. Un homme
charmant, et je te prie de me croire, très, très, mondain. Le hasard a voulu
que je le rencontre hier soir, à l’occasion d’une vente de charité.


— Et il t’a
dit spontanément qu’il connaissait mon apparition.


Un petit rire, à l’autre
bout de la ligne.


— Pas tout à
fait. Le conte de Cendrillon, tu en as entendu parler ?


— Quel rapport ?


— Tu vas
comprendre. J’ai tendu la perche en racontant qu’un de mes amis était tombé
amoureux. Une passion subite, dévorante, tout à fait romantique. Malheureusement,
sa princesse a disparu au petit matin sans lui laisser d’adresse. Il n’a gardé
de ces instants torrides qu’un souvenir physique… et un cœur en charpie.


La fable tenait la
route. Un point, pourtant, embarrassait Luc. Il se redressa et se mit à marcher.


— Tu as parlé
de moi ?


— Indirectement…


Son sang se mit à
bouillir.


— Réponds à ma
question. Est-ce que tu as parlé de moi ? Oui, ou non ?


— Mais non, imbécile.
Je sais ce que c’est que d’être une personnalité en vue. Il m’a suffi de lui
décrire ta blonde et d’enjoliver un peu l’histoire. De toute façon, elle avait
tellement marqué mon commissaire-priseur que je n’arrivais plus à le faire
décrocher.


L’avocat se sentit
plus léger. Il enchaîna :


— Qu’est-ce qu’il
t’a raconté d’autre ?


— Des conneries de mâle en rut. Sans
intérêt.


— Dis toujours.


— Eh bien… Qu’il n’avait jamais croisé
une femme aussi belle, avec autant d’allure, de classe. Que c’était un être
magnétique, irréel… Enfin, tu vois le genre. Rien que d’y penser, le pauvre
type avait les yeux qui lui sortaient de la tête.


— Comme je le comprends…


— Moi non. Je trouve cette attitude
débile et j’espère bien que tu ne vas pas te laisser mener par le bout du nez.


Luc ne commenta pas. Il songeait à son père, à
cette acquisition dont on l’avait chargé. Sotheby’s vendait aussi des œuvres d’art.
Et la fille s’y était présentée deux jours plus tôt. Que cherchait-elle ?


Il arriva sur le boulevard Raspail. Il avait
parcouru trois cents mètres sans s’en apercevoir. Il fit demi-tour et changea
de sujet :


— Ton pote, il lui a vendu quelque chose ?


— Comment veux-tu que je le sache ?


— Si elle est allée chez Sotheby’s, ce n’est
pas pour se faire bronzer.


— Non, sans doute. Mais je n’ai pas
creusé ce point. Je n’imaginais pas que ça puisse t’intéresser.


Luc sentit la méfiance. Il était censé jouer
les amoureux transis, pas les détectives. Ses questions devenaient hors sujet. Il
dévia en douceur :


— Tu as pu obtenir un téléphone, une
adresse ?


— J’ai essayé, ça a coincé tout de suite.


— Secret professionnel ?


— Ou rivalité masculine, va savoir.


L’avocat ne chercha pas à faire le tri. Il
tenait un fil et ne songeait qu’à le tirer. Il questionna :


— Comment s’appelle ton ami ?


— Tu veux le rencontrer ?


— Pourquoi pas ? On pourrait fonder
un fan club.


Il y eut une brève
hésitation. Puis Caria ricana :


— Prêt à tout,
je vois… Je te donne ses coordonnées, mais à deux conditions.


— Ce que tu
voudras.


— D’abord, je
veux tout savoir. Tout. Ensuite tu ne lui parles pas de moi. Tu ne me connais
pas. Tu ne m’as jamais vue. 


— Capito ?


— Certo.


Elle laissa planer
encore un peu le suspense, puis lâcha d’un ton plein de fierté :


— Michel de
Kerouac.
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Luc s’assit à la
terrasse du Flore.


Il ne portait pas l’illustre
établissement aux nues, mais appréciait les braseros qui surplombaient les
tables. Postés en sentinelle au faîte de tiges d’acier, les parapluies incandescents
déversaient autour d’eux des flots de chaleur sèche. Bien à l’abri sous leurs
corolles de gaz, on pouvait se donner l’illusion d’une soirée estivale.


Il parcourut la
carte d’un œil distrait. Il n’avait pas vraiment faim, il lui fallait du léger.


Très vite, un
serveur s’avança. Pantalon et gilet noirs, chemise et tablier blancs, la tenue
ancestrale des garçons de café parisiens.


— Monsieur ?


— Un verre de
sancerre, s’il vous plaît. Et une assiette de parme.


Le type hocha la
tête et tourna les talons. Un instant, Luc se laissa aller. Il était à son aise,
une bulle de tiédeur l’enveloppait et, surtout, l’anonymat l’apaisait.


D’un bref regard, il
survola l’assistance. Une foule tranquille profitait du moment, serrée autour
de petites tables en marbre crème. Il y avait des couples tirés à quatre
épingles, mains enlacées, regards brûlants, des solitaires aux airs de
philosophes, seulement accompagnés d’un livre, quelques représentants de
célèbres maisons d’édition, et des groupes de touristes étrangers penchés sur
le Pari-scope. Au carrefour Saint-Germain, la rumeur du trafic montait peu à
peu en puissance.


20 h 30. Une pause
entre deux vies, deux mondes. Les fourmis diurnes regagnaient leurs pénates, les
papillons nocturnes ouvraient leurs ailes. Pendant cette transhumance, la
capitale changeait de visage. Les centres d’activité se déplaçaient, d’autres
néons s’allumaient. La fête hebdomadaire ouvrait pour quelques heures ses
guichets de pacotille.


Luc s’étira. Où
allait-il passer les prochaines heures ?


Il récapitula ses
options. Percer le mystère du CD-Rom. Trouver quelle porte ouvrait la clef. Rencontrer
le commissaire-priseur. Dans son esprit, cette triple piste aboutissait de
façon évidente au même endroit. Chaque branche portait en germe l’espoir d’une
solution.


Mais derrière ces
priorités, une autre chose l’inquiétait. Bientôt, Roussel lui tomberait sur le dos.
Elle était intelligente, intuitive. Il faudrait jouer serré.


Le garçon déposa sa
commande sur la table. Perdu dans ses pensées, Luc fit un vague signe de tête.


Il prit ses
couverts et, tout à sa réflexion, dévora son assiette en trois bouchées. Par où
commencer ? On était samedi soir, Sotheby’s n’ouvrirait pas avant lundi
matin. Pour la clef, il lui aurait fallu un don de voyance. Restait le disque. Qui
pouvait l’aider à le déverrouiller ? En évitant d’en informer la terre
entière…


Il passa en revue
ses contacts, sans être satisfait. Personne, dans son proche périmètre, ne
possédait l’expertise suffisante. Quant aux professionnels du logiciel, il
préférait passer outre.


Il leva la main et
recommanda du sancerre. Au second verre de vin, l’association se fit. Il venait
de se souvenir d’un vieux copain, rencontré à l’école du barreau. Après les
cours de déontologie, ils allaient prendre des cuites dans une taverne de l’île
Saint-Louis.


Le confrère s’appelait
Richard Lorti. À l’époque, il était déjà passionné d’informatique, et il
parlait de monter un cabinet spécialisé dans ce type de droit, où compétences
juridique et technique formaient un couple indissociable.


C’est ce qu’il
avait fait.


Depuis, les deux
hommes s’étaient croisés au hasard de leurs agendas. De brèves rencontres où
ils ranimaient le passé, l’époque d’une amitié sacrifiée sur l’autel des
carrières.


À chaque fois, Luc
avait senti le trublion. Lorti vomissait l’institution, les juges, tout ce qui
détenait une parcelle de pouvoir. Il défendait des hackers jusqu’aux États-Unis,
ou balançait des virus sur le Net, juste pour le fun. Un pirate en costume, intégré
au système afin de mieux le déstabiliser. Dans le cas présent, le bidouilleur
idéal pour résoudre son problème.


21   heures. Il
était encore temps de donner un coup de fil.


Il avala son verre
d’un trait et régla l’addition. Ils avaient récemment échangé leurs numéros de
portables, celui de Richard dormait en paix au fond de son agenda.


Luc enfourcha son
scooter. À cette heure, le quai Voltaire saturait déjà. Il prit les voies sur
berges jusqu’au pont de l’Alma. Spectacle féerique des monuments illuminés ;
compositions savantes des projecteurs sculptant les arches de pierre ; ombres
plus denses des péniches amarrées le long des ports. Un courant d’air glacial
montait du fleuve, comme un brouillard de givre puisé par des turbines démesurées.


Il déboula au
cabinet frigorifié. Lampes éteintes. Pas un bruit. Personne. Il se rua dans son
bureau, actionna une veilleuse et sortit son agenda. La carte était là, agrafée
selon son habitude à la date de la rencontre.


8 janvier. Un de ses rares déplacements
au Palais, pour y rencontrer le bâtonnier de l’ordre. Il composa le numéro, un
peu tendu. Une boîte vocale s’enclencha aussitôt. Par précaution, Luc laissa un
message vague, indiquant seulement à Richard qu’il avait besoin de ses lueurs,
de toute urgence.


Il n’eut pas le temps de reposer son
cellulaire qu’une sonnerie le relançait. Il prit l’appel sans attendre.


— Salut, mon beau. On a besoin d’une
assistance technique ?


La voix était rieuse, celle d’un potache sur
le point de faire une bonne blague.


— Merci de me rappeler, Richard.


— Normal, c’est pas tous les jours que j’ai
la chance de t’entendre.


Il n’y avait aucun reproche dans le ton. Chacun
travaillait seize heures par jour et connaissait les règles de cette partie de
dupes. La vie personnelle en faisait les frais.


Luc répondit d’un ton las :


— On bosse trop.


— C’est n’importe quoi. J’ai l’impression
d’avoir un code à la place du cerveau.


Lorti ponctua sa phrase d’un gloussement. D’un
naturel jovial, il riait facilement de ses propres vannes. Luc le laissa se
calmer avant d’en venir au fait.


— Richard, j’ai besoin de ta science. Un
problème d’ordre technique.


— Quel genre ?


— De celui avec lequel tu escroques tes
clients.


Nouvelle salve de rires.


— Tu t’es reconverti ou quoi ?


— Pas exactement. On peut se voir ?


L’autre saisit aussitôt le caractère
confidentiel de l’échange. Comme Luc, il avait l’habitude des oreilles
indiscrètes. Lorsque les affaires prenaient une certaine importance, les tables
d’écoutes étaient monnaie courante.


— OK.


— Tu es où, là ?
Je peux passer maintenant ?


— Impossible. J’ai
rancard avec une loute.


— Sérieux ?


— Eh oui, mon
beau… Tout arrive.


Pas de chance. La
vie sexuelle de Richard s’était toujours rapprochée du zéro absolu. Après le
bureau, il regagnait en principe ses pénates et se branchait sur le virtuel. Luc
essaya de se réjouir pour lui.


— Bonne
nouvelle. Demain, alors ?


— Ça devrait
le faire. Je te contacte vers midi.


— Je compte sur toi, Richard. C’est
vraiment important. Lorti ne relança pas. Il précisa simplement, avant de raccrocher :


— T’inquiète. J’ai
jamais raté une occasion de me marrer.
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Estoc.


Un coup porté avec
la pointe de l’arme, l’aboutissement d’une offensive menée de main de maître.


Instantanément, une
sonnerie retentit. Une sorte de klaxon électrique résonnant dans l’espace du
gymnase. Luc poussa un cri de victoire et regarda le score.


Trois partout.


Sous les chiffres
rouge sang, un chronomètre électronique égrenait le compte à rebours.


Plus qu’une minute.


Il leva son fleuret
et se remit en garde. Bras et jambes fléchis, bien en appui sur les talons. Pointe
basse, en direction de la cible. Tête haute. Au travers de son masque, il
guettait le moindre mouvement de son adversaire. Un tressaillement de la lame, une
fibrillation des épaules, un glissement des pieds. Les signes avant-coureurs d’une
stratégie complexe.


Les duellistes s’observèrent
quelques secondes, le souffle court. Ils faisaient songer à des chats, ramassés
sur leurs pattes, attendant l’ouverture pour se bondir à la gorge.


En un éclair, Luc
attaqua. Fente, développement, son fer ne rencontra que le vide. Par une
esquive subtile, l’autre avait fait un saut arrière et s’était mis hors de
portée.


Déjà, il ripostait.


Un bruit de métal, Luc
parvint à éviter la touche de justesse. Il inclina son poignet, esquissa une
feinte et changea d’engagement. Deux petits sauts, avantage de l’allonge, il
réduisit la distance. D’un mouvement circulaire, il désarma son adversaire et
le toucha à nouveau.


Les deux tireurs
reprirent leurs positions, prêts à en découdre encore. Une stridulation les
stoppa net. Elle marquait la fin de la rencontre.


— Tu as mangé
du lion ?


L’homme qui venait
de retirer son heaume frisait la cinquantaine. Sourcils épais, large tonsure, visage
cubique. Une trogne de gladiateur, collant au millimètre à sa fonction de
maître d’armes.


Luc se découvrit
également. Des rivières de sueur coulaient dans son cou, ses cheveux trempés
se plaquaient sur son front. Il s’approcha du vieux prof et lui serra la main.


— J’ai retenu
tes conseils, c’est tout.


— En tout cas,
bravo. Si un jour tu veux changer de métier, fais-moi signe.


L’avocat esquissa
un sourire. Il décrocha le fil le reliant au tableau d’affichage et leva une
dernière fois la tête. Les chiffres ne laissaient aucune équivoque. Quatre
touches à trois. L’élève dépassait le maître.


Masque sous le bras,
il traversa l’immense salle d’armes. Déserte ce matin. Son instructeur l’avait
ouverte à sa demande, ravi, même un dimanche, de pouvoir affronter un
combattant de qualité.


Tout en marchant, Luc
s’épongea le front. L’assaut l’avait vidé, il dérivait sur un petit nuage. Après
une nuit de plomb, il s’était décidé pour l’action. Un exutoire à l’attente qu’imposait
son enquête. Richard avait promis de le joindre vers midi. Ça lui laissait la
matinée.


Il gagna les
vestiaires et prit une douche brûlante. De toutes les joies du sport, celle-ci
était sans conteste la plus grande. Rue Eblé, dans les entrailles du Racing, le
cadre lui conférait une dimension particulière.


Couvrant les murs à
la façon d’une coque, la légendaire infrastructure en bois donnait l’impression
d’un voyage dans l’histoire. On y croisait l’ombre des mousquetaires, chemise
blanche et verbe haut, prêts à croiser le fer pour le regard d’une dame ou le
plaisir d’un mot d’esprit.


Luc appréciait
cette éthique. Longtemps après leur siècle, les cadets de Gascogne avaient
transmis aux escrimeurs un héritage moral. Rigueur, honneur, excellence. Des
valeurs désuètes qu’il avait épousées spontanément. Ici, dans cette parenthèse
de passé, il se sentait en phase avec lui-même.


Il enfila son jean,
boutonna sa chemise et s’approcha du miroir. Cheveux luisants et rose aux joues,
il reprenait figure humaine. Puis son teint s’assombrit. Concentré sur le
combat, son esprit l’avait laissé en paix jusque-là. Maintenant, les questions
revenaient en force.


Il décida de passer
outre, de profiter encore un peu de l’accalmie. Les jours à venir s’annonçaient
difficiles, il aurait besoin de toute son énergie.


Il sortit dans la
rue et se dirigea vers un café. Le soleil chauffait le goudron, l’air lui parut
plus fluide. Il songea que la vie, parfois, se résumait à ces matins de lumière.
De courts instants pendant lesquels la charge s’allégeait.


Il choisit une
table, commanda une orange pressée. Caresse des rayons sur sa peau. Sensation de
flottement due à la montée des endorphines. À cette minute précise, rien ni
personne ne pouvait plus l’atteindre.


Une vibration, au
fond de sa poche, le ramena à la réalité. Le numéro de Cambrais s’affichait
sur son mobile.


— Jacques ?


La voix du lutin, dépourvue
d’émotion.


— Tu peux
venir à l’hôpital ?


— Qu’est-ce
qui se passe ?


Il y eut un bref
silence, puis :


— L’état de
Charles a l’air d’évoluer favorablement. On est encore loin du compte, mais
Fauré m’a donné le feu vert pour te prévenir.


— Tu ne peux
pas être plus clair ?


— Viens. c’est
mieux. Je t’expliquerai en direct.


Il raccrocha et
resta immobile, sonné par la nouvelle. Des sentiments multiples se
télescopaient. Joie, crainte, doute. Son cerveau frôlait la surtension.


Luc quitta le
troquet au pas de course, sans se préoccuper de sa consommation. Une idée
cognait avec force contre ses tempes et supplantait les autres.


Si Charles revenait
à la vie, la partie allait prendre une tournure différente.
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Luc poussa la porte.


Un silence
oppressant anesthésiait la chambre. On entendait seulement le bip du moniteur
cardiaque, un grelot synthétique qui battait la cadence à intervalles réguliers.
Allongé sur le dos, visage détendu, Charles semblait dormir.


Autour du lit, deux
formes voûtées tenaient conciliabule. On aurait dit des avocats s’entretenant à
voix feutrée aux marches du Palais.


Aussitôt, Jacques
Cambrais se précipita vers lui.


— Ça va ?


— À peu près… Alors ?


Le généraliste ne
répondit pas directement. Il se tourna vers l’homme patientant dans son dos, un
échalas en survêtement à bandes et baskets blanches. La dégaine avachie
rappelait ces sportifs du dimanche dont la tenue-alibi collait plus avec le
PMU qu’avec la salle de gym. Pourtant, sous les sourcils trop fins, les yeux
signaient la vraie nature du personnage. Deux éclats gris, luisant de l’intérieur,
qui paraissaient aussi imprévisibles qu’un volcan assoupi.


— Professeur
Fauré, annonça Cambrais avec une pointe de respect.


Luc serra la main
du ponte. Une poigne franche, des paumes calleuses. Dans le même temps, leurs
pupilles se croisèrent, exactement à même hauteur.


— L’état de
votre père s’est sensiblement amélioré, chuchota le chef de service. Il a
manifesté des signes de réveil.


— Quels signes ?
s’écria aussitôt l’avocat.


Fauré plaça un
index sur ses lèvres, une façon élégante d’étalonner le volume sonore. Puis, il
désigna la porte :


— Sortons. Nous
serons plus à l’aise pour discuter.


Les trois hommes
firent mouvement en silence. Dans le couloir, le grand patron s’expliqua.


— Rien de spectaculaire.
Une phalange qui bouge, une paupière qui tressaute. Un œil non exercé ne s’en
serait sans doute pas rendu compte. Nous avons également obtenu une réponse
coordonnée aux stimuli douloureux.


Luc ignorait tout
des gradations qu’utilisait le corps médical. Pourtant, le ton du mandarin ne
trompait pas. Une pointe de bonne humeur, un soupçon de condescendance. Charles
était sur la bonne voie.


Il questionna :


— Ça s’est
passé quand ?


— Pendant la
nuit. On a attendu d’être certain avant de vous prévenir.


Fauré marqua une
pause avant d’ajouter :


— Mais je me
dois d’être clair. Ces avancées ne signifient pas qu’il soit sorti d’affaire. Même
s’il se réveille totalement, ce qui n’est pas encore une certitude, l’hypoxie a
pu léser le cerveau de façon irréversible.


— On sera fixé
dans combien de temps ?


— Impossible à
prévoir. Certains patients peuvent végéter des mois aux portes de la
conscience. Et ne jamais les franchir.


Luc se tassa dans
sa chemise. Il avait projeté une issue favorable, on le renvoyait dans les
cordes. L’espoir que son père puisse l’éclairer sur ses affaires s’éloignait à
grands pas.


Cambrais posa une
main sur son épaule.


— Sois
confiant. Charles est une force de la nature. Et il s’accroche. Crois-moi, c’est
énorme.


Luc ne répondit
rien. Il connaissait l’animal à sang-froid qu’avait toujours été son père. La
détermination qu’il mettait dans sa vie, l’intransigeance qui l’habitait le
plaçaient au-dessus du commun des mortels. Charles avait l’énergie d’une
machine. Il se battrait jusqu’au bout.


Le chef de service
confirma :


— Jacques à
raison. Votre père est particulièrement combatif. Il réagit très favorablement
aux antibiotiques que nous lui avons administrés.


— Vous avez pu
déterminer ce qui l’avait infecté ?


Fauré contracta ses
mâchoires. Un nuage noir venait d’assombrir son regard.


— C’est un peu
complexe… Dans ce type de pathologie, nous commençons par un traitement à
spectre large. Il a permis une réduction significative de l’agression bactérienne.
Nous poursuivons dans cette voie en espérant que ça suffira.


— Vous ne
répondez pas à ma question.


Un bref silence
chargé de gêne. Comme si, soudain, le terrain devenait miné. Ce fut le
généraliste qui rebondit le premier.


— Luc… On ne
va pas te raconter des salades. On est encore dans le flou sur ce registre. Le
germe a été isolé, mais nous ne savons pas d’où il provient.


— Comment ça ?


— C’est une
souche rarissime. On continue à chercher.


— Et si vous
ne trouvez pas ?


— On va
trouver, affirma Cambrais.


Il y eut un
flottement. Fauré en profita pour reprendre l’initiative.


— Votre père
voyageait ?


— Oui, souvent.


— Le délai d’incubation
est d’à peu près trois semaines. Auriez-vous une idée des pays où il aurait pu
se rendre récemment ?


— Vous pensez
qu’il a pu attraper ça à l’étranger ?


— Très
certainement. En France, les germes sont tous répertoriés.


Luc passa en revue
la carte de ses souvenirs. Où était Charles le mois dernier ? De mémoire, il
s’était rendu cinq fois à Londres, deux à New York, et avait fait un séjour
dans le Golfe. Il donna ces éléments aux médecins, précisant néanmoins, mais
sans aller plus loin, que la liste n’était pas exhaustive. Dans son esprit, les
passeports découverts dans le coffre du duplex ouvraient des possibilités
vertigineuses.


— Bien, lança
Fauré en regardant sa montre. On va communiquer ces informations au labo. Maintenant,
excusez-moi. J’ai déjà interrompu ma partie de tennis avec ma femme, je ne peux
pas en plus faire sauter le déjeuner dominical.


Nouvelle poignée de
main. Le médecin appela un ascenseur et disparut.


Luc se tourna vers
Cambrais.


— Drôle de
type, ce Fauré.


— Il ne paye
pas de mine, mais c’est le meilleur. Je l’ai vu ressusciter des morts.


La phrase arracha
un sourire au jeune avocat. Cambrais sourit en retour, une manière de le
pousser à lâcher prise. Il lui prit le bras et lui demanda d’un ton paternel :


— T’as le
temps de boire un coup ?


Une heure plus tôt,
Luc était resté sur sa soif. L’idée d’un jus de fruits le fit saliver.


— J’allais te
le proposer.


Ils s’attablèrent
en terrasse d’une brasserie, un piège à touristes donnant sur le parvis de
Notre-Dame. Déjà, les cars multicolores déversaient leur flopée de quidams, casquette
vissée sur le crâne et appareil photo en bandoulière.


Luc commanda une
orange pressée. Cambrais se fit servir un hot dog.


— On n’a rien
inventé de mieux, fit le généraliste en badigeonnant la saucisse de moutarde.


— Si tu le dis…


Depuis plusieurs
années, l’avocat surveillait son alimentation. Il en avait proscrit la viande
rouge, le pain industriel et tout ce qui, de près ou de loin, respirait la friture.
Au final, il dormait mieux, moins, et sentait dans ses veines courir une
énergie nouvelle. Fort de ses certitudes, il avala son verre d’un trait et
afficha un sourire.


Indifférent aux
valeurs de Luc, Cambrais dévora la moitié de son sandwich en arborant un air
épanoui. La bouche encore pleine, il lâcha d’un ton impassible :


— Au fait… Fauré
a oublié de t’en parler, mais des flics sont passés hier.


L’avocat se
pétrifia. Une seule personne avait pu faire le déplacement aussi vite : le
capitaine Roussel. Après la nuit sanglante, elle s’était précipitée aux
urgences en espérant glaner de l’info.


Il questionna
mécaniquement, afin de donner le change :


— Qu’est-ce qu’ils
voulaient ?


— Parler à
Charles.


— Difficile…


— Curieux, surtout.


Le carillon interne
de Luc s’affola. Il y avait trop de sous-entendus dans le ton du médecin, trop
de fausse candeur. La pause ravitaillement n’était qu’un prétexte. Où
voulait-il l’emmener ?


Mastiquant toujours,
Cambrais l’observait du coin de l’œil. Finalement, il lâcha :


— La police
savait que ton père était hospitalisé ici. Elle savait également qu’il avait
été victime d’un malaise cardiaque et qu’il était dans le coma. Mais le plus
étonnant, c’est qu’ils étaient au courant de l’identité sous laquelle on l’avait
enregistré.


L’avocat joua l’étonné :


— Où veux-tu
en venir ?


Le généraliste s’essuya
la moustache avec sa serviette en papier. Ses traits avaient la gravité d’une
pierre tombale.


— Les flics
possédaient des informations que nous n’étions que trois ou quatre à connaître.
Ils sont venus poser des questions, soulever les tapis, comme s’ils menaient
une enquête. J’ai du mal à croire qu’un simple arrêt cardio-respiratoire les
mobilise autant. Qu’est-ce qui se passe ?


— Je t’assure…
Je n’en sais rien.


— Je t’en prie…
Arrête de me prendre pour un con.


Luc regarda
fixement le vieil ami de son père. Il était trop perspicace pour accepter n’importe
quelle fable. Il fallait lâcher du lest. Et puis la vérité éclaterait tôt ou
tard. La presse se chargerait de la transmettre.


Il coinça un billet
dans la coupelle et se leva sans prévenir.


— Viens, on va
se dégourdir les jambes.


Cambrais ne se fit
pas prier. Il s’extirpa de sa chaise, manquant de renverser la table dans un
mouvement de ventre.


Ils traversèrent le
parvis au milieu de gamins en rollers, des feux follets harnachés de pied en
cap qui s’entraînaient à slalomer entre des plots.


Mains dans le dos, démarche
lente, Luc expliqua. Le meurtre d’Igor, les déductions de l’inspectrice. Quelqu’un
avait sans doute voulu faire peur à Charles. Il passa cependant sous silence
ses propres mésaventures, la nouvelle direction que prenait son enquête. À un
moment ou à un autre, Jacques risquait d’être interrogé. Il serait plus à l’aise
s’il ignorait la vérité.


Cambrais l’écouta
sans rien dire, le front soucieux. Quand ce fut terminé, il soupira :


— La loi des
séries. C’est moche, mais on n’y peut rien.


— On n’avait
pas besoin de ça. Quand ça se saura, ce sera la curée.


Le lutin opina du
chef. Il semblait sincèrement désolé.


— Tu comptes
faire quoi ?


Luc mentit à
nouveau.


— Laisser les
flics faire leur boulot. En espérant qu’ils remontent une piste rapidement.


L’autre haussa les
épaules. La compétence des services de police n’avait pas l’air de le
convaincre.


— Si je peux t’aider
en quoi que ce soit…


— Continue à t’occuper
de lui. Je me charge du reste.


Ils avaient décrit
un cercle et repassaient devant l’Hôtel-Dieu. Tout était dit. Ils se serrèrent
la main. Puis, mus par la force de l’instant, ils se donnèrent l’accolade.


Le cœur de Luc s’alourdit
un peu plus. Ces marques d’amitié le déstabilisaient. Elles lui rappelaient le
manque dont il avait souffert, ces attitudes que son père s’était toujours
interdit d’afficher.


Soudain, il se
cabra. La pression sur son torse venait de raviver le feu des coupures.


— Qu’est-ce qu’il
y a ? s’étonna Cambrais.


Luc mentit avec
aplomb.


— Une touche
un peu douloureuse. J’ai fait un assaut avant de venir.


— Rien de
grave ?


— J’ai l’habitude.


En une fraction de
seconde, l’avocat vit défiler le film de ses craintes. Le scalpel sur sa peau, les
chairs qui s’ouvrent, la mort, comme une présence diffuse.


L’association en
entraîna une autre. Un point dont il voulait avoir confirmation. Après tout, Jacques
était médecin, il aurait peut-être des lumières.


Il le sonda, en essayant de rester naturel.


— Dis-moi… Tu t’y connais en amphétamines ?


Le généraliste ouvrit des yeux ronds.


— Pourquoi ? Tu veux faire un régime ?


— Non. Ce n’est pas ça.


— Tu me rassures. Dans le genre saloperie,
on n’a pas trouvé mieux.


Luc hocha la tête d’un air convaincu. Puis il
avança un bobard.


— On a un dossier délicat. Un connard du
show-biz qui s’est fait serrer avec une mineure. Il prétend qu’il était défoncé
et qu’on la lui a collée dans son lit.


— Ouais…


— Comme tu dis… Laure souhaitait vérifier
deux ou trois points. Elle m’a demandé de t’en toucher un mot.


Cambrais ne put réprimer un agacement.


— Elle pouvait pas décrocher son
téléphone ?


— Elle n’a pas osé.


Profond soupir. L’antipathie que nourrissait
le généraliste à l’égard de la jeune femme se voyait comme le nez au milieu de
la figure. Depuis dix-huit mois, il subissait sa présence. Par pure amitié pour
Charles.


Sa voix frémit lorsqu’il parla.


— Qu’est-ce que tu veux savoir ?


— Parle-moi de l’ecstasy.


— Je croyais que ton type avait gobé des
amphéts…


— C’est pas la même chose ?


— Aucun rapport. Les comprimés mélangent
souvent les molécules, mais les principes actifs sont différents.


Luc opina, consciencieux.


— Quels sont les effets, à court et moyen
terme ?


— Tout dépend de la quantité absorbée.


— Une seule pilule, d’après lui.


— On ressent une sensation de bien-être, d’euphorie.
Il paraît qu’on devient zen.


— Ensuite ?


— Rien, c’est
la descente. On note parfois des états d’anxiété trois ou quatre jours après la
prise.


Luc était dans le
créneau horaire. Il ne ressentait pourtant aucun malaise. Il questionna encore :


— Pas de perte
de conscience ? D’insensibilité à la douleur ?


— Peu probable.
Si ton type n’a pris qu’un cachet, il faudrait qu’il soit particulièrement
réactif.


L’avocat n’ajouta
rien. Les explications de Jacques apportaient une caution scientifique à ses
propres déductions. On l’avait bel et bien drogué. Un cocktail puissant, pour
le maintenir dans les vaps pendant qu’on le charcutait. Il n’avait pas souffert,
était resté inconscient de bout en bout et s’était réveillé sans dommages. Le
procédé exigeait une habileté d’expert, une détermination sans faille.


Il quitta le
médecin avec un goût de terre au fond de la gorge. Dans un vertige éblouissant,
il venait de saisir toute la puissance de ses adversaires. Une armée de
bouchers, aux motivations troubles. Des dingues organisés, qui l’avaient pris
pour cible.


Soudain, une
vibration de son mobile. Il regarda l’écran de son cellulaire et retrouva le
sourire.


Richard Lorti avait
tenu parole.
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Le roi du disque
dur vivait sur une péniche.


Un long
suppositoire grisâtre, cerné de jardinières où s’alignaient des géraniums. Il l’avait
amarré dans le port de la Concorde, à portée de vue de l’Assemblée nationale.


Luc franchit la
passerelle et prit pied sur le pont. Tout de suite, l’impression de changer d’univers.
La sensation d’équilibre qui bascule ; l’odeur de l’eau, mélange de vase
et de relents de gasoil ; le point de vue.


Ce dernier facteur
créait le choc le plus intense. On était à Paris, le cadre ne laissait aucun
doute. Pourtant, d’une certaine façon, on se situait ailleurs. Au ras des flots,
encore en contrebas des voies sur berge, la ville prenait une dimension
théâtrale. Les monuments semblaient de carton-pâte, plantés par une main
inspirée dans un décor grandiose. Les bruits s’atténuaient, lointains, comme
passés dans un tamis de coton.


La seule réalité
restait le fleuve. Une artère noire, aux soubassements boueux, dont la
respiration épaisse claquait contre les coques.


Luc traversa une
terrasse – teck et coussins – protégée par un auvent de toile blanche. Il n’aurait
jamais imaginé son pote construire un tel refuge. Si agencé, si… parfait. La configuration
subtile rappelait ces couvertures léchées des magazines qu’achetait sa mère :
Maisons et Jardins, Décoration, Côté Sud…


— Par là. Je
suis en bas…


Jaillie de nulle
part, la voix de Richard avait brisé le calme. Un timbre haut perché, avec
cette pointe de rire qui en signait la tessiture.


Luc tourna la tête
vers la proue. Il repéra une coursive, à droite du poste de pilotage. Un
escalier de bois verni s’enfonçait dans les entrailles du bateau.


Il baissa la tête
et descendit.


Un spectacle
improbable le cueillit au bas des marches. Une immense cabine, aux allures de
loft cossu, illuminée par un collier de baies vitrées. Le verre avait été posé
très bas, sous la ligne de flottaison, de telle sorte qu’une partie de la
vision était sous-marine. Il songea au Nautilus. Le vaisseau du
capitaine Nemo, prêt à plonger dans les profondeurs.


À l’autre bout de
la pièce, dans une cuisine délimitée par un bar américain, Richard Lorti
préparait du café.


— Toujours
serré ? lança le maître des lieux.


— Toujours. Et
sans sucre.


Luc marcha vers lui.
Il longea une série de chauffeuses, dépassa une table ronde en merisier, entourée
de huit chaises couvertes de tissu bleu. Une volée de marches le hissa sur une
sorte de décroché.


— Bienvenue à
bord.


Son confrère venait
à sa rencontre, sourire aux lèvres. Vêtu d’un vieux jean, d’un polo élimé et d’une
casquette de base-ball, il donnait l’impression d’un adolescent attardé. Son
visage sans âge évoquait la malice, ses yeux plissés l’intelligence. Il
paraissait évoluer dans un monde insouciant, où les combats de la vie s’apparentaient
à une partie de Gameboy.


— Pas mal ton
rafiot, fit Luc en lui serrant la main. Ça fait longtemps que tu joues les
marins d’eau douce ?


— Six mois. C’est
un client qui m’a vendu la péniche. Il avait un besoin urgent de liquidités.


Le ton, goguenard, laissait
deviner le coup de fusil. Même si la déontologie le réprouvait, l’exercice de
la profession offrait parfois des opportunités en or.


Lorti prit un
plateau. Il y posa les tasses fumantes et une sucrière en forme de globe.


— On s’assoit ?


Sans attendre, il s’installa
dans un canapé.


— Alors ?
lança Luc en s’asseyant. Bonne pioche ?


Les yeux du pirate
s’étirèrent, deux fentes de bonheur.


— J’ai pas à
me plaindre.


— Blonde ?
Brune ?


— Surtout un
cul d’enfer. J’avais l’impression de me taper Lara Croft.


Luc secoua la tête.
Il se demanda quand Richard grandirait. À force d’user ses rétines sur le
virtuel, il n’imaginait plus la réalité qu’à travers ce filtre.


— Et toi ?
relança Lorti. Toujours célibataire ?


— Pour l’instant.


Il y eut un blanc. Luc
n’aimait pas aborder sa vie privée. Même avec les amis. À force de protection, il
s’était construit une carapace tenant toute relation sentimentale à distance. Ses
pulsions affectives étaient, littéralement, anesthésiées. Mais sous cette paix
du vide, la solitude minait ses nuits.


Ressentant le
malaise, Lorti changea de sujet.


— Donc, tu as
besoin de ma science…


Luc avala son café
d’un trait.


— Tu t’y
connais en cryptage ?


— Faut voir…


Sans préavis, il
tendit le CD-Rom au-dessus de la table.


— Impossible
de le lire.


Son confrère saisit
l’objet et l’observa avec gourmandise.


— Infos
brûlantes ?


— On peut l’envisager
sous cet angle.


— Degré de
confidentialité maximum ?


— Maximum.


Lorti sourit. Il
connaissait les impératifs du métier, au premier rang desquels caracolait la
discrétion. Comme Luc s’y attendait, il resta en retrait.


— OK. Suis-moi.


Il l’entraîna jusqu’à
un escalier, une spirale de métal qui débouchait sur un bureau.


— Excuse le
bordel. Personne ne vient ici, en principe.


Luc hallucina
littéralement. Pas d’ouvertures, des étagères chargées à bloc de matériel, le
sentiment de pénétrer dans une décharge. Unique source de lumière, une dizaine
d’écrans ceinturait la pièce. Tous en veille, ils donnaient l’impression de
contempler le QG d’une agence de renseignements. Au sol, une forêt de câbles
entrelaçait ses racines. Entassées dans les rares espaces libres, des piles de
revues techniques grimpaient jusqu’au plafond.


— C’est l’ancienne
timonerie. J’ai fait quelques aménagements.


Luc émit un
sifflement. Il ignorait s’il s’agissait d’admiration ou de stupeur. Dans un
tel foutoir, il n’aurait pas tenu une minute.


Lorti se laissa
choir dans un fauteuil monté sur roulettes. Il effectua quelques manipulations,
passant d’un poste à l’autre sans heurter les obstacles.


La galaxie de
pixels s’anima. Des messages se succédaient, couleurs vives, lettres
minuscules, indiquant que la bête se réveillait. Enfin, la voix rieuse tinta
dans l’ambiance électrique.


— C’est bon. Passe-moi
le bébé.


Il introduisit le
disque dans un périphérique, une petite boîte rectangulaire, plus plate qu’une
calculette. Sur l’écran de contrôle, l’icône apparut.


— T’as le mot
de passe ?


Luc fournit la
série de chiffres qu’il avait devinée. Le processus s’enclencha, aboutissant à
une impasse identique.


— On a affaire
à des comiques, lança Lorti sans cesser de pianoter. On va voir ce qu’ils ont
dans le ventre.


Il effectua une
série d’opérations dont Luc ne perçut pas la finalité. Des fenêtres
apparaissaient, saturées de données. Les signes, alignés par séquences, évoquaient
un alphabet mutant, plus mystérieux qu’une langue morte. Un mot traversa
néanmoins sa conscience : « Java ».


Concentré à l’extrême,
l’avocat informaticien analysait le dialecte, prenait des notes, lançait des
programmes sur des machines voisines. Parfois, la barre de téléchargement s’affichait,
laissant entrevoir une solution. L’espoir n’était que de courte durée. Invariablement,
l’issue restait identique.


Au bout d’une
dizaine de minutes, Lorti leva une tête soucieuse.


— Ça va être
coton. Le petit malin a inséré une progression logarithmique.


— Génial…


— C’est un
système par palier. Chaque plateau de défense s’explose en milliers de petites
tranchées, qui elles-mêmes se démultiplient lorsque tu les titilles. À chaque
étape, le nombre d’équations à résoudre monte en puissance. En d’autres termes,
plus tu avances, plus tu recules.


Luc pressentit la
galère. Il était loin d’être un pro du cryptage, et l’image qu’il se
représentait s’apparentait à un champ de météorites. Vaste. Dangereux.


Il demanda :


— Tu peux y
arriver ?


Lorti se balança
sur son fauteuil, comme si le mouvement de pendule lui permettait d’ordonner
ses idées.


— Peut-être… Il
me faudra un peu de temps.


— Combien ?


— Ça, mon coco…


L’avocat d’affaires
grinça des dents. En consultant Richard, il espérait une avancée marquante.


Il faudrait encore
attendre.


Il hocha la tête et
répondit d’une voix éteinte :


— Très bien. L’essentiel
est que ça reste entre nous.


Sourire entendu de
Richard.


— Pas besoin d’un
dessin. J’avais compris.


Luc remercia son
ami et quitta la péniche. Il avait refusé l’invitation à déjeuner, incapable de
se laisser aller à un moment de partage. Trop de pensées tournaient en boucle, qu’il
ne parvenait pas à canaliser.


Il reprit son
scooter et roula au hasard. La ville s’offrait dans un écrin de soleil, un air
léger s’insinuait sous son casque. Il remonta les Champs-Élysées jusqu’à l’Étoile,
descendit l’avenue Hoche et longea le parc Monceau. Au travers des grilles
noires, une population nonchalante s’offrait une tranche de douceur. Des gosses
piaillaient sur les pelouses, des femmes en jupe virevoltaient dans la lumière.


En d’autres
circonstances, ces instants d’éternité l’auraient transporté. Comme à New York,
lorsque au sortir d’un hiver blanc, il quittait l’aridité du cabinet pour s’offrir
une virée sous les frondaisons de Central Park.


Soudain, ce temps
lui parut loin. Une époque laborieuse, rythmée par le moteur de son ambition. En
dépit des contraintes, elle portait en son sein les germes de sa revanche.


À présent, l’édifice
s’écroulait. Ses repères, construits à grand renfort de volonté, prenaient la
consistance indécise d’une volute de fumée. Il se battait pour un homme qu’il
avait toujours cru haïr, cherchait à protéger une œuvre qu’il n’avait pas
construite.


Pourquoi ?


Son seul besoin de
vengeance ne pouvait tout expliquer. Il pressentait autre chose. L’émergence d’un
sentiment dont il s’était toujours défendu. L’idée, sans doute, qu’il s’appelait
aussi Vernon. Qu’en dépit de leurs différends, Charles était son père.


Et qu’il n’en avait
qu’un.
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La sonnerie du
téléphone le réveilla en sursaut.


Luc regarda l’horloge
digitale. Les chiffres indiquaient 7 : 55. À cinq minutes près, c’est son
réveil qui aurait pris le relais. Il décrocha et marmonna d’une voix pâteuse :


— Allô ?


— Roussel. Je
vous réveille ?


Le ton était
nerveux, tendu, avec un soupçon d’ironie.


— Oui, répondit
Luc sèchement.


— Il faut que
je vous voie.


— Je rêve… Vous
êtes tombée du lit ou quoi ?


— C’est pas le sujet. Vous pouvez venir
maintenant ? Roussel avait parlé d’un entretien dans la semaine. On était
lundi, elle attaquait déjà.


Il fit mine de s’étonner.


— Qu’est-ce
qui se passe ?


— Je vous le
dirai à mon bureau.


Luc se redressa
lentement. Ce type de convocation laissait présager des ennuis en cascade. Et
de toute façon, il avait d’autres projets.


— Pas ce matin,
annonça-t-il. Si c’est vraiment urgent, je peux essayer de me libérer en fin d’après-midi.


L’enquêtrice laissa
peser un silence. Elle montrait par son agacement qu’elle seule donnait le
rythme. Finalement, elle ordonna :


— Quinze
heures. Dernier carat.


Elle raccrocha.


Une poignée de
secondes, Luc resta interdit. Puis il reposa le combiné d’un mouvement maîtrisé,
remerciant le ciel d’avoir évité le pire. Un mot de plus, et il envoyait cette
emmerdeuse se faire foutre.


Il s’adossa au mur
et expira profondément. Derrière les manières de cow-boy, une réalité plus
dérangeante pointait son nez. La procédure prenait des airs comminatoires. Elle
respirait l’interpellation, la garde à vue. Que se passait-il ? Qu’est-ce
que Roussel avait découvert ?


Il songea aussitôt
à sa virée chez Charles. Quelqu’un, peut-être, avait surpris son numéro de
funambule. Un bon samaritain, bien à l’abri derrière ses rideaux, avertissant
les flics avec la certitude d’être un héros. La brigade criminelle était venue
tout de suite, Roussel en tête. Malgré les précautions, les gants, l’enquêtrice
avait relevé dans le duplex des traces de l’effraction. Elle l’avait tout de
suite soupçonné et s’était rendu à l’Hôtel-Dieu afin de boucler le cercle.


Une voix nasillarde
coupa court à ces supputations. La radio s’enclenchait, réglée sur France Inter.


Une courte minute, Luc
se laissa envahir par la rumeur du monde. Débitées sur un ton exalté, les
informations donnaient l’image d’une planète improbable. Une sorte de jeu de l’oie,
dont les cases sanglantes se tortillaient en serpentin d’effroi.


Mais le discours
tombait à plat. Malgré la surenchère, la litanie des horreurs quotidiennes ne
concernait plus personne. Elle berçait seulement l’auditeur, le maintenait
inconsciemment dans un rêve éveillé : celui d’avoir de la chance. Objectivement,
le véritable enfer se situait ailleurs, dans des pays lointains, où des
populations désincarnées crevaient en masse pour des raisons obscures.


Luc quitta le lit, l’esprit
embrumé. Après une douche glacée et un rasage au millimètre, il observa une
nouvelle fois ses cicatrices. Les plaies s’étaient fermées, remplacées par des
croûtes boursouflées. Elles formaient des lignes asymétriques, un tracé
mystérieux convergeant vers son bas-ventre.


Depuis trois jours,
il avait contemplé ce tracé une bonne dizaine de fois. Il y avait cherché une
signification, l’ébauche d’un dessin, d’un symbole. Rien ne lui était venu à l’esprit.
Pourtant, il conservait la conviction que cette sculpture vivante n’était pas
le fruit du hasard. Le meurtre d’Igor avait été ritualisé. Il lui semblait
logique que son agression le soit aussi.


Que signifiaient
ces mises en scène ? Au-delà d’une simple menace de mort, avait-on voulu
exprimer autre chose ?


Perplexe, il passa
dans le dressing. Sa collection de costumes s’alignait sur des tringles, au-dessous
d’étagères où s’empilait le reste de ses vêtements.


Il choisit un
complet anthracite, une œuvre en alpaga taillée à ses mesures dans l’atelier d’une
boutique Dior. Pour l’éclairer, une chemise en soie blanche à large col. Pas de
cravate. Question présentation, les codes vestimentaires en disaient bien plus
long que de nombreux discours.


Avant toute chose, il
se rendit à la brasserie Le Malesherbes, à l’angle de la rue de Monceau.
Ce matin, il ressentait un besoin pressant d’agitation, de contact. Un
contrepoint à son dimanche après-midi, évaporé devant l’écran plasma dans une
cogitation stérile.


Seule avancée
positive, l’appel passé à Michel de Kerouac, le commissaire-priseur dont Caria
lui avait fourni le numéro. Luc avait prétendu tenir ses coordonnées personnelles
de l’actuel ministre de la Culture. Les risques d’impairs étaient minimes, les
deux hommes s’étant très certainement croisés dans une quelconque réception.


Le pari s’était
révélé gagnant. L’autre n’avait posé aucune question, d’autant plus que le nom
de Vernon ne lui était pas étranger.


Ils avaient échangé
trois banalités et étaient convenus de se retrouver chez Sotheby’s, à l’ouverture.
Raison officielle : la vente du jeudi précédent. L’avocat souhaitait
savoir si, après coup, il pouvait encore réaliser une bonne affaire.


L’ambiance
survoltée du café mit Luc au diapason des prochaines heures. Il avala trois
expressos, au comptoir, parcourut Le Parisien en diagonale et regagna la
rue. Il lui restait trente minutes. Largement le temps de se rendre à pied
jusqu’à son rendez-vous.
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Sotheby’s


76, rue du
Faubourg-Saint-Honoré.


Une adresse
flamboyante, en vis-à-vis des grilles de l’Élysée. Le minimum, lorsqu’on
vendait au plus offrant des objets hors de prix.


Luc traversa la
place Beauvau. Il aperçut, à une centaine de mètres, les drapeaux bleu et blanc
du prestigieux marchand de rêve. Une légère brise gonflait leur toile, comme
des voiles égyptiennes sur le pont d’une galère.


Il dépassa un
magasin d’antiquités, longea la devanture d’un joaillier, puis celle d’une
marque de luxe. Les rideaux de fer étaient tirés, la plupart des boutiques n’ouvriraient
pas avant 11 heures. Leurs richissimes clients débarqueraient après le
déjeuner et donneraient à la rue sa véritable mesure.


Pourtant, malgré
cette ambiance paisible, Luc était loin d’être seul. Etrangère aux
préoccupations des esthètes, une population attentive battait déjà le pavé
silencieusement. Des ombres voûtées, aux regards suspicieux, armées jusqu’aux
dents.


Dans ce quartier, la
concentration d’uniformes frisait le délire. Chemises blanches, fourragères
rouges, casquettes, la tenue d’apparat des gardiens de la paix ; calot, rangers,
treillis, celle plus opérationnelle des gardes mobiles ; blouson de cuir
et lunettes noires, la panoplie repérable des civils.


Contrepartie de cet
état de siège, les commerçants de prestige bénéficiaient à l’œil d’une
surveillance haut de gamme.


Luc s’arrêta devant
la façade en pierre de taille. La société Sotheby’s exerçait ses talents dans
la galerie Charpentier, un hôtel particulier de cinq étages s’étirant sur plus
de trois mille mètres carrés. Au niveau du trottoir, des vitrines blindées
exposaient quelques pièces. Sculptures de bois, masques africains, tambours
ornés de nacre. Des affiches présentaient la collection Paolo Morigi – art africain
et océanien – mise en vente à Paris le mois suivant.


L’avocat ajusta sa
veste. Les portes vitrées s’effacèrent devant lui. Il pénétra dans le bâtiment.


Silence. De ceux
qui peuplent les cathédrales.


Espace. Comme l’arrogance
d’un privilège.


Pas un chat.


Luc sentit son cœur
battre un peu plus fort. Il n’était pas à sa place. Pas sur ses terres. Il
avait l’impression de marcher dans les traces de son père, d’enjamber une
frontière interdite.


Il franchit un
petit hall où s’alignaient des rayonnages. Des centaines de numéros de la revue
Sotheby’s s’y serraient sur des étagères de bois noir.


Deux marches. Il
accéda à un second hall, plus vaste. Un comptoir s’étirait sur la droite, derrière
lequel s’affairait un réceptionniste en blazer pied-de-poule.


L’avocat s’approcha.


— Luc Vernon. J’ai
rendez-vous avec Michel de Kerouac.


Sourire compassé. Le
type décrocha une ligne intérieure en lui désignant des fauteuils de cuir rouge.


— Je le
préviens. Si vous voulez bien patienter.


Luc était trop mal
à l’aise pour s’asseoir. Il remercia d’un signe de tête et fit quelques pas.


Une salle démesurée
s’ouvrait dans la continuité de l’accueil : six mètres de plafond, moquette
grise, moulures, réagencée dans un dépouillement calculé. Une statue africaine
trônait au centre, mise en valeur par une batterie de projecteurs. On devinait
au loin, à mi-étage et dans la transparence de trois grandes fenêtres
intérieures, des lustres en cristal illuminant une exposition. Un escalier
couvert d’un tapis rouge grimpait à droite, barré par des cordons de velours.


Luc déambula dans
cette oasis de pureté, mains nouées dans le dos. Il sourit en songeant à l’image
qu’il renvoyait. Un riche collectionneur, un amateur éclairé à la recherche d’une
perle rare. Qui aurait pu se douter à quel point ces préoccupations lui étaient
étrangères ?


Soudain, une
silhouette diaphane se profila en haut des marches. Costume sombre et cintré à
fines rayures, chemise rose pâle, cravate rouge. La démarche dégageait une
touche de préciosité, de distance, comme si le personnage marchait sur des œufs.


— Monsieur Vernon ?


Loin de la première
impression, l’homme n’avait rien d’un dandy éthéré. La soixantaine sémillante, le
regard perçant, il affichait un sourire de grand fauve. Son nez droit, ses
cheveux courts lui donnaient l’allure d’un empereur romain.


— Michel de
Kerouac, fit l’aristocrate en lui serrant la main.


— Luc Vernon, répondit
l’avocat.


— Ravi de
faire votre connaissance. C’est, permettez-moi l’expression, une suite logique.


La référence à son
père était une entrée en matière naturelle. Peu importait le degré de relation
des parties. Elle situait seulement l’échange.


L’héritier fit
semblant d’apprécier le compliment. Il en remit une couche, afin de verrouiller
le cadre.


— Quand on
grandit au milieu d’œuvres d’art, il en reste forcément quelque chose…


Sourires complices.
On était entre gens du même monde.


— Allons dans
mon bureau, suggéra Kerouac. Nous y serons plus à l’aise pour discuter.


Il précéda Luc dans
l’escalier. En le regardant monter, l’avocat s’imagina une sorte d’elfe, souple
et discret, régnant sur un royaume de stuc. Mais il devrait pourtant jouer
serré. Kerouac était un homme d’affaires, que ses manières policées rendaient
encore plus dangereux.


Ils arrivèrent au
second, longèrent un couloir percé de portes entrouvertes. Nichée dans de
minuscules alcôves, une armée d’employés courbait l’échine devant des écrans d’ordinateur.
Un bourdonnement montait de la ruche, qui contrastait avec le calme du
rez-de-chaussée.


Le
commissaire-priseur le fit entrer dans une pièce claire. Un espace standard, reformaté
aux normes actuelles, sans plafond lambrissé ni parquet en noyer. Des meubles
élégants l’habillaient, dont la principale qualité semblait néanmoins être la
fonctionnalité.


Kerouac prit place
dans un fauteuil en cuir bordeaux. Luc imagina le nombre de transactions qui
avaient dû se conclure ici. Les sommes pharaoniques, passant de main en main, pour
assouvir le seul plaisir de posséder.


— Café ? proposa
l’expert.


— Volontiers.


Un appel, bref, et
il revint vers Luc.


— Ainsi, vous
vous intéressez au mobilier Grand Siècle ?


L’avocat avait pris
soin de vérifier le périmètre de la vente. Il mentit avec naturel.


— Disons que j’y
trouve un écho…


L’autre se
rengorgea. Sa particule et ses manières en disaient long quant à ses références.
Sans doute regrettait-il le temps des chasses à courre et des bals costumés.


— Il s’agit d’une
collection privée. Époque Louis XV en grande majorité. Très haute tenue. Soixante-dix
pour cent des lots ont trouvé acquéreur pour un montant global de six millions
d’euros.


— Il reste des
pièces intéressantes ?


— Bien sûr…


— On peut les
voir ?


— Elles sont
reparties hier pour Sydney. Si vous le souhaitez, je peux vous présenter le
catalogue.


Il attrapa une
brochure posée à côté de lui sur une table basse en verre.


— Les lots
vendus sont identifiés par une pastille rouge. Le chiffre mentionné à gauche
est le montant de la mise à prix. Je tiens néanmoins à vous préciser que je ne
peux rien vous garantir. Nos clients nous mandatent pour vendre aux enchères, pas
de gré à gré.


— Tout dépend
de l’offre.


Kerouac eut une
mimique pincée.


— Évidemment.


Luc feuilleta l’opuscule.
Il mimait à la perfection l’intérêt, fronçait les sourcils, opinait parfois du
bonnet. Ors, ciselures, toujours. Le style était chargé, comme un gâteau trop
lourd. Enfin, il s’arrêta sur une commode en laque de Chine. Le meuble lui
donnait la nausée, mais permettrait de faire la transition. Le plan qu’il avait
peaufiné entrait dans sa phase finale.


— Celui-là !


Kerouac s’approcha.
Ses lèvres s’arrondirent en un sourire appréciateur.


— Choix
judicieux. Une pièce estampillée Criaerd, un des ébénistes préférés du roi.


— Je suis au
courant. Une de mes amies m’en a parlé.


— Ah ?


— Pour être
honnête, c’est elle qui m’a communiqué l’information. Mais peut-être vous
souvenez-vous d’elle. Maude Dampierre. Elle a assisté à la vente.


La prunelle du
dandy s’alluma.


— Blonde, grande ?


— Avec en
prime, de magnifiques yeux mauves.


— Tout à fait…
Elle était dans la salle.


Le ton du
commissaire-priseur venait d’évoluer. Mécanique, comme fracturé. Il dévoilait
son jardin secret, la faiblesse qu’il nourrissait pour les femmes.


— Maude me
conseille, embraya l’avocat. Nous partageons la même passion pour le XVIIIe.
Elle est bien plus calée que moi, ce qui me permet d’éviter les impairs.


— L’alliance
du goût et de la beauté. Que demander de plus ?


En guise d’assentiment,
trois coups cognèrent contre la porte. Une Asiatique minuscule se glissa jusqu’à
eux, deux tasses en porcelaine sur un plateau d’argent. Elle le posa sur la
table et disparut.


Un silence s’étira.
Luc porta le café à ses lèvres. Il priait pour avoir visé juste.


Kerouac ne tarda
pas à lui fournir la réponse :


— Vous avez
entendu parler de la collection Von Hildebrandt ?


— Du tout.


— C’est l’une
des plus prestigieuses collections privées du continent américain. Plus de six
cents pièces, époque Louis XV-Louis XVI, qui seront mises aux
enchères au mois de septembre. La vente aura lieu simultanément dans nos
bureaux de Londres, New York et Paris. Au préalable, nous organiserons une
réception privée dans la galerie Charpentier. Nous présenterons les lots à nos
meilleurs clients. Si vous le souhaitez, je peux vous adresser une invitation… ainsi
bien sûr qu’à votre amie.


On y était. Kerouac
se lâchait, il n’allait pas être compliqué de lui soutirer des informations.


Luc répondit :


— Avec plaisir.


Sourire aux lèvres,
le commissaire-priseur alla prendre un bloc-notes. Il fit claquer la bille d’un
Mont-Blanc et affirma sans ciller :


— Si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, je vais d’abord noter les coordonnées de mademoiselle…
ou peut-être madame… Dampierre. Ce sera plus élégant de lui faire parvenir le
carton directement.


Luc sentit sa gorge
s’assécher.


— Mademoiselle…
Mais vous ne les avez pas ?


— Malheureusement…
Elle n’a rien acheté et nous n’avons bavardé que quelques minutes. Trop peu
pour que je me permette une telle familiarité.


Le cerveau de l’avocat
se congestionna. Depuis le départ, il était persuadé qu’il obtiendrait au moins
une indication. Adresse, téléphone, email. Lorsqu’on venait conclure un deal, on
laissait des coordonnées.


Soudain, l’évidence
le percuta. La blonde ne s’était pas déplacée pour ça. Elle poursuivait un
autre but.


Lequel ?


Il mima un air
étonné.


— Elle n’a
rien acheté ?


— Non.


Luc eut un sourire
en coin.


— Ça ne lui
ressemble pas. Je ne l’ai jamais vue sortir d’une salle de ventes les mains
vides.


— Certains de
nos clients se déplacent parfois dans le seul but de respirer l’ambiance. Les
enchères ont un pouvoir… euphorisant.


— Sans doute. Mais
Maude aime bien conclure. C’est une question de principe.


— L’acte
compulsif du collectionneur…


— Ou le
caractère entier d’une femme d’exception. Elle va jusqu’au bout, toujours. Et
dans tous les domaines.


L’œil de Kerouac s’élargit.
Luc l’amenait en douceur sur la route du fantasme. Il lui servait des bribes d’intimité
sur un ton de confidence, l’appâtait par le seul jeu du désir.


Pour le final du
numéro, l’avocat fronça les sourcils.


— Je me
demande ce qui lui a pris…


La question resta
en suspens. Il n’y avait plus qu’à se taire. Et laisser venir.


Le
commissaire-priseur fonça dans le panneau à la vitesse du son. Il ne pouvait
laisser passer une occasion de copiner avec Luc. De s’en faire un allié.


— Si je peux
me permettre…


— Faites.


— J’ai l’habitude
des comportements, maître. Tout au moins de ceux de mes clients. Mademoiselle
Dampierre n’est pas venue chez nous pour acheter. Pas à cette vente en tout cas.


— Ah bon ?


— Elle n’a pas
regardé l’estrade une seule fois. Elle passait son temps à observer la salle. Comme
si elle cherchait quelqu’un.


La tension de l’avocat
grimpa d’un cran. Il lança avec humour, afin d’en savoir un peu plus :


— Pourtant
nous n’avions pas rendez-vous.


L’aristocrate
esquissa un sourire.


— Il
semblerait de toute façon qu’on lui ait fait faux bond. Ce qui au demeurant m’a
procuré l’immense privilège de l’aborder.


Luc hocha la tête
en signe d’assentiment. Ses pensées flottaient déjà ailleurs. Un rendez-vous. Chez
Sotheby’s. Avec qui ? Pourquoi ? Dans quelle case de l’échiquier
fallait-il ranger cette découverte ?


Il croisa le regard
de Kerouac. Le dandy attendait, stylo en main, prêt à poursuivre sur le sujet. Le
sol ne tarderait pas à devenir glissant. Il était temps d’abréger.


— Pour votre
invitation, ce sera avec plaisir. Je préférerais quand même que vous me
fassiez parvenir les cartons.


Maude n’apprécierait pas que je communique son
adresse sans avoir été consultée.


Il tendit une carte
de visite en essayant de rester neutre. Kerouac marqua un temps d’arrêt. Il
regarda Luc se lever, trop bien élevé pour insister.


— Je comprends…
Pour la commode… Vous désirez faire une offre ?


— Je vous la
ferai parvenir sous huit jours. Il faut que je réfléchisse.


— Naturellement…


Quelque chose, dans
le timbre du dandy, s’était modifié. Une distance, comme une méfiance soudaine.
Il quitta son siège pour raccompagner son visiteur. Sur le pas de la porte, il
lâcha d’une voix faussement enjouée :


— Il est
toujours curieux de constater à quel point le monde est petit.


— Que
voulez-vous dire ?


— Vous
connaissez la comtesse Pétrone ?


— Non, mentit
l’avocat.


— Une de mes amies…
Elle m’a récemment parlé de mademoiselle Dampierre. Une histoire à dormir
debout. Un prétendant éconduit, prêt à tout pour la retrouver.


Il avançait ses
pions en fixant Luc droit dans les yeux. L’avocat eut le sentiment d’être
démasqué. Il se força à rester dans le ton, complice et détaché.


— C’est une
femme dangereuse. Elle collectionne les conquêtes.


— Sans doute… Je
n’ai aucun mal à imaginer l’effet qu’elle peut produire. En vous écoutant
parler, tout à l’heure, j’ai même pensé que…


Il n’osa pas aller
plus loin. Le fragile équilibre des faux-semblants l’en empêchait. Luc préféra
crever l’abcès d’une pirouette.


— Elle et moi ?
Non… Je la connais trop pour prendre ce genre de risque. Et je ne suis ni assez
riche ni assez… vieux.


Kerouac crispa les
mâchoires. Il laissa tomber d’un ton de fiel :


— Ne vous
inquiétez pas. Ça viendra.


Les regards se
croisèrent, une dernière fois.


Luc tendit la main
en signe d’adieu. Ils se séparèrent sur un non-dit. Chacun connaissait l’issue
de l’entretien.


Ils avaient peu de
chances de se revoir.
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Luc traversa la
cour au pas de charge.


Une ambiance de
coup de feu saturait l’espace clos, de ceux qui précèdent les grands raouts
policiers.


Garées en enfilade,
trois estafettes attendaient. Portes largement ouvertes, moteur en marche. Les
signes avant-coureurs. Autour, une dizaine de molosses en tenue d’intervention.
Treillis, cagoules, armes à la ceinture et sacs de sport. Ils faisaient le pied
de grue sous le regard indifférent de plantons en uniforme.


L’antigang ou les
stups, songea Luc. Les unités phares. Elles partageaient les locaux mythiques
du 36 avec la non moins célèbre brigade criminelle.


Il poussa une porte
et pénétra dans le bâtiment. Peu de lumière. Des murs ternes. Une odeur de
passé accrochée aux plafonds. Tel un boyau d’angoisse, un escalier hélicoïdal
semblait s’élever jusqu’au ciel.


Il grimpa au
cinquième avec le sentiment de remonter le temps. Pierrot le Fou, les frères
Zeymour, Jacques Mesrine, ou plus récemment Thierry Paulin et Francis Heaulme. Des
noms qui avaient marqué les esprits. Des bêtes sanguinaires, dont les parcours
jonchés de cadavres s’étaient terminés là. Comme tant d’autres marginaux, célèbres
ou anonymes, ils avaient jalonné de leur folie l’histoire du crime français.


L’avocat remarqua la
présence d’un filet anti suicide, tendu au centre du puits. Il en avait déjà vu
pendant son stage, lors d’un séjour d’information à la prison de Fresnes. Signe
d’une époque, les flics s’y étaient mis aussi.


Il déboucha sur un
couloir. Les quartiers de la Crime ne brillaient pas par leur splendeur. Hormis
quelques couches de peinture, rien n’avait bougé depuis l’époque du commissaire
Maigret. Il s’attendait presque à voir surgir sa silhouette pataude, feutre mou
et pipe au bec.


Luc sentit son
baromètre interne vaciller. En venant quai des Orfèvres, il n’allait pas
rencontrer un personnage de fiction. La fliquette qui l’avait convoqué était
bien réelle. Hargneuse, toute-puissante, ancrée dans son époque. Son patronyme
se détachait d’une plaque de plastique noir, au-dessus du numéro de son groupe.
L’invite rigide et froide avait des airs de procès-verbal.


Il prit une grande
inspiration et cogna trois coups contre la porte. La voix du capitaine Roussel
transperça la cloison.


— Entrez !


La tanière de l’enquêtrice
collait à son état d’esprit. Étroite, sans fioriture. Un néon pour seule source
de lumière, une armoire métallique et deux bureaux minables en guise de
mobilier. Des dossiers s’empilaient contre les murs dans un désordre
indescriptible. Une affiche ringarde, coucher de soleil et chevaux blancs, donnait
une touche de vie à ce placard.


Roussel était
assise derrière sa table. Une canette de bière tenait en équilibre sur des
bouquins. Elle serrait dans sa main un sandwich.


— Maître Vernon !


— Vous
souhaitiez me voir ?


Elle désigna un
siège, sans cesser de mâchouiller.


— Pause
déjeuner…


— Mais je vous
en prie.


Luc prit place en
face d’elle. Toujours la même dégaine, pseudo-virile. Il remarqua, trônant sur
le bureau, une statuette en métal argenté.


— Championnat
de France de tir à l’arc, lança-t-elle. Médaille de bronze. J’ai raté la
sélection olympique d’un cheveu.


L’avocat haussa les
sourcils. Il n’avait aucune intention de la jouer ami-ami.


— Je n’ai pas
beaucoup de temps.


— Ça tombe
bien, moi non plus.


Elle posa son repas
et attrapa une chemise cartonnée. Le nom d’Igor était inscrit au feutre bleu
sous un numéro d’identification.


— J’ai reçu
les premiers résultats du labo. L’autopsie nous a appris deux ou trois trucs.


— Je vous
écoute.


— Pas d’hématomes,
aucune trace de coups. Le tueur s’est débrouillé pour faire monter sa proie au
premier, disons… de son plein gré. Là, les choses se sont précisées. Il l’a
bâillonnée puis ligotée sur le lit. Toutes les blessures ont été faites à vif. Ce
qui explique la quantité phénoménale de sang.


— À vif ?
s’étrangla Luc.


— En d’autres
termes, la victime était vivante quand il l’a découpée.


Deux ou trois trucs,
avait dit Roussel… L’avocat frotta ses paumes l’une contre l’autre. Elles
étaient moites.


L’enquêtrice
continuait.


— Le modus
operandi est très élaboré. Les lacérations suivent une logique anatomique
spécifique, une sorte de graduation.


— Mais encore ?


— L’état de la
coagulation a permis de retracer l’ordre dans lequel elles ont été infligées. D’abord
sur des zones périphériques. Biceps, cuisses, pectoraux et fessiers. Les
muscles ont été prélevés sans porter atteinte aux artères.


La même précision. La
même virtuosité. Poussée à son paroxysme. Le visage de Maude s’encadra dans les
rétines de Luc. En surimpression, celui d’une harpie aux crocs de métal.


Il affirma, afin de
maîtriser son trouble :


— Qui serait
capable de faire un truc pareil ?


— Quelqu’un
possédant des bases solides en anatomie. D’après le légiste, il faut des années
de pratique pour parvenir à une telle expertise.


— Un
chirurgien ?


— Un salopard,
en tout cas. Qui savait où il allait. Il a pris son temps pour débiter les
morceaux. La victime a eu tout le loisir d’apprécier le travail en direct. Elle
l’a peut-être vu se servir des restes pour décorer les murs.


La scène devenait
insupportable. Pourtant, Roussel parlait d’un ton neutre, descriptif. Le jeune
avocat la soupçonna de prendre son pied à lui débiter ces horreurs.


— Igor ne s’est
pas évanoui ?


— Si, sûrement.
On a trouvé dans ses poumons des traces d’ammoniaque. Vous savez… les sels.


Un degré
supplémentaire de perversion venait de s’afficher au compteur. Le message
destiné à Charles ne souffrait plus aucune ambiguïté. Une torture lente, appliquée
par un spécialiste, capable de maintenir longtemps son sujet sur une crête de
douleur.


— La suite n’est
pas jolie-jolie. Il a réussi à sectionner la verge en trois parties sans
provoquer l’hémorragie fatale. Les morceaux étaient sous le lit. Pour le garrot,
il s’est servi d’une ficelle de cuisine. On a trouvé des traces de chanvre à la
base du pubis.


Luc sentit son sang
refluer. Il crispa les mâchoires et s’accrocha à sa chaise. Imperturbable, Roussel
continuait son exposé macabre.


— La séance a
duré deux bonnes heures. La mort a été provoquée par la décapitation. Plus
exactement, par l’égorgement qui l’a précédée.


Cette fois, c’en
était trop. L’avocat leva la main, blanc comme un linge.


— Ça suffit. J’en
ai assez entendu.


Sourire méprisant
de la femme flic.


— Il faudra
faire un effort, maître. Les circonstances de la mort ont soulevé des questions.
Et moi, j’ai besoin de réponses.


— Je ne vois
pas en quoi…


— Vous allez
vite comprendre.


Elle extirpa un
autre feuillet de son dossier.


— Rapport du
groupe 212. Unité de police scientifique de Paris. Je lis : « On relève
en de nombreux endroits de l’appartement des différentiels de texture
poussiéreuse. Plus particulièrement au niveau des tableaux exposés dans le
salon et le bureau… On note le dessin de plusieurs phalanges – pouce, index, majeur
– au niveau des bordures. Pas d’empreintes exploitables. »


Elle redressa la
tête et fixa Luc. Aussitôt, les craintes de l’avocat se bousculèrent au
portillon. Il avait commencé par retourner les cadres avant de se pencher sur
la statue.


Il répondit avec le
maximum de détachement.


— Igor
nettoyait sans doute régulièrement.


— Non. La
couche de poussière est ancienne et les traces sont fraîches. Quelqu’un a
manipulé les toiles récemment. Toutes les toiles… Et à l’évidence, pas pour les
astiquer.


La partie devenait
de plus en plus serrée. Luc s’entendit demander :


— Qui ?


— C’est ce que
j’aimerais savoir.


Cinq secondes. Interminables.
Le sentiment de se tenir au bord d’un précipice. L’enquêtrice ne le lâchait pas
des yeux. Enfin, elle avala une gorgée de bière avant de laisser tomber :


— La victime a
été torturée. Les objets ont été déplacés mais rien n’a été volé. Pas besoin d’avoir
fait Polytechnique pour comprendre que le tueur cherchait quelque chose.


Une vague de
soulagement. Roussel raisonnait sur l’assassin. Elle ne savait donc rien de son
incartade.


Chauffé à blanc, le
cerveau du juriste en tira les conséquences. Contrairement à sa première
analyse, le meurtre ne répondait pas à la seule logique de l’intimidation. Avant
toute chose, le bourreau s’était rendu au duplex pour y dégoter le dossier. Il
savait Charles dans le coma et pensait être tranquille.


Au lieu de ça, il
était tombé sur Igor. Frustré, il avait fait d’une pierre deux coups. En
charcutant le domestique pour obtenir de l’info, il avait également laissé son
message. Une composition de colère, de démence, une démonstration de force
dont Luc était le seul destinataire. La suite l’avait confirmé.


Pourtant, dans
cette nasse de folie, il saisissait une vérité incontournable : il était
toujours en vie. Quels que soient leurs desseins, ces fous avaient besoin de
lui.


Pourquoi ?


Roussel interrompit
ses réflexions. Déjà, elle passait à l’offensive.


— Vous avez
réfléchi à mon hypothèse ?


— Laquelle ?


Un sourire, une
autre lampée de bière.


— Je vais vous
rafraîchir la mémoire. L’entourage de votre père, son business. Vous y êtes ?


Luc prit un air
vague.


— Je n’ai pas
eu le loisir d’y penser.


— Ben, c’est
le moment.


— Là ? Maintenant ?


— Vous êtes
son fils. Son associé. Ne me dites pas que vous n’avez pas une idée.


— Comme ça… Non.


Roussel se balança
sur sa chaise.


— Je vous aide
encore. Une affaire sensible. Des papiers compromettants. Du fric, sûrement. Il
ne doit pas y en avoir tant que ça.


L’avocat croisa les
jambes. Son regard avait repris la distance qu’il affectait pendant les deals.


— Qu’insinuez-vous ?


— Rien. Je
constate. Un appartement fouillé et un cadavre en lambeaux. C’est pas vraiment
le cadre habituel de votre profession.


Luc sentit le piège
se refermer. Il devait gagner du temps.


— Nous avons
plus de mille dossiers en chantier. Il faut me laisser quelques jours.


— Pourquoi ?


— Parce que
sinon je n’y arriverai pas.


La brunette pencha
la tête sur le côté. Elle connaissait sa marge de manœuvre. Faible, compte tenu
du fait qu’elle ne pouvait rien lui reprocher.


— Vous avez
jusqu’à la fin de la semaine. Ensuite, c’est le mandat de perquisition.


L’avocat hocha la
tête. Il lui restait une petite semaine. Après, la procédure se mettrait en
branle. Une escouade de flics déferlerait sur le cabinet. Ils fouilleraient ses
entrailles, violeraient le secret professionnel en toute légalité. Face à une
enquête criminelle, la confidentialité ne pèserait pas bien lourd.


Luc quitta le
bureau la rage au ventre. Les largesses de Roussel étaient purement intéressées.
Elle savait pertinemment que, sans lui, son enquête s’enliserait. Mais elle
venait de brandir une arme redoutable. Si elle mettait son nez dans les
affaires de ses clients, ils détaleraient comme une volée de moineaux.


Il dévala l’escalier
quatre à quatre. Le compte à rebours venait de s’enclencher. Il était temps de
changer de vitesse.
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Il n’avait pas
réfléchi longtemps. Face à l’urgence, les décisions s’imposent d’elles-mêmes.


Luc était installé
au volant de sa voiture, un 4x4 allemand dont les plastiques sentaient encore
le neuf. Il écoutait un vieux disque de Lou Reed, Take a Walk on a Wild Side,
sans parvenir à s’en approprier les notes. Depuis vingt minutes, son attention
était focalisée sur le trafic.


17 heures. Le
boulevard périphérique saturait déjà. La foule des banlieusards réintégrait le
bercail, visages fermés, klaxon facile. Des hordes de motards tentaient leur
chance entre les files, missiles humains lancés à fond sur le goudron. Une
ambiance de guerre électrisait les pare-chocs.


Avant de partir, Luc
était repassé chez lui. Il avait fait un sac rapide, à peine une poignée de
vêtements, et surtout récupéré le pouvoir et les bons au porteur. Il s’était
également muni d’argent liquide, dix mille euros, qui lui permettraient de ne
pas utiliser sa carte de crédit. Dans cette logique de secret, il s’était
décidé pour un voyage routier. Une option évidente, que Charles aurait
certainement choisie s’il avait eu le permis. Habitué aux chauffeurs depuis sa
plus tendre enfance, le fantôme n’avait jamais trouvé d’intérêt à perdre son
temps derrière un volant…


Porte d’Aubervilliers,
Luc prit l’A1, en direction de Lille. Il traverserait ensuite la Belgique avant d’atteindre
la Hollande. Le guide vert annonçait cinq cent vingt-deux kilomètres, de l’autoroute
pour l’essentiel. Si tout se passait bien, il atteindrait le pays flamand vers
le milieu de soirée.


Il enclencha le GPS.
C’était la première fois qu’il se rendait à Amsterdam, il préférait jouer la
sécurité. L’itinéraire s’afficha, un tracé fluorescent sur une carte miniature.
Luc verrouilla le système de conduite assistée sur 130 km/h.


Le voyage fut d’un
ennui affligeant. D’abord, une France dont il ignorait tout. Des champs d’un
vert clinquant, qui paraissaient abandonnés dans une jachère perpétuelle ;
des clochers effilés, se détachant dans un ciel duveteux…


Puis ce fut le plat
pays. Une étendue morne et grise, battue par un crachin qui évoquait la paille
de fer. Des plaines s’enfuyaient vers nulle part, dominées par des crêtes aux
contours amollis.


Vers 20 heures,
il dépassa Anvers. La zone urbaine étincelait dans la nuit d’encre. L’impression
de traverser une centrale électrique.


À la frontière
néerlandaise, il fit une pause dans un relais Total. Il avala un café infect en
feuilletant une nouvelle fois son guide. L’hôtel qu’il avait repéré était à
quelques encablures du port. En début de semaine, il aurait toutes les chances
d’y trouver une chambre.


La ville le prit au
dépourvu. Inclassable, Amsterdam évoquait une fusion d’eau et de pierre qui se
fondait progressivement dans un creuset unique. Plus que les canaux, omniprésents,
un parfum d’iode rappelait qu’on progressait sur une lagune.


Il longea des
berges ébouriffées de peupliers, d’ormes, remonta des avenues aux larges
façades de brique. Frontons baroques, blasons, pignons, les constructions
exsudaient la richesse. On devinait, derrière ces murs, une société à l’opulence
ancienne, l’assise repue du commerce au long cours.


Luc gardait un œil
rivé sur le GPS. La voiture roulait au ralenti, guidée par les signaux
turquoise du satellite. Weesper Straat, Jodenbreestraat, St Antoniesbreestraat,
Damstraat… Des noms imprononçables qui renforçaient encore l’impression d’étrangeté.


Il laissa le 4x4
dans un parking, à proximité de son point de chute. Dans cette cité lacustre, l’automobiliste
n’était pas le bienvenu. On préférait le vélo, ou plus simplement, une bonne
paire de chaussures.


L’hôtel n’avait
rien d’un palace. Une pension de famille, propre et charmante, dont les bois
cirés à mort dégageaient une forte odeur de miel. Son principal atout : la
discrétion. Luc prétexta que son passeport était resté dans la voiture. L’hôtelier
accepta de l’accueillir, s’il payait d’avance.


Tout se passait
comme prévu.


La chambre était
située au premier, une sorte de bonbonnière avec rideau en dentelles blanches
et napperons brodés au point de croix. Le confort domestique de la Hollande traditionnelle.
Il ne manquait que les sabots, sagement alignés sur un parterre de tulipes…


Luc ne prêta pas
attention à cette caricature. Une excitation inattendue shuntait ses
perceptions. Il se faisait l’effet d’un gosse à la veille de Noël. Encore une
nuit à patienter… Quelle surprise trouverait-il au pied de l’arbre ?


Il farfouilla dans
son sac de voyage. L’enveloppe était sur le dessus, glissée entre un boxer
short et une chemise de rechange.


Il retira ses
chaussures et s’assit en tailleur sur le lit. Cinq millions d’euros. Même dans
le business, c’était une somme. Les dix bons au porteur ne tenaient pas plus de
place qu’un petit magazine. Anonymes, discrets, ils permettaient de se faire
payer dans n’importe quelle banque sur simple présentation. Un outil efficace
lorsqu’on ne souhaitait pas laisser de trace.


Pour la centième
fois, il détailla le pouvoir. Juridiquement parfait. Les mentions obligatoires
étaient inscrites avec une précision d’orfèvre, du travail de spécialiste. Il
crut, sans en être certain, reconnaître la patte de son père. À moins qu’il ne
s’agisse de son mandant…


Il mémorisa la
fausse identité imaginée par Charles. Maurice Andrieu. Un Belge. Puis il relut
le nom et la domiciliation du donneur d’ordre. Xavier Chaumet. 12, promenade
du Lac. Genève. Laure trouverait peut-être des choses intéressantes, mais il
était déjà évident que l’homme avait les moyens. L’adresse était hors de prix, il
disposait de liquidités peu courantes, et surtout, pouvait se permettre de les
immobiliser dans une toile.


Luc en relut le
titre. La Scie.


Pas d’autres
indications.


Dans l’esprit de l’avocat,
le mot évoquait une nature morte, des bûcherons en brais travaillant dans les
forêts du Nord. Des pressentiments sans intérêt, qui ne le renseignaient pas
sur l’essentiel. Pour quelles raisons Charles avait-il été chargé de l’acquérir ?
Qu’est-ce qu’elle représentait, pour justifier un tel déferlement de violence ?


Submergé de
lassitude, il laissa retomber la feuille. Le monde de la peinture s’apparentait
à un océan. En surface, les vagues se ressemblaient. Pour en saisir le cœur, il
fallait s’immerger.


À son niveau d’incompétence,
Luc distinguait à peine un Picasso d’un Van Gogh. Face à ce handicap, une seule
donnée lui paraissait fiable : le prix. Il devait s’agir d’un maître de
premier plan, un de ces artistes fossilisés dont la cote atteignait parfois des
plafonds indécents.


Il ferma les yeux. Demain,
il demanderait au courtier un historique complet de l’œuvre. Mais pour l’instant,
il voulait seulement s’endormir. Oublier qu’il était en Hollande, qu’il
marchait dans les pas de son père.


Sur un chemin
jonché de sang, dont l’itinéraire avait été tracé par d’autres.
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Luc se réveilla
dans un cri.


Il regarda autour
de lui, sans pour autant se repérer. Quatre, cinq secondes, le cauchemar le
poursuivait encore.


Une silhouette sans
visage. Asexuée. Elle courait derrière lui. Dans sa main, une lame crantée. Comme
une promesse de souffrance. Une fois, deux fois, il parvenait à éviter le dard.
Puis elle le rattrapait. Il sentait dans son dos une haleine brûlante, la
morsure de son souffle.


À cet instant, il
trébuchait. Une chute interminable vers un sol palpitant. Dans son délire, il
plongeait dans une rivière de sang. Le fluide épais s’accrochait à sa peau. Il
l’empêchait de bouger, de se débattre, l’emportait dans un tourbillon de remous.
Alors montait en lui une intuition terrible. Ce sang était le sien. Il
pataugeait à l’intérieur de ses propres artères. Il allait s’y noyer. Aucune
issue possible. Sa seule défense : hurler.


Il s’extirpa du lit
avec soulagement. Une barre d’acier serrait son front, le sentiment d’avoir
pris une cuite au bourbon. Il fila sous la douche, s’habilla rapidement et
ouvrit la fenêtre.


L’air matinal fut
une bouffée de vie. Il charriait des parfums de fleurs, d’herbe coupée, de
tourbe. De l’autre côté de la rue, Luc aperçut une vaste étendue d’eau, comme
un bassin de retenue. Des maisons de bois peint dressaient leurs couleurs
chatoyantes sur une forêt de pilotis. On entendait seulement le pépiement d’oiseaux
voletant entre les arbres de ce décor champêtre.


11 heures. Les
informations récoltées au duplex ne lui avaient pas fourni l’horaire du
rendez-vous. Seul le billet d’avion en précisait la date.


Mardi 10 mai. Aujourd’hui.


Il ramassa ses
affaires et quitta la chambre. Si tout se passait bien, il n’aurait pas de
raison de revenir à l’hôtel. Il finalisait la transaction, récupérait sa
voiture et rentrait à Paris avant la nuit.


Une fois dehors, il
regarda son plan. La Nieuwe Spiegelstraat débutait après le Heren Gracht – le
canal des Seigneurs – et marquait le point de départ d’une zone résidentielle.
À vol d’oiseau, un peu plus d’un kilomètre. Pas de quoi fouetter un chat.


Il passa d’abord au
parking et déposa son sac dans le 4x4, ne conservant dans ses poches que le
strict nécessaire : bons au porteur ; pouvoir ; papiers d’identité
et argent liquide. Puis il revint sur ses pas. Pour traverser la ville, il
avait décidé de longer les canaux.


Un soleil clair
prenait d’assaut les berges. Il galopait entre les pierres, rampait sur le
goudron, avant de se faufiler jusqu’aux flots pour les pigmenter d’émeraude. Dans
cette lumière, tout paraissait lavé, récuré. Les maisons de brique brune, aux
façades étroites percées de fenêtres blanches. Les rues, gorgées de fleurs, comme
passées au Karcher. Le ciel enfin, telle une bâche de cobalt tendue sur un
décor de cinéma. On avait l’impression de se promener au pays du bonheur.


Après un dernier
pont, il trouva ce qu’il cherchait. Nieuwe Spiegelstraat, la rue où se
pressaient antiquaires et marchands d’art, à proximité du Rijksmuseum.


De l’extérieur, la
boutique ne payait pas de mine. Une vitrine contenant des gravures, un tableau
présenté sur un chevalet et quelques candélabres en bronze. Le nom du courtier
s’affichait discrètement sur la porte, des petits caractères au-dessus de la
poignée.


Il dut quand même
sonner pour se faire ouvrir. Une femme entre deux âges l’accueillit d’un
sourire. Cheveux blancs sur un visage rieur, à peine enrobée, elle portait
encore les traces d’une beauté endormie.


— Hello !
Can I help you[bookmark: _ednref5][5] ?


L’accent était
étrange. Une sorte de consonance allemande, rugueuse, aux angles abrupts.


Luc répondit en
anglais.


— Je
souhaiterais voir monsieur Van der Meer.


— Oui… Lequel ?


Un court flottement.
Il n’avait pas pensé à ça. Pourtant, il aurait dû. Ici, comme chez les Vernon, le
terme « Associés » désignait la famille.


— Je ne sais
pas… Je viens pour un tableau.


— Alors c’est
Franz. Mais il n’est pas là.


— Ah… Il
passera dans la journée ?


— Avec lui, on
ne sait jamais. Par contre, je peux l’appeler si c’est urgent.


Il hésita. Le type
lui faisait faux bond, il n’aimait pas. À moins que le rancard n’ait été
convenu ailleurs, un endroit plus discret, que Charles aurait conservé en
mémoire.


De toute façon, il
n’avait pas le choix.


— Appelez-le, s’il
vous plaît. Dites-lui que c’est de la part de monsieur Andrieu. Maurice Andrieu.


Elle tourna les
talons et se dirigea vers un bureau. Pendant qu’elle attrapait le téléphone, Luc
détailla la salle. Toute en longueur, striée de poutres. Des étagères couraient
le long des murs où s’empilaient des revues ; quelques meubles chargés de
dossiers ; des ordinateurs. Aucun rapport avec ces magasins d’antiquités
aux ambiances léchées, qui en mettaient plein la vue pour justifier les prix. Dans
ce placard, il n’y avait rien à vendre. Les deals se déroulaient ailleurs.


La femme l’apostropha :


— Monsieur…


Elle tendait le combiné dans sa direction. Luc
prit le relais avec naturel. Sous la cuirasse, la tension grimpa d’un cran.


— Bonjour, nous devions nous voir pour…


Une voix sèche l’interrompit, s’exprimant en
français.


— Qu’est-ce que vous foutez ? Nous
avions rendez-vous à 10 heures.


L’avocat improvisa :


— Mon vol a eu du retard.


— Vous auriez pu appeler.


— J’ai préféré passer ici directement. Je
pensais vous y trouver.


Un silence. Luc avançait à l’aveugle. Chaque
repartie pouvait le griller. Enfin, l’autre finit par lâcher :


— Vous avez de quoi noter ?


Il attrapa un stylo qui traînait devant lui.


— Je vous écoute.


— Recht Boomssloot. Hangar 12. J’y serai
à partir de 15 heures.


— Je connais mal la ville… C’est dans
quel coin ?


— Pas loin du port. Près du quartier
chinois. Prenez un taxi si vous avez peur de vous perdre.


L’avocat jeta un œil sur sa montre. À peine
midi. D’un ton ironique, il recadra le courtier.


— A priori, je devrais y arriver.
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Trois heures de
battement.


Luc se décida pour
une visite en règle. À sa façon.


Selon son guide, le
seul itinéraire envisageable correspondait à celui des musées. Classiques, modernes,
collections d’objets anciens ou de peintures contemporaines, il y en avait
pour tous les goûts. Amsterdam se présentait comme une capitale culturelle. Il
fallait la déguster à la cuillère, comme un plat de caviar.


Pas de chance. Luc
avait toujours haï ces temples momifiés. Ils lui faisaient penser à des
cryptes. L’art aligné au kilomètre, vissé au mur tels des chapelets d’images
pieuses. Des processions de pèlerins, unis dans une ferveur quasi religieuse. Au-delà
d’un ennui abyssal, l’ensemble lui collait le bourdon.


Son truc à lui, c’était
plutôt la vie. Ses détours, ses écorchures, ce sentiment de foisonnement qui
jaillissait d’un marché ou d’une salle de concert. Il avait tracé cette route
assez tôt. Une façon supplémentaire de se libérer de son père.


Il repartit de la
boutique à pied, laissant au hasard le soin de guider ses pas. Après trente
minutes d’exploration, il déboucha dans le quartier Rouge. Les prostituées y offraient
leurs charmes derrière des vitres illuminées, fardées comme des poupées de
carnaval. « Sex shop » ; « Videos cabins » ;
« Live porno show »… Dans toutes les ruelles, des néons racoleurs
encombraient les façades.


Un tel spectacle
aurait pu l’accrocher. Après une rupture douloureuse, Luc recherchait une
sexualité hygiénique, des rapports purement physiques où il ne risquait pas de
s’engager. Les prostituées répondaient aux critères, et il n’avait rien contre.
Mais devant ces vitrines, il se sentait mal à l’aise. Ces chairs blanches
vendues sur des étals de lumière pourpre, là se nichait la véritable obscénité.
Dans une exhibition aux gestes mécaniques, où s’anéantissait toute forme de
dignité.


Il passa son chemin.


En revenant vers le
canal, il trouva un café. Une petite table en terrasse, à l’ombre d’un peuplier,
la vue sur les péniches et un reste de temps à perdre. Il commanda en anglais :
saumon fumé, assiette de riz, eau minérale. Contre toute attente, l’aubergiste
traduisit le nom des mets en français, comme si cette langue était le seul
passeport pour la gastronomie.


En attendant le
plat, il ralluma son cellulaire. Dix messages. Forcément le premier cercle. Aucun
client du cabinet ne possédait son numéro, question de survie. Il fit défiler
les appels. La grande majorité venait de Catherine, son assistante. Des
problèmes d’intendance, sans véritable urgence. Intercalée, la voix de Garbier,
qui revenait sur la pointe des pieds. Puis celle de Laure, agacée :
« C’est moi… J’ai eu le gros Cambrais au téléphone. C’est quoi cette
histoire d’ecstasy ? La prochaine fois que tu m’impliques, essaye de me
prévenir. J’avais l’air d’une vraie conne. J’aurais aussi apprécié que tu me
tiennes au courant de l’état de ton père. Au cas où tu l’aurais oublié, on
couche ensemble. Bon, je sais pas où tu es, mais j’imagine que c’est pour la
bonne cause. Ah… Une dernière chose : les recherches que tu m’as demandées
ne mènent nulle part. Ton abonné n’existe pas. Appelle quand tu peux si tu veux
des précisions. »


L’art du secret :
Laure se doutait forcément qu’il était venu acheter la toile et n’en avait rien
laissé filtrer. Les lignes fixes, les portables, le cabinet étaient placés sous
écoute depuis des lustres. Illégalement, certes, mais sans complexe. Le meurtre
d’Igor n’avait pas dû arranger les choses.


Il se focalisa sur
la partie essentielle du message. « Ton abonné n’existe pas. » Qu’est-ce
que ça signifiait ? Quel tour de passe-passe avait encore inventé Charles ?
Est-ce que le Xavier Chaumet de Genève était un leurre supplémentaire ? Un
commanditaire fictif, sorte de fusible imaginé pour se protéger ?


Les pensées de Luc
s’envolèrent vers l’hôpital. Aucun signe de Jacques Cambrais. L’état de son
père devait être stationnaire. Relancer le médecin ne servirait à rien.


Il débrancha à
nouveau son mobile. Seules les prochaines heures importaient. Elles portaient
un parfum de mystère, de danger, la possibilité d’une découverte à laquelle il
n’était pas certain d’être préparé.


Il glissa la main
dans la poche de sa veste, agrippant le papier raide des bons au porteur.


Bientôt, il serait
fixé.


Une issue qu’il
désirait, et redoutait à la fois.
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Luc sonna une fois.
Pas de réponse.


Face à lui, un
rideau roulant incrusté dans la façade de brique. Taillé dans la pierre, un mot
abscons, suivi du chiffre 12 en caractère romain.


Il attendit une
poignée de secondes puis jeta un regard sur sa montre. 15 : 05. Le
courtier avait dit 15 heures. Cinq minutes de retard. La politesse des rois.


Il appuya une
nouvelle fois sur le bouton. Deux pressions, plus insistantes. Soudain, une
voix râpeuse sembla sortir du mur. Luc ne comprit pas un traître mot. En guise
de réponse, il prononça le sésame : Franz Van der Meer.


Aussitôt, une
machinerie s’enclencha. Le bloc de fer remonta dans un roulement de tonnerre.


L’entrepôt s’étendait
sur plus de mille mètres carrés. Trois étages de hauteur, toit apparent, la
lumière y pénétrait par de rares orifices placés sur les côtés. Tous assurés
par des grilles. Un rail, suspendu dans les airs au bout de tiges d’acier, sillonnait
le bunker jusque dans ses plus intimes recoins.


Luc s’avança. Des
hommes en bleu de travail s’affairaient le long d’un établi. Casques antibruit,
lunettes de protection, ils découpaient des planches à la scie circulaire.


Des plaques de bois clair s’entassaient dans
leur périmètre. Elles pouvaient faire songer à des caisses maritimes en voie d’assemblage.


Il s’approcha d’un
employé. Le type retira ses oreillettes en fronçant les sourcils. Il le fit
répéter deux fois, avant de pointer son doigt en direction d’un escalier
métallique.


L’avocat hurla un
remerciement. Les mains plaquées sur les tympans, il traversa un nuage de
copeaux et traça droit devant.


Le spectacle était
saisissant. L’espace, divisé par des allées, était réparti en plusieurs zones
de stockage. Des sortes de clapiers grimpaient jusqu’au plafond, bourrés jusqu’à
la garde d’objets hétéroclites. Meubles cérusés, vases de porcelaine, statues
de bronze et buste en pierre, un véritable bric-à-brac dont Luc pressentait la
valeur.


Au bout, une
dernière cage contenait les toiles. Des dizaines de tableaux, une infinité de
formats, serrés flanc contre flanc. Sous les bâches en plastique, on ne
distinguait que les cadres.


Il enroula la volée
de marches. En haut, une porte blindée. Il actionna un interphone. Une voix
féminine grésilla pendant qu’une caméra resserrait sa focale. Après une
présentation en règle, il pénétra dans le saint des saints.


Le contraste lui
sauta au visage. Moquettes épaisses, tissu au mur, accordés dans une
déclinaison de gris. Il emprunta un couloir où s’alignaient des peintures
contemporaines. Rouge, bleu, jaune, les couleurs claquaient comme des pétards
chinois. Elles lui rappelèrent ces dessins à la gouache, ces astres de papier
qu’il peaufinait à l’école pour les offrir à sa mère.


Une jeune femme s’avança.
Brushing discret, port altier, elle portait un tailleur noir ajusté au plus
près sur des courbes longilignes.


— Monsieur Van
der Meer va vous recevoir. Vous souhaitez un café ?


Luc reconnut l’accent
ampoulé des anciens pensionnaires d’Oxford. La forme, le fond, réunis dans une
harmonie subtile et percutante. Pas de doute, le courtier savait s’entourer.


Il refusa en
souriant. Elle le fit patienter dans une alcôve, sur un canapé au cuir patiné. L’attente
dura quinze minutes. Ambiance feutrée, codes non dits, l’avocat connaissait la
chanson. Son vendeur le mettait en condition. Il marquait son territoire, signifiait
qui était en demande et qui contrôlait le jeu.


Enfin, il apparut. Petit,
fluet, tiré à quatre épingles dans un costume trois-pièces. Son visage de furet
s’étirait vers le haut, suivi d’un front démesuré où se plaquaient de rares
cheveux filasse. Ramenée en arrière, la pseudo-crinière s’épaississait sur la
nuque pour y former une queue-de-cheval.


Luc se leva. Il
dépassait son hôte d’une bonne trentaine de centimètres.


— Désolé pour
ce matin, fit-il en tendant la main. J’espère que ce contretemps ne vous aura
pas trop embarrassé.


Le type grimaça un sourire.


— N’y pensons
plus. Ce sont des choses qui arrivent.


Il s’exprimait dans
un français parfait. Une marque de politesse qui masquait mal la tension. Point
positif, il ignorait visiblement à quoi ressemblait Maurice Andrieu.


Ils pénétrèrent
dans une pièce claire. Une immense fenêtre s’ouvrait dans le fond, protégée par
des barreaux en fer forgé. Le soleil les traversait à l’oblique, des flèches
palpables qui s’écrasaient sur les tapis en marelle de lumière.


Sans plus attendre,
le courtier retourna à l’abri de son bureau. Il se cala dans son fauteuil, main
sur les accoudoirs, épaules tendues. La posture sentait le calcul. Sous cet
angle, il paraissait plus grand.


Il proposa à Luc de s’asseoir.


— Je vous en prie.


— Merci.


L’avocat prit place en face de lui. Il croisa
les jambes dans une posture décontractée et attendit.


Van der Meer craqua le premier.


— Vous avez l’argent ?


— Naturellement.


Il sortit les bons au porteur de sa poche et
les posa sur la table. Une lueur brilla dans les pupilles du courtier.


— Je peux ?


Luc hocha la tête. Le furet saisit les
documents avec respect. Il chaussa des lunettes demi-lunes, les détailla un par
un, puis les reposa. Il sortit ensuite une calculette de poche, pianota
rapidement tout en prenant des notes. Enfin, il se fendit d’un sourire.


— Bien…


— La devise vous convient ?


— Le compte y est. Je crois que c’est le
principal.


— On peut même dire que vous êtes gagnant.


— Tout à fait. Vous comprendrez néanmoins
que je ne pourrai pas vous rendre la monnaie.


L’humour, façon fric. Au taux du jour, le
différentiel de change portait sur plus de cent mille euros. Une paille.


L’avocat demanda à son tour :


— Je peux voir l’œuvre ?


— Une dernière vérification, si vous le
permettez.


Il décrocha un téléphone et composa un numéro,
sans passer par sa collaboratrice. Une brève conversation, en néerlandais. Luc
devina qu’il se renseignait sur l’authenticité du compte. Un compte à numéro. Comment
s’y prenait-il ?


Après un temps, il reposa le combiné.


— Tout semble en ordre. Nous allons pouvoir
concrétiser.


Le courtier ne
semblait pas pour autant soulagé. La pression baissait d’un cran, mais
déformait toujours ses traits. Il contourna le bureau et se dirigea vers un
miroir. Un simple rectangle, encadré par une monture d’aluminium. Il le tira
vers lui, comme on ouvre une fenêtre. Un coffre était planqué derrière, protégé
par une serrure à combinaison.


La manipulation se
fit à la vitesse de la lumière. Il revint s’asseoir, tenant dans la main un
petit cylindre en plastique rouge. Il le tendit à Luc.


— Votre
acquisition. Si vous voulez bien vérifier.


L’avocat ne se fit
pas prier. Il attendait cet instant avec impatience, s’accrochait à l’idée que
son enquête allait prendre un tournant décisif. En dévissant le bouchon, il
constata que ses mains étaient humides.


D’un geste, il
retourna l’emballage. Il tapota sa base plusieurs fois, des petits coups secs
calqués sur la gestuelle de Charles. Un rouleau pointa son nez. Il le saisit
par son extrémité, tira délicatement vers lui.


En fait de toile, il
s’agissait plutôt d’un parchemin jauni, craquelé par les années. Les bords
portaient la trace d’une multitude d’encadrements. Le contact était rêche, celui
d’une peau humaine ravagée par le gel. Luc songea à ces enluminures sacrées, dissimulées
au fond de monastères moyenâgeux. Comme elles, cette relique contenait peut-être
des images interdites.


Il déroula la
feuille, la gorge nouée. L’autre l’observait du coin de l’œil, une belette aux
aguets dans son terrier. Dans le silence soudain, on entendait seulement le
craquement du papier revenu à la vie.


Enfin, Luc embrassa
la représentation du regard.


D’abord, la
surprise. Il s’agissait d’un dessin – crayon noir ou fusain – et non pas d’une
peinture comme il l’avait imaginé. La qualité semblait quelconque, des traits
simples, sans aucune profondeur, presque un travail de débutant. Sans les
explications appropriées, il était difficile de saisir les raisons qui
justifiaient son prix.


Puis, très vite, le
malaise. La scène figurait une exécution. Une foule compacte entourait une
potence. Un homme y était accroché, pendu par les pieds, jambes largement
écartées. Ses mains avaient été liées dans le dos, on le voyait de trois quarts.
Deux personnages complétaient l’assistance. Tête nue, ils portaient des habits
étranges, des sortes de robes que Luc ne parvint pas à raccorder précisément à
une époque. Pour autant, il n’eut aucun mal à comprendre ce qui les occupait.


Juchés sur des
échelles, de part et d’autre du supplicié, ils le sciaient littéralement en
deux. L’outil utilisé était une lame de plus d’un mètre, dentée, soutenue à
chaque extrémité par de larges poignées. Le métal s’était enfoncé à hauteur
du scrotum et attaquait déjà le ventre. Il découpait le corps dans le sens de
la longueur, comme un morceau de viande.


La scie…


Mais le pire n’était
sans doute pas là. Ce qui horrifia l’avocat, c’était l’expression du visage. La
seule partie de l’œuvre peaufinée par l’artiste. La victime roulait des yeux de
fou, ouvrait une bouche démesurée, noire, qui projetait au-delà du papier un
hurlement muet.


Luc sentit un
frisson parcourir sa nuque. Bizarrement, il ne le relia pas à sa phobie du sang
mais à un sentiment de déjà-vu. Le procédé, malgré la différence, évoquait dans
son esprit l’assassinat d’Igor. À un moindre niveau, il le rapprochait
également des scarifications pratiquées sur son torse. Chaque fois, on
retrouvait le même triptyque. Des corps qu’on mutilait, l’utilisation d’une
technique spécifique, une scénarisation. Au bout du compte, une seule
constante : l’horreur.


L’avocat releva la
tête sans un mot. Il pressentait que cette donnée constituait un axe. Le
dénominateur commun d’une bande de psychopathes, à laquelle, d’une façon ou d’une
autre, son père était lié.


— Nous sommes
d’accord ?


Le courtier le
regardait fixement. Il était pressé d’en finir. Luc brûlait de poser des
questions, mais elles risquaient de le dévoiler. Il indiqua seulement :


— Je n’ai pas
vu la signature.


— En bas, à
droite.


Il fouilla les
lignes entremêlées. Elles suggéraient des jambes, celles des badauds assistant
au spectacle. Dissimulé dans cette forêt, il finit par deviner un paraphe. Illisible.
De toute façon, il n’aurait pu l’authentifier.


Il opina du chef.


— C’est
parfait.


— Alors, je
crois que nous nous sommes tout dit.


Il quitta son siège
et le raccompagna jusqu’à la porte. Poignée de main rapide, sourire factice. L’avocat
refit seul le chemin à l’envers. De toute évidence, Van der Meer ne souhaitait
pas s’afficher avec lui.


En retrouvant l’air
libre, une sensation étrange le submergea. Le deal s’était passé très vite. Trop.
Il venait d’engager une somme colossale, en liquide, et sans aucune garantie en
retour. Aucun moyen de prévenir une arnaque. En tant que juriste, il n’avait
jamais été aussi nul.


Il serra le
cylindre dans sa main et repartit vers le parking. Mentalement, il essayait de
se rassurer. L’œuvre était identifiée, le prix et le moyen de paiement définis
à l’avance. De plus, le nom d’Andrieu avait suffi. Le courtier ne s’était pas
préoccupé de vérifier son identité, pas plus que de lui demander le pouvoir.


L’affaire était
forcément verrouillée.


Luc retrouva le 4x4,
et mit le moteur en route. Un point le tracassait encore. Charles avait été
chargé de se procurer cette esquisse. Il agissait en tant qu’intermédiaire, en
première ligne au nom d’un homme tapi dans l’ombre.


Xavier Chaumet.


Qui était-il ?
Quel lien le rattachait aux meurtriers d’Igor ? À Maude Dampierre ?


L’avocat enclencha
la première. Les réponses viendraient assez tôt. Pour les affronter, il
possédait maintenant un atout. Une représentation macabre qui avait fait
jaillir le sang. Il ignorait ce qu’elle signifiait, les enjeux qu’elle masquait.
Il savait seulement qu’elle lui servirait de bouclier.
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Retour dans la
grisaille.


Une chape de cendre
couvrait Paris, même le crachin semblait contaminé. Seule touche de vie, les
feux de circulation. Leur lumière électrique irisait le brouillard à chaque
croisement. Elle évoquait des lucioles radioactives, des bestioles mutantes
flottant dans un nuage de gaz.


Luc attendit d’être
à l’abri pour retirer son casque. Hormis le crâne, il était trempé jusqu’aux
os. En vingt-quatre heures, le froid avait repris ses droits, sans préavis.


Malgré l’heure
matinale, l’effervescence des grandes batailles électrisait le cabinet. Des secrétaires
couraient dans tous les sens, bras chargés de documents, visage tendu. Trois
coursiers faisaient le pied de grue dans un recoin du hall, combinaisons en
plastique noir et sacoches étanches. Sur le standard, des piles de plis
patientaient.


Garbier surgit à l’improviste.
En bras de chemise, cravate en biais, il paraissait ne pas avoir dormi de la
nuit.


— Tiens… T’es
là, toi ?


Un soupçon de
rancœur, une pointe d’agacement, l’épuisement prenait pourtant le pas sur tout
le reste.


Luc se souvint qu’il
lui devait un déjeuner. Il demanda, pour éviter d’avoir à se justifier :


— Tu as l’air à la bourre. Qu’est-ce qui
se passe ?


— Y a le feu.


— On dirait, oui.


— La fusac Talgo-Railworld. Coulomb a
encore fait des siennes.


Serge Coulomb. L’avocat des petits porteurs. Le
Zorro des salles de marché. Il s’était imposé en deux ans sur le créneau des
actionnaires minoritaires. La presse soutenait cet enfoiré qui le lui rendait
bien. Chacune de ses interventions prenait l’allure d’un show médiatisé. Il
pérorait devant une salle bondée – ses centaines de clients –, jouant
essentiellement sur le registre émotionnel. La méchante multinationale dévorant
le pauvre actionnaire. Le numéro marchait à tous les coups. Il oubliait
seulement de dire ce qu’il lui rapportait.


Garbier prit un listing informatique.


— Il a trouvé trois mille cinq cents
pigeons chez Railworld et lance une expertise de minorité. On a reçu le projet
d’assignation hier.


Les réflexes de Luc s’enclenchèrent.


— Il n’a pas encore enrôlé ?


— Il attendra la dernière minute. Pour l’instant,
il montre ses armes.


— C’est fondé ?


— Pour quoi faire ? Il sait qu’on
est en train de finaliser le closing[bookmark: _ednref6][6].
Il nous fout la pression pour essayer de faire capoter le deal.


— Tu as vérifié la recevabilité ?


— On s’est tapé les certificats d’acquisition
un par un. Tous ces connards possèdent au moins une action avec droit de vote.


Luc hocha la tête. Il écoutait les
explications sans les intégrer. Les péripéties du cabinet lui procuraient un
sentiment d’irréalité. Une histoire lointaine, dont il était le spectateur.


Il s’entendit quand
même proposer :


— Tu as besoin
d’un coup de main ?


L’associé soupira. Il
était au-delà de la fatigue, ce stade où l’agressivité déserte le corps, s’évanouit
pour se résoudre en un regard de lassitude.


— La première
phase est bouclée. Je te ferai signe quand on négociera.


— Aucun
problème. Au fait, Laure est là ?


— Pas vue. Pourquoi ?


— Rien d’important.


Il tourna les
talons avant d’avoir à préciser. Dans son dos, la voix de basse le rattrapa.


— Essaye de
rester joignable… Au moins jusqu’à demain.


En guise de réponse,
Luc leva le pouce vers le haut.


Après deux jours d’absence, il savait ce qui l’attendait.
Un programme chargé qui lui laisserait peu de temps pour seconder Garbier. Sans
compter son enquête. Les questions s’amoncelaient toujours, sans un début de
réponse.


Son antre baignait
dans une pénombre de crypte. Il alluma et referma la porte. Un courrier
pléthorique submergeait son bureau, posé à côté des parapheurs et de la liste
des appels. Une masse de travail qu’il n’avait pas le cœur d’affronter.


Il décrocha sa
ligne, sans prendre le temps de s’asseoir.


— Bonjour, Catherine.
Auriez-vous la gentillesse de m’apporter un café, s’il vous plait ?


— Tout de
suite, monsieur.


Il reposa le
combiné et retira sa veste. L’eau s’était insinuée sous sa chemise, son
pantalon collait aux cuisses. L’idée de macérer dans son fauteuil en
dépouillant ses lettres le déprimait d’avance.


Il fit quelques pas,
jeta un œil distrait par la fenêtre. Des parapluies dansaient un ballet saccadé,
corolles de suie lancées dans la tourmente. Parfois, lorsqu’il était crevé, il
percevait sa propre vie comme ce tableau absurde. Des actes préprogrammés dont
le sens lui échappait. Son existence s’était construite sur une fêlure. Qu’en
resterait-il si Charles venait à disparaître ?


— Votre café…


Son assistante s’avançait, une tasse à la main.
Petite, épaisse, elle portait des jupes droites et des chaussures à talon plat.
Son type vaguement indien allait avec sa discrétion. Il ne l’avait même pas entendue
frapper.


Elle posa le café et leva le camp sans
demander son reste. Depuis les événements, elle trouvait mal sa place. L’absence
de Luc n’avait pas dû l’aider, ils ne s’étaient pas parlé depuis bientôt cinq
jours.


— Catherine !


Il l’avait interpellée avant qu’elle ne
referme la porte.


— Monsieur ?


— Venez un peu ici.


Elle fit marche arrière, une mine de chien
battu plaquée sur ses joues rondes.


— Tout va bien ? demanda l’avocat.


— Oui.


— Vous êtes certaine ?


— Certaine.


Un mur. Catherine faisait partie des êtres que
la parole effraie. Mais il devait pouvoir compter sur elle. Surtout maintenant.
C’était à lui de la rassurer.


— Je sais que c’est difficile depuis
quelque temps. Je ne suis pas très disponible et le cabinet est un peu… chamboulé.
Mais ne vous inquiétez pas. Tout va très vite rentrer dans l’ordre.


Elle acquiesça d’un mouvement de tête. Luc
savait qu’il n’aurait rien de plus. Il précisa ses intentions :


— Il est possible que je m’absente encore.
Deux jours, une semaine, je ne sais pas…


Il s’interrompit. Que
pouvait-il lui révéler ? Qu’il pistait des psychopathes amateurs d’art ?
Que son père, le grand Charles Vernon, fricotait avec eux ?


Il changea de
registre.


— J’ai besoin
de vous, Catherine. On forme une équipe tous les deux. Ce n’est pas le moment
de me lâcher.


Nouveau signe du
menton. Cette fois, un filet de voix l’accompagna.


— Comment
va-t-il ?


— Mieux.


— Il va
revenir ?


— J’en suis
sûr. Il a la vie dure.


Un bref sourire. Elle
leva enfin les yeux.


— C’est bien… Je
n’osais pas vous en parler. Mais… J’ai beaucoup pensé à vous.


Le ton, les mots, elle
disait vrai. Face à cette commisération, Luc resta interdit. Il songea que
parfois, on vivait à côté des gens sans les voir. Chacun jouait sa partition, un
rôle prédéfini que personne ne souhaitait approfondir. Les circonstances, seulement,
levaient le voile.


Il répondit
simplement :


— Merci.


En quittant le
bureau, Catherine l’assura de son soutien. S’il devait encore s’absenter, elle
prendrait les choses en main. Elle se reposerait au besoin sur les
collaborateurs.


Luc s’attela à la
tâche avec une énergie nouvelle. Il commença par les appels. Les habituels
excités avaient battu tous les records. Certains noms caracolaient en tête de
liste, comme si le fait de téléphoner dix fois par jour avait le pouvoir
magique de le ramener plus vite.


Il cocha les
urgences et passa au courrier. Lettres de confrères, rapports d’expertise, projets
de contrats, il y avait aussi les inévitables notes de travail pondues par les
départements juridiques des sociétés avec lesquelles il travaillait.


Soudain, dans ce
fatras identifié, une enveloppe retint son attention. Simple, sans sigle
distinctif, le nom de Luc et l’adresse du cabinet y étaient tapés à la machine.
Une frappe baveuse, inégale, comme si elle provenait d’un antique procédé à
ruban. La mention « Personnel », barrait le coin supérieur droit.


D’instinct, Luc
pressentit ce qu’elle pouvait contenir. Il l’observa un instant, la tournant en
tout sens comme s’il cherchait à repérer un piège.


Pas de timbre ni de
cachet postal. Encore moins de mention désignant l’expéditeur. Elle avait dû
être glissée directement dans la boîte.


Il regarda ses
mains déchirer le rabat, saisir la feuille pliée en quatre, l’ouvrir.


Mêmes caractères. Même
frappe. Il lut.


« Vous êtes
en possession d’un bien qui ne vous appartient pas. Vous avez vingt-quatre
heures pour vous rendre à Manhattan et le restituer.


« C’est
dans votre intérêt. »


Un poids pesa sur
ses poumons. Une seule personne pouvait tenir un tel discours : le
commanditaire de l’acquisition, le véritable propriétaire de l’œuvre.


Xavier Chaumet
existait donc.


En quelques phrases
précises et sèches, il lui donnait la marche à suivre.
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Ce genre de
directives ne se discutait pas.


Luc avait demandé à
Catherine de lui réserver une place sur le dernier vol de nuit. Cette fois, pas
de ruse alambiquée. Son job l’emmenait souvent à New York, il n’aurait pas
besoin de se justifier.


Il passa la matinée
à régler les affaires courantes. Des dizaines de coups de fil, quelques
courriers, un débriefing avec les collaborateurs pour faire passer le message. L’état
de Charles s’améliorait. Le cabinet gardait le cap.


Après avoir déjeuné
d’un sandwich, il consacra quelques minutes à Garbier. L’associé la jouait
profil bas, le pilier inamovible sur lequel il pouvait s’appuyer. La suite
démontrerait ou non le contraire, mais pour l’instant Luc avait d’autres
urgences.


Il quitta l’avenue
Montaigne vers 15 heures. Laure n’avait pas pointé son nez, ce qui lui
évitait une discussion qu’il ne désirait pas. De toute façon, il lui restait
peu de temps avant de quitter la France.


Unique priorité :
faire une copie de l’esquisse. Il avait prévu d’effectuer cette sauvegarde, mais
les événements le contraignaient à s’en préoccuper plus rapidement que prévu.


Il repassa chez lui
pour la récupérer. Son sac était encore sur le lit, comme prêt pour un nouveau
voyage. Il le refit à la hâte et le posa dans l’entrée. Au moins, l’intendance
serait bouclée. Il sortit ensuite le cylindre du trou où il l’avait planqué. Une
bouche de ventilation intégrée dans le plafond, qui puisait été comme hiver un
air à vingt degrés.


Il extirpa la
feuille. Le dessin lui était désormais familier. Il l’avait observé une bonne
partie de la nuit, cherchant dans ses lignes une signification cachée, un
message, un détail qui le ferait avancer. Il n’avait trouvé qu’un chiffre, associé
à une lettre et noté dans un coin de page à côté du paraphe. Il avait alors
sondé Internet, à la pêche d’un indice. Tel un anthropologue fouillant sa
propre histoire, il brûlait de comprendre dans quelle folie Charles avait pu
basculer.


L’exploration s’était
révélée vaine. Avec le seul mot « Scie », le Web se diluait dans des
milliers de réponses. Quant à l’esquisse, il n’y avait pas décelé de signes
cabalistiques, pas de code secret, rien. Seulement une scène immonde qui lui
donnait la chair de poule.


L’avocat descendit
au Copytop, un magasin flambant neuf situé sur le boulevard Malesherbes. L’employé
fit un peu la gueule en voyant le format. Il nécessitait une reprogrammation
de son matériel, donc du travail en plus.


Luc insista pour
placer lui-même l’œuvre dans la machine. Il ne tenait pas à ce que le type
jette un œil sur les horreurs qu’il transportait. Une fois passée l’épreuve, il
récupéra la copie et paya en liquide.


En remontant chez
lui, il compara les tirages. Parfaits. Seule la nature du papier interdisait de
conserver pour lui l’original. Pourtant, une petite voix soufflait dans son tympan
que la réponse était peut-être à cet endroit. Comme dans ces histoires d’espionnage,
lorsque le support contient la solution. Qu’il est la solution. On la
révèle le souffle court, à l’aide d’une lumière bleue, ou d’un procédé chimique
sophistiqué.


L’avocat sourit à
cette idée. Dans la réalité, personne ne maîtrisait ce type de technologie. Et
quand bien même. Il n’allait pas prendre le risque d’altérer le dessin. Il n’avait
d’autre choix que de le restituer, en prenant néanmoins les précautions d’usage.
Celles qui les mettraient à l’abri, lui et les siens, de la folie qui s’abattait
sur eux.


À regret, il
replaça l’esquisse dans son étui. Il roula la copie et la glissa dans un second
cylindre, d’une couleur différente afin de ne pas les confondre. Il le
dissimula à l’endroit même où il avait d’abord planqué l’original.


Puis il reprit la
lettre. On l’avait convoqué à Manhattan. Sans autres précisions. Le contact se
ferait donc sur place, une précaution qui soulignait la dangerosité du deal. Confirmant
cette évidence, le texte n’était pas signé. Luc en avait aussitôt déduit qu’il
s’agissait de Chaumet, « l’associé » de Charles, le seul protagoniste
susceptible d’être au courant de la vente.


Aussitôt, une
bouffée de paranoïa le submergea. Et si c’était quelqu’un d’autre ? Les
fous qui avaient tué Igor ? La blonde, qui l’avait scarifié dans la foulée ?
Ils savaient où il habitait, qui il était, ce qu’il faisait. Pour des raisons
encore obscures, ils l’avaient associé à leurs plans. Peut-être qu’ils le
suivaient depuis une semaine.


Il chassa ces
pensées. Les fous cherchaient le dossier eux aussi. Ils n’avaient rien trouvé. Et
s’ils l’avaient suivi, ils se seraient déjà manifestés.


Luc s’accrocha à
cette certitude. Ses adversaires n’avaient pas imaginé qu’il puisse prendre une
part active à leur chasse au trésor. Ils le voyaient comme un pion, le support
immobile d’une stratégie passant par d’autres.


Sur ce coup, ils
avaient une longueur de retard.


Mais il fallait
quand même faire vite. L’avion décollait dans trois heures, et même avec l’abonnement
G7 il aurait du mal à trouver un taxi.
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Aéroport international John Fitzgerald Kennedy.


Comté de Queens. État de New York.


Mercredi 11 mai. 23 h 30.


Luc échappa au flot
de voyageurs et se dirigea directement vers les services d’immigration. Comme
à son habitude, il voyageait léger. Il portait son petit sac à l’épaule, ce
qui lui permettrait de court-circuiter l’inévitable attente aux tourniquets.


Il arriva devant la
ligne dans les premiers. Après des dizaines de passages, le procédé le
surprenait toujours. Ici, pas de couloirs étroits, pas de barrières ni de
guérites barricadées. Juste une ligne blanche, peinte sur le sol. Elle
dessinait une simple démarcation, un cordon symbolique signifiant une frontière
bien réelle. Malgré son apparente fragilité, personne n’aurait eu l’idée de la
forcer. La présence policière tenait lieu de repoussoir. Malabars en chemisette,
armés lourd, maîtres-chiens tenant en laisse des molosses muselés, et surtout
une atmosphère de suspicion, plus dense qu’un nuage de propane.


Plantés à la lisière
d’un hall immense, des comptoirs de contrôle s’espaçaient tous les dix mètres. Une
file, un peu à l’écart, était réservée aux citoyens américains. Le reste pour
les foreigners, les étrangers, le reste du monde.


Luc avança à son
tour. Une grosse Black l’observa d’un air dédaigneux. Elle éplucha son
passeport, la fiche d’entrée, puis pianota sur un clavier en prenant tout son
temps. Enfin elle tamponna les documents, en précisant que le formulaire I94
devait être conservé jusqu’au départ.


Le message était
clair. Avant le coup de tampon, on n’était rien. Potentiellement suspect. Après,
on restait en transit. Surveillé, fiché, et prié de ne pas s’éterniser.


Il sortit sur l’esplanade
et héla un taxi. Un Cab jaune, briqué à mort, bondit vers lui. Son conducteur
fit coulisser la vitre. Sans préambule, il demanda à Luc où il allait. À cette
heure, la plupart des types rentraient chez eux. Ils choisissaient leur
dernière course en fonction de la destination.


Par chance, leurs
intérêts convergeaient. Luc se laissa choir sur la banquette arrière et ouvrit
la fenêtre. Yeux mi-clos, il laissa le vent réveiller ses sens.


De l’autre côté de
l’Atlantique, l’été avait quelques semaines d’avance. La nuit américaine
transportait dans sa moiteur des effluves capiteux, une symphonie prématurée
mêlée aux remugles plus corrosifs du kérosène en suspension. Luc avait
toujours adoré le parfum des pistes d’atterrissage. Il évoquait l’ambiance des
départs, le mystère attaché aux expéditions lointaines. L’espoir aussi. L’idée
qu’ailleurs, le champ des possibles restait toujours intact.


La Chevrolet filait
sur une expressway chaotique. Peu de lumières, encore moins de véhicules,
l’impression de traverser une zone désertée. On devinait à gauche, par-delà
les derniers feux de la civilisation, la masse granitique de l’océan. Isolé
derrière une plaque de Plexiglas épaisse, le chauffeur conduisait en silence.


À cet instant, Luc
éprouva une poussée de solitude. Il avait quitté les États-Unis depuis cinq ans
et ne s’y sentait plus vraiment chez lui. Les amitiés de sa période américaine
s’étaient dissoutes au fil des mois, il n’avait gardé que des contacts. Quant à
la France, c’était pire. Elle représentait le combat, un choix en creux au
sein du cabinet familial, seulement dicté par son désir de revanche. Si Charles
venait à disparaître, rien de profond ne l’y attacherait plus vraiment.


Soudain, dans cette
parenthèse de clairvoyance, il réalisa l’inavouable. Malgré leurs différends, son
père était le seul pilier qui le maintenait debout. Une relation de haine et d’amertume,
comme un corset pour la douleur.


Les larmes
montèrent. Luc cligna les paupières, lorsqu’au détour d’un virage la ville
apparut. Lointaine, irréelle, une forêt de bambous dressée dans la nuit noire. Accrochées
à leurs tiges, des millions de lucioles prenaient le ciel d’assaut. Elles
traçaient des verticales pointillistes qui se perdaient dans l’éther, lançaient
des clins d’œil électriques à destination du néant. L’ensemble évoquait une
station spatiale, un vaisseau extraterrestre venu en reconnaissance et prêt à
reprendre son envol.


Le taxi traversa
Brooklyn Bridge et remonta vers le nord par la F. D. Roosevelt Drive, sorte de
voie sur berge suspendue au-dessus des eaux troubles de l’East River. En
quelques minutes, l’état d’esprit de l’avocat avait changé du tout au tout. Il
ressentait maintenant une excitation positive, l’émerveillement d’un gosse
devant la vitrine d’un magasin de jouets.


Chaque fois, Manhattan
provoquait cette euphorie. Son dernier déplacement remontait à plus de trois
semaines, mais Luc ne se lassait pas. Il contemplait les façades de verre et d’acier
qui l’écrasaient de leur puissance, les gigantesques néons publicitaires qui
célébraient le dieu Consommation. La Babylone contemporaine semblait raccordée
à une pile atomique. À chaque seconde, on s’attendait à la voir imploser.


Le conducteur
tourna dans Houston Street. Les gratte-ciel s’effacèrent dans leur dos, cédant
la place à des constructions de dimensions plus modestes. Façades de brique, sept,
huit étages, rarement plus ; portes en bois blanc, dissimulées sous des
porches en retrait. Dans ce quartier d’artistes, le sentiment d’anéantissement
disparaissait. On déambulait dans une enclave à taille humaine, un village
dans la ville.


La voiture s’arrêta
sur la Seconde Avenue, au seuil de la Dixième Rue. Des barrières métalliques en
interdisaient l’accès, un écriteau réservait la voie publique pour une fête de
riverains. Luc paya la course, sans oublier le pourboire, et s’immergea dans la
foule.


En dépit de l’heure
tardive, une agitation de carnaval faisait crépiter le périmètre. Terrasses
pleines à craquer, rue saturée de monde, des tréteaux chargés de nourriture s’alignaient
le long des trottoirs. Une odeur de merguez rampait dans l’air, parfois
supplantée par celle du pop-corn en fusion.


Malgré le côté un
peu niais de ces manifestations, Luc devait reconnaître qu’il appréciait les
valeurs qu’elles véhiculaient. Dans le contexte de solitude urbaine, le voisin
avait souvent plus de réalité qu’une lointaine famille. À Paris, on le
réalisait souvent trop tard. Quand, dérangé par la puanteur, on découvrait le
cadavre d’un vieillard desséché depuis un mois dans son studio.


Il se fraya un
passage jusqu’au numéro 12. Une volée de marches montait vers une porte en
métal peint. Il sonna trois fois, des impulsions rapides, comme un signal de
reconnaissance.


Après un temps, une
tête ébouriffée passa par la fenêtre, au deuxième étage. Un vague signe de main,
elle disparut aussitôt.


Un claquement dans
la serrure s’ensuivit. Luc tira le panneau vers lui et s’engouffra à l’intérieur.
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— J’avais sombré.


— Va te
recoucher. On se verra demain matin.


— Ça va aller…
Tu as mangé ?


Luc sourit. Les
années passaient, Carey restait la même. Enveloppante, protectrice, obsédée par
la bouffe. Quelles que soient l’heure, les circonstances, la nourriture était
pour elle un préalable, le sas indispensable à toute action humaine.


Sur la durée, cette
philosophie épicurienne s’était chargée de son corps. Déjà épais, il prenait
maintenant la consistance incertaine d’un loukoum. Le visage allait de pair. Il
évoquait la face aplatie d’un sharpey, masse de plis surmontée de cheveux noirs.
Le survêtement orange qui boudinait ses cuisses n’arrangeait pas les choses.


— J’ai
grignoté dans l’avion, répondit l’avocat.


— Il doit me
rester du cheese-cake. Mais si tu veux, je peux te préparer une omelette.


— Un verre d’eau.
Ce sera parfait.


Elle haussa les
épaules et tourna les talons. Luc la suivit dans le vestibule, ravi d’avoir
échappé au pire.


L’appartement se
séparait en deux parties hétéroclites. D’abord, l’endroit à vivre. Situé sur
une estrade de béton, il comprenait trois chambres, deux salles de bains et un
salon-cuisine high-tech. En contrebas, derrière une barrière d’aluminium, une immense
salle vide résonnait dans la continuité. Parquet, miroir au mur, barre de bois
sombre, elle ressemblait à un gymnase. Luc n’avait jamais compris l’intérêt de
toute cette place perdue. Dans l’esprit de Carey, ce gaspillage signait le
véritable luxe.


Elle ouvrit le
frigo et trafiqua un peu à l’intérieur. Puis elle réapparut, une bouteille de
Perrier dans une main, un morceau de gâteau dans l’autre.


— Pas trop
crevé ?


— J’ai l’habitude.


— Ouais… Y
paraît.


Le reproche était
on ne peut plus limpide. Luc venait régulièrement à New York, il ne passait
jamais la voir. Pas le temps. Ou plus vraiment l’envie. Cette fois, il n’avait
pas imaginé son séjour autrement.


L’idée avait pris
corps pendant qu’il réservait sa chambre d’hôtel. Carey pouvait peut-être lui apporter
une aide. Une possibilité d’obtenir des infos, une ultime tentative avant de
restituer l’esquisse. Il avait aussitôt annulé la réservation et annoncé son
arrivée.


Ils s’installèrent
dans de profonds fauteuils. Une table basse les séparaient, où traînaient des
revues de mode. Mannequins filiformes, robes importables, un univers d’anorexiques
que Carey enviait en secret.


Elle enfourna la
pâtisserie dans sa bouche. Après quelques mastications, elle se détendit enfin.


— Espèce d’enfoiré.
Tu le mérites pas, mais ça me fait chaud au cœur de voir ta bobine.


— Moi aussi.


— Toujours
chez papa ?


— Toujours… Et
toi, tu en es où ?


— J’ai changé
de taule. Goldman & Lœbs m’a fait une offre en platine.


Elle arborait le
ton pointu des Bostoniens, cette touche très WASP qui désignait l’élite. Mais
la greffe n’avait pris qu’à moitié. Son anglais conservait une pointe d’accent
yiddish, vestige d’une enfance passée dans les faubourgs de Brooklyn.


Son père, Moshé
Asch, avait tenu longtemps un restaurant casher. Une vie honnête, sans lustre
ni dorure. Pour fuir cet univers étroit, Carey s’était lancée à fond dans les
études. Master de droit de NYU[bookmark: _ednref7][7],
Bar exam[bookmark: _ednref8][8]
de New York, elle avait brisé la fatalité en travaillant d’arrache-pied. Par
goût, elle avait choisi le pénal. Le pénal d’affaires, moins salissant et
beaucoup plus lucratif que la criminalité ordinaire.


Leurs routes s’étaient
croisées trois ans plus tôt, à l’occasion d’une audition de témoin. Bien qu’adversaires,
ou peut-être pour cette raison, ils s’étaient reconnus.


— Bon. Où est
le problème ? En principe, tu as tes habitudes au Pierre.


— Je ne suis
pas ici pour le business.


— Tiens donc…


Luc ne pensait pas
aborder le sujet aussi rapidement. Mais la New-Yorkaise allait vite. Très vite.
Elle savait que sa visite n’était pas entièrement désintéressée.


Il joua cartes sur
table.


— Tu
fréquentes toujours des escrocs ?


— C’est une
façon de voir les choses.


— J’ai besoin
de ton carnet d’adresses. Les clients, j’entends.


Elle sourit avec
malice.


— Je croyais
que tu étais venu pour moi.


— Je joins l’utile
à l’agréable.


Elle soupira. Cadenassé
sous la graisse, le cœur de l’avocate battait toujours pour Luc. Il le savait,
l’acceptait.


L’ambiguïté de leur amitié reposait sur un
non-dit qu’aucun des deux n’avait jamais levé.


Très vite, sa condition de mama juive reprit
le dessus. C’était tout ce qu’elle avait pour se l’attacher. Elle en avait pris
son parti.


— Qui veux-tu rencontrer ?


— Je n’ai pas d’idée précise. L’essentiel
est qu’il soit pointu en art flamand. Et bien sûr, discret.


Elle plissa les yeux avec inquiétude.


— En art flamand ? Tu trafiques quoi
au juste ?


— Relaxe. Je dois juste me renseigner sur
un dessin. Origine, époque, auteur.


— Il n’y a plus d’antiquaires à Paris ?


— Je tiens à ce que ça reste confidentiel.


— On peut savoir pourquoi ?


— Je préférerais ne pas en parler.


L’Américaine pinça les lèvres. Elle avalait la
couleuvre avec peine et ne s’en cachait pas. Elle siffla néanmoins :


— OK… Laisse-moi quarante-huit heures.


— Je ne les ai pas. Il me faut le tuyau
avant demain midi. L’avocat ignorait la tournure que prendrait son séjour.


Quand se ferait le contact. Comment. S’il lui
restait une chance d’avancer, il devait la saisir sans attendre.


— Ça va être raide, reprit Carey. Ce
genre d’oiseau n’est pas commode à approcher.


— Fais comme tu peux. J’ai toujours eu
confiance en toi. Elle ricana, mi-figue, mi-raisin. La grossièreté de la ficelle
aurait vexé n’importe qui. Mais Luc savait y mettre le ton. C’était sa force, son
bonus, celui d’un professionnel de la parole rompu aux manipulations. Depuis l’enfance,
il pratiquait ce jeu. Au commencement pour sauvegarder sa vie, plus tard pour
la gagner.


L’Américaine secoua la tête, vaincue.


— Tu fais chier…


Luc sourit en silence. Sur ce chapitre, tout
était dit. Il avala son Perrier et s’étira.


— Je prends la
chambre bleue ?


— J’ai déjà
fait le lit.


Il se leva et l’embrassa
sur le front.


— Tu es
parfaite.


Elle le rabroua
légèrement.


— Ferme quand
même à clef. Des fois que j’aie une envie subite.


— Tu serais
déçue. Je dors debout.


— C’est ça… Allez,
casse-toi avant que je devienne exigeante.


Luc ramassa son sac
et s’éclipsa en souriant.
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— Vous êtes
vraiment un putain d’avocat ?


Le type observait
Luc d’un air goguenard. À peine trente ans, costume Brooks Brothers – rayures
et soie sauvage –, gueule d’ange et pectoraux de footballeur. De loin, on
aurait pu imaginer un golden boy.


Les yeux, pourtant,
suintaient le poison. Translucides, délavés, cernés de poches sombres. La
marque de la nuit. La rançon des mélanges prohibés qu’il devait s’enfiler tous
les soirs.


Luc se composa un
masque avenant. Carey s’était débrouillée comme une reine. Son cellulaire
chauffait depuis l’aurore, elle avait trouvé la connexion dans les délais. Mais
elle l’avait prévenu : Tony Serano dictait les règles à chaque nouvelle
rencontre. En clair, il n’y avait aucune garantie de résultat.


Il répondit en
anglais :


— J’exerce à
Paris. J’ai aussi bossé quelque temps à New York. J’y viens encore
régulièrement.


L’autre hocha la
tête, dubitatif. Ils étaient face à face, assis sur des tabourets hauts, devant
un bar aux reflets de mercure. En ligne de mire, des dizaines de bouteilles serraient
leurs flancs contre un immense miroir. Alcool essentiellement. Dans leur dos, une
piste de danse, des tables basses, des canapés.


Déserts.


L’avocat contrôla
son malaise. À 11 heures du matin, l’éclairage aux néons troublait les
perceptions. Il suggérait ces lendemains de fête, quand les lumières s’allument
sur une irrépressible envie de vomir. Velours tachés, peintures salies, sans la
musique et les spotlights, la réalité imposait un carcan de misère. Pour
ajouter à la déprime, une silhouette massive sirotait un Coca dans un coin, boule
à zéro et lunettes noires.


Le golden boy
reprit son questionnement :


— Vous faites
dans quoi, au juste ?


— Business.


— C’est vague.


— Arbitrage
international.


Il y eut un court
silence. Le mot devait résonner creux. Un concept improbable dont Serano
semblait très éloigné. D’après Carey, le mafieux n’était qu’un concentré de violence.
Il possédait une galaxie de clubs – restaurants, discothèques, bars à putes –,
une affaire juteuse basée sur la côte est, depuis les plages des Keys jusqu’aux
gratte-ciel de Manhattan.


Sa réussite rapide
prenait appui sur deux données. L’intelligence – il évitait de court-circuiter
les gros –, la force – il terrorisait les petits. Certains rivaux, ceux qu’il
avait laissés en vie, le surnommaient Hammer Man. L’Homme marteau ou l’Homme au
marteau. Au fond, peu importait. Chacune des traductions collait au personnage.
Au baromètre de la folie, ses techniques d’intimidation plaçaient la barre très
haut.


Il rajouta de la
chantilly dans son capuccino et tourna lentement la cuillère.


— J’aimerais
capter. Qu’est-ce qu’il a de spécial ce tableau ?


— C’est un dessin.


— Tableau, dessin… Je m’en tape. Vous
faites sept mille bornes pour vous rencarder. En plus… ou p’t’être même surtout,
vous faites appel à moi. Où est l’embrouille ?


Le ton s’était durci. Il révélait dans la
tension une pointe d’accent rital. Luc ne se laissa pas embarquer. Il prit son
temps, fit mine de s’émouvoir. Sur les conseils de Carey, il avait préparé sa
tirade. Une confession qui soulignait sa faiblesse, le situait en position de demandeur.
La seule façon de s’accorder les faveurs du truand.


Enfin, il débita d’un trait :


— On a essayé de me tuer. Qui ? Pourquoi ?
Aucune idée. La seule chose dont je sois certain, c’est que ce dessin est au
cœur du sujet. Alors je veux comprendre. Savoir ce qu’il représente. Essayer de
m’en sortir.


L’effet de surprise joua à plein. Sa consœur n’avait
pu faire état du contexte, elle l’ignorait. Hammer Man fronça les sourcils.


— Asch ne m’avait pas mis au parfum.


— Qu’est-ce que ça change ?


— J’veux pas d’histoires.


— Il n’y en aura pas. Il me faut juste
quelques éclaircissements.


— Je connais la chanson. Si on apprend
que je vous ai tenu la main, on viendra me chercher.


La négo dérapait dangereusement. Luc corrigea
l’angle d’un mensonge.


— Personne ne peut savoir que je suis à
New York. Encore moins qu’on s’est vu.


— Tout se sait.


— J’ai fait attention. Je… Vous croyez
que j’aurais pris le risque de mettre Carey en danger ?


L’argument était sorti sans crier gare. L’avocat
sentit une pointe lui perforer les côtes. Il réalisait dans un battement de
terreur qu’il avait mouillé son amie, sans réfléchir aux conséquences.


Il ajouta, en forme
de supplique :


— Aidez-moi, monsieur
Serano. Carey m’a assuré que je pourrais compter sur vous. Encore une fois, je
vous garantis que vous n’aurez aucun problème.


L’autre prit sa
tasse et avala une lampée. Il cadrait Luc droit dans les yeux, comme en
recherche d’une vérité. Enfin, il laissa tomber :


— J’ai
toujours fait confiance à Asch. Elle a le crédit. Vous en bénéficiez. Mais
attention. Si vous me foutez dans la merde, c’est moi qui viendrai m’occuper de
vous.


Le Français hocha
la tête. Les menaces du mafieux lui semblaient décalées, abstraites au regard
de sa réalité immédiate.


— Le dessin, enchaîna
Serano. Vous l’avez eu comment ?


— Mon père l’a
acheté.


— Légalement ?


— Par l’intermédiaire
d’un courtier. En Hollande.


Éluder les réponses.
Rester dans le sillage de la vérité.


La meilleure façon de ne pas s’enferrer.


Tony prit un air
dégoûté.


— C’est pas
une garantie. Ces mecs sont tous des enfoirés. Ils vendraient les coloriages de
leurs gosses en prétendant que c’est du Kline.


La référence
paraissait incongrue dans la bouche de cette brute. Hormis quelques rares
amateurs, le commun des mortels ignorait l’existence de ce peintre. Luc en
entendait le nom comme un écho lointain, la trace diffuse d’une parole
paternelle.


Il salua l’à-propos
de sa consœur. Il comprenait maintenant les raisons qui l’avaient orientée
vers ce type. Comme tous les parvenus, Serano se piquait d’art moderne. Il achetait,
sans doute sans comprendre, à partir du moment où le créateur était coté. Dans
son système, posséder l’imaginaire devait s’apparenter à un certificat de
respectabilité.


Une simple phrase
confirma cette logique.


— Ça doit valoir un paquet de pognon…


— Possible.


— Possible ! Vous ne connaissez pas
sa valeur ?


— Non. Mais c’est aussi un point qui m’intéresse.


Le mafieux fit craquer ses doigts. Il chaussa
une paire de lunettes rondes, deux hublots aux reflets d’améthyste qui lui
donnaient soudain l’apparence d’un poète.


— Faites voir.


Luc n’essaya pas de discuter. Il tendit le
cylindre et s’accouda au comptoir.


Lentement, Serano sortit le trésor de son
cocon. Il déroula le papier, l’observa un moment, comme l’aurait fait un
spécialiste devant un papyrus. Ses yeux scannèrent l’esquisse, deux planètes
mortes, sans émotion aucune. Enfin, il se fendit d’un sourire.


— Pas bête…


— Pardon ?


— Le système… Fallait y penser. En sciant
le type dans ce sens, on doit pouvoir le garder en vie un bon moment.


L’avocat se demanda s’il avait bien entendu. Il
réprima un haut-le-cœur et répondit :


— Sans doute.


— En tout cas, je confirme. Ce truc vaut
un tas de blé.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


— Le papier, le style du dessin, j’ai
déjà vu des plaisanteries de ce genre chez un antiquaire de Madison.


L’intérêt de Luc s’accentua.


— Représentant des scènes de torture ?


— Non. Ça, je dois dire que c’est une
première. Mais avec ce type de came, c’est pas le sujet qui compte. Il faut
plutôt penser époque, signature, collection.


— Collection ?


— C’est ce qui donne la valeur. Isolé, le
dessin vaut pas tripette. Mais avec la série, il peut coûter mille fois plus
cher.


Luc n’avait pas
envisagé cette hypothèse. Elle le renvoyait au prix payé à Amsterdam. Un
montant délirant dont il n’avait pu comprendre la raison. L’explication se nichait
peut-être à cet endroit. L’esquisse avait des frères et sœurs. Elle se
positionnait au sein d’une chaîne dont chaque maillon était vital. En la
réunifiant, sa cote atteignait des sommets.


Il questionna, en
forme d’affirmation :


— Vous pensez
qu’il peut y en avoir d’autres ?


— C’est sûr. Tenez,
regardez, là.


Du bout de l’index,
Tony pointa la lettre et le chiffre griffonnés en bas de page.


Luc se sentit
stupide. Il les avait vus lui aussi, sans en tirer les conséquences. Il demanda :


— Vous avez un
moyen de me dire d’où il provient ?


— Moi ? Non…


La réponse resta en
suspens. Elle ne signifiait pas une fin de non-recevoir. Plutôt une amorce de
deal.


— Mais je
pourrais contacter quelqu’un.


Luc relança
aussitôt :


— Si…


— Si vous n’oubliez
pas ce que je vais faire pour vous.


— Soyez plus
précis.


Serano le harponna
du regard. Ses iris insondables évoquaient un marigot glacial.


— Je pense
étendre mes activités. Normandie. Côte d’Azur. J’aurai besoin d’un avocat.


— Pour vos
contrats ?


— Entre autres…


— Aucun problème.


Les yeux de Luc n’avaient
pas cillé. Il venait de vendre son âme au diable, il en assumait toutes les
conséquences. D’autres urgences présidaient à son destin, il s’arrangerait plus
tard avec le Ciel.


Le mafieux tendit
sa paume.


— Marché
conclu.


Ils se serrèrent la
main. Un pacte à l’ancienne, dont la valeur se passait de signature. Chacun
connaissait sa portée, les intérêts se régleraient avec les tripes.


Serano se leva le
premier. Au fond de la salle, la silhouette de son garde du corps fit mouvement
en même temps.


Luc attrapa le
cylindre et suivit. Un carillon, dans ses tympans, hurlait de faire machine
arrière. Il le sommait de tout plaquer, de rendre l’esquisse sans faire d’histoire,
de se ruer sur le premier vol et de rentrer sagement en France.


Mais il y avait
aussi son père.


Cet homme dont il
ignorait tout. Cet intime étranger, qui toute sa vie s’était masqué derrière un
personnage. Charles l’avait spolié de son enfance. Il l’avait privé des
fondations qui lui faisaient maintenant défaut.


Luc tenait enfin
une occasion de lever un pan du voile.


Quels que soient
les risques, il n’allait pas la laisser passer.
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La limousine
attendait, parquée en double file sur la Septième Avenue. Noire, huit portes, une
antenne en forme de boomerang cassait à peine sa ligne. Elle ressemblait à un
vaisseau fantôme, un corbillard prêt à partir pour l’au-delà.


Le garde du corps
ouvrit la portière. Faciès impénétrable, regard vide, le fil d’une oreillette
disparaissait dans son col de chemise. Il fit un pas en arrière et attendit, raide
comme une trique.


Serano s’engouffra
le premier. Luc se coula dans son dos, plié en deux pour pénétrer dans la
voiture. Le panneau se referma, produisant une résonance pleine. Intuitivement,
l’avocat pressentit le blindage.


Une fois à l’intérieur,
il détailla l’habitacle. Cuir, chrome, noyer, le luxe ostentatoire d’une
réussite trop fraîche. S’il avait pu, le mafieux aurait très certainement
ajouté du marbre.


La Limo démarra. Pas
un bruit, zéro vibration, l’impression de slalomer sur une surface gelée.


Serano saisit une
télécommande. Incrusté dans la portière, un écran plasma seize pouces s’éclaira.
Il zappa plusieurs fois et monta le son. Le message était clair : pas de
questions, plus de commentaires.


Temps mort.


Luc se cala dans son
siège. Dans cet instant de vacuité, ses yeux accrochèrent les gratte-ciel. Au
carrefour de Broadway, la ville prenait une dimension futuriste. Chaque façade
crépitait, illuminée par des panneaux électroniques démesurés. Théâtres, shows,
affiches publicitaires, les feux de Time Square taillaient sans complexe des
croupières au soleil. Ici, dans cette densité de béton et de chair, un foisonnement
d’humanité brûlait son énergie par les deux bouts.


Au cœur de l’orgie
électrique, une image lui revint en mémoire. Un film de Ridley Scott, Blade
Runner, où l’on voyait Harrison Ford déambuler dans un cloaque urbain. Le
réalisateur ne s’était pas trompé. Il avait seulement forcé le trait, anticipé
l’évolution d’une société dont les bases étaient gangrenées depuis longtemps.


La limousine mit
cap au sud. Lunettes vissées sur le nez, visage fermé, Serano suivait les
variations de la Bourse sur un canal câblé. De temps à autre, ses traits s’animaient.
Il griffonnait alors des chiffres ou pianotait sur un ordinateur portable.


Dans cette intimité
forcée, l’animal suscitait une émotion étrange. Un précipité de peur et de
fascination, de ceux que provoquent les grands requins nageant paisiblement
entre deux eaux. Sous la beauté de l’enveloppe couvait une formidable machine
de mort. Elle dépeçait ses proies, s’en nourrissait, assumait sans états d’âme
son rang de prédateur.


L’avocat réalisa
avec gêne à quel point les truands incarnaient cette part honteuse de l’être
humain. Hors de portée des simagrées sociales, ils revenaient à un état de
nature. Un monde où tuer rimait avec bouffer, une philosophie simple et directe,
débarrassée des faux-semblants de la morale.


Sur son terrain de
jeu, Luc évoluait dans le mensonge. Certains financiers assassinaient d’un coup
de plume des milliers de pauvres types. Concentration, délocalisation, ils
poussaient au suicide des trains entiers de laissés-pour-compte. Parce que le
fric le réclamait. Que, derrière le discours rationnel, hurlaient des hordes de
retraités, des abonnés aux fonds de pension dont l’objectif restait pourtant le
même.


Survivre.


Ils fendirent
Manhattan de part en part. Pennsylvania Station, Chelsea Hôtel, Saint John’s
Church, les bâtiments prenaient dans ce contexte une dimension nouvelle. Luc
avait la sensation troublante de découvrir la ville. Une forteresse de mystères,
un envers du décor grouillant de créatures vicieuses.


À hauteur de la
Onzième Rue, le chauffeur changea de trajectoire. Ils filaient maintenant vers
l’Hudson, les docks, les marinas. Tel un signal muet, la luminosité se modifia
aussi. Par-delà les toits bigarrés de Greenwich Village, on percevait le
dégagement bleuté de la zone portuaire.


En s’enfonçant dans
le Holland Tunnel, Luc comprit qu’ils quittaient Manhattan. Une vague angoisse
imprima à son cœur un tour de vis supplémentaire. Seul, dans la voiture d’un
dingue, à la merci de son bon vouloir… Dans la folie de l’île, il conservait
quelques repères. Ailleurs, l’impression de vertige montait encore d’un cran.


Après Jersey City, cité-dortoir
encombrée de camions, de fast-foods et de stations-essence, ils enjambèrent le
pont tentaculaire de Newark Bay. Au loin, cernées de lignes haute tension, des
cheminées filiformes griffaient un ciel plombé. Telles des sagaies de brique, elles
balançaient dans l’atmosphère des jets de purée grise.


Le trajet s’éternisa
encore une demi-heure. Une immersion dans les entrailles du monstre, panoramique
crayeux d’un paysage d’usines et d’entrepôts. Puis la route se dégagea. Vallons
verdoyants, bosquets serrés, lacs d’émeraude. Une succession de maisons s’alignaient
le long de rues paisibles. Toutes, peu ou prou, identiques. Loin des hoquets
chimiques d’une mégalopole au bord de l’asphyxie, le rêve américain
apparaissait enfin. Coquet, propret, mais aussi méfiant, autocentré. Il
imposait dans cette banlieue résidentielle les valeurs éternelles d’une classe
moyenne sûre de son droit.


La limousine se
gara devant un pavillon à deux étages. Serano actionna un carillon électrique. Une
ombre se profila au premier, derrière des rideaux de tulle blanc. Après
quelques secondes, la porte s’effaça.


— Salut, gamin.


L’homme qui les
accueillait ressemblait à une vieille femme. Lunettes demi-lune sur traits
anguleux, crinière poivre et sel à peine domestiquée. La peau, couverte de taches
brunes, rappelait celle d’un léopard. Ses clavicules saillaient sous une robe
de chambre en laine râpée. Une écharpe en soie blanche, un pantalon informe et
une paire de baskets avachies donnaient la touche finale.


Ils s’embrassèrent.
Une accolade pudique, sincère aussi. Puis les pupilles du type accrochèrent Luc.


— Un ami, fit
Serano.


— Tu aurais pu
me prévenir.


— C’est une
urgence.


Sans attendre, il
força le passage et pénétra dans la maison. Le Français essaya un sourire. Il
tendit une main que le papy ne saisit pas. Au comble du malaise, il franchit le
seuil à son tour.


En deux
inspirations, il sut où il était. Une puissante odeur de térébenthine raclait
les muqueuses. Elle s’imposait comme une présence, un élément solide avec
lequel il fallait composer. La source provenait du salon. Une pièce sombre, aux
volets clos, dans laquelle on devinait des chevalets. Unique rayon de lumière,
une lampe directionnelle, braquée sur une toile débordant de couleurs vives. Le
tableau n’était pas achevé, mais on reconnaissait le trait original du plus
célèbre des peintres flamands.


Van Gogh.


Mains dans les
poches, Serano contemplait la peinture :


— Pas mal… Je
devrais penser à t’en commander un.


Epaules voûtées, l’artiste
s’approcha.


— Tu crois que
j’ai les moyens de jouer à ça ?


— Pas pour le
vendre. Juste perso.


— Oublie. Quand
les fédéraux sauront que tu es passé, ils rappliqueront à la vitesse du son.


Il montra son
poignet. Un bracelet en plastique l’enserrait, sur lequel étaient gravés des
numéros.


— Liberté
surveillée. Si je bronche, ça sonne. Ne me dis pas que tu as oublié.


Le ton signait une
relation ancienne, dont Luc eut du mal à définir les contours. L’absence de
présentations laissait entendre qu’il n’en saurait pas plus.


— Y viennent
quand même pas te border ? ironisa le mafieux.


— Pas loin. Tout
ce que je fais doit être limpide, transparent. C’est une des conditions de la
probation. D’ailleurs, regarde la signature. C’est la mienne.


Le truand haussa
les épaules, sans prendre la peine de vérifier. Pour Luc, il n’y avait pas
besoin d’explication. Il se trouvait chez un faussaire. Un copiste habile dont
la carrière avait dû perturber le marché de l’art. Assez en tout cas pour
justifier cette laisse électronique.


Le retraité prit
place au creux d’un canapé miteux. L’affaissement de sa posture signait la
lassitude, le renoncement.


— Bon… tu es
venu pour quoi ?


— Ta science.


— C’est tout ?


— Je rends un
service.


Il désigna l’avocat
d’un mouvement du menton. Luc tendit le cylindre en demandant simplement :


— Qu’en
pensez-vous ?


Sans un mot, le vieux prit l’emballage. Gestes
délicats, manières d’esthète. Sous la morsure des ans, on percevait une
élégance intacte, une sensibilité à fleur de peau. Il approcha la lampe, dirigea
le faisceau vers ses genoux. Puis, il déroula le dessin. L’observation du motif
ne prit pas plus de dix secondes. Il releva la tête et demanda d’une voix
fébrile :


— Où l’avez-vous eu ?


— Amsterdam.


— Quelle filière ?


— Pardon ?


— Vente aux enchères ? Héritage ?
Braquage ? Comment a-t-il atterri entre vos mains ?


Luc se raidit. Il ne souhaitait pas entrer
dans les détails.


— Aucune importance. De toute façon, je
ne connais pas le précédent propriétaire.


Le faussaire n’insista pas. Dans son métier, on
connaissait aussi la valeur du secret.


Il se concentra à nouveau sur l’esquisse :


— Incroyable…


La curiosité du jeune homme flamba
littéralement.


— Quoi ? Qu’est-ce qui est
incroyable ?


— Tout le monde pensait que cette œuvre
avait été détruite. C’est… C’est parfaitement extraordinaire.


La langue de Luc le démangea. Pourquoi cet
engouement soudain ? De quoi s’agissait-il ? Aspiré par l’ambiance, Serano
devait bouillir aussi. Il accéléra le mouvement d’un ton sec.


— Dis… On n’a pas la journée. T’accouches,
oui ou merde ?


— J’y viens… L’artiste s’appelle Gustav
Loos. 1499-1567. Un petit maître hollandais, contemporain de l’immense Jérôme
Bosch. On ne peut pas dire qu’il ait laissé grand-chose à la postérité…


Il s’interrompit, comme s’il cherchait à
stimuler sa mémoire. Dansant d’un pied sur l’autre, Luc maîtrisait les fourmis
qui dévoraient ses jambes.


— Ce dessin
fait partie d’une série, reprit le vieux. Douze esquisses au total, très
probablement réalisées pendant l’année 1526 à l’occasion d’un voyage en Chine. Comme
vous l’avez constaté, le thème choisi est la torture. Des procédés variés, des
techniques élaborées, toutes très appréciées à l’époque. Loos n’a rien inventé.
Il a croqué ce qu’il a vu.


Serano l’interpella :


— Combien ça
vaut ?


— À mon avis, très
cher. Et encore plus si on possède la collection complète.


Le golden boy
décocha un clin d’œil à l’avocat. C’était difficile à croire, mais il avait
anticipé avec justesse.


Le faussaire
continuait, plus grave à présent :


— En réalité, l’intérêt
de ce travail ne provient pas de son sujet. Ni vraiment de son époque. D’autres
artistes se sont essayés à représenter la souffrance. Francisco Goya, notamment.
Ou Le Caravage. Et avec plus de bonheur…


Luc revint à la
charge, sur des charbons ardents.


— De quoi s’agit-il,
alors ?


— D’un de ses
acquéreurs.


— Je ne vous
suis pas…


— Vous allez
comprendre. En 1938, la collection complète était encore exposée au musée
national de La Haye. En avril 39, l’Allemagne envahit la Pologne. Puis c’est au
tour de la Belgique, des Pays-Bas. Hitler est un amateur d’art, peintre à ses
heures. Il tombe sur ces dessins et les fait transférer en Autriche, dans son
nid d’aigle de Berchtesgaden.


Une sensation de
flottement. Rajoutée au stress, aux vapeurs de dissolvant, la proximité du
dictateur nazi acheva de laminer les forces de Luc.


Le vieillard
semblait avoir capté la gêne. Il parlait maintenant à voix basse, comme s’il
redoutait d’être entendu.


— Mais la
suite est encore plus intéressante. Quelques historiens d’art prétendent qu’Hitler
a utilisé ces esquisses à des fins personnelles. Il s’en serait inspiré pour
assouvir certains désirs pervers.


— Comment ça ?


— Ils se sont
basés sur des témoignages, recueillis auprès de rescapés de la garde rapprochée
pendant le procès de Nuremberg. Ils évoquaient une fascination pour la douleur,
une sorte de stimulant sexuel morbide dont le Führer avait besoin pour parvenir
à ses fins. Personne n’a jamais pu démontrer la véracité de ces affirmations. D’autant
plus que les anciens caciques étaient prêts à rapporter n’importe quoi afin de
limiter leur responsabilité. Hitler était un monstre. En le chargeant, ils se
définissaient comme des pions.


Le vieil homme
connaissait son sujet sur le bout des doigts. Luc se demanda d’où il tenait
tout ça. Il souffla :


— Poursuivez.


— Après la
chute du Reich, le musée de La Haye a tenté de récupérer ce qu’on lui avait
volé. La collection Loos excitait tout particulièrement les conservateurs. Elle
possédait à présent un attrait particulier, une odeur de soufre qui stimulait
les convoitises.


— Mais elle
avait disparu, n’est-ce pas ?


— Volatilisée.
Emportée dans la tombe, avec d’autres mystères.


La mort, le sexe, les
corps qui hurlent, et maintenant, l’ombre du plus grand boucher de l’Histoire. L’affaire
prenait une tournure vertigineuse.


Le faussaire s’extirpa
avec difficulté du canapé. Dans la pénombre ambiante, sa silhouette décharnée
laissait penser à un squelette en marche.


Il rendit le dessin
à son propriétaire.


— Rien ne
prouve l’authenticité de cette histoire. Elle fait partie des légendes qu’une
personnalité comme celle d’Hitler n’a pas manqué de susciter. Une chose, néanmoins,
ne fait aucun doute : certains amateurs seraient prêts à mettre le prix
pour acheter ces esquisses.


Une bouffée de
chaleur. Un sentier qui apparaît dans une forêt inextricable.


— Vous en
connaissez ?


— Dieu m’en
préserve.


Une rage dans le
ton mit Luc en garde. La sensation d’avoir profané un cercueil. Il demanda
quand même :


— Pourquoi ?


Les prunelles de l’ancêtre
brillèrent d’un éclat dur. Il releva sa manche et tendit son avant-bras. Tel un
code barre d’effroi, des numéros s’incrustaient dans la chair. Un tatouage
flétri par les années, dont la signification ne souffrait pas d’équivoque.


Il siffla d’une
voix blanche :


— Auschwitz. J’avais
neuf ans. Depuis, jeune homme, je crois aux histoires d’ogre.


Un silence enserra
la pièce. Même Serano resta en retrait. Sans un mot, l’ancien déporté se
dirigea vers l’entrée. Il ouvrit la porte et laissa tomber :


— Messieurs… Je
crois que nous nous sommes tout dit.
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Luc remontait
Lafayette Street à pied en direction de l’East Village. En regagnant New York, il
avait demandé à Serano de le déposer près de Washington Square. Un soudain
besoin de se dégourdir les jambes, de respirer. Après les révélations du
faussaire, l’ambiance tendue du retour avait fini de l’oppresser.


Il gonfla ses
poumons. L’air lourd de Manhattan charriait des odeurs d’immondices, de vapeur
carbonique, de goudron en fusion. En fin de journée, la ville transpirait. Elle
recrachait ses toxines en jets de fumée blanche, comme des geysers sur les
flancs d’un volcan.


Dans cette ambiance
de fin du monde, le Parisien retrouva ses repères. Les hurlements des klaxons,
l’ondulation de la foule, ces millions d’âmes dérivant sur des trottoirs
crasseux. Urbain jusqu’au bout des ongles, Luc se régénérait dans cette
matrice. Elle l’enveloppait, le protégeait, l’absorbait. Étoile noyée dans le
firmament, il se laissait aller à l’ivresse d’un anonymat rassurant.


Peu à peu, l’épisode
Serano se résorba. Il laissait une myriade de questions en suspens, ouvrait des
précipices que l’avocat n’avait pas le courage d’affronter. Pas pour l’instant.
De plus, la proximité des gratte-ciel ramenait au premier plan une autre
priorité.


On lui avait donné
vingt-quatre heures. L’ultimatum avait pris fin depuis longtemps et aucun signe
de Chaumet. Que signifiait cette dérobade ? Le complice de Charles avait
peut-être changé d’avis ? À moins qu’il ne le traque, renard tapi dans les
buissons, qui jaillirait au creux de la nuit pour le saigner à blanc.


Il arriva en vue de
la Dixième Rue. Les barrières de la veille avaient cédé la place à un trafic
soutenu. Une population oisive flânait devant les vitrines de magasins branchés.
Des jeunes, surtout, vêtus de jeans informes, de tee-shirts à manches longues
et de baskets rutilantes.


Il s’arrêta devant
l’immeuble de Carey. Pour lui aussi, le temps marquait une pause. Une nouvelle
phase démarrait, sur laquelle il n’avait aucune prise.


Attendre. Que
pouvait-il faire d’autre ?


Une nouvelle fois, il
vérifia l’indicateur de son cellulaire. Quatre barrettes. Le réseau donnait à
plein. Résigné, il introduisit la clef dans la serrure.


Bien que rénové, le
bâtiment gardait son ossature poussive. Un escalier étroit montait presque à
la verticale vers l’étage supérieur, et les murs peints en noir cloquaient déjà.
On était loin des espaces nobles de la rue de Monceau, des dorures de l’avenue
Montaigne.


Carey s’était
étonnée que Luc ne descende pas au Pierre. Elle le connaissait bien et savait
qu’il se sentait à l’aise dans cette débauche de luxe. Chaque fois qu’il se
rendait à Manhattan, il réservait une chambre dans cet hôtel.


Sa chambre.


Ce fut comme un
électrochoc. Le sentiment soudain d’un voile retiré à la hâte.


Il redescendit les
marches quatre à quatre et bondit dans la rue.


Le Pierre.


C’est là qu’il
aurait dû aller. Là qu’il allait toujours.


Il n’y avait pas d’autre
endroit pour lui laisser un message.


Le réceptionniste
vit débouler un fou.


Luc avait attrapé
un taxi sur la Première Avenue, une Chevrolet fatiguée pilotée par un Haïtien
amorphe. Le billet de cinquante dollars promis en prime avait réveillé les
ardeurs du chauffeur. En moins d’un quart d’heure, ils atteignaient les
frondaisons de Central Park.


Il s’accouda au desk[bookmark: _ednref9][9] en essayant de retrouver son
souffle. Il portait le même costume depuis le matin, froissé à présent, et
tenait toujours à la main le cylindre enfermant son esquisse. Le sprint piqué
sur plus de cinq cents mètres colorait ses joues de pastilles roses.


— Bonjour… Luc
Vernon. Vous avez des messages pour moi ?


L’employé lui lança
un regard inquisiteur. Veste à brandebourgs aux armes du palace, col amidonné,
il respirait la naphtaline et l’étroitesse d’esprit.


— Puis-je
connaître votre numéro de chambre, s’il vous plaît ?


— Je n’en ai
pas.


— Je suis
désolé, mais nous ne prenons les messages que pour nos clients.


— Je suis un
client. Je descends chez vous chaque fois que je viens à New York.


— Je comprends,
Monsieur. Mais je parle des clients ayant effectivement loué une chambre.


— Vous pouvez
quand même regarder ?


— Je crains
que ce ne soit inutile. La procédure nous interdit de recevoir des plis ne
concernant pas la clientèle.


Dialogue de sourds. Luc baissa la tête et
réprima un juron. Il posa les mains sur le comptoir et demanda d’un ton de
banquise :


— Wallace est là ?


Le rat se raidit un peu plus. Le prénom du
responsable de la loge semblait provoquer une onde de crainte.


— Pas aujourd’hui. J’en suis navré.


— Vous pouvez le joindre ?


— C’est que… C’est son jour de congé. Je
ne sais pas s’il apprécierait de…


Luc le fixa. Si ses yeux avaient tiré des
balles, l’autre aurait été déchiqueté.


— Comment vous appelez-vous ?


— Tom, Monsieur.


— Alors écoutez bien, Tommy. Si vous ne
faites pas ce putain de numéro dans les cinq secondes, je vous garantis que
vous pouvez déjà commencer à vous chercher un nouveau job.


La fermeté du ton désarçonna le concierge. Après
une courte hésitation, il fit jaillir un portable.


Luc l’observa pendant qu’il s’exécutait. Au
fil des secondes, son visage de fouine s’allongeait, jusqu’à prendre l’apparence
d’une capitulation.


Enfin, il raccrocha.


— Je… Je suis désolé. Monsieur Vernon. Je
ne savais pas que…


— Laissez tomber. Alors ? Ces
messages ?


— Il semblerait que Wallace ait mis
quelque chose de côté, à votre intention. Si vous le permettez, je vais aller
vérifier dans son vestiaire.


L’avocat sentit son cœur s’emballer. Il se
contenta de hocher la tête, remerciant le ciel d’avoir un patronyme connu. Parallèlement,
un autre sentiment émergeait du néant. Pour la première fois depuis quarante-huit
heures, il retrouvait ses marques. La force que l’argent conférait. L’huile qu’il
mettait dans les rouages.


Il se retourna et
balaya machinalement le lobby des yeux. Décor néo-classique, mobilier en
marqueterie, le silence feutré d’une villégiature de milliardaires. Quelques
costume-cravate feuilletaient le journal du jour, assis dans des fauteuils aux
accoudoirs racés.


En les observant, Luc
réalisa soudain qu’il ressemblait sans doute à ça. Cet air lointain, condescendant,
cette suffisance tranquille. Quand on jouait avec les grands, le monde se
résumait à des suites luxueuses, des villas de rêve et des soirs de première. La
réalité n’existait plus. Telle une houle sans visage, elle s’épuisait en assaut
vain contre la muraille des privilèges.


Puis d’autres
pensées l’accrochèrent. Chaumet. Un de ses acolytes. Se cachaient-ils derrière
ces faces claquemurées ? L’observaient-ils en douce ?


— Si vous
voulez bien accepter une nouvelle fois mes excuses.


Luc sursauta. Sourire
satisfait en bandoulière, Tom tendait une enveloppe cachetée.


— Merci, fit l’avocat.


Il prit la missive.
Son nom était inscrit au recto, à première vue la même frappe qu’à Paris.


Au bord de l’implosion,
il déchira le rabat. À l’intérieur, une feuille pliée en trois.


Il s’éloigna un peu
et lut en marchant. Deux phrases, en français, confirmaient la suite du jeu de
piste.


 


« Jeudi
12 mai, 18 heures. 


Station
de la 125e Rue. »
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Luc disposait de
seize minutes.


Il quitta le hall
du Pierre sur les chapeaux de roue. En déboulant sur le parvis, il percuta un
chasseur. Le type n’eut pas l’opportunité de l’engueuler. Il s’étala de tout
son long au milieu d’une cohorte de bagages.


L’avocat prit à
gauche. Direction le métro. Dans sa mémoire, la station Lexington était sur le
tracé d’une ligne qui remontait vers le nord. Avec un peu de chance, il serait
dans les temps.


Il entama sa course.
Autour de lui, des silhouettes s’écartaient. Impossible de distinguer leurs
visages. Seulement un masque flou.


Très vite, il
aperçut les globes rouge et blanc marquant l’entrée du souterrain. La bouche n’était
qu’à un bloc du palace, une commodité supplémentaire dont jouissait la
clientèle.


Luc l’atteignit en
trente secondes. Il valida ses souvenirs sur le panneau-repère. Trois lignes. Dont
une expresse. Toutes marquaient un stop à la 125e Rue.


Il s’enfonça dans
le tunnel. Escalier raide, étroit, corps qui se frôlent. Sensation de s’immerger
au sein d’une fourmilière. Il acheta un jeton et passa le portillon. Quatre directions
s’affichaient. Nord, sud, est, ouest. Les points cardinaux. À gauche, une
plaque de métal peint indiquait : uptown[bookmark: _ednref10][10].


Il cavala dans le
boyau. Des affiches publicitaires vantaient tous les dix mètres les mérites d’une
crème après-rasage. Un clochard faisait la manche, coiffé d’un haut-de-forme. Invisibles
et pourtant bien présentes, des particules de poussière raclaient la gorge.


Un Escalator le
conduisit jusqu’aux quais. Plantée en file indienne, la foule des employés de
bureau somnolait sous les néons. Pas un mot. La légion des forçats réintégrait
le bercail, sucée jusqu’à la moelle par une journée de labeur.


Luc regarda sa
montre.


Six minutes s’étaient
envolées.


Un premier train
entra en gare. L’avocat s’approcha de la machine, une masse rutilante, fluide, comme
une balle de chrome. Ses mâchoires se crispèrent. Elle marquait un stop à
chaque station, un omnibus qui mettrait vingt minutes avant d’atteindre son but.


Il recula pendant
que la horde prenait le wagon d’assaut. Une sonnerie électrique, les portes se
refermèrent. La fournée disparut, convoi de spectres happé par un château
hanté.


Trente secondes s’écoulèrent.
Une éternité. Enfin, le tunnel trembla à nouveau.


Rapide coup d’œil. Cette
fois, c’était la bonne.


Il joua des épaules
pour monter dans l’express. Le plan mentionnait un arrêt à la 86e,
puis un second à la 125°.


Il lui restait neuf
minutes.


Le métro s’ébranla.
Luc se tenait debout, maintenu en équilibre par la pression des corps. Il
dépassait ses compagnons d’infortune d’une bonne tête, ce qui lui permettait
de respirer à peu près normalement. En fin de journée, l’odeur était
insupportable. Un précipité de sécrétions humaines et d’eau de toilette tournée,
proche d’une sudation de fennec.


Il prit son mal en
patience. La proximité de la rencontre le stimulait. Elle faisait courir dans
ses veines la hargne des jours de grande négo, lorsqu’il s’asseyait à une table,
dossier au carré, et qu’il lançait les hostilités. Aujourd’hui, il tenait dans
sa main un argument de poids. Quelques traits de fusain, dont la valeur réelle
lui échappait encore. Une opportunité de découvrir la face cachée de son père, une
chance qui ne se présenterait pas deux fois.


Annonce au micro. Prochain
arrêt : 86e Rue.


Il regarda sa
montre pour la énième fois. La rame avait couvert la distance en cinq minutes. Le
prochain tronçon comportait deux stations supplémentaires. Ce serait juste.


Une nouvelle vague
déferla. Toujours les mêmes regards de poissons morts. Luc fut catapulté contre
la paroi. Dix personnes au mètre carré, la pression devenait insupportable. Il
se contorsionna afin de trouver une position viable. Peine perdue. Le coude d’une
anorexique lui enfonçait le plexus.


Sans crier gare, des
images prirent d’assaut sa conscience. Une association d’idées, déclenchée par
les paroles du faussaire.


Les trains.


Des processions
fantomatiques roulant dans la campagne. Des ombres noires perçant un paysage
de neige. À l’intérieur, l’horreur. Cinq cents cadavres en devenir, parqués
pendant des jours dans des wagons à bestiaux. Sans eau, sans nourriture, faisant
sous eux. Des hommes, des femmes. Des enfants… Avec la mort pour unique point
de mire. Lente, inexorable, par étouffement.


Luc essaya de
remuer. En vain. Bras collés au corps, il était prisonnier. Muré dans un
agglomérat de chair, condamné à subir.


Enfin, la voix
synthétique annonça l’arrivée. Les portes s’ouvrirent. Tel un siphon géant, le
flot le propulsa vers l’extérieur.


Premier réflexe, respirer.
Une grande inspiration, comme un pont tendu vers la vie. Puis il vérifia encore
l’heure.


18 : 01. Il avait respecté l’horaire.


Ses yeux balayèrent
l’espace. Le flot se dispersait, laissant dans son sillage une rumeur étouffée.
En quelques secondes, l’endroit devint désert.


Aucun signe de
Chaumet.


L’avocat alla s’asseoir.
Un instant, il imagina toutes sortes de scénarios. Une minute de retard, l’oiseau
s’était déjà carapaté. À moins qu’il ne lui ait posé un lapin. Il se raisonna. Le
type voulait l’esquisse. Il n’y avait pas de raison d’imaginer un contretemps.


Peu à peu, des
usagers apparurent. Des Noirs, exclusivement. Cette réalité rappela à Luc où
il était. Au-dessus de sa tête s’étendait l’un des ghettos les plus violents de
la planète : Harlem. Un taux de criminalité battant tous les records. Le
dépit, la haine et la misère comme signes d’appartenance.


Telle une légion
maudite, les Blacks prenaient position le long de la voie. Lointains, ailleurs,
ils attendaient l’arrivée de la prochaine rame. Plusieurs se succédèrent dans
un va-et-vient infernal.


Son contact restait
toujours invisible.


Au bout d’un quart
d’heure, Luc se leva. Désorienté, il déambula en direction de la sortie. Ses
pupilles fouillaient d’autres pupilles, à la recherche d’un signe, d’un
frémissement.


Rien.


Sur la voie opposée,
un métro passa en trombe. Un souffle le parcourut, plus chaud qu’un sirocco. Il
tourna la tête vers le quai d’en face.


Là, il croisa son
regard.


Aussitôt, l’homme
quitta sa place. Blanc, de petite taille, enveloppé d’un manteau de cachemire
beige. Il s’approcha des rails, sans se presser. Luc essaya un geste discret. Pas
de réponse. Déjà, dans les profondeurs du tunnel, vibrait le ronflement d’un
nouveau train.


L’avocat se
précipita vers l’escalier, grimpa au pas de charge. Le vacarme s’amplifia. Sous
ses pieds, le sol vibrait. Il franchit le couloir et se retrouva sur l’autre rive.


Nouvel escalier. Cri
strident.


La rame freinait.


Il dévala les
marches trois par trois. Les gens s’engouffraient dans le tube métallique. Il
courut comme un dératé. L’homme attendait, à hauteur de la motrice.


Il le regardait
toujours.


Le signal de fermeture
couina sous les arcades. La silhouette fit un pas en avant et disparut à sa
vue.


Luc eut juste le
temps de plonger dans le wagon. Derrière lui, les portes se refermaient déjà.
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Le type n’était qu’à
quelques mètres.


Il observait Luc
sans broncher, lui intimant l’ordre muet de ne pas l’approcher. L’avocat s’exécuta.
Tenu à bonne distance, il dut se contenter de détailler ses traits.


La profondeur des
rides le situait aux alentours de la soixantaine. Les cheveux noir corbeau
rajeunissaient l’ensemble, créant une impression bizarre. Comme s’il portait
une perruque. En dépit de l’artifice, le visage respirait néanmoins l’usure. Une
mollesse au niveau des bajoues, des valises sous les yeux, un grain de peau
couleur muraille.


Seul le maintien
signait la force vitale. Épaules dressées, menton relevé, le type avait encore
la niaque. Quoique en modèle réduit, sa silhouette de danseur argentin
tranchait dans la résignation ambiante.


Les arrêts
défilèrent. La rame descendait vers le sud, marquant cette fois le stop à
chaque station. Mouvements de foule, moments de panique, Luc le perdait parfois
des yeux. Il se dévissait le cou, se grandissait encore, fouillait la masse de
ses pupilles jusqu’à le retrouver.


Dans ces instants
de tension, sa pensée s’emballait. À quoi rimait cette distance ? Ce
mystère ? La configuration des lieux assurait largement l’anonymat et la
sécurité. S’il s’agissait seulement de récupérer l’esquisse, le métro était l’endroit
idéal.


L’homme descendit à
Grand Central. Plaque tournante du trafic suburbain, la station englobait
également le terminal ferroviaire. Des centaines de trains, des millions de
passagers : un labyrinthe. Chaque heure, chaque minute, la horde des
banlieusards se déversait dans cet iceberg d’acier. De ce carrefour, on pouvait
gagner n’importe quel point de l’État, se rendre même dans le Connecticut. Disparaître…


L’homme s’immergea
dans la foule. Tant bien que mal, Luc lui emboîta le pas. Où le conduisait-il ?
Avait-il l’intention de quitter l’île ?


Il s’engagea sur un
Escalator. Dix mètres à peine les séparaient. L’avocat bouillait intérieurement,
mais il jouait le jeu. L’autre ne cherchait pas à le semer, ils se rejoindraient
à un moment ou à un autre.


Le type atteignit
les dernières marches. Il tourna la tête, comme une invite, puis disparut dans
l’angle mort. L’avocat sentit son cœur s’emballer. Il froissa quelques vestes
afin de grimper plus vite.


Trop tard. La
silhouette s’était évaporée.


Instant de panique.
Luc se trouvait à l’orée du grand hall, une salle monumentale plus vaste que
Notre-Dame, noire de monde.


Ses yeux pivotèrent
en tout sens. Un phare, éclairant les zones d’ombre. Du haut de son mètre
quatre-vingt-huit, il tenta de repérer le manteau beige, le casque brun. Sans
succès. Devant lui ondulait un océan humain.


Soudain, il sentit
une pression dans son dos. Franche, ciblée, comme si une barre d’acier appuyait
sur ses reins. Instinctivement, il sut qu’il s’agissait d’une arme.


— Ne vous
retournez pas. Restez naturel.


La voix était d’un
calme déconcertant. La langue, le français, laissait affleurer un fort accent
suisse. Luc hocha lentement la tête.


— Dirigez-vous
vers la sortie, reprit son assaillant. Pas de gestes inconsidérés, je suis
juste derrière vous.


Le contact du canon
s’estompa. Il avança.


Dehors, un soleil
rouge achevait sa course entre les tours de Park Avenue. Une lumière de feu
incendiait les agrégats de verre, comme un avant-goût de l’enfer.


Ils traversèrent l’esplanade,
l’homme toujours dans son dos. Une nouvelle volée de marches, ils étaient sur
la rue.


Dans la seconde, une
voiture pila devant eux. Une Chrysler grise, passe-partout, surgie de nulle
part.


— Montez.


Luc ouvrit la
portière arrière. Il se glissa sur la banquette, jusqu’à l’extrémité de l’habitacle.
Son ravisseur s’assit à côté de lui, à quelques centimètres, créant une
proximité inquiétante. Il tenait un pistolet automatique dans sa main, une arme
compacte que l’avocat aurait été bien en peine d’identifier. Seule certitude, le
canon se prolongeait par le cylindre d’un silencieux.


Un claquement, les
serrures se fermaient. Les yeux de Luc se posèrent sur la nuque du chauffeur, une
tige étroite, rasée de près. Sans attendre, la berline démarra.


— Où
allons-nous ?


— Nulle part, répondit
le Suisse.


Luc ne chercha pas
plus loin. Il était trop impatient de passer à l’offensive. Il constata
seulement qu’ils progressaient dans la 42e, en direction de l’East
River.


Il demanda :


— Vous êtes
Xavier Chaumet ?


— Qui ?


Un coup au cœur. Le
ton du type était trop raide. La question l’avait réellement pris au dépourvu.


Il répéta, cette
fois en détaillant :


— Xavier
Chaumet, résidant à Genève, avenue du Lac. L’homme qui a mandaté mon père pour
acquérir l’esquisse.


Un court sourire
tendit les lèvres molles.


— Décidément, ce renard ne laisse rien au
hasard.


— Que voulez-vous dire ?


— C’est sans importance. Mais à mon tour
de vous poser une question. C’est Vernon qui vous a demandé d’aller à Amsterdam ?


Luc mentit avec aplomb.


— Oui.


— Il vous a donné l’adresse, les bons au
porteur, la date du rendez-vous et le nom du courtier ?


— Exact.


Le Suisse lui lança un regard dubitatif. De
toute évidence, il ne croyait pas un mot de sa fable. Il plissa les yeux et
reprit de sa voix traînante :


— Peu importe. Vous l’avez ?


Luc tendit l’étui, hésita. Ce type ressemblait
à un amateur de tango. Pas à un milliardaire genevois. Il connaissait Charles,
mais ignorait tout du mandat qui lui avait été confié. S’agissait-il du bon
interlocuteur ?


La bouche de l’arme s’orienta vers sa tête.


— Sortez-le. Lentement.


L’avocat s’exécuta. Un second mouvement du
canon lui fit comprendre qu’il devait le dérouler.


Les pupilles scannèrent le dessin à la vitesse
de la lumière.


— Parfait. Replacez-le, je vous prie.


À nouveau, Luc suivit les ordres à la lettre. Il
prit son temps, analysant la situation objectivement. Le type pointait un
flingue en direction de son crâne. Il avait ce qu’il voulait et aucune
intention de lâcher quoi que ce soit. La négo se soldait par un fiasco complet.
Pire, elle n’avait pas existé.


Une nouvelle injonction confirma cet échec :


— Maintenant, donnez-le-moi.


L’avocat avança le cylindre. À cet instant, une
évidence s’imposa : maintenant qu’il n’avait plus besoin de lui, l’homme
allait l’abattre.


C’est pour cette
raison qu’il l’avait attiré dans ce piège.


Sans réfléchir, il
dévia le pistolet avec l’extrémité de l’étui. Dans le même temps, son autre
main saisit le canon. Un bruit étouffé, une balle siffla près de son oreille
droite pendant que la vitre arrière volait en éclats.


Le conducteur
braqua ses yeux dans le rétroviseur. La Chrysler longeait le fleuve, lancée à
fond sur l’expressway. À cette vitesse, il lui était impossible de réagir.


Luc en profita pour
désarmer son adversaire. Un direct en pleine face, sans technique ni recul, à l’instinct.
Le nez explosa. Il tira ensuite l’arme vers lui. Aveuglé par le choc, désorienté,
l’autre opposa peu de résistance.


Le rapport de force
s’inversa. L’avocat tenait le pistolet, son ravisseur pissait le sang. Un
changement d’allure lui fit comprendre que le chauffeur ralentissait. Il hurla
à son attention :


— Go on !
Go on[bookmark: _ednref11][11] !


Le type se retourna.
Il constata le désastre et réaccéléra. Un bref instant, les secondes se
figèrent. Sur la banquette arrière, les adversaires s’observaient en silence. Des
tombereaux d’air tiède tourbillonnaient dans l’habitacle.


Le Suisse s’épongea
du revers de la manche. Le flot vermeil se tarissait, il reprit l’initiative.


— Vous êtes en
train de commettre une erreur.


— Vous alliez
m’abattre, n’est-ce pas ?


— Je n’en ai
jamais eu l’intention. Rendez-moi le dessin et oubliez tout ça.


— C’est un peu
tard. Je suis venu pour avoir des réponses. Et vous allez me les donner.


Un rictus déforma
la face ensanglantée.


— Des réponses ?
Qui êtes-vous pour exiger des réponses ?


Luc approcha le
canon. L’autre recula instinctivement.


— Vous êtes
incapable de presser la détente. Cette arme ne vous sert à rien.


— N’en soyez
pas si sûr.


Il y eut comme un
flottement. Le bluff ultime d’une partie de poker. Le Suisse laissa tomber avec
morgue :


— Alors
faites-le. Qu’on en finisse.


Luc fixa les
pupilles sombres. Il y lisait une détermination sans faille. Il changea de
braquet.


— Vous avez
raison… Vous tuer ne me servira à rien. Mais j’ai peut-être un autre moyen de
vous convaincre.


De sa main libre, il
extirpa l’esquisse de sa coque cartonnée. Il la déroula et la coinça sous sa
cuisse.


— Que
diriez-vous si je m’amusais à en faire des confettis ?


Un éclair de
panique tendit le visage mou.


— Que ça ne
vous avancerait pas plus.


— Au point où
j’en suis…


Il saisit un coin et
tira d’un coup sec. Un triangle de papier resta entre ses doigts. Il l’approcha
du trou béant qui sifflait derrière lui.


— Attendez !


L’autre avait crié.
Il roulait des yeux de fou, les yeux d’une bête blessée saisie par la panique.


— Que… Que
voulez-vous savoir ?


— D’abord, montrez-moi
votre passeport.


L’homme plongea les
doigts dans la poche intérieure du manteau. Luc serra ses phalanges sur la
crosse.


— Doucement…


Du bout des doigts,
il tendit le document. Rouge, marqué d’une croix blanche, le sésame de la
Confédération helvétique paraissait authentique. Son détenteur, Édouard Frisch,
résidait à Zurich. Profession : banquier. La photo d’identité
correspondait.


— Bien, maintenant
que les présentations sont faites, expliquez-moi ce qui se passe.


La voiture filait
vers la pointe sud de l’île. Une trêve fragile s’était installée, bercée par
le chuintement du vent. À contrecœur, Frisch entama son récit.


— Ce que vous vous apprêtiez à réduire en
miettes présente un intérêt inestimable. Il s’agit d’une esquisse réalisée en
Chine, au XVIe siècle. Elle fait partie d’une série originale qui en
comporte douze…


Luc le coupa :


— Et dont on dit qu’elle est passée entre
les mains d’Adolph Hitler. Abrégez les préliminaires, je connais déjà l’histoire.


Le perruqué se décomposa.


— Co… Comment le savez-vous ?


— J’ai mes sources. Dites-moi plutôt ce
qui vous a poussé à l’acquérir.


— Ce qui nous a poussés… Depuis le
départ, Vernon est la cheville ouvrière de cette quête. Je me suis contenté de
financer ses recherches… et ses acquisitions.


Les bons au porteur, la banque de Zurich, tout
collait. À l’exception d’un point.


— Si vous n’êtes que le banquier, je
renouvelle ma question. Qui est Xavier Chaumet ?


— Je doute fort qu’il existe. Il doit s’agir
d’un leurre, imaginé par Vernon afin de brouiller les pistes.


Luc ricana. Chaumet n’avait aucune réalité. Juste
un faux-nez, afin de masquer l’identité de Frisch. Laure ne risquait pas de
retrouver sa trace.


L’autre poursuivit :


— Comme vous l’avez compris, nos
acquisitions ne sont pas officielles. Elles restent la propriété du musée
National de La Haye qui, j’en suis sûr, se ferait une joie de les retrouver.


— Et de porter plainte contre vous.


— C’est une éventualité.


— Difficilement envisageable dans votre
position, n’est-ce pas ?


Le Suisse crispa les mâchoires.


— Effectivement.


Peu à peu, des
questions trouvaient leurs réponses. Frisch était un homme riche, puissant, très
certainement en vue. Il avait signé les chèques et laissé les risques à son
associé. Dans leurs accords, peu importait la façon dont Charles opérait. L’essentiel
était que lui reste intouchable.


Luc demanda encore :


— Quel a été
le rôle de mon père, exactement ?


— Il a réussi
à rassembler les dessins. La Scie était le dernier. Avec cette pièce, la
collection prend toute sa dimension.


— Sa valeur
marchande, corrigea l’avocat. Vous comptiez en faire quoi ? Sûrement pas
la restituer ?


Le banquier prit un
air méprisant.


— Certainement
pas. Je l’ai mise dans un endroit sûr, à l’abri des regards ignorants. Un lieu
auquel nous seuls pouvons avoir accès. Les conservateurs ne valent pas mieux
que la masse. Ils s’imaginent que l’art est une denrée de consommation. Une
propriété collective. Et ils ont tort. Il n’y a que quelques esprits éclairés
qui peuvent en apprécier l’essence.


— Des
privilégiés, prêts à payer le prix fort et à vous faire réaliser un joli
bénéfice.


Frisch s’essuya le
nez. Il vérifia sur le mouchoir que le sang ne coulait plus. Puis il répliqua d’un
ton sentencieux :


— Vous n’y
êtes pas, mon jeune ami. Nous sommes des collectionneurs. Nous tirons notre
jouissance de la seule possession. Malgré votre filiation, je n’ai pas l’impression
que vous réalisiez ce que cela signifie.


— Epargnez-moi
vos sentences. Toute mon enfance, j’ai vécu au milieu d’objets morts.


— Alors, vous
devriez comprendre l’intérêt que nous portons à cette œuvre. Les raisons qui
nous ont poussés à la réunir.


Une vrille de
dégoût emporta l’avocat.


— Parce qu’elle a soutenu les délires d’un
fou ?


— Quelle importance ? Elle est
unique. Symbolique. Elle correspond à une page de l’Histoire. La petite. Celle
des fêlures intimes de ses acteurs.


— Vous êtes malade.


— Passionné, jeune homme : passionné…


Luc observa son interlocuteur. Ses motivations
lui étaient étrangères. Inaccessibles. Comme l’étaient celles qui animaient son
père. Mais cette fois, il cherchait à comprendre autre chose.


Il questionna sans préambule :


— Qui, à part Charles et vous, aurait pu
chercher à s’approprier la collection ?


— Conservateurs, collectionneurs, spéculateurs…
La liste est longue.


— Vous pourriez peut-être me la donner ?


— Trop aléatoire. Et de toute façon, ça n’aurait
aucun intérêt.


— Pourquoi ?


— Personne ne savait. Vernon et moi
étions les seuls à être dans la confidence. Pour ce qui est des fuites, je ne
vous fais pas un dessin. Vous le connaissez mieux que moi.


Le secret, comme une seconde peau. Charles s’en
était drapé. Pourtant, d’autres savaient aussi. Ils avaient fouillé le duplex, s’étaient
acharnés sur Igor, s’en étaient pris à lui. Curieusement, Frisch ne semblait
pas au courant de ces événements.


Luc essaya de creuser.


— La collection avait disparu. De quelle
façon mon père l’a-t-il retrouvée ?


Sourire.


— Posez-lui la question. C’est lui le
spécialiste.


Le cercle se refermait. Une fois encore, Charles
avait verrouillé les issues. Il se méfiait de tout le monde, même de ses
associés. Un système compartimenté, dans lequel il diluait les résistances. Au
final, lui seul maîtrisait la partie.


Pourtant, un point
tracassait encore l’avocat.


— Comment
avez-vous su que j’étais en possession du dessin ?


— En demandant
au courtier.


— Vous êtes
allé vous-même à Amsterdam ?


— Je n’avais
plus le choix. Vernon devait conclure la vente mardi matin. Je n’avais plus
aucune nouvelle et l’argent avait été débité.


Luc opina du chef. Les
événements avaient contraint le banquier à prendre des risques, à se découvrir.
Malgré son âge, sa position, et toutes les précautions qu’il avait prises
depuis le départ. Cette attitude confirmait l’importance de l’enjeu.


Au travers du
pare-brise, le terminal des ferries se découpa dans les derniers parements du
jour. L’expressway prenait fin, la discussion aussi.


Luc affirma en
guise de conclusion :


— Et vous m’avez
adressé un message à mon cabinet. Mais pourquoi New York ? Vous auriez pu
m’approcher à Paris.


— Par prudence,
mon cher. J’ignorais vos intentions. Il me fallait un terrain neutre où je
pourrais prendre l’avantage.


La parano. L’explication
commode qui justifiait le jeu de piste, la balade souterraine, le flingue. L’avocat
n’y crut pas plus d’une seconde. Il avait la certitude que Frisch comptait l’éliminer.


Il se contenta d’ironiser.


— On dirait
que c’est raté.


Le quai approchait.
Luc ordonna au chauffeur de se ranger sur le parking. Sans abaisser son arme, il
replaça tant bien que mal l’esquisse dans son étui.


— Vous ne
comptez pas la garder ? s’inquiéta Frisch.


— On ne sait jamais. Elle peut encore
servir.


L’autre tenta une ultime supplique.


— Ne faites pas ça. Vous…


Luc ne lui laissa pas le temps de finir sa
phrase.


Il était déjà sorti de la voiture et courait
vers la ville.
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Le vol retour fut
une éclipse.


Epuisé par les
dernières quarante-huit heures, Luc avait à peine entamé son caviar. Il s’était
enveloppé dans une couverture rêche, avait ajusté masque et boules Quiès, et s’était
endormi peu après le décollage.


Il atterrit à l’aéroport
Roissy-Charles de Gaulle vers midi. En pleine forme. Police de l’air et des
frontières, douanes, les formalités furent expédiées en moins de quinze minutes.


Dehors, une file
interminable s’étirait sur le trottoir. Les voyageurs, comaqués par un agité à
casquette, grimpaient dans les taxis au compte-gouttes. À vue de nez, il y en
avait pour trois quarts d’heure.


Luc se dirigea vers
une borne située un peu à l’écart.


À cet endroit, pas de queue ni de garde-chiourme.
Uniquement des berlines, haut de gamme et marques étrangères, l’équivalent
parisien des limousines croisant dans Manhattan. Le coût du transfert
expliquait leur disponibilité. 140 euros TTC, le double d’une course classique.


Sans hésiter, il
monta dans une Jaguar XJ. Le chauffeur lui demanda sa destination, acquiesça d’un
« Bien, Monsieur », et s’engagea sur la rampe.


Dès la sortie du « satellite »,
une pluie violente fit crépiter le pare-brise. Elle unifiait le paysage, gommait
les perspectives, réduisait les volumes. L’avocat songea à un chagrin de fées.
Leurs larmes dissimulaient la tristesse des banlieues sous un voile de pudeur.


Il s’enfonça dans
le siège. D’une certaine façon, il n’était pas mécontent de retrouver ce décor.
Glauque, déprimant, mais familier. Il réalisa aussi qu’il avait donné au
chauffeur l’adresse du cabinet. Pas celle de son domicile. Ce choix spontané
confirmait ce qu’il ressentait depuis sa descente d’avion. Après une semaine de
délire, il avait besoin de se confronter à la masse rassurante des dossiers, aux
problèmes terre à terre qui fondaient d’habitude son quotidien.


Il réinitialisa son
portable. La boîte vocale coupée pendant le vol se manifesta aussitôt. Un
message. Un seul. Qui ? Les consignes passées à Catherine étaient strictes.
Elle se débrouillait pendant son absence. Quant à Garbier, il avait eu l’intelligence
de gérer le dossier Talgo sans requérir son aide.


Un peu nerveux, Luc
tendit l’oreille. L’appel avait été passé le matin même, à 7 h 16. Il
reconnut tout de suite la voix rieuse.


« Salut, mon
beau. C’est Richard. J’ai pas mal avancé pour ton affaire. Rappelle-moi quand
tu te réveilles. »


Sans attendre, il s’exécuta.
Au bout de cinq sonneries, l’annonce préenregistrée s’enclencha. Lorti n’était
pas disponible.


Frustré, Luc
raccrocha sans prononcer un mot et appela Cambrais dans la foulée. Sans plus de
succès. Cette fois, il laissa un message. Où en était Charles ? Son état
avait-il évolué ? Il comptait sur le médecin pour l’informer très vite.


Luc referma le
boîtier. Il resta quelques secondes sans bouger, l’esprit flottant. Deux petits
coups de fil, et le cauchemar reprenait. Il avait espéré l’éloigner, prendre
du recul, laisser à son esprit le temps de se régénérer.


Mais déjà les
images déboulaient, et avec elles, leur cortège de craintes.


Il débarqua avenue
Montaigne une heure plus tard.


Un calme étrange
baignait le hall d’entrée, de ceux qui succèdent aux tempêtes quand les marins
épuisés laissent dériver le navire. Il allait rejoindre son bureau lorsqu’un
éclat de rire le stoppa net. La porte de la salle de réunion s’ouvrit à la
volée sur un Garbier hilare. Dans son sillage, un petit mec en costume gris, ajusté
au plus près de ses épaules étroites.


— Tu es là ?
lança l’associé d’un ton ironique.


— Comme tu
vois…


— Ça tombe
bien.


Il fit un pas de
côté et désigna l’homme qui attendait.


— Vous vous
connaissez, je crois ?


Luc avait reconnu
Coulomb, le chevalier blanc des petits porteurs.


— Bien sûr, répondit-il.


L’autre hocha la
tête en se fendant d’un sourire. Son visage triangulaire, ses dents pointues, son
nez trop fin évoquaient une belette sur le point de mordre. Il tendit la main à
son tour.


— Comment
allez-vous, cher confrère ?


— Pas mal, mentit
Luc. Et vous ?


— On se
maintient.


La cinquantaine
bien sonnée, il paraissait quinze ans de moins. Sa maigreur lui conférait une
allure juvénile, sautillante, qui dissimulait sa vraie nature. Un gladiateur
au verbe vif, habitué des arènes du pouvoir.


Garbier se composa
un masque grave.


— Tu as cinq
minutes ?


— Naturellement.


— Parfait.


Ils repassèrent
dans la salle de réunion. Une odeur de cigare flottait encore sous les lambris,
un dossier cartonné traînait sur l’immense table ovale. Les trois avocats
prirent place dans un silence glacial.


— Voilà le topo,
exposa l’associé. Notre confrère Coulomb représente des actionnaires
minoritaires de la société Railworld. Ses clients s’inquiètent de la
fusion-absorption de leur société par le groupe Talgo, nos clients. Ils ne sont
pas convaincus par l’évaluation arrêtée pour la valeur d’échange de leurs
titres.


Il décocha un
sourire entendu.


— Bien qu’elle
ait été au demeurant validée par l’AMF[bookmark: _ednref12][12]…


La belette ne
réagit pas. Il se contentait de froncer les sourcils avec un air lointain.


Garbier reprit :


— Notre confrère
est sur le point de déposer une assignation à jour fixe. Compte tenu de l’urgence,
il pourrait obtenir un audiencement courant de semaine prochaine.


Il ménagea une
parenthèse, croisant les bras sur son torse de pitbull.


— Je n’ai
personnellement pas d’inquiétude quant à l’issue de cette procédure. L’opération
a été contrôlée et j’ai tendance à penser qu’elle est même favorable aux
actionnaires de Railworld. Mais la fusion doit être annoncée lundi matin à la
presse financière. Comme tu le sais, Talgo est cotée et le marché n’aime pas
les vagues. Nous avons donc un problème.


Luc retint un
soupir. L’entrée en matière n’était qu’un tissu de convenances. Tout le monde
jouait le jeu, personne n’était dupe. La légitimité de la demande n’était pas
le sujet. Il s’agissait de profiter d’une situation pour essayer de gratter une
rallonge.


Il s’adressa
directement à Coulomb.


— Que
proposez-vous ?


L’autre se
trémoussa un peu sur sa chaise.


— Il est évident que mes clients n’ont
aucun intérêt à voir le titre reculer au CAC 40. Néanmoins, il leur serait
préjudiciable d’accepter une dévalorisation de leur patrimoine du seul fait de
cette fusion. C’est de leurs économies que nous parlons, souvent d’une épargne
retraite complémentaire.


— Laissons de côté le couplet sentimental,
s’il vous plaît. Venez-en au but.


Coulomb grimaça devant l’attaque. Le ton
changeait, il devait pressentir que la négociation reculait.


Garbier reprit la main.


— Voilà à quoi nous avons pensé. L’opération
est pratiquement bouclée, il n’est pas envisageable pour Talgo de modifier
quoi que ce soit. En revanche, nous pouvons organiser une compensation au
bénéfice des minoritaires, dont la nature n’affecterait pas le deal.


Luc voyait déjà se dessiner la suite. Il
laissa néanmoins le pitbull poursuivre.


— Talgo possède pas mal de sociétés
off-shore non cotées. Notamment en Asie du Sud-Est. Les clients de notre
confrère pourraient se satisfaire de l’attribution de titres de ces sociétés.


— Sous-évalués, bien entendu.


— Disons… Evalués avec d’autres critères.


— Tu en as parlé aux dirigeants de Talgo ?


— Pas encore. Mais je pense pouvoir
garantir leur adhésion.


Le jeune avocat resta silencieux. Les deux
autres le dévisageaient, comme dans l’attente d’un verdict. Enfin, il laissa
tomber :


— C’est hors de question.


Le visage de Garbier se déforma.


— Je te demande pardon ?


— Tu m’as bien entendu. Le cabinet ne
prêtera pas la main à un chantage aussi minable.


La température dans la pièce chuta en flèche. Directement
visé, Coulomb s’affaissa un peu sur sa chaise. Il laissa passer quelques
secondes avant de repartir à l’attaque.


— Votre réaction me surprend, mon cher
confrère. Il s’agit d’une simple négociation. Tout le monde y trouvera son
compte.


— Dont vous, au premier chef. Nous sommes
au moins d’accord là-dessus.


— Je ne fais que défendre les intérêts de
mes clients.


— Et moi ceux des miens. En l’espèce, je
ne crois pas que la proposition leur soit favorable.


— Vous êtes prêt à assumer notre action
judiciaire ?


— Elle ne nous gênera pas. Tout le monde
connaît vos méthodes. Elles ont fait long feu.


Luc n’avait jamais pu saquer ce rat. Maintenant,
au moins, les choses étaient claires.


Garbier essaya de rattraper le coup.


— Luc…


— N’insite pas, Christian. Pour moi, c’est
niet. À présent, veuillez m’excuser. J’ai du travail.


Il se leva et quitta la pièce, sans saluer
personne. À peine dans le couloir, il sentit une poigne de fer qui serrait son
biceps.


— T’as disjoncté ou quoi ?


Garbier l’avait suivi. Il le regardait avec
des yeux de fou. Luc affronta sa colère.


— Retire ta main. Tout de suite.


L’associé eut une seconde à vide. Il lâcha le
biceps de Luc et leva les paumes vers le haut.


— Tu peux m’expliquer ce qui t’as pris ?
À quoi ça rime ce numéro de vierge effarouchée ?


— Ce type est un charognard. Je ne m’écrase
pas, c’est tout.


— Tu ne t’écrases pas ? Non mais je
rêve !


— Tu voulais mon avis ? Tu l’as eu. Maintenant,
tu as un bon prétexte pour faire machine arrière.


Garbier se figea.


— Attends… J’ai mal compris : tu me
donnes des ordres ?


— Prends-le comme tu veux. Il est hors de
question de céder au chantage de cette petite ordure.


— Je te signale, au cas où ça t’aurait
échappé, que c’est moi qui gère ce dossier.


— Et moi, je te rappelle que Talgo est un
client de Charles.


L’attaque était sous la ceinture, mais Luc en
avait marre. Le pitbull chancela.


— Je vois… Vernon et fils. Il n’y a pas
de raison de changer une équipe qui gagne.


— Laisse tomber. C’est pas le jour.


Un silence s’installa. Il véhiculait des
années de frustration, d’espoir peut-être, balayées en un revers de main. Luc
sentit le danger. Une bête blessée représentait la pire des menaces. Et ce n’était
pas le moment. Il lui tapota l’épaule, signifiant par ce geste qu’ils n’étaient
pas ennemis.


L’associé se dégagea. Il pointa du menton la
porte entrouverte. Derrière, la présence de Coulomb puisait des ondes noires.


— On va faire comment, maintenant ?


— On laisse venir.


— Même si on se prend le mur ?


— Fais-moi confiance.


Le jeune avocat regarda sa montre. Bientôt 16 heures
et il n’avait plus du tout envie de s’éterniser ici. Une seule chose l’obsédait,
les découvertes de Lorti.


— Je ne vais pas rester. Si tu as besoin
de moi, tu as mon numéro de portable.


L’associé haussa les épaules.


— Ouais… De toute façon, il n’y a plus
que moi qui rame dans cette taule.


Une sensation
désagréable parcourut Luc. Les signes avant-coureurs que captent les animaux
face à un feu de forêt.


Il demanda :


— Qu’est-ce
que ça veut dire ?


— Charles est
à l’hosto. Toi… par monts et par vaux. Quant à Laure…


— Quoi, Laure ?


— Ça fait
trois jours qu’on ne l’a pas vue.
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Luc était coincé
dans un taxi, en route cette fois pour son appartement. Il profita de l’intermède
pour essayer de joindre Laure.


La boîte vocale s’enclencha
aussitôt, signe que le portable était coupé. Il raccrocha et tira un calepin
de sa poche, un outil archaïque sur lequel il inscrivait les numéros de fixe. Ceux
qu’il n’utilisait pour ainsi dire jamais.


Il dégota celui de
sa consœur et envoya l’appel. La ligne résonna dans le vide avant de basculer
sur répondeur. Trois fois, il répéta la même phrase : « Laure, c’est
Luc. Tu es là ? Décroche. »


Pas de réponse.


Il coupa la
communication, avec au ventre un sentiment de malaise. Qu’est-ce qu’elle
foutait ? Dans leur boulot, personne ne restait injoignable. C’était la
base.


Il imagina
différents scénarios, autant de bouées de sauvetage afin de se rassurer. Dans
le plus évident, sa consœur se trouvait en Californie. Une convocation de Kirk
Lewis, le big boss de la Warner, ferré l’année dernière pendant le Festival de
Cannes. Elle se rendait souvent à Hollywood, parfois dans l’urgence, et y
restait au moins quatre ou cinq jours.


Au bout du compte, l’hypothèse
lui parut peu probable. Même dans ce cas de figure, elle aurait prévenu le
cabinet avant de s’envoler. Ou au plus tard en arrivant.


Il songea ensuite à
une raison plus personnelle. Laquelle ? De sa vie, il ne connaissait que
des bribes. La démission de son père, reclus depuis toujours dans un monastère
tibétain, la bêtise de sa mère, remariée avec une ancienne gloire comique
ravagée par l’alcool. Pas de frère. Pas de sœur. Rien.


Et quand bien même…
Laure n’était pas encore associée. Sa liaison avec Charles ne suffisait pas à
lui donner les libertés que conférait le statut. Des libertés qu’il prenait lui-même
depuis peu, et seulement parce que la situation l’imposait.


Le spectre des
bouchers se remit à danser devant ses yeux. L’idée qu’il refusait d’admettre, et
qui le poursuivait pourtant depuis le cabinet.


S’ils s’en étaient
pris à elle ?


Laure était la
maîtresse de son père. Après Igor et lui, elle était la dernière composante du
premier cercle. Le maillon faible.


Ils arrivaient
place de l’Etoile. Des grappes de voitures frôlaient leurs pare-chocs, jouant à
l’intimidation pour savoir qui s’engagerait le premier. Le conducteur slaloma
avec agilité et s’engagea dans l’avenue Hoche. Quand ils furent plus au calme, Luc
appela une nouvelle fois Lorti. En vain. Il se résigna à laisser un message, indiquant
qu’il était joignable à n’importe quel moment.


Le taxi le déposa
enfin devant chez lui. En prenant l’ascenseur, il se vit dans la glace. Ses
traits creusés avaient la teinte crayeuse des cendres froides. Malgré une nuit
de sommeil, la tension des derniers jours s’inscrivait dans sa chair.


Il détourna
vivement la tête. Un quart de seconde, le portrait de son père s’était
substitué au sien. Une image fugitive, subliminale, qu’il chassa aussitôt. L’idée
qu’il puisse un jour vieillir dans un moule similaire était au-dessus de ses
forces.


Une fois sur le
palier, il fouilla dans sa poche et extirpa ses clefs. La proximité de son
refuge provoqua une onde de détente. Après une douche et un bourbon, il
retrouverait le Luc qu’il connaissait.


Il fit jouer la
serrure et poussa la porte avec soulagement. L’appartement baignait dans un noir
d’encre. On distinguait seulement un minuscule carré de moquette, éclairé
depuis l’extérieur.


Un claquement
étouffé. Le plafonnier s’éteignit sur le palier.


Luc secoua la tête,
résigné. Il entra chez lui, posa son sac et referma la porte du pied. L’obscurité
se fit totale. Il tâtonna un peu avant d’atteindre l’interrupteur, le remonta d’un
coup sec.


Pas de lumière.


Il se projeta deux
jours plus tôt. Avait-il éteint le hall avant de s’en aller ? Aucun
souvenir. Dans la précipitation, ce geste simple était peut-être passé à l’as. Si
tel était le cas, l’ampoule avait dû fondre…


Il fit quelques pas
à l’aveugle, essayant de ne pas se cogner aux meubles. Enfin, sur la table
basse, il débusqua le fil d’une lampe.


Il actionna la
poire.


Sans succès.


Un sentiment de
malaise s’empara de lui. L’impression que quelque chose clochait. Il essaya de
se maîtriser et se dirigea vers la cuisine, à l’instinct. Le tableau se
trouvait sous un cache, dans le placard à balais. Lorsqu’il ouvrit la porte, des
lames de soleil l’éblouirent. Le store, laissé ouvert, diffusait une lumière
encore vive.


Il essaya d’abord
de faire fonctionner les néons. Toujours rien. Il vérifia le disjoncteur
central. Le clapet principal était en position haute. Il le fit jouer plusieurs
fois avant de s’attaquer aux fusibles. Bien qu’il n’ait pas la main bricoleuse,
tout semblait en état.


Le malaise monta en
puissance. Il essaya de se convaincre d’une coupure générale, mais ne parvenait
pas à y croire. Un ordre intime lui soufflait de rebrousser chemin, de quitter
son appartement, de s’échapper.


Il marcha vers l’entrée
d’un pas rapide. Il distinguait maintenant, dans une demi-pénombre, les
contours familiers de son appartement.


À cet instant, son
cœur fit un bond.


Avalée par la nuit,
une silhouette massive se découpait en clair-obscur dans le canapé.
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L’homme se leva.


Anormalement grand
– sa taille dépassait les deux mètres –, il dégageait surtout une impression de
puissance. Ses épaules ressemblaient à des ailes, son torse cubique évoquait
le poitrail d’un taureau. L’ensemble n’était qu’une masse compacte, un
bulldozer taillé pour défoncer les murs.


Il fit un pas et se
planta en face de Luc.


En un battement de
paupières, la surprise initiale se transforma en peur. Le type était vêtu de
cuir – bottes, pantalon, blouson –, un look Mad Max dont la violence s’affichait
sans détour. Mais la véritable étrangeté se situait ailleurs. Un détail
incroyable, qui dans une autre situation aurait peut-être fait sourire l’avocat.


Le motard portait
une cagoule.


Une cagoule de cuir
percée au niveau des orbites, du nez et de la bouche. Un accessoire de catcheur,
destiné à protéger son anonymat. Ou à provoquer la terreur.


Luc n’eut pas le
temps de prononcer un mot. Le type le saisit par le cou et le souleva de terre.
D’un mouvement ample, il l’envoya valser à l’autre bout de la pièce.


Le vol plané eut
des allures d’éternité. Atterrissage brutal, contre la bibliothèque. Une
douleur foudroyante irradia dans son dos, puis ce fut sa clavicule lorsqu’il
percuta le sol.


Sonné, Luc souleva
les paupières. Le gladiateur était déjà sur lui, l’attrapant par le bras et l’envoyant
valser à nouveau. Là, ce fut le mur qui l’accueillit. Les côtes s’écrasèrent, le
crâne frappa le béton : impression d’entrer en collision avec un semi-remorque.
Il se sentit partir.


L’éclipse fut de
courte durée. Il était allongé sur le sol, une plaque de fonte compressant sa
poitrine et sur sa langue un goût cuivré. Un goût de sang.


La cagoule noire
descendit vers lui et souffla dans son oreille :


— Où être
dessins ?


La voix semblait
sortir d’un rêve. Caverneuse, comme transformée par un synthétiseur. Luc n’aurait
pu en jurer, mais il crut deviner un accent slave.


Il ouvrit la bouche.
Aucun son n’en sortit. Juste la sensation de manquer d’air.


L’homme répéta, détachant
chaque mot tel un élève de maternelle :


— Où… être… dessins ?


L’avocat pointa le
menton vers le hall. L’autre tourna le cou et repéra le bagage resté dans l’entrée.
Il se releva avec une souplesse étonnante et traversa le salon.


Pendant qu’il
ouvrait la valise, Luc essaya de bouger. Impossible. Ses membres étaient
anesthésiés, emprisonnés dans une gaine de ciment.


Le catcheur revint
près de lui, tenant dans la main le cylindre. D’un geste précis, il fit sauter
le couvercle. Il contempla l’esquisse, la remit en place, puis s’accroupit près
de son prisonnier.


— Un seul
dessin. Où être autres ?


Luc parvint à
ânonner :


— Frisch… Edouard
Frisch.


— Qui ?


— Un banquier, à Zurich. C’est lui qui
les a.


— Tu mens.


— Non… Je… C’est la vérité.


La cagoule s’approcha. Elle n’était qu’à
quelques centimètres de son visage.


— Tu mens. Toi et moi savoir tu mens.


Une lame jaillit de nulle part, courte, courbe,
comme une faucille aux flancs épais. Le catcheur la posa sous les narines de
Luc.


— Tu vas parler. Je être sûr.


En un éclair, Luc saisit le caractère
désespéré de sa situation. Il était sur le carreau, à la merci d’une brute qui
s’apprêtait à le découper en tranches. Ce fou voulait quelque chose qu’il n’avait
pas. Et il était persuadé qu’il lui mentait. La quadrature du cercle.


En cet instant, une vision s’imposa. Le corps
d’Igor, supplicié, dont les restes avaient servi de pinceau pour barbouiller
les murs. S’agissait-il du même tueur ?


La pression se fit plus forte. S’il appuyait
encore, le type allait lui sectionner le nez.


— Tu parles ?


L’avocat tenta une ultime manœuvre.


— D’acc… D’accord. Je sais où ils sont. Je
peux vous y amener.


— Où ?


— Un coffre… Banque Via Vérone, principauté
d’Andorre.


— Numéro ?


— Je ne le connais pas par cœur. Il… Il
est dans mon portefeuille. Je l’ai posé dans la cuisine.


Le fil de la serpette recula. Sans même
chercher à l’immobiliser, le gladiateur quitta le salon.


Dans un effort désespéré, Luc ordonna à ses
muscles de réagir. Il roula sur lui-même et rampa vers l’entrée. Chaque
mouvement lui arrachait des gémissements de douleur, il crut qu’il progressait
sur un tapis de clous. Parvenu à mi-parcours, il sentit une semelle rigide qui
écrasait sa colonne vertébrale.


— Pas numéro. Temps
maintenant raconter tout.


L’avocat avait
senti dans la voix comme une jubilation. La sensation terrible que le dingue
attendait ça. Qu’il allait se régaler.


Il entendit le
crissement du cuir, sentit la masse qui se penchait vers lui, le retournait.


Il ferma les yeux
quand la lame effleura son oreille.


Dans le même temps,
un bruit sourd explosa dans l’entrée. Une série de détonations suivit
immédiatement. Luc ouvrit les paupières par réflexe.


Dans son champ de
vision, le corps du géant tressautait sous les balles.
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Il s’éveilla au
creux d’une chambre blanche.


Des paillettes d’or
dansaient autour de lui, particules de poussière jouant dans un rayon de soleil.
Il songea à une peinture sacrée, lorsqu’une main divine illumine la terre d’un
arc incandescent.


Luc cligna
plusieurs fois des paupières. Il était allongé sur un lit d’hôpital, une
perfusion plantée dans l’avant-bras.


À sa gauche, une petite table, au fond une
chaise. Pas d’autre mobilier.


Comment avait-il
atterri ici ? Quelle heure pouvait-il être ? Son esprit flottait dans
une bulle de gaz. Seule réalité, une douleur sourde brûlait ses côtes chaque
fois qu’il respirait.


Une infirmière
entrebâilla la porte.


— Bien dormi ?


Sans attendre la
réponse, elle entra d’un pas décidé. Luc la suivit des yeux pendant qu’elle
vérifiait le goutte-à-goutte. La cinquantaine menue, brushing impeccable et
ultra-maquillée, elle paraissait sortie tout droit d’un soap américain.


— On vous a
administré de la morphine. Vous avez toujours mal ?


— Un peu…


— Vous pourriez situer sur une échelle de
un à dix ?


— Trois.


Elle hocha la tête et sourit :


— Parfait.


— Qu’est-ce…


— Chut… Reposez-vous. Le médecin va venir.


Elle disparut.


Luc ferma les yeux. Les quelques mots échangés
l’avaient épuisé. En moins de cinq secondes, il sombra à nouveau.


— Monsieur Vernon…


La voix était stridente. Elle rebondissait sur
des murs de verre à la façon d’une balle de squash.


— Monsieur Vernon.


Luc sentit une légère pression sur son bras. Il
décolla les paupières. Un homme se tenait devant lui, jeune. Il portait la
blouse blanche des médecins. Des boucles blondes lui donnaient l’allure d’un
pâtre grec.


— Je suis le docteur Karlsman. Vous m’entendez ?


L’avocat fit un léger signe de la tête. Il
remarqua que la luminosité avait changé. Électrique, à présent. Derrière le
verre des vitres, la nuit tendait un voile de ténèbres.


— Comment vous sentez-vous ?


— Ça pourrait aller mieux.


— Essayez de vous relever un peu, s’il
vous plaît.


Luc s’exécuta en grimaçant. Toujours cette
douleur sourde qui opprimait sa cage thoracique.


— Bien…, fit le médecin. Maintenant, je
vais vous faire l’état des lieux.


Il parlait avec naturel, mains dans les poches,
une expression apaisante dans les yeux.


— La plupart de vos blessures sont
superficielles. Des hématomes essentiellement. Nous avions peur pour votre clavicule,
mais elle a résisté au choc. Sur le plan cérébral, tout est en ordre. Il n’y a
pas eu de trauma crânien malgré la perte de connaissance. Seul point négatif, une
de vos côtes a été fêlée.


Il s’interrompit, présentant
un cliché radiographique.


— On le voit à
peine. Nous avons cessé l’analgésique et vous réagissez positivement. Vous
serez sur pied dans vingt-quatre-heures.


Luc accueillit le
diagnostic avec soulagement. Pourtant, il ne comprenait toujours pas ce qui l’avait
conduit ici.


Il questionna :


— Que m’est-il
arrivé ?


Sourire du médecin.


— La morphine
brouille un peu les repères. C’est courant. Vous avez été agressé à votre
domicile la nuit dernière. De façon très violente. Le SAMU vous a pris en
charge et vous a amené chez nous.


— Chez vous ?


— Hôpital
Bichat. Service des urgences.


En un soupir, tout
lui revint. Le catcheur en cagoule, les vols planés dans le salon, son corps
projeté sur les murs. La brute cherchait les dessins. Tous les dessins. Pour
les trouver, elle s’apprêtait à le saigner à blanc.


Au moment où la
lame s’approchait, la porte d’entrée s’était désintégrée. Trois types avaient
investi l’espace, arme au poing. Des coups de feu avaient claqué, le géant s’était
effondré.


La suite s’était
déroulée comme dans un rêve. À la fois irréel et prégnant. Un de ses sauveurs s’était
penché vers lui. Un brassard rouge de la police enserrait son biceps. Il lui
avait demandé si tout allait bien pendant que les autres fouillaient l’appartement.


Dans un état second,
l’avocat avait entendu le crépitement d’une VHF. Des phrases courtes, un code
d’urgence. Puis il s’était évanoui.


— Je
reviendrai vous voir demain matin, conclut le médecin. On refera le point.


Il décocha un
ultime sourire et tourna les talons. Luc le suivit des yeux. Au moment où il
passait la porte, il crut voir un uniforme. Une silhouette voûtée, assise sur
une chaise au milieu du couloir. La présence d’un planton était révélatrice. Elle
signifiait sans équivoque que le danger rôdait toujours.


Il éteignit la
lampe, comme si ce simple geste allait le protéger. Cerné d’obscurité, il
essaya de faire le point. Il s’en était sorti, mais le couperet l’avait frôlé. Sans
l’arrivée des flics, il aurait subi le même sort qu’Igor.


Immédiatement, il
en conclut que sa vie ne valait plus rien. La première fois, on l’avait épargné.
Maintenant, la donne avait changé.


Pour quelles
raisons ?


Il força ses
méninges. Depuis la séance avec la blonde, deux faits nouveaux étaient
intervenus. Il avait récupéré l’esquisse et rencontré Édouard Frisch, le
collectionneur zurichois qui finançait l’opération.


Mais ces deux
éléments ne débouchaient sur rien. Ceux qui cherchaient à mettre la main sur
les dessins ignoraient forcément que le dernier était à Amsterdam. Sinon, ils
seraient allés le récupérer eux-mêmes. Charles dans le coma, Frisch était donc
la seule personne à savoir que la vente aurait lieu là-bas. Jusqu’à ce que Luc
fouille le duplex et qu’on le convoque à Manhattan pour le restituer.


C’est là que le bât
blessait. Hors-jeu depuis le début, il n’y avait a priori aucune chance pour
que les autres soient informés de cette nouvelle situation. Et qu’ils en tirent
les conséquences.


Pourtant, dans la
réalité, ils venaient de passer la vitesse supérieure. De plus, le gladiateur
lui avait demandé où étaient les dessins, persuadé que Luc les avait
tous.


Que s’était-il
passé ?


L’avocat sentit qu’il
trébuchait encore. Les réponses le fuyaient, impossible de faire coller l’ensemble.
Il avait l’impression d’affronter une gorgone, un monstre insaisissable dont
les têtes repoussaient chaque fois qu’on les coupait.


Déboussolé, il s’agrippa
à cette seule idée : il s’agissait d’une quête. Une quête meurtrière
opposant deux factions. Charles et son financier d’un côté, des tueurs déjantés
de l’autre. Ils se battaient pour une collection de dessins, une œuvre aux
relents nauséabonds surgie des cimetières de l’Histoire.


Pour Luc, il ne s’agissait
plus seulement de comprendre. Maintenant, il lui fallait aussi sauver sa peau.
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Elle était là.


Affalée sur la
chaise, jambes allongées, elle feuilletait un magazine. Elle portait son parka
militaire, un jean et des chaussures de chantier à laçage haut. La tenue de
combat, le look guerrier des flics urbains.


Luc demanda d’une
voix pâteuse :


— Quelle heure
est-il ?


— Bientôt midi.


Nouveau tour de
cadran. On devait être lundi matin, Roussel sortait de sa boîte. Il se redressa
un peu. En changeant de position, il constata que son corps était moins
douloureux.


— Vous êtes
ici depuis combien de temps ?


— Une éternité.
L’infirmière m’a laissée entrer à condition que je ne vous réveille pas.


— Quelle
constance…


La policière crispa
les mâchoires. Elle avait du mal à se contenir, une colère à fleur de peau qu’elle
devait réprimer depuis un bon moment.


Elle assena d’une
voix blanche :


— Je crois qu’on
a des choses à se dire.


Luc ferma les yeux.
Il se sentait encore patraque, mais pas moyen d’y couper. Les derniers
événements l’avaient conduit ici et imposaient le tempo.


— Très bien… Mais
j’ai d’abord besoin d’un café.


Elle l’observa avec
insistance. L’avocat se demandait si elle n’allait pas exploser. Au lieu de ça,
elle se leva et se dirigea vers la porte.


— On va aller
le prendre dehors. Je vous laisse un quart d’heure pour rassembler vos affaires.


— Le médecin
est d’accord ?


— Vous le lui
demanderez en partant.


Une heure plus tard,
ils étaient attablés dans un troquet minable, porte de Saint-Ouen. L’interne de
garde avait libéré son patient, une ordonnance d’antalgiques en guise de
souvenir.


Serrés au comptoir,
des ouvriers en bleu de travail buvaient des ballons de rouge. Rires sonores, bruits
de vaisselle, le coup de feu approchait. Planant dans l’air, une odeur de chou
disputait la vedette à des relents de friture. Luc se demanda si Roussel
cherchait à le punir.


Elle attaqua bille
en tête.


— Je vais être
claire. Si vous ne vous expliquez pas dans les cinq secondes, je vous boucle.


— Pour quel
motif ?


— Entrave à la
justice.


Luc évalua la
menace. Ce chef de délit ne tenait pas la route, aucun parquetier ne validerait
une garde à vue sur ce fondement. Encore moins s’il s’agissait d’un avocat.


Il décida de
laisser glisser.


— Ce ne sera
pas nécessaire.


Il devait y avoir
dans sa voix ce qu’il fallait de sincérité. La femme flic hocha lentement la
tête. Elle alluma une cigarette et se cala dans sa chaise.


— Je vous
écoute.


— Ça va
prendre un peu de temps.


— Je ne suis
pas pressée.


Un serveur apporta
deux cafés. Ils miroitaient dans des petits verres à thé, un nécessaire de
poupées aux parois décorées d’arabesques.


Luc huma le sien
avec circonspection. Il avait besoin des flics, c’était l’évidence même. Mais
plus encore qu’au début, il redoutait les conséquences qu’auraient ses aveux. Avec
des œuvres volées en toile de fond, les hypothèses de mise en examen devenaient
concrètes.


Pour juguler ce
risque, il avait élaboré une parade.


— Avant de
commencer, j’aimerais vérifier un détail.


— Ah ? Et
lequel ?


— Comment se
fait-il que vos collègues soient intervenus avec autant d’à-propos ?


Une expression
amusée passa dans les yeux de Roussel.


— Qu’est-ce
que vous croyiez ? Que j’allais rester gentiment les bras croisés pendant
que vous disparaissiez dans la nature ?


Luc ne s’étonna qu’à
moitié. Depuis le début, la policière avait senti qu’il retenait de l’info. À
juste titre. Il questionna d’un air détaché :


— Vous m’avez
mis sous surveillance ?


— Sous
protection. Depuis la nuit du meurtre, trois fonctionnaires sont affectés à
votre sécurité. Enfin… Tant que vous ne quittez pas le territoire national…


Le jeune avocat ne
releva pas. Il poursuivait son idée.


— Vous ne m’avez
pas répondu. Comment vos hommes ont-ils su ? Même en me suivant depuis l’aéroport,
ils étaient obligés d’interrompre leur filature en bas de l’immeuble.


— Avec le
bordel que vous avez fait, il suffisait de tendre l’oreille.


— Depuis leur
voiture ? Je ne savais pas que vous aviez des super-pouvoirs, dans la
police.


Une gêne tira les
traits de Roussel. Elle écrasa sa clope d’un geste vif.


— D’accord… J’ai
fait placer des mouchards dans votre appartement.


— J’espère que
vous avez obtenu une ordonnance du juge d’instruction ?


La repartie fit
blêmir la jeune femme.


— De quoi vous
vous plaignez ? On vous a sauvé la vie. C’est l’essentiel.


Luc sourit. Peu
importaient les conséquences heureuses qui s’étaient ensuivies. En utilisant
des micros, l’enquêtrice avait outrepassé ses droits. Et tous les deux le
savaient.


Il enfonça le clou.


— Encore une
chose… En dépit de vos initiatives discutables, vous n’avez rien entendu
lorsque ce type s’est introduit chez moi ?


— Il est entré
par la buanderie. On n’avait pas équipé cette zone. Comme en plus vous n’avez
pas d’alarme…


Roussel se
justifiait, à présent. Elle était mal. L’avocat but une gorgée de café et
avança ses pions.


— Quoi qu’il
en soit, vos écoutes sont illégales. Si je soulève cette nullité, vous risquez
de vous faire taper sur les doigts. À moins que…


— Oui ?


— J’oublie les
micros et je vous dis ce que je sais. En contrepartie, vous laissez tomber tout
ce qui ne concerne pas les atteintes aux personnes.


— Pourquoi ?
J’aurais des raisons de m’intéresser à autre chose ?


— D’une
certaine façon, oui.


Des secondes s’étirèrent.
Autour d’eux, les clients affamés s’étaient rués sur les tables. Ils
attaquaient le plat du jour dans un concert de fourchettes.


Roussel alluma une
nouvelle cigarette.


— Voyons d’abord
ce que vous avez à vendre. Pour la suite, j’apprécierai.


Le bluff s’arrêtait
là.


Il fallait abattre
son jeu.


Luc remonta le
temps jusqu’au malaise de Charles. Il raconta l’épisode Maude Dampierre, dévoila
le lien qu’il avait établi avec l’assassinat d’Igor. Il expliqua ensuite
comment il avait découvert le coffre, sa nouvelle piste, laissant de côté le
business du cabinet pour s’orienter vers les passions privées de son père.


Roussel buvait du
petit-lait. Elle notait certains points sur un carnet, ponctuant son écoute de
regards entendus. Sans lire dans ses pensées, Luc devinait qu’elle avait déjà
envisagé certains pans de son récit.


Puis l’avocat
aborda la suite. Le jeu de piste qui l’avait conduit d’Amsterdam à New York, d’une
série d’esquisses volées par les nazis aux passions interdites d’un milliardaire
collectionneur. Sur le rôle précis de son père, il resta évasif. Il ignorait
encore son degré réel d’implication et préférait laisser Roussel dans le
brouillard. C’était le meilleur moyen pour ne pas la tenter.


Il termina son
laïus par ce qui s’était passé chez lui. L’homme en cagoule cherchait également
les dessins. Comme il l’avait sans doute fait chez Charles avant de massacrer
son majordome.


— Ils veulent
ces œuvres, conclut-il. Réunie au complet, la collection a une valeur
inestimable.


Roussel prit son
verre entre deux doigts et avala une lampée de robusta. Puis elle laissa tomber
sur un ton mystérieux :


— Ceci
explique cela…


— Que
voulez-vous dire ?


Elle se cala dans
sa chaise et alluma encore une cigarette. Ses yeux pétillaient comme des
pétards chinois.


— Vous vous
souvenez de ce que je vous ai dit à propos du meurtre d’Igor Vlashenko ?


— Pas
exactement.


— Ce rituel, cette
mise en scène… Depuis notre dernier entretien, j’ai fouillé les archives. J’espérais
dégoter un précédent, ou une configuration approchante. Rien. Pas plus en
Europe qu’aux Etats-Unis. J’ai également demandé à un profileur de me faire un
portrait psychologique de l’assassin. Mais là non plus, on n’arrivait nulle
part. Les signaux étaient contradictoires, comme si notre homme avait jeté un
écran de fumée. Alors j’ai eu une idée…


Luc était suspendu
à ses lèvres. Il la laissa poursuivre.


— J’ai fait
analyser les dessins que le tueur a laissés sur les murs. Il s’agit de symboles
ésotériques très anciens utilisés dans le livre de la Kabbale.


— La Kabbale ?


— Oui. Comme
vous le savez sûrement, c’est une des voies philosophiques de la tradition
hébraïque. L’interprétation du sens figuré de l’Ancien Testament. Mais il s’agit
également d’une science occulte. En potassant le sujet, j’ai découvert que ses
adeptes affirmaient pouvoir faire commerce avec des êtres élémentaires, gnomes,
sylphes et autres démons. Dans notre cas de figure, il semble que cet aspect
ait prédominé.


Luc se souvint de
la discussion sur la terrasse, quand l’enquêtrice avait envisagé l’idée d’une
secte. Elle avait creusé le sujet en douce et abouti à cette conclusion. Mais
il ne voyait pas en quoi cela faisait avancer les choses.


Comme saisissant
ses doutes au vol, elle précisa :


— Au cours de
mes recherches, j’ai relevé un point intéressant. Tout au moins maintenant que
je sais ce que vous m’avez appris. La Kabbale, dans son aspect touchant à l’occultisme,
a séduit des personnages hors du commun. Des rois, des empereurs, des tyrans. Tous
cherchaient par ce biais un moyen supplémentaire d’accroître leur puissance. Parmi
ces fous, il y avait également un certain Adolf Hitler.


En un battement de
cils, Luc remit une partie de son enquête en perspective. Les légendes sur les
perversions sexuelles du Führer étaient hors de propos. Il avait volé la
collection pour une tout autre raison. Parce qu’elle avait un lien avec cette
croyance. Lequel ? Rien pour l’instant ne permettait de le deviner. Un
chose était certaine : un demi-siècle plus tard, et sans doute pour des
raisons identiques, des kabbalistes cherchaient une fois encore à mettre la
main dessus.


Son cœur se serra. Que
faisait Charles dans tout ça ? Que s’était-il passé pour que cette bande d’illuminés
remontent jusqu’à lui ? Comment avaient-ils su qu’il rassemblait la
collection ?


Le capitaine
Roussel ne lui laissa pas le temps d’approfondir.


— Il faut qu’on
s’accroche à cette piste. Et en premier lieu, qu’on récupère les esquisses. Ce
sont peut-être elles qui nous livreront la clef.


— Ce sera
difficile. Il n’y a que mon père et son « associé » qui savent où
elles sont cachées. Moi, je n’avais que la dernière.


Elle s’étonna.


— Vous « n’aviez » ?


Luc eut un temps d’arrêt.
En comprenant sa phrase à contresens, Roussel dévoilait ses batteries. Dans le
feu de l’action, les flics n’avaient pas fait attention à l’étui.


Il décida de ne pas
la détromper. Inutile de lui fournir des éléments à charge, la preuve
incontestable de sa participation à un trafic d’œuvres d’art.


— Je l’ai
remise à Frisch. Elle lui appartenait.


La policière opina.
Elle l’observait néanmoins, comme en recherche d’un démenti. À ce petit jeu, les
flics étaient champions du monde. Ils lisaient sur les traits mieux que dans un
livre ouvert.


Finalement, elle
parut convaincue.


— Je vais obtenir un mandat d’arrêt
international à l’encontre de ce banquier. Il a certainement des choses
intéressantes à raconter.


— Et mon père ?


— Dans l’immédiat, il ne nous est pas d’une
grande utilité. On va attendre qu’il se réveille avant de le passer au gril. Si
c’est encore utile…


Luc apprécia le geste. Roussel marchait avec
lui. Elle laissait Charles tranquille. Pour l’heure, c’était toujours ça de
pris.


Dans la série dommages collatéraux, il se
souvint aussi de sa consœur.


— Il y a une autre urgence.


— Je vous écoute ?


— Laure Brissac a disparu. On n’a plus
aucune nouvelle depuis trois jours.


La policière fronça les sourcils.


— Trois jours…


— Toutes ses lignes sont sur répondeur. Silence
radio.


— Vous êtes passé chez elle ?


— Non. Je n’ai pas eu le temps.


— Vous avez essayé de contacter ses
proches ?


— Je ne les connais pas.


— Personne ? Même pas une amie ?


— Même pas.


Roussel parut sceptique. Elle enchaîna
néanmoins :


— Je vais mettre une équipe sur le coup. On
va aussi placer des types devant la chambre de votre père et renforcer votre
protection.


Luc acquiesça. La mesure le rassurait, sans
pour autant évacuer la culpabilité. Il avait fait cavalier seul, dissimulé des
informations à la police, mis des vies en danger. Parce qu’il voulait épargner
le cabinet. Sauvegarder le seul lien qui l’unissait à Charles. Une corde de
douleur et d’orgueil qui venait de s’enrouler sur Laure.


Il demanda, afin de masquer son trouble :


— Vous avez pu identifier mon agresseur ?


— Pas encore. Le fichier de l’identité
judiciaire est muet, on a lancé une recherche via Interpol.


L’évocation du service de coopération
policière international provoqua un déclic. La réminiscence d’une voix
synthétique aux intonations slaves.


Luc affirma :


— Il vient d’Europe de l’Est. Je ne sais
pas exactement de quel pays, mais je suis au moins sûr de ça.


— Il vous l’a dit ? ironisa Roussel.


— D’une certaine façon. Il parlait mal le
français, avec un accent très prononcé.


Elle inscrivit l’information dans son calepin
puis releva la tête.


— C’est pas une bonne nouvelle.


— Pourquoi ?


— L’ancien bloc communiste tient à ses
prérogatives. Malgré les accords passés à Bruxelles, ils ont encore du mal à
travailler avec nous.


Les espoirs de Luc furent réduits à néant. Chaque
aspérité s’effritait, il avait le sentiment d’escalader un mur de glace.


Il se leva brusquement. Des étoiles noires
envahissaient soudain son champ de vision.


— Excusez-moi. J’ai besoin d’air.


Il traversa la salle bondée et jaillit sur le
trottoir. Après quelques pas, l’horizon retrouva ses couleurs.


— Ça va ?


Roussel était déjà à côté de lui. Elle avait
dû sortir dans son sillage sans qu’il s’en aperçoive.


— Je crois, oui…


— Ecoutez, Luc… Je comprends votre
inquiétude et je vais faire le maximum. Vous avez ma parole. Mais j’ai besoin
que vous me fassiez confiance.


Elle venait de l’appeler
par son prénom. La relation évoluait, c’était peut-être mieux comme ça.


Elle poursuivit d’une
voix douce :


— À partir de
maintenant, vous ne bougez plus un cil. S’il se passe quelque chose, vous m’appelez.
C’est clair ?


— D’accord.


Elle esquissa un
sourire et proposa son bras. Pour la première fois, il vit dans son attitude
une compassion sincère.


— Venez. Je
vous raccompagne chez vous.


Ils retournèrent en
silence jusqu’au parking de l’hôpital. La policière le fit monter dans une Clio
grise, un véhicule de fonction fatigué dont les sièges sentaient la sueur.


Elle s’installa au
volant et démarra lentement. De toute évidence, elle essayait de ménager son
passager. Puis elle aimanta le gyrophare sur le toit.


Sirène hurlante, elle
s’enfonça dans Paris.
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Le salon avait l’allure
d’un champ de bataille.


Lampes renversées, canapé
retourné, plus de bibliothèques. Des livres jonchaient le sol, éparpillés aux
quatre vents. Au centre de ce carnage, là où trônait la table basse, une
armature d’aluminium tordait ses branches comme une sculpture moderne.


À cet instant, Luc
éprouva l’angoisse que ressent une victime d’effraction quand elle constate le
drame. L’impression de vivre un viol. La salissure. Deux émotions auxquelles s’ajoutaient
des images encore fraîches : son corps soulevé en l’air, projeté contre le
mur, ses épaules retombant lourdement sur le sol.


Le craquement des
os. La mémoire des coups.


Il actionna l’interrupteur.
Le plafonnier s’alluma. En le déposant devant l’immeuble, Roussel lui avait
affirmé que le courant serait rétabli. Le catcheur avait sectionné une gaine d’alimentation
à la cave, on avait pu réparer rapidement.


Luc se dirigea vers
sa chambre, remarquant au passage les traces de sang laissées sur la moquette. Un
trait au feutre les encerclait, représentant une forme humaine.


Il posa sa veste et
s’assit sur le lit. Le voyant vert du téléphone clignotait, conséquence de la
coupure électrique. Un bref regard au compteur. Aucun message.


Après avoir
reformulé l’annonce d’accueil, il débrancha. De toute façon, personne ou
presque n’appelait chez lui. Des instituts de sondages, des démarcheurs, Roussel
récemment. Dans son esprit, cette ligne fixe portait en germe les potentialités
d’une agression. Un sentiment physique que curieusement, il n’associait pas à
son cellulaire.


Pour la première
fois depuis son réveil, l’objet imposa son manque. Il palpa ses poches, machinalement.
Pas de portable. Les flics l’avaient-ils confisqué pendant son séjour à l’hôpital ?
Au point où elle en était, Roussel aurait très bien pu s’octroyer cette liberté.


Pourtant, Luc avait
du mal à y croire. Elle lui en aurait parlé, forcément. Il retourna dans le
salon et déambula au milieu des décombres, à présent convaincu que son mobile
avait valsé pendant la lutte.


Il retrouva d’abord
l’étui. Le cylindre abritant l’esquisse traînait sur la moquette comme un objet
lambda. Luc le ramassa et poursuivit son exploration.


Au bout de cinq
minutes, l’avocat finit par repérer le cellulaire, coincé sous un meuble. Plus
de batterie. Il mit la main sur le chargeur et l’inséra dans une prise. À peine
sur secteur, une mélodie annonça des messages en attente.


Cambrais avait
appelé la veille. Le généraliste lui donnait des nouvelles de son père. Positives.
Charles remontait lentement du précipice. Des signes moteurs de plus en plus
nombreux permettaient d’espérer.


Un court instant, cette
nouvelle écorna la grisaille. Un poids diffus désertait ses épaules, le
sentiment que la roue commençait à tourner.


Venait ensuite
Garbier. Le matin même. Il lui avait foutu la paix pendant le week-end, maintenant
ça suffisait. Soit Luc et lui avaient une discussion de fond, soit il prenait
ses codes et allait consulter ailleurs.


L’avocat passa au
suivant. Rien. Le vide, pendant quelques secondes. Puis un déclic, signalant
qu’on avait raccroché. Il écouta à nouveau, une main plaquée en paravent sur l’autre
oreille. Lointain, diffus, il crut entendre le souffle d’une respiration.


Une coulée de
vitriol essaima dans ses veines. Les dingues remettaient le couvert. Déjà. À
moins qu’il ne s’agisse de Frisch. Son échec à New York ne l’avait pas
découragé. Il revenait dans la course.


Par pur réflexe, Luc
essaya de renvoyer l’appel. Une voix d’hôtesse de l’air confirma l’évidence. Le
numéro était indisponible.


L’avocat se força
au calme. Une voiture banalisée montait la garde en bas de l’immeuble. À l’intérieur,
trois flics armés jusqu’aux dents surveillaient ses fenêtres.


Il ne risquait plus
rien.


D’une main hésitante,
il enfonça la touche étoile. Le dernier message était signé Lorti. Laissé une
heure plus tôt, sans précisions particulières. Il insistait seulement pour que
Luc le rappelle au plus vite.


Au ton, on devinait
le problème. La bonhomie coutumière avait cédé la place à une tension palpable.


Sans attendre, il
envoya le numéro. Dans la seconde, la voix de Richard enfla dans l’écouteur.


— Merde… C’est
pas trop tôt.


— Désolé, j’ai
eu des imprévus.


— Tu es
disponible, maintenant ?


Luc perçu nettement
l’angoisse. Il demanda, à la limite de l’agressivité :


— Bon sang, Richard.
Qu’est-ce qui se passe ?


Un silence, comme
un présage funeste.


— Je suis chez
moi. Viens, c’est préférable.
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— Tu es bien
accroché ?


Luc regardait l’écran
noir du PC. Il y voyait son reflet, formes allongées, visage transparent. Un
spectre, en attente devant l’ultime tunnel.


Il prit une chaise
et s’assit près de Lorti.


— Envoie.


Son confrère ajusta
sa casquette des Lakers et mit le processus en route. Comme la fois précédente,
un ronronnement se fit entendre. Des voyants s’allumaient – rouges, verts, blancs
–, évoquant le cockpit d’un Airbus. Puis, une à une, les mires organisées en
réseau passèrent du gris au blanc. Les barres de téléchargement apparurent, des
vers aux anneaux bleus rampant sur un sol virtuel.


Luc observait l’opération
en silence. Il songeait à Roussel, à ses promesses. Deux heures après leur
discussion, il les violait déjà.


Il était sorti par
les garages, un accès latéral débouchant rue de Téhéran. Les flics n’y avaient
vu que du feu. Ils discutaient dans leur véhicule de service, l’attention
flottante, tournés vers l’entrée principale. En les observant, l’avocat avait
noté un point positif. Ils ne se cachaient pas. Cette attitude bravache
dissuaderait un œil averti de s’aventurer chez lui.


Il avait ensuite
marché jusqu’au boulevard Haussmann et prit un taxi au vol. En quinze minutes, il
était quai de la Concorde, sur la péniche de Lorti.


Pas une seconde, Luc
n’avait hésité. À en juger par la réaction de Richard, il subodorait que le CD
contenait des informations à forte teneur émotionnelle. Des éléments à ne pas
mettre entre toutes les mains, surtout celles de la police.


— Ça y est ?


— Presque.


Lorti martelait son
clavier comme un malade. Ses yeux scannaient les écrans, sautant de l’un à l’autre
telles des puces en maraude. Enfin, il marmonna :


— Voilà… C’est
un peu long à cause de l’encodage. Les marioles qui ont conçu le programme de
protection ont développé un codec méga-complexe.


— Un quoi ?


— Ce sont les
initiales de compression-décompression. Des algorithmes permettant de réduire
les flux de données. MPEG, JPEG, t’as jamais entendu parler ?


— Vaguement.


— On utilise
cette technologie pour compresser des images numériques. Dans notre cas, ils s’en
sont servis pour crypter leur bazar. Ces enfoirés n’y sont pas allés avec le dos
de la cuillère ! Ils ont inséré un système de défense par plateau qui suit
une progression logarithmique.


Luc ne comprenait
rien aux subtilités de l’informatique. Il était nul et le revendiquait. De la
même façon que pour une voiture, il attendait seulement que ça marche.


Mais il se
souvenait de ce détail technique. Il en profita pour montrer qu’il suivait.


— C’est bien
ce que tu avais supposé, non ?


— Ouais… En
moins tordu. Quand je t’ai appelé vendredi, j’y étais presque. Il m’a fallu
quarante-huit heures supplémentaires avant d’obtenir quelque chose de lisible. Et
j’ai pas pu avoir le son.


— Résultat des courses ?


La mine de Lorti s’assombrit.


— Regarde toi-même.


Il appuya sur une touche. Aussitôt, un fond d’écran
se matérialisa. Le même Bart Simpson tendant son doigt d’honneur. Puis le personnage
tourna le dos et s’effaça peu à peu. Une icône apparut, qui désignait une vidéo.


Lorti cliqua dessus.


Luc vit d’abord une foule. Des dizaines de visages
anonymes, cuivrés, serrés en un magma informe. Ils attendaient derrière une
vitre. Dans le même temps, il remarqua la date, affichée en bas de l’écran.


20 avril.


Trois semaines plus tôt.


La caméra se mit en mouvement. Elle avançait
le long d’un corridor, au milieu de personnages portant des sacs de voyage. Tout
de suite, l’avocat d’affaires pensa à un aéroport.


L’impression se confirma très vite. Ils
débouchaient maintenant dans un hall immense, trois niveaux, moderne. Des
badauds flânaient dans cette parenthèse, la démarche incertaine de ceux qui
tuent le temps.


Luc remarqua que la plupart des gens étaient
vêtus d’habits légers. Shorts, bermudas, tee-shirts ou chemisettes. Il nota
aussi que l’image tremblait, comme si le caméraman filmait tout en marchant.


Soudain, la progression s’interrompit. La
focale se resserra, cadrée sur une sorte de métis aux cheveux noirs. Il était
posté dans un coin, un peu en retrait, et tenait à bout de bras un panneau.


Impossible de lire ce qui y était inscrit.


Vingt bonnes secondes, la scène resta figée. L’homme
ne bougeait pas un cil. On distinguait avec précision les crevasses qui
balafraient sa peau, comme le souvenir d’une vérole mal soignée.


Puis, il se passa
quelque chose. Surgi de nulle part, un nouveau personnage entra dans le tableau.
Petit, vêtu d’un complet gris, d’une chemise blanche, il poussait un chariot
sur lequel était posée une valise. En dépit du plan serré, on ne voyait que sa
nuque.


Il parlementa un
court instant avec l’autre, qui prit ses affaires et l’invita à le suivre. Sans
pouvoir préciser, Luc eut l’impression de le connaître.


La caméra tournait
toujours. Elle était à présent à l’extérieur, où une végétation luxuriante se
découpait dans le couchant. Au premier plan, un énorme pick-up aux flancs
couverts de boue. Les deux compères montaient à l’intérieur.


Au moment où il
refermait la portière, un dernier zoom cerna le visage du visiteur. La face
amollie, la perruque… Cette fois, il n’y avait aucun doute.


Il s’agissait de
Frisch.


— Tu connais ?


Lorti avait fait un
arrêt sur image. Il regardait le gros plan en mâchouillant un crayon.


— Oui, avoua
Luc.


— C’est qui ?


— Un banquier,
je pense.


— Tu penses, ou
tu en es certain ?


Il hésita à lui
fournir des précisions. Cette histoire ne concernait pas son ami, il valait
mieux que ça continue.


— Écoute, Richard.
Tout ce que tu as fait est vraiment très sympa. Mais…


L’autre leva les
mains avec gravité.


— T’as raison.
C’est pas mon business.


— Je suis
désolé.


— Te bile pas.
Mais quand je t’aurai montré la suite, tu comprendras qu’il y a de quoi s’interroger.


La gorge de Luc se
serra. Vu le contexte de son enquête, il redoutait le pire.


La vidéo reprit son
cours. Datée maintenant du 21 avril. Le lendemain. Elle montrait un
portail, noir, hermétique, surmonté de caméras. Très vite, les deux battants s’ouvrirent.
Le pick-up sortit en trombe, suivi par un autre, en tous points similaire. Ils
foncèrent droit devant et disparurent au coin d’une rue.


L’image sauta.


Un port. Des eaux
limoneuses. Accompagné du vérolé, Frisch embarquait sur un hors-bord à coque de
caoutchouc. Une poignée de secondes, le plan s’attarda sur le bateau. Il s’éloignait
à faible allure en direction d’un immense estuaire où croisaient des cargos.


Nouvelle fracture.


Du vert. Partout. En
regardant la date, Luc constata que quatre jours étaient passés. On était le 25 avril.
Il vit un homme, de dos, maillot de corps mité sous chapeau de paille. Il
avançait dans une mangrove dense, se frayant un passage à coups de machette. Soudain,
il s’arrêta et désigna quelque chose.


La caméra cadra sur
un vestige de feu, des braises à peine éteintes dont s’échappait une fumée
blanche. Une chaussure de marche entra dans le champ. D’un mouvement sec, elle
éparpilla les cendres.


L’image s’évanouit.
Une autre date fit son apparition. 28 avril. L’angle avait changé. On
filmait au ras du sol. Le caméraman rampait. Il écartait des fougères.


Luc retenait son
souffle. Il avait l’impression d’y être.


Pourtant, il ne
comprit pas de quoi il s’agissait. Dans une trouée de forêt, plusieurs
excavations avaient été effectuées. Des ouvriers s’affairaient autour, continuant
à creuser, ou charriant des brouettes de terre rouge. Au-dessus des trous, on
devinait des palans, auxquels étaient arrimées des chaînes.


Le plan se mit à vaciller.
Un mouvement saccadé, désordonné.


Puis le noir.


Lorsque l’image
réapparut, on longeait une palissade, des pieux en bois de plus de six mètres
reliés entre eux par des cordes et surmontés de barbelés.


Autour, la jungle. Encore.


La progression dura
un long moment. Peu de lumière, la sensation de touffeur crevait l’écran. Soudain,
dans la clôture, une sorte de pont-levis fit son apparition. Taillé dans le
même bois, il était relevé, interdisant tout accès.


La caméra se glissa
dans une fente et continua à filmer.


Un gigantesque
enclos. Un sol de terre battue. Des petites cases en tôle, sans fenêtres. L’endroit
semblait désert.


Luc observait la
scène, fasciné. Qu’est-ce que ça signifiait ? Jusqu’à présent, l’enchaînement
de son enquête comportait une certaine cohérence. Une martingale de l’horreur
qu’il avait commencé à décrypter. Mais là, il était largué.


Il regarda Lorti, comme
à la recherche d’un soutien. Son confrère fixait l’écran, visage fermé. Il dit
seulement :


— Accroche-toi,
on y est presque.


Une à une, les
huttes furent explorées. Luc en compta une quinzaine, érigées sur le même moule.
Obscures, étouffantes, crasseuses. Dans deux d’entre elles, des chaînes étaient
scellées à une dalle de béton. À leur extrémité, des fers.


Ils avancèrent
ensuite vers un nouveau bâtiment, aux allures de blockhaus. Un cadenas en
condamnait l’entrée. Une paire de gants entra dans le champ et crocheta le dispositif.
La porte s’ouvrit sur un puits d’encre. Aussitôt, le faisceau d’une torche
électrique troua la nuit.


La scène se déroula
par flashes.


Une paillasse
blanche, en céramique. Des portants chargés de flacons, de fioles, de
jerricans. Un établi où s’alignaient des outils et toutes sortes d’ustensiles
à la finalité inconnue. Une armoire en métal…


Luc aurait voulu
faire une avance rapide. Le lieu puait l’angoisse. Immobile, Lorti ne disait
rien. Il avait cessé de mâchouiller son crayon.


Les battants s’ouvrirent
dans le rayon de lumière. Une série de bocaux y alignaient leurs flancs de
verre, à la façon de pots de confiture. Des ombres flottaient à l’intérieur, immergées
dans un liquide jaunâtre.


Des yeux.


Ils dérivaient dans
ce placenta synthétique telles des billes de gelée. Sur la périphérie, des
membranes filandreuses formaient des nageoires translucides. Elles reposaient
inertes, en apesanteur, comme des corolles fanées.


La caméra s’attarda
sur les autres récipients. Il y avait des langues, démesurément longues, des
morceaux de cerveau aux lobes déchiquetés, et également des cœurs, rouges, gonflés,
comme saturés d’hémoglobine. Certains contenaient de longs serpentins violacés,
d’autres des pavés roses qui pouvaient être des reins. Ces monstruosités
étaient classées par genre, à l’image d’un étal de triperie.


Luc recula, instinctivement.
On avait disséqué des corps, ici, dans la forêt. Pour un motif qui dépassait l’entendement,
des organes avaient été conservés, probablement dans du formol.


Le reste avait
disparu.
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Luc leva les yeux
de l’écran.


Il était sur son
lit, assis en tailleur devant son iBook. Sur un plateau, une bouteille de
bourbon et des amandes grillées lui tenaient lieu de dîner.


Depuis ses
dernières découvertes, une plaque de fonte lui oppressait la poitrine. Il était
rentré chez lui, avait barricadé sa porte, et essayé de mettre un peu d’ordre
dans son appartement. Des gestes automatiques, une façon de penser à autre
chose.


Pourtant, l’angoisse
s’incrustait. Tenace, totale. Aux environs de 20 heures, fatigué de s’agiter,
il avait décidé de l’affronter.


Luc avait d’abord
envisagé de décrocher son téléphone. Roussel accourrait dans la seconde. Mais
que se passerait-il après ? Si elle pouvait fermer les yeux sur le trafic
d’œuvres d’art, il serait plus difficile de lui faire avaler la suite. Avec de
telles révélations, tout le monde serait placé en garde à vue. Lui le premier.


Face à ce dilemme, l’avocat
s’était décidé pour une progression autonome. Tout au moins dans un premier
temps. Il aviserait plus tard, lorsqu’il aurait fait le tri.


Mais rien n’avançait.
Après trois heures de visionnage en boucle, il ne tenait que des indications
éparses, assorties d’une migraine carabinée.


Il éteignit son
ordinateur et récapitula.


Un : la piste
s’envolait en direction d’un pays chaud. Lequel ? Impossible à savoir. Il
n’avait cerné aucun détail permettant d’identifier l’aéroport, et donc la ville.


Deux : la
collection d’esquisses n’était qu’un point de départ. Elle conduisait à un
tableau plus noir encore, dissimulé sous la mangrove d’une jungle épaisse. Quel
lien les rattachait ? S’agissait-il, encore une fois, de la douleur ?
La présence de fers dans les cases laissait penser à des cellules. Le matériel,
les fioles, les organes, à des expériences menées sur des cobayes humains. Dans
cette logique, les excavations auraient pu être des tombes.


Se pouvait-il que
des hommes se soient livrés à ça ? Des psychopathes, associant l’art et le
sang dans une composition macabre ?


La présence des
kabbalistes dans le tableau rendait plausibles ces suppositions. Mais depuis
longtemps, Luc s’était forgé la conviction qu’il y avait une autre piste. Les
illuminés voulaient la collection, comme Frisch et Charles. Les deux équipes s’opposaient,
poursuivant des objectifs propres, aussi tordus les uns que les autres et sans
rapport entre eux. L’assassinat spectaculaire d’Igor en était la preuve la plus
sinistre.


Luc se servit une
autre rasade d’alcool. Il nageait à présent dans une mer d’ouate, un cocon qui
tenait ses craintes à distance. Il s’imaginait à bord d’un train fantôme, laissant
les squelettes de cire s’approcher en ricanant. En dépit de leurs grimaces, aucun
ne pouvait l’atteindre.


L’avocat ferma les
paupières et se laissa aller en arrière. Dans le brouillard de ses pensées, un
visage dur se découpait : celui de Charles. Son père était mouillé jusqu’à
la gorge dans cette histoire. Il n’y avait pas de débat sur ce point. La seule
question portait sur son niveau d’implication. Que savait-il au juste des
escapades de Frisch ? Pourquoi l’avoir fait suivre ? Par qui ? Et
à quoi devait servir précisément ce CD-Rom ?


Luc soupira. Il se
triturait le cerveau en vain, refusant d’imaginer le pire. Son cœur ne
parvenait pas à accepter l’idée que Charles ait pu être associé à une telle
folie.


Malgré lui, sa main
se rapprocha du téléphone. Roussel. C’était la seule porte de sortie. Tant pis
pour les conséquences…


Il allait composer
son numéro, quand la sonnerie retentit. Elle écorna trois fois le silence avant
que Luc ne se décide à décrocher :


— Allô ?


Pas de réponse. Seulement
un souffle. Il demanda d’une voix tendue :


— Qui est à l’appareil ?


Un clic. On avait
raccroché.


En cinq secondes, les
effets du bourbon se dissipèrent. Les doigts de Luc volèrent sur les touches
pendant qu’il lisait les coordonnées de la femme flic. Au même moment, un bruit
de verre brisé claqua dans la salle de bains.


Il s’arrêta, pétrifié.


Du temps s’écoula. L’avocat
ne respirait plus. Il écoutait.


Rien. Silence total.
Seulement le ronronnement lointain de la circulation.


Peu à peu, son
cerveau se remit à fonctionner. La salle de bains était attenante à la chambre,
enclavée. Elle ne comportait aucune ouverture, hormis un vasistas d’aération de
la taille d’une assiette.


Un flacon avait dû
tomber et se briser sur le carrelage.


Il se leva. Trois
enjambées, il alluma.


Une flèche était
plantée dans le mur, au-dessus de la baignoire. Luc tourna la tête et retraça
la trajectoire. Elle avait traversé la lucarne avec une précision incroyable, éclatant
le verre au passage. Une pluie tranchante tapissait le sol, répandue jusqu’au
milieu de la pièce.


L’avocat saisit le
projectile et l’extirpa du plâtre. La pointe encore blanche était plus effilée
qu’un rasoir. Elle se poursuivait par une courte tige de plastique transparente
dont l’extrémité comportait des ailettes en métal. Il songea à un carreau d’arbalète.


Luc l’observa un
instant, incapable de réagir. Puis, il distingua quelque chose, logé à l’intérieur.
Après quelques tâtonnements, il parvint à dévisser la tige. Elle contenait une
feuille de papier, roulée sur elle-même.


Une lettre…


Son écriture était
manuscrite, hystérique, des pattes de mouche révélant une pensée perturbée. En
regardant de plus près, il lui sembla qu’elle avait été rédigée avec une encre
spéciale.


Il l’effleura avec
l’extrémité de son majeur. Des particules s’effritèrent et restèrent
accrochées à son doigt. Sans réfléchir, il le porta à ses lèvres.


Le goût, la texture,
il n’y avait aucun doute. Les lettres avaient été tracées avec du sang.


Choqué, il se
pencha sur le texte.


« Nous
avons ta salope. Elle a un peu saigné, mais elle vit… pour l’instant. Si tu
veux la revoir, apporte les dessins. On t’attendra au Kaiser, demain soir. Note
bien l’adresse : 4, Alexanderplatz. Berlin.


« Un bon
conseil. Pas un mot à tes copains de la police ou on la videra pour de bon. »
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Luc se leva à l’aube.


Il n’avait pas de
plan précis, seulement un crédit d’heures. Une vingtaine tout au plus. Dans ce
court laps de temps, il devait récupérer le reste de la collection et livrer le
tout à Berlin. La vie de Laure en dépendait.


Cette fois, il
quitta son domicile par la grande porte. Il retira le cadenas du scooter, enfila
son casque, et démarra tranquillement.


Aussitôt, une 406
noir lui emboîta le pas. Luc resta impassible. S’il ignorait encore ce qui l’attendait,
il savait au moins comment semer les flics.


Il roula à faible
allure sur trois cents mètres et s’arrêta au feu rouge, place Rio-de-Janeiro. Carrefour
désert, la brasserie Le Monceau ouvrait à peine. Il jeta un œil sur sa droite.
Les grilles du parc étaient encore fermées.


Vert.


Sans prévenir, il
bifurqua. Il monta sur le trottoir, et se précipita vers la porte servant aux
riverains. Toujours en selle, il pianota le code.


Trois lettres, deux
chiffres.


Quatre secondes.


Ses anges gardiens
avaient déjà tiré le frein à main et ouvraient les portières.


Il poussa le métal
de sa roue. Manette à fond, le Piaggio X8 se propulsa vers l’avant.


Sur sa largeur, le
parc Monceau ne devait pas excéder trois cents mètres. Une allée goudronnée le
traversait, piétonne, ponctuée de bancs publics et d’aires de jeux. L’avocat
avait calculé qu’il lui faudrait environ quinze secondes pour arriver de l’autre
côté. Tout en roulant, il compta mentalement.


Une, deux, trois…


Parallèlement, une
autre percussion cherchait à imposer le rythme. Son cœur. Il puisait de façon
anarchique, comme des enceintes saturées de techno.


Il serra les dents.
Ses yeux ne quittaient pas le rétroviseur. Un baraqué cavalait derrière lui, une
VHF près du visage. Malgré son évidente condition physique, sa silhouette
rétrécissait.


Sept…


Les autres devaient
être en train de faire le tour. Ils allaient prendre la rue de Courcelles, l’avenue
Alfred-de-Vigny et revenir par le boulevard de Courcelles. La plaisanterie leur
mangerait une minute. Au minimum…


Onze…


Les grilles donnant
sur la place de la République-Dominicaine se profilèrent. Fermées également. De
ce côté du parc, la municipalité avait laissé une ouverture pour les piétons. Stressé
par la course, Luc évalua mal sa vitesse. Il freina trop tard, dérapa. L’engin
glissa sur le sol, lui tordant la cheville dans sa chute. Une douleur
fulgurante le transperça. Galvanisé, il se releva, comme si de rien n’était.


Un regard vers l’arrière.
Le molosse était loin.


L’avocat se faufila
à travers la barrière, courut vers le métro, et dévala les marches quatre à
quatre. À ce stade, il devait jouer serré. La station n’abritait qu’une seule
ligne, hors de question d’attendre qu’une rame veuille bien passer.


Il piqua un sprint
à travers les couloirs. Les premiers passagers se croisaient, des zombies
encore habités par la nuit. Un croisement. Des panneaux blancs affichant les
différentes sorties. Trois au total.


Il fonça vers celle
de la rue de Prony. Déjà, une cavalcade résonnait dans le souterrain. Ses
poursuivants étaient sur ses talons.


Nouvel escalier. Il
s’envola littéralement. Il déboucha à l’air libre, fouilla la rue du regard. Soulagement…
Le taxi était là. Une Mercedes bleu marine garée en double file à moins de dix
mètres. Le fugitif plongea à l’intérieur et se pencha vers l’avant afin de se
dissimuler. Hors d’haleine, il déclina son identité :


— Luc Vernon. C’est
moi qui ai commandé la voiture.


Le chauffeur
vérifia sur une sorte de pager.


— Tout à fait,
Monsieur. Où allons-nous ?


— Orly Sud. Mais
vite, s’il vous plaît. Je suis extrêmement en retard.


La berline démarra
pendant que Luc s’enfonçait dans son siège. En traversant la place, il risqua
un œil par la fenêtre. Visages mauvais, les flics arpentaient le bitume à l’opposé
de son point de chute.


L’avocat d’affaires
se redressa et savoura l’instant. Il venait de fausser compagnie à ses anges
gardiens. Une sorte de fierté l’envahissait, celle d’avoir damé le pion à des
pros. Mais plus que ça, il avait les mains libres.


Il regarda l’horloge
de bord. Le vol pour Zurich décollait à 7 h 30.
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Luc descendait
Bahnhofstrasse à pied.


L’artère bordée de tilleuls
perçait le cœur de la vieille ville comme une lance de diamant. Boutiques et
restaurants de luxe, population tirée à quatre épingles, berlines rutilantes…
Une odeur de francs suisses embaumait l’atmosphère.


Le Français n’était
pas dépaysé. Il venait régulièrement à Zurich, où il avait ses quartiers au
Alden, un cinq-étoiles situé à deux pas. Cette fois, il n’irait pas. Son timing
était millimétré, tout devait être bouclé avant la fin de l’après-midi.


Un instant, il se
laissa pourtant porter par l’ambiance. En dépit des différences d’architecture
– les résurgences médiévales prédominaient –, le quartier lui rappelait l’avenue
Montaigne. Frivolité en façade, férocité derrière les murs. Qu’ils vendent des
fringues haut de gamme ou qu’ils brassent des affaires, les occupants de ce
cercle très fermé partageaient des valeurs identiques. Ils vivaient en vase
clos, sur une planète aux rites figés, dont la réalité échappait à la plupart
des gens.


Ici, dans
Bahnhofstrasse, banques et compagnies d’assurances rivalisaient de puissance. Leurs
actifs cumulés pesaient plus lourd que le budget de certains États, et leur
pouvoir influençait le destin de millions d’âmes. De leurs tours de contrôle, elles
présidaient au sort de la Confédération helvétique.


Luc plissa les yeux.
Il était bientôt 11 heures, une lumière blanche agressait ses rétines. Elle
miroitait sur le lac, comme la queue d’une comète tranchant un ciel de juin.


Il retira son
blazer et chaussa ses lunettes de soleil. Avec son jean, son polo noir griffé
et sa paire de Weston, il ressemblait à un touriste lambda. Un touriste aisé, certes,
mais anonyme. Comme tous ses congénères, il portait à l’épaule un petit sac de
toile dans lequel il avait mis quelques affaires, ainsi que l’étui qui abritait
l’esquisse.


L’avocat ignorait
encore comment il conduirait le deal. Il devait d’abord trouver Frisch, en
espérant qu’il soit à Zurich, puis le convaincre de jouer la partie avec lui. Ses
chances de succès étaient minces. Pour convaincre le banquier, il n’avait que
son talent.


Et le dessin.


Il bifurqua dans
Poststrasse. La rue, bordée de maisons anciennes, était coiffée de toits bruns
aux innombrables lucarnes. Elle abritait le Waldhaus, un restaurant dans lequel
Luc avait souvent invité des clients. Mais aujourd’hui, ce haut lieu culinaire
présentait un tout autre intérêt.


Il entra d’un pas
décidé. Un garçon de salle dressait le couvert sur des nappes à carreaux rouges
et blancs. Dans le fond, une cheminée immense. Un feu y crépitait, illuminant
les boiseries d’une chaleur orangée. Quand les braises seraient prêtes, le
patron y suspendrait son légendaire gigot à la ficelle.


Il demanda dans un
allemand scolaire :


— On peut
utiliser Internet ?


L’autre répondit
mollement :


— Vous
déjeunez ici ?


— S’il reste
une table, mentit le Parisien.


L’employé abandonna
sa tâche pour ouvrir un cahier, posé sur le comptoir d’un bar en chêne. Il
tourna quelques pages et questionna :


— Combien de
personnes ?


— Deux. Au nom
de Vernon.


— Pour quelle
heure ?


— Midi trente.


Le serveur nota
consciencieusement la réservation. Puis, d’un mouvement du menton, il désigna
un escalier de bois.


— Vous
connaissez le chemin ?


Luc acquiesça d’un
signe de tête et grimpa à l’étage.


Le propriétaire
avait eu une idée de génie. Pour augmenter le taux de remplissage de son
établissement, il proposait à ses clients une sorte d’espace affaires situé au
premier. Les businessmen de passage à Zurich appréciaient cette commodité. Quand
ils venaient pour la journée, ils pouvaient y travailler en attendant le
déjeuner ou avant de reprendre leur avion.


La pièce était
séparée en alcôves. Discrètes, confortables, éclairées par des lampes basses
diffusant une chaleur caramel. Un ordinateur et une imprimante équipaient
chacune des unités de travail.


Luc s’assit près de
la fenêtre. À l’autre bout de la pièce, deux types en costumes sombres étaient
penchés sur des graphiques abscons en fumant des cigares. On n’entendait que
leurs murmures.


Il alluma l’ordinateur,
se connecta sur Google et tapa simplement : « Edouard Frisch ». En
attendant les réponses, il se dit qu’il aurait dû commencer par là. Mais tout s’était
enchaîné si vite…


Le moteur de
recherche afficha quatorze pages de résultats, soit une centaine de sites. Luc
agrippa la souris et se mit au travail.


Comme il l’avait
supposé, Frisch était un homme important. Un des six associés-gérants d’une
banque d’affaires zurichoise, Edelweiss Finance, qui possédait des antennes à
New York, Paris et Londres. Un banquier de haut vol, de ceux qu’il avait
lui-même l’habitude de côtoyer au cabinet.


Son dernier fait d’armes :
le rapprochement de deux géants de l’industrie pétrochimique. La presse
spécialisée en avait fait ses choux gras, saluant le sang-froid dont Frisch
avait fait preuve dans l’ultime phase du deal.


Luc nota les
coordonnées du siège social sur un morceau de papier. Adresse, téléphone, avec
ces éléments, il pourrait se repérer.


Il poursuivit sa
quête. Après le survol professionnel, il découvrit d’autres informations, plus
personnelles. L’homme était également président d’une fédération de chasseurs, des
types apparemment triés sur le volet qui se passionnaient pour la traque des
chamois. Ils possédaient un relais de chasse dans un chalet proche de Davos – une
station des Grisons nichée à quelques encablures du Lichtenstein – et
publiaient un bulletin de liaison mensuel qui militait pour l’allongement des
périodes d’ouverture.


En arrivant au
terme de son exploration, Luc s’étonna. Il n’y avait rien sur la relation que
Frisch entretenait avec l’art. Aucune déclaration dans les journaux, pas de
fondation, ni d’acquisition spectaculaire.


Le néant.


Comment, à son
niveau de notoriété, avait-on pu passer cette passion sous silence ?


L’avocat leva les
yeux. Deux autres boxes s’étaient remplis, des hommes seuls qui pianotaient, l’air
concentré. Une légère odeur de viande grillée montait du rez-de-chaussée.


Il regarda sa
montre. Midi. Il en savait à peine plus et le compte à rebours s’égrenait. La
seule information vraiment intéressante était fournie par un article du
magazine Décoration internationale. Frisch vivait sur les berges du lac
Zürichsee, dans une maison de verre conçue par l’architecte Jean Nouvel. La
curiosité structurelle de la bâtisse lui avait valu plusieurs pages, où on le
voyait sur une terrasse en teck, tenant par la taille une femme aux cheveux cendrés.
Sur cet instantané, il avait l’air d’un paisible retraité.


Luc coupa la
connexion et quitta sa place. Le temps pressait, il ne pouvait pas approfondir
ses investigations. Quel que soit l’angle d’attaque, il revenait toujours à la
même évidence.


Il devait revoir
Frisch, essayer de négocier avec lui. C’était la seule façon de sauver Laure.
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Luc appela d’abord
à la banque.


Une standardiste
décrocha, voix enjouée :


— Edelweiss
Finance. Guten Tag[bookmark: _ednref13][13].


Il répondit en
anglais :


— Bonjour, est-ce
que monsieur Frisch est là ?


La femme s’accorda.
À ce niveau d’affaires, chaque employé maîtrisait plusieurs langues.


— Non, pas
aujourd’hui.


— Ah… Il est à
Zurich en ce moment ?


— Oui. Mais… Qui
le demande ?


Elle n’eut pas l’opportunité
de connaître la réponse. Luc avait déjà raccroché.


Sans attendre, il
passa à la phase deux. L’approche frontale. Frisch n’était pas au bureau, il
se rendrait chez lui. Seule difficulté, il ignorait la localisation exacte de
sa maison. Compte tenu de sa position, l’homme était évidemment sur liste
rouge.


Le Français marcha
jusqu’à l’embarcadère de Bürkliplatz, à l’embouchure de la rivière Limmat. Là, moyennant
une caution exorbitante, il parvint à louer un bateau.


L’article de presse
parlait d’une construction érigée sur un promontoire, un bloc transparent qui
dominait le lac. En longeant les berges, il finirait bien par la repérer.


Son Boston n’était
pas de première main. Une coque plastique usée, des bouts de chatterton
consolidant les arrivées d’essence, un moteur mou de quatre-vingt-dix chevaux. Seul
avantage : il était facile à piloter.


Luc quitta le
ponton à faible allure et se dirigea vers la passe. Après avoir laissé la bouée
verte, le hors-bord décrivit une courbe et vint se placer au centre du chenal.
Avec ce nouveau cap, les eaux du lac se mirent à scintiller. Elles capturaient
la lumière, la concentraient, avant de l’exploser en milliers d’ampoules
survoltées.


Il poussa le moteur
à fond. Sur sa largeur, le bras d’eau douce n’excédait pas un kilomètre. Le
Parisien distinguait sans mal les constructions cossues qui s’espaçaient le
long des rives. Elles étaient séparées par des murs, des lignes d’arbres ou des
bosquets. Toutes semblaient inaccessibles.


Un quart d’heure
plus tard, il repéra enfin le domaine. Une étendue d’émeraude, cernée par des
cyprès. Au centre, dominant les flots telle une vigie de cristal, le rêve de
Frisch.


La maison se
découpait dans le soleil à la façon d’un prisme. Selon les angles, elle virait
au bleu, au vert, au rouge. Parfois, elle reflétait les eaux grises ou se
teintait de cobalt. Son épure la rendait irréelle, comme un palais de givre
jaillit d’une faille de glace.


Luc réduisit les
gaz. S’approchant au plus près, il repéra un ponton, dissimulé derrière une
petite digue artificielle. Il s’amarra et mit pied à terre. Devant lui, des
escaliers taillés à même la roche grimpaient à la verticale jusqu’à une porte
en métal plein.


Il entama l’ascension,
s’accrochant parfois à la rampe qui assurait ses pas. Très vite, il eut la
sensation du vide. Sous ses chaussures, une bonne vingtaine de mètres le
séparaient de la berge.


Lorsqu’il parvint
enfin au but, ce fut pour constater que l’accès était condamné. Une chaîne
barrait la porte, rouillée depuis longtemps. De part et d’autre, un mur. Hérissé
de pointes d’acier, l’obstacle dissuadait d’une tentative d’escalade.


Luc tourna la tête
et repéra un sentier qui s’enfonçait sous les futaies. Il l’emprunta, veste à l’épaule,
en se disant qu’il l’amènerait bien quelque part.


Le chemin longeait
la clôture. On la voyait par l’interstice des branches, masse de béton brut
défigurant la nature. Enfin, après dix minutes de marche, il atteignit une
route. À en juger par le calme, il s’agissait d’une voie privée.


Il suivit le mur
jusqu’à un grand portail. Caméras, interphones, le banquier n’avait pas lésiné
sur la sécurité.


L’avocat se
recoiffa sommairement et sonna, présentant à l’objectif son profil le plus
avenant. Au bout d’une quinzaine de secondes, une voix crépita.


— Ya ?


Le Français se
présenta dans la langue de Gœthe.


— Est-ce que
monsieur Frisch est là, s’il vous plaît. De la part de Luc Vernon.


— Non… Monsieur
pas là…


Un Allemand de
cuisine, teinté d’accent turc. Il devait s’agir de la gardienne. Luc y alla
franco, certain qu’il aurait la réponse.


— Je suis un
ami. Je passais par Zurich, alors…


Il laissa
volontairement sa phrase en suspens, mimant la déception à la perfection. L’employée
tomba dans le panneau.


— Parti… Deux
jours… Chasse.


L’avocat crispa les
mâchoires. Tout ce temps perdu pour rien. Et il ne restait qu’une poignée d’heures.
Il se reprit aussitôt, conscient qu’il était observé.


— Tant pis… Vous
pourrez lui dire que je suis passé ?


— Ya, ya.


— Merci.


Il rebroussa chemin
en direction du bateau. Son esprit bouillonnait, il cherchait désespérément une
solution.


En quittant le
ponton, il se rendit à l’évidence. Il devait trouver un avion et rejoindre
Davos. Le refuge où le banquier massacrait des chamois.


Si Frisch avait
décroché son fusil en semaine, ce n’était pas pour partir au Kenya.
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Le Cessna vibrait
de tout son fuselage.


Luc l’avait loué à
l’aéroport de Zurich, auprès d’une compagnie privée spécialisée dans les
transports en montagne.


D’après le pilote, la
durée du trajet n’excédait pas vingt minutes. À vol d’oiseau, le terrain d’atterrissage
de Davos n’était qu’à une centaine de kilomètres.


Il se laissa aller
sur son siège. À travers le hublot, le paysage changeait rapidement. Après la
plaine et ses vallons verdoyants venaient tout de suite les contreforts rocheux.
Des blocs d’ardoise, des falaises escarpées, des arêtes de rocaille. Dans ce
hoquet de granit, la terre s’était plissée. Elle tendait vers le ciel des
lambeaux de peau grise, une pelure rêche, mouchetée ici et là de plaques de
neige.


L’avion prit de l’altitude.
Il survolait maintenant des massifs élancés, dont les sommets tranchants
semblaient couverts de talc. Parfois, dans une saillie de lumière, miroitait la
flaque azuréenne d’un lac. Dans des goulets abrupts, des forêts de mélèzes
griffaient le ciel de leurs épines. Tout semblait pétrifié. Une planète
immobile, silencieuse.


Éternelle…


Maintenu par le
harnais, Luc se battait pour ne pas sombrer. Il était vidé, exténué. Le
ronronnement du moteur berçait ses nerfs, pourtant, il refusait de se laisser
aller. Il voulait profiter de ce cadeau, une parenthèse de magie, d’espoir, où
la beauté donnait enfin un sens au monde.


La féerie fut brève.
Déjà, le pilote amorçait la descente. Le Cessna effectua une large boucle et
vint se placer face à la piste. Luc entendit le claquement des volets, sentit
le train d’atterrissage qui sortait de la carlingue.


Il plissa les yeux
et aperçut les toits noirs. Sous cet angle, le village de montagne évoquait une
maquette, de petites constructions fragiles, écrasées par les cimes. Tout
autour, des prés fleuris égayaient la vallée. Ils grimpaient en pente douce
vers les alpages, déclinant leurs couleurs dans une infinité de verts.


Le bimoteur toucha
le tarmac en souplesse et roula jusqu’à une aire de stationnement, plantée sur
le côté de la piste.


15 h 30.


L’après-midi était
déjà bien entamée, Luc ne savait même pas où il allait. Il demanda au pilote de
l’attendre et descendit de l’avion.


Au pas de charge, il
se précipita vers les navettes.


L’office du
tourisme était installé en plein cœur du village. Une vitrine attrayante, sans
être ostentatoire, qui définissait en un regard l’esprit de la station : chic,
discret, cher.


Dans la vision
commune, Davos était synonyme de sommet économique. Plus de deux mille chefs d’État,
personnalités politiques et hommes d’affaires du monde entier s’y retrouvaient
chaque mois de janvier pour discuter boutique. En 2001, de violents
affrontements entre les forces de l’ordre et les opposants à la mondialisation
avaient perturbé ce rendez-vous huppé. Après un bref interlude, les organisateurs
du forum s’étaient empressés de réintégrer le site exceptionnel des Grisons.


Car au-delà des
stratégies, Davos était d’abord un lieu de villégiature. Il proposait un
domaine skiable étendu, une hôtellerie de luxe, et l’élégance des Alpes suisses.
Été comme hiver, une clientèle internationale venait y respirer l’air pur.


L’avocat poussa la
porte. Une pièce claire s’étendait devant lui, soutenue par des poutres
apparentes. Des affiches colorées couvraient les murs, vantant les multiples
activités que proposait la station.


Trois jeunes femmes
occupaient des bureaux de bois sombre. Jolies, elles respiraient la santé. Deux
d’entre elles renseignaient des touristes, la dernière semblait libre.


— Je peux ?
demanda Luc en désignant la chaise.


— Je vous en
prie.


L’échange s’était
déroulé en anglais. La fille affichait un sourire éclatant sur un visage hâlé, celui
d’une pub pour dentifrice ou crème hydratante. Un badge donnait son prénom :
Nathalie.


— J’aurais
besoin de quelques renseignements, amorça l’avocat.


— Oui ?


— Voilà… Je
suis chasseur et je voudrais savoir si vous proposez des circuits, des raids, enfin…
ce genre de choses.


L’hôtesse eut un
mouvement d’arrêt, comme si le sujet la dérangeait. Elle pinça les lèvres pour
répondre :


— Non. Nous ne
nous occupons pas de ça.


— Ah… Vous
pourriez peut-être me dire qui je devrais voir, alors ?


— Il faut
passer par les fédérations. Mais, de toute façon la saison n’ouvre pas avant le
premier août.


Un court-circuit. Frisch
avait dit qu’il était venu chasser. Pourquoi ce mensonge ? Que
trafiquait-il ?


Luc remit ces
interrogations à plus tard et demanda d’une voix mielleuse :


— Il y en a
une ici ?


Nathalie fit une
moue. De toute évidence, elle n’aimait pas ce sport et encore moins ceux qui le
pratiquaient.


Finalement, elle
lâcha :


— Oui. Il y a
un relais près du lac Totalpsee. Vous pouvez y accéder en funiculaire par le
col Weissfluhjoch. Ensuite, il faut descendre à pied vers Parsennhütte.


Des consonances
sibyllines, des noms sortis tout droit de la lune. Luc demanda :


— C’est loin ?


— Non. Mais le
sentier est difficile. Comptez quarante-cinq minutes de marche à partir du
hangar d’arrivée.


Il effectua un
rapide calcul mental. Avec l’approche, il lui faudrait au minimum une heure et
demie. Sans compter le retour.


Trop long.


Il se leva et
remercia. Son sourire franc décongela l’hôtesse. Elle lui recommanda de se
dépêcher s’il voulait attraper la dernière rotation.


Luc ne répondit pas.
Dans son esprit, il n’était pas question de suivre la route des écoliers.
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— D’accord. À
condition que vous payiez d’avance.


Luc tendit trois
billets de cinq cents euros. Il se faisait arnaquer mais n’avait pas le choix. Chaque
minute comptait, il lui semblait les voir s’évaporer dans le goulot d’un
sablier.


Le type détailla
les coupures d’un œil dubitatif. Il aurait sans doute préféré des francs
suisses, ou des dollars. Finalement, il les fourra dans sa poche.


— Ça ira. Entre
francophones, faut bien s’aider.


Ils traversèrent le
tarmac d’un pas rapide. Parqué sous un auvent de tôle, un hélico hivernait, protégé
par une bâche en plastique. Un second attendait sur la piste, oiseau blanc prêt
à l’envol.


Les deux hommes
grimpèrent dans la cabine. Le pilote montra à son passager comment régler les
sangles. Il lui tendit ensuite un casque radio émetteur et mit les turbines en
marche. Montée lente, verticale, impression de flottement. Après un demi-tour
sur place, l’hélico pencha son nez vers l’avant et s’élança.


Ils remontèrent d’abord
la vallée, à basse altitude. Par la bulle de Plexi, Luc voyait se dérouler un
film. Les prairies encore sèches, les torrents d’eau vive, les pointes noires des
conifères. Le paysage défilait sous ses pieds, insaisissable. Il se fondait en
une continuité mouvante, une langue de sève qui semblait galoper à sa rencontre.


Soudain, ils
virèrent vers la gauche. La machine grimpa brutalement pour franchir des
plateaux, steppes désertiques habillées de silence. Parfois, au creux de cette
solitude, Luc apercevait un toit, des soutènements de pierre. L’architecture
sommaire, à la limite de l’abandon, abritait très certainement des bergeries. Il
songea à un dernier rempart, dressé par l’homme contre une nature hostile.


Où se cachait le
banquier ? À quel endroit avait-il installé son relais ? La montagne
les entourait, citadelle imprenable drapée dans un corset de schiste.


Impatient, il hurla
dans le micro :


— C’est encore
loin ?


Le pilote pointa un
doigt vers la droite et hurla à son tour :


— Après le lac.


L’avocat tourna la
tête. Une grande étendue d’eau miroitait en contrebas, immobile, opaque, comme
une bulle de cobalt incrustée dans la terre.


Pas l’ombre d’une
construction.


L’hélico vira
encore. Il survola les lignes du funiculaire et plongea à l’intérieur d’un
cirque rocheux. Pendant toute la descente, Luc crut que son crâne explosait. Le
vacarme des rotors rebondissait sur les parois, donnant l’impression qu’on les
faisait sauter à la dynamite.


Enfin, masqué
jusque-là par un contrefort, le chalet apparut. Une belle bâtisse de style
local, aux balcons débordants de fleurs rouges. Elle s’élevait sur trois
niveaux, percée de nombreuses fenêtres.


L’engin se posa sur
une plate-forme, à une trentaine de mètres. Luc retira son casque et planqua
son sac sous le siège. L’esquisse serait en lieu sûr, il la récupérerait en cas
de besoin. Il attendit que les moteurs se taisent avant de confirmer ses
instructions.


— Soyez prêt à
repartir. Je n’en ai pas pour longtemps.


— C’est vous
le patron.


Un chemin de
gravier menait jusqu’à la construction. L’avocat l’emprunta au pas de course. En
approchant, il remarqua les peintures qui ornaient les façades. Rosettes, rinceaux,
des motifs géométriques de couleurs vives, visiblement réalisés à la main.


Un escalier
extérieur conduisait au perron. Comme souvent en montagne, le rez-de-chaussée
était surélevé. Une conception originale, qui permettait d’amortir le dénivelé
créé par la neige. Il enroula les marches et s’arrêta devant une porte en chêne
massif. Serti dans sa veine, un heurtoir en bronze.


Luc frappa trois
fois, attendit.


Pas de réponse.


Il cogna le métal à
nouveau. Rien. Les volets ouverts révélaient pourtant une présence. Pourquoi ne
répondait-on pas ? Le seul vacarme de l’hélicoptère aurait suffi à réveiller
un régiment.


Il redescendit, fit
le tour de la maison et dénicha un accès, une sorte de remise où l’on
entreposait du bois. Au fond, dans la pénombre, une porte entrebâillée.


Tendu comme un arc,
il pénétra dans le chalet. Il se trouvait dans une pièce exiguë, sans ouverture,
aux murs tapissés de placards. Des bancs les prolongeaient, laissant penser à
des vestiaires. Sous une vitre renforcée, une ribambelle de fusils. Des armes
rutilantes, puissantes, un véritable arsenal tirant plomb et balles.


Il traversa, monta
une volée de marches et déboucha dans une grande salle. Une table monumentale
et des chaises recouvertes de velours rouge remplissaient ce cénacle. Un
mobilier choisi, donnant l’impression d’un lieu conçu pour la ripaille. Il vit,
accroché aux murs, une multitude de trophées. Chamois, loups, bouquetins. Du
gros exclusivement. Une odeur de cuir rance flottait dans l’air, mêlée à un
parfum de cire chaude.


Personne.


Luc lança d’une
voix mal assurée :


— Il y a
quelqu’un ?


Toujours pas de
réponse.


Il explora les lieux.
Salons cossus, salle de billard, fumoir confirmaient la première impression. L’endroit
semblait aménagé pour la détente. Le repos du guerrier, un club confortable
sans la moindre orientation féminine.


Au bout d’un
corridor, il découvrit une double porte. Les panneaux matelassés laissaient
deviner la présence d’une enclave protégée, interdite.


Il fit jouer la
poignée. Entra.


Il s’agissait d’un
bureau. Spacieux, clair, dont les fenêtres à petits carreaux donnaient sur le
lac. Serti dans un cadre en or fin, un immense miroir démultipliait l’espace.


Luc avança. Derrière
un secrétaire en marqueterie, un fauteuil confortable tournait le dos à la
pièce. Il ressentit soudain un vide au creux du ventre. Le signal instinctif du
danger.


— Herr
Frisch ?


Le silence, toujours…


Luc contourna le
meuble. Au fil de ses pas, ce qu’il redoutait se confirma. Un crâne chauve. Puis
un profil avachi. Enfin, une face adipeuse.


Frisch.


Lové dans son siège,
le banquier le regardait d’un œil vitreux. Dans son front, un trou. Du sang
caillé traçait depuis l’orifice une ligne nette, dont le cours se perdait dans
son cou. Sous l’impact de la balle, la perruque avait sauté. Elle reposait sur
ses jambes, docile, comme un petit animal mort.


Luc resta interdit.
Du temps passa. Une éclipse, ponctuée d’éclairs rouges… Sa mère, allongée sur
le sol, un filet pourpre au coin des lèvres. Igor, décapité, pataugeant dans
une mare sombre. Lui-même enfin, barbouillé de son propre fluide.


Et bien sûr, l’esquisse.
Cette scène hallucinante qu’il portait sur son dos depuis Paris. Elle
dépeignait le fond de l’âme humaine, un concentré de cruauté au nom duquel la
mort frappait encore.


Qui, cette fois, avait
exécuté la sentence ? Pour quelles raisons ? Le mode opératoire ne
correspondait pas à celui du duplex. Pas de mise en scène, pas de chairs
mutilées, comme l’avaient fait les kabbalistes. Il s’agissait d’un travail
propre, sans bavure.


Luc se reprit. Un
autre impératif montait à l’assaut de sa conscience. Laure. Comment allait-il
faire, à présent ? Il n’avait qu’un dessin, et peu de chances de mettre la
main sur la série.


Soudain, un détail
télescopa son champ de vision. Un tableau accroché dans un coin, qu’il n’avait
pas remarqué. Le cadre était désaxé, comme désolidarisé du mur sur tout son
côté droit.


Il s’approcha et
écarta la toile du bout des doigts. Un coffre…


Les mots du
banquier vibrèrent alors dans ses tympans :


 « Un endroit sûr. À l’abri des regards
ignorants. Un lieu auquel nous seuls pouvons avoir accès. »


Luc saisit la
poignée et tira vers lui. La plaque de fer ne bougea pas d’un pouce. Il
détailla le mécanisme : un carré de métal plein, cadenassé par deux
serrures. Fichée dans l’une d’entre elles, l’extrémité d’une clef.


L’avocat réfléchit
rapidement. De toute évidence, ceux qui avaient tué le banquier avaient aussi
tenté d’ouvrir la cache. Une fois le boulot commencé, ils n’étaient pas allés
au bout. Pourquoi ? Que s’était-il passé ?


Soudain, l’évidence
le frappa.


Deux associés. Une
passion sulfureuse. Des sommes colossales… Chacun se méfiait de son partenaire.
Ils n’avaient pu sceller leur pacte qu’en s’assurant la garantie d’une loyauté
sans faille. Dans cette logique, Frisch et son père avaient mis en place une
double sécurité. Un moyen simple, mais imparable, qui les protégeait mutuellement
de la convoitise de l’autre.


Luc mit la main
dans sa poche et sentit la pointe froide. La clef. Le dernier objet récupéré
chez Charles. Il la gardait sur lui depuis le début, attendant d’en découvrir l’utilité…


Il la glissa dans l’orifice,
priant pour que son intuition soit juste. Une légère résistance, elle s’enfonça.
Essayant de ne pas trembler, l’apprenti cambrioleur tourna lentement vers la
droite.


Le mécanisme céda.


Avec les mêmes
précautions, il actionna l’autre serrure. Elle n’opposa aucune résistance. Enfin,
il tira tout le système vers lui. Libérée de ses mâchoires, la porte roula sur
ses gonds avec facilité. Sans attendre, l’avocat plongea sa main à l’intérieur.
Il tâtonna un peu et sentit un cylindre. Un étui similaire à celui qu’il
transportait lui-même, en plus volumineux.


Son cœur battit
plus vite en déroulant les feuilles. Il y en avait onze. Des esquisses au
fusain, tracées du même trait épais, insoutenable.


Chacune figurait un
supplice. Des scènes de barbarie dont la folie glaçait le sang.
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La chambre était un
cube aseptisé, dont l’unique ouverture donnait sur le tarmac. Comme dans tous
les Ibis, les concepteurs avaient privilégié la fonctionnalité.


Luc s’assit sur le
lit. Malgré le vacarme des réacteurs, il alluma la télé par sécurité. À son
stade d’épuisement, il aurait pu s’endormir pendant un concert de heavy métal. Puis
il ouvrit son sac. L’étui dans lequel il avait rassemblé les esquisses était à
l’intérieur. Douze parchemins jaunis, comme un calendrier de l’Apocalypse.


Il les posa devant
lui et attendit de se calmer.


Les dernières
heures ne lui avaient laissé aucun répit. Il avait quitté le chalet en
catastrophe, s’était fait déposer sur l’aérodrome de Davos, et avait embarqué à
bord du Cessna. De là, il avait rejoint l’aéroport de Zurich et réussit à
attraper un vol pour Berlin. Une course effrénée, pendant laquelle il n’avait
pas eu l’occasion de détailler sa trouvaille.


Maintenant, caché
dans cet hôtel minable, près de la zone de fret, il allait se rattraper. Personne
ne savait qu’il se terrait ici. La soirée débutait et il lui restait un peu de
temps. Il voulait photographier ce délire, s’en imprégner. D’une certaine façon,
essayer de cerner ce qui animait son père.


Ce qu’il découvrit
le pétrifia. En matière de torture, l’imagination humaine repoussait les
limites, les explosait. Elle fouillait les chairs, les retournait, les
arrachait. Ou alors elle brisait, démembrait, brûlait. Parfois, les tortionnaires
faisaient dans l’efficace. Ils officiaient sourire aux lèvres, mine satisfaite
des artisans fiers de leur œuvre. D’autres fois, ils s’acharnaient sur des
lambeaux de vie, des souvenirs de corps éteints depuis longtemps. Ils découpaient
des restes inertes, les brandissant à bout de bras tels des trophées macabres.


Au début, Luc avait
dû serrer les dents. Chaque nouveau dessin était plus difficile à regarder que
le précédent. Chaque illustration donnait un tour de vis supplémentaire à son
âme.


Puis il passa un
premier cap. L’horreur se banalisait. Elle anesthésiait sa conscience, devenait
supportable. Il observait les procédés, s’étonnait de leur créativité. Progressivement,
son œil perdait en sensibilité pour devenir technique.


Il songea au livre
de Foucault Surveiller et punir. Les premières pages narraient dans le
détail l’exécution publique d’un condamné à mort en place de Grève. Le supplice
pourtant abominable prenait une allure mécanique, descriptive. Celle d’une
procédure bien huilée, destinée à châtier le corps tout en impressionnant les
consciences.


Ensuite, et sans s’en
apercevoir, Luc glissa dans une nouvelle dimension. Une sorte de fascination l’enfiévrait,
rivait ses yeux sur le papier, le poussait à explorer encore. Il décortiquait
les détails, animé par le seul désir de voir.


À un moment, une
esquisse attira son attention. Noyée au milieu de ses semblables, aussi gore,
sa vision apportait un niveau supplémentaire à l’horreur. Le supplicié était
allongé sur un lit. On lui avait tranché le sexe, qui gisait à côté, sectionné
en trois parties. Sa tête était posée sur son ventre, il la tenait avec ses
mains. Des plaies béantes creusaient ses cuisses, dans lesquelles on avait
prélevé des pans entiers de chair. Maculant les draps, des traces de fusain figuraient
la grande quantité de sang dans laquelle baignait le cadavre.


Comme pour Igor…


De toute évidence, le
tueur s’était inspiré de ce modèle. Il l’avait reproduit à la perfection, comme
un élève copiant un maître dans un hommage posthume.


Luc sentit son
estomac se retourner. Pourtant, ses pupilles ne parvenaient pas à décrocher. Elles
chauffaient son cerveau à blanc, en prise directe avec ses propres angoisses.


C’est à ce moment
qu’il remarqua le second plan. L’artiste avait représenté une foule. Des formes
floues, dont l’ensemble dégageait une impression de puissance sourde. Il aurait
presque pu les entendre murmurer, psalmodier leur complainte hallucinée. De
ces bouches noircies, de ces visages tirés, montait à l’unisson ce qui l’impressionna
le plus. Un long râle de plaisir, une pulsion de jouissance, dont l’écho assourdissant
résonnait dans la chambre.


Luc recula vivement.
Fébrile, il replia les feuilles et les remit en place. En un battement de
terreur, il venait de saisir une vérité inattendue. Une vérité dont il était
partie prenante et dont les conséquences fracturaient ses défenses.


Une fois passée la
culpabilité, chaque être humain trouvait dans la souffrance physique et dans
la mort de ses semblables un véritable sens. Elles le renvoyaient par un jeu de
miroirs vers la seule certitude garantissant son existence. Celle de l’issue
fatale à laquelle personne n’échappait.


Mieux qu’une
promesse de paradis, cette sombre réalité troublait les perceptions jusqu’à la moelle.
Elle initiait chez l’homme un combat sans merci, un conflit intérieur où s’affrontaient
attrait et répulsion. Bien au-delà, dans les méandres de la psyché, un
ingrédient précipitait ce paradoxe.


La peur.


Archaïque, totale, de
tous les carburants de l’âme humaine, elle était celui nous ramenant le plus
sûrement à notre condition première. Des organismes en sursis, enveloppes
fragiles et douloureuses soumises aux lois de la création.


Pour la première
fois, Luc venait aussi de ressentir ce vertige. Il saisissait, avec un temps de
retard, ce que certains comportements jugés odieux pouvaient dissimuler. Comment,
quand un blessé hurle dans le fossé, des pères tranquilles lèvent le pied pour
observer le carnage. Comment, quand une tornade ravage l’écran, des millions
de gens allument le poste. Comment, au fond, et par des stratagèmes
pathétiques, l’humanité tentait de se rassurer.


Toute son existence,
Luc avait évité la confrontation avec cette question essentielle. Maintenant, la
réponse éclairait le passé. Sa phobie du sang prenait l’allure d’un refuge. Une
solution en creux, un leurre dont il s’était servi afin de se protéger.


Une terreur contre
une autre. Un masque, pour éviter le pire.


Ainsi, bien à l’abri
dans son cocon, il avait ignoré la douleur, la mort, l’absurdité. Hélène, sa
mère, était morte à trente ans. Pour compenser, il s’était rêvé éternel.


Le visage de son
père s’imposa en point d’orgue. Comme la plupart des gens, Charles portait dans
ses gènes cet effroi absolu. Mais quelle était sa limite ? Jusqu’où
avait-il poussé le bouchon ? Avait-il basculé dans les monstruosités qui
pouvaient découler de cet effroi intime ?


Luc se leva d’un
coup et passa dans la salle de bains. Une sensation de faiblesse l’envahissait,
de lassitude aussi. L’eau froide sur son visage le stimula. Il s’aspergea plusieurs
fois et se regarda dans la glace. Une tête de déterré essaya de lui sourire, qu’il
reconnut à peine.


Il se coiffa et
enfila une chemise propre. Une heure s’était déjà dissoute depuis son arrivée. Il
lui en faudrait une autre pour se rendre en ville.


Il quitta sa
chambre. Bientôt, toute cette folie prendrait fin. Bientôt, il aurait les
réponses.
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La ville ne lui
était pas familière.


Il n’y était venu
qu’une fois, quinze ans plus tôt, pour assister à un concert de rock. À cette
époque, Luc prenait encore le temps pour ce genre d’escapade. Trois jours avec
des potes, loin de Paris et de la Sorbonne : il se lâchait en toute
tranquillité. Pas d’horaires, peu de sommeil, la journée commençait
invariablement par une bordée de bière. À l’heure où les artistes montaient sur
scène, leur fine équipe était depuis longtemps dans un état second.


De ce séjour éclair
il ne gardait qu’un souvenir. La porte de Brandebourg, illuminée de feu et d’or,
devant laquelle les organisateurs avaient monté l’estrade. Toute la nuit, des
stars mondiales s’étaient succédé sur cette scène éphémère. David Bowie, les
Stones, Bono, Eric Clapton… Ils chantaient ce soir-là d’une même voix, célébrant
à leur façon la fin d’un mur tombé six mois auparavant.


Celui qui l’avait
le plus marqué était sans conteste Iggy Pop. Un étrange personnage aux traits
fantomatiques, au corps nerveux et maigre, dont la légende remontait aux années
soixante-dix. L’Iguane – surnom qu’il se donnait lui-même – avait déjà passé la
quarantaine. Ancien des Stooges et de la Factory d’Andy Warhol, il avait
survécu à la drogue, à la violence, à l’autodestruction. Il prétendait
maintenant ne plus boire que de l’eau. Dressé comme une icône dans la nuit
berlinoise, il symbolisait le renouveau, l’espoir, la victoire de la vie sur
les forces obscures.


Luc regarda s’effacer
le monument sur sa droite. Dans ce fondu enchaîné des ombres et des lumières, il
eut soudain un sentiment curieux. Celui d’une page irrémédiablement tournée, de
sa jeunesse qui s’enfuyait.


Le taxi remonta une
large avenue bordée d’immeubles blancs. Une coupole de verre éclairait la nuit
comme un œuf monstrueux. Le prenant très certainement pour un touriste, le
chauffeur s’écria :


— Reichstag !


Le Français ne
répondit pas. Il se laissait conduire dans cette cité Janus, où l’élégance de l’architecture
néoclassique cédait parfois le pas à l’urbanisme « socialiste ». Fracturée
dans sa chair, la ville des rois de Prusse gardait de cette atteinte une
cicatrice indélébile. Elle rappelait un Berlin enchaîné, soumis, livré pendant
un demi-siècle aux gémonies de ses vainqueurs.


Soudain, la voiture
se rangea le long du trottoir. À travers la vitre, Luc découvrit une place
animée, un gigantesque espace piéton cerné d’immeubles ternes. À portée de pas,
dans la perspective, la flèche démesurée de la Femsehturm s’élançait vers le
ciel. Coiffée d’une sphère d’argent, surmontée d’une antenne rouge et blanche, la
tour de télévision évoquait la lance d’un Templier. Elle semblait protéger la
ville, paratonnerre géant dont la cime électrisait la nuit.


Il frissonna. En
dépit des néons, de la foule, l’austérité du cadre donnait clairement le ton. On
était à l’Est, la partie orientale de la capitale, reconstruite après la
guerre par l’Union soviétique. L’endroit faisait froid dans le dos. Mais il
avait du sens. La brute aux allures de catcheur appartenait à cet ancien
glacis.


Comme confirmant
ses pensées, le chauffeur lança d’un ton enjoué :


— Alexanderplatz !


L’avocat régla la
course et descendit. Le rendez-vous était au 4. Le Kaiser. Un club ? Un
bar ? Une discothèque ? Il parcourut une quarantaine de mètres, et s’arrêta
enfin devant un bâtiment. Pas d’enseigne lumineuse, le numéro inscrit sur la
façade servait de seul repère.


L’adresse ne payait
pas de mine. Un cube de béton gris, aux arêtes rectilignes, à la physionomie
brutale. Luc compta une dizaine d’étages, percés par des fenêtres aux airs de
meurtrières. Le rez-de-chaussée, en revanche, ne collait pas avec le reste. Il
abritait un bar ultramoderne, peuplé de lames d’acier et de coupoles de
Plexiglas. Une lumière bleue descendait du plafond, créant une atmosphère
glaciale.


L’avocat traversa
la salle. Une clientèle branchée vautrait sa morgue dans des fauteuils
inconfortables. Jeunes, élégants, garçons et filles donnaient néanmoins l’impression
de s’ennuyer. Ils sirotaient des boissons et enchaînaient les cigarettes en
observant le décor d’un œil distant. Aucun, dans cet aréopage, n’avait l’allure
d’un tueur psychopathe.


Il s’accouda au
comptoir. Un type tout en longueur, chemise noire et teint de spectre, nettoyait
des verres.


Luc demanda en
allemand :


— C’est bien
ici, le Kaiser ?


L’autre eut un
sourire malsain. Il s’approcha et murmura d’une voix de fausset :


— Au fond. Sonnez,
on vous ouvrira.


Le Parisien se
dirigea vers l’endroit indiqué. Dissimulée dans un renfoncement, une petite
porte capitonnée. Il appuya sur la sonnette, fébrile.


Aussitôt, une
trappe s’ouvrit, à hauteur de visage. Dans le carré noir, deux yeux perçants.


— Ya ?


— J’ai
rendez-vous à l’intérieur.


Un silence. Les
pupilles du physionomiste scannaient les traits de l’intrus. Finalement, il
lâcha d’un ton cassant, presque agressif :


— C’est un
club privé.


Luc n’eut pas le
temps de répliquer. La brèche s’était déjà refermée.


Quelques secondes, il
resta bras ballants. Cette fin de non-recevoir le désorientait. Elle ne collait
pas avec l’enjeu. Il était impossible que ça se finisse comme ça.


Il prit une grande
inspiration et actionna une nouvelle fois le carillon. Le judas coulissa. Derrière,
les mêmes prunelles furieuses.


— Dis ? C’est
de la merde que t’as dans les oreilles ? Maintenant tu te barres ou je
vais vraiment me fâcher.


Le Français ne se
laissa pas démonter. Sans réfléchir, il prononça son nom.


— Vernon. Je m’appelle
Luc Vernon.


Il y eut un
flottement. Deux-trois secondes, interminables. Puis un bruit de serrure. La
barrière s’effaça, laissant la place à une vision déroutante. Un homme de
petite taille, râblé, vêtu de cuir des pieds à la tête. Il portait un pantalon
moulant, une sorte de débardeur ajusté, et s’étranglait avec un collier de
chien à rivets argentés.


La première
association qui frappa Luc fut : S-M. Sadomasochisme, pratiques
sexuelles déviantes, où douleur et humiliation constituaient les principaux
aphrodisiaques. Tout de suite après, il se représenta le visage de Maude
Dampierre, leurs ébats sous influence, les scarifications dont il portait
encore les cicatrices.


Le portier l’apostropha
d’une voix rude.


— Fallait le
dire. J’pouvais pas deviner.


Il lui désigna un
rideau, une tenture de velours noir qui clôturait le sas.


— Vas-y. Il
y a une table réservée à ton nom, au fond de la salle.


Luc quitta le
cerbère sans regret, puis écarta le paravent…


Le Kaiser était une
boîte de nuit. La techno que crachaient les enceintes ne laissait aucun doute.
Mais elle donnait dans un genre très spécial. Les murs étaient peints d’ombres,
comme le plafond et les sols. Des chaînes de chrome pendaient un peu partout, accrochées
à des mousquetons. Mises en valeur par des ampoules de lumière noire, elles
donnaient l’impression d’une forêt de vers luisants.


L’avocat se fraya
une voie dans ce décor morbide. Les anneaux de métal l’effleuraient, une
caresse froide, désagréable. À son contact, ils émettaient un cliquetis de
xylophone.


Sur sa droite, il
découvrit un long comptoir en pierre. Luc douta de ce qu’il voyait. Un barman
torse nu, body-buildé, au visage emprisonné dans une muselière. Assise à ses
côtés sur un tabouret haut, une brune sculpturale le tenait en laisse pendant
qu’il préparait des consommations.


Aussitôt, Luc
songea au catcheur. La brute qui avait failli le réduire en bouillie dans son
appartement. La cagoule de cuir évoquait désormais un attirail de bourreau, un
maître, prêt à donner la punition.


Il évita leurs
regards et poursuivit sa route. Une sorte de fosse s’ouvrit devant lui, dancefloor
désert desservi par une volée de marches. À cet endroit, la pulsation frôlait
le paroxysme. Les basses cognaient directement le cœur, provoquant un sentiment
d’oppression.


L’avocat sentit
soudain qu’on l’observait. Tout autour du parterre, dans des alcôves obscures, il
devina des formes. Elles se mouvaient dans la pénombre, trahies seulement par l’éclat
fugitif d’une canine, le miroitement d’un cristallin. Il s’imagina avec effroi
une colonie de vampires, tapis au fond de leurs caveaux dans l’espoir d’une
proie.


Il remonta vers la
salle et trouva sa table. Un peu en retrait, elle surplombait les autres. Une
banquette en arc de cercle l’entourait, noyée pour partie dans la nuit. Luc songea :
voir sans être vu. Le poste d’observation idéal, aux allures de carré VIP.


Il s’assit
timidement, côté lumière. Une bouteille de champagne avait été placée dans un
seau, avec deux flûtes. Machinalement, il tendit le bras. Au point où il en
était, l’alcool le détendrait peut-être.


Soudain, une main
émergea du néant. Lourde, couverte de poils, cerclée de bagues. Une patte de
loup-garou.


Pétrifié, Luc la
regarda saisir le goulot, remplir les verres. Puis disparaître. Il fouilla la
pénombre en vain, sans oser dire un mot. Face à lui, il n’y avait qu’une anse noire.


Alors, monta une voix.
Caverneuse, comme éraflée par des années de tabagisme et de mauvais whisky. Elle
s’exprima en français, d’un ton égal, avec un fort accent de l’Est. Malgré le
bruit, Luc l’entendit parfaitement :


— Tu es venu… C’est
bien. On va enfin pouvoir le conclure, ce deal.



57


La patte saisit une
flûte.


Entre les doigts
épais, le verre semblait fragile, comme en sursis. Une brève pression, une
simple inattention, il se serait dissous en mille éclats tranchants.


D’un petit geste, Luc
fut invité à trinquer.


— À quoi
buvons-nous ? demanda-t-il.


— Aux bonnes
affaires, ronfla la voix.


Les verres s’entrechoquèrent.
L’avocat n’avait pas idée de ce qui allait se passer. Il comprenait seulement
qu’il ne maîtrisait plus rien. Sa seule garantie, si c’en était une, tenait dans
le fait que les dessins étaient restés à l’hôtel. Une précaution, en attendant
de savoir si Laure était toujours en vie.


L’homme attaqua
sans détour :


— Tu m’as
amené ce que je t’ai demandé ?


— Oui.


— Très bien… Où
sont-ils ?


— Pas ici.


Un ricanement monta
dans la pénombre.


— J’avais
remarqué…


Luc fut déconcerté
par le calme, l’aisance qui émanait du ton. Il essaya quand même de se
positionner.


— Où est mon amie ?


— Pas ici non plus.


— Que proposez-vous ?


— Un échange. Tout simplement.


— Quelles sont mes garanties ?


— Il n’y en a pas. Tu me donnes les
dessins, je te rends ta pute.


Luc frémit. Une fraction de seconde, il venait
de percevoir la réalité du personnage. Une dureté implacable, l’absence totale
d’émotion.


— D’accord… Mais j’ai besoin de vérifier
qu’elle va bien.


Il n’y eut pas de réponse. Seulement un
silence lourd, fracturé par l’écho de la musique.


Puis une lueur vacilla, celle d’un téléphone
portable.


Dans cette percée de lumière, Luc distingua un
profil. Un front court, un nez de boxeur, un cou de taureau. L’ensemble se
rapprochait étrangement d’un personnage de dessin animé. Shrek, peut-être, en
plus inquiétant.


L’homme plaqua l’écouteur sur son oreille. Il
baragouina deux phrases incompréhensibles. Du russe, a priori. D’un geste lent,
il tendit l’appareil et retourna dans l’ombre.


L’avocat scruta l’écran minuscule. Il vit une
pièce aveugle, encombrée de cartons éventrés, de détritus. L’image bougeait, quelqu’un
tenait sans doute une webcam et avançait.


Elle se fixa sur un matelas, posé à même le
sol. Dessus, une silhouette recroquevillée. Une onomatopée fusa, borborygme de
violence éructé d’une voix méchante.


La forme bougea, se redressa. Un visage
tuméfié entra dans le champ. Malgré les hématomes, la lèvre fendue, les cernes,
Luc reconnut la maîtresse de son père. Terrorisée, elle fixait l’objectif en
pleurant doucement.


Il essaya de parler, de lui adresser un signe.
En vain. Laure semblait ne pas le voir.


— Rassuré ? interrogea la voix.


— Qu’est-ce que vous lui avez fait ?


— Trois fois rien.


— Espèce de…


— Tsss… Fais attention. Tu risques de
devenir blessant. Tu ne voudrais pas me blesser, n’est-ce pas ?


Toujours ce ton imperturbable, comme si le
type s’adressait à un gosse. Luc siffla :


— Pourquoi elle ? Elle n’avait rien
à voir.


— Elle couche avec le vieux. Les hommes
partagent souvent leurs petits secrets sur l’oreiller. T’es pas au courant ?


— Pas cette fois, on dirait.


— Quelle importance ? Tu es là, maintenant.
Et tu vas me donner ce que je veux.


Vues sous cet angle, les choses paraissaient d’une
simplicité déconcertante. Mais dans l’esprit de l’avocat, trop de points
restaient encore à éclaircir. Il avait besoin de comprendre comment Charles
avait pu croiser la route de ces malades.


Il affirma :


— On va le conclure, ce deal. Mais avant,
j’ai besoin de savoir.


— Savoir ?


— Il y a dix jours, j’étais loin de me
douter que ma vie allait prendre cette tournure. Je crois que vous me devez
bien une explication.


— Ah oui ? Et pourquoi je te ferais
ce plaisir ?


Luc se cramponna à la banquette. Il n’y aurait
qu’un essai, son argumentation devait faire mouche.


— Parce que j’ai encore les dessins et
que vous les voulez. Parce que nous avons tous les deux intérêt à ce que cette
transaction se fasse rapidement. Et parce qu’en m’accordant ce bonus, vous ne
courez aucun risque.


Il y eut un blanc. La brute devait évaluer la
donne. Sur la piste de danse, des couples étranges s’étaient formés.


Femmes de latex. Hommes-chiens. Ils s’offraient
aux regards dans une pantomime nauséabonde. Puis la voix vibra, teintée d’une
pointe d’amusement.


— T’as des
couilles. J’aime. Qu’est-ce qui t’intéresse ?


— Mon père, essentiellement.
Comment êtes-vous entré en contact avec lui ?


— Nous
connaissions l’existence de la collection depuis pas mal de temps. J’imagine
que tu sais déjà qui était son dernier propriétaire ?


Luc opina du chef, mais
n’ajouta pas de commentaires. Il préférait laisser venir la vérité, sans la
brusquer.


— Il y a deux
ans, une information incroyable est remontée jusqu’à moi. Les dessins
existaient toujours. Contrairement à ce que tout le monde pensait, ils avaient
survécu à la chute du Führer.


— Qui vous a
renseigné ?


— C’est sans
importance. J’ai des réseaux puissants, beaucoup de gens cherchent à me plaire.
Sache seulement que j’ai retrouvé la trace d’une partie de la collection en
Ukraine. Trois dessins, d’après mon informateur. Détenus par un ancien général
du KGB.


Luc imagina une
datcha perdue dans une plaine neigeuse, où vieillissait en toute impunité un
salopard à la retraite. Il évalua également la sphère d’activité de son
interlocuteur : influence, business, mafia. Depuis l’effondrement du bloc
de l’Est, peu de choses avaient vraiment bougé. Les loups hurlaient toujours
avec les loups. Seuls leurs costumes de marque donnaient le change.


L’autre continuait,
forme spectrale bougeant à peine dans l’ombre.


— Je me suis
rendu sur place. Malheureusement, pas assez vite. Un enfoiré m’avait précédé et
s’était débrouillé pour rafler la mise.


— Mon père, affirma
Luc.


— Charles Vernon.
Avocat à Paris. J’ai mis un mois à découvrir sa véritable identité. Il s’était
présenté sous un faux nom et avait payé le prix fort pour que tout reste
confidentiel. Il n’avait pas prévu que je passerais derrière et que j’obtiendrais
son signalement.


— Et vous l’avez
approché.


— Je l’ai d’abord
observé. Je voulais savoir où il allait, ce qu’il cherchait. J’ai vite compris
qu’il essayait de rassembler la collection.


Luc avala une
gorgée de champagne. La suite n’était pas difficile à deviner.


— Il suffisait
d’attendre…


— Il y a deux
mois, j’étais persuadé qu’il avait tout en main. J’ai établi le contact en me
faisant passer pour un collectionneur. Et je lui ai fait une offre.


— Qu’il a
refusée.


— Il
prétendait n’avoir aucun pouvoir de décision. Il agissait pour un commanditaire,
un type dont il n’a pas voulu me balancer le nom. Et de toute façon, son client
n’avait aucune intention de céder les œuvres.


Luc sourit
intérieurement. Charles avait l’intelligence d’un renard. Sentant le danger, il
s’était défaussé sur Frisch.


Le Russe continuait :


— Je suis
revenu à la charge une bonne dizaine de fois. Sans résultat. Alors j’ai essayé
de l’intimider.


— Comment ?


— En lui
disant la vérité.


Luc ne s’attendait
pas à cette réponse. Il demanda, sans être sûr :


— Vous lui
avez révélé votre appartenance à la Kabbale ?


Un applaudissement
claqua dans la pénombre.


— Bravo, jeune
homme. Je vois que tu n’as pas perdu ton temps. Je pensais que cet argument le
ferait fléchir. La perspective d’affronter une secte sataniste aurait refroidi
n’importe qui.


— Mais pas lui…


— Non. L’enfer
et les démons n’avaient pas l’air de l’impressionner.


L’avocat s’étonna. La
façon dont l’adepte parlait de son appartenance était décalée. Trop
caricaturale. Intuitivement, il perçut la vérité.


— Vous n’y
croyez pas. Vous vous servez de ce délire pour justifier autre chose.


Un frémissement sur
la banquette. Suivi d’un court silence. Le visage masqué jusque-là apparut dans
la lumière.


— Regarde-moi
bien. Est-ce que j’ai une tête à croire à ces conneries ?


Luc eut un mouvement
de recul. Plantée à quelques centimètres, une face de troll le fixait sans
ciller. Le profil entraperçu dans la lueur du cellulaire ne laissait pas imaginer
une telle horreur. Des traits grossiers, de petits yeux cruels, la moitié de la
joue droite n’était qu’une cicatrice. Elle laissait imaginer une brûlure, la
trace indélébile d’une vie construite sur la terreur.


L’homme recula, de
nouveau avalé par la nuit.


— Moi aussi je
sers des maîtres. Des gens dont la folie dépasse de loin la mienne. Qui décident
du sort de leurs semblables, dont l’unique raison de vivre est d’accroître leur
puissance. Pour eux, tous les moyens sont bons. Ils s’appuieraient sur le
diable s’ils en avaient la possibilité.


Luc frissonna. Rois,
empereurs, militaires d’opérette… D’après Roussel, nombre de despotes s’étaient
frottés à l’occultisme. Ils cherchaient dans cette énergie noire une arme
supplémentaire, un fouet pour asservir leur peuple.


La Kabbale en était
un. Du moins l’avaient-ils cru…


Cette fois, les
esquisses abritaient un secret dont ces tyrans pensaient pouvoir tirer parti. Comme
Hitler avant eux. Et d’autres encore avant. Qui étaient ceux-là ? Les nouveaux
dirigeants russes ? Les nostalgiques de l’ancienne puissance soviétique ?
Ou bien leurs petits frères, nés d’une indépendance trop fraîche pour ne pas
succomber aux mirages d’un pacte avec des forces surnaturelles ?


Luc ne chercha pas
à grimper ce versant. Il voulait seulement avancer vers ses propres vérités. Résoudre
les énigmes qui le hantaient encore. Il demanda :


— Comment
avez-vous su que mon père était dans le coma ?


— Je te l’ai
dit. On ne le lâchait pas d’une semelle.


L’évidence. Les
précautions prises lors de l’entrée à l’Hôtel-Dieu ne les concernaient pas. Ils
avaient su avant tout le monde. Tout simplement parce qu’ils surveillaient
Charles.


Il déduisit la
suite.


— Sachant qu’il
était hors circuit, vous êtes allé chez lui. Vous pensiez voler les esquisses
en toute tranquillité.


— Non. Ce n’était
pas le but. De toute façon, il était peu probable qu’elles soient à cet endroit.


— Mais vous
avez quand même fouillé l’appartement ?


— On était
dans les murs. Ça coûtait pas grand-chose.


En un instant, l’avocat
comprit son erreur. Une inversion dans les mobiles, une confusion induite par
Roussel lorsqu’elle avait relevé des traces de doigts derrière les cadres. Contrairement
aux conclusions prématurées de la fliquette, le cambriolage du duplex n’était
qu’un fait annexe. Une opportunité, indépendante du reste. Comme il le
pressentait depuis le début, la cause déterminante de la boucherie se situait
ailleurs.


Il affirma :


— Vous n’étiez
venu que pour Igor. Il n’a jamais été question de le faire parler quand vous l’avez
torturé. Seulement de laisser un message.


La masse remua
encore dans la pénombre. Luc n’aurait pu en jurer, mais il sentait l’ébauche d’un
sourire.


Il essaya de se
maîtriser avant de demander :


— Qui l’a
assassiné ? Vous ? Ou bien votre catcheur ?


La voix se fit
douloureuse. Celle d’un soldat se souvenant d’un camarade mort au combat.


— Il était
parfait… Une connaissance précise du corps humain, aucune sensibilité, et
beaucoup de… doigté. Les trois quarts du temps, il n’avait même pas recours à
la violence. Les langues se déliaient avant.


Luc avait envie de
vomir. Mais il saisissait également la stratégie de son interlocuteur. Le décor
S-M qui l’entourait en faisait certainement partie. Dans ce vivier de dingues, il
était facile de trouver des experts ès mutilations.


Anéanti, il trouva
quand même la force de questionner.


— C’est dans
cette logique que vous m’avez envoyé votre dominatrice ?


L’autre tiqua.


— De quoi tu
parles ?


— Maude
Dampierre. La blonde qui m’a laissé ce souvenir.


Il écarta les pans
de sa chemise et dévoila les boursouflures.


— D’abord le
majordome. Puis moi. Il s’agissait aussi d’un message ?


— Je ne
comprends rien à ce que tu me racontes. Je ne connais pas cette femme et je ne
me suis intéressé à toi que cette semaine. Ce qui s’est passé avec le larbin
était destiné au commanditaire des esquisses. Un avertissement, afin qu’il
imagine la suite s’il persistait dans son refus. La mise en scène et les
symboles devaient l’aider à saisir le message.


Luc accusa le coup.
En dix petites secondes, le scénario élaboré depuis son agression se dissolvait
en poussière de sel. À aucun moment, jusqu’à son retour de New York, les
pseudo-kabbalistes ne l’avaient eu dans le collimateur. L’affaire se déroulait
en circuit fermé.


Entre Frisch et eux.


Les choses n’avançant
pas, ils avaient décidé de fouiller ailleurs. Ils s’en étaient d’abord pris à
Laure. Puis, à lui.


Garbier y aurait peut-être eu droit si les
choses avaient traîné encore.


Luc approcha sa
main de la bouteille. Il se servit une nouvelle flûte, comme pour chercher une
contenance. Une partie de l’histoire s’éclairait. Une autre ouvrait des
perspectives affolantes.


Qui était Maude
Dampierre ? Quel était son rôle ? Que s’était-il passé pendant cette
nuit torride dont l’ecstasy avait dissout les souvenirs ? Pourquoi
avait-elle scarifié son torse ?


Une pression sur
son genou le fit sursauter. La patte velue s’était posée sur lui, un geste
paternaliste signifiant que la partie s’achevait


— Tu sais tout,
garçon. Si on y allait maintenant ?


Luc se leva
mécaniquement. Il avait presque oublié que Laure croupissait dans un trou, brisée
par la captivité. Il traversa la salle, robot halluciné haché par les éclairs d’un
stroboscope. Collé dans son dos comme un golem de pierre, le Russe le serrait
de près.
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À peine dans la rue,
Luc essaya d’imposer la marche à suivre.


Ils allaient
chercher Laure, tous les deux, et iraient ensuite récupérer les esquisses. La
seconde partie de la manœuvre – et c’était le point capital – devait exclure
toute intervention extérieure. En d’autres termes, ils seraient seuls. De cette
façon, l’avocat espérait rétablir en partie l’équilibre.


L’autre accepta
sans faire de commentaires. Les conditions ne semblaient pas l’inquiéter. Quoi
qu’il arrive, il était de taille à contrôler la situation. Il dégaina son cellulaire
et passa un appel. Une phrase suffit, assénée d’un ton sec. Il releva le col de
son imperméable et invita Luc à le suivre.


Ils traversèrent
Alexanderplatz à pied. Un crachin froid tombait du ciel, donnant au macadam des
reflets de toile cirée. Libéré de sa foule, le parvis évoquait à présent une
cour de prison, un no man’s land bétonné à la hâte. Des halos de lumière
explosaient çà et là, diffusés par les rares lampadaires qui peuplaient ce
désert.


Luc ne disait rien.
Il écoutait la rumeur de la ville, vague, lointaine, un écho rassurant qui
bourdonnait dans ses tympans. Où allaient-ils ? La webcam avait révélé une
sorte de débarras. Une pièce aveugle, à peine salubre, une planque banale
impossible à situer.


Ils quittèrent l’esplanade
et bifurquèrent dans une rue adjacente. En fait de rue, il s’agissait plutôt d’un
passage, un couloir étroit niché entre deux haies d’immeubles sales.


La brute s’arrêta
devant un rideau de fer. Des tréteaux de métal en interdisaient l’accès, sans
doute destinés à supporter des cagettes. Surplombant cette misère, une
enseigne déglinguée complétait le tableau.


Ils se trouvaient
devant un commerce, une échoppe à l’abandon qui avait pu être une épicerie. Il
avait fallu moins de cinq minutes pour s’y rendre.


Le Russe s’enfonça
sous une porte cochère. Il pressa un bouton, attendit quelques secondes. Une trogne
apparut dans l’embrasure. Cheveux rasés, barbe dure, sourcils épais. À la
physionomie, Luc imagina un Tchétchène. Un combattant de la liberté, monnayant
ses talents contre la promesse d’une amnistie.


Sans un mot, le
type tourna les talons. Ils le suivirent dans un corridor insalubre dont les
murs étaient rongés d’humidité. Une odeur de charogne prenait la gorge, comme
si les poubelles n’avaient pas été vidées depuis des lustres.


Au bout, une
nouvelle porte. Derrière, une pièce minable qui devait tenir lieu de réserve. Des
denrées s’y entassaient en vrac – conserves, packs de bière, paquets de pâtes
–, du sec essentiellement.


Une table en
Formica était installée dans un coin, sur laquelle traînaient des reliefs de
repas. Le garde débarrassa les restes d’un revers de manche. Gamelle et
nourriture valdinguèrent sur le sol dans un bruit de ferraille. Puis, dans le
mouvement, il souleva la table et la déplaça d’un bon mètre.


Luc observait le
manège, bras croisés. Il s’efforçait de conserver une attitude posée, neutre. Sa
seule chance de survivre tenait dans la façon dont il gérait ses émotions et
contrôlait sa peur. Une faille, et l’autre en profiterait pour reprendre l’initiative,
pour lui imposer n’importe quoi.


Un tapis élimé
apparut. Motifs pourpre et or, ternis par la poussière. Le type le dégagea, révélant
une trappe. Il tira le battant. Dessous, un puits noir soufflait des relents de
pourriture.


L’homme saisit une
vieille échelle de bois. Sans hésiter, il la fit glisser dans le trou et alluma
une torche qu’il coinça entre ses dents. Il s’engagea dans le passage et
disparut à la vue.


Du temps passa. Luc
gardait les yeux baissés, comme s’il réfléchissait. Soudain, un gémissement
monta de la cave. Un cri étouffé, fragile, une plainte de femme. Un borborygme
brutal l’interrompit. Très vite, des grincements se firent entendre.


Quelqu’un remontait.


L’attente sembla
éternelle. Enfin, tel celui d’Eurydice échappée des Enfers, le visage de Laure
s’inscrivit dans la lumière. Épuisé, tuméfié, maculé de sang caillé. La belle
avocate ne se ressemblait plus. La détention l’avait transformée en créature
exsangue, hébétée…


Elle mit plusieurs
secondes à s’extraire de sa geôle. Ses yeux se plissaient sous l’agression
soudaine des ampoules électriques. Après plusieurs jours dans le noir, elle
devait avoir l’impression de regarder le soleil en face.


L’avocat se
précipita vers elle.


— Laure, ça va ?


— Luc ?


Aveugle ou presque,
elle avait reconnu le son de sa voix.


— Oui, c’est
moi. Je suis venu te chercher.


L’expression qu’il
lut sur son visage le chavira. Elle associait soulagement, espoir, stupeur. Mais
par-dessus tout, il y avait la terreur. Profonde, palpable, comme incrustée
dans chaque sillon de chair.


Il se contraint à
rester neutre. À cause des ravisseurs, bien sûr, mais aussi pour elle. Il ne
voulait pas l’affoler, lui dévoiler qu’il n’en menait pas large.


Il la serra contre
lui.


— On s’en va. C’est
fini.


Des sanglots pour
réponse. Une lame de fond dont l’écume coula sur sa chemise. Il aurait voulu
rester ainsi longtemps, lui dire que c’était terminé, que rien ne s’était passé.
Mais déjà, les autres s’impatientaient. La face brûlée tressautait, pupilles
réduites aux dimensions d’une tête d’épingle.


— Tu vois. Je
n’ai qu’une parole. À toi maintenant de respecter la tienne.


Luc se détacha de
la jeune femme. Il se retourna et lança d’un ton de défi :


— Tous les
trois. Personne d’autre.


L’autre opina.


— Tous les
trois. C’est OK.
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Ils traversèrent
Berlin en moins d’une demi-heure.


Rues vides, trottoirs
déserts, la pluie avait nettoyé le pavé des derniers noctambules. Au cœur de
cette poche d’encre, seuls quelques monuments donnaient encore une impression
de vie. Habillés de lumière, fardés de couleurs vives, ils défiaient les
ombres d’un ciel privé d’étoiles.


Dans la BMW surdimensionnée,
personne ne cherchait à rompre le silence. Le Russe conduisait, visage
claquemuré. Assise à l’arrière, Laure s’était réfugiée dans un mutisme
inquiétant. Luc, quant à lui, laissait son regard dériver sur la route.


Il avait donné l’adresse
de l’ibis – son hôtel près de l’aéroport – se disant que c’était le meilleur
endroit pour finaliser la transaction. Le bar serait sûrement désert, mais il
restait ouvert jusqu’à 3 heures. La présence d’un serveur, même endormi, rendrait
plus compliquée une tentative d’exécution sommaire. En tout cas, c’était ce qu’il
espérait.


La voiture se gara
sur le parking. Pas un bruit, même en provenance du tarmac. À cette heure, la
ronde des avions s’était tue depuis longtemps.


Le petit groupe
marcha vers l’entrée. Des rafales de pluie crépitaient dans les flaques, poussées
par un vent glacial.


Tête dans les
épaules, Luc sonna à la porte. Le concierge leur ouvrit, traits barbouillés de
sommeil. Deux banalités, un salut aux nouveaux arrivants, il s’empressa de
réintégrer sa niche.


Le bar somnolait
sur une musique de Diana Krall. Un blues rauque, aérien, les notes d’un
road-movie qui donnait des envies de départ. Comme prévu, un serveur était en
faction derrière le comptoir. Mieux encore, il discutait avec un autre type. Un
grassouillet à la cravate défaite, dont l’allure avachie respirait le VRP en
fin de course.


— Attendez-moi
ici, lança l’avocat. Je reviens tout de suite.


Au moment où il
allait tourner les talons, le Russe serra son bras. Son autre main tenait
toujours la jeune femme.


— Fais vite. Et
s’il te venait l’envie de faire une connerie, réfléchis-y à deux fois. Buter
des innocents ne m’a jamais empêché de dormir.


Dans un mouvement
étonnamment rapide, il ouvrit le pan de son veston. Un pistolet pendait sous son
aisselle, enfourné dans un holster.


— Tu as cinq
minutes. Pas une de plus.


Luc avait voulu
reprendre l’initiative, mais la réalité lui démontrait qu’il subissait encore. Il
courut vers l’ascenseur et rejoignit sa chambre. L’étui était toujours dans le
placard. Il l’attrapa au vol et redescendit par l’escalier, dévalant les
marches quatre à quatre. Il aurait voulu réfléchir, tenter d’échafauder un plan
sophistiqué, mais son esprit tournait à vide. Seul son cœur renvoyait un écho, celui
d’un gong marquant le début de l’ultime assaut.


En l’attendant, le
Russe avait pris ses aises. Il buvait un tilleul-menthe, assis en face de Laure
dans un canapé sombre. Le décalage était grotesque. Ce salopard aux mains souillées
de sang serrait ses gros doigts sur de la porcelaine. Une tasse minuscule où
fumait de la tisane…


Shrek étira un
sourire.


— T’as fait
vite !


— Vérifiez, et
laissez-nous partir.


— Tout doux, garçon…
Tout doux. Assieds-toi. On nous regarde.


Du côté du comptoir,
les têtes s’étaient tournées…


Luc se laissa choir
près de sa consœur. La jeune femme tressaillit, enveloppe vide ballottée par
ses peurs.


Le ravisseur prit
son temps. Il retira les esquisses de l’étui, les détailla une à une. Sa face
cramée n’exprimait rien. Pas la moindre lueur d’intérêt. Enfin, il replia l’ensemble.


— D’accord… Maintenant,
on va aller vérifier.


Le Parisien blêmit.


— Quoi ?


— Qu’est-ce
qui me dit que t’as pas essayé de m’enfler ? Tu me balances des copies et
le tour est joué.


— Mais… Enfin,
c’est absurde. Comment j’aurais pu ?


— T’es un
malin. Je préfère prendre une assurance.


— Laquelle ?


— On va aller
montrer tout ça à un expert. Si t’es réglo, y aura zéro complication. Dans une
heure, vous serez libres.


Le sentiment d’un
piège qui se referme. Ce tueur allait les conduire dans un coin tranquille et
leur loger une balle dans le crâne. À moins qu’il ne préfère le couteau. Dans
un cas comme dans l’autre, l’issue serait la même.


À cet instant, Laure
s’agrippa à son bras. Elle ressemblait à une biche reniflant un incendie de
forêt. Dans un dernier sursaut de volonté, Luc essaya de la mettre à l’abri.


— Vous n’avez
plus besoin d’elle. On la laisse ici et je vous accompagne.


L’autre eut un
sourire glacial.


— Tu rigoles ?
On va y aller tous ensemble.


La réalité lui
sauta à la gorge. Les cartes étaient distribuées depuis longtemps et il ne
possédait aucun atout. Il n’avait d’autre choix que de jouer la partie jusqu’à
son terme.


La traversée de la
salle prit l’air d’un chemin de croix. L’avocat cherchait désespérément une
solution. En vain. Il avait l’impression d’aller volontairement au supplice, de
porter sur l’épaule l’instrument de sa passion.


En passant devant
le bar, il remarqua que le VRP était parti. Le serveur bayait aux corneilles en
lisant un journal. Une fraction de seconde, leurs regards se croisèrent. Le
type parut gêné, comme s’il pressentait un problème. Finalement, il se
contenta de sourire.


Ce fut la dernière
image cohérente qu’imprima l’avocat.


Le type se
décomposa pendant qu’un bruit de verre brisé déchirait le silence, suivi
aussitôt d’un cri abominable.


Luc fit volte face.
Le Russe se tenait la gorge à deux mains. Regard exorbité, il essayait de
retenir le sang puisant entre ses doigts. Sa bouche entrouverte happait l’air
comme un poisson à l’agonie.


Le Français le vit
tituber sur quelques pas et s’effondrer d’un bloc. La blessure apparut dans la
lumière. Une déchirure en dents de scie, qui lacérait la trachée en profondeur.
Un fluide visqueux giclait des chairs à nu, laissant prévoir la suite. Dessous,
sa chemise était déjà rouge.


Ce n’est qu’à cet
instant que Luc aperçut Laure. Visage halluciné, elle balançait d’un pied sur l’autre
en marmonnant. Ses bras pendaient le long de son corps. Elle tenait un objet
dans la main droite.


Il prit doucement
son poignet, l’attira vers lui.


Vissé dans sa paume,
le goulot d’une bouteille. L’autre extrémité n’était plus qu’une mâchoire. Un
tesson effilé, aussi tranchant qu’un piège à loups.


Luc comprit l’inconcevable.
Dans un geste de pure folie, sa consœur avait saisi cet objet qui traînait sur
le bar. Violant sa propre nature, téléguidée par son instinct de survie, elle
l’avait brisé afin d’en faire une arme. En un mouvement d’une précision
incroyable, elle l’avait enfoncée jusqu’à la garde dans la gorge de son
ravisseur.
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Le comité d’accueil
était à la hauteur.


Roussel venait en
tête, aussi radieuse qu’une porte de prison. Dans son sillage, quatre marlous
en blouson de cuir et lunettes noires.


Luc salua l’hôtesse
et quitta la cabine. Les flics l’encadrèrent aussitôt.


— Vous êtes
vraiment trop con, lui balança la policière en guise de bienvenue.


L’avocat tenta une
justification.


— Je n’avais
pas le choix.


— Conneries !
On a toujours le choix.


Ils étaient en
plein milieu de la passerelle, bloquant le flot des passagers qui descendaient
de l’Airbus. Docile, le troupeau attendait, comprenant de façon diffuse que
quelque chose clochait.


Roussel fit un
signe à ses hommes.


— Passez-lui
les bracelets. On se casse.


Un mastodonte coupé
en brosse menotta l’avocat. D’une tape dans le dos, il le poussa vers l’avant.


La traversée de
Roissy fut un moment surréaliste. Luc avait l’impression d’évoluer dans un
cauchemar. Il se voyait avancer dans la foule, poignets entravés, regard au ras
du sol. Accrochées à ses bras, des mains puissantes le soutenaient. Elles
évoquaient les serres d’un épervier, griffes de métal plantées dans ses biceps
pour l’arracher au monde.


Deux berlines
attendaient sur le parvis, gyrophares en action. Un flic le fit entrer dans la
première, appuyant sur sa tête pour guider son passage. Roussel prit place près
de lui, à l’arrière. Un troisième policier se mit au volant, pendant que le
reste de la troupe s’engouffrait dans la voiture suiveuse.


L’arrestation d’un
gros bonnet de la drogue n’aurait pas été plus discrète, se dit Luc. Pour
enfoncer le clou, le convoi s’élança en hurlant vers Paris.


Sanglée sur la
banquette, Roussel n’ouvrait pas la bouche. Elle suivait le trajet des yeux, absente,
comme si elle souhaitait éviter le contact. Peut-être voulait-elle opérer dans
les formes ? Attendre d’être au quai des Orfèvres avant de l’interroger ?


L’avocat n’eut pas
la force de patienter. Il l’aborda de biais.


— On se fait
la gueule ?


Pas de réponse.


— Écoutez… Je
peux tout vous expliquer.


— J’y compte
bien. La mesure de garde à vue vient de commencer. On en a pour quarante-huit
heures.


— C’est
absurde. Je n’ai rien fait, et vous le savez très bien.


La police de Berlin
avait déjà communiqué un premier bilan à ses homologues français. Une femme, avocate
de profession, avait tué un ressortissant russe dans un hôtel proche de l’aéroport.
Les circonstances restaient à éclaircir, même s’il apparaissait que la victime
pouvait avoir une part de responsabilité dans cette affaire.


Sur ce plan, les
flics allemands marchaient sur des œufs. L’homme était un attaché d’ambassade, on
avait trouvé dans ses papiers un passeport diplomatique au nom de Vassili Gerko.
Le Kremlin suivait le dossier de près, tout comme la Chancellerie. Il faudrait
rendre des comptes dans un contexte tendu.


En attendant, la
femme et l’individu qui l’accompagnait avaient été interrogés. Un avocat
également, appartenant selon leurs dires au même cabinet parisien. Ne pouvant
rien reprocher à Luc, on l’avait laissé partir. Laure, en revanche, avait été
inculpée d’homicide volontaire et placée en détention.


— Vous n’avez
pas tué le Russe, lança soudain Roussel. Tout le monde a l’air d’accord
là-dessus. Mais vous aviez en votre possession une collection volée au musée
national de La Haye. J’ai largement de quoi vous garder au frais en attendant
le mandat de dépôt.


Elle était remontée
à bloc. Au-delà de son enquête, Luc sentit le dépit. Il l’avait laissée sur la
touche. Pire, il lui avait fait un enfant dans le dos.


Il la joua profil
bas.


— Ils m’ont
contacté lundi soir, après que vous m’avez raccompagné. J’avais vingt-quatre
heures pour leur remettre la collection. Si je ne le faisais pas, ils tuaient
Laure Brissac.


— La belle
affaire… Qu’est-ce qui vous empêchait de m’avertir ?


— Ils me l’avaient
expressément déconseillé.


—  « Ils » ?
Qui « ils » ?


— Gerko et sa
bande. Le salaud qui a fait assassiner Igor. L’homme qui cherchait les dessins
chez mon père. Il s’en est pris à Laure avant de se tourner vers moi.


Elle réagit au
quart de tour.


— Minute. Vous
prétendez que cet attaché d’ambassade a commandité le meurtre du majordome ?


— Il me l’a
dit. Le type que vous avez tué dans mon appartement était son bras armé.


Elle ricana.


— Comme c’est
pratique ! Maintenant que tout le monde est mort, il faudra bien se
contenter de votre version.


L’avocat blêmit. À
force d’être menée en bateau, la policière ne croyait plus un mot de ses
histoires.


Il tenta de la
convaincre.


— Gerko
pistait mon père depuis des mois. Il voulait racheter la collection et lui
avait offert beaucoup d’argent pour ça. Mais Charles s’est défaussé.


— Ah oui ?


— Il lui a
expliqué qu’il n’agissait pas en son nom, qu’il travaillait pour le compte d’une
tierce personne, un mandant dont l’identité était confidentielle.


— Le banquier
suisse, j’imagine ?


— Oui. Edouard
Frisch. Quand mon père est tombé dans le coma, le Russe y a vu une opportunité.
Un moyen de renverser la vapeur. Il a envoyé son tueur au duplex, mais pas pour
le fouiller comme nous l’avions d’abord pensé.


— Il ne s’est
pourtant pas gêné…


— Il a
seulement profité de l’occasion. Sa mission était surtout d’adresser un message
au véritable propriétaire. Un message inscrit dans les chairs d’Igor, et que
lui seul pourrait comprendre.


Il désigna l’étui
posé sur la banquette.


— Regardez. Une
des esquisses décrit au détail près le supplice mis en scène.


Roussel passa les
dessins en revue, jusqu’à ce qu’elle trouve le bon. Une fraction de seconde, son
visage vira au blanc.


— Je vois… Mais
pourquoi a-t-il également utilisé des symboles ésotériques ? Le reste
était suffisamment parlant.


— Les deux
indications formaient un tout. Pendant les négociations, Gerko avait dévoilé
ses motivations à mon père. La Kabbale, les forces occultes, le fanatisme… Il
pensait l’impressionner mais ça n’a pas marché. Alors, il s’est adressé à l’autre.
Celui qu’il ne connaissait pas. Il y avait de fortes probabilités pour que mon
père lui ait rapporté leurs discussions. En mutilant Igor, et en laissant des
symboles ésotériques un peu partout, il signait son acte tout en préfigurant la
suite. La pression était censée être assez forte pour le forcer à se découvrir.


Un silence. Luc
sentait qu’il avait marqué des points. Il profita de l’avantage et tendit ses
poignets.


— Vous êtes
certaine que c’est nécessaire ? Je commence vraiment à avoir mal.


Elle l’observa un
instant, comme si elle le sondait. Puis elle déverrouilla les menottes.


— Si vous ne
vous tenez pas tranquille, je les remets illico.


— Où
voulez-vous que j’aille ?


L’autoroute
défilait. Un soleil éclatant illuminait la banlieue, succession de pavillons
serrés comme des maisons de poupée.


Luc reprit, brossant
sa geôlière dans le sens du poil.


— Vous aviez
raison. Gerko s’adressait bien à quelqu’un. Mais ce n’était pas à moi.


Elle hocha
lentement la tête. Dans son esprit, les pièces prenaient leur place. Après un
temps, elle demanda :


— Vous pensez
que l’histoire se répète ?


— Je n’en sais
rien. Hitler avait confisqué les esquisses parce qu’il croyait en leur pouvoir
occulte. Un pont jeté vers d’autres forces, un moyen de décupler sa puissance. Ceux
pour qui Gerko travaillait ont l’air de penser la même chose. D’après lui, il s’agirait
de personnages influents de l’ancien bloc soviétique.


La révélation
laissa Roussel sans voix. Elle encaissa cette information en allumant une
cigarette. Puis elle laissa tomber :


— J’ai
toujours pensé que le pouvoir rendait dingue. C’est pas un scoop. Mais votre
père ? Qu’est-ce qu’il foutait là-dedans ? Pourquoi a-t-il rassemblé
ces œuvres ? Si j’ai bien tout compris, il n’a jamais marché dans ces
conneries de Kabbale.


Luc ne répondit pas
tout de suite. Les motivations de Charles lui étaient toujours inaccessibles. Il
se souvenait seulement du CD-Rom décrypté par Richard. Une jungle, un camp
retranché, des restes humains entreposés dans des bocaux de verre.


Il secoua la tête, préférant éluder.


— Non… Effectivement.
Il est trop terre à terre pour adhérer à une telle fable.


— Alors quoi ? s’impatienta soudain
Roussel.


Elle le scrutait, comme
si elle pressentait quelque chose. Luc tint bon. Après ce qu’il venait d’endurer,
les injonctions de la police française ne pesaient pas bien lourd.


— Je suis désolé, je n’ai pas toutes les
réponses.


La policière le regarda par en dessous.


— Vous m’aviez déjà juré que vous n’aviez
pas la collection. Comment voulez-vous que je vous croie ?


Il répondit avec sincérité :


— C’était la
vérité. Je me suis rendu à Zurich. Je savais que Frisch avait les dessins et j’espérais
négocier avec lui.


Elle haussa un sourcil.


— Et ?


— Il n’y était pas. Je suis ensuite allé
à Davos, où il possède un relais de chasse. C’est là que je l’ai trouvé.


— Il vous a remis les esquisses sans
faire d’histoire ?


— Je n’ai pas eu de mal… Il était mort.


— Mort ?


— Quelqu’un était passé avant moi. On lui
avait logé une balle dans le crâne.


Elle ricana.


— Décidément… Qui aurait fait le coup
selon vous ? L’attaché d’ambassade ? Son… catcheur ? Ce serait
bien pratique.


Luc ne releva pas l’ironie.


— Non. Ce ne sont pas leurs méthodes. Trop
propre. Et Gerko n’a jamais su qui était Frisch.


Elle tapa du poing contre la vitre.


— Alors qui, nom de Dieu ?


L’avocat l’ignorait. Il savait seulement que
le banquier s’était rendu sous les tropiques un mois plus tôt. Son père l’ayant
fait suivre, il en avait déduit que ce déplacement était lié à l’affaire. Qui
avait-il rencontré là-bas ? Quel mystère se cachait dans la jungle ? Où
était le lien avec la collection ? Maude Dampierre détenait peut-être la réponse.
Un personnage inquiétant, dont les facettes multiples le déroutaient. Avait-elle
assassiné le Suisse ?


Luc s’engluait dans ce fatras de questions. De
plus, il était exclu de fournir ces éléments à Roussel. Ils risquaient de
compliquer encore la donne. Surtout, ça se retournerait contre Charles. Et donc,
contre lui.


Il baissa la tête en un aveu d’impuissance.


— Je vous assure. Je ne sais pas.


La femme flic soupira. Elle semblait fatiguée
elle aussi, accablée par une enquête dont l’essentiel lui échappait.


Elle alluma une nouvelle cigarette et regarda
son prisonnier.


— Comme vous voudrez. Je ne peux pas vous
taper sur la tête pour vous obliger à parler. Mais je connais quelqu’un qui
sera peut-être plus loquace.


Luc vacilla.


— Qui ?


— Votre père.


— Mon père ? C’est absurde. Vous
savez très bien qu’il n’est pas en état.


Elle tira sur sa clope et esquissa un sourire.


— J’aurais dû
vous le dire avant… C’est pas encore la grande forme, mais il paraît qu’il est
sorti du coma.


Luc resta sans voix.
Charles revenait à la vie… Malgré la joie que provoquait l’annonce, un
sentiment de culpabilité lui enserra immédiatement le cœur. Il n’avait pris aucune
nouvelle depuis son départ pour Zurich…


Si le balancier
avait penché de l’autre côté, il n’en aurait rien su.
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Roussel avait dû
déchanter.


Le parquet ne
souhaitait pas ouvrir une enquête sur un tel sac de nœuds, a fortiori quand les
auteurs présumés étaient des avocats. Juridiquement, le coup était trop risqué.


Pouvait-on parler
de vol, ou même de recel, lorsque l’objet du délit avait été capté en temps de
guerre ? Quelles règles de droit faudrait-il appliquer, quand on ignorait
dans quels pays avaient été conclues les transactions ? Quid également de
la prescription, lorsque le fait générateur datait de plus de cinquante ans ?


Et quand bien même…


Charles Vernon
avait agi sur la foi d’un mandat, il s’était contenté d’acquérir les œuvres
pour le compte d’un tiers. Il serait périlleux de démontrer qu’il connaissait
le caractère délictueux de ses achats. L’intention frauduleuse, cet élément
essentiel dans la qualification de l’infraction, ferait sans doute défaut.


Bilan de l’opération,
la collection avait été placée sous scellés par la police allemande. On avait
prévenu le musée national de La Haye en attendant une revendication dans les
formes.


Luc quitta le quai
des Orfèvres avec soulagement. Après deux petites heures de garde à vue, il
recouvrait la liberté. Unique bémol, il restait à la disposition des enquêteurs
pour la seule affaire non classée : l’assassinat d’Igor. Les flics
souhaitaient vérifier ses déclarations, établir la preuve irréfutable que les
coupables étaient bien ceux qu’il désignait.


Mais tout ça n’avait
qu’une importance relative. Il s’en était tiré. Il avait échappé aux pièges et
arraché Laure des griffes de Gerko. Un pénaliste réputé s’occupait de son
dossier, elle serait bientôt rentrée.


Enfin, et d’une
certaine façon, il avait damé le pion à Roussel. Bien sûr, la collection avait
été confisquée. Etait-ce un mal ? Pas pour lui, en tout cas. Quelle que
soit la valeur des dessins, il n’envisageait pas vraiment de les faire encadrer.
De plus, les hypothèses soulevées par le CD-Rom le pétrifiaient. Les esquisses
envolées, et Frisch assassiné, il espérait que les horreurs dissimulées dans la
jungle resteraient enfouies. Et avec elles, toutes les réponses qu’il redoutait
d’obtenir.


Mais il n’était pas
seul à décider. Qu’allait faire Charles ? Il avait pris des risques
énormes, défié des allumés ultraviolents, menti à tout le monde. Il y avait
fort à parier qu’il n’en resterait pas là.


Luc traversa la rue
de la Cité et courut vers l’Hôtel-Dieu. Sur le parvis de Notre-Dame, des
badauds levaient vers les flèches des regards extasiés. À l’affût du gogo, un
marchand de bonheur vendait à la sauvette des figurines de plastique peint. Plus
loin, des gamins en rollers rivalisaient d’adresse dans un slalom improvisé.


La vie continuait, songea
le jeune avocat. Indifférente, magnifique, absurde. Ces gens ignoraient tout de
son existence, des paysages lugubres qu’il venait de parcourir. Anesthésiés
par des images factices, ils ne pouvaient envisager les jeux auxquels se
livraient les puissants.


Il gagna le service
de réanimation au pas de charge. Charles avait encore été transféré, dans une
chambre plus rassurante, moins médicalisée. La confirmation administrative d’une
amélioration de son état. L’infirmière s’était montrée inflexible. Elle lui
avait donné dix minutes.


Il s’approcha du
lit sur la pointe des pieds. Paupières closes, visage d’albâtre, son père
semblait dormir. Sa tête de faucon flottait sur une montagne de traversins, ses
bras trop maigres sortaient du drap. Hormis une perfusion discrète, rien n’aurait
pu rappeler le chaos dont il venait de réchapper.


Luc resta debout. Il
n’osait pas bouger, à peine respirer, comme dans une église quand le silence se
fait. Il contemplait l’image du commandeur, avec au creux du ventre des
fourmillements de fébrilité.


Quinze jours plus
tôt, Charles était mort. Ou presque. Quinze jours plus tôt, Luc ignorait encore
ce qu’il éprouvait pour lui. Un inconnu en costume sombre, toujours tiré à
quatre épingles, qui dominait sa vie du haut de sa tour d’ivoire.


Tout au long de ces
années, leurs routes avaient couru en parallèle. Deux couloirs dans un stade, une
arène sans issue, où père et fils s’affrontaient en un galop absurde. Jamais, même
quand ils travaillaient ensemble, ils ne s’étaient parlé. Une discussion sincère,
authentique, comme le feraient des amis, des frères. Ou plus simplement, un
père avec son fils.


Les deux dernières
semaines s’étaient chargées de bouleverser la donne. Luc avait progressivement
pris conscience de ces années perdues, de toute cette énergie dilapidée. Devant
ce lit de douleur, ce corps fragile, il éprouvait maintenant un sentiment d’urgence.


Le temps d’une mise
au point était venu. D’un face-à-face.


Un léger mouvement
fit tressaillir le drap. Le jeune avocat se figea, comme si un spectre venait
de frôler sa nuque. Charles remua la main, un geste à peine perceptible.


— Papa ? fit Luc spontanément.


Les ongles tapotèrent le matelas. Les
paupières s’entrouvrirent.


— Luc…


Un murmure éraillé, cordes vocales passées à
la chaux.


— Approche-


Le fils avança, la démarche maladroite. Une
chaise était contre le mur, il la plaça en tête du lit et vint s’asseoir.


— Comment ça va ?


— Mal… Je peux à peine bouger les doigts.


— C’est transitoire. Tu vas récupérer
petit à petit.


Un demi-sourire tordit la bouche du malade. La
moitié gauche de la figure ne bougeait pas. Un masque funéraire. Jamais le
surnom du fantôme n’avait été aussi à propos.


Il rajouta dans un raclement :


— Non. Je le sens…


Luc ouvrit les lèvres. Aucun son n’en sortit. Il
aurait voulu y croire, prononcer des mots rassurants. Mais la lucidité de son
père l’en empêchait. Une fois encore, et dans ce dénuement le plus total, il
gardait cette force de conviction qui pétrifiait ses adversaires.


— Ne t’inquiète pas, ajouta-t-il très bas.
Je n’ai pas peur.


— Je sais…


Il cligna des paupières, lentement, comme si
le sujet ne méritait pas qu’on s’y attarde.


— Écoute…


Luc se pencha vers l’avant. Il pressentait l’imminence
d’un échange capital. Celui que, secrètement, il espérait depuis l’enfance.


Charles déglutit avant de se lancer.


— Je… Je voudrais d’abord que tu saches
une chose…


— Oui ?


— J’ai toujours cru en toi… Toujours. Tu
étais tellement vif, tellement intelligent… Mais j’avais peur… Peur que tu te
laisses aller, que tu gâches ton talent… Tu étais doué, c’est vrai, et en même
temps si fragile.


Ces paroles d’amour
provoquèrent un séisme. Une émotion brutale à laquelle Luc n’était pas préparé.
Il hocha la tête, luttant pour contenir ses larmes.


— Tu ne me l’as
jamais dit… Pourquoi ?


— Il fallait
que je sois dur… C’était la seule façon de t’aider.


— M’aider ?


— À te
réaliser.


Les pensées qui s’embrouillent.
Un bulldozer labourant son cerveau.


Luc s’insurgea.


— En me niant ?
En m’humiliant ?


— Oui… En
stimulant la corde qui te pousserait à me haïr. Même si je devais en souffrir…


Il avala une salive
pâteuse. Chaque phrase semblait arrachée au forceps. Puis il reprit :


— La haine est
le meilleur des carburants. Elle permet de se surpasser, de devenir plus fort, plus
aiguisé. J’étais certain que tu serais un avocat exceptionnel… Capable de
prendre ma suite. Il fallait seulement que je t’en donne les moyens… et le
désir.


— Quel qu’en
soit le prix ?


— Je te le
répète : je n’ai pas fait ça de gaieté de cœur. Mais j’étais prêt à l’assumer.


Une douche glacée. Le
fils avait rêvé de partage, de réconciliation, il découvrait un scénario
catastrophe. Celui d’une manipulation odieuse, une farce dans laquelle il n’avait
été qu’un pantin.


Charles voulait un
successeur. Point barre. La peur ou la rivalité n’entraient pas dans ses
calculs. Il avait choisi de s’aliéner sa descendance par pure nécessité. Un pari
délirant, dont les dommages collatéraux hantaient encore ses nuits.


Luc ravala ses
larmes et lança d’une voix blanche.


— Tu t’es
servi de moi.


— Pour ton bien.


— Non ! Le
tien. Tu n’as jamais pensé qu’à toi.


Un soupir monta du
visage momifié.


— Crois ce que
tu veux. Aujourd’hui tu es fort. Tu es un professionnel reconnu et tu hérites d’un
des plus beaux cabinets de la place. Alors, s’il te plaît… cesse de gémir
encore. Un jour, tu me remercieras.


Luc resta muet. Il
retrouvait le personnage qui avait abîmé son enfance. Le fantôme. Un être
négatif, cassant, lointain. Une comète noire.


Ce bond dans le
temps le fit songer à sa mère. Il affirma d’un ton provocateur.


— Et maman ?
C’est également pour l’endurcir que tu l’as laissée tomber ?


Le vieil homme se
raidit. La partie mobile de ses lèvres fut parcourue d’un tremblement.


— J’aimais ta
mère… Plus que tout. Tu n’as aucune idée de ce qui nous unissait.


— Tu n’étais
jamais là. Elle a vécu toute seule. On a vécu tout seuls.


— Ne dis pas
ça. On se téléphonait six fois par jour. Elle connaissait les exigences de mon
métier. Elle… Elle les avait acceptées. Quant à toi…


Il tourna
légèrement la tête et accrocha le regard de son fils. Sa voix n’était plus qu’une
fêlure.


— Tu ne peux
pas t’en souvenir, bien sûr. Chaque soir, quand je rentrais, je montais dans ta
chambre avant de rejoindre Hélène. J’aimais vraiment cet instant, tu sais. Tu
dormais sur le dos, dans ton petit pyjama bleu, tu respirais paisiblement. Je
restais là plusieurs minutes, sans faire de bruit, juste à te regarder. Souvent,
c’était ta mère qui venait me chercher. Alors je t’embrassais et je refermais
ta porte. Ce n’était pas grand-chose, mais je te jure que ça me comblait.


Luc dévisagea son
père, incrédule. Il lui parlait d’amour, alors qu’il s’était évertué à le
briser. Comment parvenait-il à réussir ce tour de force ?


Il l’apostropha, au
comble de la colère.


— Et moi ?
Tu y as pensé ? Tu ne t’es jamais dit que je pouvais avoir besoin de toi ?


— Il y avait
ta mère. J’imaginais que ça te suffisait.


Luc eut un rire de
dépit.


— C’est trop
facile. Tu oublies qu’il ne restait que nous quand elle est morte.


Une expression
nouvelle plomba le visage de Charles. Elle s’ajoutait à l’épuisement, à la
douleur. Il paraissait sincèrement désorienté.


D’une voix d’outre-tombe,
il tenta de se justifier.


— Tu n’avais
que huit ans à l’époque… J’ignorais tout de tes besoins. J’ai cru bien faire en
commençant ta formation immédiatement.


Tout était dit.


Scellé.


L’avocat d’affaires,
le conseiller des puissants, avait voulu apprendre les règles du jeu à son
unique enfant. À la schlague. Sans se préoccuper des conséquences. Dans cette
partie de dupes, il avait sacrifié leur relation sur l’autel du devoir.


Le pire était qu’il
avait cru bien faire.


Comme une
ponctuation finale, la porte de la chambre s’ouvrit doucement.


— Monsieur… Il
faut y aller.


Luc consulta sa
montre. Les dix minutes s’étaient évaporées. Il s’extirpa de sa chaise, avec
au fond du crâne un sentiment d’inachevé. Sa relation avec Charles en était toujours
au même point. Peut-être un cran en dessous. Et il n’avait pas eu le temps d’évoquer
les esquisses.


De son côté, son
père n’avait parlé de rien. Il ignorait encore ce que ses actes avaient
déclenché. Le bain de sang dans son duplex, le meurtre de Frisch, l’enlèvement
de Laure… Et tout ce que Luc avait subi. Son statut de malade le protégeait de
la vérité.


L’infirmière
toussota.


— Monsieur…


— Oui… Je m’en
vais.


Avant de quitter la
pièce, il lança un regard vers son père, sans être certain de ce qu’il
cherchait encore. Là, surgie du plus profond de son être, une pulsion l’envahit.
Il s’approcha du lit et fit ce qu’il n’aurait jamais imaginé. Un geste interdit,
dont la puissance balaya tout le reste.


Il se pencha et
embrassa son front.
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Le véritable choc eut lieu deux jours plus
tard.


Un appel de Cambrais, pendant un déjeuner d’affaires.


Luc avait décidé de reprendre le collier
depuis la veille. Il enchaînait les rendez-vous, les mises au point, une entreprise
de communication à objectifs multiples : rassurer la clientèle, réorganiser
le cabinet, montrer qui tenait les rênes. Après un court répit, l’information
avait fini par filtrer dans la presse. L’état de Charles Vernon n’était plus un
secret pour personne, il fallait maintenant envisager la suite.


— Luc ? C’est Jacques. Je te dérange ?


— Je ne suis pas seul.


Un raclement de gorge. La voix du généraliste
grésilla à nouveau.


— J’ai de mauvaises nouvelles. Il
faudrait que tu viennes à l’hôpital.


Le ton était lugubre. Luc se tourna légèrement
et murmura dans le combiné :


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Écoute… Viens dès que tu peux. On t’attend.


Le jeune avocat raccrocha. Il essaya de
masquer son trouble face aux pupilles qui le dévisageaient. Trois sujets
britanniques – une femme, deux hommes – représentant une compagnie pétrolière
américaine forant en mer du Nord. La conversation se tenait en anglais, dans un
salon privé du restaurant Laurent, avenue Gabriel.


Un petit bonhomme à
lunettes rondes tira la première salve.


— Des
problèmes, cher ami ?


Luc se composa un
sourire.


— Tout va très
bien.


Un silence
embarrassé figea la table. Personne n’était dupe. Une femme aux contours
anguleux, tailleur strict et chignon haut, appuya sur la plaie.


— Maître Vernon…
Je sais que c’est embarrassant et je m’en excuse d’avance. Mais je souhaiterais
néanmoins évoquer l’état de votre père. Vous comprendrez, j’en suis sûre, que
ce point est capital pour nous.


La torpille était
prévisible. De toute façon, elle serait venue à un moment ou à un autre.


Luc passa en mode
réflexe. Il remisa ses états d’âme et monta au créneau.


— Bien sûr. Que
souhaitez-vous savoir ?


L’aisance de l’avocat
déconcerta son interlocutrice. Elle pinça les lèvres en une moue affligée.


— J’ai cru
comprendre qu’il avait été hospitalisé. Un malaise cardiaque si mes
informations sont exactes. Etes-vous en mesure d’anticiper les conséquences de
cette situation, à court et moyen terme ?


Luc devait
dédramatiser. Peu importait ce qui se passerait ensuite, ce qu’il apprendrait
en arrivant à l’Hôtel-Dieu. L’objectif essentiel tenait en quelques principes
simples : rassurer, se présenter en successeur crédible, éviter de s’attarder
sur l’avenir de Charles.


Il fixa la rapace
et lança d’un ton ferme :


— Vous voulez
dire… Pour lui ? Ou pour notre cabinet ?


Un malaise gela les
visages. Les deux types baissèrent les yeux vers leur assiette. La femme se
rattrapa aux branches.


— Pour nos
affaires, j’entends. Je ne me permettrais pas de vous questionner sur un plan
personnel.


Luc eut un sourire
froid.


— Madame
Elwood… Notre cabinet est suffisamment structuré pour affronter une situation
de ce type. Même si mon père venait à disparaître, Dieu l’en préserve, cette
circonstance n’affecterait en rien le bon suivi de vos intérêts. Vous n’avez
aucune raison de craindre quoi que ce soit.


— Tout de même…


— Écoutez, chère
madame… Mon père ne sait absolument pas qui vous êtes, et n’a jamais cherché à
le savoir. Je m’occupe personnellement de vos dossiers depuis… Depuis combien
de temps déjà ? Trois ans, si ma mémoire est bonne. Enfin, au cas où ce
détail vous aurait échappé, je me nomme également Vernon, ce qui devrait constituer
pour vous la meilleure des garanties.


La fermeté du
message désarçonna l’Anglaise. Elle mit trop de temps à réagir, deux petites
secondes que Luc mit à profit.


— Maintenant, libre
à vous. Si vous estimez que je ne mérite plus votre confiance, écrivez-le-moi. J’adresserai
vos dossiers à celui de mes confrères qui me succédera.


Il s’adossa à sa
chaise et attendit. L’ultimatum avait ceci de pervers que l’avocat français
tenait les cartes en main. Des cartes en forme d’opérations douteuses, mises en
musique sous sa houlette. Ces enfoirés y réfléchiraient à deux fois avant de
changer de crémerie.


Les Anglais se
regardèrent. La femme n’osait répondre, le petit bonhomme fronçait les sourcils.
Ce fut le troisième qui débloqua l’impasse. Plus âgé, il arborait des favoris
ridicules lui donnant l’air de Sherlock Holmes.


— Allons, mon
cher maître. Il n’est pas question de ça. Nous voulions simplement nous assurer
que vous contrôliez la situation. Vous venez de le démontrer. La question est
close. Maintenant, il faut souhaiter que monsieur votre père se remette vite.


Luc hocha la tête. L’appel
de Jacques Cambrais rendait cette hypothèse peu probable. Mais ça, c’était une
autre histoire. Dans l’immédiat, seul comptait le cabinet. Il venait de
transformer l’essai. Les clients le suivraient.


Il sourit largement
et quitta sa place.


— Je suis ravi
que nous puissions poursuivre notre collaboration. Maintenant vous m’excuserez,
mais je vais devoir prendre congé un peu plus rapidement que prévu. Une urgence…


Le trio se leva de
concert. Personne ne demanda d’explications.


Luc serra les mains
et paya l’addition. Remerciements appuyés, salamalecs d’usage, il était déjà
loin. Dans son esprit se profilait une autre épreuve.
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Cambrais l’attendait
dans le hall.


Col roulé vert, veste
déstructurée, pantalon en velours côtelé, le généraliste arborait sa tenue du
week-end. Il l’endossait tous les samedis, quand il quittait Paris et
rejoignait sa part de rêve. Une immense ferme achetée près de Souancé – un coin
perdu dans la région du Perche – qu’il rénovait depuis dix ans à la seule force
de sa passion.


Aujourd’hui, en
dépit de ses vêtements confortables et de ses chaussures en daim, son visage de
lutin n’exprimait qu’une immense inquiétude.


Luc se précipita
vers lui.


— Alors ?


Le médecin fit une
grimace.


— Il a eu une
rechute.


— Comment ça, une
rechute ?


Cambrais prit son
bras. Un geste d’accompagnement, la compassion d’un curé. Il l’entraîna vers
les jardins de l’Hôtel-Dieu.


— Quand il est
arrivé ici, la principale inconnue, c’était le cerveau.


— Oui, tu me l’avais
dit.


— Sur ce terrain, Charles a eu beaucoup
de chance. L’hypoxie n’a pas lésé ses fonctions cérébrales. Il est remonté
assez vite, sans conséquences invalidantes.


Luc savait tout ça. La discussion avec son
père l’avait démontré. Malgré la faiblesse du corps, l’esprit restait plus
affûté qu’une lame.


Il confirma :


— Je l’ai vu avant-hier. On a discuté dix
minutes. Il était très cohérent.


Cambrais approuva du menton.


— Oui… J’ai parlé avec lui, moi aussi. Il
avait l’air de récupérer…


Un silence enserra ses paroles. Comme un
présage funeste. Puis il reprit avec gravité :


— Le problème est venu du cœur. Il a fait
un choc cardiogénique brutal pendant la nuit.


— Qu’est-ce… Qu’est-ce que ça veut dire ?


— En gros, c’est un arrêt cardiaque. Techniquement,
le choc a été causé par la rupture d’un des piliers de la valve ventriculaire
gauche. Celle que le streptocoque avait attaqué. Un fragment s’est détaché et
est parti dans la circulation. Cette fois, on n’a pas pu le réanimer.


Luc sentit un froid soudain l’envahir. Il
imaginait un morceau de chair rouge, palpitante, qui rompait les amarres pour
dériver dans une rivière en crue.


Il demanda, éludant malgré lui l’essentiel :


— Mais… Les antibiotiques ? Tous ces
cocktails que vous avez essayés ?


— Ça n’a pas suffi. Le germe… Le germe
était trop virulent.


Une brève hésitation. Comme un aveu tacite. Luc
lut entre les lignes.


— Vous n’avez pas réussi à l’identifier, n’est-ce
pas ?


— Non. Malheureusement… On a pu retarder
l’échéance un moment, pas juguler l’infection.


Nouveau temps vide.
Les deux hommes longeaient des haies de buis taillés à la française, composition
géométrique parfaite où vibrait la lumière. Un calme étrange régnait dans
cette partie de l’édifice. Un parfum de monastère, d’éternité.


Ils abordèrent un
escalier de pierre. Le généraliste s’immobilisa en haut des marches afin de
reprendre son souffle. Devant eux s’annonçait l’aile A, une galerie ajourée d’arcades
menant aux services de réanimation.


Luc attendit. Il n’osait
pas rompre l’équilibre. Après un temps, Cambrais affronta le regard du jeune
homme et asséna l’incontournable vérité.


— C’est
terminé. Je ne voulais pas te l’annoncer par téléphone. J’ai pensé qu’il était
préférable de…


Luc opina du chef. Il
s’attendait à cette révélation. Pourtant, sa mise en mots le pétrifia. Il
ressentait soudain un vide terrible, l’impression de se tenir en équilibre au
bord d’un précipice.


Il serra les
mâchoires et s’entendit demander :


— Je peux le
voir une dernière fois ?
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L’enterrement eut
lieu le surlendemain.


Une cérémonie sobre
et discrète, presque une formalité. Ni fleurs ni couronnes, avait toujours dit
Charles. Et surtout pas de curé.


L’homme était athée.
Pour lui, le paradis n’existait pas. L’enfer encore moins. La vie se résumait à
l’existence terrestre, un chantier colossal où il y avait déjà suffisamment à
faire.


Ensuite, et quel
que soit le parcours, rideau.


Luc descendit de sa
voiture. Un soleil insolent inondait l’avenue Gambetta. Il éclairait les
façades, faisait miroiter les vitrines, illuminait les visages. Cette fois, le
printemps s’installait pour de bon. Il boutait l’hiver hors des murs, donnant à
la cité un parfum de renouveau.


Curieux contraste quant
on mettait son père en terre, songea l’avocat. Il avançait parmi ce
foisonnement avec le sentiment étrange d’en être exclu. Des ténèbres l’enveloppaient,
une armure de peine qui l’isolait du monde.


Il franchit les
grilles du cimetière et remonta l’allée centrale. Très vite, la densité de l’air
se modifia. Plus lourde, chargée d’odeurs d’humus, de pierre mouillée. Sur son
chemin, des arbres centenaires formaient une haie d’honneur.


Leurs branches gorgées de sève masquaient le
ciel, protégeant les premières tombes sous une tente végétale.


Peu à peu, les
bruits de la ville laissèrent la place à un silence tranquille. Bruissements de
feuilles et pépiements d’oiseaux le ponctuaient, donnant la sensation d’un bond
hors du réel.


Luc accéléra le pas.
Il n’aimait pas l’endroit. Les mausolées démesurés, les statues recouvertes de
lichen, les marbres noirs… Le Père-Lachaise avait l’allure d’une ville imaginaire.
Un songe de dessinateur, tendance gothique, peuplé de courants d’air et de
fantasmes. Il figurait une certaine idée de la mort. Un espace inquiétant, grandiloquent,
très éloigné des préoccupations de ses résidents.


Tout en marchant, Luc
remonta le temps. Un matin gris, un crachin métallique, une foule murée dans le
chagrin. Il suivait le cercueil de sa mère, gamin déboussolé tiré vers le
malheur par une main trop rugueuse.


Il n’avait pas
remis les pieds ici depuis ce jour maudit. Pas de visite, pas de recueillement,
rien. Ces béquilles lui semblaient inutiles. Il la gardait en lui, comme une
part de son être, une présence diffuse à tout jamais présente.


De plus, l’idée qu’elle
pourrissait dans ce lieu souterrain l’insupportait. Seule, abandonnée dans un
champ de cadavres, emmurée sous une dalle de béton…


Il préférait ses
souvenirs. Son rire, ses caresses, la douceur de ses joues quand il les
embrassait. Hélène était la vie. Elle l’incarnait de toutes ses fibres, la
transcendait. Figée dans une jeunesse inaltérable, elle conserverait ce visage
de l’amour, celui qui apaisait ses peurs et chassait ses cauchemars.


Il repéra le
corbillard, garé devant la concession familiale. Trois types en costume noir s’affairaient
déjà, mine contrite, gestes précis. Ils faisaient glisser le cercueil sur une
sorte de brancard, sous l’œil désabusé d’un cantonnier.


Luc se joignit au
petit groupe qui attendait sur la pelouse. Dix personnes tout au plus, parmi
lesquelles aucun membre de la famille. Charles s’était brouillé avec tout le
monde, personne n’avait jugé utile de faire le déplacement. Quant à Laure, elle
attendait toujours dans sa cellule. Une demande de mise en liberté avait été
soumise à la justice allemande, que cette dernière n’avait toujours pas prise
en considération.


Seules quelques
relations entouraient le caveau. Des visages étrangers, et pourtant familiers, des
regards froids sans doute croisés au cabinet. Luc ne se souvenait plus au juste…
Un ministre en fonction faisait partie du lot, regard masqué sous de fines
lunettes noires. Jacques Cambrais était venu aussi, de même que Garbier.


L’associé
historique lui fit un signe discret. Il affichait un air affecté auquel le
jeune avocat ne parvint pas à croire. Charles lui en avait fait baver pendant
tellement longtemps. Il devait certainement se sentir plus léger.


Un des croque-morts
s’approcha. Il murmura quelque chose à l’oreille de Cambrais et rejoignit ses
collègues. Pendant qu’on déplaçait la bière, les yeux du généraliste
parcoururent l’assistance. Il semblait vouloir s’assurer que personne ne
manquait à l’appel. Enfin, il se racla la gorge et prononça quelques mots. Des
paroles superficielles, une homélie improvisée vantant les mérites de l’ami et
du professionnel.


Rien de sacré. Le
minimum, comme l’avait souhaité Charles.


Suivit une minute
de silence. Front baissé, chacun se recueillait. Luc essayait aussi, mais n’y
parvenait pas. Il pensait à ce tour de tordu que lui avait joué le vieux salopard.
Il le laissait le bec dans l’eau, orphelin d’une histoire non réglée. Qu’allait-il
se passer à partir de maintenant ? Comment remplirait-il ce vide ? Le
fils n’avait pas eu le temps d’aller plus loin avec son père, de réparer les
blessures qui brûlaient sa conscience. Il n’y aurait pas de seconde chance…


Pourtant, leur
unique discussion avait fait naître une certitude. Celle que Charles l’avait
aimé. Mal, à contretemps, mais de toute son âme. Dans les décombres de leur
relation, une pépite s’était mise à briller.


Luc l’avait saisie.


Sa gorge se serra. Un
cycle se terminait. Un autre allait s’ouvrir. Il devrait l’affronter seul, ignorant
encore s’il s’en sentait capable. Un point, pourtant, le rassurait. Il faisait
partie d’une chaîne, d’une lignée qui l’avait porté jusqu’ici.


Son père n’était
pas mort. Il lui avait seulement laissé la place.


Un toussotement le
ramena au présent. Cambrais se raclait la gorge à nouveau. Il fit un signe de
main en direction des hommes en noir.


À partir de cet
instant, le processus s’enclencha. Des cordes furent ajustées sous le cercueil,
maintenues par huit poignes solides.


Lentement, la
dépouille gagna l’obscurité.


Une fraction de
seconde, le cœur de Luc s’emballa. En suivant la descente du regard, il avait
aperçu une autre boîte. Un bois vermoulu par les années, recouvert de poussière,
fendu par endroits.


Il recula vivement,
certain d’avoir vu le cercueil de sa mère.


Mais déjà, les
cordes remontaient. Quelques poignées de terre recouvrirent le couvercle, adieu
symbolique lancé par les vivants aux morts. Puis ce furent les condoléances. Un
par un, des inconnus vinrent témoigner de leur fidélité. Mots creux, fausse
compassion, vrais mensonges. Luc remerciait à la façon d’un automate. Il
traversait l’épreuve en garçon bien élevé, pliant tel le roseau de la fable
face à ces codes immuables.


Enfin, après une
ultime accolade, il se retrouva seul. Il regarda le corbillard faire marche
arrière, disparaître. Un moteur se mit à ronfler. Installé aux commandes d’une pelleteuse
de poche, un homme en bleu de travail commença à reboucher le trou.


À cet instant, une
voix s’éleva. Un timbre rauque qui fit sursauter Luc.


— On peut se
parler ?


Il fit volte face.


Reçut le choc en
pleine figure.


Moulée dans une
robe légère, Maude Dampierre le dévisageait avec intensité.
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Elle avait coupé
ses cheveux.


Les longues mèches
platine laissaient la place à un pétard ébouriffé, châtain foncé. Chez elle, cette
coiffure trop répandue n’avait rien de vulgaire. Elle conservait au visage son
élégance naturelle, son allure féline, soulignant un caractère androgyne non
dépourvu de charme.


Luc était troublé. Il
regardait ses yeux, deux lacs profonds décochant des reflets d’améthyste. Il y
voyait encore cette étincelle qui l’avait accroché le soir de leur première rencontre.
Une flamme particulière, dont les contours dansaient dans sa mémoire à la façon
d’une ronde hypnotique. Il s’y était frotté avec délectation, avait caressé ses
courbes, plongé dans sa chaleur. Avant qu’elle ne se change en brasier, puis l’engloutisse…


— Pourquoi me
regardez-vous de cette façon ?


Luc sourit à demi.


— Je me
demandais… Que se passera-t-il si je vais chercher du sucre ? Vous
verserez du cyanure dans mon café ? À moins que vous n’optiez pour un
sérum de vérité ?


Elle fit une moue, but
une gorgée de thé, et se leva sans prévenir.


— Je m’occupe
du sucre. Comme ça, je vous laisse une occasion de prendre votre revanche.


Il la regarda
traverser la terrasse. Elle ondulait à peine des hanches, un mouvement subtil, en
harmonie parfaite avec sa silhouette altière. Sa robe de marque, à la fois fluide
et discrète, épousait les courbes d’un corps dont Luc avait conservé la mémoire.


Une goule, pensa-t-il,
sous l’apparence d’un ange.


Un quart d’heure
plus tôt, il l’aurait volontiers étranglée. Elle surgissait de nulle part, l’air
innocent, et, comme si de rien n’était, lui proposait d’aller boire un thé.


Il s’était d’abord
méfié, se rappelant les cicatrices sous sa chemise ainsi que la manipulation
dont il avait été l’objet. De plus, elle débarquait à un moment particulier :
le jour où l’on enterrait Charles, ce qui ne relevait sûrement pas du hasard.


Mais la curiosité l’avait
emporté. Maude Dampierre revenait dans la partie, et avec elle, une chance de
comprendre ce qui s’était passé.


« J’ai des
infos qui devraient vous intéresser. Vous êtes preneur ? »


Elle l’avait
conduit jusqu’à une sorte de buvette, quelques tables disposées sur un
terre-plein dans l’enceinte du cimetière. La présence de ce kiosque avait
surpris l’avocat. Incongru dans cet environnement. Des grands-mères endimanchées
discutaient à l’ombre d’une tonnelle en avalant des glaces. Une ardoise
proposait des crêpes. On se serait cru dans un jardin public.


Elle réapparut et s’assit
face à Luc, jambes croisées.


— On continue
à s’amuser ou vous préférez discuter ?


Pas une fêlure dans
la voix. Les yeux ne cillaient pas non plus. L’avocat répondit du tac au tac :


— Je vous
écoute…, mademoiselle Dampierre.


Elle haussa les
sourcils.


— Vous
connaissez mon nom ?


— Je me suis renseigné.


— Sotheby’s ?


— Exact.


— Bien joué…


Luc remercia du menton. Dans le même temps, il
se souvint des impressions de Kerouac, le commissaire-priseur, du rendez-vous
manqué, de cette personne que cherchait Maude.


Il affirma :


— Vous n’êtes pas allée dans cette salle
des ventes pour enchérir. Vous étiez venue voir quelqu’un.


— Effectivement.


— Qui était l’heureux élu ?


Sourire.


— Votre père.


Luc accusa le coup. Il avait envisagé pas mal
d’hypothèses à propos de cette créature. Mais jamais qu’elle puisse connaître
Charles.


Elle confirma :


— La vente n’était qu’un prétexte. Un
lieu discret, afin de nous rencontrer en toute sécurité.


— Dans quel but ?


— J’avais un dossier à lui remettre.


Elle but une gorgée de thé et laissa tomber :


— Nous avions passé un contrat. Je
travaillais pour lui depuis un mois.


Second choc. Luc avala la nouvelle avec
difficulté.


— Que… Que faisiez-vous précisément ?


— Je l’aidais à collecter de l’information.


— Ben voyons… J’avais complètement oublié
que vous sévissiez dans la com.


Nouveau sourire, plus carnassier.


— D’une certaine façon… Je suis détective.
Ce qu’on appelle communément un privé. Votre père a fait appel à moi dans une affaire
un peu particulière. Il recherchait une collection d’esquisses datant du XVIe
siècle. Des œuvres dérobées en Hollande par les nazis. Mais je crois que vous
êtes déjà au courant…


Luc acquiesça. Il
saisissait en l’écoutant une cascade d’évidences. D’abord, cette garce l’avait
berné sur toute la ligne. Ensuite, elle était bien renseignée. Mais surtout, il
s’était planté en beauté. Non seulement elle n’était pas dans le camp de Gerko
ou autres disciples de la Kabbale mais, au contraire, elle marchait avec
Charles.


Il la toisa d’un
œil mauvais.


— Soit. Mais
vous m’avez traqué, drogué, et découpé comme un jambon. C’était aussi dans
votre contrat ?


Elle prit un air
mutin.


— Je n’ai pas
fait que ça. Vous avez déjà oublié ?


Comment aurait-il
pu ? Le plaisir pris avec elle dépassait de loin tout ce qu’il avait connu.


Il s’en sortit d’une
pirouette.


— Les mantes
religieuses développent également ce type de comportement. Après l’acte sexuel,
elles dévorent leur amant.


— Ce n’est pas
mon cas. Si j’avais voulu vous tuer, j’aurais pu le faire sans problème.


Luc sentit passer
un courant d’air glacial. La physionomie de Maude Dampierre s’était
transformée. Féroce, à présent. Elle poursuivit d’un ton grave :


— J’ai attendu
un bon moment chez Sotheby’s. Vers 17 heures, les dernières pièces étaient
mises aux enchères. Quand j’ai compris que votre père ne viendrait pas, j’ai
essayé de l’appeler. Son portable était coupé, sa secrétaire ne savait pas où
il était. Bref, injoignable. Là, je me suis douté qu’on avait un problème. Alors,
j’ai décidé de passer chez lui.


— Vous aviez
peu de chances de le trouver.


— À ce
moment-là, je ne pouvais pas le savoir. J’ai sonné, personne n’a répondu. J’ai profité
de quelqu’un qui sortait pour pénétrer dans l’immeuble. Je suis montée, j’ai
sonné à nouveau. Toujours rien. J’ai crocheté la serrure et je suis entrée.


Elle s’interrompit,
fronça les sourcils. Luc comprit aussitôt. Il connaissait la suite. Elle s’inscrivait
parfaitement dans le timing établi par le légiste. Igor était mort en fin d’après-midi,
le même jour. Compte tenu de la distance, Maude avait pu se rendre avenue Rapp
aux environs de 18           heures.


Le corps devait
être encore chaud.


Il poursuivit à sa
place :


— Et vous êtes
tombée sur le carnage.


Elle acquiesça.


— Il n’était
plus question de traîner dans le coin. Malheureusement, il y a eu un
impondérable. Au moment où j’allais quitter les lieux, un type m’est tombé
dessus par-derrière et m’a à moitié assommée.


Gerko avait dit à
Luc qu’il ne connaissait pas cette femme. Avait-il menti sur ce point ? Avait-elle
croisé le catcheur ? Il essaya de savoir.


— Un type ?
Quel genre de type ?


— Je ne l’ai
pas bien vu. À peine une silhouette pendant que je m’effondrais. Une chose est
sûre, il ne s’agissait pas d’un professionnel. Je l’ai senti à sa façon d’évoluer.
Sans la surprise, il ne m’aurait pas eue aussi facilement.


Luc grimpait encore
d’un barreau sur l’échelle du mystère. Cet homme ne pouvait être le meurtrier
d’Igor. De qui s’agissait-il ? Comment avait-il pu se trouver chez Charles
au moment précis où Maude s’y rendait ?


Elle se resservait
du thé. La grâce de ses gestes contrastait avec la dureté du discours. Une
guerrière dans un écrin de soie. Après avoir humé le nectar, elle releva le
menton et reprit le fil du récit.


— Quand j’ai
récupéré mes esprits, ma sacoche avait disparu. Elle contenait des documents
en relation avec le déplacement de votre père à Amsterdam, et avec l’acquisition
de la dernière esquisse.


Maude ajouta une
rondelle de citron dans sa tasse et trempa ses lèvres dans le liquide ambré. Puis
elle lâcha sa bombe.


— À situation
critique, réplique exceptionnelle. J’ai donc exécuté le plan de secours.


— Le plan de
secours ?


— Depuis quelque
temps, votre père se sentait menacé. Physiquement. Il ne m’a jamais dit d’où
venait le danger, mais ce que j’ai vu dans sa chambre justifiait rétrospectivement
ses craintes.


Le cloisonnement. Toujours.
Les menaces de Gerko planaient sur Charles. Il n’en avait pas révélé l’origine
à la détective, estimant sans doute que cette partie de l’histoire ne la
concernait pas.


Elle poursuivit :


— Nous étions
convenus de la stratégie suivante. S’il lui arrivait quelque chose, je devais
me tourner vers vous.


— Vers moi ?


— Vous étiez
le seul en qui il ait confiance.


— C’est
absurde. Je n’avais aucune idée de ce qui se tramait.


— Il ne tenait
pas à ce que vous soyez au courant de cette affaire. Sauf cas de force majeure.


Le cœur de Luc se
serra. Les bonnes nouvelles n’arrivaient jamais en direct. Il leur fallait
toujours un messager.


Il la laissa
développer.


— J’ai tenté
de vous joindre au numéro que m’avait donné votre père. Sans succès. Je suis
allée à votre domicile, mais vous n’y étiez pas non plus. Je me suis
introduite dans l’appartement, pensant vous y attendre.


— Pourquoi ne
pas l’avoir fait ?


— Parce que j’ai
soudain pris conscience de la réalité. Si j’étais là, chez vous, c’était
seulement parce que j’avais paniqué. Rien, pour l’instant, ne me certifiait que
votre père était hors course.


— Je me serais fait un plaisir de vous le
confirmer.


— Je vous ai déjà dit que j’ignorais
encore son état. Il avait très bien pu se mettre à l’abri, il était donc
beaucoup trop tôt pour vous révéler quoi que ce soit. De plus, je n’avais plus
l’ombre d’une preuve. Il était fort probable que vous ne me croiriez pas.


Luc soupira.


— Sans doute que non… Mais alors, pourquoi
être venue chez Caria si vous ne comptiez rien me dire ?


— C’est en trouvant le carton d’invitation
que j’ai eu cette idée. Un des documents contenu dans ma sacoche présentait une
importance capitale. Sans lui, les autres n’étaient d’aucune utilité. Il
fallait à tout prix que j’en conserve la trace pour votre père, au cas où il m’arriverait
quelque chose à moi aussi…


— Et alors ? Soyez plus claire.


Elle laissa s’installer un silence, comme si
les mots étaient de plomb. Puis elle reprit dans un souffle :


— Ce document, c’est sur votre corps que
je l’ai gravé.


L’avocat avala des lames de rasoir.


— Vous êtes folle.


— Je n’avais pas d’autre moyen d’agir si
je voulais en même temps vous maintenir à l’écart.


— Vous auriez pu…


— Non. J’y ai bien réfléchi. Votre père n’utilisait
pas d’ordinateur et ne savait pas se servir d’Internet. Il n’était pas non plus
envisageable d’ouvrir un compte e-mail, même pour la circonstance. Quant à
laisser une trace chez lui, ce qui s’était passé m’en avait dissuadée. Il ne
restait que vous. Je vous l’ai dit : la seule personne en qui il avait
réellement confiance.


— Comment aurait-il su ? On ne prend
pas notre douche ensemble…


— J’avais laissé un message sur sa boîte
vocale. Un simple mot, convenu entre nous, lui indiquant que je vous avais
contacté. Il vous aurait fait parler de moi en vous demandant des détails, et
il aurait fini par comprendre.


Luc hallucinait. Il avait été utilisé comme un
paquet de viande. Un tableau noir, sur lequel courait l’information.


Il s’insurgea.


— Vous m’avez lacéré le torse ? Vous
réalisez ou quoi ?


— N’exagérons pas. Ce n’était rien de
plus qu’un tatouage. Des incisions superficielles que vous n’avez même pas
senties.


— Vous auriez pu provoquer une hémorragie !


— Aucun risque. Le tracé veineux est au
programme de la première année de médecine. Je ne suis pas allée plus loin, mais
ça, je m’en souvenais. En outre…


Elle eut un sourire indéchiffrable et lança :


— Vous avez bénéficié d’une prime…


Blessure d’orgueil. Non seulement elle
minimisait les conséquences de l’agression, mais surtout, elle rabaissait cette
nuit passée ensemble au rang de simple pourboire.


Il préféra changer de sujet.


— Avec quoi m’avez-vous drogué ?


— Je vous ai fait absorber du GHB. Gamma-hydroxy
burate de sodium, un narcotique avec effets euphorisants.


À forte dose, il shoote en profondeur et
provoque des amnésies.


— Moi qui croyais gober de l’ecstasy…


— Je n’avais que ça sur moi. Les premiers
effets sont assez proches, et il fallait à tout prix que je vous endorme.


Luc était dépassé. Les informations pleuvaient,
toutes déroutantes. Il demanda quand même :


— Ce document… De quoi s’agit-il ?


Elle changea de position. Elle scruta les
alentours, panthère à l’affût d’un mouvement.


Enfin, elle expliqua :


— D’une carte. Plusieurs cours d’eau, délimitant
une zone de jungle, dont j’ai reproduit le tracé de mémoire.


Luc eut une bouffée de chaleur. Le soleil de
midi cognait à la verticale, mais la fièvre giclait de son propre corps. Les
révélations de Maude ressuscitaient une partie de l’enquête qu’il aurait
préféré oublier.


Elle continuait :


— Monsieur Vernon avait des doutes sur un
de ses associés, un banquier suisse du nom d’Édouard Frisch. Il pressentait
qu’il était en train de le doubler et voulait en avoir le cœur net. C’est pour
cette raison qu’il m’a engagée.


Elle eut une expression de malice.


— Et aussi parce que je suis brésilienne.


— Brésilienne ?


— Par ma mère. Mon père était français. Diplomate.
Je vis à Belém, où j’ai monté mon agence.


Luc opina. Le choix de Charles prenait
maintenant tout son sens.


Elle poursuivait :


— J’ai donc été chargée de filer cet
homme. Je savais qu’il arrivait à Manaus le 20 avril. Votre père m’avait
communiqué l’information.


L’aéroport cerné par la végétation, la foule
en chemisette, les pistes de terre battue, le fleuve. Enfin, l’enclos, dissimulé
sous la mangrove…


L’évidence s’imposa. C’est elle qui tenait la
caméra.


Il lâcha dans un souffle :


— La vidéo, le CD-Rom, c’était vous ?


Elle haussa les sourcils, étonnée.


— Vous êtes au courant ?


— Moi aussi, j’ai mené mon enquête. J’ai
trouvé le film que vous lui avez adressé.


— Et vous avez réussi à casser le cryptage ?


— Je me suis fait aider.


— Décidément… Vous êtes surprenant.


— Pas autant que vous. Un soir en robe
longue, le lendemain crapahutant dans la jungle… Impressionnant !


Elle ignora l’ironie.


— En commençant la filature, je n’imaginais
pas tomber sur une telle… folie. J’ai prévenu aussitôt votre père, en précisant
que j’allais lui envoyer des images. Mais ça ne suffisait pas. Il m’a également
demandé de faire des relevés topographiques, afin de pouvoir localiser l’endroit.
C’est le dossier que j’étais censée lui remettre.


— Que comptait-il en faire ?


— Aucune idée. Peut-être s’y rendre. Ou
simplement l’utiliser comme un moyen de pression. De toute façon, cette
question n’est plus d’actualité. Les deux protagonistes sont morts.


Elle savait pour Frisch. Malgré l’absence de
Charles, elle avait poursuivi sa mission et mené à bien son contrat.


Un signal rouge clignota dans le cerveau de
Luc. Pourquoi cette constance ? On venait de clouer le cercueil de son
père et elle était déjà en face de lui, en train de lui révéler le dessous des
cartes. Pour quelle raison ? La mort de son client aurait dû clôturer le
dossier. À moins qu’elle n’ait encore une note d’honoraires en souffrance…


Il demanda sans détour :


— Qu’attendez-vous de moi ?


Elle le regarda intensément, comme si elle
comprenait qu’il était inutile de biaiser.


— Une collaboration.


— Désolé. Je ne vous suis pas.


— Je vais retourner dans la jungle. Votre
père m’avait payé grassement, et d’avance, afin que je tire cette affaire au
clair. Je respecte toujours mes engagements. Mais j’ai besoin de vous pour
aboutir.


— La carte ?


— Pas uniquement. Si mes renseignements
sont exacts, vous avez mis la main sur la collection. Et je vous l’ai dit, l’esquisse
d’Amsterdam était liée à ce que j’ai découvert au Brésil.


L’explication
arrivait. En coursant Frisch, cette Diane chasseresse avait à nouveau croisé la
route de Luc. C’était comme ça qu’elle avait su. Peut-être à New York, certainement
à Davos. Elle avait dû y trouver le cadavre du banquier, le coffre ouvert. Il
n’avait pas été difficile d’en déduire que l’avocat était passé par là. Deux
personnes au moins, l’agent touristique et le pilote de l’hélico, possédaient
son signalement.


Il rétorqua :


— Même si j’étais
d’accord, je ne pourrais pas. La police l’a confisquée.


— Vous n’avez
rien gardé ? Même pas une copie ?


Un déclic. Le
souvenir d’une précaution prise par réflexe, avant de s’envoler pour New York.


— Si, effectivement.
Mais seulement de la dernière.


— C’est
parfait. D’après votre père, les autres n’avaient qu’un intérêt très relatif.


La pièce ultime. Celle
qui contenait la solution de l’énigme. Il posa la question qui lui brûlait les
lèvres :


— Il vous a
dit à quoi elle renvoyait ?


— Non. Je sais
seulement qu’il y accordait une importance particulière. Et qu’il voulait mes
relevés topographiques avant d’aller à Amsterdam. Mais je suis convaincue qu’en
s’y mettant à deux, on trouvera.


Luc sentit qu’il se
faisait embarquer. Il calma le jeu.


— Attendez… Je
ne vous ai pas dit que j’acceptais.


— Non ? J’avais
pourtant pensé que vous auriez aimé connaître la vérité.


— Écoutez… Je
suis fatigué. J’en ai marre de cette histoire. Ce n’est pas la mienne.


Maude hocha la tête,
l’air neutre.


— Comme vous
voudrez. C’est votre choix.


Elle se leva, tendit
sa carte de visite.


— Si vous
changez d’avis…


Sans ajouter un mot,
elle s’en alla. Sidéré, Luc la regarda marcher dans la lumière, statue parmi
les statues, parfaite, comme une icône de pierre.


Une impression de
vide l’envahit. Un goût d’inachevé. L’idée qu’il laissait s’échapper la seule
personne encore connectée à son père, à ses arcanes profonds, ceux qu’il avait
cherché à comprendre durant une bonne partie de son existence.


Il se leva d’un
bond et courut vers elle. Dans son esprit, l’excitation se mélangeait à la peur.
La certitude qu’il faisait une connerie. Que malgré lui, les plans pourris de
Charles le poursuivaient au-delà du caveau…
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Salvador.


État de Bahia. Brésil.


Aéroport
international Luis Eduardo Magalhàes, 1 h 30 du matin.


Luc suivit Maude
jusqu’à la salle des arrivées. Elle s’était changée dans l’avion et portait
déjà sa tenue de combat. Rangers, pantalon de treillis, débardeur. Un chapeau
à bords mous complétait l’ensemble, vert olive, comme le reste.


Les formalités d’entrée
prirent plus d’une heure. Avachis dans des guérites minuscules, deux types en
uniforme contrôlaient les passeports. Résignée, une queue de cinquante mètres
s’agglutinait à l’intérieur d’un serpentin de cordes.


Après avoir montré
patte blanche, ils récupérèrent leurs sacs au tourniquet. Autour d’eux, les
passagers du vol de la Tam s’étiraient. Neuf heures dans une boîte de conserve,
genoux pliés sur la poitrine. Les corps endoloris se réveillaient doucement.


Pour Luc, le
supplice avait été total. Mais tous les vols étant complets, ils avaient dû se
rabattre sur des billets low cost qui imposaient une escale à Salvador :
une nuit avant de repartir pour Manaus.


Une claque brûlante
les accueillit à la sortie. La chaleur. Elle empoisonnait l’air telle une
gangue lourde, humide, qui s’infiltrait dans les poumons à chaque inspiration. En
grimpant dans le taxi, la chemise de l’avocat collait déjà.


Brésilienne, Maude
parlait évidemment la langue du pays. Une sœur jumelle du portugais, aux
sonorités chantantes, particulièrement sensuelles dans sa bouche. Elle donna
le nom d’un hôtel, l’Othon Palace, et ouvrit la vitre.


— Il n’y a pas
de clim ? s’étonna Luc.


Elle ricana.


— Vous avez
chaud ?


— Pas vous ?


— Si. Mais moi,
j’aime.


Elle baissa son
chapeau sur ses sourcils et se laissa choir en arrière.


— Vous allez
vous habituer. Demain matin, votre organisme aura saisi le message.


Le trajet dura
vingt-cinq minutes. Maude somnolait, une radio locale diffusait à voix basse
des sons électriques. Le chauffeur, visage d’ébène et polo bleu, tirait sur une
cigarette en chantonnant.


Compteur bloqué à
quatre-vingts, la Toyota filait le long d’une autoroute sans intérêt, bordée de
terrains vagues. Parfois, un immeuble isolé fracturait ce néant. D’autres fois
apparaissaient des constructions de torchis rouge, à peine éclairées, comme des
cavernes de troglodytes.


Luc n’avait jamais
mis les pieds dans ce pays. Trop éloigné des circuits financiers auxquels il
prêtait son concours. Comme la plupart des gens, il vivait de clichés. Brésil
rimait avec samba, carnaval, plages de sucre et filles brûlantes. À cet
instant précis, il se serait plutôt cru en Afrique. L’arrivée à Dakar, entre
misère et étouffement.


Puis apparurent les
premiers centres commerciaux. Des plates-formes de métal qui découpaient la
nuit d’éclairs multicolores. De petits immeubles leur succédèrent, essaimés de
façon anarchique le long d’une voie rapide.


Arrivé dans la
ville, Luc retrouva les sensations familières. Excitation, euphorie, légèreté.
Les lieux inconnus étaient comme des pochettes surprises. Souvent, la déception
était au rendez-vous. Mais dans l’instant de la découverte, pendant que les
mains froissaient le papier, la puissance du désir sublimait tout.


De larges avenues s’ouvrirent
à eux. Elles serpentaient entre de minuscules collines, dos ondoyants plongés
dans une obscurité totale. Sur leurs flancs, à perte de vue, des tours de béton
blanc s’érigeaient en sentinelles.


La voiture stoppa à
un feu rouge. Le chauffeur verrouilla les portières et baragouina quelque chose.


— Fermez la
fenêtre, ordonna Maude.


Luc s’exécuta. Dans
la seconde, trois gamins en haillons encerclèrent le taxi. Dix ans à peine, noirs,
des visages maculés par la crasse. L’un d’eux se planta devant le pare-brise et
exécuta une sorte de jonglage, à l’aide de deux morceaux de bois. Pendant ce
temps, les autres s’étaient collés aux vitres. Ils quémandaient en présentant
des sourires désarmants.


— Il ne faut
pas se laisser attendrir, lâcha la détective. Le mois dernier, le même genre de
gosse a égorgé un touriste. Pour un téléphone portable.


Luc resta
silencieux. Qu’aurait-il pu dire ? Ces gamins étaient livrés à eux-mêmes, de
petits animaux concentrés sur la survie, dont les repères se construisaient
dans la violence.


Vert.


La Toyota démarra. Elle
grimpa une côte, longea une rue déserte bordée d’immeubles résidentiels, de
villas confortables. Le calme régnait dans cette partie de la ville. Un calme
arraché à coups de murs d’enceinte et de portails électrifiés. Un Fort Knox
tropical.


Enfin, dans la descente, l’océan apparut. Une
masse de goudron en fusion, devant laquelle scintillaient les réverbères d’une
promenade. Du haut de cette butte, on prenait véritablement la mesure de cette
cité tentaculaire. Elle s’étendait à perte de vue, sans ordonnancement précis, sans
plan d’urbanisme.


Le taxi les déposa
devant l’hôtel. Une construction imposante, qui avait dû vivre ses heures de
gloire vingt ans plus tôt. À la réception, Maude se chargea de tout. Elle
remplit les fiches, se renseigna sur le room service, et s’empara des clefs.


— Demain matin,
on se lève tôt. Si vous commandez un plateau avant de dormir, essayez de faire
léger. Le décalage horaire bloque la digestion.


L’avocat d’affaires
connaissait les principes de base par cœur. Il les pratiquait depuis longtemps.
Il mima néanmoins un garde-à-vous.


— Bien reçu, mon
capitaine.


Ils gagnèrent
chacun leur chambre. Luc posa son sac et ouvrit la fenêtre. Quinze étages plus
bas, des lames d’écume se fracassaient sur les rochers. Il s’allongea sans
prendre la peine de se déshabiller. La rumeur du ressac enflait dans ses
tympans, un son montant des profondeurs de l’océan.


Il ferma les yeux
et se laissa bercer. En quelques secondes, l’abîme l’avala.
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La chaleur le
réveilla.


Sept heures du
matin. Le soleil déjà haut éclaboussait la pièce. Une température de four à
donner la nausée.


Luc se leva et fila
sous la douche. Crépitements des jets sur sa peau, voile de fraîcheur, impression
de renouer avec soi-même. La tête pleine de savon, il entendit couiner le
téléphone. Il s’extirpa en catastrophe, saisit le combiné du bout des doigts.


— Bien dormi ?


La voix de Maude, énergique.


— Comme une
masse.


— Je suis au
restaurant. Je vous attends.


Pas le temps de
répondre. Elle avait déjà raccroché.


Le Parisien crispa
les mâchoires. La façon dont la jeune femme dirigeait la manœuvre commençait à
l’agacer. Autoritaire, presque méprisante. Depuis leur arrivée au Brésil, elle
s’était transformée en une sorte d’adjudant. Il allait falloir la recadrer.


Après un rasage
rapide, il enfila un pantalon de toile, une chemise de lin crème et quitta l’étuve.


Maude était assise
au bout de la salle, face à une baie vitrée ouvrant sur l’océan. Quelques
clients déjeunaient en silence, des seniors en vacances, aux traits bouffis de
sommeil.


— Vous avez fait vite.


Elle l’observait d’un œil amusé, tout en
badigeonnant un croissant de confiture.


Tendu à bloc, Luc grommela :


— J’étais déjà sous la douche.


— Vous n’avez pas eu trop chaud, cette
nuit ?


— Si. J’avais oublié de mettre la clim.


Nouveau sourire. Un peu attendri, cette fois.


— Le buffet est là-bas. Je vous le
recommande.


Ton agréable, prévenant. Luc se demanda ce qui
se passait. Un peu désarçonné, il se dirigea vers une immense desserte
débordant de victuailles. Il se servit copieusement, plaça son butin en
équilibre sur un plateau et regagna la table.


— Pas de café ? s’étonna Maude. D’après
votre dossier, vous en buvez dix par jour.


— Du café, oui. Pas du mauvais instantané.


Il attaqua son breakfast, notant au passage à
quel point elle était renseignée. Charles avait dû lui faire un topo complet, en
prévision d’une éventuelle rencontre.


Elle l’observa quelques secondes, puis annonça
d’une voix décidée :


— Bien… Pendant que vous avez la bouche
pleine, j’en profite pour vous donner le programme.


Luc interrompit sa mastication.


— Quel programme ? Je croyais qu’on
repartait tout de suite.


— Demain matin. Notre vol pour Manaus est
à 9 heures. En attendant, on a quelques détails à régler.


Dans son esprit, Salvador n’était qu’une
escale, un point de passage obligatoire avant de rejoindre l’Amazonie. L’avocat
marmonna :


— Vous auriez pu m’en parler.


— Qu’est-ce
que ça aurait changé ?


— Rien, sans
doute. J’aurais juste eu le sentiment de ne pas être la dernière roue du
carrosse.


Elle ne réagit pas.
Un silence s’étira, meublé par les bruits de vaisselle qui montaient de l’office.
Enfin, elle exposa ses intentions, comme si de rien n’était.


— D’abord, il
faut s’occuper de la carte. On va en avoir besoin et elle n’est pas très
accessible. Je vais devoir la recopier.


Le Français
esquissa un sourire. L’idée de la scène le détendait.


— Oh, oh… Et
vous allez me déshabiller pour ça ?


Elle eut un sourire
en coin.


— Le haut, seulement.
Ce sera suffisant.


Il enfourna une
part d’omelette, mimant un air déçu.


— Dommage… Et
ensuite, on fera quoi ?


Maude sortit un
petit morceau de papier de sa poche.


— On cherchera
ça.


Luc tendit le bras
et saisit le carré de cellulose. Un nom était écrit dessus, une calligraphie
pleine, ronde, une écriture de femme. Très certainement celle de Maude.


Il questionna :


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Joao da
Silva.


— Merci, je
sais lire.


— J’ai trouvé
ce nom sur une des carabines de Frisch, à Davos. Il était gravé sur une plaque
en étain, sous la crosse.


L’avocat ne prisait
pas spécialement les armes à feu. Fleuret, sabre et épée lui paraissaient plus
élégants. Il demanda à tout hasard :


— Le
propriétaire ?


— Je pense
plutôt au fabricant. Un artisan, à mon avis. La façon était très ouvragée et
ils laissent souvent leur signature. Il s’agissait de toute évidence d’une
commande spécifique. Un calibre douze, à lunette de visée, utilisé pour le gros
gibier.


— Intéressant…
Et qu’est-ce qui vous fait dire que cet artisan serait à Salvador ?


— Deux choses.
La première, c’est que le nom est d’origine portugaise, ce qui pourrait déjà
correspondre. La seconde, plus déterminante, c’est qu’il y avait un petit dessin
sous le patronyme. Une représentation de lémanja.


— De quoi ?


— Une divinité
du Candomblé. C’est une religion mélangeant les traditions africaines et le
culte catholique. Dans ce syncrétisme, lémanja est la déesse de la mer. Elle
est l’équivalent de la Vierge Marie. D’une certaine façon, c’est un peu la
patronne de Salvador.


Luc but une gorgée
de jus d’orange. Il avait entendu parler de la baie de tous les saints, survolé
un livre de Jorge Amado, mais se sentait très éloigné de ce type de croyance.


Il revint au sujet
qui l’intéressait.


— Frisch
aurait profité de son voyage au Brésil pour… chasser ?


— Sans doute. On
trouve encore quelques jaguars dans la forêt. L’espèce est protégée, mais je
pense que ça ne devait pas trop le gêner.


Il se souvint de la
vidéo. Les horreurs qu’elle contenait prouvaient l’élasticité morale du
personnage. Cependant, un point l’intriguait.


— Frisch
possédait un arsenal. Pourquoi a-t-il fait fabriquer cette carabine ici ?


— Il devait
savoir que l’importation d’armes de chasse est strictement réglementée dans ce
pays. Déclaration, fichier, trop de traces quand on n’a pas la conscience tranquille.
Il a préféré s’en procurer une sur place.


L’avocat observa un
instant la jeune femme. Par touches successives, il saisissait son cheminement.
Il affirma :


— En demandant
à ceux qui l’attendaient à Manaus.


— Tout juste. Il
aurait sûrement pu se débrouiller seul, mais il aurait fallu chercher, mobiliser
des relais. Encore une fois laisser des traces. Cette solution était plus
simple. Plus sûre. Ils ont dû l’adresser directement à l’armurier.


— Pourquoi à Salvador ?


— Je n’en sais rien. Ce qui est certain, c’est
que Da Silva connaît les contacts que Frisch entretient au Brésil. Si on peut
les identifier, on aura un atout.


L’idée n’était pas mauvaise. Elle permettrait
peut-être d’en savoir un peu plus sur ce qui se tramait dans la forêt. D’avoir
au moins un angle d’attaque.


S’ils parvenaient à débusquer le fabricant de
fusils…


— La ville est grande, objecta Luc. On n’a
pas beaucoup de précisions. Aucune adresse. Comment comptez-vous faire ?


Elle s’adossa à sa chaise et afficha un large
sourire.


— Le plus bêtement du monde. En
consultant le Bottin.
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Comme tout honnête
commerçant, Joao Da Silva avait pignon sur rue. Il tenait une armurerie dans l’avenue
Sete de Setembro, à deux pas de la place Campo Grande, l’hypercentre de
Salvador.


Maude avait prouvé
son efficacité. Dix petites minutes pour recopier la carte gravée sur le corps
de Luc, trop courtes au goût du Français, et deux minutes supplémentaires pour
localiser la boutique.


À 9 heures
pétantes, leur taxi longeait l’océan en direction du centre-ville.


Lunettes noires sur
les yeux, Luc s’émerveillait en silence. Il découvrait dans la lumière du jour
ce que la nuit s’était chargée de dissimuler. Un front de mer dégagé, bordé d’immeubles
cossus, de restaurants. Un ciel bleu roi, presque oppressant à force de pureté.
Une plage aux reflets soyeux, vaste étendue de miel fuyant vers l’horizon.


Aujourd’hui, personne
n’en profitait. Un vent à décorner les bœufs faisait voler le sable, alimentant
par la même occasion des vagues monstrueuses.


Soudain, la voiture
tourna à droite. Exit la carte postale. Bienvenue au tiers-monde. Ils s’enfoncèrent
dans des rues sales, dont les façades décrépies dégorgeaient un jus noir. Serrées
au coude-à-coude, de minuscules échoppes offraient un bric-à-brac de services
misérables : rechapage de pneus, réparation de frigos, de téléviseurs, vente
de sodas ou d’ustensiles de cuisine… Tout était sale, vieillot, périmé. Malgré
l’intense activité, on avait l’impression d’une incursion dans le passé, à une
époque où la débrouille tenait encore lieu de modèle économique.


Ils franchirent une
butte, longèrent un cimetière étincelant de blancheur, roulèrent dans des rues
tortueuses aux airs d’éternel chantier.


Saturé de
sensations, Luc ne cherchait plus à se repérer. Il se laissait conduire, porté
par cette ambiance délétère où la beauté côtoyait le sordide, où la crasse
formait comme une parure, un leurre derrière lequel chantait la vie.


Enfin, le taxi les
déposa à l’angle d’une place immense. Ils firent quelques pas sur un trottoir
bondé, au milieu de marnas noires flânant devant des étals de fringues. L’avocat
songea à certains coins de Paris, un Barbès tropical rempli de cris, de
couleurs et d’odeurs.


Le magasin de Da
Silva détonnait dans le contexte. Coincé entre deux solderies, il s’abritait
sous les voûtes d’une maison coloniale au charme désuet. Balustrade de pierre
et façade rose fané, elle rappelait l’ancienne présence portugaise, l’époque
des marchands d’esclaves et des planteurs de canne à sucre.


La porte était
fermée à double tour. Maude appuya sur un carillon électrique. Un homme d’une
soixantaine d’années vint ouvrir. Petit, fluet, il portait des verres épais
montés sur des lunettes rectangulaires.


— Bom dia !


— Senhor Da
Silva ? demanda Maude.


— Si ?


— A gente
pode conversar[bookmark: _ednref14][14] »


Le type leur lança
un regard scrutateur. Hésitant, il s’écarta pour les laisser entrer.


Une pièce sombre
étirait sa langueur sous les pales monstrueuses d’un ventilateur de bois rouge.
Plus qu’à un commerce de détail, Luc pensa à un atelier. Des outils traînaient
un peu partout, des bouts de bois, d’acier. Des morceaux d’arme peuplaient un
établi – crosse, barillet, canon ou percuteurs – comme les pièces d’une
maquette de métal.


La jeune femme
attaqua frontalement. Elle sortit une carte plastifiée de son portefeuille et
la colla sous le nez de l’armurier. Puis elle dit d’une voix assurée :


— Mon ami ne
comprend pas le portugais. Vous parlez français ?


Le type acquiesça.


— Un peu…


— Maude
Dampierre. Je suis détective privée. J’enquête sur la disparition d’un
ressortissant suisse. Edouard Frisch, ce nom vous évoque quelque chose ?


Da Silva nia du
menton. Aussitôt, Maude fit jaillir une photo de son treillis.


— Alors son
visage, peut-être ?


L’artisan prit, le
cliché, l’observa un instant.


— Non… Je ne
vois pas.


— Je vais vous
rafraîchir la mémoire. Une carabine, calibre douze, avec lunette de visée. Il a
dû venir la chercher aux alentours du 20 avril. Il y a un mois.


Le type se gratta
le crâne. Sous les carreaux des lunettes, ses pupilles s’étaient rétrécies.


— Ah oui… Ça
me revient. Un Européen.


— Vous auriez
des précisions sur cette acquisition ?


Luc apprécia le
cheminement. Elle y allait en douceur, tendait sa toile à la façon d’une
araignée.


L’autre débita :


— Un modèle à verrou, un coup dans la
culasse, canon de soixante-cinq centimètres et balles striées.


— Que comptait-il en faire ?


L’homme répondit en haussant les épaules :


— Ça… Il ne me l’a pas dit.


— Chasser, peut-être ?


— C’est possible. On utilise ces
carabines pour tirer le gros gibier.


— En Amazonie, par exemple ?


Une brève hésitation. Le sujet devenait
sensible.


— Par exemple… À condition d’avoir les
autorisations.


Maude hocha lentement la tête, comme si elle
saisissait cette évidence. Puis, elle lança :


— C’est vous qui avez façonné cette
carabine ?


— Bien sûr. C’est mon métier.


— Frisch vous l’avait commandée quand ?


Une gêne, à présent. Les mots sortirent avec
moins de naturel.


— Je ne me souviens plus exactement. Quinze
jours plus tôt, je crois. Ou peut-être trois semaines. Je travaille seul, je ne
note que les dates de livraison.


— Vous n’avez pas de bon de commande ?


— Non.


Nouvelle pause. Maude semblait réfléchir. En
retrait, Luc observait la scène.


Après quelques secondes, elle revint à la
charge.


— La personne que nous recherchons est de
nationalité suisse. Elle vit habituellement à plus de dix mille kilomètres du
Brésil. Est-ce que vous pourriez me dire comment elle a entendu parler de vous ?


Cette fois, la tension devint palpable. L’artisan
essaya un air ahuri qui ne trompa personne.


— Je… Je l’ignore. J’ai reçu un appel, il
m’a donné les caractéristiques techniques et le jour où il passerait prendre
son arme.


— C’est tout ?


— Oui… Je vous
assure.


— Donc, il ne
vous a pas dit qui l’adressait à vous ?


— Non. Avec
les chasseurs, on ne sait jamais.


La détective se
tourna vers Luc. Elle affirma à mi-voix :


— Il ment. Et
il a peur.


L’avocat opina du
chef.


— Proposez-lui
de l’argent.


— J’ai mieux.


Elle revint vers l’armurier.


— Vous
connaissez les lois, monsieur Da Silva, j’en suis persuadée.


Les sourcils du
fabricant de fusils se rejoignirent en une ligne d’inquiétude.


— Naturellement…


— Il se trouve
que moi aussi. Nous allons par conséquent gagner du temps.


Elle se dirigea
vers l’établi, saisit la moitié de revolver qui traînait et la scruta avec
attention. Puis elle affirma avec calme, presque didactique :


— Chaque arme
fabriquée et vendue doit impérativement faire l’objet d’une déclaration. Vous
pourriez me la montrer ?


Cette fois, un vent
de panique balaya les prunelles de l’artisan.


— J’ai… J’ai
pas mal de retard dans ma paperasse. Je dois l’avoir quelque part.


Maude remit le
pistolet à sa place et eut un sourire entendu.


— Vraiment ?
Moi, j’ai comme l’impression que vous ne la retrouverez pas. Pour la bonne
raison qu’elle n’a jamais été établie. En revanche, je possède la preuve que
cette carabine a bien été fabriquée ici. Par vous.


Elle tira un autre
cliché de sa poche. En gros plan, la crosse ouvragée sur laquelle était gravé
le patronyme de l’armurier.


Elle enfonça les
clous, un à un.


— J’ai
retrouvé cette carabine. Il suffirait que j’informe les autorités de son
existence, et…


Le type s’était
décomposé. Le teint déjà cireux virait maintenant au gris.


— Qui… Qui
êtes-vous ?


— Je vous l’ai
déjà dit. Je vous répète ma question. Qui a donné vos coordonnées à Frisch ?


Da Silva retira ses
lunettes et essuya les carreaux. Sans ses binocles, il paraissait encore plus
frêle.


Il balança à
contrecœur :


— Un homme. Je
ne connais pas son nom. Il m’a prévenu qu’un de ses amis aurait besoin de mes
services. Je ne savais même pas que le client s’appelait Frisch.


— D’accord… Parlez-moi
un peu de cet homme.


— Il me
contacte de temps en temps. Pour des commandes spéciales.


— Quel genre
de commandes ?


— Des balles. Un
modèle très particulier, à ailettes.


— Quelle
utilisation ?


— Toujours
pareil. Le gros gibier. Le système présente beaucoup d’avantages. Vitesse
initiale, stabilité, précision, ces paramètres gagnent en efficacité. Le métal
se fragmente dans les parties molles de la cible et occasionne des lésions
viscérales importantes. Sans abîmer la venaison.


— C’est permis,
ça ?


Da Silva baissa la
tête en une dénégation tacite. Le choix de son échoppe s’expliquait à présent. Il
fabriquait des projectiles illicites et personne ne devait être au courant.


Maude ne lui laissa
aucun répit.


— Vous avez un échantillon ?


Il sortit un mouchoir et s’épongea le front.


— Non. Il vient ici et il attend pendant
que je façonne. Je n’ai même pas le moule.


— À quoi ressemble-t-il ?


L’armurier hésita. Il franchissait la ligne
jaune et en avait sans doute conscience. Maude l’apostropha d’une voix forte.


— À quoi ressemble ce type, Senhor
Da Silva ?


Les cordes vocales de l’artisan tremblèrent
lorsqu’il parla.


— Un vieillard. Des cheveux blancs, très
longs. Il n’est pas d’ici. Il parle avec un accent étranger.


— Quel accent ?


— Je… Je n’en sais rien.


La tension était à son comble. Luc la
percevait au-delà des mots. Il vit Maude s’approcher, saisir le bras de Da
Silva. Elle continuait l’interrogatoire sans le lâcher des yeux.


— Rien d’autre ?


— Il est toujours accompagné. Deux ou
trois types, genre gardes du corps. L’un d’eux… L’un d’eux a des marques sur le
visage.


— Comme des cratères ?


— Oui. C’est ça…


Maude esquissa un sourire.


— Eh bien voilà… Ce n’était pas si
difficile.


En serrant la main de l’armurier, elle y glissa
un billet de cent dollars. Une façon de lui dire que l’affaire était close. Da
Silva remercia, mi-figue, mi-raisin, et les raccompagna jusqu’à la porte.


Une fois dans la rue, la jeune femme affirma :


— On le tient.


L’avocat hocha la tête. Il se souvenait du
vérolé vu sur le CD-Rom. Celui qui avait accueilli Frisch à l’aéroport.


Sa peau était comme un signe de reconnaissance,
une marque de fabrique.


Ils avaient à
présent le signalement de son patron. Un vieillard sorti du fond des âges et
amateur de chasse au gros.


L’homme que le
banquier était venu rencontrer à Manaus, et qui l’avait conduit dans la forêt.
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Pour rejoindre
Manaus, la solution la plus pratique était l’avion. Quatre heures d’un vol
Varig – la compagnie nationale brésilienne – pour parcourir les trois mille
kilomètres séparant Salvador des bouches de l’Amazone.


En débarquant, Luc
eut une sensation de déjà-vu. Les images volées par Maude un mois plus tôt l’avaient
marqué au fer. Il se souvenait de l’aéroport, de ses boutiques clinquantes, de
ses immenses baies vitrées ouvertes sur un océan d’émeraude. Un océan dans
lequel il s’apprêtait à plonger, à la poursuite d’une vérité dont la portée le
dépassait.


Ils attrapèrent un
taxi, un 4x4 rutilant conduit par un type au long visage fermé. Couleur de peau
et hauteur des pommettes laissaient imaginer une ascendance indienne. Accrochées
au rétroviseur, des sortes d’amulettes venaient renforcer cette hypothèse. Elles
mélangeaient leurs plumes en une composition étrange, comme un totem vibrant
jailli d’un arc-en-ciel.


La route menant à
la cité fut décevante. Luc s’attendait à des paysages de jungle, une nature
brute, indomptée, léchant les bas-côtés de l’asphalte. Au lieu de ça, il découvrait
des zones industrielles, une urbanisation anarchique faite de bidonvilles
rouillés et de hangars cubiques.


Pourtant, la forêt
était là. Il la sentait, la respirait, comme une présence muette dont l’haleine
s’insinuait en lui. Quel que soit le point de vue, une ligne verte clôturait l’horizon.
Elle traçait une frontière mouvante, infranchissable, dont il ne devinait que
les contreforts.


Maude donna au
chauffeur la direction du port. Elle préférait jouer l’anonymat d’un bouge
local, plutôt que le confort aseptisé des grands palaces pour Blancs. Ils
étaient en territoire ennemi, mieux valait se montrer discret.


Manaus était une
ville faussement moderne. Sale et triste, à l’image de pas mal de ses sœurs en
Amérique latine. Des barres d’immeubles y côtoyaient d’anciennes constructions
coloniales, comme si l’histoire se refusait à tourner la page. Elle exsudait
une sorte de nostalgie, une fierté pathétique pour un passé glorieux. Aujourd’hui,
cent ans après le krach du caoutchouc, il n’en restait qu’une façade décatie, noircie
par des décennies de pollution.


Ils se firent
déposer près du marché municipal, une gigantesque halle de style Art nouveau, dont
la structure en fer surveillait les docks. Une animation joyeuse régnait autour,
marchands ambulants, vendeurs à la sauvette et hordes de mendiants.


Sac à l’épaule, Luc
suivit la jeune femme. Elle évoluait dans ce capharnaüm avec aisance et naturel,
repoussant d’un simple mouvement de tête les sollicitations multiples.


Très vite, ils s’éloignèrent
de la cohue et débouchèrent sur des ruelles lépreuses. Des prostituées aux allures
de gamines arpentaient le macadam, une canette de bière à la main, une
cigarette dans l’autre. Sur le passage de Luc, elles prirent des poses
aguicheuses. Certaines l’interpellaient dans un anglais maladroit, pendant que
d’autres, plus hardies, venaient se coller à lui. Mal à l’aise, il se contentait
de sourire. Une réponse dans le vide, qui excitait les filles jusqu’à l’hystérie.


Indifférente à ce
manège, Maude traçait sa route. Elle bifurqua dans une rue perpendiculaire où s’alignaient
des hôtels misérables. Luc accéléra le pas en la voyant disparaître au creux d’un
mur.


À en juger par la
réception, les clients ne devaient pas occuper les lieux plus d’une heure. Ici,
pas de fiche de renseignements ou d’empreinte de Carte bleue. On payait en
liquide, et d’avance.


Ils grimpèrent à l’étage.
Maude n’avait pris qu’une chambre, la seule façon de rester dans le ton. Minuscule,
sans fenêtre, la piaule sentait le rance. Un lit défoncé occupait tout l’espace,
recouvert d’un drap maculé d’auréoles. Pas de douche, juste un bidet à l’émail
ébréché.


Elle posa son sac
par terre et décréta :


— Passeport, portefeuille,
c’est tout ce qu’on garde sur nous.


— On repart
déjà ?


— Il est 14 heures.
Et on a du pain sur la planche.


Luc soupira. Après
une accalmie, elle reprenait le ton directif qui lui donnait de l’urticaire. Il
décida de crever l’abcès.


— Dites… Vous
êtes obligée de me faire ce numéro ?


— Quel numéro ?


— Celui de la
cheftaine scoute. On fait ci, on fait ça… Sans une explication. Au cas où vous
ne vous en seriez pas aperçue, je n’ai plus dix ans.


Elle ne répondit
pas tout de suite. Elle extirpait d’une housse plastique un poignard de combat,
une arme impressionnante, à lame crantée. D’un geste sûr, elle l’accrocha à
son mollet, sous le treillis. Puis elle se planta devant Luc.


— Vous disiez ?


L’avocat recula
malgré lui. Il reformula son propos d’un ton moins assuré.


— Que je ne
suis pas un enfant. J’aimerais que vous vous adressiez à moi autrement.


Un sourire ambigu
ourla les lèvres de Maude.


— C’est vrai. Vous
n’êtes pas un enfant. Dans la forêt, certains enfants savent se débrouiller
seuls. Ils trouvent leur nourriture, se défendent ou se cachent si nécessaire. Tous
connaissent les règles de base de la survie. Vous pouvez en dire autant ?


La jeune femme venait
de marquer un point. Loin de son milieu, sans les remparts qui protégeaient son
existence, l’avocat était plus désemparé qu’un nourrisson.


Elle laissa s’échapper
une poignée de secondes, le temps que l’idée fasse son chemin. Puis elle reprit
d’une voix plus douce :


— Je sais que
vous n’avez pas l’habitude d’être dirigé. Et encore moins par une femme. Mais
quand nous serons en forêt, vous devrez m’écouter, exécuter à la lettre chacune
de mes directives.


— Nous n’y
sommes pas encore.


— C’est pour
bientôt. Vous devez intégrer progressivement cette façon de penser. La faire
vôtre. Là-bas, il n’y aura plus la place pour ce genre de débat.


Luc savait qu’elle
était dans le vrai. Il n’était pas préparé à ce qui l’attendait. Un monde
opaque, étouffant, où seule comptait l’expérience.


Par orgueil, il
préféra botter en touche.


— Très bien. J’en
prends note. En attendant, on fait quoi ?


Elle eut l’intelligence
de ne pas insister. La messe était dite, il fallait à présent appliquer les
commandements.


Elle referma son
sac.


— On va à la
bibliothèque municipale. Ils ont des cartes topographiques à jour.
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L’édifice sortait
tout droit d’un rêve.


Échouée en plein
centre-ville, entièrement restaurée, la bâtisse de style colonial contrastait
avec le reste des bâtiments. Il y rayonnait encore l’esprit d’une autre époque,
un temps de fête et d’opulence, une parenthèse de gloire pendant laquelle le
sang des hévéas coulait à flots.


Cosmopolite et
cultivée, Manaus vivait alors à l’heure européenne. Intellectuels, artistes, poules
de luxe, une foule d’oiseaux mondains venait s’y pavaner. Elle mélangeait son
oisiveté à celle d’une faune plus trouble – arrivistes de tout poil, vrais
escrocs ou faux planteurs –, une population en mal de gains rapides, poussée
par les vents de l’aventure vers cet Eldorado du bout du monde.


Maude se renseigna
à l’accueil. La salle des cartes se trouvait à l’étage, mais il faudrait faire
vite. Le bâtiment fermait ses portes dans quarante-cinq minutes, il ne rouvrirait
pas avant lundi.


Luc emboîta le pas
de sa partenaire. Ils grimpèrent un escalier de fer, demi-spirale suspendue
dans les airs qui paraissait conduire directement aux cieux. En haut, les
salles se succédaient. Boiseries cirées, rayonnages en enfilade, tables de
lecture.


Personne.


Partout, serrés
épaule contre épaule, des milliers d’ouvrages pressaient leur reliure de cuir. L’avocat
remarqua au passage qu’une proportion considérable des auteurs proposés était
de ses compatriotes. Voltaire, Rousseau, Balzac, Chateaubriand… La présence de
ces classiques rappelait l’influence de la culture française dans cette partie
du monde.


Enfin, ils
atteignirent une petite pièce. Son architecture sphérique collait parfaitement
à sa fonction. Percée de courtes lucarnes, recouverte de crépi brun, elle évoquait
l’écorce d’une planète à l’agonie.


Maude parlementa
avec le responsable. Il lui indiqua un écran d’ordinateur, posé en retrait sur
une table en merisier.


— On y est, fit-elle
en revenant. Les cartes de la région sont numérisées dans cette banque de données.


Par simple
curiosité, Luc demanda :


— Qui s’occupe
de faire les relevés ?


— L’État. Un
service spécifique chargé de surveiller l’évolution de la déforestation. Les
Brésiliens ont compris depuis peu qu’ils portaient une part de responsabilité
dans l’avenir de la planète.


— Il était
temps…


— Ils n’ont
pas eu le choix. Les compagnies minières ont massacré l’environnement. En moins
de vingt ans, l’exploitation des richesses naturelles a bouleversé l’écosystème
en profondeur. Et le phénomène est irréversible.


— Irréversible ?


— Tous les
deux ans, un morceau de forêt aussi grand que la Belgique part en fumée. Des
milliers d’espèces disparaissent. Si on lui foutait la paix, il faudrait des
siècles avant que la nature retrouve son équilibre.


Luc ne savait trop
quoi dire. Il avait perçu dans le propos de Maude la douleur d’une rage froide.
Une rage qui la rendait soudain plus humaine, plus attachante.


Elle s’assit et mit
l’ordinateur en route. Un programme apparut, découpant l’écran en une série d’icônes.
Suivant l’opération par-dessus son épaule, Luc ne vit que du vert. Des taches
sans forme, à la façon d’un test de Rorschach.


Maude expliqua en
pianotant.


— Ce sont des
photos satellite. Elles quadrillent la jungle dans ses moindres détails. Il
suffit de zoomer si on veut repérer un tronc d’arbre.


Luc fronça les
sourcils.


— Tous les
arbres se ressemblent…


— C’est
justement pour ça que j’avais pris des relevés. Latitude, longitude, points de
repère, tout était dans le dossier.


— Vous croyez
que votre croquis va suffire ?


Elle répondit d’un
ton absent, déjà absorbée par sa tâche :


— Il faudra
bien.


Ils plongèrent
ensemble dans l’océan d’émeraude. Maude suivit d’abord le fleuve, jusqu’à une tache
plus claire située sur ses berges. Urucara. Le nom d’un bourg microscopique, dernier
bastion de civilisation avant de quitter les circuits balisés des
tour-opérateurs. Puis elle remonta un de ses affluents. Beaucoup plus petit, il
serpentait entre deux murailles de chlorophylle.


La détective
progressait à petits pas, front soucieux, grossissant parfois une zone, comme
si elle stimulait ses souvenirs. Pour Luc, les repères s’étaient définitivement
dissous. Il ne voyait qu’un magma de verdure, une déclinaison de jade dont les
nuances se mélangeaient à l’infini.


Soudain, elle s’arrêta
sur un point.


— Là. Je l’ai.


Une série de clics.
Par touches successives, l’image se précisa. Le Français devina une traînée
blanche, vaporeuse, qui sectionnait la jungle.


— C’est une
chute d’eau, expliqua Maude. L’élargissement de l’Uatumà, un affluent de l’Amazone
qui prend sa source mille kilomètres plus haut. Il y a un village de pêcheurs
juste à côté.


Elle releva la tête
et se tourna vers lui.


— Frisch a
quitté le fleuve à cet endroit. À partir de là, notre objectif est à cinq jours
de marche.


— Quelle
direction ?


— Plein nord.


Luc plissa les yeux.
L’écran ressemblait à un néant lunaire.


— Pratiquement
une semaine dans la jungle. On va s’amuser…


— On pourra
trouver un guide. Au moins jusqu’à la mission.


— Une mission ?


— Des pères
jésuites. Ils sont installés depuis une trentaine d’années dans une sorte de
dispensaire. Frisch a fait halte chez eux avant de larguer les amarres.


— Que
voulez-vous dire ?


— Que c’est le
dernier port. Après, il n’y a plus rien.


Un poids écrasa l’avocat.
Il imaginait un no man’s land, une terre sans loi ni dieu, vierge de
toute présence humaine. Caché dans ses profondeurs, un vieillard à la crinière
de neige, prélevant des organes dans un enclos interdit.


Comme si elle avait
saisi ses angoisses, Maude compléta :


— Le coin est
idéal quand on veut être peinard. Même mon guide a refusé de s’y aventurer. Il
prétendait que les esprits de la forêt peuvent y voler votre âme.


— Les esprits
de la forêt ou… autre chose.


— Il devait
probablement savoir ce qui se passe là-bas. Toujours est-il que j’ai dû me
débrouiller seule.


Luc avait déjà du
mal à s’imaginer en pleine jungle. Mais seul…


Il lança d’une voix
mal assurée :


— J’imagine
que ce sera le moment d’utiliser la carte ?


— Vous
imaginez bien.


Joignant le geste à
la parole, Maude déplia la feuille qu’elle conservait dans sa poche. Puis elle
retourna vers l’écran.


Intrigué, Luc la
regarda faire. Elle sélectionna d’abord une zone, à partir des chutes, et lança
l’impression. Une photo jaillit de l’imprimante, à dominante verte. Maude prit
un crayon, posa des chiffres sur le papier et effectua un calcul rapide. Puis
elle traça un trait sur la photo.


— Je compte
une moyenne de vingt kilomètres par jour. Sur ce terrain, c’est difficile de
faire mieux. Cinq jours de marche à partir des chutes, ça nous fait une
centaine de kilomètres. La mission est à peu près à mi-parcours.


Elle la désigna par
une croix, coupant son itinéraire en deux. Puis elle dessina un cercle à l’extrémité
du schéma.


— Frisch a
continué vers le nord. Si mes calculs sont justes, ça devrait être dans ce coin.


Luc se racla la
gorge. À l’échelle, la zone s’étendait sur une bonne cinquantaine de kilomètres
carrés. Autant chercher une aiguille dans une meule de foin.


De son côté, Maude
ne semblait pas inquiète. Elle prit plusieurs repères et revint vers l’ordinateur.
En deux ou trois clics, elle cerna le secteur et l’agrandit au maximum. Puis
elle prit la carte et compara.


Le Parisien ne
comprenait pas comment elle pouvait s’y retrouver. Les photos satellite
évoquaient un champ d’algues marines et le schéma ne comportait que quelques
traits sans signification. Où était le rapport ?


Enfin, le visage de
la jeune femme s’éclaira.


— Je crois que
c’est bon.


Elle zooma encore. Luc
plissa les yeux, cherchant dans la mer végétale une réponse, un signe de piste.
Peu à peu, un fil ténu apparut. Couleur de terre, il serpentait au milieu du
toit de verdure. Puis ce fut un second, un troisième. Ils couraient en
parallèle, frères jumeaux sortis d’une matrice palpitante.


Un malaise diffus
le gagna peu à peu. Une impression de familiarité. Il suivit les cours d’eau
jusqu’à leur point de convergence. De là partait une myriade d’autres fils, comme
un réseau de veines soudain gonflées à bloc. Il songea à un delta. Un marécage
transpirant une eau noire.


Autour, la forêt
reculait. On distinguait une aire dégagée, une bande plus claire semblable à un
morceau de sparadrap. Enfin, à l’extrémité du cliché, l’eau se réunifiait à
nouveau. Elle formait une sorte de vasque avant de reprendre sa route, boa
constrictor rampant dans la mangrove.


En un éclair, son
malaise se transforma en certitude. Luc venait de reconnaître, en inversé, le
dessin qui scarifiait sa peau. À peu de choses près, les lignes correspondaient.
Un calque tracé à main levée sur la seule base de la mémoire.


Mais aucun signe de
construction.


— En plein
dans le mille, s’exclama Maude.


— Je ne vois
rien, rétorqua l’avocat.


— Les
installations sont plus à l’ouest, dissimulées par la végétation. Une fois sur
place, je retrouverai le chemin sans problème.


Aussitôt, la
Brésilienne nota les coordonnées topographiques. Elle imprima également la
photo satellite et plia le tout dans sa poche.


— Maintenant
qu’on l’a localisé, on passe à la phase deux.


— La phase
deux ?


Elle sourit de
toutes ses dents, comme si l’idée l’excitait à l’avance.


— Un séjour en
forêt, ça se prépare. Si on ne perd pas de temps, on pourra partir demain soir.
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Avant le départ, Maude
voulait tenter un dernier coup.


Obtenir des infos
sur le vieillard décrit par l’armurier. Un homme à l’accent étranger, contact
de Frisch sur place et chasseur également.


Elle était
persuadée que la villa fortifiée était la sienne. Le Suisse s’y était rendu
avant d’embarquer sur le Zodiac et de s’enfoncer dans la jungle. La présence du
type aux traits grêlés, le même qui avait été vu à Salvador, rendait le lien
évident.


Comme à son
habitude, elle commença par le plus simple. L’adresse, notée dans un coin de
son cerveau, devait fatalement renvoyer à un nom.


Il suffisait de
demander.


Manque de chance, la
tentative tomba à plat. Aucune information n’était accessible par les circuits
classiques. Internet, renseignements, l’homme était sur liste rouge.


Elle eut ensuite
une autre idée. Le cadastre. Manaus était une ville d’un million et demi d’habitants,
dont l’expansion rapide avait dû être régulée par les autorités.


Ils se rendirent à
la mairie, située à quelques rues de la bibliothèque municipale. Tout en
marchant, Luc observait la jeune femme. Elle incarnait un paradoxe sur lequel
il n’arrivait pas encore à se décider. Classe, beauté, intelligence, ces
qualités transparaissaient sous la tenue d’aventurière. Il n’avait aucun mal à
se souvenir d’elle au soir de leur rencontre. Robe longue, flûte de champagne, pupilles
brillantes, elle lui avait paru sortir tout droit d’un magazine.


Puis la panthère
était sortie du bois. Une puissance animale, brute, une férocité qu’il avait
subie quand elle s’était jetée sur lui. Surpris, ensorcelé, il n’avait pas
encore pressenti l’essentiel : il s’agissait seulement de sexe…


Mais à présent, pendant
qu’elle sillonnait son territoire, il saisissait sa vérité profonde. Une
guerrière, formatée pour survivre, qui enquêtait en solitaire, un couteau de
chasse accroché au mollet.


Quelle vie
avait-elle bien pu vivre ? Quelle était son histoire ?


Les réponses n’eurent
pas le temps d’arriver. Ils pénétraient dans un immeuble gris, au fronton orné
de colonnes doriques.


Le service du
cadastre était au sous-sol. Une pièce terne, meublée par des casiers en Ordex. Plantée
au centre, une large table occupait tout l’espace. Maude fonça droit sur elle. Sans
hésiter, elle fit venir un tiroir situé sous le plateau.


Des plans
apparurent. Tracés à la mine de carbone, ils évoquaient les modes d’emploi d’un
gigantesque puzzle. Chaque pièce portait une marque, lettres et chiffres, un
code de classement identifiant la parcelle.


La détective en
étala trois ou quatre sous ses yeux. Elle se pencha et détailla les méandres
sibyllins.


En l’observant, Luc
découvrait encore une autre facette de sa comparse. La professionnelle, l’enquêtrice
habituée à la paperasse, la fourmi capable de dégoter un grain de caviar dans
une décharge publique.


Elle prit une loupe,
soudée au plan de travail par une chaîne de métal.


— JV 234 à JV 239. Ce salaud ne se prive
de rien.


L’avocat l’interrogea du regard. Maude
expliqua :


— La propriété regroupe six parcelles. Au
bas mot, deux hectares de terrain. Si ces plans sont exacts, la fazenda[bookmark: _ednref15][15] fait six cents mètres carrés
au sol.


— Un nabab…


— Très à l’aise en tout cas. Dans cette
partie de la ville, les prix sont devenus délirants.


— Il l’a peut-être achetée depuis
longtemps.


— C’est ce qu’on va voir.


Elle quitta la table et s’approcha des casiers.
Index sur la bouche, elle longea le mur, cherchant la correspondance. Soudain, elle
s’arrêta. Elle fit coulisser l’alvéole sur son rail et en extirpa une fiche
manuscrite.


— La chaîne des droits de propriété. Méthode
de classement traditionnelle.


Regard acéré, elle parcourut le bout de carton.
Luc était suspendu à ses lèvres.


— Vous avez une bonne intuition, finit-elle
par lâcher. Les parcelles ont été acquises en 1952. Aucune revente depuis.


— Qui a acheté ?


— Une société. La Cassiopé Investment
Corporation.


Les réflexes du juriste s’enclenchèrent.


— On a l’adresse du siège social ?


— Nassau. Bahamas.


Un paradis fiscal. Une île où les avocats
pullulaient, avec pour seule fonction de servir de trustée[bookmark: _ednref16][16] On pouvait y enregistrer une
société en moins d’une heure, et ouvrir un compte à numéro dans la foulée. Pas
de noms, pas de photos. L’anonymat complet, mis en musique par ses confrères.


Luc demanda :


— Nom du représentant légal ?


— Harrison and Cooley. Attorneys at
Law[bookmark: _ednref17][17].


Luc fit jouer ses méninges. Il ne parviendrait
pas à remonter la chaîne. Le secret professionnel était là-bas un fonds de
commerce, la seule véritable valeur ajoutée. Mais il pouvait tenter autre chose.
Contacter son correspondant à Nassau et obtenir des renseignements sur ce
cabinet. Avec qui travaillait-il habituellement ? Quel type d’opération
constituait son ordinaire ? Chaque avocat possédait ses réseaux, des
correspondants qui leur adressaient les clients. Ça valait la peine d’essayer.


Il passa une main dans ses cheveux.


— On peut trouver un serveur dans le coin ?


— Internet ?


— Il faut que j’adresse un mail.


— Pour quoi faire ?


Luc allait répondre, mais se ravisa. Après
tout, il tenait une occasion de renverser la vapeur. Cette fois, c’était de lui
que dépendait la suite.


Il dit seulement :


— Exploiter cette information.


— Comment ?


— J’ai peut-être un moyen. Si ça
fonctionne, vous serez la première informée.


Maude le fusilla du regard. Elle ne lui fit
néanmoins pas le plaisir d’insister. Elle devait savoir que la tentative se
solderait par un échec.


— On ne fera rien d’ici ce soir. Il est
trop tard. Vous voulez prendre un verre ?


La volte-face désorienta l’avocat. Il répondit :


— Pourquoi pas…


Elle replia les plans et rangea la fiche dans
son casier. Puis elle dévisagea Luc avec un air provocateur.


— Hôtel
Tropical. Ils ont une borne d’accès réservée aux clients. On pourra l’utiliser
sans problème.


— Sans prendre
de chambre ?


Elle eut un sourire
entendu.


— On est
blancs. Dans ce pays, ça vaut toutes les réservations.
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Il eut du mal à se
reconnaître.


Pantalon de
treillis, gilet à poches multiples, chaussures de marche montantes, la panoplie
de Rambo. Un chapeau mou donnait la touche finale, de ceux utilisés par l’armée
dans les opérations menées en milieu tropical.


Maude était à l’origine
de cette transformation. Elle avait choisi pour lui un uniforme adapté, en tout
point similaire au sien.


Dès la levée du
jour, elle l’avait tiré du lit et emmené dans une sorte de bazar, à deux pas du
quai des cargos. L’échoppe appartenait à un Français – un ancien légionnaire
débarqué de Kourou, en Guyane – échoué ici après deux ans passés dans la jungle.
Visage émacié, regard éclaté, le prénommé Jean-Claude carburait à la bière, à l’herbe,
et sans doute aux amphétamines. Chez lui, on trouvait des tenues de camouflage,
de l’électronique, des vivres, et beaucoup d’autres choses…


Quand Luc avait
demandé d’où elle tenait ce contact, la jeune femme s’était contentée de
hausser les épaules. Elle prétendait ne plus s’en souvenir. Sceptique, il n’avait
néanmoins pas poussé le bouchon plus loin.


Il quitta son
reflet et s’approcha d’une bâche en toile cirée, étalée sur le sol au fond de
la boutique. Un bric-à-brac s’y alignait, du matériel dernier cri qu’avait
sélectionné la Brésilienne.


Maude lui avait
fait la leçon. Lorsqu’on partait en forêt, il fallait envisager chaque
situation, l’anticiper. Isolé dans un milieu hostile, la seule chance de survie
tenait dans l’assistance technique.


Le nécessaire était
classé dans l’ordre, le meilleur moyen de ne rien oublier. Sur la droite, les
éléments de base, indispensables à la sauvegarde des corps. À gauche, les
outils d’observation et de repérage.


Luc détailla le
premier tas. Deux hamacs-moustiquaires constituaient le paquet le plus
volumineux. Indispensable si on voulait dormir. Dans le même ordre d’idée, trois
bombes d’un puissant répulsif éloigneraient les insectes pendant qu’ils
marcheraient. Une trousse de premiers secours complétait ce dispositif, chargée
à bloc de sérum anti venin.


Venait ensuite la
nourriture, des rations de survie lyophilisées sous emballage plastique. Maude
les avait calculées au plus juste afin de ne pas alourdir le paquetage. La
jungle était en soi un garde-manger, une réserve naturelle susceptible d’améliorer
l’ordinaire. Il suffisait de se servir.


Allongés côte à
côte, deux tubes de métal bleu faisaient office de gourde. Entièrement étanches,
équipés d’un filtre à charbon intégré, ils étaient surmontés d’un capuchon et d’un
bouchon-téteur. Ainsi, avait expliqué Maude, ils pourraient s’hydrater en
toute sécurité, sans craindre les bactéries qui pullulaient à chaque point d’eau.


Luc passa au second
assemblage. Les lampes torches lui firent l’effet de matraques télescopiques. Posée
sur la tranche, une paire de jumelles. Un modèle haute définition, couplé à une
vision nocturne infrarouge, capable de percevoir une scolopendre à cent
quatre-vingts mètres. Près d’elles, des talkies walkies Motorola, ultralégers, multifréquences,
d’une portée de trois kilomètres, les téléphones portables traditionnels ne
passant pas dans cette partie du globe.


Enfin, un GPS à
cartographie détaillée. L’appareil, de la dimension d’une grosse montre, intégrait
le découpage de la forêt par tranches numérisées.


Il releva la tête
avec une sensation de vertige. La rigueur dont Maude faisait preuve aurait dû
le rassurer. Mais la vision de cet attirail signait aussi une autre réalité. Une
réalité qu’il avait refoulée depuis son arrivée au Brésil.


Le voyage touchait
à son but.


Demain, il
quitterait le décor rassurant du monde des hommes. Il s’immergerait dans un
océan végétal, une étendue inquiétante dont il ne savait rien. En soi, l’expédition
incarnait déjà une épreuve. Mais au-delà, il y avait pire. Les restes humains, entreposés
dans une armoire oubliée, les cases, équipées de chaînes, de fers.


La collection.


Une série de
dessins puisés aux sources même du mal. Un assemblage insupportable, réuni par
des associés de circonstance.


Frisch. Charles. Deux
amateurs richissimes, qui avaient déjoué les plans de Gerko afin de conserver
leur butin. Pour en faire quoi ?


La réponse se
cachait dans la jungle. Elle brûlait dans les mains d’un vieillard énigmatique,
sans doute aussi riche qu’eux, dont l’identité était protégée par une batterie
d’avocats et de sociétés écrans. Un chasseur de jaguars dont Luc allait
remonter la piste.


Un rire monta de la
pièce voisine. Maude…


Il écarta un rideau
et la rejoignit. Main dans la poche, détendue, elle partageait une bière avec
le légionnaire.


— Je ne vous
dérange pas ? demanda Luc d’un air pincé.


La jeune femme leva
sa bouteille en signe de bienvenue.


— Pas du tout.
Vous en voulez une ?


— Non merci. C’est
un peu tôt pour moi.


À peine 9 heures.
Et il n’avait même pas pu boire un café. Ses nerfs commençaient à lui remonter
dans la gorge.


La détective dut
sentir le flottement. Elle enchaîna :


— Tenez, regardez
ce que Jean-Claude nous a trouvé.


Posée sur une table,
une couverture de toile rugueuse enveloppait un paquet. Un objet volumineux, aux
formes anguleuses, fait d’arêtes vives et de pointes effilées.


Le légionnaire
déballa le colis avec respect. Un arsenal apparut, armes de poing, fusils-mitrailleurs,
et même une sorte de fronde. Il saisit un pistolet et arma la culasse.


— Walther P 88.
Semi-automatique, neuf millimètres parabellum, quinze coups dans le chargeur. Si
vous prenez les deux, les holsters sont cadeau.


Il le reposa et
empoigna ce que Luc associa à une arme de guerre.


— AK 65. La
version hongroise de la Kalachnikov. Calibre 7,62, jamais tiré. Je fournis
quatre chargeurs.


Un silence ponctua
son propos. Bras croisés, biceps saillants, le légionnaire attendait les
réactions. L’avocat parisien essayait de masquer son trouble. Il ne parvenait
pas à croire que le boniment était pour lui.


Ce fut Maude qui
atténua le malaise.


— Combien pour
le tout ?


— Armes et
matos ?


— Armes et
matos.


Le militaire prit
une calculette et fit mine de compter.


— Cinq mille
dollars. US.


L’expression de la
jeune femme vira au noir.


— Tu te fous
de ma gueule ?


— C’est le
prix, ma belle.


— Va te faire
foutre. Trois mille cinq cents.


— Quatre mille…
cinq cents.


Elle sourit à demi
et formula une contre-proposition, aussitôt refusée. Jean-Claude ricanait. De l’extérieur,
la joute ressemblait à un jeu. Une partie entre amis, à l’issue de laquelle Luc
paierait de toute façon l’addition.


Après cinq minutes
de palabres, ils finirent par s’entendre. Quatre mille dollars, avec des
munitions en prime. Les mains claquèrent dans l’air. Le légionnaire commença l’emballage.


Pendant qu’il s’affairait,
Luc prit Maude à part.


— On a
vraiment besoin de cet arsenal ?


— C’est le
minimum. Le site est protégé, je préfère me garantir.


Une coulée de glace.
Dans l’existence de l’avocat, la possibilité de prendre une vie n’avait même
pas été une hypothèse. Simplement un concept, débattu avec des confrères
pénalistes à l’occasion de dîners en ville. Soudain, l’idée devenait réelle. Il
allait peut-être se servir du revolver. Ou du F-M. Tirer sur ses
semblables. Tuer. Ou se faire tuer…


Il avala une salive
terreuse. Charles était mort et rien ne le ramènerait. Le jeu en valait-il la
chandelle ? Si le pire se produisait, s’il se transformait en assassin, comment
s’en accommoderait-il ?


Maude parut sentir
le dérapage. Elle s’approcha et dit d’une voix étrangement douce :


— Vous hésitez ?


— Je… Je ne
sais plus. Tout ça est tellement loin de moi.


— J’en suis
consciente… Mais on ne va pas laisser tomber maintenant. Si près du but.


— Vous avez
localisé la zone et je peux vous donner la copie du dessin. Je ne vous suis
plus d’aucune utilité. Je risque même d’être un poids.


Elle prit un air
mutin.


— Pour ce qui
est de l’expédition, je suis obligée d’être d’accord. Mais pour le reste…


Le dernier mot
plana dans le vide. Une trappe, ouverte sur un nouveau mystère.


Luc fronça les sourcils.


— Le reste ?


Les pupilles de Maude se tournèrent vers
Jean-Claude. Concentré à l’extrême, le légionnaire vérifiait les culasses dans
un concert de cliquetis.


— Venez, fit-elle en crochetant le bras
de l’avocat.


Elle l’entraîna dans la pièce voisine. Une
fois hors de portée des oreilles indiscrètes, elle murmura :


— Un milliard d’euros. Peut-être plus. C’est
un joli magot, non ?


Une décharge électrique. Luc soutenait le
regard violet, mais ne voyait que des étoiles.


Il s’entendit demander :


— Qu’est-ce que c’est que ce plan ?


— L’aboutissement d’une quête. Un pactole
énorme enfoui dans la jungle. Le rêve de votre père.


Le monde se resserra d’un cran. La forêt
retournée, les excavations, les palans…


Une image s’imposa.


— Il cherchait une mine ?


Elle éclata de rire.


— Vous n’y êtes pas. Ce dont je vous
parle est bien plus étonnant.


— Maude, bon sang, expliquez-vous !


Elle reprit son sérieux.


— De l’or… Celui des conquistadors. Volé
à la couronne d’Espagne par des aventuriers pendant leur conquête de l’Amérique
du Sud. Les esquisses permettent d’y accéder.


— Vous délirez ?


— Je n’ai pas le sentiment que Charles Vernon
était le genre d’homme à délirer.


Luc hésita. Elle enfonça le clou avec ironie :


— Vous en savez quelque chose, n’est-ce
pas ?


La phrase de trop. Une vague de colère
submergea brutalement l’avocat. L’accumulation d’une tension à fleur de peau. Il
explosa.


— Vous vous
prenez pour qui, bordel ? Ma psy ou ma mère ?


— Ni l’une ni
l’autre. Juste quelqu’un qui vous veut du bien.


— C’est raté, on
dirait. Vous me pourrissez la vie depuis trois jours. Et je ne parle même pas
de ce qui s’est passé avant.


— C’était
professionnel. Je vous l’ai déjà expliqué.


— Professionnel
ou pas, j’en ai plein le dos. Je laisse tomber.


— Ce serait
dommage.


— Pour qui ?
Pour vous ?


— On y
perdrait tous les deux.


— Je n’ai pas
besoin d’argent.


— Je sais. C’est
pour cette raison que je n’en ai jamais parlé.


Luc crut qu’il
allait s’étouffer. Elle avait menti sur toute la ligne et trouvait encore le
moyen de s’en sortir.


Il la foudroya du
regard.


— Ben voyons… C’était
tellement plus malin d’entretenir le mystère sur les motivations de mon père. Avec
ce qu’il a dû vous dire de notre relation, vous étiez sûre de me faire mordre à
l’hameçon.


— J’avoue… Mais
l’idée ne venait pas de moi.


— Ah oui ?
Et de qui alors ?


— De lui. Il
voulait vous tester. S’assurer que vous n’agiriez pas pour de mauvaises
raisons.


Luc hallucina. Au
seuil du caveau, Charles avait encore dicté les règles.


— J’en ai
assez entendu. Je me tire.


Il tourna les
talons et se dirigea vers la sortie. Avant qu’il ait franchi la porte, la voix
rauque de Maude l’interpella.


— Il y a
encore une chose que vous ignorez.


Luc se retourna, pâle
de rage.


— Allez vous faire foutre.


— Une chose qui concerne votre mère.


Il sentit le sol se dérober.


— Quoi ? Qu’est-ce que vous avez dit ?


— Hélène Vernon. C’était bien votre mère ?


— Où est le rapport ?


— Le rapport… C’est qu’elle fait aussi
partie de l’histoire.
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Il sentait la
chaleur du matin se faufiler sous sa chemise. Indifférents à sa morsure, des
hommes torse nu manipulaient des engins de levage. Rumeurs de grue, crissements
de pneus, fracas des tôles. Le port se réveillait.


Maude lui avait
proposé d’aller prendre l’air. Il l’avait suivie sans rien dire : un
automate docile, court-circuité par ce qu’il venait d’entendre.


Sa mère faisait
partie de l’histoire…


La révélation le pétrifiait.
Elle projetait sur l’écran de sa mémoire des ombres insupportables. Comment
Hélène pouvait-elle être mêlée à ça ? Que s’était-il passé ? Luc
attendait avec angoisse que la parole de Maude le libère. Ou le consume…


Ils atteignirent un
terrain vague où étaient garées des voitures. Le soleil cognait les
carrosseries, renvoyant des flèches de lumière blanche. Pas une once d’ombre. Seulement
de la poussière.


Maude s’assit sur
un capot brûlant. Puis elle croisa les bras et planta ses yeux dans ceux de Luc.


— On commence
par quoi ?


— Par le début,
ce sera plus simple.


— Très bien. L’aventure
démarre au XVIe siècle. Un Espagnol du nom d’Hernán Cortés s’embarque
pour le Nouveau Monde à la demande de Charles Quint. Après avoir conquis Cuba, il
prend les rênes d’une expédition au Mexique et fonde Veracruz. Il se bat contre
les Aztèques, gagne Tenochtitlán, future Mexico, où il fait emprisonner l’empereur
Moctezuma. Nommé gouverneur général, Cortés règne sans partage sur cette terre,
alors baptisée Nouvelle-Espagne. Il en profite pour rançonner les
Indiens et se constituer un butin considérable.


« Pendant de
nombreuses années, le roi d’Espagne l’a laissé faire. Il n’avait pas le choix. Cortés
garantissait la stabilité politique de cette colonie et la couronne y trouvait
son compte. Puis la situation évolue. L’homme perd son crédit et ses soutiens à
la cour. Quand le conseil des Indes l’accuse de rébellion et le rappelle en
Espagne, il sent que la fin est proche. C’est à ce moment qu’il décide de
transférer son or.


Luc écoutait de
toutes ses fibres. Un récit épique, dont seule la chute le concernait. Mais il
voulait comprendre. Chaque détail avait sans doute son importance. Il demanda :


— Pourquoi le
Brésil ? Il n’y avait pas plus près ?


— Deux raisons.
Nous sommes en 1527 et l’Amazonie est encore vierge. De plus, même s’ils ne l’occupent
pas encore, le Brésil appartient déjà aux Portugais. L’Espagne ne pourra pas
venir le chercher là-bas. Ensuite, Cortés est avant tout un marin. Il a armé
discrètement ses galions dans la presqu’île du Yucatan, et a traversé la mer
des Caraïbes pour rejoindre l’Atlantique. Il connaissait les routes, il les
avait déjà empruntées. Puis il a remonté l’Amazone avant de bifurquer sur un de
ses affluents, l’Uatumà.


« Très
rapidement, la topographie lui joue un mauvais tour. Des chutes barrent le
passage. Plus moyen d’avancer. Il décharge son butin et s’enfonce dans la forêt.
Une expédition titanesque. Quelques soudards de confiance chapeautent des
colonnes d’indigènes, utilisés comme bêtes de somme. On transporte des tonnes d’or,
de bijoux, d’objets précieux. Tout ça à dos d’homme.


« Pendant la
progression, Cortés prend des notes, des relevés. Il consigne tout dans un
carnet, un journal de bord qui sert à baliser le terrain. Un jour, plus tard, il
reviendra. Il le sait.


« Enfin, après
plusieurs semaines de marche, il atteint son but. Une zone de marécages, suffisamment
éloignée du fleuve tout en restant identifiable. En quelques jours, il enfouit
son or dans le périmètre, notant scrupuleusement les points de repère qui lui
permettront de le retrouver. Une fois le travail achevé, il fait massacrer les
Indiens par ses soldats. Puis il repart en Espagne, laissant seulement quelques
hommes sur place afin de protéger le site.


« Quand il
arrive à Madrid, les choses se corsent. Sa puissance dans les colonies froisse
les susceptibilités, les grands de la cour veulent sa peau. Il parvient
néanmoins à les convaincre de sa loyauté et évite le pire : la destitution.
Mais l’époque a changé. On ne lui fait plus confiance. Il devra maintenant
partager son pouvoir avec une sorte de vice-consul, chargé purement et
simplement de le surveiller.


« Un an plus
tard, il revient au Mexique. Très vite, la nouvelle tombe. Le camp de base
établi dans la forêt amazonienne a été attaqué. Des mercenaires espagnols. Deux
de ses hommes seulement en ont réchappé. Seul point positif : la phalange
n’a pas réussi à mettre la main sur l’or.


« Cortés
comprend vite qu’on l’a trahi. Il ignore qui et se méfie de tout le monde. Maintenant,
le journal dans lequel sont retranscrites ses notes l’embarrasse. Si quelqu’un
venait à s’en emparer, il remonterait facilement jusqu’à la source. Le roi
tiendrait alors la preuve irréfutable de ses magouilles. Mais pire encore, on
pourrait lui voler son magot.


Maude s’interrompit,
fit apparaître une bouteille d’eau minérale. Sous le soleil, l’air avait la
consistance d’un nuage de propane. Luc la regarda boire en silence. Après deux
courtes gorgées, elle reprit :


— Durant de
nombreux mois, il vit dans la crainte. Il doit à tout prix mettre son carnet en
lieu sûr. Où ? Son palais est truffé d’espions. Finalement, il décide de
le confier à un de ses anciens compagnons d’armes, Bernardo del Castillo, devenu
entre-temps gouverneur d’Antigua, au Guatemala. Les deux hommes sont liés de
longue date, mais Cortés hésite néanmoins à lui livrer l’emplacement du trésor.
Comment résoudre ce dilemme ? La réponse arrive un matin, sous les traits
d’un jeune artiste peintre.


L’avocat comprit
aussitôt.


— Gustav Loos.


— Lui-même. Il
boucle un tour du monde après avoir séjourné en Chine. Dans ses bagages, douze
esquisses représentant des scènes de supplice. Cortés est un soldat, mais
également un homme de goût. Il s’intéresse à l’art, surtout quand il parle de
la mort. Il reçoit Loos. En lui montrant ses dessins, le peintre lui révèle une
anecdote. En Chine, ce type de travail est souvent la commande de femmes
volages. Elles s’en servent pour adresser des messages à leurs amants. Pas de
lettres ni de signature. Le thème affiché suffit à révéler leur état d’esprit :
passionné, romantique, soucieux, jaloux… ou comme dans ce que Loos a dessiné, torturé.


« Cortés sent
qu’il tient une idée. Il va utiliser ces œuvres pour y dissimuler les relevés. Uniquement
ceux concernant l’endroit où il a enterré son or. Les autres, décrivant l’approche
jusqu’au delta, il les remettra à del Castillo. Ainsi, il se débarrassera du
carnet, sans lui donner les clefs du coffre.


« Il exécute
son plan immédiatement. Il achète la collection, arrache les dernières pages
de son journal, et recopie ses points de repère sur les dessins. Des marques
insoupçonnables, placées dans un coin de feuille afin de ne pas attirer l’attention.
Puis il expédie le carnet à son ami.


Luc songea à Serano. Trop sûr de lui, le
truand new-yorkais avait associé ces signes à la numérotation des esquisses
dans la série. Comment aurait-il pu se douter ?


Maude continuait.


— Malheureusement, ces stratagèmes ne lui
furent d’aucune utilité. Il est rentré définitivement en Espagne quelques
années plus tard, sans avoir jamais revu son butin.


Elle s’interrompit pour boire. L’avocat combla
le silence en applaudissant des deux mains.


— Une bien belle histoire. Et vous dites
que c’est mon père qui vous l’a racontée ?


— De A à Z.


— Admettons… Mais je ne vois toujours pas
ce que ma mère vient faire là-dedans.


— J’y viens.


Elle se leva et fit un pas vers lui. Dans
cette proximité soudaine, il sentit un effluve de chair chaude.


— Elle a trouvé la première pierre. Une
lettre datée du 15 février 1527 qu’un certain Ruiz adressait à sa femme. Le
soldat, alors sous les ordres de Cortés, y évoquait leur périple sur l’Amazone
et décrivait les chutes de l’Uatumà.


— Comment a-t-elle pu tomber dessus ?


— Je ne sais pas si vous êtes au courant,
mais elle s’était réinscrite à la fac peu après votre naissance. À l’époque, elle
préparait son doctorat d’histoire. Le sujet de sa thèse était précisément Hernàn
Cortés.


Luc laissa remonter les souvenirs. Le bureau d’Hélène,
encombré de vieux livres, de feuilles annotées, de clichés Polaroid ; les
après-midi où elle travaillait, pendant qu’il jouait seul dans sa chambre ;
son excitation parfois, lorsque Charles rentrait et qu’il les entendait
discuter. Enfant, il savait qu’elle faisait des études, sans trop comprendre de
quoi il s’agissait. Plus tard, quand il avait été en âge d’éclairer le passé, il
avait préféré ne pas rouvrir les plaies.


Une boule de souffrance lui bloqua la gorge.


— J’étais trop
jeune. Je ne me souviens plus.


— C’est sans
importance. Ce qui est sûr, c’est que la lettre avait intrigué votre mère. Cortés
n’aurait jamais dû se trouver là à cette période de l’histoire. Dix ans avant
que Francisco de Orellana ne descende le fleuve et ne baptise la région.


— Personne ne
s’était posé la question ?


— Il aurait
fallu qu’on ait connaissance de cette pièce. Elle l’avait dénichée par hasard
sur une brocante, en Dordogne. Écrite en espagnol ancien. Le type qui la lui a
vendue ne l’avait même pas lue.


Elle s’interrompit
et but encore une gorgée d’eau. Des traces de sueur fonçaient son débardeur.


— Elle a d’abord
cherché à comprendre. Pourquoi l’explorateur était-il descendu si bas ? Et
pourquoi n’en avait-il parlé à personne ? Ce n’était pas logique. Alors, elle
a creusé.


— Comment ?
Vous avez dit que ce voyage n’était relaté nulle part.


— Quand on
sait où fouiner, on finit toujours par trouver. J’ai souvent eu l’occasion de
le vérifier. Elle est allée dans le seul endroit qui pouvait lui offrir une
chance de lever le voile. Au Vatican.


— Au Vatican ?


— Ce sont les
Jésuites qui ont réellement conquis l’Amazonie. Ils ont établi des missions un
peu partout, jusque dans les coins les plus reculés de la forêt. Et ils ont
écrit leur histoire. Des manuscrits dont il ne reste plus grand-chose, relatant
leur quotidien au milieu des Indiens. Votre mère en a retrouvé certains. Un, notamment,
rédigé au milieu du XVIe siècle, et qui lui a fourni la réponse.


« L’auteur de
ces lignes décrivait un massacre, perpétré trente ans plus tôt par des « hommes-lumière ».
Un terme utilisé par les indigènes pour désigner les conquistadors, à cause de
leurs armures. Le récit de cette boucherie avait été transmis à leurs
descendants par les rares survivants. Il évoquait aussi l’or que transportaient
ces sortes de dieux dans des boîtes de bois noir, une quantité phénoménale qu’ils
avaient offerte à la forêt.


« L’époque, le
lieu, tout correspondait. Votre mère venait de découvrir la raison pour
laquelle Cortés était resté si discret sur son expédition. Elle en a parlé à
votre père, et il l’a tout de suite suivie. Pour lui qui était toujours absent,
c’était l’occasion de partager avec sa femme une aventure extraordinaire.


Elle marqua une
pause, comme si elle souhaitait laisser à Luc un répit. L’avocat était suspendu
à ses lèvres, un gosse devant l’étal d’une confiserie.


Elle finit par
reprendre.


— Seul
problème, et de taille, ils ignoraient où l’Espagnol avait enfoui son butin. La
trace s’arrêtait aux chutes, et la forêt était grande.


— Qu’ont-ils
fait ?


— La seule
chose qu’ils puissent faire. Disséquer la vie de Cortés, essayer de trouver un
point de départ. Pendant deux ans, ils ont remué ciel et terre, réuni une documentation
colossale, couru le monde à la recherche de tout ce qui pouvait, de près ou de
loin, avoir un lien avec l’aventurier.


« C’est à
Madrid qu’ils ont fait mouche. Une vente aux enchères d’objets ayant appartenu
au conquistador. Dans le lot, une lettre écrite peu avant sa mort, adressée à
Bernardo del Castillo. Il y évoquait leurs expéditions passées, la prise de
Mexico, et d’autres souvenirs d’anciens combattants. Dans ce fatras sans
intérêt, un détail attira l’attention de vos parents. Une référence à l’Eldorado,
la contrée mythique nichée au cœur de l’Amazonie, la cité croulant sous des
montagnes d’or. Le vieil explorateur regrettait de ne pas l’avoir trouvé et
espérait que Castillo y parviendrait.


Luc s’étonna.


— L’Eldorado n’est
qu’une légende, démentie depuis longtemps.


— Bien sûr, et
les deux hommes étaient bien placés pour le savoir. Il s’agissait à l’évidence
d’un code, renvoyant au trésor de Cortés. Le conquistador disait ensuite se
consoler avec la peinture. Il ferait parvenir à son ami une collection d’esquisses,
un cadeau inestimable qui lui ferait comprendre où se trouvait la vraie
richesse.


— Un message ?


— Un testament.
Les deux baroudeurs étaient de la même trempe. Del Castillo était sans doute la
seule personne à qui Cortés estimait légitime de léguer son or. Et celle qui
était la mieux placée pour le trouver. Il connaissait déjà l’histoire puisque
Cortés lui avait fait parvenir son journal. Il ne lui manquait plus que l’endroit
où creuser.


« Vos parents
ont tiré ce fil jusqu’en Hollande. Une exposition sur les peintres du XVIe
siècle. Un artiste peu connu, Gustav Loos, avait réalisé un tableau de Cortés
en tenue d’apparat. La toile datait de 1529, l’année où il était retourné au
Mexique, soit deux ans après son expédition en Amazonie. En se renseignant sur
Loos, ils ont découvert qu’il avait voyagé en Chine et réalisé des séries d’esquisses
relatant son périple. Ces œuvres avaient été acquises au début du siècle par le
musée national de La Haye.


— Vendues par
les héritiers de Castillo ?


— Non. Cortés
est mort trop vite, il ne lui a jamais envoyé la collection. Elle a été saisie
par la couronne, qui en a fait don plus tard à la Hollande.


Un tonnerre de
ferraille s’abattit à quelques mètres, couvrant ses paroles. Les deux jeunes
gens pivotèrent en même temps. Répandus sur le sol, des tubes métalliques s’étaient
détachés d’une grue.


Maude reprit, comme
si de rien était :


— Vous
connaissez la suite. Hitler s’empare des dessins et les transfère en Autriche. Depuis
la chute du Reich, tout le monde pensait qu’ils étaient détruits.


— Mais pas mes
parents. Pourquoi ?


— Il faudrait
plutôt dire : pas votre père. Sa femme venait de mourir, il se retrouvait
seul. Il a décidé de continuer. Une sorte de devoir de mémoire. Il a utilisé
ses réseaux dans le monde de l’art. Sans grand succès. Loos n’étant pas un
maître, peu de gens étaient au courant. Quant à ceux qui savaient, ils avaient
d’autres chats à fouetter que de gaspiller leur temps dans une quête aussi
aléatoire.


Elle s’interrompit
pour finir sa bouteille d’eau. Puis, tout en la jetant au loin, elle relança d’un
ton désabusé :


— Les choses n’avançaient
pas. Les années passaient et la motivation de votre père déclinait. Il était
sur le point d’abandonner quand un nouveau pion est apparu sur l’échiquier.


Luc savait déjà ce
qu’elle allait dire. Une seule personne manquait à l’appel. Sans elle, l’édifice
restait bancal.


Il murmura :


— Frisch…
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La moiteur se
dissolvait en longues traînées opaques. Une brise diffuse la transportait, haleine
brûlante tourbillonnant dans l’air compact.


Aux portes de la
syncope, la voix de la Brésilienne le tira du gouffre.


— Buvez.


Luc avait craqué le
premier. Une brève éclipse, prélude à un malaise vagal. Maude l’avait conduit
sous l’ombre étroite d’un cocotier, fait asseoir, puis s’était dirigée vers le
bazar à la recherche d’un peu d’eau.


Combien de temps
avait duré l’interlude ? Il n’en avait pas la moindre idée. Il flottait
dans une bulle incertaine où les formes s’étiraient, se confondaient, jusqu’à s’unir
en un unique miroitement.


Il se jeta sur le
goulot. Le liquide glacé eut l’impact d’une morsure. Dressée dans la lumière, la
jeune femme l’observait.


— Doucement… Passez-en
un peu sur votre visage.


Il s’exécuta avec
docilité. Sensation de fraîcheur, de renouveau, son esprit s’éclaircit.


— Je suis
désolé. Cette chaleur… Je n’ai pas l’habitude.


— Pas de souci.
Je suis aussi là pour ça.


Il perçut dans le
ton un sentiment de supériorité. Le face-à-face en plein soleil était-il
destiné à marteler cette vérité ?


Elle ne lui donna
pas l’occasion d’approfondir. Assise sur ses mollets, elle reprenait déjà l’initiative.


— Vous êtes en
état d’écouter la suite ?


Il répondit, timbre
encore vacillant :


— Je crois…


— Parfait. En
s’agitant autour de la collection, votre père a attiré l’attention du banquier
suisse. Frisch possédait déjà une esquisse et cherchait lui aussi à récupérer
les autres. Sans plus de réussite, au demeurant. Ils se sont rencontrés en 1995,
à Paris. Des passionnés, réunis à l’origine autour d’un centre d’intérêt commun.
Mais les deux hommes étaient trop intelligents pour ne pas se renifler. Très
vite, ils ont compris qu’ils partageaient le même secret.


— Frisch
connaissait l’histoire de Cortés ?


— C’est votre
père qui lui a donné les détails. L’autre savait seulement que la collection
abritait un secret fabuleux.


— Comment l’a-t-il
appris ?


— On appelle
ça une chaîne d’effets. Cause initiale, il était d’ascendance autrichienne. Né
en 1942 à Innsbruck, dans le Tyrol. Il avait obtenu la citoyenneté helvétique
au début des années soixante, quand il s’était lancé dans le business. Mais
dans son cas, la motivation fiscale était étrangère à l’affaire.


L’avocat haussa les
sourcils. Il pressentait un nouveau coup de théâtre. Maude l’éclaira.


— Pendant la
guerre, son père était lieutenant-colonel. Un pur Aryen, engagé dans les
sections spéciales, les fameuses SS. Pour Frisch, ce passé constituait un
handicap. Il a changé de nationalité et maquillé ses origines. Néanmoins, il
gardait un certain atavisme. Une nostalgie du IIIe Reich. Il aurait,
dit-on, financé en sous-main certains groupuscules néo-nazis autrichiens, ainsi
que la campagne électorale du FPÖ, le parti du très controversé Jörg Haider.


 « Dans le
cadre de ses activités « parallèles », il avait fait la connaissance
d’un ancien cuisinier d’Hitler. L’homme, officiant à Berchtesgaden au moment de
la débâcle, avait dérobé une série d’esquisses qu’il avait revendues au fur et
à mesure de ses besoins. Il lui en restait une, sur laquelle Frisch s’est jeté.


« En la lui
cédant, l’ancien cuistot avait rajouté un bonus. Il s’était vanté d’avoir
surpris des conversations du Führer à propos d’un fabuleux trésor enterré au
Brésil. D’après lui, la collection en protégeait l’existence.


Luc allait de
surprise en surprise. Parallèlement, plusieurs pans de son enquête se
remettaient en perspective. Les légendes de Kabbale courant sur l’ancien
chancelier nazi n’étaient que de la poudre aux yeux. Comme les déclarations
faites au procès de Nuremberg sur ses prétendues déviances sexuelles. Hitler
avait flairé l’or. Et sans doute Gerko également.


Quant à Frisch, s’il
avait repris le flambeau, il ramait pour avancer. Les œuvres étant volées, leurs
acquéreurs restaient discrets, à l’image de l’ancien général du KGB qui
savourait dans le secret cette possession malsaine. L’arrivée de Charles
constituait une opportunité. Un échange, gagnant-gagnant. En s’associant à un
collectionneur éclairé, il profitait de son expérience, de ses réseaux.


Maude confirma :


— Ils se sont
bien trouvés. Même monde, mêmes moyens, même objectif : retrouver les
acheteurs. Frisch possédait une connaissance pointue des cercles néo-nazis, votre
père pouvait l’aider grâce à son expertise et à ses connexions dans le monde de
l’art. Ils se sont mis en chasse. Un jeu de piste monumental, dix ans de
recherche, sur les cinq continents. Une à une, ils ont récupéré les œuvres.


Les faux passeports,
la collection impressionnante de visas, les déplacements inopinés et mystérieux
de Charles…


Chaque pièce s’imbriquait. Au terme d’une
quête titanesque, Frisch et lui étaient parvenus à reconstituer le puzzle
initié par sa mère.


La question
suivante coula de source. Elle déterminait également la suite de sa propre
aventure.


— Ils avaient
rassemblé les dessins. Très bien. Mais comment comptaient-ils les décrypter ?


Maude chassa une
mouche et tira un calepin de sa poche. Elle l’agita, à la façon d’un éventail.


— Tout est là.
Votre père m’a fourni les éléments sur son lit d’hôpital. Avec le temps, il les
avait appris par cœur.


Luc tiqua.


— Vous l’avez
revu avant…


Il n’arriva pas à
terminer sa phrase. Le mot restait encore imprononçable.


La Brésilienne
hocha la tête.


— Il m’a
appelée. Il venait de sortir du coma et voulait faire le point. J’étais encore
en Europe, je suis passée à l’Hôtel-Dieu.


— Quand ?


— La semaine
dernière. Jeudi. En fin de matinée.


Incroyable. Charles
avait vu la jeune femme quelques heures avant lui. Il était au courant de tout
et n’en avait pas soufflé mot.


Maude le rattrapa
dans ses pensées.


— Il y a huit
jours, j’ignorais tout de cette histoire. Je m’étais contentée de mener à bien
ma filature et d’envoyer mes rapports. Il m’a fait venir parce qu’il sentait sa
fin arriver. Après m’avoir tout raconté, il m’a demandé de vous aider à
terminer le travail.


Un nouveau choc. Charles
avait dicté ses dernières volontés à la jeune femme. En douce, comme toujours. Du
fond de son éternité, il continuait à distribuer les cartes.


Luc serra les dents
et feuilleta les pages. La détective avait dessiné une sorte de schéma. Une
ligne brisée, constituée de sept croix surmontées d’un mot à consonance étrange.
Sous cinq d’entres elles, deux chiffres, deux lettres.


Elle expliqua :


— Ce sont des
relevés, faits au sextant. Latitude, longitude. Le conquistador les avait
dissimulés dans cinq esquisses différentes, par paires cohérentes. Chacun donnait
une position précise. Le seul hic, c’est qu’aucun ne correspondait à la région
de l’Amazone. Ils avaient été pris dans la campagne de Medellin, là où Cortés
était né.


— Ce n’est pas
cohérent.


— Non, effectivement.
Votre père a tourné le problème dans tous les sens. À force de tâtonnements, il
a fini par comprendre. L’écart entre les points était exactement celui séparant
chacun des astres de la Grande Ourse.


— Je ne saisis
pas, fit Luc dubitatif.


— Vous allez
comprendre…


Elle reprit son
schéma et désigna les cinq premières croix.


— Cette
constellation comporte sept étoiles. Les cinq premières sont déjà positionnées :
Alkaid, Mizar, Alioth, Megrez, et enfin Phecda. Les relevés inscrits sur votre
photocopie, appliqués aux schémas construits par votre père, m’ont permis d’en
identifier une autre. Il s’agit de Dubhe, située au nord-est de la
constellation. Ainsi, il n’en restait qu’une, Merak, qui semble avoir été « oubliée »
par Cortés.


— Elle n’est
pas mentionnée sur un autre dessin ?


— Non. Les six
esquisses restantes ne comportent aucune indication.


Les neurones de l’avocat
se connectèrent à la vitesse du son. Dans une construction aussi savante, cette
omission avait forcément une logique.


Il avança :


— Merak
donnerait la position ?


— Tout juste.


Luc voyait l’édifice
se construire sous ses yeux. Un rouage, cependant, lui échappait encore.


— Comment
comptez-vous exploiter ces données ? Les déductions de mon père n’ont qu’une
portée relative. Elles situent ce point par rapport à d’autres, sans nous
éclairer sur la zone géographique. Pour trouver le « trésor », j’imagine
qu’il faudrait positionner le tracé à partir d’un repère initial. Et si je n’ai
pas raté une étape, nous ne l’avons pas.


L’aventurière
sourit de toutes ses dents.


— Vous avez
encore raison. Votre père avait décodé le message de Cortés, mais il était
incapable de l’utiliser. Non seulement deux possibilités restaient encore
envisageables, correspondant aux deux dernières planètes de la Grand Ourse, mais
il lui aurait aussi fallu savoir dans quelle partie de la jungle appliquer la
carte stellaire. Et donc, trouver le point de départ…


Elle changea de
position. Passant de l’ombre à la lumière, son visage s’auréola d’un éclat
vif-argent.


— Mais nous
avons autre chose, reprit-elle. Les zones que j’avais identifiées en suivant
Frisch jusqu’au delta. Celles dans lesquelles il avait entamé des fouilles. Il
suffira de relever leurs positions avec le GPS, de les reporter sur le schéma, et
nous obtiendrons par correspondance celle de Merak.


Luc se souvenait de
la vidéo. Le chantier comportait plusieurs excavations. Sans doute une par
étoile. Pourtant, un point ne collait pas.


— Une chose m’échappe.
Comment Frisch a-t-il pu remonter jusqu’au delta ? Et trouver la grille de
lecture des coordonnées ?


— Il avait dû
mettre la main sur le carnet de Cortés, celui que le conquistador avait confié
à son ami del Castillo. C’est du moins ce que pensait votre père. Le journal
décrivait la marche d’approche, il devait aussi contenir les éléments
permettant de lire correctement les indications cachées dans les esquisses.


— Alors, pourquoi
n’a-t-il pas cherché au bon endroit ?


— Son associé
avait eu l’intelligence de ne pas tout lui révéler. Et surtout pas ses
déductions relatives à la Grande Ourse. Frisch connaissait les coordonnées des
cinq premiers points, il n’avait pas la vision d’ensemble. Il a creusé au fur
et à mesure, espérant à chaque fois tomber sur le jackpot.


Tout s’expliquait. Unis
par les circonstances, les deux squales s’étaient méfiés l’un de l’autre. Frisch
connaissait la zone, et Charles avait lu dans le cerveau du conquistador. Les
relevés topographiques et la dernière esquisse allaient fournir l’ultime
réponse. Ironie du sort, en essayant de le prendre de vitesse, Frisch lui avait
donné la solution.


Maude se redressa. Perçant
les palmes du cocotier, des lances luminescentes éclairaient ses cheveux.


— La suite
nous appartient, fit-elle en guise de conclusion. Maintenant, c’est à vous de
décider.


Luc mit un temps à
répondre. L’or, cette aventure, là n’était pas l’essentiel. Au travers du récit,
il avait découvert ce qu’il cherchait depuis si longtemps. Une bonne raison d’aimer
son père, de lui trouver des qualités. Le fantôme n’avait pas entamé cette
quête que pour l’argent. Il en avait suffisamment. Non, il avait aussi vibré
pour autre chose. Une part de rêve, puisée aux sources de l’enfance. Et un
amour, auquel il avait décidé de rester fidèle.


D’une certaine
façon, c’était cet héritage dont Luc était comptable.


Les mots jaillirent
avec une assurance nouvelle, comme l’énoncé d’une évidence :


— D’accord. Je
viens.
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Ils décollèrent à 17 heures.


Un biplan cabossé, loué
auprès d’une compagnie d’avions-taxis, pouvait les transporter jusqu’à
Itacoatiara. Une heure de vol les séparait de cette petite ville, dernière
piste d’atterrissage sur leur itinéraire. Ensuite, ce serait le fleuve. Trois
jours de navigation, avant d’atteindre les chutes de l’Uatumà et de s’enfoncer
dans la jungle.


Rivé au hublot, Luc
regardait disparaître Manaus. Au-delà du béton, partout où le regard portait, s’étendait
la masse compacte de la forêt. Un monstre sans tête ni membres, une entité
diffuse dont la peau de reptile luisait dans le crépuscule.


Le couloir aérien
longeait le fleuve. Une poignée de minutes, ils survolèrent le rio Negro. Les
eaux, plus noires que l’âme du diable, faisaient penser à un ruban de goudron.
Puis, aussi jaune qu’une traînée de bile, celles du Solinôes les rejoignirent.


Sur une dizaine de
kilomètres, les deux mastodontes couraient flanc contre flanc, sans se mélanger.
Plus bas, enfin unifiés dans un marron douteux, ils donnaient naissance à l’Amazone
proprement dit.


Le trajet fut
monotone. Du vert partout, jusqu’au vertige. Tronçonnant ce néant, le ruban
limoneux donnait le seul point de repère.


Ils atterrirent
avec la nuit. Un car les conduisit jusqu’au quai des ferries, en contournant la
ville. Des toits de tôle, serrés dans le halo de quelques réverbères.


Par chance, un
bateau appareillait dans vingt minutes. Il descendait jusqu’à Urucara, avec une
arrivée prévue le lendemain en fin d’après-midi. Après, il faudrait chercher un
autre moyen de transport.


Un désordre
sympathique secouait l’embarcadère. Éclats de rire, paroles bruyantes, cris des
gamins, les sons se mélangeaient en une cacophonie joyeuse et colorée. Serrés
comme des anchois, les passagers faisaient le pied de grue. Des locaux
essentiellement, parmi lesquels s’étaient glissés quelques routards.


Luc se tourna vers
Maude.


— On va
vraiment monter là-dessus ?


— Pourquoi ?
Le modèle ne vous plaît pas ?


Il esquissa une
grimace. Malgré son nom ronflant — Amazon Clipper –, le ferry
ressemblait à ces bateaux à vapeur qui croisent sur le Mississippi, la roue en
moins.


Au signal, la foule
prit le rafiot d’assaut. Luc suivit sa comparse dans la cohue, pressé par des
dizaines de corps. Ils traversèrent le pont inférieur et grimpèrent à l’étage. Protégée
par un auvent de bois, une plate-forme métallique s’ouvrait aux quatre vents.


Sans attendre, la
jeune femme sortit les hamacs.


— Dépêchez-vous.
Dans trente secondes, ce sera trop tard.


Ils les fixèrent
côte à côte, comme ils pouvaient. Déjà, les familles s’appropriaient les lieux.
Glacières, tapis de sol, couvertures… Elles installaient le bivouac. Des odeurs
de nourriture se répandirent. Les bières se mirent à circuler.


Maude en saisit une
au vol, proposée par un jeune édenté aux prunelles comme des billes. Une
ambiance bon enfant planait dans l’air. Pour tous ces gens, le voyage s’annonçait
comme une fête. Une parenthèse de bonheur, sur les épaules de l’Amazone.


Le bateau quitta le
ponton au ralenti, encore accompagné par les feux de la cité. Puis, très vite,
l’obscurité les entoura. Le tumulte se calma peu à peu, relayé par des
chuchotements étouffés. Des points incandescents s’allumèrent. Un parfum de
tabac dériva dans la moiteur.


De sa couchette, Luc
voyait défiler la masse sombre de la végétation, frontière infranchissable qui
semblait contenir le fleuve. Derrière, la forêt palpitait. Il entendait son
cœur dans le néant, lourd, pesant, comme la respiration d’un géant endormi.


La voix de Maude
écorna le silence.


— À quoi pensez-vous ?


— À rien.


— On pense
toujours à quelque chose.


— Pas là… Je n’ai
plus assez d’énergie.


Elle lui tendit une
petite flasque en étain.


— Buvez.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Caipirinha. Citron
vert et cachaça. Un alcool blanc, à base de canne à sucre.


Il n’avait pas
vraiment soif. Ni faim non plus. La chaleur engourdissait ses sens à la façon
d’un cataplasme. Par politesse, il avala une gorgée.


— Pas mauvais.


— Très
efficace pour s’endormir.


Il engloutit trois
rasades avec sérieux, comme on avale un somnifère. Couvrant le ronron du moteur,
une mélopée montait d’un transistor. À la fois douces et tristes, ses notes
évoquaient l’abandon, le renoncement, la perte. Elles perçaient l’âme jusqu’à
la pulpe avant de se dissoudre dans le néant.


Luc se laissa engourdir.
Le remède de Maude chauffait ses veines, la musique hypnotisait ses sens. Tel
un kaléidoscope échevelé, les images de sa vie percutaient ses rétines. Cette
vie embrassée par défi, dont chaque seconde était le fruit d’un gigantesque
malentendu. Charles venait de tomber le masque. L’homme qu’il découvrait dans
cette quête insensée ne ressemblait en rien au spectre rigide de son enfance. Passionné,
aimant, fidèle et généreux.


Il avait été ce
mari… Il aurait pu être ce père.


Une boule de
tristesse bloqua sa gorge. Il avait envie de pleurer. Sur ses parents, sur lui,
sur cette histoire ratée dont il cherchait encore à rapiécer la toile. Mais
rien ne modifiait le cours des choses. Il fallait dire aux gens qu’on les
aimait quand ils étaient encore présents.


Ensuite, il ne
restait que les regrets.


Un cri strident le
fit sursauter.


Luc bondit du hamac.
Autour, les voyageurs vaquaient à leurs occupations. Certains se rasaient, d’autres
pliaient tranquillement leurs affaires. Ses yeux se posèrent sur la couchette
mitoyenne. Vide. La Brésilienne avait déjà levé le camp.


Il descendit sur le
premier pont. Une table avait été dressée, des tréteaux supportant deux
planches de bois. Des fumets de poulet bouilli s’échappaient du carré, avec une
odeur fade de cataplasme.


Accoudée au
bastingage, Maude tenait dans ses mains un gobelet de café.


— Bien dormi ?


Le corps de Luc
portait encore les stigmates de la nuit. Cassé en trois dans cette boîte de
sardine, il avait à peine fermé l’œil.


— J’ai connu
mieux.


Soudain, un nouveau
cri le fit sursauter. On aurait dit un hurlement d’enfant, strident, terrifié.


Maude expliqua en
souriant :


— Des singes. Certaines
espèces ont des voix presque humaines.


— Et à part
les macaques ? On trouve quoi dans ce zoo ?


— Oiseaux, serpents,
félins, caïmans. Et des milliards d’insectes.


Elle avait énoncé
la liste avec une pointe de malice dans le ton. Effet garanti, Luc se crispa.


— Mais il y a
aussi ça, rajouta-t-elle.


Elle désigna les
eaux qui s’écoulaient tranquillement sous l’étrave. L’avocat ne vit rien. Puis
un miroitement apparut. Un autre. Et un autre encore. Peu à peu, il devina des
ailerons. Ils fendaient la surface telles des flèches de mercure. Par groupes
de cinq ou six, des dizaines de dauphins suivaient le bateau comme des
poissons pilotes. Ou comme des anges gardiens l’accompagnant aux portes de l’enfer…


La journée s’étirait
en longueur. Hamac, déjeuner indigeste, hamac. Après le riz et les haricots
rouges, personne ne bougeait plus.


Luc passa son temps
à somnoler. Il avait enlevé sa chemise, trempée jusqu’à la corde. La chaleur
frisait l’inconcevable. Le taux d’humidité s’était envolé, boosté par l’évaporation
du fleuve. Perdu sur ses eaux sales, le bateau flottait dans une bulle de
moiteur.


En fin d’après-midi,
ils atteignirent Urucara. Une coopérative agricole qui y cultivait du guarana
– plante servant à confectionner une sorte de Coca-Cola amazonien – et
fabriquait des objets en argile. Une centaine d’habitants vivaient autour de la
plantation, dans un village rustique alimenté par plusieurs groupes
électrogènes.


La plupart des
passagers de l’Amazon Clipper habitaient là. Des maisons simples, propres,
dont les murs de placo juraient dans ce décor écologique. Vito, moustache soignée
et visage cuivré, leur proposa de les héberger. Ils avaient sympathisé sur le
bateau, refuser eût été un affront.


La soirée fut
courte. Après le dîner, composé de maniçoba – mélange à base de manioc
et de viande sèche – et de fruits tropicaux, ils dégustèrent une sorte de
liqueur immonde, tirée d’un palmier riche en huile, le buriti.


Abruti de fatigue, Luc
alla se coucher pendant que Maude continuait à discuter. Dans ses derniers
instants de conscience, il perçut des éclats de rire, mêlés aux bruissements
de la jungle.
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Elle le réveilla
aux aurores.


— Allez !
Debout ! On part dans un quart d’heure.


Luc émergea avec
difficulté. Un tournevis lui perforait les tempes et vrillait ses rétines. Dans
sa bouche, un goût d’alcool rance persistait.


Il s’extirpa de la
paillasse et rejoignit la pièce commune. Déserte. Une table était dressée, regorgeant
de couleurs. L’estomac encore noué, la farandole de fruits ne le tenta pas. Il
se rabattit sur la cafetière, un modèle antédiluvien posé sur le réchaud à gaz.
L’odeur familière le réconforta, puissante, corsée. Il avala deux tasses, coup
sur coup, et sortit devant la maison.


Les sacs à dos
attendaient sous l’auvent, prêts au départ. Personne. Un calme étrange régnait
dans le village, comme si ses habitants l’avaient déserté.


Soudain, Maude
jaillit d’un fourré. Elle ne s’était pas changée depuis trois jours, mais
dégageait une fraîcheur qui le troubla en profondeur. L’avocat remarqua qu’elle
avait accroché le pistolet à sa ceinture.


Elle prit ses
affaires et lui fit un clin d’œil.


— J’ai pu
obtenir un bateau. On y va.


En fait de bateau, il
s’agissait plutôt d’une barque. Une pirogue à fond plat, étroite et longue, équipée
d’un moteur ridicule. Vito y transbordait des bidons d’essence, dos courbé sous
l’effort.


— Mille
dollars, claironna la jeune femme. Moins, c’était du vol.


Luc ne discuta pas.
Une seule pensée l’occupait : il allait remonter le fleuve sur cette
coquille de noix. Au moindre écart, il tomberait à l’eau.


Après avoir payé
Vito, ils embarquèrent. Maude prit les commandes, debout à l’arrière, doigts
verrouillés sur la poignée des gaz. D’autorité, elle plaça le Français à l’avant.
Une rame dans les mains, son rôle se limitait à écarter les branches dérivantes
susceptibles de surgir à tout instant.


Les premières
heures furent monotones. Deux rangées d’arbres escortaient le rio, des murs de
verdure qui venaient mourir sur ses berges. Les eaux s’écoulaient sans
animosité, claires sur cet affluent dont la profondeur n’excédait pas six
mètres.


Bercé par les
soupapes, l’avocat piquait régulièrement du nez. Dans ces éclipses de la
conscience, il entendait des bruits d’épée, voyait des chaloupes armées de
canonnières, devinait l’éclat lourd des armures. Il suivait la progression des
conquistadors, sursautait avec eux chaque fois que la forêt hurlait.


Quand il se réveillait,
le cœur à cent à l’heure, c’était pour constater que le décor avait changé. Car
le plus incroyable, dans cette continuité de jade, tenait dans son
renouvellement perpétuel. Ici, des bosquets de bambous étiraient vers le ciel
leurs troncs fins comme des lances. Là, de minuscules cours d’eau fuyaient sous
les branchages. Ailleurs encore, le fleuve entourait de ses bras des îlots d’herbes
folles. La forêt, espiègle et féerique, cherchait à le séduire.


Luc s’enduisit de
crème répulsive. Maude avait annoncé des moustiques gros comme le poing, mais
curieusement, il n’avait pas encore été piqué. Puis il leva les yeux. Des
nuages dodus formaient un plafond bas, un couvercle de plomb qui accentuait la
touffeur. Parfois, des volatiles coupaient le chenal à tire-d’aile avant de
disparaître sous les futaies. D’autres fois, on entendait seulement leurs cris.
Aigus, inquiétants, tel un signal de guerre rebondissant d’arbre en arbre jusqu’au
cœur du néant.


Ils s’arrêtèrent
toutes les trois heures, haltes indispensables afin de ménager le moteur. Hors
de question de casser quoi que ce soit. Ici, la mécanique était aussi
précieuse que les vivres ou l’eau potable.


En fin d’après-midi,
Maude décida d’établir le campement. La nuit tomberait dans moins d’une heure,
il valait mieux se mettre au sec. Elle repéra un îlot et amarra la pirogue. Luc
suivit ses instructions pendant qu’ils fixaient les hamacs et allumaient un feu.
La précision de ses gestes, la certitude qui l’habitait à chaque seconde impressionnaient
le citadin. Elle semblait avoir poussé dans cet environnement. Son physique de
liane, mélange de souplesse et de force, s’y intégrait à la perfection. Mais
surtout, Luc ressentait le profond respect qu’elle nourrissait pour la nature.
Elle l’abordait comme un être à part entière, vivant, sensible, potentiellement
dangereux.


Ils dînèrent tôt. Un
ragoût de crevettes préparé par Vito, cadeau inestimable dans ces circonstances.
Pour la première fois depuis leur départ, Maude semblait plus détendue, plus
accessible. Luc en profita pour essayer de percer le mystère.


— J’aimerais
savoir…


— Quoi ?


— On dirait
que vous avez toujours vécu ici.


Elle planta ses
dents dans une mangue.


— J’y ai vécu.
Il y a longtemps.


— Si vous me
racontiez ?


— C’est sans
intérêt.


— Moi, ça m’intéresse.


Les yeux mauves
brillèrent dans la lumière du feu. Elle sondait Luc, cherchant à deviner ses
intentions. Il lui renvoya un sourire empathique.


— Pourquoi pas ?
finit-elle par concéder. Ça remonte à une dizaine d’années. Je travaillais
encore à la Funai, le bureau des affaires indiennes brésiliennes. C’est mon
père qui m’avait eu le poste. En tant qu’ambassadeur de France à Brasilia, il n’avait
qu’à claquer des doigts. Et puis… J’ai du sang indien.


L’avocat ne put
dissimuler sa surprise.


— Vraiment ?


— Par ma mère.
Une vieille histoire de chercheur d’or qui engrosse une sauvage. Ses ancêtres
appartenaient à l’ethnie des Tupis.


— Vous n’avez
pas le type.


— Elle ne l’a
pas non plus. À part la couleur de peau sans doute, dont j’ai aussi hérité. Avec
le temps, cette ascendance s’est diluée dans le grand creuset du métissage. De
toute façon, il paraît que je ressemble beaucoup à mon père.


Elle s’interrompit,
comme si les mots étaient de plomb. Luc l’encouragea à poursuivre.


— Vos parents
vivent toujours au Brésil ?


— Ma mère, oui.
Lui, je crois qu’il est en poste à Rome.


— Ils sont
séparés ?


— Ils n’ont
jamais vraiment été ensemble. Quand ils se sont rencontrés, il était déjà marié.
Je suis une enfant… naturelle.


— Mais… il
vous a reconnue, non ?


— Oui. Il m’a
donné son nom, a payé mes études dans une école française et m’a ouvert
certaines portes. À part ça… On ne peut pas dire qu’il ait été très présent.


L’absence du père. Comme
une malédiction. Elle frappait au hasard, souvent, laissant sur le bord de la
route des victimes silencieuses. Luc connaissait par cœur et n’avait pas envie
d’approfondir le sujet. Il dériva en douceur.


— Parlez-moi
de la Funai.


— Encore un
rêve…


Elle marqua une
pause, plus longue. Les souvenirs de sa vie devaient se bousculer, coulée de
regrets jaillie d’un puits sans fond. Lorsqu’elle reprit, sa voix était devenue
métallique.


— Le
gouvernement a créé cet organisme en 1987. Il succédait au SPI, le Service de
Protection des Indiens, censé améliorer les conditions de vie des « indigènes »
tout en respectant leurs coutumes. Après les avoir massacrés pendant des
siècles, on reconnaissait enfin leur existence. Mais le SPI n’a pas rempli ses
objectifs. Il a été incapable d’endiguer la tuerie et a même été utilisé pour
spolier les tribus. La Funai est née de ses cendres. Nouvelle politique, nouveaux
personnels, le changement était en route.


Elle eut un sourire
dur.


— En fait, rien
n’a changé. Il y a trois ans, une vingtaine de Tukanos ont été retrouvés près
de la frontière colombienne, le corps criblé de balles. Ils revendiquaient une
exploitation de nickel sur leur territoire. Les compagnies minières n’ont pas
laissé faire.


— Les auteurs
n’ont pas été arrêtés ?


— Deux ou
trois lampistes. Tout le monde sait qui a commandité l’opération. Personne n’ose
se mouiller. Les intérêts économiques sont trop énormes. De leur côté, les
Indiens ne se privent pas. En avril 2004, des Cintas Largas ont tué sauvagement
une trentaine de garimpeiros, des chercheurs de diamants qui avaient
pénétré illégalement sur leur territoire.


Elle avait relaté
ce dernier fait avec une sorte de joie glacée, donnant presque l’impression qu’elle
validait l’exaction.


Luc demanda d’une
voix douce :


— Et vous ?
Où est votre place dans tout ça ?


La rage retomba. Elle
semblait soudain perdue.


— Moi… J’avais
vingt ans. L’âge des combats, des chimères. Je crois qu’à cette époque, je
cherchais une justification à mon existence. J’ai crapahuté dans la forêt pendant
cinq ans. J’assurais le contact avec les tribus, sur le terrain. Je les
protégeais comme je pouvais, j’essayais de faire en sorte qu’on les respecte un
peu. Mais j’ai vu trop de saloperies, d’horreurs. J’ai fini par laisser tomber.


Elle prit une
branche et la lança dans le foyer, comme une offrande à son passé. Pour elle, la
page était tournée. Elle n’en gardait qu’un goût amer, l’expérience de la forêt
et de la guerre.


Luc la regarda au
travers des flammes. À cette seconde, il la trouvait simplement belle. Elle lui
lança un regard ambigu, réponse incertaine à son invite muette. Un bref instant,
le ciel parut s’ouvrir.


Il se referma
aussitôt.


— Il faut
dormir, asséna Maude. N’oubliez pas de zipper la moustiquaire.


Elle s’enfouit sous
la toile. Par transparence, il devinait le contour de ses traits, adoucis par
la lueur du feu. Elle ressemblait soudain à une enfant fragile qu’il aurait eu
envie de protéger.


Un cri strident
glaça son sang, le ramenant à la réalité.


La jungle était là,
partout, tapie sous la cape des ténèbres. Elle cachait mille dangers dont le
plus dérisoire pouvait l’abattre. Dans ce royaume oublié, une seule personne
avait besoin de protection.


Lui.
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La journée suivante
s’étira en longueur.


Le fleuve déroulait
son ruban, continuité saumâtre perçant le ventre de la forêt. Un ciel gris-noir
le surplombait, couvercle en fonte avalant son et lumière. Le long des berges,
la végétation avait basculé dans l’ombre.


Luc s’ennuyait à
mourir. Une sorte d’inertie écrasait ses épaules, courait dans ses veines comme
un philtre maléfique. Sa tête, ses muscles, chaque partie de son corps semblait
de caoutchouc. De temps à autre, une branche heurtait la proue. Il l’écartait
sans conviction, comme il pouvait, cherchant surtout à ne pas faire chavirer le
bateau.


Vers midi, un orage
éclata, d’une violence inouïe. En quelques secondes, un rideau compact entoura
la pirogue. Le champ de vision se rétrécit à moins d’un mètre, rendant la
progression plus périlleuse. Maude hurla quelque chose, aussitôt englouti par
le bombardement.


Luc sentit qu’ils
ralentissaient. Ils progressèrent ainsi plusieurs minutes, à l’aveuglette. La
pluie explosait sur la pirogue, plus percutante qu’une mitraille de métal. Autour,
la surface du rio crépitait, comme parcourue d’impulsions électriques. Puis le
grain s’éloigna. Luc pouvait clairement distinguer la démarcation, une ligne
nette, tranchante, qui remontait vers le nord. Trempé jusqu’aux os, hébété, il
entendit le moteur qui reprenait son rythme.


En fin d’après-midi,
la configuration du fleuve se modifia. Le courant augmentait, des remous
tourbillonnaient par endroits. Imperturbable, Maude forçait la mécanique afin
de garder le cap. Soudain, un souffle frais caressa leurs visages. Comme une
brumisation puisée par un ventilateur géant.


— Les chutes, cria
Maude. On arrive.


Luc ne vit rien. Il
entendait seulement un ronflement grandir dans le lointain. Sourd, caverneux, il
évoquait un gros moteur Diesel tournant à vide. Puis, au détour d’un îlot, l’incroyable.
Une falaise abrupte de plusieurs centaines de mètres, des torrents d’écume volant
dans le ciel gris. La cataracte était à bonne distance, mais on ressentait
pourtant sa puissance. En gorgone démesurée, elle vomissait sa bile sur un
parterre de roches.


— Là, fit
Maude.


Il détourna les
yeux. Le hameau était en contrebas, comme posé sur les flots. Il regroupait à
peine trois ou quatre maisons de bois construites sur pilotis, cernées par les
fougères. « Igapos », avait dit Maude : la partie de la
forêt inondée par les crues. Le niveau des eaux pouvait varier de quinze mètres
pendant l’année. Fin mai, on était en plein dedans.


La jeune femme
coupa les gaz et se laissa dériver vers la berge. Aussitôt, une tête émergea
des branchages. Un Indien, au long visage soyeux, vêtu d’un short rouge et d’un
débardeur jaune. Luc ne put s’empêcher de sourire en lisant l’inscription
incrustée dans le coton : Nike…


Très vite d’autres
le rejoignirent. Hommes, femmes, enfants, ils ne devaient pas être plus d’une
quinzaine, tous vêtus de haillons. Ils les regardaient avec crainte, comme si
ces étrangers leur apportaient la peste. Maude salua dans une langue inconnue. Elle
ressemblait au portugais, mais fleurait le dialecte.


Une vieille femme
les conduisit jusqu’à une case posée sur un ponton flottant. Une pièce unique, Spartiate,
des couvertures au sol et un hamac en guise de canapé. Avant toute chose, elle
sortit une bouteille emplie d’un liquide incolore et leur offrit un verre. Luc
entendit prononcer le mot « ping ». Le breuvage arrachait, il
reconnut vaguement le goût de la cachaça.


La discussion
commença. La détective parlait vite, impossible de saisir le sens de son
propos. Par l’ouverture sans volets, des visages graves les observaient. Comme
au spectacle. Après dix minutes de palabres, Maude se tourna vers Luc.


— On a un
problème. Elle dit que personne ne nous conduira dans la forêt.


— Pourquoi ?


— C’est la
saison des pluies. Trop dangereux.


— Qu’en
pensez-vous ?


— Des
conneries. Ces gens vivent de la jungle. Ils la connaissent comme leur poche et
la sillonnent toute l’année. Au moins pour se rendre à la mission. Il a dû se
passer quelque chose.


— Quoi ?


— Je n’en sais
rien.


Elle avait froncé
les sourcils. L’inquiétude était palpable.


— On fait quoi ?
questionna l’avocat.


— On se
débrouille.


Elle se leva et
remercia l’Indienne. Les traits de corne esquissèrent une mimique tendue. Ils
semblaient à présent fermés à double tour.


Dehors, les
villageois formaient un bloc compact. Ils s’écartèrent sur leur passage, murés
dans un silence hostile.


Maude consulta le
GPS accroché à son poignet. Puis elle pointa son doigt vers un mur végétal.


— C’est par là.
Sortez votre arme du sac, vous pourriez en avoir besoin.


En dépit de la
chaleur, Luc sentit une chape de glace peser sur son dos. Sans lui laisser le
temps de réaliser, elle s’harnacha.


Ils quittèrent le
village dans un silence de mort. Les regards des pêcheurs les escortèrent un
court moment, chargés de tension. Puis la jungle les avala.


Les premières
minutes furent surréalistes. Luc suivait Maude à moins d’un mètre, encore
incapable de prendre la mesure du défi. Il avait l’impression de s’enfoncer
dans un corps étranger, un estomac empli de sucs qui s’apprêtait à le digérer.


À chaque pas, des
obstacles surgissaient : branches, lianes, feuilles monstrueuses à la peau
recouverte d’aiguilles. Saupoudré d’une pellicule de mousse, le sol se
dérobait sous ses semelles. Parfois, il disparaissait dans un bourbier de terre
et d’eau, sous la surface duquel remuait tout un monde.


Ils n’avaient pas
fait trois cents mètres qu’une voix aiguë perfora le silence. Courant dans leur
sillage, une petite forme cherchait à les rattraper.


Le gamin avait à
peine douze ans. Gros, avec un front très bas barré de sourcils énormes. Il
portait juste un short, tenu à la taille par une ficelle de chanvre.


Sans dire un mot, il
prit Maude par le bras. Il tira plusieurs fois, comme s’il voulait lui montrer
quelque chose. Elle le suivit sans hésiter, Luc sur ses talons.


Ils marchèrent plus
d’un quart d’heure. Impossible de savoir où le garçon les conduisait, car tout
se ressemblait. Enfin, il s’arrêta. Au milieu de nulle part. Il pointa du doigt
un gros tronc, posé sur le sol et visiblement débité à la tronçonneuse.


Le gosse tenta de
le déplacer. Trop lourde, la masse refusa de bouger d’un pouce. Maude s’accroupit
à ses côtés. Elle se mit à pousser, bientôt rejointe par Luc.


Après plusieurs
minutes d’efforts, ils en vinrent à bout. Le cylindre roula sur le flanc, emportant
avec lui des racines emmêlées. Dessous, la terre avait été retournée. Fraîche, noire,
elle dégageait une forte odeur d’humus.


Le gamin tomba à
genoux. Une brassée de secondes, il resta ainsi, immobile, comme dans l’attente
d’un signal. Puis il se mit à creuser. Avec ses mains, ses ongles, et l’énergie
de son enfance.


Le terreau meuble
venait facilement. Il le dégageait à pleines poignées, qu’il reposait
délicatement sur le côté. Les deux adultes n’intervinrent pas. Ils attendaient,
perplexes, sans oser dire un mot.


Peu à peu, il
ralentit son mouvement frénétique et dégagea le sol avec précaution, comme un
archéologue dans les derniers instants de la découverte.


Soudain, une tache
plus claire trancha dans le tableau noir. Elle s’étendit sous les caresses du
gosse, jusqu’à dévoiler un drap blanc. Le cœur de Luc cessa de battre. Sous le
mince paravent, on devinait les contours anguleux d’un visage.


Il croisa le regard
de Maude. Avant qu’ils aient le temps de réagir, les bords avaient déjà été
rabattus.


Une bouffée putride
leur sauta aux narines. La face, en état de décomposition avancée, partait en
lambeaux. Le nez n’était plus qu’une arête. Les yeux avaient disparu, laissant
la place à deux gouffres vides. La bouche, déjà rongée, dévoilait la moitié des
gencives.


Mais surtout, il y
avait l’entaille. Une crevasse profonde, au moins quatre centimètres, qui
sectionnait le front en deux et courait sur le crâne. Par ses lèvres
entrouvertes, on pouvait voir les lobes cérébraux, violets, flétris, où s’ébattaient
des vers.


L’enfant leva le
menton. Ses iris de charbon étaient voilés de larmes. Mais plus que de chagrin
ou de peur, Luc comprit qu’il s’agissait de colère.


Dents serrées, il
murmura :


— É o meu
pai[bookmark: _ednref18][18].
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Il s’appelait
Ronaldo.


Un prénom de
footballeur, le destin en moins.


Trop gros pour
venir au monde sans césarienne, il avait provoqué la mort de sa mère lors de l’accouchement.
Son père l’avait élevé, jusqu’à ce jour d’horreur où il était devenu orphelin.


Ronaldo avait
fourni à Maude l’explication qu’elle attendait. Après le passage de la jeune
femme, un mois plus tôt, des hommes étaient venus. Des caboclos, ces
métis d’indiens dont jusque-là il ne s’était jamais méfié. Des hommes au crâne
rasé les accompagnaient. Ils avaient posé des questions et fini par savoir qui
avait emmené la Blanche dans la forêt. Puis ils s’étaient emparés du père de
Ronaldo et l’avaient exécuté à la machette devant tout le village.


En évoquant cette
scène, l’enfant s’était encore durci. Ses yeux étaient restés secs, il n’avait
sans doute plus de larmes pour pleurer.


Les types avaient
averti : quiconque prendrait le même chemin subirait le même sort. La
jungle était interdite. Hormis les Indiens, personne n’avait le droit d’y
mettre les pieds. Quand ils étaient partis, on avait enterré la victime, un peu
à l’écart, comme si elle incarnait une malédiction. Les regards s’étaient
détournés, les bouches s’étaient cousues. La terreur avait envahi les cœurs.


Mais pas le sien…


Il voulait
retrouver les assassins. Leur faire payer ce crime. Il les conduirait dans la
forêt à condition qu’ils l’aident.


Le marché fut
aussitôt conclu. Les objectifs convergeaient, la découverte de la dépouille
avait empli Maude d’une rage froide.


Le périple commença.


Une marche
fastidieuse dans un environnement hostile. Ronaldo ouvrait la route, se
faufilant avec aisance au milieu d’un entrelacs de feuilles et d’eau. Derrière,
les deux adultes suivaient. Maude gardait un œil rivé sur le GPS, Luc essayait
seulement de ne pas glisser.


Ils durent s’arrêter
rapidement : l’ombre les enveloppait, la progression devenait périlleuse. La
Brésilienne choisit le lieu du campement, à l’instinct. Partout, des arbres sortaient
de terre. Une armée de géants, aux jambes recouvertes de lichen.


Ils firent un feu
et dînèrent vite, découvrant sans joie les délices de la nourriture lyophilisée.
Ils fixèrent ensuite les hamacs et décidèrent de dormir à tour de rôle.


Assis sur le tapis
humide, Luc prit le premier quart. Il avait dégainé son arme et la tenait prête.


D’abord, il n’entendit
que les battements de son cœur. Ils martelaient sa poitrine comme un tambour de
guerre. Puis d’autres bruits s’ajoutèrent au concert : cris d’oiseaux, ou
d’autre chose, craquements de branches, cavalcades…


Les paroles de
Maude lui revinrent en mémoire : « La nuit, la jungle prend toute sa
dimension. Elle attend cet instant pour respirer, et pour tuer. »


Du fond de ses
ténèbres, la forêt s’animait. Elle pépiait, hurlait, grognait parfois. Une vie
à l’état brut jaillissait de ses entrailles, prête à tout dévorer sur son
passage. Luc ne voyait pas plus loin que la lisière des flammes. Il ne pouvait
qu’imaginer. Des bêtes puissantes, aux mâchoires de métal ; des singes aux
traits humains ; des reptiles de toutes tailles, à la peau froide et à l’étreinte
fatale.


La mort était
partout. Il la respirait, comme un gaz lourd accroché à ses peurs. L’air même
véhiculait le message. Il transportait des relents de pourriture, l’odeur
épaisse des feuilles en décomposition.


Maude le relaya
vers minuit. Ils échangèrent leurs places, mais Luc ne parvint pas à dormir. La
première nuit dans la jungle s’apparentait à une initiation, un rite de passage
qu’il traversait avec appréhension.


Ronaldo, en
revanche, avait franchi l’obstacle depuis longtemps. Allongé sur le dos, bras
en croix, il respirait paisiblement. Touchant dans l’innocence de ses douze ans,
il partait à la guerre sans se douter de ce qui les attendait.


Derrière la jungle,
les caboclos, l’assassinat horrible dont il avait été témoin, un mal
plus grand déployait ses ergots. Un mal que Luc pressentait de toutes ses
fibres, dont chaque fougère lui renvoyait l’écho.


Piégé par son passé,
il s’était lancé sur ce parcours jonché de cadavres, de mensonges, de
trahisons. Une course au trésor, dont l’origine s’était déjà bâtie sur un
massacre.


Le bout de la route
approchait et avec lui, d’autres images : celles d’une salle de torture, remplie
de morceaux humains, fermée à double tour sur la folie.
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Ronaldo valait
toutes les boussoles.


Il connaissait des
raccourcis, évitait les zones inondées, s’éloignait parfois de la route tracée
par le GPS. Mais Maude lui faisait confiance. Par expérience, elle savait que
sa connaissance du terrain les mènerait à bon port.


Largué dans cette
Cocotte-minute, Luc subissait. Il macérait dans un jus glauque, précipité de
sueur et d’eau élargissant ses pores. Sous la coupole des arbres, le taux d’hygrométrie
avait encore grimpé. On inhalait une pulvérisation poisseuse, tiède, un
mélange suffocant comparable à celui des hammams. Surtout, le Parisien s’arrachait
la peau à force de se gratter.


Invisibles sur le
fleuve, les moustiques avaient déboulé à l’orée de la forêt. Des insectes agressifs,
se déplaçant en meute, dont le vrombissement rappelait celui de missiles en
phase de décollage. Les sprays répulsifs atténuaient à peine leur virulence. Malgré
la chaleur, Luc avait rabattu ses manches et relevé son col, essayant d’offrir
à ces vampires le moins de surface possible.


Le seul moment de
répit venait le soir, quand, brisés de fatigue, les deux explorateurs se
claquemuraient au creux de la moustiquaire. Ils les entendaient rôder aux
alentours, cherchant une ouverture pour y planter leur dard. En vain. Le
matériel du légionnaire dressait un mur infranchissable.


Ils arrivèrent à la
mission après deux jours de marche forcée. Douze heures gagnées sur le
programme, grâce à la science de Ronaldo. Luc fut soulagé. Il allait pouvoir se
reposer, peut-être prendre une douche, voire un bain.


Ils traversèrent
une clairière. Le dispensaire était au bout, un rectangle de ciment brut, peint
dans un vert pastel et surmonté d’un toit rouge. Sur son faîte, comme un phare
dans l’océan, une croix de bois dominait la forêt.


En approchant, l’avocat
ressentit une impression désagréable. Pas un bruit, pas un mouvement. Quelques
poules picoraient sur l’esplanade, des chiens faméliques se disputaient un os
blanchi.


Maude, elle aussi, avait
dû capter le malaise. Elle dégaina son arme et avança fléchie. Le Français fit
de même.


Ils pénétrèrent
dans le bâtiment. Hall clair, spacieux, inondé de soleil. Personne. Une salle
de soins s’étirait derrière. Cinq lits en fer, recouverts d’un drap blanc. Des
poches à perfusion étaient accrochées aux barreaux, pleines.


Une à une, ils
explorèrent les autres pièces. Un réfectoire. Des chambres dépouillées, ornées
d’un simple crucifix. Les lieux étaient rangés, propres, comme si on avait
fait le ménage avant de les déserter.


Ils bouclèrent leur
tour sans croiser âme qui vive. Revenus dans l’entrée, Luc brisa le silence.


— On dirait qu’ils
ont levé le camp.


— Ce n’est pas
normal. Le mois dernier, ils parlaient de construire une aile supplémentaire.


— Ils auront
changé d’avis. Les voies du Seigneur sont impénétrables…


L’avocat avait dit
ça pour se rassurer. Il n’y croyait pas plus que Maude.


— Il s’est passé quelque chose, affirma-t-elle.


— Quoi ?


La Brésilienne répondit d’une voix tendue :


— Je ne sais pas. Mais quand on ferme une
mission, on récupère au moins les ordinateurs.


Luc regarda le PC trônant sur une petite table.
Des câbles de branchement couraient jusqu’à une boîte en plastique noir, reliée
à une prise électrique. Une antenne satellite était posée à côté.


Une idée déboula.


— Vous pensez qu’il fonctionne ?


— Pourquoi ? Vous voulez consulter
leurs archives ?


— Non. Je veux me connecter sur Internet.


Elle ouvrit des
yeux ronds. La démarche avait quelque chose d’irréel, de décalé. Elle répondit
néanmoins :


— On va voir ça.


Elle tourna les talons. Après cinq bonnes
minutes, un bruit de moteur écorna le silence. Quand elle réapparut, elle
souriait.


— Allez-y. J’ai lancé le groupe
électrogène.


Luc mit l’ordinateur sous tension. En quelques
clics, il accéda à sa boîte aux lettres. Une trentaine de messages, plus de la
moitié adressés par Garbier ou par Catherine, sa secrétaire.


Il ignora l’associé historique, le cabinet, et
se concentra sur ce qui l’intéressait. Un mail adressé par John Kirk, son
correspondant à Nassau, Bahamas.


De : John Kirk


À : Luc Vernon


Samedi 2 9 mai 9 h 17


Cher ami,


J’ai bien reçu votre mail du 28 courant. J’espère
d’abord que vous allez bien, ainsi que votre père.


Depuis le temps que nous n’avons pas eu le
plaisir de vous voir…


Pour ce que vous
m’avez demandé, les renseignements en ma possession sont les suivants. Je ne
crois pas trahir le secret professionnel en vous les livrant, puisque ici tout
le monde sait qui fait quoi. Notre barreau est transparent.


Comme beaucoup d’entre
nous, nos confrères du cabinet Harrison & Cooley sont spécialisés dans le
montage offshore. L’essentiel de leur clientèle est constitué de sociétés
allemandes, argentines, vénézuéliennes ou brésiliennes. À priori, rien d’extraordinaire.


Néanmoins, certaines
mauvaises langues – vous savez comme moi qu’elles sont nombreuses dans notre
profession – font courir des bruits désagréables. Ils laisseraient entendre que
ces sociétés serviraient à protéger les investissements d’anciens nazis en
Amérique du Sud.


Je ne peux bien
sûr vous confirmer la véracité de ces allégations, mais, comme vous dites en
français, « Il n’y a pas de fumée sans feu ».


Je reste à votre
disposition si vous aviez besoin d’approfondir.


Votre bien
dévoué confrère,


John


P-S : Merci
pour l’exercice, j’adore pratiquer le français.


Luc leva les yeux
de l’écran. Des particules complexes bombardaient ses neurones. Excitation, inquiétude,
la sauce lui donnait le vertige. Maude dut s’en apercevoir.


— Des
problèmes ?


— Je crois qu’on tient un nouveau fil. Je
viens de recevoir une réponse de mon correspondant à Nassau. Le propriétaire
de la fazenda à Manaus pourrait être un ancien nazi.


Elle prit un ton
admiratif.


— Bravo… Vos
petits coups en douce ont l’air de porter leurs fruits.


L’avocat ne releva
pas. Il brûlait seulement de confronter ses déductions aux siennes.


— Tout se
tient. L’âge de ce type. L’accent étranger dont nous a parlé l’armurier. Frisch
était proche des milieux néo-nazis. Ils ont pu se rencontrer sur ce terrain.


Elle embraya :


— Hitler a
également cherché à récupérer l’or de Cortés. Il avait certainement impliqué
des fidèles dans l’opération.


— Des fidèles
qui seraient toujours en vie…


— Apparemment,
oui.


Ils restèrent
silencieux, mesurant toute la portée de cette déduction.


Maude se reprit la
première. Elle s’agenouilla et ouvrit son sac à dos. Une à une, protégées par
des sacs en plastique transparent, les pièces du AK 65 apparurent. Elle
entreprit de remonter le fusil-mitrailleur, précisant d’une voix neutre :


— Je crois qu’il
est temps de s’équiper.
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Ils repartirent à l’aube,
sans Ronaldo.


Maude l’avait
convaincu de rentrer chez lui, jurant qu’elle vengerait son père. Une façon de
tenir sa parole, tout en le mettant à l’abri. De plus, l’univers du gosse s’arrêtait
à la mission. Il ne s’était jamais aventuré au-delà. L’emmener les aurait
retardés.


La nuit précédente,
Luc avait pu se débarbouiller et dormir dans un lit. Le luxe. Mais si son
corps reprenait vie, son esprit ne parvenait pas à suivre. Charles savait-il
pour le nazi ? Avait-il fermé les yeux ? Accepté de conclure un pacte
avec le diable ?


Son père n’en avait
pas parlé. Lorsqu’il s’était confié à Maude, seul Frisch et lui semblaient
pister Cortés. Maintenant, un troisième personnage apparaissait en pointillé. Un
vieillard exhumé du passé, dont intuitivement Luc pressentait l’importance.


Il y eut encore
trois jours de marche. Trois jours et trois nuits, pendant lesquels l’avocat
parisien eut l’occasion de tester ses limites. Il était motivé, en bonne
condition physique, mais la réalité le bousculait pourtant à chaque seconde. La
jungle le digérait, s’insinuait au cœur de son intimité, entamait sa volonté.


Un soir, alors qu’il
assurait son tour de garde, un incident lui révéla toute sa fragilité. Il
observait le feu, flottant dans un demi-sommeil où dérivaient ses pensées. Lovée
dans son hamac, Maude semblait dormir à poings fermés.


Soudain, un bruit
attira son attention. Un craquement, à peine perceptible dans la cacophonie
ambiante. Il se leva, fébrile, et dégaina son arme. Des froissements de feuille,
une course. Il pointa sa torche en direction des sons. Dans le rayon de lumière,
la serre déclinait ses nuances de vert.


Un instant, il
fouilla l’invisible. Des fougères s’agitaient, comme si un elfe y était
dissimulé. Crevant l’uniformité, un éclat jaune brilla alors dans le faisceau
de la lampe. Luc tendit le bras et braqua le revolver sur le point
incandescent.


Une poignée de
secondes, le temps se congela. Il n’osait pas remuer, comme si le moindre geste
allait déclencher l’apocalypse. Puis deux yeux apparurent. Longs, étirés, comme
ceux d’un chat.


Tout se passa très
vite.


Un feulement, le
jaguar bondit. L’avocat pressa la détente, sans succès. Au même instant, une
détonation claqua dans son dos. La bête touchée à mort s’écroula à ses pieds.


Il mit du temps à
retrouver son calme. Maude lui rappela qu’avant de tirer, il était préférable d’armer
le percuteur. Il s’en souviendrait la prochaine fois. Par chance, elle avait
perçu la présence du fauve. Son expérience et ses réflexes s’étaient chargés du
reste.


La leçon porta. Désormais,
Luc se maintenait dans un état d’hypervigilance sans faille. Revers de la
médaille, le sommeil le fuyait. Ses nerfs, déjà soumis à rude épreuve, en
subissaient les conséquences.


Les premières
ramifications du delta se dessinèrent vers midi, le troisième jour. Les igarapés[bookmark: _ednref19][19] quadrillaient la forêt tel un
tableau Excel. D’abord de taille modeste, ruisseaux à peine visibles sous le
tapis d’humus, ils grossissaient au fur et à mesure de l’avancée. Leurs
circonvolutions aléatoires traçaient des arabesques de malice, véritable réseau
veineux émergeant du ventre de la terre.


Parfois, Maude et
Luc les traversaient, immergés jusqu’à la taille. D’autres fois, leur
profondeur les contraignaient à un détour forcé. Dans ce labyrinthe aqueux, le
GPS tissait le seul fil d’Ariane.


Ils établirent leur
camp de base quatre heures plus tard, planqué sur un îlot à l’abri d’un
paravent de fougères. La nuit n’allait pas tarder à tomber, mais pas question
de faire du feu. La fumée signalerait leur présence à des kilomètres à la ronde.


Pendant qu’ils
avalaient une soupe froide, Maude expliqua son plan :


— Il faut d’abord
trouver le site où Frisch a déjà entrepris des fouilles. D’après mes souvenirs,
il y a une grosse retenue d’eau un peu plus haut. À partir de là, il faudra
bifurquer vers l’est.


— C’est trop
aléatoire. Sans direction précise, on va tourner en rond pendant des jours.


— Non. Leur
chantier n’est qu’à une heure de marche. Je ne le verrai peut-être pas, mais je
l’entendrai. Je me guiderai au bruit.


Luc releva l’emploi
de la première personne.


— Je ?


— J’irai seule.
La zone est surveillée, pas la peine de multiplier les risques.


— Comment
comptez-vous approcher ? On vous verra forcément.


— Je
procéderai en deux temps. Demain matin, je repérerai l’endroit discrètement. J’y
retournerai pendant la nuit et je prendrai les relevés de position à ce
moment-là. Deux suffiront pour situer Merak, l’étoile qui nous manquait.


Ensuite, on ira vérifier ensemble que les
théories de votre père étaient fondées.


Luc soupira. La
stratégie ne le séduisait pas, mais il n’avait pas mieux à proposer.


Cette nuit-là, il
mit longtemps à s’endormir. Plus que la peur ou l’absence de confort, un
sentiment nouveau le tenait en éveil. Une excitation inédite, jamais atteinte
au cours de sa vie professionnelle.


Il se tenait au
bord du vide. Les heures qui s’annonçaient portaient en germe l’espoir d’une
renaissance. La fin d’un cycle, dont l’issue restait cependant incertaine. Au-delà
de cette histoire, du rêve de Charles ou de l’or de Cortés, Luc pressentait qu’il
poursuivait une autre quête, toute personnelle.


Demain, dans la
forêt, il aurait rendez-vous avec lui-même.
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— J’ai trouvé.


Maude était penchée
sur lui, forme indécise dressée derrière la moustiquaire. Luc décolla les
paupières.


— Quelle… Quelle
heure est-il ?


— Onze heures.
Levez-vous.


Il se déplia avec
peine. Pas de soleil aujourd’hui. Des nuages noirs masquaient la cime des
arbres. Un plafond bas, dont les replis graisseux menaçaient d’exploser à tout
instant.


Luc avait sombré à
l’aube. Une nuit à s’agiter, peuplée de questions et d’angoisses. Par chance, l’absence
de luminosité avait permis de voler quelques heures au sommeil.


Il s’accroupit au
bord du rio, creusa ses paumes, et s’aspergea le visage. L’eau, relativement
fraîche, contrastait dans la moiteur ambiante. Il y aurait bien plongé, mais
Maude l’en avait dissuadé. Le coin était infesté de piranhas qui l’auraient
dépecé en moins de cinq minutes.


Il alla s’asseoir
près d’elle. La jeune femme avait déjà bouclé son barda et vérifiait le
pistolet-mitrailleur.


— La chasse a
été bonne ? demanda Luc.


— Excellente. C’est
encore moins loin que ce que je pensais. Et on dirait qu’ils ont interrompu
les recherches. Le matériel est encore sur place, mais les ouvriers ont disparu.


Luc resta
silencieux. Comment fallait-il interpréter ça ? Maude reprit, sereine :


— J’ai pu
faire les relevés. Je les ai reportés pendant que vous finissiez votre nuit. On
peut y aller quand vous voulez.


— Vous avez
défini la position exacte ?


Elle reposa l’arme
et sortit son calepin.


—  0° 36’45”sud.
56° 45’12”ouest. À vue de nez, nous devrons creuser à deux kilomètres du
chantier. On sera sur place dans un peu plus d’une heure. Mais avant, prenez
des forces.


Elle lui tendit un
paquet de biscuits. Un truc protéiné, au goût de jambon rance. Luc déclina. Ce
matin, les rations de survie lui donnaient la nausée.


— Comme vous
voulez, fit la jeune femme en remballant les vivres. Mais je vous préviens. Si
vous tournez de l’œil, il ne faudra pas venir pleurer.


Ils partirent vers
midi, chargés seulement de l’essentiel. Lampes torches, gourdes, cordes, ainsi
que les talkies walkies et l’arsenal fourni par le légionnaire. Maude traçait
tout droit, sans se préoccuper des accidents de terrain. L’avocat suivait tant
bien que mal, cherchant à ne pas se laisser distancer.


Au bout d’une heure
de marche, la jeune femme s’arrêta brusquement. Elle s’accroupit à couvert des
fougères, invitant Luc à l’imiter. Ils restèrent ainsi quelques secondes, immobiles.


Enfin, elle murmura :


— Le chantier
est juste derrière cette butte.


— Pourquoi ?
Vous voulez y retourner ?


— On a besoin
d’outils. Pour creuser, ça aide.


Le Français resta
interdit. Côté pratique, il n’avait jamais été au top. La façon dont ils
allaient exhumer le butin de l’Espagnol ne l’avait pas effleuré.


— Suivez-moi. Et
essayez de ne pas faire de bruit.


Ils rampèrent
quelques mètres. Enduit d’une carapace de boue, Luc maudissait la jeune femme. Une
fois en haut de la côte, elle se tapit sous la végétation.


— Vous savez
siffler ?


— Oui…


— Faites voir.


Il ourla ses lèvres,
façon cul-de-poule, et produisit un son miteux.


— Pas terrible,
grommela Maude.


— Désolé. C’est
tout ce que j’ai en magasin.


— On fera avec.
Je descends. Vous m’attendez et vous surveillez les environs. Si vous sentez
quoi que ce soit, sifflez deux fois.


— Pourquoi on
ne se sert pas des talkies ?


— Trop
repérables.


Elle disparut sous
les futaies. Luc se redressa un peu, de manière à élargir son champ de vision. Le
sol dégringolait vers une vaste clairière, ouverte à la tronçonneuse. Autour, les
troncs décapités délimitaient une frontière impeccable.


Il essaya de
repérer sa partenaire. Impossible. Au travers des feuillages, il distinguait
seulement des parcelles du tableau. Un palan, une bétonnière, un morceau de
bulldozer. La couleur orangée des engins jurait dans l’uniformité d’émeraude.


Des minutes s’égrenèrent.
Luc restait immobile, à l’affût du moindre mouvement. Autour, la jungle
susurrait sa rumeur.


Maude réapparut
sans crier gare. Elle avait déniché deux pelles, des modèles militaires à
manche rétractable. Elle en tendit une au Parisien.


— Ça devrait
faire l’affaire. Selon toute vraisemblance, on ne devrait pas avoir à creuser
trop profond.


Il prit l’outil, s’abstenant
de tout commentaire. D’un bref regard, elle s’orienta à l’aide du GPS. Puis
elle pointa son index vers la droite.


— Par là.


Ils repartirent en
rampant. Lorsqu’ils furent assez loin, Maude se releva, aussitôt imitée par Luc.


Ils couvrirent la
distance en trente petites minutes. Dans cette partie de jungle, l’exubérance
cédait le pas à un ordonnancement plus net. Les arbres aux corps monstrueux
laissaient la place à des tiges filiformes, les plantes aux feuilles couvertes
d’épines s’étaient chargées de fleurs. Un jardinier divin semblait avoir pensé
ce cadre, donnant à la nature une touche de raffinement.


Maude avançait, un
œil rivé sur le GPS. Soudain, elle s’immobilisa. Ils étaient sur un tapis de
mousse, un cercle d’à peine trois mètres, au pied d’une petite muraille rocheuse.


— On y est.


Dopé par l’effort, le
cœur de Luc battait la chamade. Ils atteignaient enfin le but. L’issue de leur
quête, un rêve dont chaque fil le raccordait maintenant à son passé. Hélène, Charles,
lui. Ils s’y étaient mis à trois. Peu importait s’il franchissait la ligne d’arrivée
seul. À cette minute précise, il ne les avait jamais sentis plus proches.


La jeune femme s’activait
déjà. Elle pelletait la terre comme on croque dans une pomme, à pleines dents. L’avocat
l’accompagna. Envolés la fatigue, le stress, et les kilos de doute pesant sur
ses épaules. Il remuait le sol avec une force insoupçonnable.


Après vingt minutes
de labeur, ils avaient labouré les trois quarts de la superficie. Rien, pour l’instant,
ne laissait entrevoir la présence d’un quelconque enfouissement.


Muscles en feu, Luc
fit une pause. Maude, elle, continuait. Une sorte de rage guidait ses gestes, comme
si elle cherchait à déterrer sa propre histoire.


Soudain, un son
plus sec racla l’air. Le métal de la pelle venait de heurter quelque chose… Ils
œuvrèrent encore une courte minute, sans prononcer un mot. Peu à peu, une dalle
apparut.


La jeune femme
tomba à genoux. Avec les mains, elle évacua les derniers grains de terre, découvrant
un anneau métallique rongé de rouille. Grattant le sol de ses doigts, elle
délimita les contours de ce qui pouvait être une trappe.


Luc observait la
scène, silencieux. Le monde se résumait maintenant à ce carré de grès…


Maude changea ses
appuis. Elle prit la boucle, tira. Le couvercle ne bougea pas d’un centimètre.


— On n’y
arrivera pas comme ça, dit l’avocat. Il faudrait un palan.


La Brésilienne
repéra une branche épaisse sectionnée par la foudre.


— On va faire
levier. Vous bloquerez l’ouverture avec des pierres, au fur et à mesure.


— Non. J’ai
plus de force que vous. C’est moi qui vais pousser pendant que vous soulagerez
la manœuvre.


Elle lui lança un
regard amusé mais opina.


Ils se mirent au
travail. Quand l’espace fut assez large pour y glisser les mains, ils
soulevèrent ensemble. Le panneau bascula, révélant un puits noir. Un souffle
putride leur sauta à la gorge.


— Cinq siècles
sans aérer, commenta Maude. Je vais quand même aller voir.


Elle alluma sa
lampe torche et se coula à l’intérieur.


Des secondes s’égrenèrent,
pesantes… Luc ne lâchait pas le gouffre des yeux. Partageant son angoisse, la
forêt s’était tue.


La Brésilienne
refit surface rapidement. Des toiles d’araignée s’accrochaient à ses mèches, emmaillotaient
son front comme des paquets de tulle.


— C’est une
galerie. Elle file tout droit sur la falaise.


Luc se tourna vers
les rochers. La paroi n’était qu’à quelques enjambées de la trappe.


— Il doit y
avoir une salle derrière ce mur.


— Une salle
étanche, précisa-t-elle. Le seul moyen qu’a dû trouver Cortés pour combattre l’humidité.


Déduction logique. Pourtant, un détail l’intriguait.


— Comment Cortés avait-il pu prévoir l’existence
de cette grotte ? De l’extérieur, on ne peut rien deviner.


— Les Indiens devaient la connaître. Ils
en auront fait présent à « l’homme-lumière ».


— Qui les a massacrés en guise de
remerciement…


La jeune femme eut un air désabusé. Pour elle,
la barbarie des colons n’appelait plus de commentaires. Elle enchaîna :


— Le corridor s’est effondré. On ne
pourra pas y accéder par là.


— Il y a sûrement une autre entrée :
celle qu’utilisaient les Indiens avant l’arrivée de Cortés.


— Une faille assez large pour un homme, mais
trop étroite pour y passer des coffres. Ça justifierait que les Espagnols aient
creusé cette galerie.


— Qui reste à trouver…


À cet instant, une voix s’éleva dans leur dos.


— Ce ne sera pas nécessaire. On va s’en
charger.


Luc s’immobilisa. Après plusieurs jours d’isolement,
ce son avait quelque chose d’irréel. Comme le chant doucereux d’une sirène, vrillant
l’âme des marins après des mois de mer.


Mais il y avait plus… Il avait reconnu le
timbre enveloppant, l’accent grasseyant, la touche de bonhomie qui enrobait
chaque syllabe.


Il fit volte-face. Le seul mot qui s’échappa
de ses lèvres fut :


— Toi ?
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Cambrais avait
troqué ses mocassins en daim contre une paire de Rangers. Il portait des habits
de lin beige, une tenue décalée dans ce décor hostile. Mais l’impression d’ensemble
restait la même. Une force tranquille, puisée dans la fréquentation quotidienne
de la misère humaine.


Le médecin s’avança.
De la sueur perlait sur son crâne. Il tenait à la main un pistolet chromé. Dans
son sillage, une bonne dizaine de tondus en tenue militaire bouclaient le
périmètre, pistolet-mitrailleur à l’épaule.


— Donnez-moi
vos armes. Vous n’en avez plus besoin.


Luc le dévisageait.


— Jacques… Qu’est-ce
que…


— Vos flingues,
coupa le généraliste. Grouillez-vous.


Le ton pétrifia l’avocat.
Froid, mécanique, à des années-lumière de l’empathie habituelle.


Maude obtempéra la
première. Elle avait déjà compris qu’il était inutile de se battre. Elle déposa
son revolver et décrocha son F-M. Luc fit de même.


Cambrais appuya un
regard vers ses hommes. Deux skinheads récupérèrent leur arsenal. Puis il
sortit une VHF, où il baragouina quelques mots de portugais, sans détourner
les yeux de ses prisonniers.


— Bien, fit-il enfin. Maintenant, on va
pouvoir attendre sans s’énerver.


L’avocat écoutait mais ne comprenait pas. Jacques,
ici, braquant sur lui un canon scintillant. C’était tout ce qu’il voyait.


Il demanda, comme dans un rêve :


— Tu peux m’expliquer ?


— T’expliquer quoi ?


Le médecin avait démarré au quart de tour. Un
ton agressif, révélateur d’un malaise. Luc joua cette carte.


— Tu étais le médecin personnel de papa. Tu
m’as fait sauter sur tes genoux. Pourquoi fais-tu ça ?


Cambrais ricana. Mais sa gêne augmentait.


— Pour le fric, pauvre naïf. Parce qu’il
achète la liberté. Rend intouchable. Tu vois, à force de fréquenter les hautes
sphères, j’ai pris des goûts de luxe.


— En trahissant tes amis ?


— Je n’ai pas d’amis. Que des patients. Des
égoïstes, dont il a fallu supporter les jérémiades pendant trente ans.


Luc n’en revenait pas. Une vie de frustration,
passée comme un laquais dans l’intimité des puissants. Tel était le bilan de
Cambrais. Le ressenti de son existence. Toutes ces années, il avait ruminé sa
rancœur. Quand l’occasion s’était présentée, il l’avait saisie.


Luc questionna :


— C’est Charles qui t’a mis dans la
combine ?


— Lui, un autre, quelle importance ?


— Pour moi, ç’en a. J’ai besoin de savoir
quelle sorte d’enfoiré tu es.


La moustache du médecin tressaillit.


— Tu veux la vérité ? Tu vas l’avoir.


Il s’épongea le front avec un mouchoir sale. Ses
gestes trahissaient le conflit qui l’agitait.


— Je suis dans l’affaire depuis six mois.
C’est Frisch qui est venu me chercher. Je ne le connaissais pas, mais Charles
lui avait parlé de moi. Il m’a offert une chance. Une chance que je pouvais
saisir si j’en avais le cran.


— De quoi tu parles ?


— De ce qui nous réunit ici. De l’or de
Cortés. D’une opportunité inespérée.


— C’est grotesque. En quoi pouvais-tu
intéresser un type comme Frisch ?


L’autre eut un demi-sourire.


— Il ne s’agissait pas de moi. C’était
ton père qu’il visait.


L’espace, autour de Luc, se resserra d’un coup.
Il eut l’impression que les arbres rampaient vers lui.


— Je suis médecin, clama Cambrais. Médecin
et ami de ton père. Tu ne vois toujours pas le rapport ? J’avais accès à
Charles, à son intimité. Personne ne le connaissait aussi bien que moi.


— Frisch t’a utilisé pour l’espionner ?


— Pas seulement…


— Quoi ? Qu’est-ce que tu as fait ?


Le lutin éclata d’un rire cynique.


— J’ai organisé sa mort.


Le temps faillit s’arrêter. Luc sentait les
secondes battre dans ses tempes. Enfin, telle une vague monstrueuse, l’évidence
s’imposa.


— Le germe…


— Frisch me l’a fourni. Un streptocoque
agressif, inconnu sous nos latitudes. En revanche, ici…


Cambrais balaya la forêt du regard. Sous la
lumière de schiste, elle évoquait soudain un laboratoire infernal.


— Je le lui ai inoculé, poursuivit-il. Une
simple piqûre, il y a un mois de ça.


— Il ne s’est pas méfié ?


— Charles prenait régulièrement des
vitamines. Par voie intraveineuse. C’était presque trop facile…


Une pulsion de violence submergea l’avocat. Il
fit un pas en avant.


— Salaud. Il
te faisait confiance, tu…


Un cliquetis de
percuteur stoppa son élan. Le médecin avait braqué le pistolet vers sa tête.


— Du calme. Je
n’ai pas encore fini.


Luc perçut un
revirement dans le ton. Cambrais ne pensait plus à l’or. Il soldait ses
comptes.


— Le plus
difficile, dans cette histoire, a été de gérer l’évolution de la myocardite. Ton
père n’a pas eu le bon goût de mourir vite. Il a fallu que je l’aide un peu.


— Comment ?


— J’avais
accès à tous les services de l’Hôtel-Dieu. Et surtout au labo. Il m’a suffi de
falsifier les résultats des analyses, de façon à retarder l’identification du
germe. Et donc l’efficacité du traitement. Pour le reste, j’ai laissé faire la
nature. C’est une redoutable prédatrice…


Charles n’avait eu
aucune chance. L’homme qui était censé le protéger l’avait tué à petit feu. Un
plan machiavélique laissant croire à une mort naturelle. Le médecin dévoyé ne
risquait pas d’être soupçonné, et ses commanditaires encore moins.


L’avocat comprit
enfin l’enchaînement des faits.


— Frisch
savait que mon père allait récupérer le dernier dessin. Il n’avait plus besoin
d’associé. Il a organisé ce plan en tenant compte de tes indications.


— Parfaitement.
Trois semaines d’incubation, le virus aurait dû faire effet après son
déplacement à Amsterdam. J’avais calculé ce délai en tenant compte d’une certaine
marge d’erreur. Mais l’infection a flambé plus rapidement que prévu.


— Tu me donnes
envie de vomir.


Le visage du
médecin se contracta. Sous les paupières épaisses, les yeux brûlaient de fièvre.


— C’est toi
qui me dis ça ? Quand vos opérations véreuses laissent des familles
entières sur le carreau ! Quand des pauvres types se foutent en l’air
parce qu’on a délocalisé leur gagne-pain ! Tout ça pour permettre à quelques
vautours de se remplir les poches. Sincèrement, tu te crois meilleur que moi ?


L’avocat d’affaires
ne répondit pas. Il pataugeait dans un égout. Des rats, partout, se disputaient
des tonnes d’ordures. En travaillant avec Charles, il s’était joint au festin. Il
avait, à son échelle, contribué à rendre le monde un peu plus laid…


Cambrais ne disait
plus rien. Il avait fait mouche et savourait sa victoire. Dans l’arène des
grands fauves, ses actes en valaient d’autres.


Maude profita du
flottement pour prendre la parole.


— Le jour où
vous avez volé ma sacoche, comment saviez-vous que j’étais à Paris ?


Le généraliste se
tourna vers elle. Son regard exprimait l’étonnement.


— Je n’ai pas
le souvenir de vous avoir laissé l’occasion de m’identifier. Vous avez des yeux
dans le dos ?


— Non. Juste
un bon odorat. Vous dégagiez déjà cette mauvaise odeur. On ne vous a jamais dit
que votre peau faisait virer le parfum ?


L’aiguillon fit
tressaillir le médecin. Il ravala une grimace et grinça.


— Charmante… À
la réflexion, j’aurais peut-être dû vous tuer tout de suite. Mais n’anticipons
pas. Ce jour-là, notre rencontre a été fortuite. En sortant de l’Hôtel-Dieu, je
me suis rendu immédiatement chez Charles. Frisch souhaitait s’assurer qu’il n’avait
rien laissé traîner de compromettant concernant leurs affaires. Je connaissais
la maison, ses habitudes, ce devait être un jeu d’enfant. Mais là, j’ai eu une
surprise de taille.


— Igor, souffla
Luc.


— Précisément.
J’ai paniqué. Cette boucherie n’était pas prévue au contrat. Ça n’avait aucun
sens. J’ai appelé Frisch. Il m’a ordonné de dégager.


— Sans faire le ménage ?


— C’était devenu secondaire. Je crois qu’il
avait peur lui aussi.


L’avocat se souvint de la conversation tenue
avec le banquier, à New York. Il avait prétendu être le seul, avec Charles, à
connaître l’existence des esquisses. Encore un mensonge… Il savait parfaitement
que Gerko était sur ses traces.


Cambrais se tourna vers Maude.


— J’allais partir quand j’ai entendu du
bruit au rez-de-chaussée. Je vous ai vue monter mais il était trop tard. Je me
suis caché et au moment propice, je vous ai assommée.


— Vous avez également récupéré les
documents que j’avais sur moi, relança la jeune femme. Comment pouviez-vous
connaître leur existence ?


— Je l’ignorais. Je souhaitais seulement
savoir qui vous étiez. Ce que vous faisiez là.


— Vous avez eu la main heureuse…


— Mieux que ça. Votre petite enquête nous
a permis de prendre une longueur d’avance.


Les derniers boulons qui se serrent. Luc
déduisit la suite à voix haute.


— En anticipant que quelqu’un reviendrait
dans la jungle. Charles avait toutes les données, à l’exception d’une seule. La
zone de fouille que Frisch gardait secrète. Jusqu’à ce que Maude la découvre et
lui permette de relier les points.


— Il ne restait plus qu’à t’attendre, confirma
le médecin.


— Tu savais que ce serait moi ?


— Qui d’autre ? Frisch m’avait
informé de votre rencontre à Manhattan. Et de toute façon, tu es l’héritier, non ?


Les deux captifs se regardèrent. Dans cette
partie d’échecs réglée au millimètre, le sort avait quand même eu son mot à
dire. Aveugle, il avait servi leurs adversaires.


Ce fut Maude qui enchaîna.


— Si vous nous attendiez, pourquoi avoir
terrorisé les pêcheurs près des chutes ?


— Après la misson, la forêt est interdite.
Ils le savent. Nous voulions leur rappeler qui édicté les règles.


— Et le dispensaire, où sont passés les missionnaires ?


— Les jésuites connaissaient notre
existence. Nous avions passé certains accords avec eux. Acheté leur silence, si
vous préférez. Mais quand la partie s’achève, il est préférable de récupérer
ses billes.


Luc s’étrangla.


— Vous les avez… assassinés ?


— Ce n’est pas le mot que j’emploierais. Leur
fin a été beaucoup plus noble. D’ailleurs, vous n’allez pas tarder à vous en
rendre compte par vous-mêmes.


La promesse n’avait rien de rassurant. Si la
mort était la seule issue, elle pouvait prendre tellement de visages…


Maude ne se laissa pas abattre. Toisant
Cambrais de toute son insolence, elle lui tint la dragée haute.


— Comment avez-vous deviné que nous
serions ici, précisément aujourd’hui ?


— Da Silva, l’armurier, nous a avertis de
votre passage à Salvador. Nous avons évacué le chantier et guetté votre arrivée.
Ensuite, nous vous avons suivis.


— Et vous étiez certains que nous vous
conduirions à l’emplacement exact ?


— Vous aviez la dernière esquisse, celle
qui nous avait échappé. Les fouilles sur les précédents sites n’avaient rien
donné. Celle-là révélait forcément la position.


— À condition de pouvoir la lire
correctement. Les relevés étaient situés dans la région de Medellin.


— Vous êtes intelligente. Il vous
suffisait d’établir les correspondances avec celles que nous avions déjà exploitées.
C’est ce que vous avez fait en allant sur le chantier.


— Et Frisch… Comment avait-il eu cette
clef ? Il avait retrouvé le carnet adressé par Cortés à Castillo, c’est ça ?


Une gêne, soudain.


— Quelqu’un l’avait
déjà…


— Qui ?


Les traits du
médecin se fermèrent. Il ressemblait à une statue de pierre.


— Soyez patients. Vous allez bientôt le
rencontrer. L’ambiguïté du ton fit tiquer l’avocat. Après le camp retranché, les
geôles, et la découverte macabre qu’avait faite Maude quelques semaines plus
tôt, l’histoire semblait réserver encore des surprises.


Soudain, des
branches craquèrent sur sa droite. Luc vit des feuilles bouger, comme si la
forêt prenait vie.


Cambrais se
retourna. Tel un chien jappant devant son maître, il dit d’une voix suave :


— Le voilà. On
va pouvoir commencer.
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Blanc.


Cheveux, vêtements,
monture, tout était blanc. Les différentes nuances peignaient un dégradé
immaculé, une griffe éblouissante jurant sur l’écran végétal.


Le vieillard talonna
son pur-sang. Il chevauchait un andalou trapu, dont le poitrail puissant se
barbouillait d’écume. Un second cavalier suivait, que Luc identifia immédiatement.
Le type au visage grêlé. Celui qui était venu chercher Frisch à Manaus. Le
salopard à tout faire, dont Da Silva avait fourni le signalement et qu’il avait
aussi vu sur le CD-Rom.


Les deux hommes s’immobilisèrent
près d’eux. Les bêtes s’ébrouèrent, nerveuses. Autour, la petite armée s’était
figée dans une posture respectueuse.


L’ancêtre devait avoir
près de quatre-vingt-dix ans. Beau, très beau encore. Son corps décharné
flottait sous le coton, comme soutenu par un corset de fer. Le maintien ne
trompait pas. Il exprimait une volonté sans faille, l’habitude du commandement.
Le visage en lame de couteau confirmait cette impression. Mâchoires, pommettes,
arcades, chaque os se devinait sous la fine couche de peau. Diaphane, presque
translucide, elle était comme un film de plastique tendu sur des pitons de
métal.


Luc resta interdit.
Cette momie sortie du fond des temps dégageait une aura inquiétante. Un mélange
de distinction glaciale et de cruauté pure. Il songea aussitôt à un spectre, un
être de lumière à la crinière neigeuse, errant au milieu des mortels en quête d’âmes
à croquer.


Enfin, l’avocat s’entendit
demander :


— Qui
êtes-vous ?


Le vieil homme lui
lança un regard méprisant. Ses yeux d’un gris terreux semblaient dénués de vie.


Sans attendre, son
compagnon sauta à terre. Il tenait à la main une cravache. D’un coup violent, il
frappa Luc.


— Voce nao
deve se dirigir ao Condor, otario[bookmark: _ednref20][20] !


L’avocat reçut la
gifle de plein fouet. Le cuir tressé entailla sa joue sur plusieurs centimètres.
Dans ses tympans, deux syllabes terrifiantes s’associèrent à la douleur.


Condor. Un nom de
guerre évocateur, dont la férocité collait au personnage.


Son tortionnaire l’observa
un instant. Finalement, il se dirigea vers Cambrais, comme si l’affaire ne
méritait pas qu’on s’y attarde. Ils échangèrent quelques paroles, en brésilien.
Luc saisit au vol des bribes de mots, inexploitables. Seule certitude, le type
semblait répondre au nom de Manuel. Il scrutait la falaise, le souterrain, tout
en évaluant le discours du médecin.


Enfin, il s’approcha
de la roche. Il prit une sorte de stéthoscope, relié à un boîtier en plastique.
Gestes précis, manières d’expert. Il sonda le mur lisse en plusieurs endroits. Puis
il retourna vers le vieillard. Un bref compte rendu, l’autre lui donna le feu
vert d’un simple clignement de cils.


La situation évolua
très vite. Des ordres furent lancés, le petit groupe s’anima, reculant jusqu’en
lisière de la forêt. Deux skins épais prirent Luc et Maude en charge, les poussant
sans ménagement derrière un arbre.


Dans le même temps,
Manuel avait sorti de sa selle une petite mallette noire. Il vérifia son contenu
et retourna vers la muraille de pierre.


De son point d’observation,
l’avocat ne pouvait discerner ce qui se passait. Mais la présence de toute la
bande, à bonne distance, parlait d’elle-même.


Manuel revint vers
eux. Il tenait dans sa main un boîtier argenté, sur lequel clignotait une
ampoule rouge.


Une pression du
doigt, les charges explosèrent en décalé. Quatre détonations assourdissantes, espacées
d’une seconde. La muraille vola en éclats. Des bouts de grès furent projetés
dans toutes les directions, certains sifflant à leurs oreilles. Une fumée
lourde plongea la zone dans le brouillard.


Un bref instant, les
repères s’effacèrent. L’air, chargé de poussière, avait la consistance du béton
pulvérisé. Des formes indécises se mouvaient dans cette nuit artificielle, crachant
comme des damnés.


Soudain, un cri
perça le voile. Plutôt un borborygme, suivi d’un bruit de chute. Une rafale de
F-M, des hurlements, une cavalcade. Puis, à nouveau, la pesanteur humide
étouffant le moindre son.


Luc chercha sa
coéquipière du regard. En vain. Pour l’instant, il distinguait à peine ses
propres mains. Transportés par le vent, des résidus de poudre irritaient ses
rétines.


Peu à peu, la
vision devint plus nette. Les skins s’agitaient, désorientés. Trois corps
gisaient au sol, pataugeant dans leur sang.


Aucune trace de
Maude.


Ivre de rage. Manuel
hurlait des ordres. Il avait dégainé un pistolet énorme, à barillet, qu’il
brandissait vers la forêt. Deux tondus partirent en chasse pendant que les
autres se regroupaient.


Sur un signe du
Condor, la troupe fit mouvement. L’explosion, mal évaluée, avait réduit la
paroi en bouillie.


Des blocs de roche jonchaient le périmètre, balayés
par le souffle. Plus loin, un monticule s’était formé, grimpant en pente raide
vers un cratère béant.


Ils escaladèrent
les débris. Le vieillard ouvrait la marche, talonné par ses sbires. La
souplesse, l’agilité dont faisait preuve cette momie étaient stupéfiantes. Au faîte
de l’éboulis, il alluma une torche. À pas prudents, la procession pénétra dans
la caverne.


À l’intérieur, la
condensation était telle qu’une pluie fine dégringolait des voûtes. Le grès
couvert de mousse avait revêtu la teinte verdâtre de la forêt. Il évoquait une
membrane cotonneuse, palpitante, comme les entrailles d’une pieuvre minérale.


Soudain, Luc buta
sur un obstacle. Il perdit l’équilibre et chuta dans le noir. Son garde l’invectiva,
braquant sa torche vers lui. Un reflet miroita. Il tendit la main, saisit l’objet.


Un os.


Lisse, blanchi par
les années, coincé entre deux morceaux de roche.


Le cœur de l’avocat
cessa de battre. La brute avait compris aussi. Elle hurla quelque chose, en
allemand. Le faisceau de lumière dériva, vite rejoint par d’autres.


Des éclats blancs
scintillèrent, partout. Tibias, fémurs, côtes, bassins et crânes. Des centaines
d’ossements éparpillés au hasard. Certains squelettes étaient encore entiers, allongés
sur le dos comme s’ils se reposaient. La plupart étaient incomplets, rongés par
le travail des siècles.


En un éclair, Luc
saisit l’évidence. Ils progressaient dans une tombe. Celle des Indiens
massacrés par Cortés. Une fois sa besogne achevée, le conquistador était
reparti par le souterrain, condamné à l’aide de la dalle. Ainsi, il avait
effacé la moindre trace de son passage.


La voix de Manuel
résonna sous les voûtes. Un coup de crosse dans les reins propulsa Luc vers l’avant.
Ils se remirent en marche.


La grotte était
immense, divisée en alvéoles naturelles. Certaines se couvraient de dessins
rupestres, scènes de chasse essentiellement. D’autres contenaient des vases d’argile,
alignés sur des surfaces polies.


Pas l’ombre d’une
pièce d’or.


Après l’image du
cimetière, Luc avait à présent celle d’un temple. Il songeait également à la
théorie échafaudée par Maude. Les Indiens connaissaient cet endroit. Ils y
vénéraient sans doute les esprits de la forêt et l’avaient révélé à Cortés, l’homme-lumière.
Un autre Dieu, sanguinaire et cruel, dont ils avaient tenté de s’attirer les
grâces.


Soudain, la colonne
s’immobilisa. Un puits s’ouvrait dans le sol, délimité par un large orifice. Manuel
tordit un cylindre de plastique translucide. Une lumière bleue jaillit aussitôt,
éclairant son visage et celui du Condor. Sans hésiter, il balança la torche
chimique à l’intérieur du trou.


Immédiatement, une
vague noire jaillit en piaillant. Des chauves-souris. Des centaines de vampires
plus gros que des corbeaux. Ils tournèrent un moment, hystériques, frôlant les
peaux de leurs membranes soyeuses. Puis, groupés en formation serrée, ils se
ruèrent vers l’extérieur.


Déjà, Manuel se
penchait, comme s’il cherchait à distinguer le relief du boyau. Les autres
avaient cessé de respirer. Après une brassée de secondes, il réclama une corde
qu’il enroula autour de sa taille. Assuré par un skinhead, il s’enfonça sous
terre.


Les minutes
suivantes ressemblèrent à celles précédant le lancement d’une fusée. Les
ingénieurs au sol, au comble de la tension, contraints d’attendre. Plus un mot.
Seulement des visages graves, des pupilles fixes, dans lesquelles se reflètent
les diodes des moniteurs.


Malgré sa situation,
Luc se sentait emporté par l’ambiance. Il espérait aussi. La réponse qu’il
était venu chercher au fin fond de la forêt était peut-être là, à portée de
main.


Alors, du fond du
gouffre, monta un cri de guerre. Celui d’une bête sauvage délimitant son
territoire.


L’avocat plissa les
yeux. Il crut voir le Condor sourire. Les biceps du skin s’activèrent, la corde
se tendit. Quand Manuel émergea, un concert de clameurs l’accueillit.


Il brandissait à
bout de poing le signe de sa victoire. Une plaque d’or pur, brillant comme un
soleil dans le faisceau des torches.
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Un four.


Quatre murs de tôle,
pas d’ouverture, un sol de béton brut. Une lumière pâle filtrait à travers les
cloisons, signe que le jour déclinait.


Chevilles entravées
par des fers, Luc était accroupi dans un recoin de la case. Chauffés à blanc
depuis le matin, les paravents de métal transformaient l’air en gaz mortel. Le
souffle d’un dragon, brûlant les bronches à chaque inspiration.


Mais la chaleur
venait aussi de son propre corps. La plaie s’infectait, sa joue avait doublé de
volume. Pour couronner le tout, il n’avait pas bu une goutte d’eau depuis des
heures. Sa langue, gonflée et cartonnée, lui donnait l’impression d’un corps
étranger l’empêchant de respirer.


Depuis combien de
temps croupissait-il dans ce trou ? Son cerveau fonctionnait encore, mais
au ralenti. Il mélangeait la chronologie des dernières heures, intercalait des
souvenirs vieux de plusieurs jours avec des images de la vidéo filmée par Maude.


Une nouvelle fois, l’avocat
se força à reconstituer le puzzle. Cette gymnastique mentale lui permettait de
garder un pied dans la réalité, de ne pas se dissoudre dans le délire.


En remontant du
puits, Manuel avait brandi une plaque en or. Une sorte de parure en forme de demi-lune,
que Luc avait associée à un collier aztèque. Le Condor l’avait longuement
détaillée, comme s’il cherchait à se convaincre de sa réalité. Un bref sourire
s’était dessiné sur ses lèvres. Il avait tourné les talons et quitté la grotte.


Sur un signe du
métis, la troupe avait suivi, laissant la découverte en plan. Sans doute
reviendraient-ils plus tard, équipés en conséquence. Pour l’heure, l’or ne
risquait pas de s’envoler…


Ils avaient marché
longtemps. Deux heures, peut-être trois. Luc avait du mal à évaluer. À bout de
forces, il déambulait comme un zombie sous le toit de verdure. En bruit de
fond, la forêt piaillait dans ses tympans, un vague écho qui s’arrêtait au
seuil de sa conscience.


Enfin, ils étaient
parvenus à l’enclos. Comme sur le CD-Rom qu’il avait visionné sur la péniche :
une palissade de pieux taillés, des barbelés, un pont-levis. Dans la réalité, l’ouvrage
comportait également des miradors. Un camp fortifié, dressé pour résister aux
invasions.


À l’intérieur, une
quinzaine d’hommes en tenue de jungle s’affairaient. Ils portaient les mêmes
treillis que les skins, mais sur la tête, un chapeau de paille à larges bords. Leurs
visages bruns, leurs yeux bridés évoquaient le métissage. Des caboclos,
avait dit le petit Ronaldo. Des métis de Blancs et d’indiens, ceux qui avaient
assassiné son père à la machette.


Luc n’avait pas eu
le loisir de détailler les installations. Elles lui semblaient seulement plus
importantes que sur la vidéo, plus étendues. Sans lui laisser le temps de
réaliser, on l’avait jeté dans sa geôle et enchaîné au sol. Exténué, il avait
aussitôt perdu connaissance. Une éclipse temporelle dont il était sorti avec la
fin du jour, brûlant de fièvre.


Il changea de
position. Ses muscles avaient la consistance d’un pain de glace, des
fourmillements parcouraient ses orteils. Quand la circulation se rétablit, d’autres
douleurs prirent le relais. La balafre sur sa joue, le frottement des fers à
ses chevilles, et au creux du ventre, la brûlure que provoquait l’excès d’acide
gastrique. Il songea aux biscuits qu’avait proposés Maude. Maintenant, il
regrettait de ne pas les avoir avalés.


Le visage de la
jeune femme accompagna ce constat. Elle avait réussi à leur fausser compagnie. C’était
déjà inespéré. Où était-elle maintenant ? Tapie dans la forêt à concocter
un plan d’attaque ? Repartie chercher de l’aide ? Dans tous les cas
de figure, Luc ne pourrait pas compter sur elle. Seule, à plusieurs jours de
marche du premier hameau habité, la Brésilienne aurait du mal à lui sauver la
mise.


Un bruit de
ferraille le tira de ses réflexions. On déverrouillait le cadenas. Instinctivement,
il se recroquevilla.


— Viens. Il
veut te voir.


Le bon docteur
Cambrais se tenait dans l’embrasure, escorté d’un skin énorme au torse couvert
de tatouages.


L’avocat était trop
épuisé pour réagir. Il subissait, comme ces captifs dont les geôliers, à force
de brimades, ont érodé la résistance. Sur un signe du médecin, le géant s’avança.
Il s’accroupit et retira les fers. D’une bourrade appuyée, il poussa le
prisonnier dehors.


Une agitation
fiévreuse animait le camp. On avait allumé des flambeaux, plantés sur des
piques, et dont la lueur rouge sang faisait danser les ombres. Les caboclos
s’activaient dans ce tableau lugubre, transportant des caisses métalliques et
du matériel lourd : tronçonneuses, nacelles, poulies, rails de métal… La
phase de récupération débutait. Demain, sans doute, l’or de Cortés aurait
changé de main.


Luc remarqua, garé
dans un coin, trois quads couverts de boue. Des remorques à fond plat s’alignaient
derrière, une par engin.


Ils atteignirent un
bungalow. Des ampoules dénudées éclairaient une immense terrasse en teck, produisant
une image nette qui contrastait avec le flou environnant. Deux dobermans
somnolaient, allongés sur le flanc.


Sur leur passage, les
fauves dressèrent l’oreille. L’un d’eux grogna en retroussant les babines, découvrant
deux rangées de crocs pointus. Cambrais fit un léger écart. D’un beuglement, le
skin mata la bête.


Ils traversèrent
une salle où trônait une immense table en bois. Aux murs, des trophées de
chasse : jaguar, ocelot, caïman. Des armes aussi, anciennes, comme
sorties d’un musée.


Cambrais se figea
devant une porte. Il frappa discrètement, tête baissée. Luc sentit le skin qui
se mettait au garde-à-vous.


Pour toute réponse,
une voix impérieuse transperça la cloison :


— Ya !
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La pièce était
minuscule.


Il s’agissait d’une
sorte de cabinet privé, aux murs jaunis, percés d’étroites fenêtres. Des
magazines traînaient un peu partout, gondolés par l’humidité. Le lieu, à peine
illuminé par une bougie, vacillait au gré de la flamme.


Assis sur un
fauteuil d’osier, le Condor manipulait une carabine de chasse. Deux autres
sièges étaient placés en vis-à-vis, entourant une table en acajou verni. Il
parla à voix basse, sans cesser de contempler son arme.


— Édouard
avait commandé un modèle similaire. Calibre douze, balles striées, parfaitement
adapté au gros gibier. Personnellement, je préfère les projectiles à ailettes. On
risque moins d’abîmer la venaison. Vous êtes chasseur, monsieur Vernon ?


Français parfait, un
peu académique, accent allemand donnant à l’élocution lente une classe
indéniable. Luc songea au phrasé d’Erich Von Stroheim. Dans les années d’entre-deux
guerres, le comédien avait immortalisé l’archétype de l’officier prussien dans
le film de Jean Renoir, La Grande Illusion. C’était absurde et incongru,
mais une réplique résonnait à présent dans sa tête : « Nous sommes
entre gens du même monde, monsieur de Beaumont… »


Cela le mit mal à l’aise.
Il se surprit en répondant sur le même ton :


— Qui
êtes-vous, monsieur ?


Les yeux gris perle
se posèrent enfin sur lui. Ils le transperçaient telles des lances.


— Asseyez-vous.
Je vous en prie.


Luc prit place. D’un
signe de main, Cambrais et le tondu furent congédiés. Ils se retrouvèrent seuls.


— Un peu d’eau ?
proposa le Condor.


Il désigna une
carafe en cristal dans laquelle flottaient des copeaux de citron vert. Le
prisonnier ne se fit pas prier. Il se servit trois fois, ingurgitant plus qu’il
ne buvait. L’autre l’observait d’un œil amusé.


Enfin, il répondit
à la question.


— Mon nom est
gravé dans les livres d’histoire. Pendant deux siècles, il a été associé à la
grandeur de l’Allemagne, à sa puissance. Je l’ai porté avec fierté jusqu’à ma
vingt-septième année.


— Et quel
est-il ? demanda Luc en reposant son verre.


— Müller. Je m’appelais
Erich Müller.


Le patronyme n’évoquait
rien. L’avocat nota seulement que le vieillard avait parlé au passé.


Il demanda :


— Et aujourd’hui ?


Sourire de
lassitude.


— C’est sans
importance. Seule compte ma quête. Une quête que je poursuis depuis un
demi-siècle et qui prendra bientôt fin. En partie grâce à vous.


— Peut-être
pourriez-vous m’expliquer ?


— C’était dans
mes intentions, monsieur Vernon. Nous sommes entre gentlemen et je vous dois
bien ça.


Luc ne réagit pas. Cet
amalgame le dérangeait, mais il voulait savoir. Il dit seulement :


— Je vous
écoute.


— Ma famille
fabriquait des armes, monsieur Vernon. Nous produisions la seule valeur ajoutée
objective d’un pays. Celle qui lui confère sa souveraineté, son indépendance. Qui
lui permet de se maintenir dans la course.


Sa voix s’éteignit
sur ce mot. Puis il reprit, un ton en dessous :


— Mais la
grande guerre est arrivée. La défaite, l’humiliation. Il a fallu reconvertir
nos productions, accepter les diktats des autres puissances européennes. Pendant
vingt ans, nous avons dû courber l’échine. Attendre. Fort heureusement, notre
capacité d’adaptation était notre force.


« À l’avènement
du Reich, notre famille possédait encore une grande partie de la Ruhr. Un
bassin houiller gigantesque, des usines, des fonderies, et une main-d’œuvre
innombrable. Quand le Chancelier a fait appel à nous, nous étions prêts.


Il prit son verre
et y trempa les lèvres. Sa main, ornée d’une chevalière, ressemblait à une
serre. Enfin, il reprit :


— En 1938, j’avais
vingt ans. Ma conscience politique s’éveillait. Elle se nourrissait à la
lecture de nos philosophes, Nietzsche, Hegel, Friedrich Naumann ou Hans Grimm,
et bien sûr de ce qui fut longtemps mon livre de chevet : Mein Kampf.
Mais plus prosaïquement, elle s’aiguisait au contact des personnalités que je
croisais chez mes parents. Responsables politiques, financiers, militaires. Tous
évoquaient la chance qu’Hitler représentait. Le peuple allemand, le peuple élu,
allait enfin retrouver sa place.


« Lorsqu’il a
annexé l’Autriche, nos usines tournaient à plein régime. Nos ingénieurs
élaboraient chaque jour des armes nouvelles, plus efficaces, plus meurtrières. Je
n’avais qu’un souhait : participer à l’aventure, intégrer le conseil d’administration,
plonger enfin mes mains dans la réalité.


« Malheureusement,
mon père ne l’entendait pas de cette oreille. Peut-être ne me trouvait-il pas
encore prêt, ou pas assez rigoureux. Je n’ai jamais su. Je fus gentiment prié
de rester à ma place, de continuer à dilapider l’argent qu’on m’allouait chaque
mois.


 « La gifle
fut magistrale. Pourtant, au lieu de m’anéantir, elle m’a rendu plus fort. Si
je ne pouvais prouver ma valeur dans mon environnement naturel, je le ferais
ailleurs.


Luc sentit son malaise
monter d’un cran. Certains points de ce récit le renvoyaient à son propre
destin. La marque du père, la frustration, dont les stigmates présidaient au
sort d’une existence.


Müller poursuivit.


— Je me suis
engagé dans la Luftwaffe, l’armée de l’air, au sein de laquelle j’ai
intégré la légendaire légion Condor.


Il remonta sa
manche avec fierté, découvrant un bras aux allures d’os. Passé par les années, un
tatouage flétri couvrait toute son épaule. Un rapace au bec effilé, au regard
fixe.


Luc saisissait à
présent l’origine du substantif. Au fin fond de la forêt, il parlait mieux qu’un
patronyme alambiqué.


— Jusqu’en
avril 1939, nous avons aidé Franco à renverser la République espagnole. Puis
les armées du Reich ont envahi l’Europe. J’ai été muté à Paris, deux ans à m’ennuyer,
loin des combats auxquels j’avais pris goût. Le sang, monsieur Vernon, la mort,
sont comme une drogue. Il m’en fallait encore. Mais surtout, je nourrissais le
rêve de rejoindre le cœur du régime, de participer à ce plan fantastique que
notre Führer avait imaginé : affirmer l’hégémonie de la race aryenne sur
ses terres naturelles, la protéger des impurs qui menaçaient sa survie.


« Mes états de
service m’ont permis de rejoindre les Schutzstaffel. Sections spéciales
dans votre langue. Plus connues sous le nom de SS ou d’Ordre noir. Pendant ces
courtes années, j’ai découvert le véritable sens du mot destin. Nous étions le
fer de lance du système, le gardien de ses valeurs. Après six mois passés dans
les Waffen, sur le front russe, j’ai pris la direction d’un camp, à
Ebensee, en Autriche. C’est là que j’ai croisé le Reichführer Himmler. Il
inspectait le site de Mauthausen, situé à proximité.


 « En
apprenant qui j’étais, il a tout de suite compris l’intérêt que pouvait
susciter notre rencontre. J’appartenais à l’élite. À ce monde qu’il haïssait et
sur lequel le régime s’était pourtant appuyé. J’ai regagné Berlin avec lui, où
il m’a confié une mission de renseignement au sein de la Sicherheitsdienst[bookmark: _ednref21][21]. Sous les ordres d’Otto
Ohlendorf, j’ai espionné ceux de mon milieu, soupçonnés d’intelligence avec l’ennemi.
En enquêtant, j’ai découvert avec tristesse que certains membres de ma famille
faisaient partie des traîtres. J’ai donc fait déporter mon oncle à Buchenwald
et dû abattre mon frère qui tentait de fuir. Quant à mon père… Je lui ai laissé
l’honneur de se suicider.


Luc écoutait l’immonde
récit. En comparaison, ses conflits familiaux lui semblaient dérisoires.


Le Condor but une
nouvelle gorgée d’eau. À l’extérieur, l’agitation s’était calmée. On entendait
seulement quelques éclats de rire. Des odeurs de grillade se mélangeaient aux
senteurs d’herbe humide…


Enfin, le vieil
homme reprit.


— J’ai
rencontré notre Führer en janvier 1945. Les choses tournaient mal. Nous
essuyions de nombreux revers et les armées alliées progressaient vers la
capitale. J’ignore ce qui lui a plu en moi, mais il m’a détaché auprès de lui. Quatre
mois qui m’ont marqué à tout jamais. Je comprenais de toutes mes fibres ce qui
avait justifié ce combat, l’aventure hors du commun qu’il nous avait fait
vivre.


« Peu de temps
avant sa mort, j’étais à ses côtés, dans le bunker. Il m’a parlé d’un trésor
fabuleux, le moyen de restaurer notre idéal, de continuer la lutte.


Un par un, Luc
reliait les points. Isolé, traqué, le dictateur se méfiait de tout le monde. Il
avait vu en Müller une occasion inespérée. Celle de perpétuer son œuvre criminelle,
de léguer à un fidèle fanatisé l’héritage de sa mémoire.


Le Condor prit un
petit carnet en cuir, dissimulé entre ses jambes. L’objet, flétri par les
années, avait la consistance craquelée de ses phalanges.


— Le carnet de
Cortés. Le cadeau d’adieu du Führer. Où et comment l’avait-il obtenu ? Il
ne m’en a rien dit. Peu importait, au fond. Il avait échoué à en percer le
mystère mais je le ferais à sa place. Il me confiait l’avenir. Le mode d’emploi
d’une quête qui allait occuper toute ma vie.


— Il vous
fallait aussi les esquisses, rebondit Luc. Pourquoi ne vous les a-t-il pas
données ?


— Il se
méfiait de tout le monde : les deux clefs n’étaient pas au même endroit. Il
m’a dit que je trouverais l’autre à Berchtesgaden.


Deux clefs. Comme
celles que Charles et Frisch se partageaient. Là encore, il fallait les réunir
pour parvenir au but.


— Je m’y suis
rendu, expliqua le vieux nazi. Une mission périlleuse dans un pays aux mains de
l’ennemi. Quand je suis arrivé là-bas, il était trop tard. La résidence était
déjà occupée par la deuxième division blindée du général Leclerc.


— Qu’avez-vous
fait ?


— Ma tête
était mise à prix. Les réseaux Odessa organisaient l’exfiltration des gens
comme moi. J’ai naturellement choisi le Brésil où je pourrais lier l’utile à l’agréable.


L’avocat s’étonna.


— Vous avez
entamé les recherches sans savoir où creuser ?


— Pas tout de
suite, non. Le carnet me donnait le point de départ, rien d’autre. Une croix de
pierre, érigée par Cortés au cœur de la forêt, à trois jours de marche des
chutes de l’Uatumà. Il l’associait à une église, près de Medellin en Espagne, qui
abritait l’original.


La pièce manquante.
Le maillon originel. Celui qui avait permis à Müller de calculer la
correspondance des positions. Il avait suffi de reporter les écarts concernant
la croix, aux latitudes et longitudes fournies par les esquisses.


Le Condor
poursuivit.


— J’ai d’abord
fait transférer mes actifs, ce qu’il en restait, par l’intermédiaire de
différents prête-noms établis en Amérique latine. Puis j’ai acheté les
parcelles de forêt, dans un rayon de cent kilomètres autour de la croix. Ensuite,
j’ai lancé mes faucons.


— Vos faucons ?


— Je ne pouvais
pas quitter ce sanctuaire. Les Wiesenthal et autres chasseurs de nazis m’auraient
très vite repéré. Fort heureusement, mon passé présentait certains avantages. Je
n’ai pas eu de mal à trouver des volontaires.


— Vous saviez
qui avait volé la collection ?


— Je n’en
avais aucune idée. Pendant trente ans, j’ai remonté des centaines de pistes. En
vain. Chaque fois que je croyais être sur le point d’aboutir, le poisson me
filait entre les doigts. Puis, vers la fin des années quatre-vingt, j’ai croisé
la route d’Édouard Frisch, en Argentine. Son père avait appartenu à la SS, nous
partagions les mêmes idéaux. Naturellement, nous avons échangé nos secrets. Il
possédait une esquisse, j’avais le carnet. Nous avons associé nos forces pour
faire renaître le Reich.


L’axe du Mal… Des
nostalgiques d’un rêve noir, labourant le monde afin de ressusciter un
cauchemar. La question angoissante revint en force.


— Mon père, demanda
Luc. Etait-il au courant de vos projets ?


— Non. Édouard
ne lui a jamais révélé ses sympathies, et encore moins mon existence. Nous l’avons
utilisé, c’est tout. Et je dois dire que nous avons été bien inspirés.


Le soulagement. Une
bouffée d’oxygène au sortir d’une apnée. Malgré son expérience, son talent, le
prestigieux gourou des affaires s’était fait manipuler. Une erreur payée cash, au
prix de sa vie. Dans cette partie truquée, un autre pigeon semblait avoir connu
le même sort.


Luc affirma, cherchant
l’ultime confirmation :


— C’est vous
qui avez éliminé Frisch.


— Il avait
failli. Il a laissé échapper le dessin et il n’a pas été capable de le
récupérer. Il ne méritait plus de vivre.


Luc avala des clous.
Il avait l’impression de discuter avec la mort elle-même. Il murmura :


— Vous l’avez
assassiné. Parce qu’il n’était plus utile. Comme mon père…


— Chaque homme
doit accomplir une tâche. Celle d’Édouard était terminée. Vous avez pris sa
place.


— Sa place ?


Le SS se pencha
vers lui. Il parla sur un ton de confession.


— J’étais
encore dans le chalet quand vous êtes arrivé. Manuel essayait d’ouvrir le coffre
afin de récupérer les originaux. Nous nous sommes cachés dans une alcôve dissimulée
par une glace sans tain. Je vous ai vu découvrir le corps, la cache, réaliser
que vous possédiez la seconde clef et prendre ce qui m’appartenait.


Luc se mit à
trembler. L’immense miroir. Müller était tapi derrière et le tenait à sa merci.


Il demanda d’une
voix brisée :


— Pourquoi ne
m’avez-vous pas tué ? C’était tellement plus simple.


— Parce qu’il
était trop tôt. Vous n’aviez pas l’esquisse avec vous. L’hélicoptère vous
attendait. Et je vous l’ai dit, hors de ce lieu, ma liberté de mouvement est
très réduite. Je ne pouvais pas prendre le risque de me faire repérer en
essayant de vous enlever. Mais peu importait. Vous étiez venu jusqu’à Davos. Vous
aussi vous brûliez de comprendre. J’en avais désormais la conviction : tôt
ou tard, vous m’apporteriez la solution.


— Comment
pouviez-vous en être certain ?


— Maude
Dampierre. Elle était remontée jusqu’ici. Elle avait pris des relevés
topographiques. Elle était entrée en contact avec vous.


Luc vacilla.


— Vous le saviez ?


— Quand j’ai appris ce qui s’était passé
à Paris, je l’ai immédiatement fait suivre. Je devais savoir ce que votre père
lui avait confié, à quel stade du parcours ils se trouvaient. J’ai toujours
pensé que Charles Vernon était un homme extrêmement intelligent. Bien plus qu’Édouard.


Luc tiqua.


— Que voulez-vous dire ?


— Je me doutais que les relevés de Cortés
étaient des leurres. Pourquoi aurait-il indiqué autant de positions différentes,
si ce n’était pour brouiller les pistes ? Au fur et à mesure des fouilles,
mon intuition s’est confirmée. Il y avait autre chose. Un code, que votre père
avait peut-être percé. L’arrivée de cette détective m’a démontré que j’avais vu
juste et que Vernon jouait un double jeu.


— Ce code, l’esquisse d’Amsterdam le
complétait…


— Effectivement.


— Et donc j’allais vous apporter la
solution.


— Vous êtes allé bien au-delà de mes
espérances, je dois le reconnaître.


L’avocat était anéanti. Qui aurait pu lutter
avec un tel serpent ? Intelligent, intuitif, aiguisé par des années de
fuite, de dissimulation. Un visage, pourtant, traversa son esprit.


— Frisch vous avait dit, pour Gerko. Le
Russe cherchait l’or lui aussi ?


Le vieillard ricana.


— L’or ? Il aurait fallu qu’il en
connaisse l’existence.


— Mes parents la connaissaient. Frisch
également. Pourquoi pas lui ?


— Parce qu’il poursuivait un tout autre
objectif. Un objectif délirant, dont j’ai moi-même dessiné les contours. C’est
moi qui ai fait courir cette fable sur les croyances du Führer, sur la Kabbale.


Un coup de massue. Le
vice de Müller dépassait tout entendement. Luc lâcha d’une voix faible :


— Dans quel
but ?


— Toujours le
même. Brouiller les pistes. Quand j’ai commencé à chercher les dessins, je n’allais
pas chanter sur tous les toits ce qu’ils dissimulaient vraiment. Mais vous
connaissez la nature humaine. Son ineffable curiosité. J’ai dû inventer cette
histoire. Hitler était versé dans l’occultisme. Une attirance qui n’était un
secret pour personne. Comme le fait que les SS flirtaient aussi avec ce genre
de rites. Ainsi, ma quête devenait légitime.


En façonnant le
labyrinthe, Müller avait créé le Minotaure. D’autres cinglés, qui avaient gobé
ses mensonges en rêvant de puissance.


Luc eut un sourire
froid.


— Quelle
ironie. Vous ne vous doutiez pas qu’on vous prendrait au mot.


Les traits d’albâtre
se fermèrent.


— Qui aurait
pu prévoir ?


Un silence emmura
ses paroles. Dans son parcours sans faute, ce bloc d’orgueil avait commis une
seule erreur. Il n’avait pas imaginé que les nouveaux tyrans investiraient ces
territoires obscurs. Dans son esprit, seule l’élite du nazisme pouvait parler
aux dieux.


Müller se reprit. Il
posa sur Luc un regard enveloppant.


— Votre rôle
est pratiquement terminé. Vous allez manger et vous reposer. Demain sera une
longue journée.


L’avocat se figea.


— Que
voulez-vous dire ?


— Vous verrez.
Je vous conseille seulement de prendre des forces.


Il quitta son siège
sans rien ajouter, laissant Luc à ses interrogations.


Demain. Une longue
journée. Que lui réservait-on ?


Le pire, sûrement.
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— Raus !
Raus ![bookmark: _ednref22][22]


Luc s’éveilla en
sursaut. À portée de souffle, la face épaisse de son geôlier. Le skin le
secouait comme un prunier en crachant sur son nez une haleine de cadavre.


— Schnell ![bookmark: _ednref23][23]


Il s’assit avec
peine. La brute retira ses fers. Le jour pointait à peine, il lui sembla qu’il
venait de s’endormir. Une nuit en pointillés, peuplée de visions terrifiantes.


Le camp était déjà
sur le pied de guerre. Remorques chargées à bloc, trois tondus en treillis
manœuvraient les quads. Une dizaine d’autres les escortaient, accompagnant le
mouvement dans une rigueur militaire. Plus loin, des silhouettes fuyantes se
confondaient encore avec les ombres.


À leurs chapeaux, Luc
devina les caboclos. Cinq ou six, pas plus, grillant des cigarettes et
parlant à voix basse. Curieusement, ce groupe ne semblait pas concerné par la
mêlée ambiante. Ils regardaient la troupe qui s’activait, vautrés dans un
manteau d’indifférence.


Une brève seconde, Luc
croisa un regard. Des prunelles vides, abruties par l’alcool, comme des
planètes éteintes.


Le métis lui adressa un sourire ambigu, sorte
de grimace en noir et blanc qui le glaça jusqu’aux os.


Ils contournèrent
le bungalow, serti dans un écrin de silence. L’aube galopait à leur rencontre, plombée
de brumes. Elle révélait progressivement les formes, contours incertains drapés
dans un halo laiteux.


Luc distingua un
bloc compact, à une vingtaine de mètres. Instinctivement, son corps se cabra. Il
avait déjà vu ce blockhaus. Ses cellules s’en souvenaient. Elles avaient gravé
au plus profond de ses rétines des images terrifiantes.


La porte était
entrebâillée, une plaque de métal plein, rivetée sur le pourtour. Le skin l’ouvrit
en grand et l’envoya rouler à l’intérieur.


Choc.


Genoux et coude
percutant un sol dur. Oreille interne bousculée. Plus de repères. Une puissante
odeur chimique picota ses narines. Il entendit les mâchoires d’un verrou qui
claquaient derrière lui.


Chancelant, le
prisonnier prit appui sur une barre de métal et se remit debout. Une lumière
aveuglante jaillissait d’énormes lampes cyalitiques protégées par des grilles. Les
quatre soleils encadraient l’espace clos, comme les étoiles brûlantes d’un
univers en gestation.


Luc plissa les
paupières. Peu à peu, les détails de la pièce apparurent. Murs, sol et plafond
étaient vêtus de blanc. Une peau de céramique habillant un squelette de béton. Il
songea à une bulle, sorte de matrice immaculée où le temps se rétracte, s’abolit
dans une parenthèse aseptisée. La paillasse avait été aménagée dans la
continuité. Elle faisait corps avec le reste, excroissance luisante bordée de
minces rigoles. Les canaux convergeaient vers une bonde, reliée à un tube qui
disparaissait sous la structure.


Un peu en retrait, mais
à portée de bras, l’établi. Même blancheur médicale, glaçante, à la pureté
inhumaine. Trois bassines étaient posées dessus, qui contenaient des instruments
chromés. Scalpels, ciseaux, pinces. Mais également des crochets de métal, des
aiguilles effilées, des disques crantés montés sur des tiges d’acier, des seringues
reliées par des drains à une sorte d’aspirateur. L’ensemble évoquait du
matériel de dissection, le nécessaire d’un laboratoire d’anatomie.


Luc repéra le
portant. Adossé contre un mur, le meuble comportait deux étagères, chargées à
bloc de récipients.


Il se pencha vers
la première. Une armée de fioles, remplies de poudres colorées, de liquides
sirupeux. Des étiquettes les distinguaient, ornées de mots techniques aux
consonances latines. De quoi s’agissait-il ? À quels sombres usages
étaient-elles destinées ?


La seconde
supportait des jerricans. L’étiquette rouge et jaune, agrémentée d’une tête de
mort, mettait en garde contre leur contenu toxique.


Enfin, il aperçut l’armoire,
au fond de la salle. Il savait déjà ce qu’elle contenait. Mû par une force
irrépressible, il s’avança et ouvrit les battants.


Les bocaux étaient
là, remplis de leur sinistre contenu. Globes oculaires, langues, cerveaux, reins
ou cœurs. Les organes, en suspension dans le formol, conservaient une étonnante
fraîcheur, comme s’ils venaient d’être prélevés.


Son esprit s’emballa.
L’hypothèse d’expériences menées sur des cobayes humains se transformait en
certitude. Les nazis s’en étaient donné à cœur joie dans les camps. Müller en
avait dirigé un. Ce dingue avait-il prévu de lui infliger un sort semblable ?


Luc se laissa
tomber sur le carrelage. La mort allait venir. Il pressentait maintenant qu’elle
prendrait des détours douloureux.


Une larme mouilla
sa joue. Ses peurs les plus profondes le submergeaient. Le sang, la
meurtrissure des chairs, les images déboulaient sabre au clair, prêtes à
tailler sa raison en pièces.


Brisé, il replia
ses jambes sur sa poitrine, en position fœtale. Les minutes s’additionnèrent. Elles
ressemblaient à des secondes. Ou à des heures. Le temps ne comptait plus.


Il entendit à peine
le cliquetis du cadenas. Par réflexe, il tendit son cou vers la porte. Auréolé
par la cape rouge de l’aube, la silhouette du Condor s’encadrait dans l’embrasure.



87


— Relevez-vous,
monsieur Vernon.


Müller s’était
changé. Il arborait un uniforme noir, une tenue militaire repassée à la
perfection. Le bas du pantalon, coupe jodhpurs, disparaissait dans des bottes
cavalières. Une casquette à visière basse masquait son front, siglée d’une tête
de mort. Entourant son biceps, un brassard rouge et noir aimantait le regard. Il
affichait avec ostentation le signe d’une appartenance maudite, le symbole d’une
idéologie honnie.


L’ancien
tortionnaire avait revêtu son costume d’apparat. Celui qu’il portait dans sa
jeunesse, quand l’Allemagne entonnait des chants guerriers et marchait au pas
de l’oie. Dans d’autres circonstances, un détail aurait pu néanmoins faire
sourire : les longues mèches blanches du SS caressaient ses épaules, créant
un décalage grotesque. Pourtant, la crainte qu’il inspirait restait entière.


Luc s’exécuta. En
reprenant la position debout, il retrouva un semblant de dignité. La question
déboula, malgré lui.


— Qu’allez-vous
me faire ?


Le Condor fit un
pas en avant. Cambrais était sur ses talons, suant déjà à grosses gouttes. Le
skin fermait la marche, coupant court à toute tentative de fuite.


— Rien, je l’espère,
répondit le vieillard. Tout dépendra de vous.


— De moi ?


Il esquissa un
sourire.


— Détendez-vous.
Gardez vos forces.


Cet enfoiré jouait
avec ses nerfs. Aucune menace précise, tout était suggéré. Laisser imaginer la
suite était bien plus pervers. D’un autre côté, il venait clairement de signifier
que Luc aurait une part active dans le scénario. Il attendait donc quelque
chose. Quoi ?


— Vous devez
vous demander ce que tout ça signifie, reprit Müller.


Le Français ne
répondit pas. Il serrait les dents, à s’en fissurer l’émail.


— Avez-vous
déjà entendu parler de la thanatopraxie ? C’est une tradition très
ancienne qui remonte à l’Égypte des pharaons. Elle permet de conserver les
corps au-delà de la mort, dans un état presque parfait.


Le Condor marqua un
silence, comme fasciné par son propre discours.


— Il se trouve,
reprit-il, que j’ai découvert cette science au camp de Mauthausen. Vous voulez
savoir en quoi cela consiste ?


Luc était incapable
d’articuler un mot. Il se contentait de fixer le nazi. Müller sourit à demi, puis
se tourna vers Cambrais.


— Docteur… Je
pense que vous serez plus précis.


Le lutin malaxa sa
moustache. Visage et vêtements avaient la même consistance froissée. Il
expliqua :


— À l’origine,
le processus était long et complexe. On retirait d’abord une partie du cerveau,
par les narines, à l’aide d’un crochet de fer. Le reste était liquéfié par l’injection
de certaines drogues à l’intérieur du crâne. Puis on faisait une incision le
long du flanc, on retirait les viscères, nettoyait l’abdomen avant de purifier
avec du vin de palme.


Ensuite venaient les substances aromatiques, cannelle
ou myrrhe, dont on emplissait le corps avant de le recoudre, de le saler et de
le couvrir de natron – un carbonate de sodium naturel – pendant soixante-dix
jours. Enfin, on enveloppait la dépouille de bandelettes coupées dans du lin et
enduites de gomme.


Luc subissait la
litanie, silencieux. Cambrais avait retrouvé le ton professoral qu’il
utilisait dans ses consultations.


— Malgré leur
savoir-faire, les Égyptiens n’avaient pas résolu tous les problèmes, poursuivait
le médecin. Notamment ceux ayant trait au dessèchement des parties molles. La
langue était arrachée et les paupières cousues. D’ailleurs, les momies qu’on a
sorties des tombeaux ne sont pas d’une fraîcheur irréprochable. Mais depuis les
techniques ont beaucoup évolué. À un point que tu ne peux pas imaginer. Tiens,
regarde…


Cambrais s’approcha
du portant et pointa un des bidons du doigt.


— Aldéhyde
formique. Du formol, si tu préfères. On embaume en quelques heures, grâce à une
injection massive dans les veines, les artères, les cavités abdominales et
thoraciques. Les résultats sont… surprenants.


Luc n’en revenait pas.
Les instruments, les fioles, les jerricans, la pompe. C’était donc ça, la
réponse. Müller momifiait des cadavres, avec l’aide de Jacques. Une passion
malsaine assouvie sans contraintes dans le secret de la forêt. Les organes, dans
les bocaux, n’étaient que les vestiges de ce labeur ignoble.


Le Condor s’avança.


— Surprenants,
mais encore insuffisants. Au fil des années, nous avons mis au point des
procédés bien plus élaborés. Enfin… Quand je dis nous, il s’agissait surtout de
Wilfried. Personnellement, je n’ai jamais été doué pour la dentelle.


— Qui est
Wilfried ?


— Un chirurgien, détaché par Himmler au
camp de Mauthausen. Il m’a fait découvrir cet art, et bien d’autres choses
encore. Après la guerre, il m’a rejoint ici. Il est mort l’année dernière.


Luc imagina ce que les nazis avaient pu faire.
Ce laboratoire de campagne contenait suffisamment d’outils pour déchirer et
mutiler les corps. De plus, il saisissait mieux l’utilité de Cambrais. En le recrutant,
Müller avait fait d’une pierre deux coups. Il avait sous la main un meurtrier, doublé
d’un expert de rechange.


Le vieillard parlait maintenant avec
exaltation.


— Aujourd’hui, nous sommes en mesure d’interrompre
définitivement le processus de dégradation. De donner à la vie le privilège de
l’éternité.


Ce boucher avait complètement perdu les
pédales. Il se prenait pour Dieu. La suite ne faisait plus de doute.


Luc essaya de masquer sa terreur.


— Vous comptez m’embaumer ?


Le Condor s’approcha. Il planta ses prunelles
anthracite dans celles de son prisonnier.


— Tout dépend de vous. Je vous l’ai dit.


La colère envahit Luc, qui cria :


— Arrêtez ce jeu, Müller ! Je ne
marche plus.


Un sourire de glace crispa le visage du vieux
nazi.


— Vous allez marcher, monsieur Vernon. Et
même courir. Rares sont ceux qui n’ont pas voulu tenter leur chance. Surtout
quand ils connaissent le risque.


— De quoi parlez-vous ?


— D’un jeu, cher ami. Vous l’avez dit
vous-même. D’un jeu auquel nous allons tous jouer. Le prix en est votre vie. Et
le trophée, votre corps.
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L’agitation avait
cédé le pas à la torpeur. La petite armée s’était évaporée, abandonnant le camp
aux caboclos. Les métis s’abritaient à l’ombre d’un hévéa, assis sur des
caisses et enchaînant les bières.


Serré de près par
le skinhead, Luc traversa la fournaise dans un état second. Le soleil avait
franchi la cime des arbres, révélant dans leurs moindres détails les baraquements
minables. Müller les précédait. Il longeait cette misère avec hauteur, personnage
irréel, décalé, dont l’uniforme SS donnait pourtant une cohérence à l’ensemble
du tableau.


Un camp de
concentration. Voilà ce qu’il avait reconstitué.


Les clôtures
électrifiées, les miradors, les cellules sommaires. Une logique d’enfermement,
mais également d’humiliation. Des brutes au crâne tondu assuraient le service
d’ordre, accompagnées de chiens aux allures de loups. Les caboclos
faisaient penser aux kapos, victimes tirées du groupe, à qui, en échange d’une
survie précaire, on avait pu ravir jusqu’à l’honneur. Enfin, le bunker. Une
salle de torture, d’expérimentation, où avec l’aide d’un autre fou, Müller
avait sans doute cru faire progresser la science.


Tout, dans le
moindre détail, renvoyait à cette réalité historique. Néanmoins, dans ce
tableau inconcevable, une pièce faisait défaut. Une pièce fondamentale, dont l’absence
laissait imaginer le pire.


Il n’y avait pas de
prisonniers.


Ils rejoignirent le
bungalow. Des sacs étaient posés dans l’entrée, du bagage haut de gamme, en
cuir, sur lesquels étaient encore accrochées des étiquettes d’embarquement. Le
vieillard ne leur accorda pas un regard. Il marchait d’un pas décidé, le long d’un
couloir desservant des chambres.


Enfin, il s’arrêta
devant une porte.


— Avant de
commencer, je voudrais vous montrer une dernière chose. Une chose qui devrait
vous motiver, vous pousser à vous surpasser.


Luc frissonna. Müller
fit un signe de tête à Cambrais, qui s’avança et fit jouer la poignée.


La pièce était
plongée dans l’obscurité. Une odeur entêtante saturait l’atmosphère, proche de
celle d’un hôpital. Le cœur de Luc se mit à battre plus vite : une
réaction viscérale en situation extrême.


La lumière s’alluma.
Trois hommes étaient agenouillés sur des prie-Dieu, mains jointes et front
baissé. Ils portaient une chasuble en toile blanche et des sandales aux pieds. Une
croix pendait sur leur poitrine. Ils se recueillaient.


La scène évoqua d’abord
une reconstitution. Des mannequins de cire, aussi parfaits que ceux du musée
Grévin, aussi réels.


Puis, l’inconcevable.


Il ne s’agissait
pas de figurines de plâtre. Ces personnages étaient de chair. Une chair
reconstituée, travaillée, mais bien humaine : celle des pères jésuites. Les
missionnaires du dispensaire qui avaient pactisé avec le diable brûlaient
maintenant en enfer. Morts. Et vivants à la fois.


— Beau travail,
n’est-ce pas ?


Müller souriait, fier
de cette œuvre infernale.


— Vous êtes malade, souffla Luc.


— Allons, monsieur Vernon, ne soyez pas
vulgaire. Essayez seulement d’apprécier l’extraordinaire qualité que nous avons
obtenue.


Un abîme de dégoût. Les yeux de l’avocat croisèrent
ceux de Cambrais.


— C’est toi ? C’est toi qui as fait
ça ?


Le généraliste détourna le regard. Un aveu, saturé
de malaise.


— J’ai… exécuté le protocole. Ils étaient
morts.


— Le protocole ? Tu crois que ça
suffit à te justifier ?


Pas de réponse. Seulement un silence éloquent.
Müller reprit les rênes. Il exultait.


— Ne tourmentez pas notre ami, fit-il d’une
voix doucereuse. Il n’a fait que suivre mes directives et appliquer des
procédés dont il n’est pas l’initiateur.


— Je n’avais pas le choix, murmura le
médecin. Ils étaient morts.


Luc n’entendait plus rien, essayant seulement
de conserver ce qui lui restait de raison.


— Wilfried a eu un trait de génie, reprit
le nazi. Il a réussi à associer aux techniques d’embaumement celles, moins
complexes, de la taxidermie. Moins complexes, mais d’une efficacité redoutable.
Nos clients n’ont jamais formulé de réclamations.


— Vos clients ? s’étrangla l’avocat.
Vous voulez dire que…


— À l’exception de quelques liquidités, les
puissances alliées avaient gelé la quasi-totalité des actifs familiaux. L’or de
Cortés n’était encore qu’un mirage. J’ai rapidement dû trouver une autre source
de revenus.


Intérieurement, Luc vacillait. De même que les
clichés dans lesquels il s’était enfermé. Ces abominations n’étaient pas dues à
la simple perversion d’un esprit dérangé. Il s’agissait d’argent. Des hommes
payaient pour obtenir ces choses. Un prix probablement astronomique.


Luc lâcha dans un souffle :


— Qui peut vouloir acheter… ça ?


Müller s’approcha d’un
des moines. Il caressa ses cheveux avec douceur.


— Toutes sortes d’hommes. Riches, évidemment.
Leur seul point commun tient dans ce qu’ils sont des chasseurs. Et que, comme
tout chasseur, ils rêvent de trophées.


L’ultime explication. Celle qui soudait les
derniers pans de l’histoire, créant un pont supplémentaire entre Frisch et
Müller.


L’avocat parvint à articuler.


— Des chasses à l’homme… Vous organisez
des chasses à l’homme…


Le vieillard avait le regard fixe.


— Un gibier rare. Une espèce protégée, dont
la valeur est inestimable. Et dont la cote dépend de l’origine.


— Quelle origine ?


— La race, bien sûr ! Et la fonction
sociale. Sur ce barème, les Indiens sont situés en bas de l’échelle. Ils sont
tellement primitifs… Les missionnaires valent beaucoup plus. Quant à vous…


Le sang de l’avocat quitta ses joues. Les
thèses eugénistes du nazi lui donnaient la nausée, mais au-delà, il y avait une
terreur beaucoup plus égoïste. Elle prenait possession de son esprit, s’étendant
plus sûrement qu’une nappe d’huile. Le prochain gibier, c’était lui…


Luc éclata d’un rire dément.


— Jamais ! Vous m’entendez ? Jamais.
Tuez-moi tout de suite si vous voulez. Il n’est pas question que je participe à
ça.


— Vous me décevez, fit le vieillard. Je
vous croyais plus combatif.


— Vous vous êtes trompé.


— Sans doute… Et c’est extrêmement
fâcheux.


Il laissa planer un silence. Luc avait le
sentiment d’avoir remporté une victoire. Un acte désespéré, par lequel il reprenait
le contrôle des événements. Fût-ce pour choisir sa mort… Mais Müller n’avait
pas dit son dernier mot. Il s’approcha, front plissé.


— Mes amis ont
fait un long voyage. Ils ont payé un acompte substantiel. Vous comprendrez qu’il
me revient de les satisfaire.


— Ce n’est pas
mon problème.


— En effet. Mais
vous allez quand même m’y aider.


Le SS fit quelques
pas. Son visage diaphane avait la consistance d’une plaque de marbre.


— Il y a
tellement de façon de retirer la vie, jeune homme. Vous avez vu les esquisses. Vous
savez ce qu’une main experte peut réaliser sur une enveloppe de chair. Wilfried
était allé beaucoup plus loin. Il avait éprouvé certains points du corps humain
jusqu’à l’ultime limite. Il savait doser la souffrance, la diffuser pendant des
jours sans tuer le sujet. Vous aimeriez savoir ce qu’il faisait, monsieur
Vernon ? Ce qu’il m’a enseigné ?


Luc serra les dents.
Un hurlement montait dans ses poumons, qu’il ne parviendrait pas à retenir
longtemps. Le nazi eut un sourire entendu, promesse des pires folies.


— Votre choix
est simple. Soit vous coopérez, et je vous promets une mort indolore. Les
chasseurs que vous affronterez sont tous d’excellents tireurs. Soit vous
persistez dans votre refus, et je serai contraint de leur offrir votre douleur.
En guise de dédommagement.


Dilemme. La
perspective de finir empaillé tétanisait l’avocat. Celle de subir les tortures
de ce fou était bien pire encore. Il avait toujours abhorré la souffrance et
savait qu’il n’y résisterait pas.


Müller rajouta :


— Il y a bien
sûr une troisième possibilité. Vous vous battez et vous leur échappez. Si tel
était le cas, je vous laisserais repartir. Vous avez ma parole.


Ce maniaque
manipulait les émotions en virtuose. Après la terreur, il insufflait une dose d’espoir
dans cette partie truquée. Une échappatoire étroite, destinée à aiguiser l’instinct
de survie, et à rendre la traque d’autant plus intéressante.


Les jambes de Luc
se dérobèrent. Il ne croyait pas un mot des promesses du SS. Dans tous les cas
de figure, ils finiraient par le tuer.


Il ne restait donc
qu’à jouer le jeu. Et faire en sorte que tout aille vite.



89


Ils étaient trois.


D’allure robuste, sportive,
pleins de cette assurance acquise quand la fortune vous a souri. Ils portaient
tous treillis et bottes, revolver à la ceinture et fusil en bandoulière. Une
plaque de métal dissimulait en partie leur visage, ne laissant apparaître que
les yeux, la racine des cheveux et le bas du menton.


Le masque, destiné
à protéger l’identité des chasseurs, révélait également leur état d’esprit. Celui
de guerriers féroces, de machines implacables, déshumanisées. Groupés derrière
eux, les caboclos avaient retrouvé un semblant de tenue. Ils étaient
alignés, Manuel à leur tête, et attendaient les ordres.


Müller tendit à Luc
un paquetage.


— Vous avez de
l’eau, quelques vivres, une carte et une boussole.


L’avocat prit le
sac à dos. Son esprit n’imprimait que des pages blanches.


— Les règles
sont simples, déclama le vieillard à l’attention de tous. Je les rappelle une
nouvelle fois pour ceux qui les auraient oubliées. La cible aura trois heures d’avance.
Seuls les chasseurs ont le droit de tirer. Un seul et unique coup. Telle est la
noblesse de cette chasse. Manuel et ses caboclos rabattront le gibier. Messieurs,
vous choisirez votre moment. Mais n’oubliez pas que vous ne disposez que de
quarante-huit heures. Si personne n’a fait mouche dans le temps imparti, tant
pis pour vous.


Un frémissement fit
onduler les masques. L’excitation montait, comme un orgasme en devenir.


Le nazi brandit une
VHF et s’adressa aux chasseurs.


— Chacun de
vous dispose d’un canal spécifique. Vous ne pourrez pas communiquer entre vous,
seulement avec moi. Vous obtiendrez des informations sur la position de vos
concurrents par mon intermédiaire.


Luc écoutait, mais
son cerveau était déconnecté. Il avait l’impression d’assister à un jeu
télévisé, une télé-réalité débile où un animateur déguisé faisait son numéro
pour un public de gogos. Cette farce ne le concernait pas. Il regardait ses
acteurs avec recul, en attendant de zapper.


Müller le ramena
dans la partie.


— Je crois que
vous pratiquez l’escrime, monsieur Vernon ?


Il adressa un signe
de tête à Manuel. Le basané tendit une machette.


— J’espère qu’elle
vous sera utile, fit le vieillard en la donnant à Luc.


Le comble du
cynisme. Une arme blanche contre des fusils à lunette. L’avocat avança une main
incertaine. En saisissant le manche, une accélération se produisit. Tout, brutalement,
devenait réel. Comme si le seul contact du bois avait débloqué un verrou et
ouvert un gouffre.


Müller s’écarta. Il
désigna le pont-levis, béant sur la forêt, et annonça d’un ton grave :


— La partie
commence.
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Elle ne lui avait
jamais semblé aussi hostile.


Les feuilles, transformées
en rapières, lui arrachaient des copeaux de chair. Les lianes, de plus en plus
épaisses, tissaient un écheveau serré ralentissant sa progression. Plus haut, à
une trentaine de mètres, le toit de la forêt amazonienne se refermait en un
couvercle opaque.


Luc regarda sa
montre. Midi. Quatre heures qu’il marchait. Ses jambes, tétanisées par l’effort,
n’étaient plus qu’une brûlure.


Une fois encore, il
fit le point. Il se dirigeait vers le nord, la Guyane française, un pari fou
qui avait germé sous son crâne à sa sortie du camp.


Selon toute
vraisemblance, les chasseurs prendraient la direction du sud, le fleuve étant
pour leur gibier la seule échappatoire envisageable. Ailleurs, l’enfer s’étirait
sur des milliers de kilomètres carrés. Un désert hostile, infini, auquel nul
homme ne pouvait résister.


Mais c’était sa
seule chance. Luc devait prendre cette direction-là, creuser l’écart, maintenir
l’avance pendant quarante-huit heures. Puis disparaître…


Il replia la carte.
Pas question de s’attarder. Livré à lui-même, son esprit avait récupéré sa
combativité. L’envie de vivre galvanisait à nouveau ses muscles, dopait sa
volonté.


Il allait s’en
sortir. Il sèmerait ces tueurs, se nourrirait de racines et de vers, mais il y
arriverait ! Si la machette n’était d’aucune utilité contre des balles, elle
l’aiderait à affronter la jungle.


Il se remit en
marche. Objectif : tenir jusqu’à la nuit. Il trouverait un coin abrité et
s’accorderait un peu de repos. Ses poursuivants, si redoutables qu’ils soient, étaient
soumis au même contraintes que lui. L’obscurité ralentirait leur avancée, rendrait
la traque moins évidente.


Après trois heures
d’efforts supplémentaires, il fut contraint de ralentir le rythme. Un voile
dansait devant ses yeux, les arbres s’étaient mis à trembler. Il n’osait pas
encore y croire, se refusant d’admettre que son plan allait peut-être
fonctionner.


Pourtant les signes
étaient là.


La forêt piaillait
à pleins poumons, une rumeur continue, rassurante, qui confirmait sa solitude.


Peu à peu, le jour
se mit à décliner. Une variation dans les tonalités de vert, comme un fondu
enchaîné. La palette se mourait, délavée par le pinceau de l’ombre.


Luc repéra un arbre
dont les aspérités faciliteraient son ascension. Il prit une grande inspiration
et disparut dans les feuillages.


Un sifflement le
réveilla.


Il faisait encore
nuit, mais l’aube rampait déjà. Il décolla sa joue de l’écorce. Une odeur de
résine emplit ses narines, plus entêtante qu’un concentré de sucs.


Il s’assit à
califourchon, sens aux aguets. Quelques heures de sommeil, en équilibre sur une
grosse branche, avaient redonné du tonus à son âme.


Un autre sifflement,
modulé de trilles, à la pureté cristalline. Il serra la machette avec force
pendant que ses yeux scannaient les alentours.


Il ne distingua qu’un
océan de sève. Les ramures se croisaient, s’entremêlaient, impossible d’apercevoir
le sol. Pourtant, la sensation se précisait. Une tension dans l’air, un silence
anormal. La tessiture du monde s’était modifiée. Elle révélait une présence, attentive
et discrète, qui violait l’ombre de la forêt.


Son esprit s’embrasa.
Les chasseurs. Déjà. Ils avaient dû comprendre son stratagème. Ils étaient
revenus sur leurs pas, avaient crapahuté toute la nuit et retrouvé sa piste. Maintenant
ils étaient là, sous ses pieds, dissimulés par le manteau de jade.


Des fougères s’agitèrent.
À nouveau, ces sons aigus, comme un dialogue codé. Luc ne distinguait rien, mais
il anticipait sans mal. Ses traces mouraient sous l’arbre. La horde allait l’encercler,
le débusquer. L’abattre.


Il essaya de se
calmer. Ses poursuivants ne l’avaient sans doute pas repéré. Pas encore. Ils
flairaient son odeur, mais ne pouvaient le voir. Il lui restait quelques
minutes pour s’échapper du piège.


Il leva le menton. La
solution montait vers le ciel, un tronc démesuré qui rejoignait trente mètres
plus haut la masse compacte de la canopée.


Il s’accroupit avec
précaution. Le moindre bruit, une projection, et il serait découvert. Il grimpa
en silence. Les branches, solides et larges, formaient une échelle rassurante.


Les cinq premiers
mètres lui prirent un bon quart d’heure. Il osait à peine changer d’appui, redoutant
à chaque mouvement de faire craquer une branche, de laisser fuir une écorce. Puis,
peu à peu, il s’enhardit. Ses mains, ses pieds, trouvaient instinctivement leur
place. Le toit en terrasse et la corniche bordant le duplex : il avait
joué à l’explorateur trois semaines plus tôt, et il s’en était sorti.


À mi-parcours, Luc
jeta un regard vers le sol. Rien. Pas un mouvement. Plus un bruit. Les
chasseurs étaient peut-être passés à côté. Il poursuivit son ascension. Le
couvercle végétal se rapprochait, mikado géant qui tissait dans les airs une
toile serrée. Il atteignit enfin une branche énorme. Une autre croisait sa
route, fuyant dans une nouvelle direction. Intuitivement, Luc sut que c’était
le moment. Il s’engagea, bras écartés, tel un funambule inconscient du danger. À
l’intersection, il se hissa sur la passerelle.


Parcourant
plusieurs centaines de mètres, il passa d’arbre en arbre à la façon d’un singe.
La configuration anarchique du maillage lui donnait l’impression d’évoluer dans
un labyrinthe. Chaque nouvelle voie représentait un saut dans l’inconnu, avec
au bout la crainte de déboucher sur une impasse.


Une trouée dans la
toile confirma cette inquiétude. La route s’arrêtait net, au bord du vide. Elle
reprenait dix mètres plus loin pour disparaître dans les feuillages.


Luc consulta la
boussole. En dépit des zigzags, il avait maintenu un cap qui l’éloignait
suffisamment de ses poursuivants. Que faire à présent ?


Il décida de tenter
sa chance.


La descente fut
bien plus simple. Des lianes plongeaient vers le sol, comme les câbles d’un
ascenseur. Il en attrapa une et se laissa glisser.


Arrivé à terre, il
se plaqua dans l’herbe. Dix minutes s’écoulèrent avant qu’il ne se décide à
remuer. Une parenthèse interminable, pendant laquelle il épia le moindre signe
pouvant révéler la présence des chasseurs.


Rien. Seulement un
silence oppressant.


Il rampa d’abord, puis
se releva et avança courbé. Enfin, il se mit à courir. Un sprint aveugle, droit
devant, tout en priant pour avoir fait le bon calcul.


Mais très vite, il
sut qu’il s’était trompé.


Quelque chose courait
derrière lui. Frottement des feuilles, craquement des branches. Les fougères
sur ses flancs se mirent à s’agiter, de chaque côté.


Deux éclairs noirs
fondirent sur lui. Des crocs brillèrent. Par réflexe, il fit une fente arrière.
Les dobermans se croisèrent en vol, ne rencontrant que le vide.


Luc brandit la
machette. Déjà, les molosses revenaient à la charge, avançant d’un pas sûr, grognant
à peine.


Le sort du premier
fut vite expédié. Un coup de bas en haut, estoc, pendant qu’il bondissait. Il s’écroula,
colonne vertébrale sectionnée. L’autre était déjà sur lui, plantant ses canines
dans son avant-bras, perforant les chairs jusqu’à l’os.


Luc retint un
hurlement. Dans un sursaut de lucidité, il lâcha son arme et la récupéra de l’autre
main, l’abattant plusieurs fois sur la bête, n’importe où, au hasard. Le chien
roula à terre.


Couvert de sang, choqué,
Luc s’effondra. À cet instant, il prit conscience des cris qui l’entouraient, partout,
comme si la jungle s’éveillait. Du brésilien. Les caboclos… Ces coureurs de
jungle l’avaient senti. Les dogues n’étaient que leur avant-garde.


Au prix d’un effort
inouï, il se remit en marche. L’instinct de survie battait ses tempes, le
galvanisait. Il tituba sur quelques mètres. Les voix formaient autour de lui un
arc de cercle, se rapprochaient…


Pourtant, la meute
restait toujours invisible.


Luc eut le
sentiment très net que les métis le rabattaient. Les tueurs ne devaient pas
être loin. Ils allaient faire feu…


Confirmant cette
évidence, un scintillement accrocha ses rétines. Il plongea vers le sol à l’instant
où une balle sifflait près de son oreille. Un copeau de bois explosa, juste au-dessus
de sa tête, pendant qu’un hurlement de rage éclatait sur sa droite. Luc ne
chercha pas à identifier l’agresseur. Il rampa dans la boue, se guidant aux
voix pour chercher une issue.


Soudain, le sol se
déroba. Il roula sur lui-même, emporté par une pente. La chute dura longtemps. Des
branches fouettaient son front, des pierres raclaient ses membres. Enfin, il
rebondit sur une racine, et atterrit sur un tapis de mousse.


Sonné, lacéré, le
fugitif parvint néanmoins à se relever. Il vit dans un brouillard la pente qu’il
avait dévalée. Un raidillon abrupt, hérissé d’une végétation touffue.


L’espoir jaillit. Personne
ne l’avait vu glisser. La meute le cherchait encore là-haut.


Il regarda sa
boussole : le nord était devant, et avec lui, le salut.


Un cliquetis de
percuteur coupa court à ses rêves. Surgi de nulle part, un des chasseurs
barrait la route, canon braqué sur sa poitrine.


Luc tomba à genoux,
vaincu. Curieusement, tout paraissait plus simple. Face à l’inéluctable, la
peur venait de se résorber en une pensée limpide : mourir serait une
délivrance.


Le masque prit son
temps. Il ajusta sa proie, savourant l’instant de son plaisir. Luc avait gardé
les yeux ouverts et crut deviner sur les lèvres un sourire.


Soudain, le
chasseur baissa sa carabine. Il porta une main à son cou, comme si un insecte l’avait
piqué. Puis, en une seconde, il s’écroula.


Alors, la forêt s’anima.
Des corps entièrement nus glissaient vers lui, statues de glaise aux attitudes
de faunes. Avant de perdre connaissance, Luc remarqua les couleurs vives qui
décoraient leur peau de motifs primitifs.



91


Un ange.


Visage parfait, auréolé
de lumière, presque transparent. Le regard, surtout, diffusait une tendresse
infinie.


Luc murmura :


— Maude ?
Vous…


— Chut… Tout
va bien.


Elle caressa son
front. La fraîcheur de sa paume le surprit, souffle frais dans la fournaise.


— Vous avez
encore de la fièvre, dit-elle avec douceur. Il faut vous reposer.


— Mais…


— Plus tard. Reposez-vous.


Il cligna les yeux.
Maude lui adressa un sourire et s’effaça de son champ visuel. Elle fut
remplacée par une coupole de palmes qui recouvraient une ossature serrée, faite
de perches plantées en cercle et s’accrochant quatre mètres plus haut sur un
poteau central.


La hutte était
spacieuse, au moins douze mètres carrés. Une lumière diffuse filtrait entre les
interstices. Des hamacs l’habillaient, ainsi que de petits bancs de bois, formés
d’une demi-bûche de palmier évidé. Partout, suspendus aux arceaux de cette
structure conique, des colliers de plumes semblaient flotter dans l’air.


Luc était allongé
sur un amas de feuilles. On lui avait retiré ses chaussures et sa chemise. Un
bandage propre enserrait son avant-bras.


En découvrant le
pansement, il se souvint de tout. Les chiens, les caboclos, les
chasseurs. Il revoyait la bouche froide du canon. L’homme aux traits de fer. La
mort, qui en un battement de cils avait changé ses plans. Puis, des silhouettes
avaient surgi de la forêt. Une armée silencieuse, fantomatique, aux corps
couverts de boue.


Des Indiens. Maude
était avec eux. Que s’était-il passé ?


C’est alors que
revinrent les ultimes images : celle de la sarbacane que certains tenaient
à la main, et de la chute muette du chasseur.


Luc essaya de
remuer. En vain. Il ressentait une immense faiblesse, de celles qui paralysent
les muscles du rêveur au sortir d’un songe. L’idée qu’on avait pu le droguer
le traversa. Une plante aux vertus curatives et aux effets foudroyants.


Il sombra.


Une litanie perça
le voile du néant. Douce, grave, un chant monotone, comme une complainte
funèbre. Elle provenait du dehors, s’infiltrant dans les tympans en trémolos
lancinants.


Luc se redressa. La
hutte baignait dans la pénombre. Se consumant dans un coin, des braises
diffractaient une lueur de lave incandescente. Il sut tout de suite qu’il
allait mieux. La fièvre était tombée, laissant dans son sillage une sensation
de vide. Son corps, affaibli mais lavé, renaissait aux évidences les plus
élémentaires : il avait faim.


Il dut se plier
pour rejoindre l’extérieur. L’unique ouverture, une faille dans le maillage
des feuilles, avait été conçue à l’échelle de ses utilisateurs. Trop basse pour
un Occidental, impraticable quand on avait sa taille.


La nuit l’enveloppa, percée seulement par le
halo d’un feu fragile. Maude se tenait devant, assise à même le sol. Elle
faisait griller un petit animal empalé sur une baguette de bois.


— Bienvenue dans le monde merveilleux des
vivants, dit-elle sans s’interrompre.


— J’ai dormi longtemps ?


— Une trentaine d’heures, entrecoupées de
quelques réveils furtifs.


— J’ai l’impression d’avoir avalé une
boîte de somnifères.


Elle cala sa pitance entre deux pierres et se
tourna vers lui.


— Je n’ai fait que nettoyer la plaie. Pour
le somnifère, les Tarawas s’en sont chargés.


— Les Ta… quoi ?


— Ta-ra-was, répéta-t-elle en détachant
chaque syllabe. Nous sommes chez eux. Ils vous ont soigné avec de la copaiba,
une plante cicatrisante.


Luc ne voyait personne. Seulement une dizaine
de huttes, plus petites que celle qui l’avait accueilli. Le chant vrillait
toujours la nuit, impossible de localiser sa provenance. Le rescapé s’assit
près de la jeune femme. Il ne savait que dire, tant les questions se
bousculaient.


Maude désigna l’animal qui achevait de cuire.


— Vous avez faim ?


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une sorte de ragondin. C’est délicieux.


Luc était trop affamé pour faire le difficile.
Il prit le pilon qu’elle lui tendait et attaqua du bout des dents.


— Vous aimez ? demanda-t-elle.


— Pas mauvais : on dirait du veau.


La Brésilienne lui lança un sourire et croqua
à son tour. Un instant, dans cette communion improvisée, la vie reprit un
visage rassurant. Puis Maude se mit à parler.


— Après leur
avoir faussé compagnie, j’ai réussi à me planquer dans le périmètre. Quand vous
êtes repartis, je vous ai suivis jusqu’au camp. Malheureusement, j’ai vite
réalisé que je ne pourrais pas tenter grand-chose. Seule, sans arme, autant me
suicider. Alors je suis revenue sur mes pas. La nuit est arrivée, et je n’avais
aucune idée de ce que j’allais faire. La grotte était déserte. J’ai décidé de m’y
abriter et d’attendre le matin.


Tout en mangeant, Luc
écoutait la jeune femme avec intensité : il n’était pas si courant de
rencontrer quelqu’un capable de vous expliquer un miracle…


— Ils sont
arrivés pendant mon sommeil. Un petit groupe, cinq ou six, pas plus. Ils m’entouraient
de leurs sarbacanes, peut-être plus effrayés que moi. J’ai essayé de leur
parler, mais ils m’ont aussitôt entraînée dehors. D’autres attendaient, une
trentaine, qui semblaient tous terrorisés.


— Vous n’êtes
pourtant pas si impressionnante, sourit l’avocat.


Maude ignora le
trait d’humour.


— Vous ne vous
en êtes peut-être pas aperçu, mais la grotte abrite un ancien temple.


Les souvenirs
revinrent au galop. Les fresques, les vases d’argile. Le champ de dépouilles…


— Ce temple
est très ancien, poursuivait-elle. Bien antérieur à l’arrivée de Cortés. L’ethnie
des Tarawas a toujours célébré ses rites à cet endroit. Quand le conquistador y
a enseveli leurs ancêtres et muré les accès, le lieu est devenu une sépulture. Une
place taboue.


— Ces Indiens
descendent de ceux que Cortés a massacrés ?


— Il
semblerait. Après ce traumatisme, les survivants se sont nomadisés. Du moins c’est
ce que j’ai cru comprendre. Leur territoire s’étend jusqu’à la frontière du
Venezuela, sur toute la rive gauche du cours moyen de l’Amazone. Avant que je
croise leur route, personne n’était entré en contact avec eux.


— Comment connaissez-vous leur dialecte ?


— Il est très proche du caribe, une
des trois grandes familles linguistiques amérindiennes. Je les ai pas mal pratiquées
quand je travaillais à la Funai. Sinon, ils m’auraient certainement tuée.


Luc observa Maude à la dérobée. Le sang qui
coulait dans ses veines portait la mémoire de cette ancienne culture. Un sésame
que les Indiens avaient dû percevoir.


— Que vous ont-ils dit d’autre ?


— Que cette tombe était un point d’ancrage.
Ils y reviennent régulièrement pour honorer leurs morts. Ils étaient là quand
la falaise a explosé. Le bruit les a alertés et ils ont attendu la nuit pour
venir voir.


Luc percuta avec un temps de retard.


— Attendez… Vous voulez dire qu’on est
tout près de la grotte ?


— Deux kilomètres à vol d’oiseau.


— J’étais certain qu’on se trouvait plus
au nord. J’ai marché huit heures dans cette direction.


— Vous avez dû tourner en rond.


Il fouilla dans sa poche et tendit la boussole.


— Impossible.


Elle prit l’objet et l’observa un instant. Puis,
de la pointe d’un couteau, elle fit sauter le couvercle et sourit.


— L’aiguille est démagnétisée. Autant
marcher les yeux fermés.


L’avocat se raidit. La carte aussi devait être
fausse. Müller n’avait pris aucun risque…


— Comment m’avez-vous retrouvé ?


Maude jeta la sphère dans le feu.


— J’ai exposé la situation aux Tarawas. Je
leur ai dit aussi que vous étiez la seule personne qui pouvait réparer le
sacrilège.


— De quelle
façon ?


— En prenant l’âme
du grand dieu blanc. Le démon qui avait ouvert la falaise et volé celles de
leurs morts.


Luc n’en croyait
pas ses oreilles : l’explication frôlait le ridicule. Mais dans ce
contexte, l’idée ne manquait ni de logique ni d’efficacité.


Maude poursuivit.


— Je les ai
conduits au camp fortifié. Ils connaissaient son existence mais ne s’en étaient
jamais approchés. Ils allaient l’investir, quand on a vu sortir les caboclos. Il
y avait trois hommes avec eux, affublés de masques grotesques.


— Les
chasseurs…


— C’est ce que
j’ai compris en entendant le Condor hurler ses ordres.


— Müller. Ce
taré s’appelle Erich Müller. Il m’a… traqué comme une bête.


La voix de Luc
avait dérapé sur la fin. Maude posa une main sur son épaule.


— Je sais… Il
vous faudra du temps pour l’oublier. Mais vous y arriverez, j’en suis sûre.


L’avocat baissa la
tête, retenant de justesse des larmes d’enfant. Elle attendit quelques secondes
avant de reprendre.


— J’ai
également saisi qu’il vous avait laissé trois heures d’avance. Le meilleur
moyen de vous retrouver était donc de les suivre.


Luc acquiesça. Certaine
de sa supériorité, la horde n’avait pas imaginé qu’une présence invisible
épiait ses moindres gestes. Des êtres assoiffés de vengeance, nés du ventre de
la forêt et faisant corps avec elle.


Maude confirma ce
qu’il avait déjà compris.


— Les Tarawas
vous ont sauvé la vie. Ensuite, ils se sont occupés de ces malades. Les
fléchettes qu’ils utilisent sont enduites de curare. Je pense qu’aucun d’entre
eux n’a vu venir sa mort.


Cette nouvelle
libéra Luc. Mais l’histoire n’était pas encore terminée. Il était vivant, et ce
miracle avait un prix.


— Que va-t-il
se passer maintenant ?


La Brésilienne ne
répondit pas tout de suite. Elle leva les yeux vers le ciel. Une lune pleine
les observait, comme l’œil inquiétant d’un cyclope.


— Vous
entendez ? Ils se préparent.


Le chant ondulait
toujours, hypnotique. Maude annonça la suite avec gravité.


— Demain, les
esprits de la forêt seront avec eux. Ils leur donneront la force de venger
leurs ancêtres. De rendre aux morts ce qu’on leur a volé.


Elle marqua une
pause et fixa Luc.


— Mais vous
serez le seul à pouvoir les libérer vraiment. Demain, il vous faudra tuer le
Condor. Dans leur esprit, seul un dieu blanc a le pouvoir d’en affronter un
autre.
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Il s’éveilla
lentement.


Couchée en chien de
fusil, Maude était collée à lui, peau contre peau. Chaque parcelle de son corps
avait trouvé sa place, son point d’ancrage.


Luc resta immobile.
L’instant avait une consistance d’éternité. Il s’étirait dans un cocon de
douceur où les repères se résorbaient, ne laissant place qu’à un lac de
plénitude.


Cette nuit avait
été très différente de la première. Ils avaient parlé longtemps, bercés par la
complainte des Tarawas. Luc avait raconté l’horreur découverte dans le camp, les
cadavres embaumés, le commerce délirant auquel Müller s’était livré. Puis il
avait évoqué les projets de ce fou, sa fidélité au Führer, et ce qu’il comptait
faire avec l’or de Cortés.


Sur tous ces points,
Maude était restée en retrait. Seul le sort des Indiens semblait la concerner. Un
objectif personnel, immédiat, qui engageait sa responsabilité.


Plus tard, les psaumes
s’étaient tus. La Brésilienne avait pris sa main et l’avait conduit dans la
hutte. Presque timide, elle lui avait offert ses lèvres. Ils avaient fait l’amour
avec tendresse, deux âmes perdues, prisonnières d’un cauchemar. Luc avait eu la
sensation étrange qu’elle l’honorait. Elle s’était donnée à son champion, un
acte d’amour, comme un encouragement avant le duel…


Il s’écarta un peu,
emporté par de nouvelles images. Il allait devoir tuer le Condor. Planter un
poignard dans sa chair et offrir son cœur aux Indiens. Tel était le rituel imaginé
par la jeune femme, rien de moins. Un rituel fondé sur la connaissance qu’elle
avait de ces êtres, de leurs superstitions peuplées de démons et de peurs.


Cette perspective
acheva de le réveiller. Il quitta la natte et s’habilla sans bruit. Dehors, une
vision déroutante l’attendait, en rouge et noir.


Une trentaine d’hommes
cernait la hutte, totalement nus, à l’exception d’un étui de bambou
emprisonnant leur sexe et le dressant vers le ciel. Leurs corps menus étaient
entièrement peints. Une teinte de sang, parcourue de longues traînées de
charbon. Les visages aussi étaient grimés. Des faces de nuit, aux traits
aplatis, révélant une ascendance précolombienne. Les cheveux noirs, coupés au
bol, tombaient en fines baguettes sur les oreilles. Mais le plus surprenant
était la bouche. Un disque en bois la déformait, l’étirait jusqu’à matérialiser
un plateau de la taille d’une soucoupe.


Luc s’avança. Une onde
de stupeur parcourut le petit groupe. Les Indiens le regardaient de biais, comme
fascinés. L’un d’entre eux finit par s’approcher. Plus âgé, il ne devait pas
avoir trente ans. Il tendit une main timide et toucha Luc. Bras, torse, traits…
Toute son anatomie fut ainsi explorée, comme celle d’un animal étrange dont on aurait
voulu prendre la mesure.


Le Français se
laissa faire. Cette prise de contact le déstabilisait, mais il ne ressentait
aucun danger, aucune agressivité. Seulement une crainte, mêlée de respect.


Le petit homme
recula soudain. Il rejoignit les autres et tint conciliabule. Des exclamations
fusèrent. D’autres regards se tendirent, plus assurés à présent.


— Vous avez
fait connaissance ?


Maude était
derrière Luc, souriante.


— Je crois qu’ils
m’ont adopté.


— Ils vous
prennent pour un dieu. C’est ce dont je les ai persuadés.


— Je vais
devoir être à la hauteur.


— Vous y
arriverez.


La jeune femme fit
un pas en avant et s’adressa aux Tarawas. Elle parlait lentement, une langue
aux consonances fluides sur laquelle elle butait parfois. Celui qui semblait
être le chef hochait la tête. Enfin, il brandit un arc et poussa un grand cri, auquel
les autres répondirent à l’unisson. Puis il fit jaillir une lame au manche
nacré. Front baissé, il avança pour remettre le couteau à Luc.


— Maintenant, vous
êtes paré, dit la jeune femme.
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La stratégie
découlait des derniers événements. Le Condor devait déjà savoir ce qui s’était
passé. Sa proie en liberté, il avait intérêt à accélérer le mouvement. Sinon, son
existence risquait de devenir plus compliquée.


Ils s’enfoncèrent
dans la jungle, colonne furtive aux allures de serpent coloré. Les Indiens
volaient littéralement sur les sentiers. Ils trottinaient, toujours en avance d’un
obstacle, comme si leurs pieds visualisaient le terrain.


Ils furent devant
la palissade en moins d’une demi-heure. Luc n’imaginait pas qu’ils puissent en
être aussi près. La jungle déformait les repères, chamboulait les distances…


Le pont-levis était
baissé. Une fumée noire s’élevait du camp, plongé dans un silence total. Le
groupe prit position, à couvert des feuillages. Un Tarawa s’avança en éclaireur,
et revint après quelques minutes pour confirmer ce que tout le monde avait déjà
deviné.


Müller et ses
sbires avaient pris le large. Il ne restait plus rien des installations, excepté
quelques squelettes noircis et une violente odeur de tôle fumante.


Maude s’énerva.


— Il a brûlé
ses vaisseaux.


— Il n’en a plus besoin, enchaîna Luc. L’or
est à lui, maintenant.


— Pas encore, répondit Maude d’une voix
blanche.


Ils prirent le chemin de la grotte. Le soleil
déjà haut perçait les frondaisons de la canopée. Luc n’en menait pas large. La
situation le dépassait, mais il faisait maintenant partie du groupe. Des êtres
primitifs, gouvernés par des forces invisibles, dont hier encore il soupçonnait
à peine l’existence. Devenu leur débiteur, il les laissait le conduire vers son
destin.


La clairière avait été agrandie. Elle abritait
une sorte de campement jonché d’outils, de caisses et autres ustensiles de
chantier. Les quads attendaient en bas de l’éboulis, remorque dégagée. Des sons
étouffés parvenaient de la caverne, signe que les opérations de récupération
allaient bon train.


Une silhouette massive surgit dans le champ de
vision. Un crâne rasé. Il rôdait dans ce caphamaüm, fusil-mitrailleur à l’épaule.


— Les autres doivent être à l’intérieur, chuchota
Maude.


Ils étaient allongés sur le ventre, dissimulés
par un tas de bois mort. Se confondant avec les feuilles, les Indiens s’étaient
figés.


Luc demanda :


— Quel est le plan ?


— On va entrer là-dedans en douceur.


— Ils ont des armes lourdes. Vous ne
pensez pas qu’il vaudrait mieux attendre qu’ils sortent ?


— Non. À découvert, ils auront l’avantage.
Il faut les surprendre pendant qu’ils sont encore coincés dans ce trou.


Inutile de discuter : l’avocat maîtrisait
mieux la tactique judiciaire que les techniques de guérilla…


Maude s’entretint avec le chef, qui fit un
signe en direction de ses hommes. Aussitôt, un guerrier s’approcha et banda
son arc.


Un sifflement… La
flèche transperça la gorge du skin, de part en part. Le type porta les mains à
son cou, essayant de retenir la vie qui s’échappait. Son débardeur se macula de
pourpre. Il s’écroula sans un cri.


Les Tarawas s’animèrent
aussitôt. Des diables rouges aux corps d’écorce, jaillissant de la jungle dans
un ballet silencieux. Ils parcoururent la distance les séparant de la grotte à
une allure incroyable. À l’instant où ils se ruaient à l’intérieur, Maude cria :


— On y va !


Certains moments de
l’existence ont la texture d’un rêve. Les sons se délitent, les images se
fracturent. Il n’y a plus de cohérence, seulement des sensations.


Luc traversa la
suite dans cet état.


Course rapide, hachée.
Silhouette de Maude dansant d’un pied sur l’autre. Cris. Rafales de
mitrailleuse. Puis un trou noir. Aussitôt, une lumière de projecteurs, éblouissante.
Ombres qui hurlent, corps qui se tordent.


Les flashes se
succédaient, de plus en plus violents. Luc vit des skins criblés de flèches, des
Indiens déchirés par les balles. Un Tarawa, assis sur le dos d’un tondu, tranchait
sa tête méthodiquement. Un autre plongeait ses mains dans les entrailles de son
ennemi, se barbouillait le visage de ses tripes. Ailleurs, les canons
crachaient des flammes bleutées, fauchant des jambes, explosant des têtes. Des
morceaux de cervelle tapissaient les parois de la caverne.


Dans ce grand
guignol de l’horreur, Luc affrontait en direct ses peurs les plus profondes. Il
ne s’agissait plus d’une scène de crime, ou de la représentation d’une souffrance
figée sur du papier. La mort, le sang lui sautaient à la gorge. Il baignait
dans ce jus, en respirait l’odeur. Une immersion, au sens le plus concret.


Soudain, une masse
le percuta. Il roula au sol, laissant échapper le poignard. Un homme était déjà
sur lui, le plaquant contre terre. Ses pupilles s’élargirent quand il reconnut
l’agresseur.


— Jacques !


Dans un état second,
le généraliste serrait son cou entre ses doigts épais.


— Petit salaud.
Tu crois que je vais te laisser foutre mon avenir en l’air ?


Luc essaya de se
dégager. Sa main se plaqua sur la face adipeuse, poussa vers l’arrière. L’autre
tenait bon. Il broyait sa glotte, avec une force décuplée par la haine.


Des points blancs
commencèrent à danser, partout, comme des lucioles pondues par son cerveau. L’air
manquait à Luc. Il balança son poing, à l’instinct, mais ses muscles le
trahirent : l’impact eut autant d’effet qu’une chiquenaude.


Le médecin sourit. Il
savait qu’il avait gagné.


Puis le sourire se
figea. La pression se relâcha, sans préavis. Cambrais s’affala sur sa proie, une
flèche enfoncée dans la nuque.


Luc respira. Il vit
une ombre rouge qui abaissait son arc. Une autre s’approchait, prenait sa main,
l’aidait à se relever.


Dans un
semi-brouillard, la scène apparut : un champ de cadavres ; des
pantins désarticulés, étendus sans pudeur au hasard de leur chute ; des
orifices béants ; des regards fixes…


Le silence.


Les Tarawas avaient
eu le dessus. De lourdes pertes décimaient leurs rangs, mais ils étaient debout.
Une bonne quinzaine encore, contemplant les dépouilles massacrées. Maude se
tenait avec eux, un revolver dans la main, couverte de sang. Luc se précipita
vers elle.


— Vous êtes
blessée ?


— Non. Un peu
éclaboussée, c’est tout. Et vous ?


Il se racla la
gorge, encore douloureuse.


— Ça va aller.


— Alors on
continue.


Le ton, ferme, le
rappela à ses obligations : trouver Müller et le tuer. Les Indiens
formaient une haie compacte, frémissante. Leurs yeux cerclés de noir le
regardaient fixement. Durs, à présent.


Luc ramassa le
couteau et hocha la tête. Soudain, dans cette orgie de violence, le dénouement
semblait couler de source. Il ne le redoutait plus : il l’espérait.


Comme une réponse à
ses attentes, la voix du Condor résonna sous les voûtes.


— Je suis là, monsieur
Vernon. Juste à côté.


Le timbre, aux
consonances maléfiques, eut pour effet de terroriser les Tarawas. Leur chef
imposa le calme. Il croisa le regard de Luc et pointa son menton vers l’avant.


Maude arma son
revolver.


— Je serai
derrière vous.


Ils avancèrent à
pas prudents, suivis de près par les Indiens. Au son, Müller devait se trouver
près du puits, à portée de corde du trésor. La voix les guida encore.


— Ici, cher
ami. Suivez le câble.


Luc serra le manche
du couteau.


Une dizaine de
mètres, un coude. Sous la lumière des projecteurs, la salle lui apparut plus
vaste. Un dôme naturel, haut de plafond, dont les dimensions atteignaient
celles d’une piscine olympique. Le puits était au centre. Un palan d’acier le
surplombait, poulie et treuil reliés à un petit moteur. Des coffres avaient
déjà été remontés et s’entassaient autour du gouffre, prêts au départ.


Müller était assis
sur une grosse malle. Debout à ses côtés, Manuel. Les deux hommes semblaient
sûrs d’eux, installés dans une attente tranquille. Ils n’avaient aucune arme.


— Vous avez
retrouvé votre ange gardien ? demanda le nazi en regardant la Brésilienne.


Luc pointa sa lame
vers le vieillard. Il s’entendit annoncer, d’une voix qu’il ne connaissait pas :


— C’est terminé, Müller.


Le Condor siffla comme une vipère.


— Rien n’est terminé, pauvre idiot. Au
contraire. C’est maintenant que tout commence.


Comme répondant à un signal muet, Manuel fit
jaillir quatre bâtons de dynamite, attachés par du chatterton. Dans son autre
main, un détonateur.


Müller se redressa lentement.


— Je ne suis pas certain que vous soyez
en position de force, cher maître.


Les Tarawas s’agitèrent en voyant l’explosif. Maude
hurla quelque chose. Ils reculèrent en murmurant.


— Gardez vos cafards en laisse, laissa
tomber le SS, c’est plus prudent.


— Vous êtes foutu, grinça Luc, quoi que
vous fassiez.


— Si vous bougez un cil, vous m’accompagnerez
tous en enfer.


Manuel brandit sa charge. Un sourire dément
déformait ses lèvres. Müller lui tapota l’épaule, puis désigna un des coffres.


— Je vous propose un marché : moitié-moitié.
Compte tenu de la situation, tout le monde sera gagnant.


Luc essaya de gagner du temps.


— Vous croyez que les Indiens vont
laisser faire ? L’or ne les intéresse pas. Ils sont venus venger leurs
morts.


Le Condor souleva le couvercle. Une masse
jaune scintilla : des milliers de ducats d’or, intacts, parfaits.


— Tout le monde n’a pas cette innocence. N’est-ce
pas, mademoiselle Dampierre ? Acceptez mon offre. Et vous aussi monsieur
Vernon. Vous serez riche. Très riche. Plus que ne l’a jamais été votre père.


Maude et Luc se regardèrent. Un éclat passa
dans les yeux de la jeune femme, insaisissable.


D’un mouvement lent, elle braqua son arme sur
l’avocat.


— Désolée…


Il eut l’impression
que le ciel lui tombait sur la tête. Un seul mot franchit ses lèvres.


— Maude…


Avant qu’il ait le
temps de réaliser, elle fit volte-face et tira. Manuel n’eut pas le loisir de
réagir. Touché en plein front, il s’écroula. Sa main morte laissa échapper la
charge qui rebondit sur la roche et roula dans le puits.


Müller se jeta sur
le détonateur. Luc bondit également. Trop tard : une formidable détonation
secoua la caverne, projetant tout le monde au sol.


En une fraction de
seconde, ce fut l’apocalypse. L’explosion provoquait une réaction en chaîne, sapant
les fondations de la grotte. Une faille s’ouvrit sous leurs pieds et des blocs
de roche se mirent à pleuvoir.


Le hurlement de
Maude surmonta le tumulte.


— Vite, on fout
le camp.


Luc se remit debout,
vacillant. Il ne devinait que des ombres, formes incertaines brouillées par le
nuage de grès pulvérisé. Puis il repéra les câbles. Des serpents enragés, qui
crépitaient d’arcs électriques. À l’autre bout, le générateur, l’air libre.


Au moment où il s’engageait,
la silhouette décharnée de Müller s’interposa. Recouvert de poussière, l’ancien
SS avait l’apparence d’un spectre. Dans sa main, une pierre…


Le coup parti, cueillant
Luc en pleine tête. Il s’écroula, aveuglé par son sang. Déjà, le Condor s’agenouillait
sur lui, armant son bras, prêt à en finir.


Luc sentait la
carcasse du vieillard posée sur sa poitrine. Plus légère qu’un sac de plumes. Dans
un sursaut de désespoir, il se souvint du couteau coincé dans sa ceinture. Au
jugé, il l’en dégagea et frappa. La lame s’enfonça entre les côtes, plusieurs
fois, jusqu’à ce qu’il sente le corps s’affaisser.


Horrifié, Luc
contempla son œuvre. La chemise déchirée laissait entrevoir les plaies, profondes
comme la morsure d’un tigre. Dans l’une d’elles, il crut voir une masse plus
sombre, encore palpitante.


Il y eut un
court-circuit dans son cerveau.


Halluciné, il
plongea encore la lame dans les chairs tièdes. Puis, quand l’orifice fut assez
large, il enfonça ses mains. Ivre de sang, il arracha alors le cœur du Condor
et courut vers la lumière du jour.


Dans son dos, la
caverne de Cortés achevait de se désagréger.



[bookmark: bookmark1]EPILOGUE


La pluie s’était
remise à tomber.


Par les fenêtres de
son bureau, Luc regardait l’avenue Montaigne se calfeutrer dans la grisaille. Quelques
passants pressés couraient entre les gouttes, indifférents aux scintillements
des magasins de luxe.


— Tu as bien
réfléchi ? répéta Garbier. Si tu vends tes parts, ce sera définitif.


Luc se contenta de
cligner des yeux. Depuis son retour à Paris, il ne pensait qu’à cet instant.


— Très bien, fit
l’associé. Reste le problème « Laure ».


— Je t’ai déjà
dit que ce n’était pas négociable.


— Négociable
ou pas, elle est toujours suspendue. Tu ne pourras lui céder quoi que ce soit
tant qu’elle sera sous le coup de cette mesure.


Le jeune avocat
connaissait les textes. L’ex-maîtresse de son père avait bénéficié d’un
non-lieu en Allemagne. Elle avait tué Gerko en état de légitime défense, et le
juge d’instruction berlinois l’avait remise en liberté. Mais l’ordre des
avocats, à Paris, continuait à lui chercher des poux. Pour le principe. L’histoire
tournerait court, ça ne faisait aucun doute. En attendant, Garbier essayait de
faire place nette.


Luc précisa d’une
voix lasse :


— Très bien. On
va ajouter une condition suspensive : jusqu’à ce qu’elle soit réintégrée.


Le visage de l’associé
historique s’éclaira. Il profiterait de ce répit pour savonner la planche. Il s’empressa
de conclure :


— Je vais
faire rédiger les protocoles. On pourra signer la semaine prochaine.


— Parfait. Appelle-moi
dès que ce sera prêt.


Luc enfila sa veste
et quitta le cabinet. Sur le perron, un souffle frais balaya son visage. L’air,
saturé d’humidité, transportait la promesse d’un orage. Il remonta son col et
courut sous l’averse. L’eau mouillait ses cheveux, ruisselait dans son cou. Des
sensations désormais familières, qui le ramenèrent quelques jours en arrière.


En quittant la
grotte, il s’était effondré. Ses doigts serraient encore le cœur du Condor, le
seul trésor qu’il avait pu sauver de l’éboulement. Les Tarawas l’avaient
entouré avec respect, caressant son visage comme celui d’une icône. Le chef s’était
emparé du trophée, sans un mot. Puis, comme les fantômes d’une civilisation perdue,
les Indiens s’étaient fondus dans la forêt.


Maude l’avait
raccompagné jusqu’au fleuve. Deux jours en tête à tête, pendant lesquels il
avait essayé de lui faire oublier son projet. En vain. Leurs routes s’étaient séparées
sur les berges, à proximité du village de pêcheurs. La jeune femme avait décidé
de rejoindre les Indiens. Un retour aux sources dont elle ignorait la durée et
l’issue. L’or, en tout cas, ne faisait plus partie de ses préoccupations.


Luc était reparti
les mains vides. Le butin de Cortés retournait dans l’oubli et la femme qu’il
aurait pu aimer disparaissait dans la nature. Pourtant, en contrepoint de ce
constat d’échec, un sentiment de victoire prenait progressivement le dessus.


Il s’était mis en danger.
Il avait suivi une route parsemée de cadavres, approché au plus près les
tréfonds de la barbarie. Il était allé si loin qu’il avait malgré lui dépassé
ses limites. Cela dans le seul but de percer le mystère qui entourait son
existence.


Mais sa quête avait
abouti. Caché au cœur du jeu de l’oie, il avait mis au jour un lien dont il ne
soupçonnait pas l’existence. Un lien masqué par la colère, la souffrance, qui
dans l’épreuve s’était révélé être d’amour.


Celui d’un fils
avec son père.


Par la même occasion,
il s’était trouvé aussi.


Luc traversa le
pont de l’Alma avec le sentiment d’enjamber une frontière. Sa vie était
maintenant derrière lui. Ou devant. Il ne savait pas trop encore. La seule
vérité qu’il saisissait était celle de son cœur : il avait depuis peu
appris à l’écouter, remisant dans un tiroir de fonte les mensonges du passé.


Au bout du gué, il
se retourna. Les façades haussmanniennes de l’avenue Montaigne se dissolvaient
sous la pluie. Et son univers entier avec…


Céder le cabinet à
Garbier lui avait paru évident. Luc ne désirait plus participer au grand festin,
jouer ce jeu pour lequel Charles l’avait dressé. En moins de trois semaines, il
avait parcouru le chemin d’une existence. Compris d’où il venait, où il se
situait. Il lui restait maintenant à décider où il irait.


Luc aborda les
premiers mètres de l’avenue Rapp. Les platanes ployaient sous l’assaut de sève
fraîche. Leurs feuilles formaient des bosquets suspendus, un collier de
végétation masquant le faîte des bâtiments.


Il leva les yeux et
essaya de deviner le duplex. L’appartement serait bientôt mis en vente. Il
avait déjà contacté un antiquaire pour les meubles. Un instant, il faillit
pousser la porte qui donnait sur le hall. Sa main resta en suspension dans l’air,
puis caressa le bois.


La page était
tournée. Il n’y avait plus que les souvenirs.


Luc reprit sa
marche, songeant à ses années d’enfance. Elles lui parurent soudain très
proches, comme si toutes les autres n’avaient pas existé. À présent, il
considérait son passé sous un jour différent.


La haine l’avait
déserté. Il ne restait que l’espoir, celui d’une existence meilleure.


Vraie, tout
simplement.


 


FIN
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