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  LA MARMITE DU DIABLE


  I


  Au temps jadis, il n’y avait sur la route de Valenciennes à Condé qu’un seul village, ou plutôt un hameau, le hameau d’Escaupont. Tout le reste du pays était couvert par l’immense forêt charbonnière qui appartenait aux seigneurs, et, bien que le bois mort n’y manquât point, les pauvres gens soufflaient souvent dans leurs doigts, quand hurlait le vent de bise.


  En ce temps-là, vivait à Escaupont un marissiau ou maréchal-ferrant qui avait nom Jean Hullos, mais qu’on appelait communément le Cacheux, ce qui, selon les uns, veut dire le chasseur, à cause qu’il aimait à braconner, et, selon d’autres, le chercheur, parce qu’il avait toujours l’air de chercher quelque chose.


  II


  Or, un soir d’hiver que le Cacheux rôdait par la forêt, sur le mont d’Anzin, il avisa au loin une lumière rougeâtre qui brillait à travers les arbres.


  Jean se dirigea de ce côté, car il gelait fort ce soir-là, et les dents lui claquaient comme le bec des cigognes.


  Il arriva bientôt devant une hutte, regarda au travers de la porte et vit un grand feu qui flambait dans l’âtre.


  —On eût dit qu’il y avait dix lampes allumées, tant ce feu était clair et brillant, et, pourtant, il ne semblait fait ni de bois, ni de tourbe, ni de paille, ni de feuilles sèches, mais bien de grosses pierres noires, qui brûlaient comme des tiges de colza.


  Trois hommes, trois nains, tout noirs des pieds à la tête, étaient accroupis autour du foyer.


  Un autre, à la place de Jean, se serait enfui bien vite, mais le marissiau avait la poigne comme son étau et ne craignait ni vent ni orage. Il était seulement étonné et pensait que ces pierres lui viendraient bien à point, à lui, qui, souvent, avait tant de peine à chauffer le gros fer.


  Il tira sa pipe et, entr’ouvrant la porte, il dit, selon l’usage:


  —Peut-on l’allumer, nos gens?


  L’un des trois nains lui fit signe d’entrer et, tout en bourrant sa boraine, Jean put observer ses hôtes.


  Ils étaient complètement nus et velus comme des ours.


  —Qu’est-ce que vous brûlez donc là, nos maîtres, sans être trop curieux? demanda Jean Hullos.


  Les trois nains se mirent à ricaner et à grimacer, après quoi, le premier dit aux autres, en désignant le sol:


  —Si on le savait, qu’il y a là-dessous, au fin fond du tréfonds, des trésors plus précieux que l’or et les diamants!


  Puis il ajouta:


  —Quand le chat n’y est pas, les souris dansent!


  Et il fit une grimace, accompagnée d’un ricanement.


  —Si on le savait, dit le second, qu’un jour les entrailles de la terre brûleront au soleil, les voitures marcheront sans chevaux, les vaisseaux vogueront sans voiles et les lampes brilleront sans huile!


  Puis il ajouta:


  —Quand le soleil est couché, toutes les bêtes sont à l’ombre.


  Et, comme son voisin, il couronna sa phrase par unegrimace et par un ricanement.


  —Si on le savait, dit le troisième en faisant les cornes, que, quand les hommes pilleront ses provisions, petit à petit, son règne finira dans le monde et qu’un jour peut-être sa marmite sera renversée.


  —Qui ça? De qui parlez-vous? s’écria Jean.


  Mais soudain retentit un coup de sifflet qui paraissait venir du sol. Les trois nains se levèrent rapides comme des écureuils, et disparurent par un grand trou que le Cacheux n’avait point remarqué.


  —Nom d’une pipe! j’en aurai le cœur net! dit-il, et il s’élança derrière eux dans un puits sans fond.


  III


  Jean Hullos descendit par une échelle assez roide et, au bout d’une heure, il arma dans une sorte de cave ronde, d’où partaient de longues galeries basses, comme les raies d’une roue partent du moyeu.


  Des lumières innombrables allaient et venaient dans ces galeries. Le Cacheux reconnut que c’étaient autant de nains qui, le front éclairé par des langues de feu, s’occupaient à une besogne étrange.


  


  Les uns, accroupis ou couchés sur le flanc, enlevaient à coups de pic d’énormes blocs de pierres noires; d’autres les chargeaient sur de petits chariots, que d’autres enfin traînaient par les galeries.


  Ils remplissaient leur tâche avec une adresse et une agilité incomparables, riant, criant, gesticulant et gambadant comme une troupe de singes.


  —Que faites-vous donc là, mes gars? leur demanda Jean Hullos.


  —Ah! si on le savait, dit l’un d’eux, que c’est ici qu’on lui fournit de quoi les faire cuire!


  —Qui? mais qui donc? s’écria le Cacheux.


  —Ah! si on le savait! si on le savait! reprirent en chœur ses compagnons.


  —Nom d’une pipe! on le saura! fit il.


  Et il enfila une des galeries, à la suite de quelques petits chariots.


  La galerie débouchait sur une vaste plaine où s’élevaient encore d’énormes tas de pierres noires.


  Près de là coulait un fleuve aux eaux jaunes et vertes, que traversaient de larges barques toutes chargées de ces pierres.


  jean grimpa sur un des tas pour voir de plus loin et, de l’autre côté du fleuve, il aperçut, à travers un épais nuage de fumée, une immense chaudière, où il lui parut, spectacle épouvantable! qu’on mettait bouillir des hommes semblables à lui.


  —Il va se faire brûler! Il va se faire brûler! crièrent les nains, et ils le forcèrent de descendre.


  


  IV


  Alors retentit un second coup de sifflet, qui se répéta de galerie en galerie. Tous les ouvriers jetèrent leurs outils, s’assirent en rond et chargèrent leurs pipes. Jean comprit que c’était l’heure du repos et fit tabac avec eux.


  On apporta de grands brocs de bière écumante. Les noirs ouvriers en offrirent à leur hôte. Un vrai Flamand ne refuse jamais un verre de bière, fût-il offert par le diable en personne: Hullos accepta sans barguigner.


  —A votre santé, nos maîtres! dit-il, et il vida son verre.


  Il ne craignait qu’une chose, c’est que la bière n’eût un goût de brûlé. Elle était, au contraire, fraîche et piquante, aussi bonne que la bière d’Escaupont.


  Cela fit que Jean vida tant et tant de fois son verre qu’il finit par s’endormir.


  Etait-ce Y effet du houblon ou de quelque autre cause? le Cacheux eut un rêve, et ce fut un rêve bien extraordinaire.


  Devant lui bouillait la grande marmite, et sur elle était penché un géant cornu ayant le mufle d’un bouc, les yeux d’un chat-huant et les ailes d’une immense chauve-souris.


  Armé d’une longue cuiller, le géant ailé touillait la marmite, lorsque lui, Jean Hullos, s’approcha intrépidement et, avec le seau de sa forge, arrosa les pierres noires qui brûlaient au-dessous.


  Elles s’éteignirent en fusant, mais le géant saisit un énorme soufflet et souffla le feu avec rage.


  


  Puis l’infernal cuisinier et sa marmite s’effacèrent peu à peu, et Jean ne vit plus que deux yeux qui brillaient dans l’ombre, pareils aux fours d’une verrerie.


  Alors il ouït une voix qui disait:


  —Pas encore! pas encore! On ne touche pas à la marmite !


  Et il lui sembla qu’on l’enfermait dans un cercueil et qu’il s’y endormait d’un sommeil de plomb pour toute l’éternité.


  V


  Quand le Cacheux se réveilla, il se trouva dans la forêt.


  La lune pâlissait et le jour commençait à poindre, mais les oiseaux ne chantaient pas, vu qu’on était en hiver. Il regarda autour de lui, se frotta les yeux et chercha à mettre de l’ordre dans sa tête.


  «Drôle de rêve! dit-il en s’étirant. Je me sens tout rompu. Mais quelle idée aussi de dormir au soleil des bécasses par un froid à geler un boudin sur le gril! Brrr! la Jeanne doit être inquiète!»


  Il se leva pour regagner son logis. Chose singulière! il ne reconnaissait point l’endroit où il se trouvait: là où la veille s’épaississaient des fourrés, il voyait maintenant des clairières, et la forêt lui semblait en général beaucoup moins drue.


  Ne comprenant rien à ces changements, il s’orienta comme il l’eût fait en pays étranger, et descendit la montagne d’un pas pénible et mal assuré.


  


  Au bout d’une demi-heure il aperçut un village. Cela le surprit de plus en plus, car Escaupont, comme chacun sait, est situé à une heure du mont d’Anzin.


  Il vit venir de loin un berger avec ses moutons.


  Le Cacheux connaissait tous les bergers d’alentour. Il ne reconnut point celui-là.


  —Comment appelez-vous cet endroit? lui dit-il.


  —Ici, mon vieux père, c’est Bruay, lui répondit le berger dans un jargon qui ne semblait point tout à fait celui du pays.


  Jean ne s’expliquait pas non plus pourquoi cet homme l’appelait «vieux père», lui qui n’avait point encore trente ans.


  —Il me semblait bien, reprit-il, que ce n’était pas Escaupont.


  —Escaupont est le clocher que vous apercevez tout là-bas, à une demi-lieue.


  Le Cacheux marcha encore et parvint à Escaupont.


  Il ne reconnut pas une seule des maisons du village, à l’exception de l’église, qui était toute crevassée et s’en allait en ruines. On en bâtissait une autre plus grande à côté.


  —Est-ce que mon rêve serait déjà réalisé? se disait-il. Mais les voitures qu’il avait rencontrées ne marchaient pas sans chevaux et il ne voyait nulle part les pierres noires qu’il avait vues flamber au fond de la terre.


  Il arriva à sa chaumière ou plutôt à l’endroit qu’elle occupait: à sa place s’élevait une jolie maisonnette ombragée par un chêne.


  Il se rappela que six mois auparavant, lors de la naissance de sa fille, il avait planté un gland dans son courtil. Par un phénomène incompréhensible, en fîx mois le gland était devenu un chêne énorme.


  


  VI


  Jean Hullos ne savait s’il rêvait, ni s’il avait rêvé, s’il revenait bien du fond de la terre, et si, réellement, il avait eu affaire à Satan en personne.


  Il entra dans la maisonnette, et vit une femme qui tenait un enfant dans ses bras; mais ce n’étaient ni sa femme ni sa fille.


  —Que demandez-vous, l’homme de Dieu? Nous n’avons rien à donner, dit la jeune femme.


  —Je ne demande pas l’aumône, je demande Jeanne.


  —Quelle Jeanne?


  —Jeanne du Cacheux, autrement dit Jean Hullos.


  —Je n’ai jamais ouï prononcer ces noms-là.


  —C’est pourtant bien ici Escaupont?


  —Ici même.


  Jean se laissa choir sur une chaise en riant:


  —Ah! c’est certain, je deviens fou!


  A ce cri la femme eut peur.


  —Allons, sortez! lui dit-elle, vous n’êtes mie déjà si plaisant avec votre barbe d’une aune: vous avez tout l’air du Juif errant.


  Jean porta la main à son menton et s’aperçut qu’en effet il avait une longue barbe blanche. Un miroulet ou petit miroir était accroché à la cheminée: il s’y regarda et poussa un cri de désespoir. Il prit l’almanach, y jeta un coup d’œil et retomba sur sa chaise, évanoui.
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  Jean se laissa choir sur une chaise en riant.


  


  


  Le malheureux venait de reconnaître qu’il avait vieilli de cent ans en une nuit.


  La femme alla dire à ses voisines que le Juif errant était dans sa maison. Les voisines accoururent.


  Cependant, le Cacheux revenait à lui. Il mit sa tête dans ses mains et resta là, comme un homme anéanti.


  —D’où êtes-vous? lui demandèrent les femmes.


  —D’Escaupont.


  —Y a-t-il longtemps que vous en êtes sord?


  —Une nuit, et le village et moi nous avons vieilli de cent ans.


  —Qu’avez-vous fait durant cette nuit-là?


  —Je suis allé au fond de la terre.


  —Au fond de la terre! Et qu’y avez-vous vu?


  —La marmite du diable.


  —C’est donc un sorcier! fit une voix.


  A ces mots, les femmes s’écartèrent. La curiosité fit placeà la crainte, et bientôt à la fureur.


  —Au sorcier! au sorcier!…


  Ce cri attroupa tout le village.


  Le maïeur vint comme les autres, et il eut beaucoup de peine à tirer le vieillard des mains de la foule, qui voulait le lapider. Il le conduisit lui-même à Valenciennes, sous l’escorte du garde-champêtre.


  VII


  Hullos fut enfermé dans la prison pour être jugé le lendemain; mais il advint que ce jour-là le grand prévôt mourut subitement: le procès fut remis à huitaine.


  Quand le marissiau parut devant le tribunal, le pauvre vieux était si courbé par l’âge et la souffrance, qu’il n’avait point la force de lever la tête.


  —Est-il vrai que vous soyez allé au fond de la terre et que vous ayez vu la marmite du diable? lui demanda le nouveau juge.


  —Cela est vrai, répondit le Cacheux.


  —Et qu’y avez-vous vu encore?


  —Des trésors plus précieux que l’or et les diamants.


  —Quels sont ces trésors?


  —Des pierres qui brûlent et qui feront qu’un jour les voitures marcheront sans chevaux, les vaisseaux vogueront sans voiles et les lampes éclaireront sans huile.


  —Il n’y a que la magie pour opérer de pareils prodiges. Cet homme est un sorcier!


  Le juge prononça ces paroles avec un tel accent de haine, que Jean leva les yeux.


  Le grand prévôt ressemblait trait pour trait, sauf la taille, à l’effrayant personnage que Hullos avait vu sous la terre: seulement, il avait caché ses cornes sous son bonnet, ses ailes de chauve-souris sous sa robe, son mufle sous une barbe touffue, et ses yeux de chat-huant sous des lunettes.


  Les regards du juge et de l’accusé se croisèrent. Les yeux du juge se dilatèrent comme s’il avait fait nuit. A l’aspect de ces deux flammes, le Cacheux sentit qu’il était perdu.


  Le prévôt parla ensuite quelque temps. De tout son discours, Jean n’ouït que ces mots:


  —Qu’on mène demain cet homme au supplice!


  Et Jean fut reconduit en prison, au milieu des imprécations de la foule.


  Le lendemain on vint le prendre pour le mener au bûcher sur la Grand-Place.


  VIII


  C’était un samedi, jour de marché: il y avait beaucoup da paysannes des environs qui vendaient du beurre et des œufs, et des fermiers qui buvaient de la blanche bière dans les cabarets.


  Jean parut, la corde au cou et se traînant à peine. Jamais on n’avait vu un si vieil homme marcher au supplice, et les femmes ne pouvaient se tenir de le plaindre.


  Quant à lui, il était résigné. Après tout ce qu’il avait souffert depuis le soir où sa fatale curiosité l’avait conduit au fond de la terre, il aimait autant mourir que vivre.


  Pourtant, ce n’était pas sans amertume qu’il envisageait son sort. Il tenait en ses mains un secret qui pouvait faire le bonheur du monde, et ce secret, il l’emportait avec lui!


  Tout à coup, parmi la foule rangée sur son passage, Si aperçut une jeune paysanne qui allaitait un enfant.


  L’infortuné jeta un cri:


  —Jeanne, ma chère Jeanne!


  Et, avant qu’on eût pu l’arrêter, il courut la prendre dans ses bras.


  Il couvrait de baisers la mère et l’enfant, et ses larmes coulaient le long de sa barbe blanche. La mère et l’enfant ressemblaient si bien à sa femme et à sa fille que Jean oubliait que toutes deux devaient être mortes depuis longtemps.


  La jeune paysanne se sentait prise de pitié pour le vieillard et se laissait embrasser en pleurant elle-même.


  —Te souviens-tu de Jean Hullos, Jean le Cacheux? lui dit-il.


  —Jean le Cacheux? J’ai souvent ouï ma grand-mère prononcer ce nom, qui était celui de son grand-père.


  —C’est moi, moi qui suis Jean le Cacheux !


  IX


  Une vieille femme de plus de quatre-vingts ans s’approcha alors.


  —Si vous vous appelez Jean Hullos, autrement dit Jean Je Cacheux, je suis votre petite-fille, et celle-ci est la fille de votre arrière-petite-fille.


  Et la foule cria: Miracle! car jamais on ne vit une si merveilleuse ressemblance que celle des deux vieillards.


  Jean pressa sa petite-fille sur son cœur.


  —Tu es donc, disait-il, l’enfant de ma pauvre Jeannette, que j’ai laissée au sein de sa mère. Hélas! où est-elle ma jolie petite fille?


  —Elle est morte il y a vingt ans. Elle en avait quatre-vingts.


  Tout le monde pleurait en écoutant ces paroles.


  —D’où vient que vous n’habitez plus Escaupont? reprit Jean Hullos.


  —Ma grand-mère m’a souvent conté qu’après que mon grand-père eut disparu, elle avait quitté son village pour aller s’établir à Aulnoy, de l’autre côté de Valenciennes.


  —Au bûcher! cria une voix, la voix du juge.


  Mais les femmes avaient pris parti pour le condamné, et elles se mirent à parler toutes à la fois:


  —Ce n’est mie un sorcier! c’est Jean le Cacheux, le grand– père de la Jeanneton, et on nous tuera plutôt que de le faire mourir!


  —Ce vieux sait la place où sont enfouis des trésors, disaient les hommes de leur côté.


  Et ils le délivrèrent des mains de ses gardes.


  —Ecoutez-moi, braves gens, dit alors Jean Hullos, et vous ne mourrez plus de froid durant l’hiver. Sous le mont d’Anzin gisent d’énormes tas de pierres noires qui brûlent comme des tiges de colza. Un jour viendra où, grâce à ces pierres, les voitures marcheront sans chevaux, les vaisseaux vogueront sans voiles et les hommes vivront en joie et en prospérité.


  —Et tu voulais, juge maudit, nous priver de tous ces bienfaits! Au bûcher, le juge! au bûcher, le scélérat!


  Et la foule saisit le grand prévôt, le garrotta, le fit monter sur le bûcher et y mit le feu.


  Mais voilà que soudain le jour s’obscurcit, une épaisse nuée descendit sur la flamme, et on vit le juge se transformer en une gigantesque chauve-souris qui prit son vol, plana quelque temps au-dessus de la ville, s’abattit sur le beffroi, y jeta trois cris sinistres et fila droit vers le mont d’Anzin.


  Le lendemain, une vingtaine d’hommes résolus, guidés par Hullos, se rendirent, avec pics et pioches, au mont d’Anzin.


  Us n’y trouvèrent ni hutte, ni trou, ni échelle; mais ils creusèrent à l’endroit que Jean leur indiqua et découvrirent le charbon de terre, qu’ils appelèrent houille, du nom de Hullos.


  Ils y creusèrent un puits et amenèrent par là au soleil les entrailles du globe.


  Le diable, pour se venger, allume quelquefois dans les mines de houille un feu qu’on nomme le feu grisou; mais il a beau faire, les ouvriers continuent de piller intrépidement ses provisions et d’en tirer la joie et la prospérité du monde.


  

  LA FILEUSE D’ORTIES


  I


  Au temps jadis, il y avait au Quesnoy un seigneur qui s’appelait Burchard et que les gens du pays nommaient Burchard le Loup. Ce seigneur était à ce point dur et cruel qu’il attelait, dit-on, les paysans à la charrue, et leur faisait labourer la terre pieds nus, à coups de fouet. Sa femme, au contraire, se montrait bonne et compatissante aux malheureux.


  Chaque fois qu’elle avait vent d’un nouveau méfait de son époux, elle allait en cachette réparer le mal, ce qui fait qu’on la bénissait dans toute la contrée, et qu’autant on détestait le comte, autant on adorait la comtesse.


  II


  Or, il arriva qu’un jour, en chassant du côté du Locquignol, dans la forêt de Mormal, le seigneur avisa, sur la porte d’une chaumière isolée, une jeune fille d’une rare beauté qui filait du chanvre.


  —Comment t’appelle-t-on? lui dit-il.


  —Renelde, monseigneur.


  —Tu dois t’ennuyer à vivre ainsi au coin d’un bois?


  —J’y suis habituée, monseigneur, et ne m’ennuie jamais.


  —C’est égal. Viens au château; je te ferai chambrière de la comtesse.


  —Je ne puis, mon bon seigneur; il faut que je soigne ma mère-grand, qui est infirme.


  —Viens, te dis-je, au château. Je t’attends ce soir.


  Et le seigneur continua son chemin.


  Renelde se garda d’obéir.


  Trois jours après, le comte repassa devant la chaumine.


  —Pourquoi n’es-tu pas venue? demanda-t-il à la jolie fileuse.


  —Je vous l’ai dit, monseigneur, parce qu’il faut que je soigne ma mère-grand.


  —Viens demain; je te ferai demoiselle d’honneur de la comtesse.


  Et il s’éloigna.


  Cette offre ne produisit pas plus d’effet, et Renelde n’alla point au château.


  —Si tu veux venir, dit le comte quelques jours plus tard, je répudierai la comtesse et je t’épouserai.


  Deux ans auparavant, la mère de Renelde était morte à la suite d’une longue maladie. La comtesse avait tout le temps envoyé des secours à la chaumière. Le comte eût-il voulu sérieusement épouser Renelde, qu’elle aurait refusé.


  III


  Burchard resta quelques semaines sans reparaître. Renelde s’en croyait délivrée, quand un jour il passa devant l’huis, sa canardière sous le bras, son carnier à l’épaule. Renelde cette fois était en train de filer, non plus du chanvre, mais du lin.


  —Que files-tu là? dit-il d’un ton dur.


  —Ma chemise de noces, monseigneur.


  —Tu vas donc te marier?


  —Oui, monseigneur, si vous le permettez.


  En ce temps-là les paysans ne pouvaient se marier sans le congé de leur seigneur.


  —Je te le permets à une condition: vois-tu là-bas ces grandes orties qui croissent sur les tombes du cimetière? Va les cueillir et files-en deux belles chemises. L’une sera ta chemise de noces, l’autre ma chemise d’enterrement; tu te marieras le jour où l’on me portera en terre.


  Et le comte s’éloigna en ricanant.


  Renelde frémit. Jamais au Locquignol on avait ouï parler de filer des orties. Le comte avait en outre une santé de fer et, glorieux de sa force, il répétait souvent qu’il comptait bien aller jusqu’à cent ans.


  Guilbert, son fiancé, venait tous les soirs, après sa journée, faire visite à sa future. Le soir il vint comme d’habitude. Renelde lui répéta les paroles de Burchard.


  —Veux-tu, dit-il, que je guette le Loup et que je lui fende la tête d’un coup de hache?


  —Non, répondit Renelde, il ne faut pas qu’il y ait du sang sur mon bouquet de mariée. D’ailleurs le comte nous est sacré; la comtesse a été si bonne pour ma mère!


  La vieille alors prit la parole: c’était la mère de la grand– mère de Renelde, et elle avait plus de quatre-vingts ans; elle restait toute la journée assise dans son fauteuil, dodelinant la tête sans dire un mot.


  —Mes enfants, fit-elle, depuis que je suis au monde, je n’ai jamais ouï parler d’une chemise d’orties; mais ce que Dieu veut, l’homme le peut. Pourquoi Renelde n’essaie-t-elle point?


  IV


  Renelde essaya et, à sa grande surprise, les orties rouies et teillées donnèrent un fil doux, léger et solide. Renelde eut bientôt filé la première chemise, sa chemise de noces. Elle la tissa et la tailla tout de suite, espérant que le comte ne la forcerait pas de commencer l’autre. Elle achevait de la coudre au moment où Burchard le Loup vint à passer.


  —Eh bien! fit-il, les chemises avancent-elles?


  —Voici d’abord ma chemise de noces, monseigneur, dit Renelde en lui présentant la chemise, qui était des plus belles et des plus fines.


  Le seigneur pâlit; il n’en répondit pas moins d’une voix brusque:


  —C’est bien. Commence l’autre.


  La filandière se mit sur-le-champ à l’ouvrage. En rentrant au château, le comte eut le frisson et sentit, comme on dit chez nous, la mort lui passer dans le dos. Il voulut souper et ne le put; il se coucha, tremblant la fièvre; il dormit fort mal, et le matin il lui fut impossible de se lever.


  Ce malaise subit, qui allait toujours croissant, l’inquiéta; sans doute le rouet de Renelde n’y était pas étranger. Ne fallait-il point que le corps fut prêt, en même temps que la chemise, pour l’enterrement!


  Burchard envoya sur-le-champ à la filandière l’ordre d’arrêter son rouet.


  Renelde obéit. Le soir, Guilbert demanda:


  —Le comte a-t-il donné son consentement à notre mariage?


  —Non, dit Renelde.


  —Continuez votre ouvrage, ma chère âme. C’est le seul moyen de l’obtenir: lui-même vous l’a dit.


  V


  Le lendemain, son ménage fait, la filandière se remit à son char à filer. Deux heures après, des hommes d’armes vinrent et la trouvèrent qui filait; ils la saisirent, lui lièrent bras et jambes et la portèrent au bord de la Rhonelle, qui était grossie par les pluies.


  Arrivés là, ils la jetèrent dans la rivière et la regardèrent aller au fond, après quoi ils s’en furent; mais Renelde revint sur l’eau et, bien qu’elle ne sût point nager, elle gagna la rive.


  De retour à sa chaumière, elle recommença de filer.


  Les hommes d’armes la saisirent de nouveau, la portèrent au bord de la rivière, lui attachèrent une pierre au cou et la ruèrent à l’eau, comme un chien.


  Eux partis, la pierre se détacha, Renelde vint encore à gué, retourna à la chaumière et se remit à son char à filer.


  Le comte résolut de se rendre lui même au Locquignol. Comme il était fort affaibli et ne pouvait marcher, il s’y fit transporter en litière: la filandière filait toujours.


  Ce que voyant, il lui tira une balle à bout portant, comme à une bête fauve. La balle rebondit, sans faire aucun mal à la filandière, qui continua de filer.


  Burchard entra dans un accès de rage tel qu’il faillit en mourir. Il brisa le rouet en mille pièces et tomba sur le sol, évanoui. On le transporta au château sans connaissance.


  Le jour suivant le rouet était raccommodé et la filandière filait de nouveau. Sentant que sa vie s’en allait, le comte ordonna qu’on lui liât les mains et qu’on la gardât à vue.


  Les gardes s’endormirent, les liens tombèrent d’eux-mêmes, et la filandière continua de filer.


  Burchard fit arracher toutes les orties à trois lieues à la ronde; à peine arrachées, elles repoussèrent et grandirent à vue d’œil.


  Elles poussaient jusque sur le sol battu de la chaumière et, comme on les enlevait au fur et à mesure, la quenouille se garnit toute seule d’orties rouies, teillées et bonnes à filer.


  Et cependant Burchard dépérissait et voyait approcher sa fin.


  VI


  Emue de pitié pour son époux, la comtesse finit par apprendre la cause de sa maladie. Elle le supplia de consentir à sa guérison. L’orgueilleux seigneur refusa plus que jamais de donner son congé au mariage.


  La dame résolut d’aller à son insu implorer la filandière Au nom de la défunte mère de Renelde, elle la pria de cesser
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  Il brisa le rouet en mille pièces.


  son travail. Renelde le lui promit, mais le soir Guilbert vint à son tour.


  Voyant que la toile n’avait pas avancé depuis la veille, il en demanda la raison; Renelde lui avoua que la comtesse l’avait conjurée de laisser vivre son mari.


  —Consent-il à notre mariage?


  —Non.


  —Qu’il meure en ce cas!


  —Que dira la comtesse?


  —La comtesse comprendra qu’il n’y a point de ta faute: le comte seul est coupable de sa mort!


  —Attendons. Peut-être son cœur changera-t-il!


  Ils attendirent un mois, deux mois, six mois, un an. La filandière ne filait plus; le comte avait cessé de la persécuter, mais il ne donna point son congé au mariage. Guilbert s’impatientait.


  La pauvre fille l’aimait de toute son âme: elle était plus malheureuse qu’auparavant, alors que Burchard ne faisait que tourmenter son cœur.


  Finissons-en! disait Guilbert.


  —Attendons encore un peu! répondit Renelde.


  Le jeune homme se lassa; il vint plus rarement an Locquignol; bientôt il ne vint plus. Renelde avait la mort dans l’âme, mais elle tint bon.


  Un jour, elle rencontra le comte: elle joignit les mains comme devant la Sainte Vierge et lui dit:


  —Monseigneur, grâce!


  Burchard le Loup détourna la tête et passa.


  Elle aurait pu abattre son orgueil en se remettant à son char à filer; elle n’en fit rien.


  Quelque temps après, elle apprit que Guilbert quittait le pays. Il ne vint pas lui faire ses adieux, mais elle connut le jour et l’heure de son départ: elle se cacha sur sa route pour le voir une dernière fois.


  En rentrant, elle avisa dans un coin son rouet vide et pleura durant trois jours et trois nuits.


  VII


  Une autre année s’écoula ainsi. Une fois le comte tomba malade: la comtesse crut que Renelde, à bout de forces, s’était remise à filer; elle vint la voir et trouva le rouet vide.


  La maladie du comte empira à ce point qu’il fut condamné par les médecins. On sonna les pardons et il attendit l’heure de Dieu. Pourtant il ne mourut pas aussi vite qu’on l’aurait pu croire.


  Son état semblait désespéré, et il restait toujours dans le même état.


  Il ne pouvait plus vivre et ne pouvait pas mourir; il souffrait horriblement et réclamait la Mort à grands cris.


  En cette extrémité, il se rappela ce qu’il avait dit autrefois à la petite filandière: si la Mort tardait tant à venir, c’est qu’il n’était pas prêt à la suivre, n’ayant point sa chemise d’enterrement.


  Il envoya quérir Renelde, l’établit à son chevet et lui ordonna de continuer à filer sa chemise.


  La filandière se remit à l’œuvre et le comte éprouva à l’instant même un grand soulagement.


  Alors il sentit son cœur se fondre; il eut regret de tout le mal qu’il avait fait par son orgueil et demanda pardon à Renelde. Renelde pardonna et fila jour et nuit.


  L’ortie filée, elle la tissa avec sa navette, après quoi elle coupa la chemise et commença de la coudre.


  Au fur et à mesure qu’elle cousait, le comte voyait ses souffrances diminuer avec sa vie. Il rendit le dernier soupir quand l’aiguille piqua le dernier point.


  VIII


  A la même heure, Guilbert rentrait au pays et, comme il n’avait jamais cessé d’aimer Renelde, huit jours après il l’épousa.


  Il avait perdu deux années de bonheur, mais il s’en consola en songeant qu’il avait épousé une habile filandière et, chose beaucoup plus rare, une bonne et vaillante femme!


  

  LES MUSCADES DE LA GUERLICHE


  I


  Au temps jadis, il y avait au village d’Erchin, du côté de Douai, une petit garnement qu’on appelait la Guerliche, parce qu’au lieu d’aller à l’école il passait la sainte journée à dépeupler, sans miséricorde, les étangs et viviers du prochain. Carpes, brochets, tanches, lottes et perches, tout lui était de bonne prise, et jusqu’aux guerliches ou loches, qui ne servent chez nous qu’à annoncer la pluie ou le soleil. Aussi malin qu’adroit et preste, il glissait comme un poisson entre les mains du garde-champêtre, en quoi il méritait doublement son nom de la Guerliche.


  Il était l’unique souci du maïeur d’Erchin, un gros fermier rougeaud qui avait la sagesse de laisser chacun agir à sa guise et le monde rouler sa bosse à la volonté de Dieu. Il n’y avait point de jour qu’on ne vînt déranger le brave homme, au milieu d’une partie de cartes, pour se plaindre des fredaines du petit vaurien; aussi finit-il par perdre patience, et, un beau soir, il jura ses grands dieux qu’il le fourrerait en geôle à la première escapade.


  Le surlendemain, à l’heure où tout le monde était aux champs, le maïeur fumait sa pipe à la porte, assis sur la caquetoire, ou, si vous l’aimez mieux, le banc aux caquets.


  Il dormait à moitié, quand un léger bruit lui fit ouvrir l’œil. Que vit-il? L’endiablé maraudeur qui, à cheval sur le mur,péchait effrontément ses canards à la ligne dans la mare de la basse-cour.


  «Attends un peu, va, fieu, que je me lève!» cria le maïeur. Mais la Guerliche ne l’attendit point, et, préférant le soleil à l’ombre, il jugea prudent de décamper et ne reparut plus à Erchin.


  II


  Longtemps après, par un lundi de ducasse, les fermiers d’Erchin, la tête un peu lourde pour avoir trop bu la veille, fumaient leurs pipes en silence au Bon Couvet, quand voilà qu’un grand drôle, vêtu comme un Jean Potage, d’une veste de velours brodée de paillons, s’arrêta devant le cabaret.


  Il pria l’hôtesse de lui prêter une table, la couvrit d’un tapis, tira de sa gibecière une baguette noire, des gobelets et des muscades, sonna de la trompette, puis s’adressa en ces termes à l’honorable assistance:


  «Messieurs et dames, vous voyez devant vous l’incomparable Brambinella, escamoteur en chef de Sa Hautesse le grand Sultan, du calife de Bagdad, du shah de Perse, de Sa Majesté le roi des Pays-Bas et autres têtes couronnées. L’illustre escamoteur va avoir l’honneur de travailler sous vos yeux, et, si vous êtes contents et satisfaits, le spectacle ne coûtera à chacun de vous que la bagatelle d’un patard.»


  L’incomparable Brambinella exécuta alors différents tours de gobelets, au grand ébahissement des villageois d’Erchin, gens primitifs et encore peu civilisés. Outre ses muscades, il escamota des florins, des bagues, des montres d’argent, etjusqu’au canari de Marie-Joseph, l’hôtesse du Bon Couvet, qu’on retrouva dans le chapeau du maïeur.


  «Tu n’es mie manchot, fieu, dit le maïeur en clignant de l’oeil, mais j’ai idée que tu étais encore plus adroit, quand tu escamotais les canards des gens à leur barbe.


  —Vous m’avez donc reconnu, maïeur? fit la Guerliche, car c’était lui.


  —Parbleu!


  —Et vous avez toujours vos canards sur le cœur?


  —Toujours. Tu n’as qu’un moyen de me les faire digérer, c’est de nous montrer le plus beau tour de ta gibecière.


  —Celui que je réserve pour les têtes couronnées? Suffit, notre maître. Que voulez-vous qu’on vous effarouche? Bêtes, ou gens? Parlez, on va vous servir.


  —Et bien! voilà Toine Balou, notre berger, qui s’en va paître ses moutons autour du bosquet de la Chapelle. Te sens-tu de force à lui escamoter quelque chose?


  —Son troupeau, si vous le voulez.


  —Tout entier?


  —Tout entier.


  —Je parie cent florins que tu n’y parviens pas.


  —Je les tiens.


  —Tu les as donc?


  —Oui, dans votre escarcelle. Commandez un pot de bière. Je vous ramène vos moutons en moins d’une heure.»


  La Guerliche prit un chemin détourné et gagna le petit bois avant le berger. Le bosquet formait une sorte de triangle entouré de waré, chaix ou terrains vagues.


  Quand Toine Balou fut près des arbres, il vit tout à coup un corps d’homme qui se balançait aux branches d’un chêne.


  «Jésus! mon Dieu! un pendu! dit-il.» Il se signa dévotement et poussa son troupeau sans oser se retourner. Deux cents pas plus loin le bois faisait un coude. Nouveau pendu.


  «Encore un!» dit Toine Balou, et une sueur froide lui passa dans le dos. Au bout de deux cents autres pas, nouveau coude, nouveau pendu. Toine Balou n’y put tenir davantage. Saisi d’une terreur folle, il s’enfuit comme un voleur, semant derrière lui manteau, houlette, panetière et chapeau, pour courir plus à l’aise.


  Les trois pendus n’en faisaient qu’un, un homme bien portant, la Guerliche, qui ramassa prestement chapeau, panetière, houlette et manteau, s’en affubla, rassembla les moutons et revint au village en criant: «Prrrou! prrrou!» du haut de sa tête.


  III


  «C’est affaire à toi, dit le maïeur. Il est vrai que Toine Balou est bête comme une oie, poltron comme la lune, et que ce n’est mie sa faute si les bergers passent généralement pour sorciers. Je vas te donner d’autres étoupes à débrouiller.»


  Le maïeur vidait une canette avec Boisvert, un boucher de Douai venu tout exprès pour lui acheter un mouton. Boisvert était bancroche et malin comme un bossu. Le marché conclu, le maïeur prit la Guerliche à part et lui dit:


  «Voici un lapin qui ne se laissera point aussi aisément dépouiller que ce grand veau de Toine Balou.


  —Savoir!


  —Cent florins que tu ne lui souffles point son mouton.


  Tope!» répliqua la Guerliche, et il se mit à l’œuvre


  sur-le-champ.


  Il avait dans sa valise une belle paire de souliers neufs. Il en jeta un à la cavée de Douai, sur la route que devait suivre le boucher, et l’autre un peu plus loin, à l’endroit où le chemin fait un détour.


  «Tiens! un beau soulier tout neuf! dit Boisvert en apercevant le premier. C’est dommage qu’on ait oublié de perdre l’autre,» et il laissa le soulier.


  A moins de trois portées de crosse, il rencontra l’autre.


  «Les deux font la paire, pensa-t-il. Ma foi! il ne sera point dit qu’ayant trouvé des souliers neufs, je les aurai laissés au loup.»


  Il attacha son mouton à une souche de bouleau et retourna sur ses pas. La Guerliche, qui était aux aguets, détacha le mouton et, par un chemin de traverse, le ramena chez le maïeur.


  Trois heures après, Boisvert reparut tout penaud, avec deux paires de souliers, mais sans mouton. Il conta sa mésaventure au maïeur qui, feignant d’y compatir, lui permit de choisir, à moitié prix, dans le troupeau, une bête toute pareille.


  «A moitié prix, c’est trop bon marché!» dit la Guerliche, et il partit de nouveau.


  En traversant le bois de Douai, vers l’endroit qu’on appelle le Trou Pellot, Boisvert entend tout à coup crier dans le fourré: Bée! bée!


  «Eh! c’est mon coquin de mouton, se dit-il, comment a-t-il fait pour venir jusqu’ici?»


  Le boucher n’était point sot, et d’ailleurs chat échaudé craint l’eau froide. Il ne voulait pas lâcher son mouton, mais les bêlements semblaient s’éloigner et la maudite bête tirait sur sa corde et refusait de pénétrer dans le fourré. De guerre lasse, il fallut que Boisvert l’attachât comme l’autre à un arbre. Il s’enfonça dans le bois et suivit les bêlements. Ils l’égarèrent si bien que, quand il revint à son point de départ, il ne trouva plus personne.


  Le mouton était allé rejoindre son frère dans l’étable du maïeur, et Boisvert ne fut pas peu surpris de les y revoir tous les deux. Il les reprit, mais on ne put jamais lui persuader qu’il n’avait point eu affaire au Malin.


  «Tu es un homme trop précieux pour que je te laisse partir d’ici, dit le maïeur à la Guerliche. Sais-tu lire et écrire?


  —Lire, écrire et compter comme une synagogue. Rien ne forme autant que les voyages.


  —Eh bien! fixe-toi à Erchin. Tu gouverneras la commune sous mon nom. Le grand Guillaume, mon greffier, commence à radoter et n’est plus bon qu’à mettre aux Vieux-Hommes. Je te donne sa place.


  —Grâce au tour du bâton, c’est quelquefois un métier d’escamoteur, répondit la Guerliche, mais à Erchin il ne doit point rapporter gros. Je veux y joindre celui de marchand de farine. Prêtez-moi quelques milliers d’écus pour construire un moulin et j’accepte. Je suis las de courir le pays, et d’ailleurs j ai envie de prendre femme.


  —Marché conclu!» dit l’autre.


  La Guerliche fit bâtir un moulin sur les monts d’Erchin, près du sentier de Roucourt, à deux pas de la ferme du maïeur;


  et c’est ainsi que d’escamoteur il devint greffier de mairie et meunier, pour ne pas dire voleur. Il faut pourtant lui rendre cette justice qu’il ne vola pas plus que ses confrères et se contenta de tirer, selon l’usage, d’un sac double mouture.


  Or, il arriva un jour que le roi des Pays-Bas vint à Douai pour voir la procession de Gayant. En se promenant le lendemain au soleil des loups, je veux dire au clair de lune, il avisa le moulin et la ferme qui étaient des plus beaux qu’il y eût en pays flamand.


  «A qui ce moulin? dit-il.


  —Au meunier la Guerliche, sire.


  —Et cette ferme?


  —Au maïeur Sans-Souci.


  —Sans-Souci! voilà un particulier qui a plus de bonheur que son monarque. Minute! je vais t’en donner fieu, du souci. Qu’on aille lui annoncer de ma part que je l’attends d’aujourd’hui en huit pour me dire trois choses: 1° ce que pèse la lune, 2° ce que je vaux, et 3°ce que je pense. S’il répond de travers, tant pis pour lui, il sera pendu.»


  Le roi des Pays-Bas avait parfois de singulières idées, mais le métier de roi n’est mie aussi commode que celui de maïeur, et il faut bien passer quelques fantaisies aux pauvres gens qui sont condamnés à l’exercer.


  Quand le maïeur vint boire sa pinte au Bon Couvet, il avait l’air triste comme un jour de pluie et l’esprit si préoccupé qu’il perdit à la file cinq parties de mariage.


  «Vous voilà tout pensif, dit la Guerliche, que son maître n’avait point vu entrer. Qu’est-ce que vous avez qui vous trotte par la cervelle?


  —J’ai, fieu, que je ne dormirai point de la nuit, et que dans huit jours je serai pendu. C’est sûr.


  —Pendu? et pourquoi?»


  Et le gros maïeur raconta à la Guerliche ce que le roi exigeait de lui.


  «Diable! fit celui-ci en lui tapant sur la bedaine. Il s’agit de vous soustraire à la potence. J’ai déjà escamoté bien des choses, mais je ne suis point encore tombé sur une muscade d’aussi fort calibre. C’est égal. Laissez-moi aller là-bas à votre place. On n’y connaît point votre figure: nous verrons bien ce qui en adviendra. Fiez-vous à moi. La corde qui doit vous servir de cravate n’est point encore filée.»


  Au jour dit, la Guerliche se présenta au palais. Le roi était justement de bonne humeur, ayant bien dîné. Il digérait sur son trône en fumant sa pipe, avec tous ses courtisans assis en rond. Il ordonna qu’on introduisît le maïeur.


  «Ainsi c’est toi, lui dit-il, qu’on appelle le maïeur Sans-Souci.


  —Je ne mérite mie ce nom, sire.


  —Ah! ah! mon gaillard. Tu t’es donc soucié de savoir ce que pèse la lune?


  —Il a bien fallu, sire.


  —Et quel est son poids?


  —Une livre.


  —Une livre!» fit le monarque, et pensant que le maïeur se moquait de lui, il fronça’le sourcil. Tous les visages des courtisans se rembrunirent.


  «A preuve qu’elle a quatre quarts, ajouta la Guerliche.


  —Au fait! dit le roi en souriant, et toutes les figures s’illu-minèrent. Et t’es-tu aussi inquiété de savoir ce que vaut notre personne, au plus juste prix?


  —Au plus juste prix?… Vingt-neuf deniers.


  —Drôle! dit le roi. Il ôta sa pipe de sa bouche et toute la cour se mit à murmurer.


  —Dame! sire, puisque Notre-Seigneur Jésus-Christ a été vendu trente deniers.


  —Ah! très bien!» s’écria le monarque.


  Il tira une large bouffée de tabac et l’écho répéta à la ronde .


  «Très bien! très bien! très bien!


  —Silence! fit le roi. Et maintenant voyons la troisième question. Pourrais-tu me dire ce que je pense?


  —Parbleu! oui, sire. Votre Majesté pense que je suis le maïeur Sans-Souci, et je ne suis que son greffier.


  —Je te nomme mon premier ministre! s’écria le monarque en se levant de son trône. Je ne saurais en trouver un plus malin.»


  Mais la Guerliche pria humblement Sa Majesté de l’excuser et se contenta du grade de meunier du roi des Pays-Bas. C’est la plus grande preuve d’esprit qu’il ait donnée durant sa vie, –non moins grande que celle qu’il donna après sa mort.


  IV


  Quand la Guerliche fut près de sauter le pas, «ayant pris femme, se dit-il, et fait, par conséquent, mon purgatoire sur terre, j’ai toutes les chances d’aller en paradis. Mais le métier d’escamoteur n’y mène point directement, pas plus que celui de meunier. Je crains bien d’être forcé de gagner ma place par un dernier tour d’escamotage. Réfléchissons. La chose en vaut la peine.»


  Et il enfonça sa tête dans l’oreiller.


  C’était justement la Saint-Sylvestre, veille du jour de l’an, et on faisait des gaufres dans toutes les maisons d’Erchin. Au bout d’un petit quart d’heure:


  «Femme, dit la Guerliche, pourquoi ne me fai-tu point des gaufres, comme d’habitude?


  —Des gaufres! Jésus Maria! quand tu ne peux même plus avaler ta salive!


  —N’importe! Si je ne les mange point, tu les fourreras dans mon cercueil.»


  La meunière obéit, et, pendant qu’on disait les prières des agonisants, elle pétrit ensemble de la farine, du beurre, de la cassonade et mit son gaufrier sur le feu.


  La Guerliche rendit le dernier soupir quand on retournait la dernière gaufre. Dix minutes après qu’on l’eut porté en terre, il arriva à la porte du paradis, son peut paquet sous le bras.


  «Pan! pan!


  —Qui est là?


  —Le meunier la Guerliche.


  —Passez votre chemin, fieu… Il n’y a mie de place ici pour les voleurs.


  —Voleur! Et vous, notre maître, est-ce que vous vous êtes toujours bien conduit? Est-ce que, révérence parler, vous n’avez point renié Dieu trois fois?»


  Saint Pierre ne trouva rien à répondre et alla faire son rapport à Dieu le Père.


  «Il y a là, dit-il, un voleur de meunier qui veut entrer à toute force et qui insulte tout le monde.


  —Allez-y, mon brave saint Paul, dit le bon Dieu, et voyez ce que c’est.»


  Saint Paul y alla.


  «Pan! pan!


  —Qui est là?


  —Moi, le meunier la Guerliche.


  —Vous vous trompez de porte, l’homme, nous ne recevons point les voleurs.


  —Bah! bah! Si j’ai volé, je n’ai ni persécuté, ni tué le pauvre monde, et ce n’est pas moi qui ai gardé les vêtements de ceux qui lapidaient ce bon saint Edenne, entendez-vous, monsieur saint Paul.»


  Saint Paul s’en retourna l’oreille basse.


  «On n’a jamais vu, dit-il, un si grand bavard.


  —Nous avons ici des gens qui n’ont point leur langue en poche, répliqua Dieu le Père. Qu’on lui dépêche saint Augustin, notre plus fameux prédicateur.


  —Pan! pan!


  —Qui est là?


  —Le meunier la Guerliche.


  —Hélas! mon cher frère, vous ne pouvez entrer céans, et je vais vous en donner trois raisons qui feront l’objet de ce discours. La première, c’est que Jésus-Christ a dit: Bienheureux les pauvres d’esprit! Le royaume des cieux est à eux. Or, vous ne me paraissez point suffisamment pourvu de cette humilité, de cette simplicité…


  —Vous n’etes mie déjà si simple, vous, notre maître, à ce qu’il me semble.


  —La seconde, c’est que vous n’avez point toujours mené une vie exempte de péché…


  —Allons, allons, pas tant de contes, fieu. Vous n’aviez point non plus la conscience bien nette quand vous êtes venu céans, et si sainte Monique, votre vénérable mère, n’avait si souvent pleuré à cause de vous, peut-être bien…»


  Mais saint Augustin ne l’entendait plus, il était déjà loin.


  «Que faire? dit le bon Dieu. A moins de lui envoyer les saints Innocents, je ne vois vraiment pas…»


  Et il envoya les saints Innocents.


  «Pan! pan!


  —Qui est là?


  —Le meunier la Guerliche.


  —On n’entre pas! on n’entre pas!


  —Ah! vous voilà, mes petits fieux. C’est justement pour vous que je viens. Est-ce qu’on ne me reproche point d’avoir escamoté la farine de mes pratiques? Ce que j’en faisais, c’était simplement pour vous apporter un paquet de bonnes gaufres sucrées. Ouvrez vite et tendez vos mains, mes enfants.»


  Les saints Innocents ouvrirent la porte et se précipitèrent en foule, les mains tendues, vers la Guerliche, qui entra libre ment en distribuant des gaufres à droite et à gauche.


  On courut rapporter la chose à Dieu le Père.


  «Qu’on aille me quérir un garde-champêtre!» cria-t-il.


  Mais c’est en vain qu’on chercha par tout le paradis. On n’y trouva pas un seul garde-champêtre.


  V


  Et voila comment, après avoir donné à chacun son paquet, l’incomparable la Guerliche entra par un détour dans le paradis; mais vous ferez bien de ne point suivre la même voie, car il n’y a si bon cheval qui n’y bronche, et c’est surtout pour arriver à ce point-là que le plus court chemin est la ligne droite.


  

  LE SAC DE LA RAMÉE


  I


  Au temps jadis, il y avait un vieux soldat du nom de La Ramée, qui revenait de la guerre avec son congé.


  Il faut croire qu’en ce temps-là le roi n’était pas riche, car le brave La Ramée n’avait eu pour toute récompense qu’un pain de munition et seize sous.


  Ayant mis le pain dans son sac et les sous dans sa poche, le vétéran avait pris la route de la Boucaude, qui était son hameau de naissance. Il n’eut pas fait une demi-lieue de pays, qu’il rencontra un mendiant aveugle qui lui demanda l’aumône.


  «En voilà un, se dit La Ramée, qui est encore plus mal loti que moi.»


  Et. comme il était bon diable, il partagea avec le mendiant son pain de munition et ses seize sous.


  Une demi-lieue plus loin, il avisa un autre mendiant, aveugle comme le premier, et qui de plus était manchot. La Ramée fut ému de pitié, et donna au pauvre marmiteux la moidé du pain et des huit sous qui lui restaient.


  Il chemina encore une demi-lieue, et vit sur la route un troisième mendiant qui, aveugle et manchot, était boiteux par-dessus le marché. Il partagea avec le clopineux le restant de son pain et de ses liards.


  «Je n’ai plus, se dit-il alors, qu’un chanteau de pain et deux sous pour boire une pinte. Entrons vite au cabaret, sans quoi, si je rencontre encore un affligé, je cours grand risque de dîner par cœur.»


  Il entra, mit son sac à terre et, après avoir dîné plus mal qu’un prince, il alluma sa pipe et reprit son chemin.


  II


  Il voyageait à peine depuis un quart d’heure, qu’il vit venir de son côté un vieux soldat qui paraissait comme lui hors de service. Ce soldat ressemblait vaguement aux trois mendiants, qui –La Ramée ne l’avait pas remarqué– avaient entre eux un air de famille.


  —Camarade, dit celui-ci, une supposition que tu aurais le sac bien garni, ainsi que la panse, est-ce que tu ne me ferais pas l’amitié d’une pinte de bière accompagnée d’un briquet de pain? Je tombe de faim et de soif!


  —Trop tard à la soupe, fieu de Dieu! répondit La Ramée. J’avais ce matin seize sous et un pain de munition; je les ai partagés avec trois éclopés que j’ai trouvés en route. A cette heure mon sac est vide, ma poche pareillement, et…


  —Et tu cherches comme moi le moyen de les remplir?


  —Précisément.


  —Veux-tu que nous cherchions de compagnie?


  —Ce n’est pas de refus, fieu. Comment t’appelles-tu?


  —Pierre. Et toi?


  —La Ramée. Eh bien! fieu, c’est convenu. Nous irons demander la charité.


  —Non. C’est un vilain métier que de faire aboyer les chiens de ferme.


  —Tu en sais donc un autre?
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  Il vit venir un vieux soldat qui paraissait comme lui hors service.


  —Je m’entends un peu en médecine, et cela me vaut quelquefois de petits profits. Viens avec moi, nous partagerons.


  —Tope, fieu! dit La Ramée, qui n’était pas pressé de revoir la Boucaude, et tous les deux firent route ensemble, à pied, comme les chiens du roi.


  III


  En arrivant à la forêt de Vicoigne, ils passèrent devant une maisonnette d’où partaient des cris et des gémissements.


  Ils entrèrent et virent une femme qui s’arrachait les cheveux auprès du lit de son mari, malade à mort. Tout en se lamentant, elle leur conta qu’on venait de le lui rapporter éventré par un sanglier.


  —N’est-ce que cela? dit Pierre. Cessez vos lamentations, femme, je vas guérir votre homme.


  Il fouilla dans sa poche, en tira une petite boîte où était un onguent et en frotta le moribond qui, aussitôt après sauta à bas de son lit et tomba, ainsi que sa femme, aux genoux de son bienfaiteur.


  —Comment nous acquitter, s’écrièrent-ils, et que pourrons–nous bien vous donner?


  —Rien du tout, répondit Pierre; vous n’en avez mie trop pour vous, mes braves gens.


  Cette réponse fit faire la grimace à La Ramée: il était d’humeur charitable, mais une fois le ventre creux et le gousset vide, il ne travaillait pas volontiers pour le roi de Prusse.


  —Qu’est-ce que tu chantes donc là? dit-il en poussant son compagnon du coude. Prends toujours, fieu; nous ne roulons mie non plus sur l’or, nous autres.


  Mais Pierre ne l’écoutait point, et plus les bonnes gens le pressaient, plus il refusait.


  Enfin le paysan démucha un lièvre qu’il avait tué la veille, et voulut absolument que Pierre l’emportât.


  —Prends-le donc, imbécile, lui soufflait La Ramée. Cela garnira notre sac.


  —Je ne t’empêche pas de le prendre, lui répondit Pierre impatienté, mais je te préviens que je ne m’en charge point.


  —Je m’en chargerai, moi! fit La Ramée. Il logea le lièvre dans son sac et ils s’en furent.


  IV


  En cheminant par la forêt, ils avisèrent dans une clairière un feu de copeaux, abandonné par des scieurs de long.


  —Il y a belle heurette que nous n’avons joué des mâchoires, dit La Ramée. Si nous mettions le lièvre à la broche?…


  —Soit, répondit Pierre, mais je ne me mêle point de la cuisine. Prépare le dîner; moi, pendant ce temps-là, je vais dormir un somme là bas, sous ce gros hêtre. Aie soin seulement de me garder le cœur du lièvre; cela me suffira.


  Son compagnon parti, La Ramée dépouilla le lièvre, le vida, ranima le feu et commença de faire rôtir son gibier. Tout en le tournant et retournant, il se disait: «Pourquoi diable m’a-t-il recommandé de lui garder le cœur?»


  Le lièvre rôti, il le dépeça et chercha le cœur, qu’il mit à part. Il mangea d’abord une cuisse, puis l’autre, puis le râble; après quoi il regarda le cœur du coin de l’œil.


  «Il faut que ce soit un fier morceau, se disait-il, ou que le camarade n’ait guère d’appétit. Peut-être, qui sait? y a-t-il une vertu attachée au cœur d’un lièvre.»


  Il en ôta gros comme la tête d’une épingle, le posa sur sa langue et le trouva si bon, qu’il ne put résister à l’envie de goûter au reste. Il n’en fit qu’une bouchée.


  Pierre revint comme La Ramée achevait de l’avaler.


  —Bon appétit! dit-il; et le cœur, où est-il?


  —Le cœur! ah oui! je l’ai cherché; mais tu t’es moqué de moi, fieu. Tu sais bien que les lièvres n’ont pas de cœur.


  —Comment, les lièvres n’ont pas de cœur! Mais tous les animaux en ont un: c’est bien connu.


  —Allons donc! Est-ce qu’on ne dit pas d’un poltron qu’il n’a mie plus de cœur qu’un lièvre? Tu vois bien, fieu de Dieu, que les lièvres n’ont point de cœur.


  —C’est bon, fit Pierre.


  La Ramée serra dans son sac les restes du dîner et, après avoir allumé leurs pipes, ils se remirent en route.


  V


  Au beau milieu des marais d’Arnonville, La Ramée s’arrêta tout surpris. A l’endroit où coulait d’habitude un ruisseau, bouillonnait à cette heure un large torrent qui leur barrait le chemin.


  —Passe le premier, fieu, lui dit Pierre.


  —Non! Passe devant, toi, répondit l’autre.


  Et il s’apensait à part lui: «S’il n’a point fond, je resterai de ce côté-ci.»


  Pierre alors entra dans le torrent et le traversa.


  Voyant qu’il avait eu de l’eau seulement jusqu’aux genoux, La Ramée avança le pied, mais l’eau monta soudain et il en eut bientôt jusqu’aux épaules.


  —Au secours! cria le pauvre homme.


  —Avoue, lui dit Pierre, que tu as mangé le cœur du lièvre.


  La Ramée, honteux de son mensonge, n’en voulut pointconvenir.


  —Je te jure, dit-il, que je ne l’ai pas mangé.


  L’eau montait toujours, le malheureux en avait jusqu’au menton.


  —Avoue que tu l’as mangé, répéta Pierre.


  —Non, je ne l’ai pas mangé, répondit La Ramée.


  Mais on n’entendit point le dernier mot, car il but à la grande tasse une gorgée qui le fit éternuer comme un chat qui boit du vinaigre.


  L’eau décrût alors, et le vieil entêté en fut quitte pour la peur.


  VI


  Ils continuèrent de marcher. A trois portées d’arc de Péruwelz, ils apprirent que la fille unique du bourgmestre était en danger de mort. Le bourgmestre avait, disait-on, des écus à remuer à la pelle, et il aimait sa fille commes ses yeux.


  —Voilà, fit La Ramée, une fameuse aubaine! Si nous guérissons la petite, il est sûr et certain que le papa remplira notre sac pour longtemps. Allons! camarade, on sonne les pardons. Allonge le pas, afin que nous soyons là avant le vieux faucheur.


  Le camarade n’en mettait pas plus vite un pied devant l’autre. A peine entrés dans la ville, on leur dit que la malade venait de trépasser.


  —Tu vois bien, c’est ta faute, grommela La Ramée. Tu vas comme un conscrit qui monte à l’assaut.


  —Bah! qui trop se hâte reste en chemin, répondit Pierre. Ne t’échauffe pas la bile, fieu; d’ailleurs, je sais quelque chose de mieux que de guérir les malades; j’ai dans ma poche de quoi ressusciter les morts.


  —Ressusciter les morts! Mâtin! Ce n’est pas de la petite bière! Tu es donc sorcier?


  —Peut-être bien.


  —Oh! mais alors notre fortune est faite! s’écria La Ramée en dansant un rigodon, et c’est de louis d’or que le maïeur va remplir notre sac.


  —Tu ne penses qu’à remplir le sac, dit Pierre. Crois-tu qu’il n’y aurait pas plus de profit à songer un peu au salut éternel.


  —Bon! le salut éternel! nous avons tout le temps d’y songer, fieu. Avant de s’occuper de bien mourir, il faut veiller à bien vivre. Si le sac se remplissait tout seul, je ne dis pas… On ne serait point en peine de gagner le paradis.


  VII


  En devisant ainsi, ils arrivèrent devant la maison mortuaire et demandèrent à parler au maître. Pierre lui proposa de ressusciter sa fille. Comme il n’y avait plus de ressource et que le mal ne pouvait empirer, le père consentit à ce qu’on tentât l’expérience.


  Pierre alors fit sortir tout le monde, hormis La Ramée. Quand ils furent seuls, il tira de sa poche une petite fiole, en versa quelques gouttes dans la bouche du cadavre.


  La morte se leva, rayonnante de fraîcheur et de beauté. Le père était au comble du bonheur.


  —Fixe toi-même ta récompense, dit-il à Pierre, tout ce que tu voudras, je suis prêt à te le donner, quand ce serait la moitié de ma fortune.


  —C’est beaucoup trop, répondit Pierre; cela ne vaut que vingt patards.


  —Vingt patards pour ressusciter un mort! Est-il bête! s’écria La Ramée. Prends donc ce qu’on t’offre, triple idiot!


  Le bourgmestre insista pour donner davantage, mais le camarade ne voulait que vingt patards, ni plus, ni moins. Voyant que tout était inutile, le maïeur se rabattit sur La Ramée et lui remplit son sac de florins.


  VIII


  Au sortir de là, ils se dirigèrent vers Bruxelles en Brabant. Quand ils furent dans la forêt de Baudour, Pierre battit le briquet, alluma sa pipe et dit à son compagnon:


  —Nous allons maintenant partager les florins.


  —Ah! ah! dit La Ramée. Tu ne craches donc plus sur la monnaie? Partageons, fieu.


  Pierre vida le sac, compta l’argent et en fit trois parts. «Il fait trois parts et nous ne sommes que deux, pensa La Ramée. A qui diable veut-il donner la troisième?»


  —Les parts sont faites, dit Pierre. Voici la tienne, voici la mienne, et voilà la part de celui qui a mangé le cœur du lièvre.


  —C’est moi! s’écria La Ramée, et rouf! il empocha l’argent.


  —Comment! fieu, c’est toi? mais tu sais bien que les lièvres n’ont pas de cœur.


  —Qu’est-ce que tu nous chantes là? Certainement que si, les lièvres ont un cœur. Est-ce qu’on ne dit pas d’un poltron: il a un cœur de lièvre? Donc, tu vois que les lièvres ont un cœur.


  —C’est bien. Prends tout, répondit Pierre. Je ne veux plus de ta compagnie. Tu es trop malin pour moi.


  —Comme il vous plaira, fieu, et bon voyage! répliqua le vieux soldat, et ils se séparèrent. «Je ne suis point fâché qu’il s’en aille, pensa La Ramée. C’est décidément un drôle de pistolet!»


  IX


  Arrivé à Bruxelles en Brabant, La Ramée n’eut rien de plus pressé que de faire danser ses écus. En vrai Flamand, il passa sa vie au cabaret, buvant au matin la blanche bière de Louvain, le faro dans l’après-midi et le lambic après le souper. Il se mit aussi à jouer pour tuer le temps, et il eut bientôt mangé, comme on dit chez nous, le sac et les noix.


  Cependant il advint que le fils du duc de Brabant alla subitement de vie à trépas. «Bonne affaire, se dit La Ramée, et qui vient à point pour me remplumer! Je vas le ressusciter et on me donnera une fière récompense.»


  Ayant su jadis ses patenôtres, il avait retenu sans peine les paroles prononcées par son compagnon. Il se trouva en outre qu’il avait par mégarde enfermé la petite fiole dans son sac.


  Il alla donc voir le duc de Brabant et lui proposa de ressusciter le jeune prince. Le duc avait ouï dire qu’un soldat réformé courait le pays en rendant la vie aux morts. Il crut naturellement que c’était La Ramée et accueillit sa demande.


  Seulement, comme il ne voulait pas qu’on lui fit voir le tour, il le prévint qu’en cas d’échec, le docteur serait pendu au haut du beffroi.


  La Ramée, sûr de lui, accepta cette condition.


  X


  Laissé seul avec le mort, le docteur déboucha son sac, en tira la fiole et en versa quelques gouttes dans la bouche du cadavre.


  Le mort ne bougea point.


  La Ramée, s’écria furieux:


  —Au nom du diable, lève-toi ou je t’assomme!


  Mais le mort ne bougea non plus qu’une brique.


  XI


  L’infortuné docteur avait déjà la mine d’un capucin à l’agonie, quand tout à coup il vit son camarade Pierre à deux pas de lui.


  —Croirais-tu, lui dit-il, que cet entêté de mort ne veut pas ressusciter? Je lui ai pourtant fait boire ton élixir.


  —Je veux bien, pour cette fois, te tirer d’embarras, mais je te préviens que, si tu recommences, je te laisse dans le pétrin. Je te défends de recevoir plus de vingt patards.


  Pierre alors prit par la main le jeune prince qui se leva.


  Pierre disparut.


  Le duc ne se possédait pas de joie.


  —Que veux-tu pour ta récompense? dit-il à La Ramée.


  —C’est vingt patards, répondit celui-ci en soupirant.


  Et tout bas il se disait: «Quel absurde animal que ce sorcier! Ce qu’il vous donne d’une main, il vous le reprend de l’autre.»


  Mais le duc se moqua de lui et fit apporter une énorme bourse toute pleine de louis d’or. Les yeux de La Ramée brillèrent comme des lumerotes, et pourtant il tint bon.


  —Surtout, s’écriait-il, ne mettez pas la bourse dans mon sac!


  C’est ce que fit naturellement le trésorier du duc.


  Il boucla ensuite le sac et l’attacha de force sur le dos de La Ramée qui sortit.


  XII


  Le docteur n’avait pas tourné le coin de la rue qu’il se trouva nez à nez avec son camarade.


  —Vois si tu n’es pas un affreux agrippard, dit celui-ci. Je t’avais défendu de recevoir plus de vingt patards, et voilà que tu emportes un boisseau d’or.


  —Est-ce ma faute, répondit La Ramée, s’ils m’ont mis l’or de force dans mon sac?


  —Ton sac! ton sac! tu ne songes qu’à ce maudit sac, et tu ne t’occupes non plus de ton salut que si tu étais un cheval ou un chien! Tu valais cent fois mieux quand tu n’avais que seize sous vaillant. En ce temps-là tu partageais ton argent avec les pauvres, tandis que tu vas dépenser celui-ci à boire, à godailler et à faire une vie qui te mènera tout droit chez les grands diables d’enfer.


  —Encore une fois, fieu, ce n’est point de vider mon sac qui peut m’empêcher de faire mon salut, c’est d’avoir à le remplir. Comment veux-tu bonnement qu’un pauvre homme trouve le temps de penser à l’autre monde, quand il est toujours en risque de crever de faim dans celui-ci? Ah! si je n’avais qu’à dire: «Chose que je désire, entre dans le sac de La Ramée!» je te baille mon billet que j’irais tout droit, sac au dos, en paradis!


  —Tu en es sûr?


  —Puisque tu es sorcier, fais-en l’épreuve. Tu verras que je serai sage comme une nonnette.


  —C’est bien, dit Pierre. Je t’ai prévenu, veille au grain et souviens-toi que le sac crève, quand il est trop plein. Adieu, tu ne me reverras plus dans ce monde.


  —Ainsi soit-il! fit La Ramée.


  Et il marmonna tout bas:


  —Va-t’en, vieux prêche-misère, va-t’en chercher des fers de mouches dans le marais de Baudour.


  XIII


  La Ramée songea cependant à économiser son argent, mais le faro, le lambic et la bière de Louvain eurent bientôt raison de ses beaux projets. Il recommença de jeter la maison par les fenêtres, de faire tous les jours fête à sept chandeliers et finalement de tourner en farine de diable.


  Six mois après, de sa fortune il ne lui restait que quelques louis. Il se décida alors à s’acheminer vers la Boucaude, pour y planter ses choux.


  En route il s’arrêta à tous les cabarets, comme un cheval de brasseur. Il vida ainsi beaucoup de pintes et le restant de son sac, tant qu’il n’avait plus que seize sous quand il arriva à Saint-Ghislain, dans le Borinage.


  Il entra à l’auberge du Grand-Saint-Julien, patron des bateliers, et s’y fit servir une canette de bière, deux sous de pain et six sous de jambon.


  C’était justement la fête du saint et, chaque fois qu’on ouvrait la porte de la cuisine, un parfum d’oies à la broche emplissait la maison.


  Son repas fini, La Ramée avait encore faim. Tout en allumant sa pipe, il risqua un œil du côté de la cuisine et vit quatre oies grasses qui se doraient au feu.


  —Ah! soupirait-il, je me contenterais bien d’une couple de ces oisons, si je n’avais qu’à dire: «Chose que je désire, entre dans le sac de La Ramée!»


  XIV


  Il paya l’hôte, reprit son sac et partit.


  Une fois dehors, il lui parut que son sac était bien lourd pour un sac vide. Il avait beau le renvoyer d’une épaule à l’autre, la charge semblait toujours la même.


  «Voyons un peu, se dit-il, ce qui se passe là-dedans.»


  Il l’ouvrit, et fut tout surpris d’y trouver les deux oisons.


  «Voilà qui va bien, s’apensa-t-il. Si, pour que le sac se remplisse, il me suffit désormais de le souhaiter, je me fais fort d’aller tout droit en paradis, et même d’avoir par avance le paradis sur terre.»


  Il fit une trentaine de pas le long de la Haine, s’assit sur un pilot, choisit le plus gros de ses oisons, et y mordit à belles dents.


  Il n’y avait pas trois minutes qu’il s’escrimait ainsi, quand vinrent à passer deux haleurs ou, pour mieux dire, deux saque-à-vau-l’eau. N’ayant pas le sou pour fêter saint Julien avec leurs patrons, ils allaient faire, en péchant à la ligne, une ribote de tailleurs.


  A la vue de ce vieux soldat qui mordait à même d’un bel oison de la Saint-Martin, ils s’arrêtèrent.


  —Quelle guinse! s’écria l’un deux.


  Ce qui chez nous se dit pour: «Quelle chère!»


  —Vous voudriez bien en tâter, hein, fieux? leur répondit La Ramée.


  —Cela ne serait pas de refus, notre bourgeois, répliqua l’autre.


  Celui-ci était un grand goguenard et hardi comme la chemise d’un meunier, laquelle prend tous les matins un larron au collet. Voyant que notre homme continuait de s’emplir la panse, sans leur rien offrir, il ajouta:


  —Mais, à propos, fieu, savez-vous pourquoi, tant qu’ils sont en vie, les oisons ne cessent jamais de caqueter?


  —Non, fieu, pourquoi?


  —Eh bien! fieu, c’est parce qu’ils demandèrent au renard d’attendre pour les manger qu’ils eussent fini leur prière. Le renard le leur promit sur sa parole. L’un d’eux alors commença . Coa, coa, coa; un autre entonna la même antienne: Coa, coa, coa; un troisième et un quatrième suivirent et toujours ainsi, et c’est pourquoi, fieu, les oies sont moins bêtes que les renards, et les bateliers moins bornés que les bourgeois.


  La Ramée parut si content de cette explication, qu’il donna Fautre oison aux deux saque-à-vau-l’eau, en leur disant d’aller à l’auberge s’en régaler à sa santé.


  Vexé d’être ainsi traité de bourgeois par un batelier, le drôle avait son idée.


  XV


  Les deux saque-à-vau-l’eau avaient l’appétit ouvert comme la bourse d’un avocat. Ils prirent à peine le temps de remercier La Ramée et coururent à l’auberge où, pour bien arroser leur lippée, ils demandèrent une bonne bouteille de vin.


  L’hôte la leur servit, et ils tombèrent sur la volaille comme pauvreté sur le monde. Fort étonné de voir des saque-à-vau-l’eau faire un pareil festin, l’aubergiste alla s’assurer à la cuisine que ses quatre bêtes étaient toujours à la broche.


  N’en trouvant plus que deux, il s’approcha des mangeurs d’oison et leur dit, les poings sur les hanches:


  —Il ne vous a pas coûté cher, hein! vous autres, le dîner que vous faites là!


  —Rien que la peine d’avancer la main, fieu.


  —Je m’en doute bien; mais vous allez me le payer tout de suite, sinon je vous casse les reins!


  —Payer quoi?


  —Mon oison, parbleu!


  —Cet oison ne t’est de rien. Nous l’avons eu d’un vieux soldat.


  —Allons donc! Il sort d’ici, le soldat, et j’ai bien vu qu’il sortait les mains vides.


  —Vides ou pleines, ça nous est égal. Nous ne t’avons rien pris, nous ne paierons rien.


  —C’est ce qu’on va voir, mes gars!


  L’aubergiste saisit un bâton et tomba à bras raccourci sur les saque-à-vau-l’eau.


  Caché derrière un gros arbre, La Ramée, regardait la casse de loin en s’esclaffant de rire comme un cent de mouches.


  Il réfléchit pourtant qu’il avait promis d’être sage et se remit en route pour ne s’arrêter cette fois qu’à la Boucaude.


  XVI


  Il y avait beau temps que son four y était chu, j’entends par là, qu’il ne s’y connaissait plus personne, ni père, ni mère, ni frère, ni sœur pour le recevoir.


  Il s’établit dans une petite masure abandonnée, et rêva aux moyens de vivre honnêtement. Ce n’était pas chose aisée.


  Quand il se voyait en tête-à-tête avec une belle poule ou un beau dindon, la langue lui démangeait, et il avait grand-peine à se tenir de crier: «Chose que je désire, entre dans le sac de La Ramée!»


  Il y parvint pourtant et, au lieu de harpiller le bien d’autrui, il se contenta d’aller à la pêche et à la chasse avec son sac. Il lui suffisait de dire: «Poisson qui nage, oiseau qui vole, entre dans le sac de La Ramée!» Aussitôt faisans et brochets tombaient dans ses filets.


  Il amassa bientôt assez de patards pour se faire bâtir une maisonnette, et il y aurait vécu comme coq en pâte, si le diable, qui ne dort jamais, ne l’avait tenté derechef.
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  «Poisson qui nage, oiseau qui vole, entre dans le sac de La Ramée!»


  XVII


  Un matin qu’il était allé à Mortagne vendre une compagnie de perdrix, il rencontra au marché une jeune et jolie beurrière, fraîche comme une première gelée. Le minois éveillé de la demoiselle lui fit penser qu’il était temps de prendre femme.


  Il lui confia son idée, mais ne le trouvant plus assez vert, celle-ci lui rit au nez et répondit qu’il était trop tard.


  Ne pouvant la décider à le suivre chez monsieur le curé, La Ramée oublia encore une fois le soin de son salut. Il regarda la beurrière d’un œil malin, et dit tout bas: «Chose que je désire, entre dans le sac de La Ramée!»


  Crac! la jeune femme y fut, et le vétéran enchanté l’emporta à la Boucaude.


  Par malheur, il avait affaire à une fine mouche. Furieuse de ce bon tour, la fillette résolut de s’en venger.


  Arrivée dans la maison du vieux soldat, elle lui dit. en clignant de l’œil:


  —Je crois bien tout de même que vous rendrez votre femme heureuse. Mais comment avez-vous fait pour me fourrer dans votre sac?


  En parlant ainsi, elle l’enœillait d’un air si doux et si câlin, que le vieux troupier sans défiance se laissa endordêler et lui confia quelle vertu était attachée à son sac.


  La rusée beurrière saisit alors le sac et, fixant à son tour sur son ravisseur un regard malicieux, elle dit: «Chose que je désire, entre dans le sac de La Ramée!»


  Et voilà La Ramée dans son sac.


  Sans perdre une minute, la rusée alla jeter le sac dans le puits.


  XVIII


  Une fois mort, pour aller en enfer ou en paradis il fallut bien que La Ramée sortît de son sac. Il le mit tout mouillé sur son dos et s’en fut bravement sonner à la porte du paradis.


  Qui fut surpris? Compère La Ramée, lorsque dans l’homme qui vint ouvrir il retrouva son camarade Pierre.


  —Tiens! c’est toi! dit-il. Tu as là une fameuse place, fieu! Et moi qui te prenait pour un sorcier! Avons-nous de la chance! J’espère, fieu de Dieu, que tu ne vas pas laisser un vieux camarade à la porte?


  —Il le faut bien, fieu de Dieu, répondit saint Pierre en tenant l’huis entrebâillé. Au lieu de songer à ton salut, pourquoi n’as-tu pensé qu’à remplir ton sac?


  —Mais j’y ai songé, à mon salut! Je n’ai fait qu’y songer tout le temps.


  —Joliment! Vois ce que tu as gagné à ce jeu-là… pas même d’arriver ici le sac plein!


  —Attends, mon vieux, je vas le remplir, mon sac, dit tout bas la Ramée; puis, tout haut: Une fois, deux fois, tu ne veux pas m’ouvrir la porte?


  —Non, fieu, non.


  —En ce cas, chose que je désire, entre dans le sac de La Ramée!


  Et voilà saint Pierre dans le sac.


  —Comment, scélérat, s’écria saint Pierre, c’est ainsi que tu abuses…


  Mais La Ramée ne l’écoutait plus. Il était entré effrontément, sac au dos, dans le paradis.


  Derrière lui, trouvant la porte ouverte, se glissèrent aussitôt tous les pécheurs qui erraient, comme des âmes en peine, le long des murs.


  A la vue de ces figures peu catholiques:


  —Qu’est-ce que c’est que tous ces chrétiens-là, s’écria Dieu le Père. Saint Pierre n’est donc pas à son poste? Qu’on aille me le quérir.


  Mais on eut beau fouiller tous les coins et recoins, nulle part on ne trouva le saint concierge.


  XIX


  Dieu le Père commençait à s’inquiéter, quand La Ramée s’avança résolument.


  —Seigneur Dieu, dit-il, je sais où est saint Pierre, Promettez-moi de me garder dans votre paradis, et je vous le dirai.


  —Dis-le tout de suite, fit Dieu le Père.


  —Eh bien! l’affaire est dans le sac, dit La Ramée en le débouclant.


  —Hors d’ici, maraud! cria saint Pierre, sortant du sac.


  —Non pas, dit Dieu le Père, qu’il reste! Il a ma parole.


  —Quoi! Seigneur, vous allez pardonner à ce gueux-là?


  —J’ai bien pardonné au Juif errant, quand il eut donné ses cinq sous à un pauvre! Si la Ramée a commis des péchés, il a pratiqué la charité, qui est la première de toutes les vertus.


  Et voilà comme, ainsi qu’il l’avait dit, ce diable de La Ramée entra, sac au dos, au paradis.


  

  CAILLOU QUI BIQUE!


  I


  Au temps jadis, au temps où la forêt charbonnière couvrait encore une partie de la Flandre, le village d’Autreppe existait déjà et c’était, comme aujourd’hui, un village tout bleu.


  Personne n’ignore qu’à Autreppe, à cause de la grande carrière de pierres bleues, non seulement les toits et les escaliers des maisons, mais encore les maisons, les pavés et la poussière elle-même, tout est bleu.


  En ce temps-là, il y avait dans le village un magnifique château, bleu comme le reste, et le seigneur ne s’appelait pas autrement que le roi du Pays-Bleu.


  Ce roi était un homme rude. Il n’avait point de plus grand plaisir que la chasse, et il passait des journées entières dans la partie de la forêt qui formait son domaine.


  Un jour, un de ses gardes y alla et le soir il ne revint pas. Comme il ne revint ni le lendemain, ni le surlendemain, le roi en envoya deux autres à sa recherche. Chose étonnante! on ne les revit pas non plus.


  Le monarque alors rassembla tous les chasseurs du pays et leur ordonna de fouiller la forêt. Ils le firent, mais pas un ne revint, et il ne revint pas un seul chien de la meute que chacun avait emmenée.


  Ce que voyant, le roi défendit qu’on remît les pieds dans la forêt dangereuse. A partir de ce moment, elle resta dans le silence, et la solitude ne fut troublée que par un aigle ou un vautour qui parfois planait au-dessus de son feuillage tranquille.


  II


  Le roi ne chassait plus jamais de ce côté. Un jour pourtant, on lui fit don d’une balle enchantée et, en poursuivant un sanglier, il se laissa entraîner dans la forêt. Il arriva bientôt à une mare profonde, où la bête se plongea.


  Son chien y fut avant lui et, à peine avait-il touché l’eau, qu’un bras en sortit, le saisit et le tira au fond.


  Cela fut si vite fait que le chasseur n’avait pas eu le temps d’épauler son arquebuse. Il n’en tira pas moins au juger. Soudain, au contact de la balle enchantée, l’eau bouillonna et se transforma en une vapeur opaque qui monta, monta et alla grossir les nuages; l’étang était à sec.


  Alors dans la vase le monarque aperçut un homme sauvage dont le corps semblait être de pierre gris-rouge. Cet homme avait de longs cheveux noirs qui lui couvraient le visage et descendaient jusqu’à ses genoux.


  En ce moment, le roi fut rejoint par ses piqueurs. Tous ensemble s’emparèrent de l’homme de pierre, le lièrent avec des cordes et l’emmenèrent au château.


  Le monarque le fit enfermer dans une grande cage de fer, qu’on plaça au milieu de la cour, et défendit, sous peine de mort, de lui ouvrir la porte.


  —Donnez-moi la clef, dit la reine, je la mettrai sous mon oreiller.


  On la lui confia, et dès lors, chacun put aller dans la forêt en pleine sécurité.


  III


  Le roi du Pays-Bleu avait un fils qui était beau comme un rosier fleuri. Un jour que le jeune prince s’amusait à tirer de l’arc, sa flèche tomba dans la cage de l’homme de pierre. C’était une superbe flèche ayant un bout ou, pour mieux dire, un maquet d’argent et, au talon, des plumes de diverses couleurs.


  —Rends-moi ma flèche, dit le prince à l’homme de pierre.


  —Ouvre-moi la porte, répondit celui-ci, et je te la rendrai.


  —Je ne puis, répliqua l’enfant; le roi l’a défendu sous peine de mort.


  Et il s’en alla, laissant là sa flèche.


  Le lendemain il revint la demander.


  —Ouvre-moi la porte, dit l’homme.


  Et le petit gars refusa encore une fois. Il aurait pu prier son père de lui faire rendre sa flèche, mais il craignait d’être puni pour avoir tiré sur l’homme de pierre.


  IV


  Le jour suivant, le roi étant allé à la chasse, son fils revint auprès de la cage et dit à l’homme:


  —Quand je le voudrais, il me serait impossible de t’ouvrir. Je n’ai pas la clef.


  —Elle est, répondit l’homme, sous l’oreiller de ta mère. Rien ne t’empêche d’aller la prendre.


  L’enfant résista encore durant une heure au désir de ravoir sa flèche, puis il apporta la clef et ouvrit la porte.


  L’homme sauvage sortit, rendit la flèche à l’enfant et s’encourut. Le petit prince comprit seulement alors quelle faute il avait commise. Il cria:


  —Hé! homme sauvage, ne t’en va pas! si tu t’en vas, le roi me fera mourir!


  L’homme de pierre revint:


  —Mieux vaut être, dit-il, oiseau des bois qu’oiseau de cage. Viens avec moi, c’est le seul moyen que tu aies d’échapper à la mort. D’ailleurs, le fils de ton père n’y perdra rien.


  Et, sans que le garçonnet y résistât, tant il avait peur de son père, l’homme le mit sur son épaule et s’enfonça dans la forêt.


  Au retour de la chasse, le roi vit la cage vide et demanda à la reine ce qui était arrivé. Elle n’en savait rien. Elle courut à sa chambre et ne trouva plus la clef. On s’aperçut alors que l’enfant avait disparu. On l’appela, on visita la maison, on fouilla la forêt, tout fut inutile. Le roi et la reine devinèrent ce qui s’était passé, et il y eut un grand deuil dans le château royal.


  V


  L’homme de pierre emporta le jeune prince au fin fond de la forêt, à l’endroit où verdoie encore aujourd’hui le bois d’Angre et où le Caillou qui bique, autrement dit le rocher qui saille, dresse sa tête d’homme à plus de soixante-dix pieds dans la clairière.


  L’enfant remarqua en effet que la crête du rocher avait une figure humaine, et que cette figure ressemblait vaguement à celle de l’homme de pierre.


  Celui-ci l’endormit alors et plongea avec lui, près de là, dans le gouffre de l’Honneau, qu’on appelle le Trou du Diable. Il ouvrit la porte souterraine dont on voit les gonds quand l’eau est claire, descendit encore, arriva à une immense galerie et y déposa le petit gars.


  Il l’y laissa dormir tout le temps que durèrent les recherches, après quoi il le réveilla; il lui montra des diamants, des rubis, des saphirs, des topazes, des émeraudes, des chrysolithes, puis il lui dit:


  —Ces trésors sont pour toi, si tu sais les gagner. Tu seras plus riche à toi seul que tous les rois de la terre.


  —Que faut-il faire? demanda l’enfant ébloui.


  —Tu vas l’apprendre.


  L’homme sauvage le remonta sur la terre et le conduisit à vingt pas du gouffre, devant une fontaine dont l’eau roulait des paillettes d’or.


  —Tu resteras assis toute la journée auprès de la Fontaine d’or, et tu prendras garde qu’il n’y tombe rien qui ternisse son miroir. Chaque soir je viendrai m’assurer que tu as bien exécuté ta consigne.


  Et il se replongea dans le Trou du Diable.


  VI


  Le jeune prince s’assit au bord de la Fontaine d’or, et il prit garde que rien n’y chût. Il resta là six heures d’horloge sans bouger, ce qui était un grand effort pour un enfant vif et remuant comme une portée de souris.


  Cependant le temps lui durait, et il s’ennuyait ainsi qu’une hirondelle en cage. Pour se distraire, il mirait son image, qui lui riait dans le ruisseau.


  Comme il se penchait de plus en plus, ses longs cheveux, qui flottaient sur ses épaules, tombèrent dans l’eau.


  Il releva vivement la tête, mais déjà ses cheveux étaient dorés et brillaient du plus vif éclat. Je n’ai pas besoin de vous dire si l’enfant fut désolé. Il prit son mouchoir et le noua autour de sa tête pour que l’homme de pierre ne s’aperçût de rien.


  Celui-ci parut avant le soir, car déjà il savait tout; il dit au petit gars:


  —Dénoue ton mouchoir.


  Les cheveux d’or ruisselèrent sur les épaules, et le garçonnet eut beau s’excuser, l’homme de pierre n’en prononça pas moins son arrêt.


  —Puisque tu n’as pas su gagner la fortune, tu vas aller par le monde apprendre ce que c’est que la pauvreté. Je ne veux point pourtant t’abandonner tout à fait. Lorsque tu auras besoin de moi, reviens ici et crie trois fois: «Caillou qui bique!… Caillou qui bique!… Caillou qui bique!…» Surtout retiens ceci: quand tu seras pour te marier, assure-toi que tu es aimé pour toi-même. Tu auras ainsi le bonheur, qui vaut mieux que la richesse.


  VII


  Alors le jeune gars s’en fut à l’aventure par la forêt profonde. Comme il avait l’âme résolue, il ne se tourmentait pas plus de son sort que les oiseaux des champs, qui ont le bon Dieu pour maître d’hôtel. Il arriva bientôt à un joli village où des fontaines jaillissantes et bondissantes entretenaient une verdure perpétuelle.


  Tout y apparaissait du vert le plus tendre, et jusqu’aux maisons dont le toit verdoyait de mousse, et qui. du haut en bas, étaient tapissées de vignes grimpantes et verdissantes. Le château avait pour verte parure un lierre immense. Il se mirait dans un beau lac encadré par la forêt, et c’est pourquoi on l’appelait le château de Sebourg, qui, dans la langue du temps jadis, signifiait de château du Lac.


  Le petit aventurier leva les yeux et vit à la fenêtre une jeune princesse d’une beauté merveilleuse. «Que n’est-ce là, s’apensa-t-il, celle qui doit m’aimer pour moi-même!»


  Il entra dans le château et s’enquit du seigneur; on lui dit que c’était le roi du Pays-Vert. Il demanda si le roi pouvait lui donner du travail.


  Les gens du château ne savaient trop à quoi l’employer. Ils l’arrêtèrent pourtant, parce qu’il leur plaisait par sa figure fraîche et rose.


  Enfin le cuisinier le prit à son service, et le prince du Pays-Bleu fut occupé à tirer de l’eau, à fendre du bois et à recueillir les cendres chez le roi du Pays-Vert.


  Craignant qu’on ne le ramenât à son père, il évitait avec soin d’attirer l’attention.


  Il gardait toujours son bonnet enfoncé jusqu’à ses oreilles et, quand on lui demandait pourquoi il couvrait si soigneusement ses cheveux, il répondait qu’il n’avait point de cheveux, les ayant perdus par suite de maladie. Et de là vient qu’au lieu de l’appeler Clicquet, du nom qu’il s’était donné, les gens du château l’appelèrent Petit-Tigneux.


  Ce surnom lui resta et, du plus loin qu’ils le voyaient, les domestiques, en manière de plaisanterie, imitaient le cri de lamésange, qui comme chacun sait, fait toujours: P’tit tigneux! P’tit tigneux!


  VIII


  Or, un jour il arriva que les valets ayant eu congé pour aller à la ducasse de Sebourquiau, le jeune prince resta seul au château avec le cuisinier, et fut chargé de porter les plats sur la table du roi.


  Comme il gardait son bonnet sur sa tête, le roi lui dit:


  —Quand tu sers à table, il faut ôter ton bonnet.


  —Je ne l’ignore pas, sire, répondit Clicquet, et si je le garde, c’est pour le respect que je vous dois. J’ai eu une maladie qui a fait choir mes cheveux, et je n’ose me présenter la tête nue devant vous.


  Le roi gronda fort le cuisinier pour avoir pris à son service un garçon qui n’avait pas de cheveux. Il lui ordonna de le renvoyer; mais le cuisinier eut pitié du petit gars et le donna au boulanger, qui le cacha dans son fournil. Le jeune prince l’y aida durant quelque temps, loin des regards du roi.


  Un matin de juillet, comme il saquait de l’eau au puits, la chaleur était si grande qu’il ôta son bonnet. Ses cheveux d’or dévalèrent sur ses épaules, et les rayons du soleil, en tombant dessus, allèrent se refléter dans les vitres de la chambre où dormait la belle Lauriane, la fille du roi.


  La princesse fut réveillée par cette vive lumière. Elle se leva, s’habilla précipitamment et courut à la fenêtre pour voir ce que c’était; elle aperçut le jeune mitron avec ses cheveux d’or, et fut tout éblouie. Elle le regarda jusqu’à ce qu’il eût remis son bonnet, et alors, bien qu’elle fût très fière et ne parlât jamais aux domestiques, elle lui cria:


  —Eh! garçon, cuisez-vous aujourd’hui?


  —Oui, mademoiselle, répondit Petit-Tigneux.


  —En ce cas, apporte-moi une riboche.


  C’est ainsi qu’on appelle chez nous une pomme enveloppée de pâte et cuite au four.


  IX


  Petit-Tigneux entra dans la boulangerie et y fit une riboche.


  —Pour qui cette riboche? lui dit le boulanger.


  —Pour la princesse, qui me l’a demandée.


  —Oseras-tu bien lui porter une méchante riboche d’un sou? Faisons-lui plutôt un doré ou une tarte.


  —Non, dit Clicquet. Si elle m’a demandé une riboche, c’est qu’elle a envie d’une riboche.


  La riboche cuite, il la porta, le coeur battant, à la belle Lauriane, qui lui dit brusquement:


  —Ote ton bonnet. Il ne convient pas que tu le gardes en ma présence.


  —Je ne puis, princesse, répondit Clicquet, je n’ai point de cheveux.


  Mais elle prit le bonnet par la houppe, le lui enleva et déroula les boucles d’or sur les épaules. Le jeune prince fit mine de s’enfuir; la princesse le retint par la manche de sa veste et lui dit:


  —Qui es-tu? Pourquoi as-tu menti et d’où vient que tu as des cheveux d’or?


  A toutes ces questions Petit-Tigneux ne répondit que par le silence. Il ne voulait pas avouer son secret, et de plus il était interdit par la grande beauté de la princesse. Voyant qu’elle n’en pourrait rien tirer, Lauriane le renvoya, en lui mettant dans la main une poignée de florins.


  Clicquet retourna à sa besogne et, rencontrant les enfants du boulanger, il leur donna les florins pour jouer au palet.


  Une heure après, la princesse les avisa qui jouaient avec les florins. Elle leur demanda qui les leur avait baillés.


  Ils répondirent:


  —Le Petit-Tigneux.


  Et la princesse en fut bien surprise.



  X


  A quelque temps de là, le seigneur de Sebourg eut une querelle avec le puissant seigneur de la Flamengrie, et la guerre fut déclarée.


  L’ennemi était en force, et le roi du Pays-Vert n’osait trop compter sur la victoire.


  Le jeune prince pensa: «Maintenant que me voilà grand il faut que j’aille à la guerre. C’est le moyen de gagner le cœur de la princesse.»


  Il fut trouver les hommes d’armes et leur dit, franc comme un tigneux:


  —Donnez-moi un cheval, et je vous accompagnerai.


  Ceux-ci s’esclaffèrent de rire, et lui répondirent:


  —Nous t’en laisserons un dans l’écurie. Tu iras le prendre quand nous serons parus.


  Quand ils furent en route, Petit-Tigneux se rendit à l’écurie et en fit sortir le cheval, qui était poussif et boitait si bas qu’il ne semblait avoir que trois jambes. Il l’enfourcha néanmoins et se rendit au fond de la forêt ténébreuse, devant le grand rocher à face humaine.


  Arrivé là, il cria trois fois:


  —Caillou qui bique!,.. Caillou qui bique!… Caillou qui bique!…


  Aussitôt l’homme de pierre sortit du Trou du Diable et lui dit:


  —Que veux-tu?


  —Je veux, répondit Clicquet, un cheval de bataille qui ne bronche pas, car je m’en vais à la guerre.


  —Tourne-toi et regarde, dit l’homme, et il se replongea dans le gouffre.


  Petit-Tigneux se retourna et vit venir dans la drève, je veux dire dans l’allée d’arbres, un palefrenier tenant par la bride un étalon dont les naseaux lançaient du feu. A côté du cheval marchait un écuyer portant les pièces d’une armure complète: casque; cuirasse, brassards, cuissards, épée et bouclier.


  A vingt pas suivait une troupe d’hommes d’armes au visage de pierre, comme celui de l’homme sauvage. Leurs flamberges brillaient au soleil, mais ils n’avaient ni casques, ni cuirasses, ni boucliers. Ils étaient nus jusqu’à la ceinture, et leur poitrine était de pierre comme leur visage.


  Ils marchaient serrés les uns contre les autres dans un profond silence, et la terre tremblait sous leurs pas. On aurait cru voir une troupe de statues en marche.


  XI


  Petit-Tigneux revêtit ses armes, donna au palefrenier son cheval à trois jambes, monta sur l’autre et se mit à la tête de sa compagnie.


  Il arriva sur le champ de bataille comme la lune se levait.


  Une grande partie des gens du comte de Sebourg avaient déjà mordu la poussière, et le reste commençait à lâcher pied.


  Petit-Tigneux baissa la visière de son casque et poussa en avant avec sa troupe, qui ressemblait à une muraille vivante.


  Les balles rebondissaient sur les poitrines, et les espadons s’y ébréchaient sans pouvoir les entamer.


  Les hommes de pierre, toujours en silence, pénétrèrent dans les rangs ennemis, frappant d’estoc et de taille et écrasant sous leurs pieds tous ceux qui tombaient.


  Les autres essayèrent de fuir, mais le jeune capitaine se mit à leur poursuite, et malheur à ceux qu’atteignit son épée!


  Au lieu de revenir vers le roi, il prit un sentier détourné, ramena ses compagnons dans la forêt et cria trois fois:


  —Caillou qui bique!… Caillou qui bique!… Caillou qui bique!…


  —Que veux-tu? dit l’homme sauvage.


  —Reprends ton cheval de bataille et ta troupe d’hommes de pierre et rends-moi mon cheval à trois jambes.


  La chose fut faite ainsi que Petit-Tigneux le désirait, et il s’en retourna au château sur son cheval à trois jambes.


  Cependant la princesse Lauriane avait couru au-devant de son père pour le complimenter sur sa victoire.


  —Ce n’est pas moi qui l’ai remportée, dit le roi, c’est un chevalier qui est venu à mon secours avec sa compagnie.

  —Quel était ce chevalier? demanda Lauriane.


  —Je l’ignore. Il s’est élancé à la poursuite des ennemis, et on ne l’a plus revu.


  Ces paroles piquèrent la curiosité de la princesse. Le lendemain, en se promenant du côté du fournil, elle rencontra le boulanger, et je ne sais pas pourquoi elle lui demanda des nouvelles de son mitron.


  —Il est revenu, dit le boulanger, sur son cheval à trois jambes, et on a bien ri. Ils sifflaient tous: «P’tit tigneux! p’tit tigneux!» comme une volée de mésanges, et ils lui disaient: «Derrière quelle haie as-tu gardé la lune des loups?» Mais lui a répondu: «C’est moi qui ai fait gagner la bataille!» Et l’on a ri bien plus encore.


  Lauriane s’en alla toute songeuse.


  XII


  La princesse s’inquiétait fort de savoir qui était le mystérieux chevalier. Le roi, qui l’adorait, lui dit:


  —Voici que l’hiver vient secouer sa cape de neige, et déjà la nuit dernière une crème de glace a ridé la surface du lac. Aussitôt qu’il sera gelé jusqu’au fond, j’y donnerai durant trois nuits une fête aux patineurs. Tu leur jetteras une pomme d’or, et peut-être le chevalier inconnu se présentera-t-il pour la gagner.


  L’hiver vint et on fit de grands préparatifs pour la fête. Le soir où elle devait avoir lieu, Petit-Tigneux, qui était excellent patineur, s’en fut dans la forêt profonde et cria trois fois:


  —Caillou qui bique!… Caillou qui bique!… Caillou qui bique!…


  —Que veux-tu? demanda l’homme de pierre.


  —Je veux gagner la pomme d’or de la princesse du Pays-Vert.


  —Tu aimes donc la princesse Lauriane?


  —Passionnément!


  —Répond-elle à ton amour?


  —Pas encore, mais je travaille à m’en faire aimer.


  —C’est bien. Tourne-toi et regarde.


  Clicquet vit encore arriver par la drève le palefrenier qui conduisait son étalon aux naseaux de feu; mais au lieu d’une armure, l’écuyer lui apportait un élégant costume de velours noir, une paire de patins et un masque de velours, avec une toque et une résille aux mailles serrées pour cacher la chevelure d’or.


  XIII


  Petit-Tigneux enfourcha sa monture et, suivi de son écuyer, se dirigea vers le château. Le coup d’œil était féerique. Des milliers de lampions luisaient dans les branches des arbres et formaient autour du lac un cadre de feu. Sur le lac, des poteaux, placés de distance en distance, supportaient des guirlandes de feux de mille couleurs. Des valets s’y promenaient avec des torches dont la lumière rouge se reflétait dans la glace.


  Au milieu, les patineurs, richement vêtus, faisaient de gracieuses évolutions, allant, venant, se balançant, se dodelinant et se croisant comme des danseurs. Aux fenêtres du château tout illuminé se tenaient le roi, sa fille et les dames de la cour, emmitouflés de chaudes fourrures.


  Arrivé auprès de la pièce d’eau, Clicquet laissa son cheval à la garde de l’écuyer, chaussa ses patins et d’un bond s’élança sur la glace.


  Les patineurs se retournèrent pour voir le nouveau-venu. Il patinait avec autant de grâce que de légèreté. Bientôt tous les yeux se fixèrent sur lui, et les concurrents eux-mêmes s’arrêtèrent pour le regarder plus à l’aise. Dans le demi-cercle qu’ils formèrent, il se mit alors à dessiner, avec la lame de son patin, un beau laurier, emblème de celle pour qui se donnait la fête.


  Lauriane devina sur-le-champ que cet habile et galant patineur était le chevalier inconnu.


  Elle fit quelques pas en avant et jeta la pomme d’or. Tous se précipitèrent, mais Clicquet l’attrapa au vol. Au lieu d’aller saluer le roi et la cour, il partit comme une flèche, gagna le bord, enfourcha son cheval et s’enfonça dans la forêt.


  XIV


  La nuit suivante, il parut tout vêtu de bleu. Les patineurs firent cercle autour de lui. Cette fois ce fut le nom même de Lauriane enguirlandé de branches de laurier, qu’il traça sur la glace.


  Il saisit encore la pomme d’or et s’enfuit; mais le roi se fâcha fort de cette façon d’agir.


  —Ce n’est point ainsi, dit-il, que doit se conduire un honnête chevalier. S’il revient, qu’il prenne la pomme et se sauve comme un voleur, vous vous mettrez à sa poursuite, et vous nous l’amènerez de gré ou de force, quand pour cela il faudrait le blesser.


  La troisième nuit, c’est en vain qu’on attendit l’étranger: il ne parut point. La princesse était désolée. Elle recula le plus possible le moment de jeter la pomme, mais elle dut enfin se décider.


  Comme sa main la lançait, un cri terrible partit tout à coup du bord du lac. Les patineurs se retournèrent et virent un grand fantôme blanc qui s’avançait rapidement vers eux. Frappés de stupeur, ils s’écartèrent pour lui livrer passage. Le fantôme ramassa la pomme d’or et fila vers la forêt, agile comme un boquet, je veux dire un écureuil.


  Les chevaliers devinèrent que c’était le mystérieux patineur. Ils se mirent à sa poursuite, et l’un d’eux le serra de si près que la pointe de son épée lui érafla le bras.


  Le lendemain, la fille du roi demanda au boulanger des nouvelles de son mitron.


  —Le gars, dit-il, est dans sa chambre. Il est allé chaque soir à la fête, et il a montré à mes enfants trois pommes d’or qu’il y a gagnées.


  La princesse n’y tint plus. Mettant bas toute fierté, elle s’en fut, sans faire semblant de rien, regarder par le trou de la serrure, et elle vit Petit-Tigneux qui pansait son bras. Ses longs cheveux d’or inondaient ses épaules et sur la cheminée brillaient les trois pommes d’or.


  Plus de doute! Petit-Tigneux était le mystérieux chevalier: mais aimait-il la princesse et d’où vient qu’il se déguisait en garçon boulanger?


  «Je le saurai», se dit Lauriane.


  XV


  Cependant le printemps revint et le roi du Pays-Vert dit à sa fille:
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  La fille du roi demanda au boulanger des nouvelles de son mitron.


  —Il est temps de te marier; je te laisse libre de choisir l’époux qui te conviendra.


  —Je prendrai, répondit-elle, celui qui m’aimera d’un véritable amour.


  —Comment le connaîtras-tu? demanda le monarque.


  —J’ai un moyen, répartit la princesse.


  Elle fit construire dans la grande avenue du château une chaussée d’or, puis elle dit au portier:


  —Celui qui poussera son cheval droit au milieu du chemin sera l’époux que j’attends; vous le laisserez entrer; mais à ceux qui passeront sur le côté, vous n’ouvrirez point la porte.


  Et le roi fit publier à son de trompe qu’il avait décidé de marier sa fille, et que les prétendants pouvaient se présenter.


  Ils vinrent en foule des quatre points cardinaux. A la vue du beau pavé d’or, chacun d’eux se dit: «Ce serait vraiment dommage d’y passer. Le sabot de mon cheval pourrait l’abîmer.»


  Tous les chevaliers prirent donc les bas côtés; mais lorsqu’ils arrivèrent près de la porte, le gardien leur cria à chacun:


  —Passez votre chemin, Monsieur; la princesse n’est point pour vous.


  XVI


  Quand Petit-Tigneux ouït la proclamation, son cœur battit fort. Il s’en alla dans la forêt profonde et appela trois fois:


  —Caillou qui bique!… Caillou qui bique!… Caillou qui bique!…


  —Que veux-tu? fit l’homme de pierre.


  —Je veux, dit Petit-Tigneux, le cheval le plus fringant et le plus riche habit de gala.


  —Pour quoi faire?


  —Pour aller demander la main de la Princesse du Pays– Vert.


  —Es-tu sûr qu’elle t’aime pour toi-même?


  —J’ai tout fait pour cela.


  —Ce n’est pas une raison. Au reste, nous verrons bien. Tourne-toi et regarde.


  Et Clicquet vit arriver par la drève un cheval plus beau encore que les autres, et un écuyer qui apportait un splendide habit de velours vert.


  Le jeune prince le revêtit, monta à cheval, et cette fois il ne laissa plus son écuyer dans la forêt. Au fur et à mesure qu’il s’approchait du château, son cœur battait plus fort. Il craignait de n’être pas agréé, et cette pensée l’absorbait tellement qu’il passa au beau milieu du chemin d’or, et arriva à la porte, sans l’avoir remarqué.


  La porte s’ouvrit devant lui, et aussitôt les arbustes qui ornaient le perron frissonnèrent; sur l’escalier les fleurs s’épanouirent, et les oiseaux rares remplirent les appartements de leurs joyeux concerts.


  Dans la grande salle était réunie toute la Cour. Cette fois Petit-Tigneux défit sa toque à la vue du roi. Ses longs cheveux d’or ruisselèrent sur ses épaules, et c’était un spectacle si éblouissant que le soleil lui-même en fut jaloux.


  —N’est-ce pas, dit le monarque, notre ancien garçon de cuisine, celui qu’ils appelaient Petit-Tigneux?


  —Oui, sire, fit Clicquet, et de plus le chevalier qui a gagné les trois pommes d’or –et il les montra– et celui qui vous a aidé dans la bataille!


  Et tandis qu’il parlait ainsi, on entendit un pas pesant, comme de statues en marche; c’était l’escorte du prince que l’homme de pierre envoyait pour lui faire honneur.


  —Qui donc êtes-vous alors? demanda le souverain.


  —Je suis, répondit Clicquet, le fils du roi du Pays-Bleu.


  —Rien ne s’oppose, en ce cas, à ce que vous épousiez notre fille, si elle y consent.


  —Il y a longtemps, répondit la princesse en baissant les yeux, que j’ai reconnu qu’il était fils de roi.


  —Il ne manque plus, ajouta le monarque, que le consentement de notre beau cousin, le roi du Pays-Bleu. Soupez ce soir avec nous, vous irez le quérir demain.


  Les futurs époux soupèrent l’un près de l’autre. Ils mangèrent à peine, et pourtant ce fut le meilleur repas qu’ils eussent fait de leur vie.


  XVII


  Le lendemain, dès le point du jour, le prince partit à travers la forêt pour aller quérir le consentement paternel.


  Le roi et la reine du Pays-Bleu furent enchantés de revoir leur fils, qu’ils croyaient mort, et se mirent en route avec toute la Cour, afin d’assister à la noce.


  Clicquet qui, bien que prince, n’était pas ingrat, les fit passer devant le Trou du Diable. Arrivé dans la clairière, il s’arrêta et cria trois fois:


  —Caillou qui bique!… Caillou qui bique!… Caillou qui bique!…


  —Que veux-tu? dit l’homme de pierre, paraissant tout à coup.


  —Te remercier et t’inviter à mon mariage avec la princesse du Pays-Vert.


  —Es-tu sûr qu’elle t’aime pour toi-même? demanda encore l’homme sauvage.


  —Puisqu’elle veut bien m’épouser!


  —Ce n’est pas une raison; elle veut bien épouser le prince du Pays-Bleu, mais aimait-elle assez Petit-Tigneux pour en faire son mari?


  Comme le prince se taisait, interdit:


  —Nous allons le savoir, ajouta l’homme de pierre.


  Il s’approcha de la Fontaine d’or, prit un peu d’eau dans le creux de sa main et en arrosa le roi, la reine, les seigneurs et les dames de la Cour. Tous furent soudain changés en arbres à fleurs d’or, et là où s’ouvrait une clairière, un fourré s’épaissit.


  XVIII


  Un jour, deux jours s’écoulèrent, et on fut fort étonné au Pays-Vert de ne pas voir reparaître le jeune prince. Le roi envoya secrètement au château du Pays-Bleu savoir ce qui se passait. Son émissaire n’y trouva que les domestiques. Le roi, la reine, le jeune prince étaient partis depuis trois jours, et depuis trois jours on n’avait point eu de leurs nouvelles.


  Le monarque fit fouiller toute la forêt; ce fut en vain. On ne découvrit nulle trace des souverains du Pays-Bleu.


  —La princesse Lauriane était au désespoir. Un matin, n’en pouvant plus de douleur et d’inquiétude, elle s’échappa seule du château et s’enfonça dans le bois. Arrivée au Caillou qui bique, elle s’arrêta d’instinct et comme retenue par une force supérieure.


  Tout y était tranquille et silencieux, ainsi que dans une église; nul vent ne soufflait, nul ruisseau ne murmurait, nul rayon de soleil ne perçait le feuillage touffu.


  La princesse s’appuya contre un ébénier aux longues grappes d’or, et promena autour d’elle un regard navré. Son cœur se gonfla; elle poussa un soupir et, pensant que son fiancé était à jamais perdu elle laissa échapper ces mots:


  —Ne te verrai-je donc plus, mon pauvre Petit-Tigneux? Hélas! j’eusse été trop heureuse de t’épouser, quand même tu serais resté un simple mitron!


  Soudain elle crut sentir que l’arbre s’animait. Son écorce devenait tendre comme de la chair; ses rameaux s’inclinaient vers elle; les grosses branches se changeaient en bras qui l’entouraient. Lauriane leva la tête et, à la place de l’arbre, elle vit le beau prince aux cheveux d’or qui l’embrassait amoureusement.


  Aussitôt les arbres voisins se métamorphosèrent en brillants cavaliers et en belles dames qui, tous ensemble, prirent la route du. Pays-Vert.


  XIX


  La noce eut lieu le lendemain. L’homme de pierre y assista, vêtu d’habits magnifiques et ruisselant de pierreries. Il donna une partie de ses trésors au jeune prince; mais le plus précieux fut le cœur de la princesse du Pays-Vert que, grâce à lui, Petit-Tigneux était bien sûr de posséder.


  

  LE GRAND-CHOLEUR


  I


  Au temps jadis, il y avait au hameau du Coq, près Condé-sur-l’Escaut, un carlier ou charron du nom de Roger. C’était un bon compagnon, dur au plaisir comme à la peine, et aussi adroit pour enlever une cholette d’un coup de crosse que pour assembler une roue de charrette.


  Chacun sait que le jeu de crosse consiste à lancer contre un but une cholette, ou boule de cornouiller, avec un bâton ayant pour crossillon une sorte de petit sabot en fer sans talon.


  Je ne connais point, pour ma part, de jeu plus amusant: aussi, quand la campagne est à peu près dépouillée, hommes, femmes, enfants, tout le monde choie ou crosse, comme vous voudrez; et rien n’est si gai que de les voir, le dimanche, filer ainsi que des volées de sansonnets, à travers les champs de navets et les terres labourées.


  II


  Donc, par un mardi, qui était un mardi-gras, le carlier du Coq laissa reposer sa plane, et il passait sa blouse pour aller boire sa canette de bière à Condé, quand deux inconnus entrèrent chez lui, la crosse à la main.


  —Voudriez-vous remettre un fût à ma crosse, notre maître? lui dit l’un d’eux.


  —Qu’est-ce que vous me demandez là, mes amis? Un jour comme aujourd’hui! Je ne donnerais pas un coup de ciseau pour une brique d’or. D’ailleurs, est-ce qu’on choie le mardi-gras? Vous feriez bien mieux d’aller voir les masques sur la grand-place de Condé.


  —Nous ne trouvons rien de curieux à voir les masques, répondit l’inconnu. Nous nous sommes défiés à la crosse, et nous voudrions finir la partie. Venez-nous donc en aide, vous qui êtes, dit-on, un des fins choleurs du pays.


  —S’il s’agit d’une partie d’attaque, c’est différent, fit Roger.


  Il retroussa ses manches, agrafa son tablier et, en un tour demain, il eut ajusté le fût.


  —Combien vous dois-je? demanda l’inconnu en tirant sa bourse.


  —Rien du tout, fieu; cela n’en vaut point la peine.


  L’étranger insista, mais en vain.


  III


  —Tu as trop d’honnêteté, fieu, dit-il alors au carlier, pour qu’on soit en reste avec toi. Je t’accorde l’accomplissement de trois vœux.


  —N’oublie pas de souhaiter ce qu’il y a de mieux, ajouta son compagnon.


  A ces mots le carlier sourit d’un air incrédule.


  —Est-ce que vous ne seriez point des wiseux de la Capelette? demanda-t-il en clignant de l’œil.


  Les wiseux, autrement dit les oiseux, du carrefour de la Capelette, étaient regardés comme les plus grands farceurs de Condé.


  —Pour qui nous prends-tu? répondit l’inconnu d’un ton sévère, et de sa crosse il toucha un essieu de fer qui, incontinent, se changea en un essieu d’argent pur.


  —Qui êtes-vous donc? s’écria Roger, pour que votre parole soit ainsi de l’argent en barre?


  —Je suis saint Pierre et mon compagnon est saint Antoine, le patron des crosseurs.


  —Donnez-vous la peine d’entrer, Messieurs, dit vivement le carlier du Coq; et il fit passer les deux saints dans la chambre du fond. Il leur offrit des chaises et alla tirer un pot de bière à la cave. On trinqua, et après que chacun eut allumé sa pipe:


  —Puisque vous êtes si bons, Messieurs les saints, dit Roger, que de m’accorder l’accomplissement de trois vœux, vous saurez que depuis longtemps je désire trois choses. Je voudrais d’abord que quiconque s’assiéra sur le tronc d’orme qui est à ma porte, ne puisse se lever sans ma permission. J’aime la compagnie, et il m’ennuie d’être toujours seul.


  Saint Pierre secoua la tête et saint Antoine donna un coup de coude à son client.


  IV


  Quand je fais une partie de cartes, le dimanche soir, au cabaret du Coq-Hardi, continua le carlier, il n’est pas plus tôt neuf heures, que le garde-champêtre vient sommer les buveurs de décamper. Je désire que quiconque aura les pieds sur mon tablier de cuir, ne puisse être chassé de l’endroit où je l’aurai posé.


  Saint Pierre secoua de nouveau la tête, et saint Antoine répéta d’un air grave:


  —N’oublie pas ce qu’il y a de mieux.


  —Ce qu’il y a de mieux, reprit le carlier du Coq, c’est d’être le premier choleur du monde. Chaque fois que j’ai trouvé mon maître, je me suis fait du sang noir comme le cœur de la cheminée. Je voudrais donc posséder une crosse qui enlevât la cholette aussi haut que le clocher de Condé, et qui me gagnât immanquablement la partie.


  —Ainsi soit-il! répondit saint Pierre.


  —Tu aurais mieux fait, dit saint Antoine, de demander le salut éternel.


  —Bah! répondit l’autre, j’ai bien le temps d’y songer; on n’est pas encore là de graisser ses bottes pour le grand voyage.


  Les deux saints sortirent et Roger les suivit, curieux d’assister à une partie si rare; mais tout à coup, près de la chapelle de Saint-Antoine, ils disparurent à ses yeux. Le carlier alors s’en alla voir les masques sur la grand-place de Condé.


  Quand il rentra vers minuit, il trouva dans l’encoignure de sa porte la crosse demandée. A sa vive surprise, ce n’était qu’un mauvais petit fer emmanché d’un méchant fût tout usé. Il prit pourtant le don de saint Pierre et le serra soigneusement.


  V


  Le lendemain, les Condéens se répandirent en foule dans la campagne pour choler, manger des saurets et boire de la bière, afin d’évaporer les fumées de la tête et de se dégourdir des fatigues du carnaval.


  Le carlier du Coq vint aussi avec sa piteuse crosse et tapa de si beaux coups, que tous les joueurs quittèrent leurs parties pour le regarder faire. Le dimanche suivant, il se montra encore plus habile; peu à peu, le bruit s’en répandit dans le pays. De dix lieues à la ronde les joueurs les plus adroits accoururent se faire battre par lui, et c’est alors qu’on l’appela le Grand-Choleur.


  Il passait toute la journée du dimanche à crosser, et le soir il se reposait en jouant une partie de mariage au Coq-Hardi. Il étendait son tablier sous les pieds des joueurs, et le diable lui-même n’aurait pu les mettre hors du cabaret.


  Bref, il menait la vie la plus douce que puisse rêver un bon Flamand, et ne regrettait qu’une chose, c’est de n’avoir pu souhaiter qu’elle durât toujours.


  VI


  Or, il arriva qu’un matin le plus fort choleur de Mons, qu’on appelait Paternostre, fut trouvé mort sur l’hurée ou crête d’un fossé. Il avait la tête fracassée et près de lui était sa crosse, rouge de sang. Comme Paternostre répétait souvent qu’au jeu de la cholette il ne craignait ni Dieu ni diable, on imagina de dire qu’il avait défié Belzébuth et que, pour l’en punir, celui-ci l’avait assommé.


  Belzébuth est, personne ne l’ignore, le plus grand joueur qu’il y ait sur et sous terre, mais il affectionne particulièrement le jeu de crosse. Quand il fait sa tournée en Flandre, on le rencontre presque toujours la crosse à la main, comme un vrai Flamand.


  Le carlier du Coq aimait fort Paternostre qui, après lui, était la meilleure cholette du pays. Il se rendit à son enterrement avec quelques crosseurs des hameaux du Coq, de la Cigogne et de la Queue de l’Agache.


  Au retour du cimetière, on entra à l’estaminet pour boire, comme on dit chez nous, la cervelle du mort, et on s’y oublia à causer du noble sport de crosse. Quand on se sépara au brun soir:


  —Bon voyage! dirent les crosseurs belges, et surtout que saint Antoine, patron des choleurs, vous garde de rencontrer le diable en route!


  —Je me moque du diable! répondit Roger. S’il m’attaquait, je l’aurais bientôt décholé!


  Les compagnons revinrent d’estaminet en estaminet, sans malencontre, mais depuis longtemps la cloche des loups avait sonné la retraite au beffroi de Condé, quand ils rentrèrent chacun à sa chacunière.


  VII


  En mettant la clef dans la serrure, le carlier du Coq crut ouïr derrière son dos un éclat de rire moqueur.


  Il se retourna et entrevit dans l’obscurité un homme haut de six pieds, qui de nouveau s’esclaffa de rire.


  —De quoi riez-vous? lui dit-il avec humeur.


  —De quoi? Eh mais, de l’aplomb avec lequel tu t’es vanté tout à l’heure que tu oserais bretter contre le diable.


  —Pourquoi pas, s’il m’attaquait?


  —Eh bien! mon maître, apprête tes cholettes. Je t’attaque! dit mijnheer van Belzébuth, car c’était lui-même. Roger le reconnut à certaine odeur de soufre que le sire traîne toujours après lui.


  —Quel sera l’enjeu? fit-il résolument.


  —Ton âme?


  —Contre quoi?


  —Ce qu’il te plaira.


  Le carlier réfléchit.


  —Qu’est-ce que tu as là dans ton sac?


  —Mon butin de la semaine.


  —L’âme de Paternostre en est-elle?


  —Parbleu! et celles de cinq autres crosseurs morts comme lui sans confession.


  —Je te joue mon âme contre celle de Paternostre.


  —Tope!


  VIII


  Les deux adversaires se rendirent dans le champ voisin, et on choisit pour but l’huis du cimetière de Condé.


  Belzébuth campa une cholette sur une waroque, ou motte gelée, après quoi il dit, selon l’usage:


  —En delà, comme la voilà, en combien de fois trois coups y allez-vous?


  —En deux fois, répondit le Grand-Choleur.


  Et son adversaire n’en fut pas peu surpris, car de là au cimetière il y avait près d’un quart de lieue.


  —Mais comment verrons-nous la cholette? reprit le carlier.


  —C’est vrai! fit Belzébuth.


  Il toucha la boule de sa crosse et elle brilla tout à coup dans l’obscurité, pareille à un énorme ver luisant.


  —Gare tape! cria Roger.


  Il prit la cholette avec le pic du crossillon et elle monta auciel comme une étoile qui irait rejoindre ses sœurs. En trois coups elle franchit les trois quarts de la distance.


  —C’est très bien! dit Belzébuth, dont l’étonnement redoublait. A mon tour de décholer!


  D’un coup de plat, il relança la boule par-dessus les toits du Coq, près de la Maison-Blanche, à une demi-lieue de là.


  Le coup fut si violent que le fer cracha feu contre un caillou.


  —Bon saint Antoine! je suis perdu, si vous ne venez à mon aide, murmura le carlier du Coq.


  Il frappa en tremblant; mais, bien que le bras fût mal assuré, la crosse semblait avoir acquis une vigueur nouvelle. Au deuxième coup, la cholette alla, comme d’elle-même, toquer la porte du cimetière.


  —Par les cornes de mon grand-père! s’écria Belzébuth, il ne sera pas dit que j’aurai été battu par un fils de ce benêt d’Adam. Donne-moi ma revanche.


  —Que jouerons-nous?


  —Ton âme et celle de Paternostre contre deux âmes de crosseurs.


  IX


  Le diable se défendit avec furie; sa crosse éclatait à chaque coup en gerbes d’étincelles. La boule volait de Condé à Bon-secours, à Péruwelz, à Leuze. Une fois elle fila jusqu’à Tournai, à six lieues de là.


  Elle laissa derrière elle une traînée lumineuse, comme une comète, et les deux choleurs la suivaient, pour ainsi dire, à la piste. Roger n’a jamais pu comprendre comment il courait, ou plutôt volait si vite sans se fatiguer.


  Bref, il ne perdit pas une seule partie et gagna les âmes des six crosseurs défunts. Belzébuth reboulait des yeux de matou en colère.


  —Continuons-nous? dit le carlier du Coq.


  —Non, répondit l’autre; on m’attend au sabbat, sur le mont de Copiémont. Ce brigand-là, ajouta-t-il à part lui, serait capable de m’extorquer tout mon gibier.


  Et il disparut.


  Rentré chez lui, le Grand-Choleur enferma ses âmes dans un sac et se coucha, enchanté d’avoir battu mijnheer van Belzébuth.


  X


  Deux ans après, le carlier du Coq eut une visite à laquelle il ne s’attendait guère. Un vieil homme long, maigre et jaune, entra dans l’atelier, portant une faux sur son épaule.


  —Vous m’apportez votre faux à remmancher, notre maître?


  —Non, fieu, ma faux ne se démanche jamais.


  —Alors qu’y a-t-il pour votre service?


  —Il y a qu’il faut me suivre: ton heure est venue.


  —Diable! fit le Grand-Choleur. Est-ce que vous ne pourriez pas attendre un brin que j’aie fini cette roue?


  —Soit! J’ai fait aujourd’hui une rude besogne, et j’ai bien gagné de fumer une pipe.


  —En ce cas, notre maître, asseyez-vous là, sur le tronc d’orme. J’ai à votre service du fameux tabac belge à sept patards la livre.


  —C’est bon fieu, dépêche-toi.


  Et la Mort alluma sa boraine et s’assit à la porte, sur le tronc d’orme.


  Tout en riant dans sa barbe, le carlier du Coq se remit à l’ouvrage. Au bout d’un quart d’heure, la Mort lui cria:


  —Hé, fieu, as-tu bientôt fini?


  Le carlier fit la sourde oreille et continua de planer eh chantant:

  



  —Attendez-moi sur l’orme,


  Vous m’attendrez longtemps.

  



  —Je crois qu’il ne m’entend pas, dit la Mort. Hé, l’ami, es-tu prêt?


  

  —Va-t’en voir s’ils viennent, Jean,


  Va-t’en voir s’ils viennent…

  



  répondit le chanteur.


  «Est-ce que l’animal se moquerait de moi?» se dit le faucheur.


  Et il voulut se lever.


  A son grand étonnement, il ne put se détacher. Il comprit alors qu’il était le jouet d’une puissance supérieure.


  —Voyons, dit-il à Roger, que veux-tu pour que tu consentes à me délivrer? Veux-tu que je prolonge ta vie de dix ans?


  

  —J’ai du bon tabac dans ma tabatière…

  



  chantait le Grand-Choleur.


  —Veux-tu vingt ans?


  

  —Il pleut, il pleut, bergère,


  Rentre tes blancs moutons.

  



  —En veux-tu cinquante, carlier de Lucifer?


  Le carlier du Coq entonna à pleins poumons:


  

  —Bon voyage, cher Dumollet,


  A Saint-Malo débarquez sans naufrage.

  



  . Cependant, quatre heures venaient de sonner à l’horloge de Condé, et la garçonnade sortait de l’école. La vue de ce grand sec héron, qui se débattait comme un diable dans un bénitier, les surprit et bientôt les mit en joie. Ne se doutant pas qu’assise à la porte des vieux, la Mort guette les jeunes, ils trouvèrent plaisant de lui tirer la langue en répétant en chœur:

  



  —Bon voyage, cher Dumollet,


  A Saint-Malo débarquez sans naufrage.

  



  —Veux-tu cent ans? hurla la Mort.


  —Hein? Quoi? Comment? ne parlez-vous pas de m’accorder une prolongation de cent ans? J’accepte de grand cœur, notre maître, mais entendons-nous: je ne suis mie si bête que de demander qu’on allonge ma vieillesse.


  —Que veux-tu donc?


  —De la vieillesse je réclame seulement l’expérience qu’elle donne petit à petit.

  



  Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait!

  



  dit le proverbe. Je veux durant cent ans conserver la force du jeune homme et acquérir la science du vieillard.


  —Soit! fit la Mort. Je reviendrai dans un siècle à pareil joui


  —Prenez donc la peine de vous lever, notre maître, dit Roger en souriant d’un air goguenard.


  Compère la Mort ne se le fit pas dire deux fois: honteux comme le chien d’un aveugle, il se leva et s’éloigna la faux sur l’épaule, sous l’escorte des petits polissons qui chantaient à tue-tête:

  



  —Bon voyage, cher Dumollet,


  A Saint-Malo débarquez sans naufrage.

  



  XI


  Le Grand-Choleur recommença une nouvelle vie. Il jouit d’abord d’un bonheur parfait, qu’augmentait encore la certitude de ne point le voir finir avant un siècle. Grâce à son expérience, il sut si bien gouverner ses affaires, qu’il put laisser là son maillet et vivre à porte close.


  Il éprouva cependant une contrariété qu’il n’avait point prévue. Sa prodigieuse habileté au jeu de crosse finit par effrayer les joueurs, qu’elle avait ravis d’abord, et fut cause qu’il ne trouva plus personne qui voulût choler contre lui.


  Il quitta donc le canton et se mit à parcourir la Flandre française, la Belgique et tous les pays où le noble jeu de crosse est en honneur.


  Au bout de vingt ans, il revint au Coq se faire admirer d’une nouvelle génération de crosseurs, puis il repartit pour revenir vingt ans plus tard.


  Hélas! malgré son charme apparent, cette existence ne tarda pas à lui être à charge. Outre qu’il s’ennuya de gagner à tout coup, il se lassa de passer, comme le Juif-Errant, à travers les générations et de voir mourir successivement les fils, les petits-fils et les arrière-petits-fils de ses amis.


  Il en était réduit à nouer sans cesse de nouvelles amitiés que devaient dénouer l’âge ou la mort de ses semblables; tout changeait autour de lui, lui seul ne changeait pas.


  Il s’impatientait de cette éternelle jeunesse, qui le condamnait à goûter toujours les mêmes plaisirs, et il désirait parfois de connaître les jouissances plus calmes de la vieillesse.


  Un jour il se surprit devant son miroir à regarder si ses cheveux ne blanchissaient pas: rien ne lui semblait beau maintenant comme la neige au front des vieillards.


  XII


  Ajoutez à cela que l’expérience le rendit bientôt si sage, si sage, qu’il ne s’amusa plus du tout. Si parfois, au cabaret, il lui prenait fantaisie d’utiliser son tablier pour passer la nuit à jouer aux cartes, «A quoi bon cet excès? lui soufflait l’expérience; il ne suffit pas de ne pouvoir abréger ses jours, encore faut-il éviter de se rendre malade!»


  Il en vint à ce point de se refuser le bonheur de boire sa pinte et de fumer sa boraine. Pourquoi, en effet, se plonger dans des voluptés qui énervent le corps et alourdissent l’esprit?


  Le malheureux alla plus loin et renonça à choler. L’expérience le convainquit que le jeu de crosse est un jeu dangereux, où l’on s’échauffe outre mesure, et qui est éminemment propre à engendrer les rhumes, catarrhes, rhumatismes et fluxions de poitrine.


  D’ailleurs, à quoi cela sert-il et quelle gloire si belle y a-t-il à être réputé le premier choleur du monde?


  A quoi sert la gloire elle-même, et n’est-ce pas une fumée aussi vaine que la fumée de la pipe?


  Quand l’expérience lui eut ainsi ôté une à une toutes ses illusions, l’infortuné crosseur s’ennuya mortellement. Il reconnut alors qu’il s’était trompé, que l’illusion a son prix, et que le plus grand charme de la jeunesse est peut-être son inexpérience.


  C’est ainsi qu’il atteignit le terme marqué par le contrat et, comme il n’avait pas eu le paradis ici-bas, il chercha dans la sagesse si durement acquise un moyen adroit de le conquérir là-haut.


  XIII


  La Mort le trouva au Coq, qui travaillait dans son atelier. L’expérience lui avait du moins appris que le travail est, après tout, le plaisir le plus durable.


  —Es-tu prêt? lui dit la Mort.


  —Je le suis.


  Il prit sa crosse, mit une vingtaine de cholettes dans ses poches, jeta son sac sur son épaule et boucla ses guêtres, sans ôter son tablier.


  —Qu’as-tu affaire de ta crosse?


  —Eh! mais pour choler en paradis avec saint Antoine, mon patron.


  —Tu te figures donc que je vais te conduire au paradis?


  —Il le faut bien, puisque je dois y porter une demi-douzaine d’âmes que j’ai sauvées jadis des griffes de Belzébuth.


  —Tu aurais mieux fait de sauver la tienne. En route, cher Dumollet!


  Le Grand-Choleur comprit que le vieux faucheur lui gardait rancune, et qu’il allait le conduire droit au paradis des noires glaines ou des poules noires, c’est-à-dire en enfer.


  De fait, un quart d’heure après, les deux voyageurs heurtaient à sa porte.


  —Toc, toc.


  —Qui est là?


  —Le carlier du Coq, dit le Grand-Choleur.


  —N’ouvrez pas, cria Belzébuth; ce coquin gagne à tous coups; il est capable de dépeupler mon empire.


  Roger souriait dans sa barbe.


  —Oh! tu n’es pas sauvé, fit la Mort; je vas te mener où tu n’auras pas froid non plus.


  En moins de temps qu’un pauvre n’aurait vidé un tronc, ils furent au purgatoire.


  —Toc, toc.


  —Qui est là?


  —Le carlier du Coq, dit le Grand-Choleur.


  —Mais il est en état de péché mortel, cria l’ange de garde. Emmenez-moi d’ici ce paroissien-là.


  —Je ne peux mie pourtant le laisser traîner entre le ciel et la terre, dit la Mort; je vas le reconduire au Coq.


  —Où l’on me prendra pour un revenant… Merci bien’ Est-ce qu’il ne reste pas le paradis?


  XIV


  Ils y furent au bout d’une heurette.


  —Toc, toc.


  —Qui est là?


  —Le carlier du Coq, dit le Grand-Choleur.


  —Ah! mon garçon, fit saint Pierre en entrebâillant la porte, j’en suis vraiment désolé. Saint Antoine te l’avait bien dit, qu’il valait mieux demander le salut de ton âme.


  —C’est vrai, Monsieur saint Pierre, répondit Roger d’un air penaud. Et comment va-t-il, ce bienheureux saint Antoine? Est-ce que je ne pourrais pas entrer une petite minute, pour rendre la visite qu’il m’a faite jadis avec vous?


  —Le voici justement qui vient, dit saint Pierre, et il ouvrit la porte toute grande.


  En un clin d’œil le rusé crosseur se précipita dans le paradis, dégrafa son tablier, le laissa choir à terre et s’assit dessus.


  —Bonjour, Monsieur saint Antoine, dit-il avec un beau salut. Vous voyez bien que j’avais le temps de songer au paradis, puisque nous y voilà!


  —Comment! vous y voilà? s’écria saint Pierre.


  —Oui, moi et ma compagnie, répliqua Roger en ouvrant son sac et en éparpillant sur le tapis les âmes des six choleurs.


  —Voulez-vous bien déguerpir tous!


  —Impossible! fit le Grand-Choleur en montrant son tablier.


  —Le drôle s’est moqué de nous, dit saint Antoine. Allons, saint Pierre, en mémoire de notre partie de crosse, laissez-le entrer avec ses âmes. Aussi bien il a fait son purgatoire sur terre.


  —Ce n’est pas d’un très bon exemple, murmura saint Pierre.


  —Bah! répliqua Roger, quand il y aurait quelques fins choleurs dans le paradis, où serait le mal?


  XV


  C’est ainsi qu’après avoir longtemps vécu, beaucoup cholé et vidé force canettes de bière, le carlier du Coq, dit le Grand–Choleur, fut admis dans le paradis; mais je ne conseille à personne de l’imiter, car ce n’est mie tout à fait le chemin qu’il faut prendre, et saint Pierre pourrait bien n’être point toujours d’aussi bonne composition.
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