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« Il est important de réfléchir au lien entre la
compétence et le stress. Celui qui se comporte dignement dans des situations
faciles, un ami des beaux jours, pourrait perdre de sa noblesse lorsque les
choses se gâtent. Le stress permet de juger de la qualité des hommes. Le stress
ne fera pas perdre leur intégrité, leur maturité, leur sensibilité à ceux qui
sont réellement bons. Ainsi que je l’ai dit ailleurs, une mesure, et peut-être
la meilleure, de la grandeur d’un être humain est sa capacité à assumer la
souffrance ».


Scott Peck, M.D. Les Gens du mensonge, 1983


 


« Si tu considères l’idée de destruction comme
un problème, alors elle n’est rien d’autre qu’un problème. Mais beaucoup de
choses affreuses y sont associées, bien que Dieu sache que tu ne t’en soucies
guère. Tu cherchais en permanence à réunir les conditions nécessaires au succès
de l’assassinat qui devait accompagner cette destruction. Est-ce que les grands
mots le rendent plus défendable ? Est-ce qu’ils rendent le meurtre plus
agréable ? Tu t’y plonges avec un peu trop d’empressement, selon moi. Et
ce à quoi tu ressembleras, ou plus exactement ce que tu seras capable de faire
lorsque tu quitteras le service de la République est pour moi extrêmement
mystérieux. Mais je devine que tu te débarrasseras de tes doutes en écrivant un
livre. Une fois que tu auras couché tout cela sur le papier, tout disparaîtra. Si
tu réussis à l’écrire, ce sera un bon livre. Bien meilleur que l’autre. »


Ernest Hemingway Pour qui sonne le glas, 1940







Livre I


Objectifs







1


La dispute avait duré toute la journée et une partie de la
nuit.


Le soleil venait à peine de se lever au-dessus des montagnes
lorsque cela avait commencé. Confortablement calée dans l’un des vieux
fauteuils en cuir, devant un feu de cheminée, elle avait pris la tasse de café
qu’il lui avait tendue. À la suite du procès qui avait réglé la succession de
Grand-père Earl, à son retour d’un long déploiement à la mer, il s’était
retrouvé propriétaire du vieux chalet familial du Wyoming. Le cabanon était si
éloigné de tout que l’électricité fonctionnait de façon sporadique, l’eau
provenait d’un puits, sur la place herbeuse du village, et il fallait marcher
une heure pour atteindre le téléphone le plus proche ou franchir en voiture un
mauvais chemin boueux et défoncé. La vallée avait un profil de canyon, ce qui
la mettait hors de portée de tout téléphone par satellite ou biper, ainsi que
de toute connexion d’un ordinateur portable sur le Web. C’était ce qu’il
voulait : échapper à tout cela. La tranquillité qui en résultait
promettait d’en faire un endroit idéal pour se retrouver avec Diana.


L’éclat du feu colorait de rose ses joues. Ses fins cheveux
blonds décoiffés tombaient devant ses yeux et ses lèvres pleines lui souriaient
par-dessus la tasse. Il remua les braises, s’assit dans le fauteuil face à elle
et la regarda dans les yeux.


— Tu avais quelque chose d’important à me dire, lui
rappela-t-il.


— Kelly, je veux que tu la quittes, commença-t-elle en
cessant de sourire. Cette affaire dure depuis trop longtemps.


Il faillit avaler son café de travers. Il ouvrit les mains
et, bégayant, protesta de son innocence.


— Je ne parle pas d’une femme, dit-elle en fronçant les
sourcils. Mais de l’autre.


— La marine, dit-il d’une voix éteinte.


— La marine. Je veux que tu restes à la maison. Avec l’arrivée
du bébé, il faut que tu changes de vie. Jouer les boy-scouts, c’est fini, Kelly.


Elle n’avait jamais pu comprendre. La mer n’était pas un
métier comme les autres. La mer était une partie de lui-même. Ce par quoi il
existait. Plus même que par sa voix ou la forme de son visage.


Bien que la discussion eût commencé plutôt calmement, le ton
était monté dans le courant de la journée. Diana l’accusait de ne se soucier ni
d’elle ni du bébé. Il lui reprochait de ne jamais tenir aucun compte de son
opinion à lui. Elle répondait que seul l’intérêt du bébé devait lui importer. Comme
si l’enfant risquait de s’arrêter de respirer à l’instant où il repartait en
mer, railla-t-il, et cela continua longtemps. Elle se sentait peu sûre d’elle-même.
Elle était égoïste et puérile. Elle riposta : le plus puéril des deux s’accrochait
à une carrière dans la marine alors qu’il pourrait aisément gagner une fortune
en travaillant pour son père. Il explosa : c’était donc ça, il ne gagnait
pas suffisamment d’argent pour elle ou pour plaire à son père, ce baron de l’industrie
qui avait fait fortune dans l’imagerie tridimensionnelle ! Pourquoi lui balançait-elle
ça maintenant qu’elle était enceinte ? Elle savait bien qui il était
lorsqu’elle l’avait épousé !


Il sortit un moment pour laisser la tension s’apaiser et
entreprit une longue balade en traversant la rivière sur un pont de bois
centenaire. Il rentra alors que le soleil commençait à descendre. Il retrouva
Diana silencieuse et embarrassée. Il essaya de s’excuser, mais commit l’erreur
de répéter que la mer faisait partie intégrante de sa vie.


Elle lui rappela que, lorsqu’ils étaient jeunes mariés, il
avait envisagé de quitter la marine et de chercher un autre métier. Bon Dieu, comment
aurait-il pu imaginer trouver un tel épanouissement ? Brutalement, le cœur
de son argumentation lui sauta à la figure. Il regarda son ventre rebondi et
expliqua :


— C’est comme si je te disais que je n’ai pas envie que
tu sois mère, que je veux que tu redeviennes comme avant.


Abasourdie, elle le regarda, puis son visage se crispa et
des larmes coulèrent de ses yeux clos. Elle se précipita dans la chambre et
claqua la porte. Sa sortie avait été si brutale et si précipitée qu’il ne
savait que penser. Un instant auparavant, ils discutaient d’un problème et, quelques
secondes plus tard, leur amour était anéanti. Comme si la dernière étape de son
raisonnement bâti pas à pas, obéissant à une logique irréprochable, l’avait
conduit en haut d’une falaise, dont il tombait comme une pierre, sans
comprendre ce qui lui arrivait. Il se demandait ce qu’il regrettait le plus, la
dernière marche ou cette journée de torture.


Il la suivit et tambourina à la porte, la suppliant de
sortir, d’oublier ce qu’il venait de dire, il voulait simplement lui faire
comprendre que la mer avait autant d’importance pour lui que le bébé pour elle,
que cela ne signifiait pas qu’il ne voulait pas de cet enfant. Sa seule réponse,
entre les sanglots, fut : « Si tu attaches autant d’importance à
cette saleté de flotte, tu n’as qu’à y retourner et me laisser seule. » Il
savait qu’elle resterait hermétique à toute supplique, qu’il était inutile d’insister.
L’obscurité commençait à envahir la vallée.


À la lueur de la lune, il contempla la lisière de la forêt
de pins noueux. Son mariage sombrait. Tous deux venaient peut-être de dépasser
le stade de la scène de ménage. Peut-être vivaient-ils leurs derniers moments
ensemble.


Pour rester avec Diana, il devrait sacrifier la marine et il
ne savait pas s’il en était capable. Les yeux rivés au plafond, il essayait d’imaginer
son existence sans bateau, et c’était aussi difficile que d’envisager la vie
sans Diana. Il savait qu’il devait choisir. Le pouvait-il ? Il s’endormit
d’un sommeil agité de cauchemars, ponctué de réveils brusques qui le laissaient
trempé de sueur. Il rejeta les couvertures, prêt à prendre sa décision. Il s’efforça
de se convaincre que, avant tout, il se sentait mari et père. Il s’assit sur
son lit en se grattant la nuque, hésitant entre annoncer immédiatement son
choix à Diana ou attendre le matin. Il trouva sa montre étanche près du lit :
un peu plus de 2 heures. Il bâilla et frissonna.


Un bruit anormal provenait de l’endroit le plus large de la
vallée, un rotor d’hélicoptère dans le lointain, qui s’arrêta juste après qu’il
l’eut entendu. Il avait rêvé, sans doute. Il vérifia le cadran lumineux de sa
montre : 2 h 30. Il avait dû sommeiller dans son lit. Il essaya
en vain de se rendormir et se leva. Il devait parler à Diana.


Le plancher craqua sous ses pas. L’espace d’un instant, une
ombre masqua la lune. Il s’arrêta, inspecta le couloir à la lueur de la lune
puis haussa les épaules. Il se dirigea vers la chambre principale. Il y était
presque arrivé lorsque quelque chose toucha son visage. Une araignée ou un
insecte. Il essaya de s’en débarrasser mais c’était mouillé. Un sifflement, et
l’air devant son visage s’emplit de brouillard.


Une bombe aérosol, comprit-il en un éclair. Il se sentit
défaillir et tomber tout en restant parfaitement conscient. Était-il victime d’une
crise cardiaque ? Fallait-il qu’il aille à l’hôpital ? Il s’effondra
doucement sur le sol, sa tête heurta le bois. Il sentait bien ses membres mais
ne pouvait plus les bouger. Il parvenait à peine à cligner des yeux. Il
respirait toujours et son rythme cardiaque accélérait sous l’effet de la peur. Paralysé,
peut-être en train de mourir, il essayait de distinguer quelque chose dans la
faible clarté, de bouger pour faire du bruit, de réveiller Diana pour qu’elle l’emmène
chez le médecin le plus proche, à Saratoga.


Il distingua une ombre qui s’avançait et se penchait
au-dessus de lui. L’homme portait une cagoule de ski noire. Des mains gantées
approchèrent de son visage quelque chose qu’il ne reconnut pas. On lui colla de
l’adhésif sur la bouche. L’homme le retourna et lui scotcha les mains et les
jambes. Des bras robustes le soulevèrent. Il sentit que trois autres individus
aidaient le premier à le sortir de la maison.


Les hommes le transportèrent lentement à travers la place du
village, contournèrent la vieille mairie en rondins, dépassèrent la pompe à eau,
là où le chemin se terminait en cul-de-sac. À la clarté de la lune, on
distinguait un 4x4 équipé d’un gros arceau de sécurité et d’une plate-forme
arrière. Le premier homme qu’il avait aperçu ordonna d’un signe de la main de
démarrer et le buggy, sans doute équipé d’un moteur électrique, se mit à rouler
doucement. Cahotant sur le mauvais chemin, il s’enfonça dans l’épaisse forêt. Au
bout de cinq minutes environ, le véhicule s’arrêta. Les hommes descendirent, sortirent
Kelly et le portèrent de nouveau.


Et Diana ? Que penserait-elle au petit matin lorsqu’elle
se rendrait compte qu’il était parti ? Lui viendrait-il à l’idée qu’il
avait été kidnappé ? Bien sûr que non. Elle supposerait qu’il l’avait
quittée. Mais il n’eut pas le temps de s’arrêter à ce genre de considération. Au-dessus
de lui, à la lumière de la lune, se détachait la silhouette du plus gros
hélicoptère qu’il eût jamais vu. Peint en gris uni, une grande étoile rouge au
milieu d’un cercle, avec des rayures des deux côtés. À l’intérieur du logo, en
lettres capitales, il put lire US NAVY. Pendant qu’on le hissait par la
porte grande ouverte, la première turbine démarra dans un chuintement puis se
mit à ronfler avant de déchirer l’air d’un sifflement strident. La seconde
turbine démarra à son tour et accéléra à plein régime. On le fit asseoir sur un
siège de toile et on le sangla avec un harnais à cinq points, toujours
bâillonné, chevilles et poignets entravés.


Les hommes qui l’avaient transporté enlevèrent leur cagoule,
essuyèrent le maquillage noir de leur visage, enfilèrent leur casque de vol et
s’installèrent. Le premier prit place au poste de pilotage. Au-dessus d’eux, le
rotor commença à tourner lentement et l’hélicoptère se mit à vibrer. L’engin
décolla et la montagne rétrécit rapidement. Le pilote adressa un regard au
copilote et revint dans la cabine.


Il arracha le ruban adhésif aussi délicatement que possible
et se présenta d’une voix forte pour couvrir le bruit des turbines :


— Commandant McKee, je suis le capitaine de corvette
Sonny Sorenson, commandant la deuxième section du septième commando des Seals. Désolé
de la méthode employée pour vous récupérer. Ordres de l’amiral Phillips. Les
effets de l’aérosol devraient s’estomper rapidement. Toujours sur ordre de l’amiral,
nous vous emmenons à l’aéroport de Saratoga où vous embarquerez dans un avion supersonique,
dans lequel vous attendent plusieurs personnes. Je ne sais rien d’autre, commandant,
mais cela doit être d’une importance capitale.


Le capitaine de frégate Kyle Liam Ellison « Kelly »
McKee, US Navy, dévisagea l’officier. Il était en permission et personne, pas
même les membres de sa famille, ne savait où il était parti. Il retrouva des
sensations dans la nuque et put de nouveau remuer la tête puis les bras et les
jambes, malgré les courbatures. Tout son corps était envahi de fourmis. Lorsqu’il
put bouger le bras, il regarda sa montre : 3 heures. Par le hublot, les
montagnes défilaient à toute allure. Le bruit ambiant était trop fort pour se
faire entendre. McKee conserva son calme jusqu’à l’atterrissage. Dix minutes
suffirent pour atteindre l’aéroport de Saratoga. Lorsque l’hélicoptère se posa,
le commando lui tendit une combinaison de vol, des chaussettes et une paire de
rangers. McKee baissa les yeux et s’aperçut qu’il ne portait qu’un caleçon et
un T-shirt. L’officier des Seals le saisit par le bras et le guida dans la
pénombre d’un hangar jusqu’à un Gulfstream, un jet supersonique privé.


À la faible lueur des lampes du parking, McKee monta dans l’avion.
Les douze sièges étaient vides. Deux hommes vêtus de costumes sombres, l’air
sinistre, se tenaient debout dans l’allée. Le commando salua et se retira.


— Qu’est-ce qui se passe ?


Aucun signe de l’équipage, simplement la clarté jaune des
lampes de la cabine et les deux silhouettes impassibles. Le plus âgé des deux
hommes lui désigna un siège au milieu de la cabine.


— Commandant McKee, asseyez-vous, je vous en prie. Je
suis l’agent Calvert, du NIS.


Le Naval Investigative Service, les services secrets de la
marine, se dit McKee en essayant de mettre en place toutes les pièces du puzzle.
Il s’assit et leva les yeux vers l’individu qui lui faisait face.


— Lisez et signez, dit Calvert, en lui tendant un
document imprimé en caractères minuscules dans un parapheur. McKee y jeta un
coup d’œil.


— Une amende d’un million de dollars ? Une
condamnation à mort ou cent années de prison ? De quoi s’agit-il ?


— Une attestation vous habilitant à prendre
connaissance de documents classifiés au niveau 12. La simple formule « niveau 12
« est elle-même secrète. Je suis sûr que vous connaissez les peines
encourues en cas de divulgation d’informations classifiées Top Secret, n’est-ce
pas ?


— Vous êtes venus me kidnapper dans ma maison de
vacances à 3 heures du matin juste pour me menacer ? Excusez-moi, j’ai
un coup de fil à passer.


Il tenta de se lever, mais quatre mains puissantes le
forcèrent à se rasseoir. Calvert entrouvrit sa veste, laissant apparaître un
holster contenant un pistolet automatique MAC-12.


Durant la demi-heure qui suivit, les deux hommes lui lurent
le règlement drastique émanant du gouvernement concernant l’habilitation au niveau 12,
puis ils le firent se lever et jurer qu’il conserverait le secret le plus
absolu sous peine de mort. Il signa le document, qu’ils contresignèrent en
qualité de témoins, un sceau officiel fut apposé et les agents du NIS se retirèrent.
Au moment où ils sortaient, un pilote féminin de l’aéronavale embarqua, vêtue d’une
tenue semblable à celle de McKee. Elle était suivie d’un officier plus jeune. Elle
salua, se présenta comme le lieutenant Davis et disparut dans le poste de pilotage.


— Passez-moi le téléphone, demanda McKee en se penchant
à l’entrée du cockpit.


Sa femme serait furieuse lorsqu’elle se réveillerait et
trouverait la maison vide. Elle devait savoir qu’il ne l’avait pas quittée. S’il
ne parvenait pas à la joindre, elle s’imaginerait qu’il avait fait une croix
sur leur mariage.


— Pas de téléphone, commandant, répondit le pilote.


Elle tendit le bras vers la console au-dessus d’elle et
actionna un interrupteur, mettant en fonction l’avionique du cockpit.


— Ordre formel de l’amiral Phillips.


Un second interrupteur déclencha un ronflement sur la gauche
du cockpit. La porte se ferma avec un bruit sourd. Le bruit du vent à l’extérieur
laissa soudain place à un silence.


— Je vous conseille d’aller vous asseoir et de boucler
votre ceinture, commandant, poursuivit-elle. Deux minutes pour décoller, trois
pour passer en supersonique.


Elle se retourna vers son tableau de bord et actionna le
démarreur du moteur gauche. Le moteur gronda faiblement puis se mit à siffler. Une
minute plus tard, l’avion grimpait en flèche dans le ciel sombre. La cabine
devint étonnamment calme lorsque l’indicateur de Mach passa de 0.99 à 1.00 puis
les chiffres défilèrent jusqu’à Mach 1.8. Quand la vitesse et la
trajectoire du jet se stabilisèrent, McKee détacha sa ceinture et se leva pour
aller demander au pilote des précisions concernant leur destination. Mais elle
s’avançait déjà dans l’allée, un attaché-case noir à la main.


— Voilà, dit-elle en le posant sur la tablette devant
McKee. Vous devriez pouvoir vous débrouiller. Selon les instructions de l’amiral
Phillips, lorsque l’ordinateur vous demandera un mot de passe, vous devrez
entrer le matricule qui vous avait été attribué en première année à l’École
navale.


Elle continua sa progression vers l’arrière jusqu’aux
toilettes, laissant McKee devant la mallette.


Il l’ouvrit et trouva à l’intérieur un petit WritePad, qui
consentit à démarrer après vérification rétinienne, et lui demanda son mot de
passe. Il tapa son matricule d’élève de l’École navale, un numéro gravé dans sa
mémoire et qu’il avait coutume d’utiliser comme mot de passe personnel.


L’ordinateur ne s’ouvrit pas sur l’écran habituel de
Windows/Linux 2017, mais présenta des caractères noirs sur une page blanche, comme
s’il s’agissait d’une feuille de papier. Après le premier paragraphe, une
définition du niveau 12, la ligne suivante identifiait le code Alfa qui
annonçait des informations concernant la situation en Ukraine.


Après quelques éléments sur l’histoire récente de l’Ukraine,
l’essentiel concernait un conflit en Amérique du Sud entre l’Argentine et l’Uruguay,
dont McKee n’avait jamais entendu parler. Durant les cinq dernières années, les
deux nations s’étaient suréquipées en armes nucléaires, dont elles se
menaçaient mutuellement. En 2013, ces deux pays avaient mobilisé leurs forces
conventionnelles, pour l’essentiel terrestres.


Des écoutes de conversations téléphoniques et l’interception
de courriers électroniques avaient permis d’éventer les desseins de l’Argentine.
Ce pays avait conclu un marché avec l’Ukraine, nation en déclin, et avait des
projets pour la flotte de la mer Noire. Les bâtiments ukrainiens feraient route
vers le sud, se positionneraient au large de Montevideo en Uruguay et
attaqueraient depuis la mer tandis que les forces argentines franchiraient la
frontière.


McKee ne put retenir un sifflement sonore : rien de
tout cela n’avait filtré dans le New York Times. Il pensait que la
gigantesque flotte ukrainienne de la mer Noire avait été mise sous cocon le
long des quais de Sébastopol et se désagrégeait sous la rouille, même si l’on
pouvait imaginer que les Ukrainiens chercheraient à tirer profit un jour ou l’autre
de cette formidable puissance de feu.


McKee leva les yeux et croisa le regard interrogateur du
lieutenant de vaisseau de l’aéronavale, assise face à lui.


— Oui ? demanda-t-il.


— Puis-je faire quelque chose pour vous ?


— Une tasse de café serait la bienvenue, répondit-il. Et
j’aimerais bien fumer, mais je doute que vous ayez une réserve de cigares.


— L’amiral Phillips a laissé pour consigne de
satisfaire tous vos désirs, dit-elle en se levant.


Elle sortit un petit humidificateur d’un coffre placé au
plafond et l’ouvrit : il contenait une demi-douzaine de Montecristo
cubains, un coupe-cigares et un briquet. Puis elle s’approcha du bar à l’arrière.


— Ce dont j’aurais réellement besoin, c’est d’un
téléphone, grommela McKee.


— Tout sauf un téléphone, rectifia-t-elle avec un
sourire depuis le bar.


— Quelle merde, marmonna McKee.


Il coupa le bout de son cigare en forme de torpille, l’alluma
avec un briquet à l’emblème du commandement en chef des sous-marins américains,
un crâne et deux tibias entrecroisés. Il remercia le lieutenant de vaisseau d’un
geste de la main lorsqu’elle déposa devant lui une tasse de café et poursuivit
sa lecture.


La section suivante se composait d’une série d’e-mails et de
messages radio codés qui remontaient à 2013, cinq ans auparavant. Ils donnaient
des détails sur les origines de l’animosité entre les deux nations sud-américaines :
rivalité commerciale, désaccords au sujet des frontières et une sorte de
conflit personnel entre les dirigeants des deux pays. En 2014, l’Uruguay avait
pratiqué un essai nucléaire souterrain. À son tour, l’Argentine avait testé
quatre charges militaires début 2015. Un cargo en provenance de la Chine
Rouge avait fait escale à Comodoro Rivadavia, en Argentine, pour débarquer
vingt missiles prêts à recevoir leur charge militaire. En 2016, l’insignifiante
armée uruguayenne se limitait à 30 000 hommes. En 2017, sur une population
de douze millions d’habitants, 700000 hommes servaient sous l’uniforme. Dans
le même temps, les effectifs de l’armée argentine étaient passés à deux millions,
mais l’Uruguay avait importé de Madras plus de trois cents chars, les modèles
les plus récents produits par les Indiens. Les forces dispersées de la marine
argentine avaient reçu l’ordre de se tenir en état d’alerte maximum, tandis que
les pourparlers avec le président ukrainien Dolovietz franchissaient le stade
de la discussion de principe et en arrivaient à fixer les détails des
transactions financières. Tandis que les fonds argentins étaient transférés
vers des comptes suisses, l’entretien de la flotte de la mer Noire s’améliora
soudainement. En l’espace de deux ans, les escorteurs, frégates, croiseurs et porte-avions
de la flotte de la mer Noire firent l’objet de toutes les attentions et se
retrouvèrent complètement disponibles.


Un long e-mail adressé au Président par le secrétaire d’État
aux Affaires étrangères, l’offensif Lido Gaz, récapitulait les échec répétés, sur
cinq ans, des diplomates américains pour mettre fin aux rivalités argentino-urugayennes.
Y compris la récente intervention en Ukraine lorsque Gaz avait personnellement
mené les discussions – ou les menaces – avec le président Vladimir
Dolovietz.


Puis suivaient des messages plus récents. Le 14 avril
de cette année, trois frégates ukrainiennes avaient franchi le détroit du
Bosphore et les Dardanelles pour effectuer un exercice en Méditerranée. Elles
avaient fait escale à Toulon, officiellement pour entretenir de bonnes
relations avec la France. Le 20 avril, un groupe de trois autres frégates
avaient quitté la mer Noire et rejoint leurs compatriotes. Le 25 avril, les
six bâtiments avaient appareillé de Toulon et transité par Gibraltar pour
rallier l’Atlantique. Les satellites américains les avaient repérés, en plein
exercice, dans une zone située à 200 nautiques au large de l’Espagne.


Le 28 avril, les satellites espions américains
détectèrent un flux de chaleur en provenance du compartiment machines du
gigantesque porte-avions à propulsion nucléaire Amiral Kuznetsov. Un peu
plus tard le même jour, le réacteur du sous-marin nucléaire d’attaque Severodvinsk
divergea. Le 29 avril, quatre croiseurs appareillèrent de Sébastopol et
mirent le cap à l’ouest, suivis de quatre bâtiments amphibies, bourrés jusqu’au
plat-bord d’hommes et de tanks ukrainiens. Deux pétroliers chargés du
ravitaillement de l’ensemble de la flotte durant tout le transit ne tardèrent
pas à les suivre. Le 30 avril, ce fut le tour de trois frégates et du
sous-marin Severodvinsk qui plongea et disparut après avoir été pisté
sur une distance de 11 nautiques. Le 1er mai, le
porte-avions largua les amarres. Le 10 mai, les satellites détectèrent les
derniers départs en direction de Gibraltar et de l’Atlantique, à intervalles
aléatoires afin de ne pas attirer l’attention. Le 11 mai, la flotte
entière se trouvait en Atlantique, en ordre dispersé, au large de l’Europe.


Le 12 mai, une multitude d’e-mails, de communications
téléphoniques et de messages radio transitèrent entre Buenos Aires et Kiev. Le
13 mai, la flotte de la mer Noire se rassembla et mit le cap au sud-ouest
à la vitesse de 30 nœuds. Le 14 mai, trois flottilles de chasseurs
bombardiers d’attaque supersoniques Flanker décollèrent de Sébastopol et
appontèrent sur le Kuznetsov, suivis d’une douzaine d’hélicoptères d’attaque.
Le 16 mai, le groupe de bataille ukrainien avait franchi le tropique du
Cancer et approchait de l’équateur, toujours à vitesse maximum.


McKee regarda son cigare : il était éteint. Cela
faisait longtemps que son café était froid mais il l’avala tout de même avant
de rallumer son cigare. Il reprit la liste des messages : le nom d’un sous-marin
américain, le USS Devilfish, apparaissait à plusieurs reprises. Il s’agissait
du prototype des sous-marins nucléaires d’attaque nouvelle génération, désigné
sous l’appellation de SSNX, SSN pour sous-marin nucléaire d’attaque et X pour
expérimental. Le nouveau sous-marin nucléaire d’attaque, le NSSN, devait
remplacer les Seawolf et constituerait l’ensemble de la flotte sous-marine dans
les années 2020 ou 2030. Le prototype de la série, le SSNX, était seul de son
genre, un peu différent de celui qui le suivait, le USS Virginia, qui
serait le premier véritable NSSN de présérie construit dans les ateliers du
chantier des constructions neuves de DynaCorp à Groton, dans le Connecticut. Trois
autres coques de NSSN étaient à divers stades d’avancement mais, jusqu’à l’admission
au service actif du Virginia, dans environ un an, le Devilfish
resterait le sous-marin le plus puissant au monde. Les messages suggéraient d’envoyer
le Devilfish pour intercepter la force ukrainienne. L’idée avait germé
dans les états-majors et avait été proposée aux plus hautes autorités pour
recevoir l’aval de l’amiral Bruce Phillips en personne. En tant que commandant
en chef des forces sous-marines, Phillips avait une influence prépondérante au
Pentagone. Les autres messages étaient des e-mails échangés entre Phillips et
son adjoint, l’amiral Kane, et entre Phillips et le chef d’état-major de la
marine, l’amiral Michael Pacino.


Dans ses messages, Pacino multipliait les questions
tactiques, s’inquiétait des objectifs de l’opération et de la manière exacte
dont le Devilfish devait être utilisé, ainsi que des chances de survie
du sous-marin, du type d’armes qu’il lancerait et de la nature des buts. Enfin,
l’amiral Pacino consignait ses recommandations au plus haut niveau à l’intention
de l’amiral Richard O’Shaughnessy, chef d’état major des armées, et de Freddy Masters,
secrétaire d’État à la Défense : le Devilfish devait emporter des
armes antisurface et anti-sous-marines et être envoyé à vitesse maximum pour
intercepter et détruire la flotte de combat ukrainienne. Les e-mails suivants
émanaient de Freddy Masters et étaient adressés à Jaisal Warner, la présidente
des États-Unis. Ils rendaient compte de la réunion du conseil de sécurité
nationale qui s’était tenue à Camp David le week-end précédent. Dans un
document de trente-deux pages, le conseil concluait qu’il était vital de se
débarrasser de la flotte de la mer Noire pour désamorcer le risque de guerre
nucléaire.


Le 15 mai, soit à peine quelques jours plus tôt, l’échange
de messages s’intensifiait. Les autorités du Pentagone avaient soudain réalisé
que le commandant du Devilfish était en permission et, de plus, injoignable.
Des incohérences de ce type devenaient inévitables lorsque l’on classifiait l’information
à un tel niveau. Même l’amiral Phillips n’était pas au courant du conflit qui
se préparait lorsqu’il avait signé la permission du commandant du Devilfish.
Le 17 mai, le second avait reçu l’ordre d’appareiller en direction de
l’Équateur à vitesse maximum. Un point de rendez-vous serait transmis pour le
ralliement du commandant dès que celui-ci aurait été retrouvé. Le 19 mai, le
commandant avait été localisé dans un coin perdu du Wyoming. Aujourd’hui, 20 mai,
il serait hélitreuillé à bord de son bâtiment. L’opération avait nécessité
trois jours.


L’interception de la flotte ukrainienne devait avoir lieu le
23 mai, soit trois jours plus tard, à une latitude de 30 degrés sud, au
large de Porto Alegre, au Brésil. Cela ne laissait pas beaucoup de marge mais
le sous-marin fonçait pour rattraper la flotte ukrainienne et aurait besoin de
tout le temps que pouvait lui accorder la Maison Blanche pour la dépasser et l’attaquer.


Le dernier message provenait du commandant de la section du
septième commando de Seals, qui annonçait que le commandant du Devilfish
avait été retrouvé et qu’il était en cours de rapatriement à bord de son bâtiment.
McKee éteignit l’ordinateur et ferma l’attaché-case. Par le hublot, le soleil
du matin se reflétait dans l’eau profonde de ce qu’il imaginait être la mer des
Caraïbes.


Voilà donc l’explication de son enlèvement. N’auraient-ils
pas pu frapper à la porte, comme tout le monde ? se demanda-t-il. Mais
après avoir lu le document, McKee comprenait qu’ils ne pouvaient pas prendre le
risque qu’il refuse de les suivre. Pour le convaincre, il aurait fallu lui
révéler l’imminence d’un conflit, ce qui aurait gravement compromis des
informations du niveau 12, code Alfa. Quel micmac, pensa McKee.


Il jeta de nouveau un coup d’œil par le hublot, déconcerté :
une semaine auparavant il ne faisait que jouer des coudes dans une marine de
temps de paix. À présent, il partait pour la guerre. Trop d’émotions à intégrer
en une seule fois. En dépit des nausées dues à la drogue que les Seals lui
avaient administrée, il décida d’essayer de se reposer. Il inclina son siège, tira
le volet du hublot et ferma les yeux.


Il dormit d’un sommeil agité. Le visage de Diana, inondé de
larmes, l’obsédait. Il se réveilla moins d’une heure plus tard, profondément
perturbé, et il se promit de quitter la marine dès la fin de cette opération.
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Assis sur le plancher, les jambes dans le vide, le capitaine
de frégate Kelly McKee était sanglé dans un harnais, accroché par un câble d’acier
à un treuil fixé au plafond de la carlingue de l’hélicoptère Sea King, qui
orbitait autour d’un point précis. McKee distingua une tache blanche qui
explosa en un jet d’écume. Une gigantesque forme noire surgit de l’océan, surmontée
d’un massif bulbeux profilé en forme de goutte d’eau.


L’ensemble de la coque suivit avec une assiette positive, jusqu’à
ce que le safran arrière apparût. La coque sembla alors s’immobiliser l’espace
d’une demi-seconde avant de retomber dans une seconde explosion d’embruns qui s’élevèrent
jusqu’à la porte béante de l’hélicoptère, 30 mètres plus haut. Le bâtiment
disparut dans cette éruption avant de refaire surface comme un bouchon et de se
stabiliser en position horizontale. Seuls émergeaient la partie supérieure du
pont et le massif. À l’arrière, la barre de direction dépassait, surmontée d’un
dôme en forme de goutte d’eau. Un grand mât ressemblant à un poteau
téléphonique surgit du massif, puis un second mât, plus haut et plus épais. Un
périscope de type 20 et une antenne multifonctions, baptisée Bigmouth.


Au sommet du massif, des volets s’escamotèrent dans leur
logement, dégageant une sorte de nid d’aigle, la passerelle. Deux hommes apparurent,
vêtus de blousons de mer et coiffés d’une casquette à l’emblème du bâtiment. L’un
d’eux installa un mât en acier sur l’arrière de la passerelle et hissa un
immense drapeau américain sur une drisse. Puis il envoya le pavillon à fond
noir représentant un crâne et deux tibias croisés, l’emblème du commandement
unifié des sous-marins, qui portait dans sa partie supérieure la devise « Profond-silencieux-rapide-mortel »
et, en dessous, « Commandement unifié des sous-marins ».


Deux épais panneaux d’acier s’ouvrirent sur le pont. Une
douzaine d’hommes en sortirent, équipés de harnais de sécurité reliés au pont
par des câbles.


 


En dessous d’eux se tenait le Devilfish, 125 mètres
de long, 11 mètres de diamètre, 7700 tonnes de déplacement en plongée,
vingt-six armes au poste torpilles et douze tubes dans le système de lancement
vertical. Un réacteur nucléaire S9G de DynaCorp, à eau pressurisée et à forte
densité de puissance, fournissait au bâtiment la vapeur nécessaire pour animer
quatre turboalternateurs, deux petits destinés à alimenter le bord en énergie
électrique et deux gros, qui délivraient du courant alternatif à l’unique
moteur électrique de propulsion, à bain d’huile, qui actionnait la pompe-hélice.


— Quand vous voulez, commandant ! hurla un homme d’équipage
derrière McKee.


Ce dernier approuva d’un signe de tête et, avant d’avoir eu
le temps de réfléchir, il se retrouva suspendu dans le vide au-dessus de
milliers de kilomètres carrés d’océan. Plusieurs hommes l’empoignèrent et
le guidèrent vers le pont recouvert d’une sorte de mousse. Alors qu’il s’attendait
à poser le pied sur une tôle d’acier, le revêtement anti-sonar lui donna une
sensation étrange. L’équipe de pont le libéra de son harnais, que l’hélicoptère
hissa immédiatement tandis qu’il virait et s’éloignait déjà. McKee s’avança
rapidement vers le panneau de pont sur l’arrière du massif, se glissa par l’ouverture
et descendit l’échelle. Après la lumière du matin en mer des Caraïbes, l’intérieur
paraissait d’un noir d’encre. Le sas de sauvetage était un large cylindre d’acier
qui aboutissait au niveau du compartiment avant, haut de trois ponts.


Debout au pied de l’échelle, un officier l’attendait, vêtu d’une
combinaison bleue. Un sifflet de bosco résonna dans tout le bâtiment. La
diffusion générale aboya « Le commandant monte à bord ! ».
Plutôt incongru, à plus de 2000 nautiques du port que le sous-marin avait
quitté trois jours plus tôt. Un nouveau coup de sifflet retentit lorsque les
bottes de McKee entrèrent en contact avec le plancher du compartiment. L’officier
se mit au garde-à-vous aussitôt que McKee eut lâché l’échelle.


— Heureuse de vous revoir, commandant, dit-elle d’une
voix grave.


Mince et grande, les cheveux bruns retenus en une
queue-de-cheval stricte, le capitaine de corvette regarda McKee. Sur sa
plaquette nominale, on lisait « Pétri ». Des feuilles de chêne dorées
ornaient son col et un macaron de sous-marinier était brodé au-dessus de sa
poche. Sur l’une des manches de sa combinaison, elle portait l’insigne du
commandement des sous-marins, ainsi que celui du Devilfish, une tête de
bélier ricanant au-dessus de la silhouette d’un sous-marin nucléaire et des
numéros de coque de tous les sous-marins qui avaient porté le même nom.


— Second, se contenta de dire McKee en utilisant le
raccourci habituel, manifestement partagé entre la satisfaction et l’agacement.


Pétri supposa que la satisfaction venait du fait qu’il
retrouvait son univers, l’agacement de ce qu’il avait été absent suffisamment
longtemps pour qu’elle prenne le commandement du sous-marin, marchant ainsi sur
ses plates-bandes. Elle avait fait son devoir et, à présent qu’elle reprenait
sa place de second, elle réalisait qu’elle en concevait des sentiments mitigés.
Elle avait reçu l’ordre d’appareiller d’urgence de Norfolk sans attendre le
commandant avec une certaine appréhension. Mais elle s’était rapidement laissée
griser par la situation et avait découvert ce que les vieux loups de mer
savaient depuis toujours, que le commandement était une drogue qui ne
ressemblait à aucune autre. En retrouvant le capitaine de frégate Kelly McKee, son
mentor et son commandant, elle se sentait déçue et un peu fâchée de devoir lui
rendre sa place. Mais la joie de le revoir prévalait. La traversée s’était
avérée difficile jusqu’à présent et McKee savait apporter un climat de
confiance dans tout ce qu’il faisait. Lorsqu’il se trouvait à proximité, rien
ne paraissait insurmontable.


De taille moyenne, McKee avait pourtant l’air grand. Ses
yeux noirs, ses traits marqués, ses lèvres pleines contrastaient avec son crâne
osseux. Ses cheveux brun foncé dessinaient un arc de cercle au-dessus de ses
sourcils broussailleux, dont l’épaisseur étonnait chez un homme de quarante ans.


Pétri avait travaillé avec McKee durant les deux dernières
années et elle avait l’impression d’avoir appris à le connaître mieux que
personne, probablement même que sa femme. Elle était présente à ses côtés tout
au long de la journée dans la cocotte-minute que pouvait devenir un sous-marin,
tandis que Diana attendait tranquillement qu’il rentre l’entourer de sa
tendresse. Pétri n’avait pas d’affection particulière pour Diana, mais elle
était diplomate, ce qui, jusqu’à présent, avait servi sa carrière. Elle avait
été l’un des premiers officiers féminins à intégrer les forces sous-marines, domaine
jusque-là exclusivement réservé aux hommes.


Lorsque le Congrès avait décidé que les femmes seraient
admises dans les forces sous-marines, l’amiral Phillips avait pensé que, si
elles étaient reléguées dans les emplois subalternes, ce serait la porte ouverte
au harcèlement et au manque de considération. Il décida donc de commencer par
les intégrer au sommet de la hiérarchie, où leur autorité ne serait pas remise
en question. Il avait choisi vingt-cinq officiers féminins, toutes commandants
en second de bâtiments de surface, répondant aux critères d’aptitude physique
et déjà sélectionnées pour commander à la mer. Après son affectation comme
second du Port Royal, Pétri devait prendre le commandement d’un croiseur
nucléaire lorsque le bureau de Phillips l’avait contactée. On lui proposait d’intégrer
les forces sous-marines, sous la condition implicite d’accepter une nouvelle
affectation de commandant en second, avec la promesse formelle que ses
performances pourraient être récompensées par un commandement.


L’entraînement avait été épuisant. Elle avait dû maîtriser
en deux ans ce que la plupart des hommes avaient mis seize années à apprendre. Durant
des mois, elle n’avait que peu dormi, acquérant les connaissances nécessaires à
force de séances de simulateur. Elle avait déjà l’expérience de la marine et du
commandement, il ne lui manquait que la maîtrise technique de l’engin, du moins
le croyait-elle. Mais elle devait apprendre à se servir d’une nouvelle machine,
à parler un nouveau langage, pour entrer dans un nouveau monde. Sans Kelly
McKee, elle n’aurait jamais obtenu le sésame pour cet univers. Il avait
consacré des heures à l’entraîner, lui donnant la manœuvre pendant les
exercices, lui transmettant la moindre parcelle de son expérience.


Parfois, Karen Pétri voyait McKee autrement que comme un
simple instructeur, mais elle avait un sens du devoir extrêmement développé et
savait qu’elle ne pouvait se permettre de telles pensées.


En regardant son second, Kelly McKee ressentait l’impression
rassurante que la situation était claire, comme à chaque fois qu’elle entrait
dans une pièce. Elle était plus compétente que tous les commandants en second
qu’il avait connus. De cinq centimètres plus grande que lui, elle était
mince et portait une combinaison unisexe de sous-marinier, dont le tissu
laissait cependant deviner les courbes de sa poitrine. Elle avait les cheveux
noir de jais, les pommettes hautes d’un Indien Cherokee, et de grands yeux
ténébreux en amande. Elle était jolie, mais la dureté de son visage traduisait
son inflexibilité. Si elle ne correspondait pas au genre de femme qui aurait pu
séduire McKee, elle possédait les qualités idéales d’un commandant en second.


Les hommes qui l’avaient récupéré sur le pont le suivaient. Le
dernier à descendre le regarda et lui annonça : « Tout le monde est
en bas, commandant. » Les effluves du sous-marin emplirent les narines de
McKee – un mélange complexe de graisses de cuisson, de fumée de cigare, de
diverses huiles de graissage venant de la machine, d’ozone dégagé par les
équipements électriques, de produits chimiques de l’usine de régénération d’air.
Dans son ensemble, l’odeur lui plaisait. Elle lui apportait un certain
bien-être, un peu comme l’odeur du feu de bois dans son chalet. Il se reprit à
penser à Diana, mais évacua rapidement son souvenir de son esprit et se
replongea dans le présent.


Pétri se tourna vers le tableau de commande du sas et
manœuvra un levier. Le panneau supérieur tomba dans un claquement sourd. La
lumière du soleil disparut. Le volant de manœuvre hydraulique tourna. Les adans
s’engagèrent, verrouillant le panneau supérieur. Le panneau inférieur se ferma
ensuite, juste au-dessus d’eux. Dans l’interphone, Pétri annonça que le sas d’accès
était fermé et verrouillé, puis fit un signe de tête à McKee.


— Allons au PCNO, second, dit McKee en la précédant
dans la coursive lambrissée.


À l’extrémité, une porte permettait d’accéder aux logements
de l’état-major du sous-marin, les chambres de Pétri et du commandant qui
communiquaient avec le PCNO. Celui-ci s’étendait sur toute la largeur du
bâtiment, la plate-forme surélevée du périscope au centre, les cabines de
visualisation virtuelle du système de combat à tribord, les consoles des
senseurs à bâbord et les tableaux du central à l’avant. Les portes des locaux sonar,
radio et informatique se trouvaient près de l’accès avant. Dans ce vaste espace,
chaque recoin était utilisé, bourré de câbles, de sectionnements, de grands
écrans plats, de consoles, de rambardes, de téléphones, de prises d’air respirable,
de tables traçantes. Lorsque les vingt-cinq hommes d’équipage requis s’entassaient
au poste de combat, on avait du mal à respirer. Quelle que soit la taille du
sous-marin, le CO serait toujours ainsi, pensa McKee, et peut-être n’était-ce
pas une mauvaise chose.


Nulle part ailleurs que dans le CO de son sous-marin, McKee
ne ressentait la même impression. Il se comparait à un pilote dans son cockpit,
à un pasteur prêchant en chaire, à un président sur sa tribune. McKee réalisa
alors ses limites et se demanda comment il arriverait, un jour, à quitter son
commandement. McKee leva les sourcils en regardant l’officier de quart. L’ingénieur
était un jeune capitaine de corvette du nom de Todd Hendrickson. Grand, les
cheveux blonds, Hendrickson restait un personnage déroutant, un individu
tellement introverti qu’aucune émotion ne se lisait jamais sur son visage. Lorsqu’il
se tourna vers McKee, son regard était clair et vif. Il se mit au garde-à-vous
et dit d’une voix sèche et tranchante :


— Bonjour, commandant, heureux de vous revoir à bord !


— Alors ? demanda McKee en lui tendant la main.


L’officier marinier de quart lui tendit un cigare Cohiba comme
une infirmière présenterait un scalpel à un chirurgien. Un autre lui passa son
briquet à l’emblème du Devilfish. Un nuage de fumée s’éleva au-dessus du
cigare tandis qu’il écoutait l’ingénieur.


— Le bâtiment est paré à plonger, commandant. Tenue de
veille vérifiée par Evans. Vacation prise, dont un message flash réservé
commandant. Situation électrique normale sur deux turboalternateurs, propulsion
disponible en mode normal. Le réseau de neurones de l’intelligence artificielle
fonctionne parfaitement. Le système de combat présente une anomalie de classe 2,
en cours d’investigation par Van Dyne. Notre subnote nous met en route au 1-1-0,
vitesse 40 nœuds, immersion 200 mètres. Nous avons sacrément foncé, commandant,
je n’ai jamais vu un PIM[1]
aussi rapide.


Le subnote fixait la route, la vitesse et l’immersion à
suivre pour arriver à l’heure au point prévu, en l’occurrence en Atlantique Sud,
au large du Brésil.


McKee se pencha sur la table à cartes tribord, sur l’arrière
de la plate-forme des périscopes.


— Où sommes-nous ?


— Ici, commandant, à environ 83 nautiques de la
Barbade. Nous faisons route au 1-1-0. Nous franchirons l’équateur au large du
cap San Rogue au Brésil, puis nous ferons route au 2-0-0 pour suivre le contour
du plateau continental. Notre destination est le point Zoulou, notre position d’attente,
conformément aux ordres top secret que nous avons reçus. D’ailleurs, ce sont les
seules consignes en notre possession : suivre le PIM[2] et foncer là-bas à
toute vitesse. Je ne vois vraiment pas pourquoi tout ceci est classifié top
secret. Peut-être la réponse se trouve-t-elle dans le message flash. Une chose
est sûre, commandant, nous avons un retard de 10 nautiques sur le PIM, que
nous devons rattraper. Si nous voulons arriver à l’heure, nous devrons rester à
vitesse maximum durant les vingt-quatre prochaines heures. Nous ne pourrons pas
remonter à l’immersion périscopique avant mardi, au plus tôt. Et curieusement, cela
colle parfaitement avec l’ordre d’opération. Je n’ai jamais vu cela auparavant.
C’est vraiment bizarre.


McKee regarda le jeune officier en plissant les yeux. Il se
dit qu’il devrait réunir l’équipage pour leur parler de la mission, mais il ne
savait pas jusqu’à quel point il pouvait évoquer l’information classifiée top
secret niveau 12.


— Très bien, dit McKee, d’une voix grave et coupante, retrouvant
naturellement son autorité. Descendez à 200 mètres et reprenez la route
initiale à vitesse maximum.


— 200 mètres, reprendre le transit à vitesse
maximum, bien commandant, répéta Hendrickson d’une traite. Central, donnez l’alerte,
on descend à 200 mètres, moteur avant 3 !


Le pilote, un officier marinier supérieur ou un officier
expérimenté au poste de combat, avait remplacé à la fois le maître de central
et les deux barreurs des anciens sous-marins. Il était installé au milieu d’un
pupitre enveloppant, sur l’avant du PCNO. L’homme se trouvait dans une sorte de
bulle hémisphérique, entouré d’écrans et de consoles, comme dans un simulateur
d’avion de chasse. Il avait un manche entre les genoux et, sous chaque pied, les
pédales qui commandaient les safrans de direction, exactement comme dans un jet.
Il répéta les ordres puis poussa un bouton sur son manche. Une alarme se
déclencha dans tout le bâtiment. Le « OUH, GAH » du klaxon fut suivi
de l’annonce d’alerte par une voix synthétique, puis d’un second « OUH, GAH ».
La tradition des années 30 avait survécu un siècle plus tard, bien que la
voix du maître de central eût été remplacée par celle d’un synthétiseur
électronique. L’officier déplaça vers l’avant une manette de téléaffichage des
ordres moteur. Plusieurs dizaines mètres sur l’arrière, les turbines de
propulsion accélérèrent jusqu’au nombre de tours nécessaire pour 15 nœuds,
l’allure conventionnelle avant 3. Il poussa ensuite son manche vers l’avant,
orientant les barres de plongée pour faire descendre le bâtiment.


Tandis que le sous-marin accélérait en douceur, l’officier
de quart hissa le périscope grâce à un anneau de commande hydraulique. Le
module optique sortit lentement du puits du périscope et l’officier de quart
appuya le visage contre les oculaires et commença à tourner en décrivant des
cercles lents. Le pilote actionna un autre bouton pour ouvrir les purges des
ballasts avant. L’air s’échappa en sifflant, remplacé par l’eau de mer qui
pénétrait par les remplissages.


— Purges du groupe avant ouvertes, annonça le piloté.


Un écran fixé au plafond transmettait les images du
périscope. Les vagues défilaient de plus en plus vite au fur et à mesure que le
sous-marin accélérait. Puis un geyser d’eau et d’air fusa depuis le pont avant.
Le bâtiment prenait une assiette négative et le pont commençait à ressembler à
un toboggan.


— 28 mètres. J’ouvre les purges du groupe arrière.


L’assiette augmenta encore et le pont se mit à frémir sous l’effet
de l’accélération. Les vagues se faisaient de plus en plus proches de la glace
de tête du périscope et finirent par submerger les lentilles dans une explosion
d’écume.


— Top la vue ! annonça Hendrickson.


L’image s’éclaircit à nouveau et montra le dessous des
vagues, qui réfléchissaient la lumière argentée.


— Je rentre le périscope numéro 2, annonça
Hendrickson. Il rabattit les poignées du périscope vers le haut, tourna l’anneau
de commande au-dessus de lui et se recula pendant que l’énorme bloc optique
disparaissait dans son puits, suivi du mât d’acier.


— Pilote, réglez la vitesse à 20 nœuds.


— 20 nœuds affichés. Immersion 33 mètres, assiette -10.


Le pont s’était incliné en une rampe abrupte. De grands
chiffres lumineux affichaient l’immersion sur l’écran du répétiteur de
navigation, au-dessus de la plate-forme du périscope. Ils défilaient rapidement :
40, 50, 60, 70, 80.


— Réglez 35 nœuds, ordonna Hendrickson.


— 35 nœuds affichés.


La plate-forme du périscope, d’où l’officier de quart
contrôlait la bonne marche du bâtiment, était surélevée de 80 centimètres
par rapport au plancher du PCNO. McKee escalada les trois marches qui
permettaient d’y accéder et jeta lentement un coup d’œil circulaire autour de
lui. Il s’attarda sur le répétiteur. Le sous-marin glissait maintenant à
travers l’océan à la vitesse de 30 nœuds et continuait à accélérer en
descendant toujours.


— Vitesse maximum, ordonna Hendrickson.


— Maximum, bien. 45 nœuds affichés, dit le pilote.


— Bien.


Le pont vibra à nouveau sous l’effet de l’accélération, puis
redevint calme. Aucun mouvement n’était perceptible. Mais, d’une certaine façon,
McKee sentait que son sous-marin donnait toute sa puissance.


— Immersion 180 mètres, 20 mètres de l’immersion
ordonnée, je casse l’assiette… assiette -5… -2… immersion 200 mètres,
vitesse réglée 45 nœuds !


— Hendrickson, appela McKee, je serai dans ma chambre. Second,
rejoins-moi dans vingt minutes.


 


La chambre de McKee, sur l’arrière du CO, était spacieuse. Elle
abritait un lit escamotable, un bureau, une table et un fauteuil en cuir à
dossier haut. Une rangée d’écrans vidéo fixés au-dessus de la porte affichaient
les images des caméras placées dans les zones critiques du bord, la carte, le
contenu de son WritePad. Il retira la combinaison de vol en Nomex trempée de
sueur et entra dans le cabinet de toilette, qu’il partageait avec Pétri. Les
cloisons et le plafond étaient en acier inoxydable, le sol dans une sorte de
granité synthétique. Après s’être douché, avoir revêtu sa combinaison de mer et
enfilé une paire de tennis, il se sentit plus lui-même qu’il ne l’avait jamais
été pendant la semaine passée. Un instant, il pensa à Diana et se demanda s’il
pourrait envoyer un message à l’état-major afin qu’ils prennent de ses
nouvelles. Lui diraient-ils qu’il était en mer ? Probablement pas. Quelle
importance, d’ailleurs ? C’était sans doute une mauvaise idée, mais il
voulait tout de même le faire.


Il se frotta le cou, se laissa tomber dans son fauteuil et
sortit son WritePad personnel d’un tiroir. L’officier de quart lui avait dit qu’un
message flash l’attendait. Habituellement, il se serait précipité pour prendre
connaissance de son contenu : un message flash devait être lu dans les
trente secondes qui suivaient sa réception. Mais dans les conditions actuelles,
toute réponse étant rendue impossible par l’immersion, peu de choses étaient
réellement urgentes. McKee fit démarrer l’ordinateur et appela le message.


À nouveau un niveau 12, code Alfa. Avant de l’ouvrir, l’ordinateur
lui demanda son mot de passe. Il entra son matricule de l’École navale et le
texte s’afficha. Le message était simple et succinct. À sa lecture, McKee
grimaça. Il n’était pas autorisé à fournir la moindre explication à son
équipage. L’accès aux cartes et équipements de navigation était uniquement
réservé aux officiers habilités, qui eux-mêmes ne devaient avoir connaissance
que des informations strictement indispensables. Lorsqu’il arriverait au point
Zoulou, il recevrait un message urgent qui contiendrait les ordres de
destruction de la flotte de la mer Noire.


L’ordre d’engager lui parviendrait codé et son second et lui
devraient extraire un chiffre d’authentification d’un coffre à double sécurité.
Celui qui connaissait la première combinaison ignorait la seconde. À l’intérieur
du coffre, se trouvaient de petites enveloppes en plastique scellées, de la
taille d’une grosse pièce de monnaie, qui contenaient des groupes de six
symboles alphanumériques. Ces enveloppes, toujours détenues simultanément par
deux personnes depuis leur fabrication, permettaient de transformer un groupe
de signes incompréhensibles en un ordre de frappe nucléaire. L’en-tête du
message d’engagement contiendrait la référence de l’enveloppe à utiliser et l’ordre
d’attaquer la flotte deviendrait exécutoire.


Jusque-là, McKee ne pouvait absolument pas expliquer la
raison pour laquelle le sous-marin fonçait vers le sud à vitesse maximum, ni
pourquoi l’équipage n’avait pas accès aux cartes. Il ne pouvait exposer à ses
officiers l’ordre de bataille de la flotte de la mer Noire, le nombre de
frégates et leur type, le nombre de croiseurs, leur signature acoustique, le
type d’hélicoptères dont ils disposaient, ni surtout leur parler de la présence
éventuelle d’un sous-marin de type Severodvinsk qui pouvait escorter la flotte,
toutes oreilles ouvertes.


McKee ferma le message et repoussa l’ordinateur, le regard
dans le vide. On frappa à sa porte. Il leva les yeux et découvrit Karen Pétri.


— Oui, second ? demanda-t-il.


— Tu voulais me voir, commandant ?


McKee retrouva brusquement ses esprits.


— Demande aux chefs de services de venir.


Il se dit qu’il trouverait bien quelque salade à leur
raconter.


En attendant leur arrivée, il tapa un message destiné à l’état-major
d’UsubCom sur son WritePad, pour leur demander de prendre des nouvelles de
Diana, dans le Wyoming et à Virginia Beach. Depuis le temps, elle devait avoir
quitté le chalet et pouvait être rentrée chez eux. Il demanda à un radio de lui
apporter une bouée slot – un petit émetteur radio qui pourrait être éjecté
depuis un sas, remonterait à la surface et transmettrait son message aux
satellites en orbite au-dessus d’eux. Une fois le message entré dans la bouée, il
appela Todd Hendrickson, lui ordonna de larguer la bouée et de se faire
remplacer par un officier plus jeune le temps d’assister au briefing.


McKee tenta de dédramatiser la situation. Il se contenta d’annoncer
que ses ordres lui demandaient de descendre vers le sud, jusqu’au large du
Brésil, où ils recevraient de nouvelles instructions. Les officiers prirent les
choses calmement. McKee se mit au courant de la situation dans les services
afin de reprendre en main son bâtiment et ses hommes. Au bout de dix minutes, il
leur donna congé. Il passa l’heure suivante à étudier les caractéristiques de
la flotte de la mer Noire, et particulièrement la silhouette de chaque bâtiment
telle qu’elle apparaîtrait dans un périscope. Lorsqu’il eut terminé, il s’effondra
sur sa bannette et tenta de fermer les yeux. Depuis son réveil ce matin-là, dans
le Wyoming, il lui semblait qu’une éternité s’était écoulée.
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Le troisième jour de la mission commença, comme tous les
autres, par le rituel immuable qui régissait l’emploi du temps à la mer.


L’officier de quart le réveilla à 6 heures. McKee
ouvrit les yeux devant un pot de café fumant et sa tasse à l’emblème du Devilfish.
Il s’installa dans son fauteuil, devant la table, et lut sur son WritePad
les messages récupérés lors du dernier passage à l’immersion périscopique. La
nuit dernière, le bâtiment avait repris la vue pour la première fois durant son
transit. Un long message de l’amiral Phillips, le commandant des forces sous-marines,
confirmait la seconde phase de l’ordre d’opération déjà chargé dans le WritePad
de McKee. La troisième phase débuterait dans quelques heures.


McKee avait pris de l’avance sur son programme de la matinée.
Il termina son café et se dirigea vers le cabinet de toilette. Il venait de
refermer la porte métallique derrière lui lorsqu’il réalisa que l’atmosphère du
local était anormalement chargée de vapeur. Il leva les yeux et distingua le
corps nu de Karen Pétri, ce qui ne faisait pas vraiment partie de la routine
quotidienne.


Perdu dans ses pensées, il avait complètement oublié de frapper.
Il avait déjà aperçu son second dans le plus simple appareil deux ou trois fois,
et l’inverse s’était produit au moins deux fois. C’était inévitable, étant
donné la promiscuité et l’organisation des journées. Dans ce genre de situation
un peu gênante, ils oubliaient l’un et l’autre leurs titres officiels de « commandant »
et de « second » pour s’appeler par leurs prénoms.


Penaud, il détourna les yeux en s’excusant.


— Désolé, Karen.


Il surprit son sourire dans le miroir lorsqu’elle répondit :


— Pas de problème, Kelly. Bonjour, au fait. J’en ai
pour cinq minutes.


Il lui fit un signe par-dessus l’épaule en sortant. Dans l’intimité
de sa chambre, il revit l’image de son corps, de ses longues jambes bronzées, de
sa poitrine ferme, du duvet au bas de son ventre, de ses grands yeux sombres et
impénétrables.


Après s’être douché et avoir enfilé une combinaison propre, il
se rendit au CO. Le capitaine de corvette Bryan Dietz, le chef du service
intelligence artificielle, avait le quart au PCNO. Âgé de trente-quatre ans, il
était chauve et portait d’épaisses lunettes. Dietz adorait son métier, bien
plus à l’aise devant des machines et leurs opérateurs que face au commun des
mortels. Excellent professionnel, il aurait pourtant bien besoin d’améliorer
son sens du contact s’il voulait un jour obtenir un commandement à la mer, pensa
McKee.


McKee acquiesçait de la tête pendant que Dietz lui faisait
son rapport, précis et court, conforme à ce qu’il lui avait appris. L’immersion,
la route et la vitesse pour commencer, puis la position, l’écart par rapport au
PIM, la situation du calculateur Cyclops, du réacteur, des compartiments avant
et, enfin, ce qui concernait l’équipage. En même temps, il se penchait sur la
carte de navigation et étudiait la route parcourue. L’heure de chaque point
avait été notée.


À vitesse maximum, ils atteindraient le point Zoulou dans
vingt minutes. Dans le courant de la nuit, ils avaient dépassé la flotte de la
mer Noire en route vers le sud. Les Ukrainiens se trouvaient encore loin dans l’est,
hors de portée sonar. Une fois au point Zoulou, le Devilfish réduirait à
5 nœuds, reprendrait la vue et se préparerait à attaquer. McKee réclama du
café d’un claquement de doigts. De nouveau, le souvenir obsédant de sa femme l’envahit.


À regret, il reconnut que penser à elle devenait une
contrainte. Ici, au CO, au milieu d’un équipage remarquablement entraîné, au
cours d’une mission vitale pour la sécurité nationale, il se sentait vivre. L’idée
d’abandonner ce métier lui paraissait grotesque. Mais si Diana l’obligeait à
choisir, pouvait-il vraiment la quitter ? Avec un soupçon de culpabilité, il
envisagea le divorce. Et curieusement, ce mot devint soudain synonyme de
liberté.


— Nous arrivons au point Zoulou, commandant, annonça
calmement Dietz, ramenant brusquement McKee dans le présent.


Il avala une dernière gorgée de café fumant et regarda l’officier
de quart.


— On remonte, Dietz, essayez d’attraper la vacation de 7 h 15.


Tous les quarts d’heure, le satellite transmettait les
messages radio qui les préviendraient des modifications éventuelles de leur
mission et apporteraient les derniers renseignements sur la flotte ukrainienne.


Dietz se tourna vers le pilote, au central.


— Stoppez, 50 mètres, assiette +20 !


Le lieutenant de vaisseau tira la commande d’affichage des
ordres machine vers lui et le manche vers l’arrière. Sur l’écran, les safrans s’animèrent.
Dietz saisit un micro suspendu au plafond, au bout d’un cordon torsadé.


— PCP de CO, passez le réacteur en circulation
naturelle. Sonar de CO, reprise de vue.


— CO de PCP, bien reçu, crépita un haut-parleur,
le réacteur est en circulation naturelle.


— CO de sonar, bien reçu.


Le bâtiment prit une forte assiette positive. McKee prêta l’oreille,
attentif aux bris de vaisselle éventuels au niveau supérieur, dans la cuisine. Il
apportait une attention particulière à la ronde d’arrimage et faisait preuve, à
chaque instant, d’une véritable obsession du rangement. Il n’entendit rien. Au
CO, les chiffres de l’indicateur d’immersion défilèrent de 200 mètres à 50 mètres.


— Nous sommes au-dessus de la couche, commandant, prévint
Dietz.


Le bâtiment venait de quitter le froid des zones profondes
et de franchir le niveau à partir duquel la mer se réchauffait. Le sonar
pourrait entendre les bruits émis en surface.


— Sonar de CO, immersion 50 mètres, je fais un
abattée d’écoute, explorez le baffle. À droite 15, venir 1-8-0, réglez la
vitesse à 8 nœuds.


Le pilote collationna l’ordre et le sous-marin commença à
évoluer, pour s’assurer de l’absence de contact proche.


— CO de sonar, secteur arrière exploré, pas de
bruiteur.


— À droite 15, venir au nord.


Lentement, le sous-marin décrivit un demi-cercle. De nouveau,
le sonar confirma l’absence de contact autour d’eux. La mer était vide.


— Dietz, venez à l’immersion périscopique, ordonna McKee.


De nouveau le bâtiment s’inclina, plus doucement cette fois.


Dietz s’approcha du périscope tribord et annonça :


— Tours d’horizon au périscope numéro 2.


Le pilote lui répondit :


— Immersion 47 mètres, vitesse 4 nœuds.


— Je hisse le périscope, annonça Dietz en attrapant l’anneau
de commande.


Les électrovannes claquèrent et le mât d’acier inoxydable s’éleva
à travers la coque, dans le chuintement sourd des circuits hydrauliques. Le
bloc optique émergea du puits et Dietz rabattit les poignées du périscope. Des
poussoirs commandaient les moteurs d’assistance en rotation de l’instrument. Dietz
plaça l’œil contre le cache en caoutchouc noir et commença à décrire des
cercles rapides. Un grand écran plat s’illumina. L’image relayait ce que Dietz
pouvait voir directement à travers le périscope et affichait les réticules. Pour
l’instant, McKee observait le dessous des vagues. La houle était creusée. Sans
doute mer 4, évalua le commandant, l’idéal pour une attaque à l’immersion
périscopique. Les vagues rendraient le périscope invisible.


— Pas de formes ni d’ombres, annonça Dietz.


Le CO était calme, attendant que le périscope perce la
surface. Tous restaient cependant tendus, parés à réagir à l’ordre de plongée
rapide si Dietz apercevait un bâtiment de surface proche.


— 30 mètres, annonça le pilote. 28, 27…


— Top la vue ! annonça Dietz lorsqu’une vague d’écume
blanche déferla sur l’optique.


— 26 mètres.


— Tours d’horizon rapides, dit Dietz en accélérant.


Sur l’écran, l’image devint floue tandis que l’officier de
quart parcourait quatre fois l’horizon, dans une recherche frénétique de
bâtiments proches. Mais l’écran restait vide.


— Rien de proche, annonça Dietz. Grossissement faible, veille
surface.


Il ralentit sa rotation et décrivit un tour d’horizon par
minute. Toujours rien.


— Je passe au grossissement fort.


Dietz ralentit encore. Il lui fallait à présent quatre
minutes pour parcourir 360 degrés. Rien en vue, à part un ciel lourd et
vide, et la mer d’un bleu profond.


— CO de radio. Une nouvelle voix résonna dans un
haut-parleur. Je demande à hisser la Bigmouth.


— Central, hissez la multifonction, ordonna Dietz
depuis le périscope, la voix étouffée par le module optique.


La grande antenne sortit du massif avec un bruit sourd et se
déploya vers le ciel, pour recevoir les émissions compressées du satellite de
télécommunication. McKee regarda sa montre : 7 h 14 et quelques
secondes. L’antenne allait sécher et la transmission débuterait.


— Radio de CO, vacation prise, on affale la Bigmouth. Un
nouveau bruit hydraulique se fit entendre pendant que les radios ordonnaient
eux-mêmes l’affalage de l’antenne.


— Commandant de radio, message flash.


McKee se retourna pour prendre le WritePad qu’un matelot se
dépêchait de lui apporter. Enfin, on y était, pensa McKee. La Maison Blanche
avait soit annulé la mission, soit donné l’ordre d’attaquer.


McKee parcourut la liste de messages. Il y en avait trois. Le
premier, un message d’engagement urgent, le second un bref message tout juste
classifié top secret, que McKee pourrait partager avec ses officiers, et un
compte rendu de renseignements. Le message auquel McKee attachait la plus
grande importance était celui qu’il obtiendrait en dernier. La procédure d’authentification
du message d’engagement l’obligerait à réveiller les officiers qui venaient de
se coucher après leur quart de nuit et à vider le carré des officiers, où les
autres commençaient leur journée autour d’œufs, de fruits et de café.


McKee leva les yeux vers Dietz.


— Dietz, message d’engagement à la vacation.


— Reçu, commandant.


Dietz attrapa un autre micro, qui commandait la diffusion
générale.


— Alerte transmissions ! commença-t-il. L’officier
trans, le CGO et le patron radio immédiatement au PC télec. Alerte
transmissions !


McKee regarda sa montre pour chronométrer le temps de
réaction des trois hommes. Il leur fallut tout juste 30 secondes. Le CGO, Kiethan
Judison, arriva le premier. C’était un Texan solidement bâti, aux sourcils
broussailleux. Sa voix traînante et forte annonçait généralement son arrivée
avant même qu’il ne rejoigne sa destination. Il possédait une intelligence
aiguë et un esprit bouillonnant, ce qui ne manquait pas de surprendre ceux qui
se risquaient à le juger sur son apparence. Derrière lui marchait David Dayne, l’officier
transmission, un gamin sensible et terne que McKee avait du mal à cerner, puis
le patron radio, Morgan Henry, un fils de pêcheur du Maine, au crâne rasé et au
teint blafard. Le capitaine de corvette Judison s’approcha de la rambarde de la
plate-forme des périscopes, où se tenait McKee, et leva les yeux, l’air
interrogateur.


— Équipe transmissions complète, annonça-t-il d’une
voix puissante qui rompit le silence. Qu’est-ce qu’on a, commandant ? Un
message d’engagement ?


— Affirmatif CGO, répondit McKee en tendant le WritePad
à Judison, dont le comportement changea en un instant.


Ce message, qui plaçait le sous-marin en état de guerre, devait
être authentifié grâce à l’une des enveloppes conservées dans le coffre à
double combinaison. Judison passa le message à Dayne et à Henry, puis tous trois
quittèrent le local par la porte arrière pour se rendre au coffre, dans la
chambre du commandant en second. Une minute plus tard, ils étaient de retour. Judison
tenait dans la main un petit paquet, qu’il gardait bien visible au-dessus de la
tête.


— Authentificateur Juliet Papa Delta Hôtel huit Mike, dit-il
en posant l’objet de la taille d’un comprimé d’aspirine devant McKee. Ce
dernier lut l’identification et le compara avec l’entête du message. JPDH8M. Correct.


— Commencez l’authentification, ordonna McKee.


— Bien, commandant, répondit Judison.


McKee remarqua que son CGO paraissait déstabilisé, ce qu’il
ne pensait jamais devoir observer chez un tel homme. Les doigts du CGO
tremblaient légèrement pendant qu’il arrachait l’emballage de l’enveloppe. Elle
contenait une petite feuille de papier, sur laquelle était inscrite une suite
de caractères alphanumériques.


— J’authentifie November, Whisky, cinq, quatre, zéro, Tango,
annonça Judison. Le maître principal Henry regarda par-dessus son épaule.


— NW540T, répéta-t-il, je confirme.


— Monsieur Dayne, à votre tour, lisez le code d’authentification,
ordonna McKee. Cela paraissait ridicule, mais ce niveau de formalisme était
réglementaire. Le Devilfish allait devoir combattre et ces ordres
devaient être officialisés de la façon la plus nette possible.


— NW540T, commandant.


— Très bien. CGO, prenez connaissance des ordres d’opération,
dit McKee en rendant l’ordinateur à Judison.


Judison lut le message, les yeux écarquillés.


— Autorisation d’attaquer, dit-il. Stupéfait, il répéta
une seconde fois.


McKee croisa le regard de Pétri, rivé sur lui. L’espace d’un
instant, il la trouva jolie, attirante, différente des autres femmes. Avant sa
dispute avec Diana, jamais il n’aurait imaginé qu’une femme vêtue d’une
combinaison de sous-marinier pouvait être sexy. Peut-être était-il en train de
changer.


— Second, convoque les officiers au carré, tu laisses
Dayne au CO et Horner à l’arrière, commanda McKee.


Il regarda autour de lui. Le CO était maintenant désert, hormis
le personnel de quart. Une impression désagréable l’envahit. Depuis ce local, il
allait bientôt conduire une bataille. Il n’hésiterait pas une seconde à lancer
ses armes.


Ce briefing ne sera pas vraiment intéressant, se dit McKee. Il
ne pouvait pas révéler grand-chose à ses officiers, mais il lui fallait les
réunir avant d’aller au combat.


— Commandant, second, messieurs, bonjour, commença
Judison de sa voix traînante.


Le CGO se tenait devant l’écran éteint. Les seize officiers
disponibles s’étaient entassés dans le local. Les chefs de service s’étaient
regroupés autour de McKee. Pétri se trouvait sur sa droite, l’ingénieur à sa
gauche. Judison avait chaussé des lunettes de presbyte.


— Vous vous êtes probablement demandé pourquoi nous
avions quitté Norfolk avec une telle précipitation, comme si nous avions le feu
aux fesses, sans même prendre le temps d’attendre le commandant. Celui-ci a
fini par nous arriver du ciel et nous avons fait route à vitesse maximum, cap
au sud, en direction du Brésil, jusqu’à un point paumé au milieu de l’océan, baptisé
point Zoulou.


Son sens inné de la dramatisation lui fit marquer une pause.
Venons-en au fait, pensa McKee, mais il laissa le CGO poursuivre. Une carte de
l’Atlantique Sud s’afficha derrière Judison, avec leur route depuis l’équateur
jusqu’au point Zoulou.


— Apparemment, nous avons reçu un message d’engagement.
Monsieur O’Neal, qu’est-ce qu’un tel message ?


Le jeune officier électricien leva les yeux. Il était à bord
depuis moins d’un an et continuait à travailler pour obtenir sa qualification
de sous-marinier. Son prénom était Bryan, mais tous les officiers l’appelaient
par son surnom, Toasty.


— Un message d’engagement ?


— Correct. Et qu’est-ce que cela signifie ?


— Un ordre de combat.


— Émanant de…


— Euh… du commandement des sous-marins ?


— Non. Le terme NMCC signifie-t-il quelque chose pour
vous ?


— NMCC, hésita Toasty, Naval… Military… Communications…
Central ?


Les officiers plus anciens éclatèrent de rire. Judison
glissa un regard amusé par-dessus ses lunettes.


— Essayez National Military Command Center, dit-il
posément. C’est-à-dire le Pentagone, la présidente. Messieurs, ces ordres
viennent du sommet. Judison se retourna vers l’écran. Au-delà de l’horizon, un
groupe aéronaval centré autour d’un porte-avions appartenant à l’Ukraine, basé
en mer Noire, fait route vers nous.


Il se tourna vers O’Neal.


— C’est pourquoi ce groupe est baptisé la flotte de la
mer Noire.


O’Neal éluda la moquerie d’un geste de la main.


— Nos ordres sont simples : la couler. Couler tout
ce que nous pourrons tant que nous ne serons pas détectés.


Judison enleva ses lunettes, l’air cette fois sérieux et
glacial.


McKee observa l’assistance afin de juger des réactions. Concentrés,
les officiers fronçaient les sourcils. Un instant, Karen Pétri resta bouche bée.
Puis ses mâchoires se crispèrent et ses yeux sombres s’embrasèrent. Elle
regarda McKee. Il lut son anxiété et comprit dans son regard qu’elle attendait
de lui un soutien sans faille. Cependant, sa peur ne transparaissait pas. McKee
prit le temps d’observer ses officiers et réalisa brusquement la chance qu’il
avait de les avoir sous ses ordres. Son sous-marin était au top, son équipage
le meilleur de tous, la mission claire et sans ambiguïté.


— OK, l’ordre de bataille.


Judison s’écarta sur le côté de l’écran tandis que les clips
vidéo commençaient à défiler.


Le bâtiment amiral de la flotte est l’Amiral Kuznetsov, gigantesque
porte-avions ukrainien, conçu pour répondre à nos Nimitz.


Sur l’écran, le bâtiment fendait la mer.


— Il est notre principal objectif. Ensuite, les
croiseurs, au nombre de quatre.


Le CGO poursuivit son énumération des bâtiments ukrainiens. McKee
se mordit les lèvres lorsqu’il réalisa que, face à un porte-avions, quatre
croiseurs, huit frégates, six escorteurs, deux pétroliers et quatre bâtiments
de transport amphibies, il ne pouvait se permettre de gaspiller les torpilles, surtout
s’il lançait plusieurs fois sur les buts prioritaires.


— Enfin, messieurs, la surprise. La flotte de la mer
Noire dispose d’une petite escadrille de sous-marins nucléaires
Severodvinsk, de quatrième génération. Nous pensons que l’un d’entre eux est
sorti de Méditerranée avec la flotte. Si le Severodvinsk patrouille pour l’éclairer,
nous pourrions avoir de la compagnie.


Sans un sous-marin d’escorte, la flotte serait facile à
surprendre. Dans le cas contraire, ce serait plus ardu. Ils ne pouvaient rien
faire, à part rester vigilants.


— Messieurs, c’est tout ce que nous avons pour vous. Le
contact aura lieu à 11 heures, vous disposez donc d’une heure pour vous
poser et étudier le plan d’opération de guerre. Nous rappellerons au poste de
combat à 10 h 45. Des questions ?


Le passager fut le seul à répondre. Pendant cette patrouille,
le médecin principal Mike Kurkovic, chirurgien affecté au commandement des
forces sous-marines, avait embarqué afin de juger de la nécessité d’adjoindre
un médecin à l’équipage d’un sous-marin. Jusqu’à présent, des officiers
mariniers infirmiers avaient assumé la tâche. Kurkovic était jeune, grand, blond.
Il portait des lunettes rondes à monture métallique. Son habilitation top
secret lui permettait de participer à toutes les réunions, mais sa présence à
ce briefing et le fait qu’il pose une question semblaient tout à fait déplacés.
McKee haussa le sourcil et le toisa.


— Nous avons beaucoup discuté du « comment »,
mais pas vraiment du « pourquoi », commença Kurkovic. Si ce
porte-avions ressemble à nos Nimitz, il y a environ trois mille personnes à
bord. Peut-être cinq mille. Si vous ajoutez l’ensemble des autres bâtiments, ce
sont environ sept à huit mille marins qui constituent cette flotte. Dieu sait
combien d’hommes ont embarqué dans les transports de troupe, mais parions sur
dix ou douze mille de plus. Commandant, nous nous apprêtons à anéantir l’équivalent
de la population d’une petite ville. Pourquoi ? Qui sont ces gars-là ?
Que représentent-ils pour nous ?


Conscient des regards scrutateurs de ses hommes, McKee
fronça les sourcils. Sans l’intervention du toubib, tous seraient déjà sortis, auraient
repris leur place au poste de combat et commencé à lancer. Cette question ne
manquerait pas d’éveiller des doutes en eux. Pour quelle raison s’attaqueraient-ils
à des bâtiments sur la seule foi d’un e-mail couvert de chiffres et de lettres
mystérieux ?


McKee se leva.


— Messieurs, second, quelques mots, si vous le
permettez.


Les officiers le regardaient et ne manquaient pas une seule de
ses paroles.


— Nous sommes tous officiers dans la marine des
États-Unis d’Amérique. Pourquoi notre pays s’attaquerait-il à une flotte
étrangère de plus de vingt mille hommes sans une bonne raison ? Un seul d’entre
vous pense-t-il que cette opération a été ordonnée sans que nos diplomates
aient auparavant fait pression sur les Ukrainiens ?


Il se tut un instant. Aucune main ne se leva.


— Sommes-nous diplomates ? Non. Sommes-nous
compétents dans le domaine de la diplomatie ? Non. En revanche, nous
sommes le bras armé des États-Unis. C’est à ce titre que nous avons été engagés
et entraînés. Voici nos ordres.


Il poursuivit en brandissant la feuille sur laquelle était
imprimé le message d’engagement.


— Ce message, ce bout de papier… Laissez-moi vous poser
une question. Les hommes mariés, levez la main.


Une dizaine de mains se levèrent.


— Est-ce que l’un d’entre vous considère que son
mariage se résume à une feuille de papier ?


Personne ne répondit.


— À présent, l’engagement que vous avez pris le jour de
votre mariage, est-ce que l’un d’entre vous considère que ce ne sont que des
mots ?


De nouveau le silence.


— Vous tous présents dans cette pièce, y compris vous, toubib,
avez prêté serment de servir. Est-ce que l’un d’entre vous s’en souvient ?
Permettez-moi de vous rafraîchir la mémoire.


McKee leva la main droite.


— Je jure solennellement de soutenir et de défendre la
Constitution des États-Unis contre tout ennemi, de l’intérieur comme de l’extérieur,
de lui rester fidèle et de lui obéir, ainsi qu’aux ordres de mes supérieurs. Je
m’engage en toute liberté, sain de corps et d’esprit, et je m’acquitterai avec
professionnalisme et loyauté des fonctions qui me seront attribuées, avec l’aide
de Dieu.


McKee regarda ses hommes.


— Est-ce que l’un d’entre vous estime que ce n’étaient
que des mots ? Non ? Eh bien, messieurs, cet ordre authentifié nous
vient directement de la présidente des États-Unis, et il nous ordonne d’agir. Donc,
il nous donne l’ordre de tuer, d’attaquer, d’assassiner vingt mille hommes. Je
parle en mon nom personnel, mais ce serment, cette allégeance à la marine et à
notre constitution, ce ne sont pas de simples paroles, ni un bout de papier. C’est
un engagement. C’est un message. Un message pour la présidente. Si elle ordonne
de faire quelque chose, j’obéis. Je ne me pose pas de questions, je ne me
demande pas si le monde deviendra meilleur pour autant. J’obéis. Voilà pourquoi
nous sommes ici, toubib. Tel est notre métier. C’est notre devoir. Hier, notre
devoir était de foncer à 50 nœuds à 200 mètres sous l’eau pour venir
jusque dans ce coin perdu de l’Atlantique. Aujourd’hui, nous devons préparer
nos torpilles, retrouver la flotte qui approche et user de ces armes contre elle.
Nous avons pour ordre de nous débarrasser le plus rapidement possible du
chargement de torpilles que nous avons embarqué à Norfolk. De couler une flotte
entière – elle-même une arme de guerre puissante, si jamais l’un d’entre
vous l’a oublié. Dans moins d’une heure, je serai au CO pour envoyer ces
bâtiments par le fond. Messieurs, vous pouvez disposer.
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La diffusion générale résonna à travers tout le bâtiment :
« Au poste de combat ! » Une alarme retentit, suivie de
trois coups de gong, puis de nouveau : « Au poste de combat ! »


McKee se tenait debout sur la plate-forme des périscopes et
chronométrait l’arrivée de ses hommes au CO. Trente secondes plus tard, l’officier
de quart au poste de combat, le capitaine de corvette Dietz leva les yeux et
rendit compte :


— Bâtiment complet au poste de combat, commandant.


McKee enfila son casque, un appareil léger, équipé d’un écouteur,
d’un micro et d’un émetteur sans fil qui lui laissait une oreille libre pour
entendre les bruits du PCNO.


— Attention CO, sonar, commença McKee.


Le moment était arrivé, se dit-il, celui pour lequel il s’était
entraîné durant toute sa vie d’adulte. L’équipe de quart était tournée vers lui,
le silence régnait.


— Voici mes intentions. Nous allons nous fier aux
renseignements satellitaires. Comme positions d’attente, nous entrerons dans le
Cyclops celles fournies par les Keyhole, nos satellites espions. Nous lancerons
également deux Sharkeye Mk 5.


Le Sharkeye était un capteur sonar logé dans le corps d’une
torpille Mk 58, à la place de la charge militaire. Arrivés à destination, les
hydrophones se détachaient et se déployaient à la meilleure immersion d’écoute.
Une petite bouée émettrice remontait à la surface, reliée aux hydrophones par
un fil, et transmettait les données recueillies aux satellites de
télécommunications de la marine CombatStar, qui assurait le relais vers le
système de combat Cyclops du Devilfish.


— Je placerai l’un des Sharkeye sur la droite de la
flotte, l’autre sur la gauche, celui de droite à une distance de 20 nautiques,
celui de gauche à 40. Quand les bâtiments passeront entre les Sharkeye, à 30 nautiques,
j’ouvrirai le feu avec les Mk 58.


Cette torpille moderne bénéficiait d’une très grande portée
et appartenait à la dernière génération des engins ultra discrets, équipés de
systèmes de masquage actifs. Ces engins émettaient volontairement du bruit dans
l’eau, en opposition de phase avec celui produit par le propulseur de la
torpille. Les deux émissions s’annulaient presque parfaitement, ce qui
permettait à l’arme de s’approcher de son but sans être détectée. La Mk 58
portait soit une charge conventionnelle de 2 tonnes d’explosif PlasticPac,
soit une petite charge à plasma. Pour cette mission, le Devilfish avait
embarqué des Mk 58 Mod Alpha, à charge conventionnelle.


— Nous lancerons une salve de vingt-trois torpilles. Toutes
les armes seront lancées pratiquement simultanément, mais chacune d’entre elles
sera réglée sur la signature d’un bâtiment particulier, de façon à éviter que
toutes ne s’acharnent sur un seul et même but. La séquence de lancement se
déroulera ainsi, CGO, armes, écoutez bien. La première Mk 58 prendra le but 1,
le porte-avions. La seconde sera pour le but 2, l’un des croiseurs. Puis
on tirera une grenouille sur chacun des trois autres croiseurs. Donc, cinq
lancements en tout pour les cinq buts prioritaires. Puis une torpille sur
chacune des huit frégates, cela fera treize au total. Puis les six escorteurs
et les quatre transports de troupes, soit vingt-trois armes, il nous en restera
trois. Je lancerai dix Vortex Mod Delta depuis les tubes verticaux de l’avant
contre les deux pétroliers et les bâtiments de surface qui auront survécu.


Les Vortex Mod Delta étaient des armes sous-marines
propulsées par un moteur fusée à poudre, qui filaient 300 nœuds sous la
mer. Elles étaient lancées depuis les tubes verticaux implantés dans les
ballasts avant. Ces missiles pouvaient être tirés uniquement en immersion, ils
remontaient à la verticale avant de basculer sur une trajectoire horizontale, puis
d’allumer leur propulseur et de foncer vers leur but, en surface. Une fois à
proximité du bâtiment, le Delta replongeait à plus de 600 mètres d’immersion,
puis reprenait une trajectoire verticale à 300 nœuds, guidé par un
autodirecteur à laser bleu. L’explosif haute densité PlasticPac, combiné à la
vitesse de l’engin, réduisait la plupart des bâtiments en fragments
incandescents. Un seul engin suffisait pour couler un porte-avions.


— Ceci nous laissera trois torpilles et deux Vortex Mod
Delta en réserve, pour le Severodvinsk, s’il navigue dans le coin, ou au cas où
deux de nos Mk 58 auraient attaqué le même but. Les torpilles devraient
commencer à faire but lorsque la flotte entrera dans notre champ visuel, soit à
une distance de 10 nautiques environ. Nous devons prendre garde aux avions
et aux hélicoptères ASM du porte-avions, ainsi qu’aux moyens aériens des
frégates et des escorteurs. Évidemment, vous devrez porter une attention
particulière au Severodvinsk. Nous commencerons notre attaque à l’immersion
périscopique. Un peu plus tard, nous devons nous tenir prêts à descendre et à
nous passer des informations de Mk 5. Clair pour tout le monde ? C’est
parti !


Il leva les yeux vers Dietz.


— Venez à l’immersion périscopique, remontée d’urgence,
pas d’abattée d’écoute.


McKee n’entendit que vaguement la séquence d’ordres lancés
par Dietz. Pourtant, il ne faisait déjà plus qu’un avec son bâtiment. Dietz
embrassait le module optique du périscope du sous-marin ballotté par la houle.


— Il pleut dehors, commandant. Le grain s’intensifie sérieusement.
Le ciel est plombé.


— Bon sang, jura McKee en jetant un coup d’œil en
direction de Pétri. Ça risque de perturber notre liaison satellite.


— Il nous reste l’infrarouge, commandant.


— C’est mieux que rien.


— En plus, ça masquera le périscope.


McKee était plongé dans ses pensées, se demandant où pouvait
bien se trouver cette force de surface.


— Sonar du commandant, appela-t-il dans son micro. Rendez
compte de tous les contacts.


— Aucun contact, commandant, répondit le chef du
module sonar, le maître Cook.


Ce dernier semblait directement sorti d’un film des années
50, avec ses lunettes à monture noire et ses chaussettes blanches. Il était le
dernier des génies du sonar, et fier de l’être.


McKee sortit un cigare Cohiba et en trancha l’extrémité avec
le coupe-cigares gravé que lui avait offert Diana. Dans ce contexte, l’inscription
« Pour Kelly, que j’aime tant » lui semblait tout à fait
incongrue. Absorbé par l’évolution de la situation, il ne parvenait plus à se
représenter le visage de Diana. Il alluma le briquet et, bientôt, un nuage de
fumée l’enveloppa. Le premier cigare de la journée, savoureux et apaisant. Il
endossait l’image qu’il devait à son équipage, un cigare calé entre les dents, calme,
pendant qu’ils montaient au combat.


— Rien à faire pour le moment, second, à part attendre,
dit McKee attentif à la réaction de Pétri. Elle paraissait plutôt sereine et
lui répondit d’un signe de tête.


McKee regarda sa montre. Presque 11 heures. Le
satellite espion Keyhole devait avoir retransmis ses données au satellite
ComStar, qui allait à son tour les diffuser. L’antenne située dans le périscope
les fournirait au système Cyclops, nœud essentiel dans le dispositif : grâce
à lui, toutes les informations sur la flotte ennemie seraient disponibles
presque instantanément. Le CGO, chargé du renseignement satellitaire, s’était
glissé dans la cabine de réalité virtuelle, surnommée VR1 : un espace en
forme de coquille d’œuf de 1,50 mètre de large sur 3 mètres de haut, à
l’intérieur duquel se trouvaient les écrans de visualisation du calculateur
Cyclops.


— Commandant du CGO, nous avons les données. La force
de surface est détectée.


McKee se précipita dans la cabine VR4, à l’arrière, et se
pencha contre une rambarde pour attraper un casque équipé de lunettes grand angle,
qui donnaient une vision tridimensionnelle de la flotte en approche.


— Démarrage vision 3D, ordonna-t-il à l’ordinateur.


McKee se trouva instantanément projeté dans une autre dimension.
Il avait quitté les tôles du pont de son sous-marin nucléaire pour pénétrer au
milieu d’un monde virtuel. Il avait l’impression de se trouver dans un immense
saladier dont le fond plat remontait progressivement, puis rapidement au fur et
à mesure que la distance augmentait. Autour de lui, des lignes et des cercles
matérialisaient les parois et des droites rayonnaient à partir de sa position, au
centre. Ces lignes représentaient des repères de distance et d’azimut et
les parois figuraient les côtes ou les limites de détection. Le fond plat du
saladier symbolisait l’espace autour d’eux, en deçà de leur horizon local.


Un bâtiment visible apparaîtrait sur la partie plane de la
figure. Un contact au-delà de l’horizon serait présenté sur la partie en pente.
Plus la distance du but serait importante, plus il se trouverait affiché en
hauteur. Lorsque la force navale entrerait dans le champ de vision du
calculateur, elle se trouverait tout en haut, sur la ligne indiquant son azimut.
Puis elle descendrait, jusqu’à atteindre la partie plane. Celle-ci virait du
rose au vert olive, environ à mi-hauteur. Ce changement de couleur
matérialisait la limite de portée des armes. Il fallait un certain temps pour s’habituer
à cette représentation mais, au bout de quelques semaines d’entraînement, il
devenait difficile de comprendre comment on avait pu, par le passé, combattre
sans un tel système.


— Commandant de CGO, les contacts transmis par la
liaison de données entrent dans notre champ de bataille maintenant,
azimut 0-1-0, distance 87 nautiques.


— Très bien, répondit McKee.


Il se tourna face au nord. Dix degrés sur sa droite, tout
en haut, apparurent les petites sphères représentant les bâtiments de la force
navale.


— Nouvelles données dans le Cyclops, commandant, annonça
Judison.


Les sphères grossirent rapidement et se transformèrent en
symboles. L’une d’elles ressembla bientôt à un diamant en trois dimensions de
la taille d’un ballon de volley-ball rose qui vira au rouge – un
porte-avions. Une autre prit l’allure d’une boîte bleue de la taille d’un
carton à chapeau – une frégate. Tous les points se transformèrent, jusqu’à
composer un bouquet lumineux descendant lentement le long de la paroi virtuelle.
Kelly cligna des paupières : un curseur apparut devant lui. D’un mouvement
des yeux, il l’amena sur la silhouette en forme de diamant, puis cligna de
nouveau. Une masse de données apparut dans l’espace devant lui, à une distance
qui lui permettait de lire le texte et de visualiser le symbole sans accommoder.
Le texte affichait les données en mémoire sur le porte-avions.


— Heure, demanda Kelly. Une pendule apparut devant lui,
flottant également dans l’espace. Demande recommandation Cyclops pour un
lancement de deux Mk 5, l’un sur le flanc gauche de la force à une
distance de 20 nautiques du Devilfish, l’autre sur le flanc droit, à
40 nautiques, vitesse de transit faible. Calcul.


Deux rayons de lumière orange apparurent au niveau de ses
pieds, provenant du centre du saladier. L’un d’entre eux visa la droite de la
force navale, le second la gauche. Le compte à rebours avant les lancements
apparut devant lui. Deux minutes avant de lancer le Mk 5 de gauche, sept
avant celui de droite.


Dix minutes plus tard, les deux Mk 5 avaient quitté les
tubes du Devilfish et McKee regardait les engins remonter le long des
murs virtuels. Il inhala une bouffée de son cigare. Le système de ventilation
aspira la fumée et de l’air frais pénétra par le bas. Dix minutes plus tard, les
Mk 5 atteignirent leur position et les capteurs se détachèrent de leurs
véhicules. Les antennes remontèrent vers la surface et les petites bouées
commencèrent à émettre des données destinées au Devilfish, relayées par
le satellite CombatStar.


— Commandant, de CGO, Mk 5 déployés. Nous avons
les bâtiments de la flotte sur notre propre réseau.


Le CGO annonçait que le pistage de la flotte se faisait à
présent à partir des capteurs tirés par le sous-marin. Les bâtiments n’étaient
cependant toujours pas à portée du sonar de coque du Cyclops. Lorsqu’ils
finiraient par y arriver, la moitié des armes auraient été lancées. Les
symboles continuaient à descendre lentement. Ils prenaient des couleurs de plus
en plus vives, qui traduisaient l’augmentation de la fiabilité des données. Elles
traversèrent le cercle des 60 nautiques au-dessus de la tête de McKee. Encore
quelques nautiques et la flotte passerait de la zone rose dans la zone
vert olive, à portée des armes.


— CGO, état des tubes, demanda McKee dans son micro.


— Commandant, quatre tubes chargés avec des Mk 58,
vitesse de transit moyenne, répondit Judison dans son casque.


— Parfait. Dietz, passez les tubes au Cyclops, ordonna-t-il,
plaçant ainsi le système d’armes en mode automatique.


Le système chargerait seul de nouvelles torpilles dans les
tubes, les réchaufferait, remplirait les tubes, ouvrirait les portes
extérieures et tirerait une Mk 58 toutes les quinze secondes. En moins de
sept minutes, le Devilfish aurait tiré ses vingt-trois torpilles.


— Poste torpilles sous contrôle du Cyclops, commandant,
annonça Dietz.


McKee regardait les vingt-cinq silhouettes qui progressaient
dans la zone vert olive, avant de franchir la marque des 40 nautiques, où
se trouvait le Mk 5 de gauche.


— CO de sonar, appela le maître Cook d’une voix
grave. Prise de contact sur le sonar à imagerie acoustique totale. Nous
avons les buts 1 à 25. Les azimuts, distances et défilements coïncident avec
ceux fournis par le Mk 5.


— Sonar, de CO, bien reçu, répondit Dietz. Commandant, le
Cyclops donne le top dix secondes avant le début des lancements en mode
automatique.


— Bien reçu.


Sous les pieds de McKee, un énorme fracas déchira brutalement
l’air : le lancement de la première torpille. Un éclair de lumière bleue
jaillit entre les pieds de McKee et fila vers la force navale, suivi d’un
second quinze secondes plus tard, puis d’un autre et, enfin, d’un quatrième. Au
début, les torpilles se déplacèrent très rapidement dans le champ de bataille
virtuel. Elles ralentirent lorsque les cercles de distance se rapprochèrent les
uns des autres, selon une échelle logarithmique. Six minutes plus tard, la
dernière torpille avait quitté le bord. Lorsque les bâtiments de surface
pénétrèrent dans un rayon de 20 nautiques, à la limite de la partie
horizontale de la surface virtuelle, le premier éclair bleu l’atteignit. La
silhouette en forme de diamant se mit à clignoter lentement. Un second éclair
bleu la frappa et le scintillement s’accéléra.


— CO, de sonar, explosions dans l’azimut du but 1.


Durant les quelques minutes qui suivirent, les autres
symboles se mirent à clignoter lorsque les éclairs bleus les rejoignaient. Si
les données des capteurs étaient exactes, 20 nautiques au nord-est, les
torpilles touchaient les bâtiments de surface les uns après les autres.


— CO de sonar, l’imagerie acoustique totale montre
que les bâtiments de la force navale sont en train de couler.


— Sonar de commandant, combien de bâtiments ?


— Dix coques ont commencé à s’enfoncer.


— Le but 1 ?


— Toujours en surface.


McKee cligna des yeux pour obtenir un complément de données.
Son casque transmit la demande au Cyclops. Des informations apparurent sur le
côté des symboles. Une dizaine d’entre elles portaient la mention « COULÉ ».
Il était temps de lancer les Vortex.


— Dietz, descendez à 270 mètres, vitesse 15 nœuds.


Le bâtiment prit de l’assiette négative. Sous les pieds de
McKee, le champ de bataille virtuel se modifia, comme s’il s’était enfoncé dans
le fond du saladier. Des marqueurs d’azimut se trouvaient maintenant
au-dessus de lui, à son niveau et en dessous de lui. Cette vue destinée à la
lutte anti-sous-marine permettait de déterminer facilement la position d’un
ennemi dans l’espace environnant.


— CGO, je dispose dix Delta en direction des gros culs
qui restent.


— Bien, j’affecte les buts dans l’ordre décroissant de
priorité, commandant.


— Immersion 270 mètres, commandant, annonça Dietz.


— Donnez la commande du système de lancement vertical
au Cyclops, ordonna McKee.


Les tubes verticaux tirèrent l’un après l’autre, à une
minute d’intervalle. La trajectoire du missile se dessinait en rouge. Les
missiles franchissaient les 80 nautiques en tout juste quatre minutes. Les
premiers atteignirent leur cible tandis que le calculateur assurait le
lancement des six dernières armes.


— CO de sonar, explosions dans l’azimut des
bâtiments restants.


McKee cligna des yeux pour obtenir des données
supplémentaires. Le Cyclops affichait de nouveaux naufrages, mais il restait
toujours quelques navires intacts. Le calculateur termina enfin sa séquence de
lancement. McKee décida de s’approcher pour se rendre compte des résultats de
son attaque. Il retira son casque et souleva l’enveloppe de la bulle VR. Il eut
l’impression de se retrouver dehors par une matinée ensoleillée. Il écrasa dans
un cendrier le bout de son cigare, détrempé à force d’avoir été mâchouillé.


— Je prends la manœuvre, annonça-t-il dans son casque
et autour de lui.


— Le commandant prend la manœuvre, répéta Dietz.


— À droite 5, venir 1-0-0, vitesse 20 nœuds. Sonar,
du commandant, nous accélérons et mettons le cap vers l’est. McKee escalada la
plate-forme des périscopes. Attention CO, j’ai l’intention de m’approcher à
courte distance de la flotte de surface pour constater les résultats de notre
attaque. Nous commencerons par nous écarter de notre azimut de feu. Lorsque
nous nous trouverons à 10 nautiques de notre point de lancement, nous
mettrons le cap au nord. Puis nous nous approcherons doucement par l’est. À vous
de jouer.


Les minutes défilèrent pendant que le sous-marin effectuait
ses manœuvres. Avant qu’ils n’évoluent vers le nord, le calculateur annonça que
les dix Delta avaient atteint leur cible.


McKee essaya de se concentrer pendant un instant et de
comprendre comment réagissait sa conscience à la suite de cette attaque. Il
réalisa qu’il n’éprouvait rien. Pas de pitié ni d’exaltation, pas de sentiment
de perte ni de victoire. Comme après une partie de jeu vidéo sur ordinateur. D’un
certain point de vue, c’était d’ailleurs exactement ce qu’il avait fait. À aucun
moment, l’ennemi n’avait été concret : juste une silhouette générée par l’ordinateur
dans un monde virtuel.


— Central, 25 mètres, assiette +20. Stoppez. Annoncez
le passage à 12 nœuds.


— 25 mètres, assiette +20. Annoncez le
passage à 12 nœuds.


Le pont prit l’allure d’une rampe raide. McKee se
cramponnait fortement à la rambarde de la plate-forme, jusqu’à s’en faire
blanchir les phalanges.


— 160 mètres.


McKee attendait, les yeux fixés sur l’écran de synthèse du
poste torpilles. Il restait trois armes chargées dans les tubes, portes
extérieures ouvertes. Deux tubes verticaux étaient disposés avec des Vortex. Leurs
portes extérieures restaient fermées, mais parées à être ouvertes dès que l’ordre
en serait donné.


— 70 mètres, commandant, on passe 12 nœuds.


— Moteur arrière 2, ordonna McKee. Réduisez l’assiette,
5 degrés seulement, annoncez le passage à 5 nœuds.


— Moteur arrière 2, assiette +5, immersion 50 mètres…
On passe 5 nœuds, commandant !


— Moteur avant 2, on remonte, pilote !


— Immersion 45 mètres, commandant.


— Tours d’horizon au périscope numéro 2 !


— Vitesse 5 nœuds, immersion 30 mètres.


— Je hisse le périscope.


McKee fit tourner l’anneau de commande hydraulique et le mât
du périscope s’éleva dans son puits. Il colla la tête contre le caoutchouc
froid de l’oculaire lorsqu’il fut à sa hauteur. De la main gauche, il régla le
site au maximum et regarda au-dessus d’eux les vagues toutes proches.


— 30 mètres.


Le périscope se trouvait encore à 3 mètres sous l’eau. La
houle se faisait de plus en plus grosse. McKee effectua un tour rapide pour
regarder au-dessus d’eux, puis resta fixé dans le gisement zéro. Ils faisaient
route vers ce qui restait de la force navale, estimée à moins de 5 nautiques.
Lorsque le périscope crèverait la surface, McKee devrait apercevoir les
bâtiments survivants.


— 28 mètres, 27, 26… 26.


— Central, plus haut, la vue, bordel !


— 25…


— Top la vue !


L’écume éclaboussa la glace de tête. Il jura pour lui-même, conscient
qu’il faudrait encore une bonne minute pour faire remonter de 2 mètres un sous-marin
de 7 700 tonnes à vitesse faible.


— 23 mètres, commandant.


— Allez-y, faites-nous remonter… J’ai la vue. Pas de
tours d’horizon de sécurité !


Un silence de mort régnait au CO. Le périscope de McKee
dépassait franchement de la surface, mais les crêtes des vagues limitaient son
champ de vision.


— 22, 20, 19 mètres… 18 mètres, commandant.


Le périscope émergea enfin et McKee découvrit un spectacle
auquel seize années d’opérations ne l’avait pas préparé. Grâce à un répétiteur
d’écran, Pétri, Judison et les autres découvrirent simultanément la même vision
d’apocalypse. Jaillissant de toutes les gorges, un murmure d’étonnement emplit
le CO.


Devant eux, sur la mer balayée par la pluie, se détachait un
gigantesque porte-avions grisâtre. Le bâtiment gîtait piteusement sur bâbord, l’îlot
arraché, le pont incliné vers la mer, en proie à de multiples incendies. Aucun
signe de vie ne se manifestait à bord et, rapidement, le pont se trouva envahi
par les flammes. Sur bâbord, un croiseur autrefois puissant et majestueux
gisait, la proue enfoncée dans la mer, les superstructures immergées, la
plate-forme hélicoptère arrière, le safran et les hélices tournés vers les
nuages. Pas de radeaux de sauvetage ni d’hélicoptères, pas de rescapés flottant
dans leur gilet de sauvetage. Sur tribord, un bâtiment amphibie et un bâtiment
de croisière repeint en gris et reconverti au transport de troupes. McKee vit
le bâtiment amphibie rouler et basculer, entraînant sous l’eau les rangées de
radeaux de survie encore amarrés au pont supérieur, toujours recouverts de
leurs tauds. Le bâtiment se retourna lentement et heurta la surface de la mer
dans un énorme jaillissement d’écume. Les deux grandes cheminées puis le pont
disparurent sous l’eau. Seule la coque rouillée émergeait encore, les hélices
de bronze pointant inutilement vers le ciel pluvieux.


McKee augmenta le grossissement à la recherche de survivants.
Avec la poignée gauche, il enclencha le doubleur de focale. Grossie
quarante-huit fois, la scène lui parut encore plus violente. Il ne distingua
personne. Aucun corps à la dérive, pas de nageurs, juste des bouées vides et
des débris. Il devait y avoir vingt mille hommes à bord, peut-être plus. Une
multitude d’épaves flottaient, éparpillées à la surface de l’océan, mais pas l’ombre
d’un être humain.


Il ramena le périscope en direction du porte-avions. Le feu
s’étendait au pont et la gîte augmentait au fur et à mesure que le bâtiment s’enfonçait
par l’avant. Il agrandit l’image de l’îlot. Des ponts supérieurs s’échappaient
des nuages de flammes orange et de fumée noire. Les vitres des ponts inférieurs
étaient brisées. Autour du porte-avions, la mer était jonchée de débris et de
nappes de pétrole enflammées. Toujours aucun signe de vie.


Sur la gauche, le croiseur disparut dans une vague. Un
bouillonnement d’écume et de bulles marqua sa fin. Un craquement sourd et
lugubre résonna à travers la coque et se propagea dans le CO.


— CO de sonar, les cloisons du croiseur implosent.


Une ombre située au-dessus du porte-avions attira l’attention
de McKee. Un hélicoptère de lutte anti-sous-marine venait de surgir derrière l’îlot.


— Hélicoptère ! Attention pour un top ! hurla-t-il.


— Panneau de commande des Mk 80 sur automatique, commandant,
portes extérieures en cours d’ouverture, Mk 80 parés.


Dietz avait immédiatement disposé les missiles antiaériens, agissant
par réflexe à l’annonce d’un contact aérien hostile.


— SLAAM 80, dit McKee, un peu trop fort à son gré, en
appuyant sur un bouton rouge de la poignée gauche du périscope.


Au-dessus de sa tête, un petit missile de 2,4 mètres de
long et de 25 centimètres de diamètre quitta un tube vertical, au sommet
du massif. McKee garda le réticule fixé sur l’hélicoptère pendant qu’il
contournait le porte-avions. Le missile laissait derrière lui une trace
parfaitement rectiligne. Il dépassa l’hélicoptère et parut parcourir encore
quelques dizaines de mètres lorsque l’aéronef explosa en une gigantesque
boule de feu.


— Veille aérienne, annonça McKee, en scrutant le ciel à
la recherche d’un autre hélicoptère ou d’un avion de lutte anti-sous-marine.


Mais le ciel restait vide. Son cœur reprit un rythme normal
et sa respiration ralentit. Il lâcha la poignée droite du périscope et essuya
la sueur de son front. Il ne voyait plus que le porte-avions qui résistait en
surface, la proue légèrement inclinée vers le bas. Les incendies se calmaient, les
flammes de l’îlot avaient laissé la place à une épaisse fumée noire.


— Attention CO, annonça McKee, le visage collé au
périscope. Nous allons nous approcher pour observer le porte-avions. Tous les
autres contacts ont coulé. À gauche 15, venir au 2-6-0, réglez la vitesse à 8 nœuds.


Au bout de vingt minutes, le sous-marin s’était rapproché de
2000 mètres et se trouvait à moins de 1 nautique du porte-avions qui
s’enfonçait par l’avant. Les incendies paraissaient éteints et de grosses
marques noires maculaient la coque de l’énorme bâtiment qui flottait toujours. Ce
qui était contraire aux ordres d’opération de l’amiral Phillips, se dit McKee. Si
le porte-avions restait en surface, le monde entier saurait que les Ukrainiens
n’avaient pas été frappés par un désastre naturel mais par une main étrangère. La
position des épaves serait connue précisément et les bâtiments de secours
retrouveraient aisément les torpilles au fond de l’océan. Une fois le
porte-avions coulé, rares seraient ceux qui connaîtraient la position finale du
convoi.


— Attention CO. Je vais lancer une Mk 58 contre le
but 1. Immersion de transit faible, mise de feu au contact, pas de phase
sourde.


Quatre minutes plus tard, de nouvelles explosions secouaient
la coque du porte-avions, ranimant les flammes. De nouveaux nuages de fumée s’élevèrent
au-dessus de la coque pendant les dix minutes de son agonie. Le bâtiment finit
par s’enfoncer dans les vagues, l’étrave en avant. L’îlot disparut dans une
énorme vague, au milieu d’un champ de bulles, d’écume et de feux de gazole. À 260 mètres
de profondeur, les compartiments étanches implosèrent. Le système d’imagerie
acoustique totale du sonar suivit la descente de la coque jusqu’à ce qu’elle
heurte le fond rocheux, 5 000 mètres plus bas, qu’elle se brise en
deux et se confonde dans le fouillis des échos de fond.


La flotte avait disparu en même temps que l’enthousiasme de
McKee pour sa mission. Ainsi que l’avait prédit le toubib, une journée avait
suffi pour que périssent vingt mille hommes, peut-être plus. McKee sentit son
estomac se serrer. Il ferma les yeux de dégoût, comme pour essayer d’effacer de
sa mémoire les terribles images du naufrage.


— Dietz, faites rompre du poste de combat, vous prenez
le quart et la manœuvre.


Il claqua les poignées du périscope et le fit rentrer dans
son puits.


— On descend, cap vers le point Zoulou à 5 nœuds. Je
serai dans ma chambre, en train de rédiger mon rapport. Restez vigilants et
surveillez le sous-marin Severodvinsk. S’il se montre, tenez-vous prêts pour un
lancement d’urgence de Mk 58.


Sans ajouter un mot, McKee quitta le CO et se rendit dans sa
chambre. Il ferma la porte derrière lui et se laissa tomber dans son fauteuil. Il
ne parvenait pas à comprendre pourquoi il n’avait pas vu un seul corps, ni le
moindre survivant. Comment cela était-il possible ? Sans doute la
puissance des Mk 58 provoquait-elle, à l’impact, un choc mortel pour les
hommes, les saisissant sur place. Le bâtiment les entraînait ensuite dans son
naufrage. Mais les transports de troupes ? À bord d’un bâtiment contenant
des milliers de soldats, il y en avait certainement des dizaines, sur le pont, à
prendre l’air ou à fumer une cigarette.


McKee fut interrompu dans ses pensées par la diffusion
générale. La voix de Dietz était plus aiguë que d’habitude.


— Lancement d’urgence tube 1 !


Dietz donnait l’ordre de lancer d’urgence une torpille
contre un sous-marin ennemi.


McKee resta assis une seconde, le visage entre les mains. Puis
il fit irruption dans la lumière crue du CO. Il attrapa un casque et l’enfila. Il
se glissa dans la cabine VR4, dont l’enveloppe se referma avec une lenteur
exaspérante. L’écran s’anima enfin.


McKee cria à l’ordinateur de lui montrer Dietz. Le visage
pâle de l’officier, les yeux écarquillés comme des soucoupes, apparut sur l’écran.
Dietz commença à rendre compte avant même que McKee ne l’y eût invité.


— Le Severodvinsk, commandant, azimut 2-7-5. Il s’est
rapproché pour se placer en portée de lancement. Il est descendu du nord, depuis
l’autre côté de la zone du naufrage. Le sonar ne l’a pas détecté car les bulles
qui s’échappaient des coques en train de couler masquaient tout contact dans
cet azimut.


— Quelle est la source du contact, maintenant ?


— L’imagerie acoustique totale. Rien en bande large ni
en bande étroite.


— Où en est-on du rappel au poste de combat ? aboya
McKee en essayant de contrôler la panique de Dietz.


La diffusion d’un ordre de lancement d’urgence rappelait
automatiquement l’équipage au poste de combat.


— Un instant, commandant. CO ?


— Bâtiment complet au poste de combat, commandant, répondit
une voix.


— Second ? appela McKee.


— Oui, commandant, dit-elle. Son visage était sombre, ses
sourcils froncés.


— Baptême du but ?


— 26, répliqua-t-elle sèchement.


McKee regardait devant lui. Une fois de plus, il se trouvait
au milieu d’un enchevêtrement de courbes de distance, d’azimuts et d’immersions.
Sur le côté le plus éloigné de l’espace virtuel, un peu au-dessus de lui, à une
quinzaine de mètres de distance, un objet de la forme d’un Zeppelin de 1 mètre
de long scintillait. Il clignotait bizarrement, se rapprochant puis s’éloignant.
Ce mouvement traduisait l’incertitude de l’ordinateur concernant la distance :
entre 20 et 35 nautiques. Au goût de McKee, cette distance était déjà bien
trop courte. Il fallait réussir à lancer sur lui sans qu’il s’en rende compte, car
le bruit des tubes risquait de dévoiler leur position.


Si McKee respectait les consignes au pied de la lettre, il
lancerait une torpille Mk 58 en mode autodémarrage ultra silencieux. La
propulsion de l’arme ne produirait qu’un minimum de bruit, mais la torpille
prendrait une allure d’escargot. Il lui faudrait une heure pour parcourir la
distance qui les séparait du Severodvinsk. Pendant ce temps, le sous-marin
ennemi aurait eu le temps de lancer plus d’une vingtaine d’armes. Ce n’est pas
la bonne manœuvre, se dit McKee. On pourrait l’accuser d’impatience ou même de
peur, mais cela n’avait aucune importance. La situation exigeait qu’il frappe
rapidement.


— CGO, disposez les Vortex 11 et 12 pour un
lancement contre sous-marin.


— Missiles 11 et 12 programmés en mode anti-sous-marin,
commandant, dit-il après vingt longues secondes de manipulations de la console
des armes du système Cyclops.


— Attention CO, s’entendit dire McKee d’une voix
assurée et grave.


Il savait parfaitement que cette intonation de sa voix n’était
qu’une façade. Il était loin d’avoir confiance en l’avenir. Il avait la gorge
serrée et un goût de cuivre sur la langue mais, si l’équipage s’en rendait
compte, l’attaque échouerait immédiatement.


— J’envoie deux Delta dans l’azimut du
Severodvinsk. En comptant sur une vitesse de transit de 300 nœuds, nous
devrions atteindre le but dans cinq à huit minutes. De toute façon, avec le
bruit de la propulsion des missiles, le Severodvinsk ne manquera pas de
riposter. Je ne pense pas qu’il nous ait déjà détectés mais, dès qu’il entendra
les propulseurs, il lancera dans l’azimut. Je vais tirer et dérober
immédiatement. Même à bonne distance, nous entendrons le Severodvinsk couler.


McKee prit une inspiration.


— Attention pour lancer, tubes verticaux 11 et 12,
missiles Delta en mode ASM, le but est le 26.


— Missiles 11 et 12 sous contrôle du Cyclops, début
de la séquence automatique, commandant, rendit compte Judison.


— Très bien.


McKee attendit, le cœur battant. Quelques secondes plus tard,
les tubes de lancement vertical aboyèrent à l’avant. Des éclairs bleus
jaillirent de la position de McKee et se dirigèrent lentement vers le
Severodvinsk. McKee attendit l’allumage des moteurs des fusées : moins d’une
minute plus tard, le grondement violent de la mise à feu envahit le CO puis se
dissipa. L’écran du Cyclops montra les trajectoires bleues qui accéléraient et
fonçaient vers leur but. McKee restait concentré sur la cible, attentif au
moindre signe de réaction de sa part. Les Delta se trouvaient maintenant à
moins d’un demi-nautique de leur but et il ne percevait toujours aucun signe de
riposte du Severodvinsk. McKee sourit intérieurement. Peut-être cette bataille
serait-elle bientôt terminée. Il regarda le premier missile se verrouiller sur
la cible, puis le second. Le sous-marin ennemi disparut dans un nuage
étincelant.


— CO de sonar, le 26 est détruit.


— CO, bien reçu, répondit Dietz. L’équipe du CO laissa
exploser sa joie.


— Gardez votre calme, messieurs.


La voix de Pétri résonna dans le casque de McKee, mais il
était trop préoccupé pour s’en rendre compte. Il attendait, concentré sur la
position du Severodvinsk. S’il avait eu le temps de lâcher une grenouille, celle-ci
allait leur tomber dessus maintenant.


— CO de sonar, alerte torpille, dans l’azimut du
Severodvinsk.


Bordel de merde, jura intérieurement McKee. L’ennemi avait eu
le temps de riposter et, à présent, le Devilfish était attaqué.


— Sonar, de commandant, classifiez la torpille, demanda-t-il
d’une voix volontairement agressive afin de stimuler l’énergie de l’équipage. Je
prends la manœuvre.


Il pensa à quitter la bulle afin d’avoir l’impression de
faire plus corps avec son sous-marin, comme pendant l’attaque de la flotte de
surface, mais il avait besoin des informations fournies par le Cyclops. Il
compensa son manque en faisant apparaître devant lui l’image des officiers
occupant les fonctions clés qui, réciproquement, avaient tous son visage sous
les yeux.


— Pilote, en avant toute, barème d’urgence, cavitation
autorisée, à droite 10, venir au 0-9-0.


— En avant toute, barème d’urgence, cavitation
autorisée, à droite 10, venir 0-9-0.


La voix de Dietz résonna sur la diffusion générale :


— Alerte torpille ! Alerte torpille !


— Réglé vitesse maximum, commandant, annonça le visage
du pilote sur l’écran du Cyclops.


— Immersion maximum, 500 mètres, ordonna McKee.


Le bâtiment avait une chance d’être un peu plus rapide en
immersion profonde. L’eau de mer plus froide augmenterait le rendement de la
propulsion et la pression ambiante réduirait la formation des bulles de
cavitation sur les pales de la pompe-hélice. D’autre part, la torpille n’avait
peut-être pas été conçue pour descendre aussi profond.


— Pilote, affichez 200 % de puissance réacteur, commanda
McKee.


En principe, cet ordre devait lui donner 5 nœuds
supplémentaires, mais McKee venait de sortir le bâtiment de trois mois de
bassin pour remplacer les éléments du cœur détériorés par un appel de puissance
trop important. De plus, les niveaux d’irradiation deviendraient très
importants dans les deux tiers arrière du sous-marin. Avec une torpille qui
leur fonçait dessus, il fallait courir le risque.


— Sonar de commandant, classifiez-moi cette foutue
torpille !


Ils n’avaient encore rien annoncé à son sujet. Était-ce une Severomorsk
de 533 millimètres de diamètre ? Ou bien une Révolution Culturelle, également
de 533, de conception chinoise ? Ou, Dieu les en garde, une Magnum russe, de
1 mètre de diamètre équipée d’une charge à plasma ?


— Commandant de sonar, la torpille émet le spectre
de fréquences d’une Magnum russe, annonça la voix du maître principal Henry
dans le casque de McKee.


Nous sommes morts, ne put s’empêcher de penser McKee.


— Mais en basses fréquences, elle signe comme une
torpille américaine Mk 48 Adcap, commandant.


McKee avala sa salive. Soit ses sonaristes avaient perdu la
tête, soit il avait à faire à une variante de la Magnum russe. Mais les
Ukrainiens pouvaient très bien avoir récupéré une Adcap vieille d’une vingtaine
d’années et l’avoir équipée d’un nouveau moteur. Si c’était le cas, la
situation se présentait mal. L’Adcap pouvait filer 55 nœuds, plus que leur
vitesse maximum. McKee leva la tête pour lire le loch : 52 nœuds, pas
encore assez. La torpille pouvait les rattraper. Même si cela devait prendre
une heure, elle les rejoindrait et exploserait.


Le fait qu’il s’agisse d’une Adcap avait quand même du bon. Cette
torpille avait un « plancher » de 550 mètres. En dessous, elle
imploserait sous l’effet de la pression. Cependant un problème subsistait :
l’immersion maximale du Devilfish était de 560 mètres.


— La torpille se rapproche, commandant, annonça
le chef du module sonar.


McKee jeta un coup d’œil sur le paysage virtuel l’entourant.
Juste sous lui, une forme représentait son propre bâtiment. Un nuage trouble
marquait l’endroit où les Delta avaient touché le Severodvinsk. Entre le lieu
du naufrage et le Devilfish, une forme rouge sang de la taille d’une
banane progressait rapidement et semblait si proche, dans cette réduction de l’environnement.


— CO de sonar, torpille à 2 700 mètres, elle
passe en actif.


— Sonar, du commandant, la signature de la torpille, avez-vous
des éléments nouveaux ?


— Commandant de sonar… nous… euh…


Silence.


— Sonar, rendez compte, bordel ! McKee laissa
brutalement la colère prendre le pas sur la peur.


— Commandant, torpille classifiée Mk 48 Adcap
certaine.


— Pilote, faites-nous descendre lentement à 580 mètres,
pas plus de 3 mètres par seconde, en assiette nulle.


— Pouvez-vous répéter, commandant ? balbutia le
pilote.


La plupart du temps, il obéissait aux ordres par simple
réflexe. Mais celui qu’il venait de recevoir pouvait provoquer la destruction
du sous-marin.


— Bon sang, faites-nous descendre ! Assiette zéro,
vitesse verticale -3 mètres par seconde, immersion 580 mètres !


Pétri intervint.


— Phelps, vous avez entendu le commandant. Démerdez-vous
pour faire descendre ce tas de ferraille, en vitesse !


Était-ce la voix de McKee ou le vocabulaire inattendu chez
un officier féminin ? Le pilote poussa immédiatement son manche.


Le bâtiment prit quelques degrés d’assiette négative et,
sous l’effet de la pression, la coque grinça. D’habitude, McKee ne prêtait
aucune attention aux craquements. La coque, épaisse de près de 5 centimètres,
était fabriquée dans le meilleur acier à haute résistance, le HY-120. Mais
cette fois, il entraînait son sous-marin et ses cent trente-trois hommes jusqu’à
une immersion pour laquelle il n’avait aucune garantie. Selon la division
Electric Boat de la DynaCorp à Groton, Connecticut, l’immersion maximale
autorisée était de 470 mètres. L’immersion de rupture calculée sans marge,
était de 550 mètres. Sans aucune certitude. Ce pouvait être 570, 600 mètres,
ou plus. Ou bien la circulation principale, un ensemble de tuyaux de 60 centimètres
de diamètre, pouvait éclater à 530 mètres et remplir la coque d’eau en
moins d’une minute. Ils descendaient plus vite que ce que les ingénieurs de la
DynaCorp avaient prévu dans leurs calculs les plus pessimistes. Une erreur d’un
gramme dans la pression appliquée sur le manche pouvait les précipiter
instantanément plusieurs dizaines de mètres plus bas, sous l’effet
conjugué de la vitesse et des barres de plongée.


Bordel de merde, pensa McKee. En descendant aussi bas, il se
débarrasserait de la torpille ou tuerait tout le monde à bord. À cet instant, un
chuintement perçant traversa la coque : le bruit du sonar de la torpille. McKee
sentit un frisson remonter le long de sa colonne vertébrale.


— Immersion 520 mètres, commandant, on continue à
descendre, annonça le pilote d’une voix mal assurée, comme s’il espérait l’annulation
de l’ordre.


— On continue à descendre, répéta McKee, la voix
tranchante comme de l’acier. Mais son cœur battait la chamade.


La torpille émit un nouveau sifflement strident durant cinq
longues secondes.


— Immersion 530 mètres.


McKee attendit un instant et décida de sortir de la cabine
VR.


Si le bâtiment dépassait son immersion de destruction, il ne
voulait pas se trouver coincé à l’intérieur d’un jeu vidéo. Il se tiendrait sur
la plate-forme des périscopes, au commandement de son sous-marin et de son
équipage. Lorsqu’il sortit, il s’aperçut que Pétri et Dietz avaient déjà quitté
leurs consoles et se tenaient près de la table traçante tribord, celle qui
affichait la situation tactique entretenue par le calculateur. Aucun des deux
ne leva les yeux vers lui.


— Immersion 550 mètres, commandant.


— Bien, continuez à descendre jusqu’à 570 mètres.


Cet ordre pourrait bien être le dernier, pensa McKee.


— Immersion 565 mètres, commandant !


McKee acquiesça d’un signe de tête. Douze membres d’équipage
se tenaient à l’extérieur des cabines VR et gardaient les yeux fixés sur lui, cherchant
à se rassurer. Il était aussi inquiet qu’eux, mais il devait donner le change. Il
sortit son dernier Cohiba de sa poche, le coupa et l’alluma. Il avait l’impression
de monter à l’échafaud. Il contempla le coupe-cigares de Diana et se dit qu’il
aurait dû écouter sa femme, quelques mois plus tôt. Il était, à présent, trop
tard.


— 555 mètres, commandant.


— Reçu.


L’immersion maximale de la torpille, s’il s’agissait
effectivement d’une Adcap. La raison pour laquelle un sous-marin ukrainien
possédait une ancienne torpille américaine demeurait un mystère. Il n’avait pas
eu le loisir d’y réfléchir, mais à présent, il n’avait rien d’autre à faire que
d’essayer de comprendre.


— CO de sonar, la torpille effectue une mesure de
distance. Elle se trouve à moins de 900 mètres.


Un demi-nautique, pensa McKee. À une vitesse de
rapprochement estimée à 4 nœuds, il faudrait six minutes pour que la
torpille les rattrape.


— 565 mètres, commandant.


La coque continuait à grincer sous l’effet de la pression. Les
craquements des couples de la coque faisaient penser à ceux d’une vieille
maison au milieu d’une tempête.


— Immersion 570 mètres, commandant.


McKee retint sa respiration. Trente mètres en dessous
de l’immersion maximale théorique, avec le Devilfish qui poursuivait sa
route à 200 % de la puissance nominale de son réacteur. Ils devaient leur
survie aux marges de sécurité prises par les concepteurs. Mon Dieu, aide-nous, pensa-t-il.
Si nous nous en sortons, je promets d’embrasser l’ingénieur en chef de DynaCorp.
Sur la bouche.


— CO de sonar, la torpille fait des bruits bizarres.


— Sonar de CO, expliquez-vous, nom de Dieu !


— Commandant, on dirait des craquements de
structures.


McKee se tut un instant.


— Des craquements de structure, répéta-t-il.


— Exact, commandant.


Malgré tous ses efforts, sa manœuvre allait échouer. La
torpille l’avait suivi à cette immersion. Si le Devilfish pouvait
dépasser son immersion maximale, il en était probablement de même pour la
torpille.


— Pilote, 595 mètres.


— 595 mètres, bien reçu, commandant. On descend.


Un bruit de déchirure, un gémissement perçant traversèrent
la coque. La pression était suffisante pour les écraser tel un œuf sous le pneu
d’une voiture.


— CO de sonar…


Une explosion projeta McKee contre le puits du périscope. Les
lumières s’éteignirent. Une alarme puissante se déclencha, mais le commandant
ne perçut qu’un grondement assourdi. Lentement, le local se mit à tourner et se
fondit dans un brouillard rouge.


— Chassez rapide partout ! réussit-il à articuler.


— Central, chassez rapide partout ! hurla Pétri. McKee
entendit sa voix, assourdie et mate. Il ne voyait plus que les tôles de la
plate-forme du périscope.


— On chasse rapide à l’avant et à l’arrière, commandant !
Immersion 580 mètres, on remonte.


La tête lourde, la bouche pleine de sang, McKee était
incapable de répondre.


— CO de PCP, alarme réacteur, annonça le
haut-parleur au plafond.


— CO de sonar, la torpille a explosé, distance 240 mètres.


— Immersion 460 mètres, on remonte toujours.


— Dietz, rendez compte des avaries, demanda Pétri.


McKee essaya de saisir l’une des rambardes de la plateforme.
Sa tête tournait. Il se redressa, la bouche en sang.


— Tu es blessé, commandant ? demanda Pétri en
posant la main sur son épaule.


D’un geste, il la repoussa.


— Ça va, répondit-il.


Le bâtiment avait pris une forte assiette positive, qui
rendait pratiquement impossible la station debout.


— Commandant, pas d’avarie évidente dans aucun des
services.


— 300 mètres.


McKee se dit qu’il devait arrêter la remontée d’urgence. Le
bâtiment était hors de danger et ils ne devaient pas être aperçus dans cette
zone.


— Central, ouvrez les purges des groupes avant et
arrière, cassez l’assiette et maintenez l’immersion sous les 50 mètres.


Le pilote se battit pour reprendre le contrôle de l’immersion.
La vitesse ascensionnelle lui donnait assez de puissance sur les barres de
plongée, mais le bâtiment commençait à ralentir à cause de la perte du réacteur.


— Immersion 240 mètres, assiette +10, commandant.


— Cassez l’assiette, central.


— Immersion 180 mètres, assiette -2.


McKee saisit un micro au plafond.


— PCP de commandant, où en est-on de la divergence et
de l’allumage d’urgence ?


— CO de PCP, en cours, propulsion estimée disponible
dans deux minutes.


— Immersion 135 mètres, commandant, nous la
contrôlons.


— Restez à 135 mètres, dit McKee.


En quelques minutes, le réacteur était de nouveau
opérationnel. McKee ordonna de s’éloigner de cette zone. Quels que soient ses
ordres d’opérations, il ne voulait pas se trouver à proximité du lieu du
naufrage de la flotte de la mer Noire. Il se rendit dans sa chambre et rédigea
un compte rendu rapide de la situation. Il l’apporta au radio, reprit sa place
au CO et ordonna une remontée à l’immersion périscopique pour émettre son
rapport et obtenir de nouvelles consignes. Curieusement, l’ordre de rentrer à
vitesse maximum sur Norfolk lui arriva instantanément. Il prit les mesures
nécessaires et retourna dans sa chambre.


Sous le jet de la douche, il évacua la sueur provoquée par
le stress. Cependant, il ne se sentit pas mieux, même après avoir passé une
combinaison propre. Il était assis dans son fauteuil lorsque Pétri frappa à la
porte et entra.


Il la regarda, l’œil vitreux. Il prit un cigare dans l’humidificateur
vissé sur son bureau afin de rester en place même lorsque le sous-marin prenait
une assiette importante. Ses mains furent prises d’un violent tremblement
lorsqu’il porta le cigare à ses lèvres.


— Oui, second ?


— Commandant, je pense que tu as fait un excellent
boulot.


McKee approuva de la tête, ne sachant comment interpréter le
commentaire. Il essaya de lever son briquet. Ses mains tremblaient si
violemment qu’il ne put faire jaillir la flamme. Pétri prit doucement le
briquet et l’aida à allumer son cigare. Lorsqu’elle eut terminé, elle posa le
briquet sur la table. Il se sentit gagné par les larmes. Il leva les yeux vers
elle, se demandant si elle y lirait sa gratitude.


— Merci, second.


— Merci à toi, commandant. Sans toi, en ce moment, nous
servirions de nourriture aux poissons.


McKee sentit soudainement ses paupières s’alourdir.


— Si ça te va, second, je vais dormir un peu. Il était
mort de fatigue. Il garda les mains sous la table pour que Pétri ne les voie
pas trembler.


— Bonne nuit, commandant.


Elle ferma la porte derrière elle. Il s’effondra sur sa
bannette et perdit conscience.
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Il fut surpris par la sonnerie du téléphone. Diana avait
sans doute acheté un nouvel appareil. Il était persuadé que c’était Diana qui l’appelait.


— Salut, marmonna-t-il d’une voix endormie. Le fil du
téléphone se balançait au-dessus du lit. Il se souvenait qu’il était fâché
contre elle, mais ne savait plus vraiment pourquoi.


— Qu’est-ce que tu veux ? Il laissa tomber le
combiné et dut se pencher pour le récupérer sur la moquette. Diana ?


— Euh, non, l’officier de quart, commandant. C’était
Judison.


McKee fit un effort pour s’extirper de sa torpeur.


— OK, dit-il, la voix encore ensommeillée. Qu’est-ce
que vous voulez ?


— Commandant, il est 22 heures. On nous
rappelle à l’immersion périscopique. Un message ELF.


Les ondes radio très basse fréquence pénétraient sous l’eau,
mais leur débit d’information restait très faible. Il fallait dix à vingt
minutes pour transmettre un seul caractère. Le code d’appel du Devilfish
en comportait deux.


— Je demande l’autorisation de remonter
immédiatement à l’immersion périscopique.


— OK, allez-y, répondit McKee, violant ses propres
ordres selon lesquels l’officier de quart devait remonter à 45 mètres et
lui rendre compte des contacts avant de poursuivre sa remontée. Et ne me
dérangez plus.


McKee laissa retomber le téléphone par terre et replongea
dans sa léthargie. Il sentit sa bannette s’incliner vers le haut puis, une fois
le bâtiment à l’immersion périscopique, elle se mit à rouler doucement sous l’effet
de la houle. McKee s’attendait à un nouveau mouvement, vers le bas cette fois, mais
le roulis ne cessa pas.


De nouveau, le téléphone sonna. Il dut retrouver le combiné
dans l’obscurité de sa chambre.


— Le commandant, quoi encore ?


— Commandant, nous avons un message flash réservé
commandant.


On frappa à sa porte. Le radio apportait un WritePad. McKee
reposa le téléphone et s’assit sur sa bannette. La porte s’ouvrit avec un
grincement et la silhouette de l’officier marinier se découpa dans la lumière
crue de la coursive.


McKee prit l’ordinateur, donna congé au radio et commença sa
lecture. Il s’y attendait. Son compte rendu rapide sur le naufrage de la force
ukrainienne ne suffisait pas aux membres de l’état-major. Ils voulaient des
détails. Mais, bizarrement, le message lui demandait de revêtir son grand
uniforme. Mauvais présage. C’était généralement l’ordre que recevait un
commandant qui allait être relevé de ses fonctions. McKee n’avait pourtant rien
fait pour mériter cela. Il enfila une combinaison et s’approcha de la cloison
la plus éloignée, mitoyenne de la chambre de Pétri, le WritePad à la main. Il
frappa. Elle lui répondit d’entrer.


Lorsqu’il ouvrit la porte, elle était occupée à traiter une
pile de dossiers, assise devant son bureau escamotable. Vêtue d’une combinaison
et en chaussettes, elle avait lâché ses cheveux sur ses épaules.


— Oui, commandant ?


— Second, nous sommes conviés à une vidéoconférence. J’espère
que tu as emporté une tenue kaki.


Pétri parcourut le message, puis sourit.


— Les patrons veulent se mettre au courant des derniers
potins, commenta-t-elle. Ils veulent savoir l’effet que ça fait, de couler une
flotte ennemie.


Dix minutes plus tard, ils étaient assis devant la table de
conférence de McKee, recouverte d’un drap de feutre vert. McKee portait une
veste kaki, les épaulettes noires barrées des trois galons or de capitaine de
frégate, les dauphins dorés et l’insigne de commandant de sous-marin au-dessus
de la poche. Sous sa veste, il avait enfilé une chemise kaki et noué une
cravate noire. Pétri avait opté pour une tenue de travail, avec un pantalon au
lieu d’une jupe.


Ils étaient assis en face de la caméra et de l’écran vidéo. La
caméra pivota pour se placer devant eux et plusieurs images s’affichèrent sur l’écran.
La principale présentait l’amiral Bruce Phillips dans son bureau à Norfolk. Les
autres étaient des officiers en uniforme que McKee ne reconnut pas.


— Bonsoir, messieurs, commença Phillips en adressant un
rapide clin d’œil à Pétri. Nous allons débriefer le naufrage de la force navale.


Phillips présenta les participants. L’un d’entre eux
appartenait à l’équipe 7 des Seals, un autre au bureau chargé de l’intelligence
artificielle, un autre encore aux services de renseignement de la marine. McKee
leva les yeux vers Phillips, assis dans un fauteuil en cuir, derrière un bureau
en chêne sur lequel était posée sa casquette blanche. Selon les traditions de
la marine, seuls ceux qui étaient allés au pôle nord avaient le droit de
laisser leur casquette sur une table, jusqu’à ce que les sous-mariniers
nucléaires, tous passés sous la banquise, fassent tomber cette habitude en
désuétude. La coupe militaire de Phillips l’aidait à masquer le recul de l’implantation
de ses cheveux autour d’un visage rond et banal. Dans la rue, il n’attirait pas
particulièrement les regards. La musculation lui avait permis de développer ses
bras, qui tendaient les manches de sa chemise. Plusieurs années auparavant, McKee
avait servi comme CGO sous les ordres de Bruce Phillips lorsque celui-ci
commandait le Piranha, un sous-marin de type Seawolf. Ils s’étaient liés
d’amitié, autant que le permettaient leur grade et leur fonction.


— Messieurs, veuillez patienter un instant pendant que
je contacte le chef d’état-major de la marine.


McKee retint sa respiration. L’amiral Pacino n’assistait
jamais aux débriefings. Pacino, le numéro un de la marine, était en contact
direct avec le secrétaire d’État à la Défense et la présidente. Un signe de
tête de sa part suffisait à détruire une carrière. McKee sentit la
transpiration perler au creux de ses mains. Une partie de l’écran scintilla, sauta,
puis la mise au point se fit sur l’amiral Pacino, un homme maigre à l’allure
austère, au visage émacié, aux cheveux blancs. L’amiral était à peine plus
vieux que McKee, bien que quelque chose dans son regard lui donne l’air d’un
homme très âgé. Les sourcils sévèrement froncés, il affichait un masque de
concentration. Vêtu d’une chemisette blanche, il portait quatre étoiles, des
ancres dorées sur ses épaulettes et huit rangées de barrettes de décoration
au-dessus de la poche. Les dauphins des sous-mariniers et le macaron de chef d’état-major
apparaissaient à peine dans le coin de l’écran.


— Bonsoir, messieurs, dit Pacino d’une voix grave et
rauque. J’ai demandé à l’amiral Phillips de me permettre d’assister à cette
réunion avant mon entrevue avec la présidente ce matin. Je vous en prie, poursuivez
comme si je n’étais pas là.


Ouais, parfait, pensa McKee en grimaçant mentalement, mais
en gardant un visage impassible.


— Commandant McKee, poursuivit Phillips, pourriez-vous
en dix ou quinze minutes nous exposer les détails de cette opération ? Du
début à la fin.


En quelques phrases nettes et précises, McKee relata le
déroulement de sa mission, depuis la descente cap au sud à vitesse maximum
jusqu’au dérobement devant la torpille du Severodvinsk.


Lorsqu’il eut terminé, Phillips le regarda attentivement.


— Très bien, commandant McKee. Vous aviez reçu des
ordres hautement classifiés pour descendre rapidement en Atlantique Sud, puis
un message d’engagement vous enjoignant de couler la flotte de la mer Noire. Est-ce
exact ?


— Affirmatif, amiral.


McKee percevait un signal d’alarme, sans parvenir à l’identifier.


— Vous avez coulé la force navale, vous avez détruit un
hélicoptère de lutte ASM et le sous-marin d’escorte de la flotte, c’est bien ça ?


— En effet, amiral.


— Et le sous-marin vous a tiré dessus ? Une
torpille Mk 48 Adcap ?


— Oui, amiral.


— Avez-vous vu des survivants dans l’eau ?


— Aucun.


McKee avait déjà réfléchi à tout cela.


— Avez-vous trouvé normale cette attaque par une Mk 48 ?


— Non, amiral, mais j’étais trop occupé à l’esquiver. Je
n’avais pas le temps d’analyser la situation.


Quelque chose n’allait pas. Phillips et Pacino souriaient
légèrement.


— Eh bien, amiral, dit Phillips en s’adressant à Pacino.
Il semblerait que le scénario ait été encore meilleur que nous ne l’avions
imaginé.


Un scénario ? pensa McKee en regardant Pétri qui le
fixait, les yeux écarquillés, le regard vide.


— Commandant McKee, cette opération était un exercice. Le
niveau 12 code Alfa couvre des informations secrètes relatives aux essais
des systèmes. Il s’agissait de tester notre rapidité à mettre en œuvre un sous-marin
pour intercepter une flotte hostile en transit rapide et notre efficacité à
attaquer un groupe aéronaval avec un seul sous-marin. Nous voulions aussi
contrôler le fonctionnement de notre système de commandement et les réactions d’un
équipage dans de telles conditions de pression. C’était également un test pour
l’état-major de l’escadrille – nous vous avions laissé partir en permission
Dieu sait où lorsque le Devilfish a reçu l’ordre d’appareiller d’urgence.
Nous nous sommes demandés ce que nous allions faire et nous avons décidé de
laisser le second appareiller avec le bâtiment et de faire rallier le
commandant par hélicoptère. Le succès a été total. Pourtant, nous avons craint que
le fait de recevoir vos ordres uniquement par ordinateur n’enlève au scénario
une part de réalisme, en particulier parce que l’actualité ne laissait rien
présager de cette crise.


McKee sentait la colère monter en lui, mais il parvint à
conserver son calme.


— Puis le scénario a commencé à montrer quelques
faiblesses. Nous n’avions pas pensé que vous approcheriez aussi près des
bâtiments attaqués et nous n’avions pas prévu de victimes. Une erreur majeure. Le
sous-marin était un Los Angeles désarmé, équipé d’un simulateur de bruit
imitant le Severodvinsk. La torpille était une Mk 48 Adcap équipée d’un
bruiteur de Magnum, mais nous pensions que cette anomalie n’apparaîtrait que
très tard dans le scénario.


McKee se sentait devenir fou de colère.


— Amiral, au risque de paraître idiot, je peux vous le
dire maintenant, nous n’avions pas le moindre soupçon. J’ai poussé mon bâtiment
au-delà de ses limites. Nous avons dépassé la puissance maximale du réacteur et
descendu le sous-marin loin en dessous de son immersion théorique de
destruction.


— Nous savons que vous avez tout essayé, Kelly. Nous
avons reçu votre télémétrie lors de votre premier passage à l’immersion
périscopique.


— Une émission ? Je n’en ai autorisé aucune, dit
McKee en se mordant la lèvre.


Phillips lui lança un regard de sympathie, presque
compatissant.


— Votre sous-marin était trafiqué, commandant. Toutes
les caméras utilisées par le Cyclops et toutes les données recueillies par le
système de combat étaient fournies par les disques durs d’un module de mémoire
relié à un système de transmission radio. Les disques ont été chargés lorsque
vous avez repris la vue.


— Et pour le franchissement des limites opérationnelles
du sous-marin ?


McKee se rendait compte qu’il paraissait encore plus stupide,
mais il avait besoin de savoir. Il était perdu et ce que l’on pensait de lui n’avait
plus d’importance.


— Nous avions inséré un module de sécurité dans le
Cyclops. Si vous essayiez de dépasser la puissance nominale du cœur ou de
descendre au-dessous de l’immersion maximale autorisée, nous simulions l’obéissance
du sous-marin. Mais nous le maintenions à l’intérieur de ses limites normales
de fonctionnement. Vous n’avez, à aucun moment, dépassé 100 % de la
puissance et vous n’êtes jamais descendu en dessous de 450 mètres. C’était
une simple impression. Le Cyclops comportait un bruiteur pour simuler les
craquements de la coque. Et nous avions un espion à bord, par sécurité. Le
médecin, Kurkovic. Il est affecté au commandement unifié. Il a également la
qualification sous-marin. Il était notre observateur et avait des ordres en cas
de défaillance du module de sécurité du Cyclops. Il vous aurait dévoilé la
vérité.


— Mais la flotte, l’hélicoptère, comment…


— Voilà une question qui s’adresse au représentant du
commandement des systèmes d’intelligence artificielle, dit Phillips.


Un capitaine de vaisseau commença à expliquer la
programmation d’une flotte robotisée, composée de bâtiments de la marine
américaine repeints, modifiés et équipés des moyens nécessaires pour descendre
en formation dans l’Atlantique Sud. Seul le sous-marin avait posé un problème. La
maquette du Severodvinsk avait eu une avarie et essayait de rattraper la flotte
lorsque McKee l’avait attaquée, le faisant intervenir bien plus tard que ce qui
était prévu dans le scénario.


McKee écouta, le visage figé, jusqu’à ce que Phillips
termine la réunion. Le silence s’installa dans la chambre. McKee gardait le
regard fixé sur le mur. Le téléphone sonna et McKee ne broncha pas.


— Commandant ? Pétri le regardait.


— Réponds. Le ton de sa voix trahissait le dégoût.


— Oui, ici le second, dit-elle. Elle écouta puis posa
le combiné contre son épaule. L’officier de quart veut descendre et revenir sur
le PIM à vitesse maximum.


McKee la regarda, écœuré.


— Parfait. Profond. Plein pot. On rejoint le PIM.


Pétri le fixa pendant un moment, puis reprit le combiné.


— Les ordres du commandant, on descend à vitesse max, rejoignez
le PIM.


Elle reposa le téléphone.


— Commandant ?


— Laisse-moi seul.


Lorsque la porte se referma derrière elle, McKee resta
longtemps le regard fixé sur la cloison, devant lui.
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— Stoppez, ordonna Dietz dans son micro. Il porta un
mégaphone devant sa bouche et cria aux équipes de pont : Passez la garde
en premier !


Un officier marinier mécanicien expédia le lance-amarre
lesté sur le quai. Il en amarra l’extrémité à la forte aussière en chanvre
tournée sur le taquet tribord avant. McKee l’observait depuis la passerelle
volante. Les autres aussières furent ensuite passées, réglées et doublées. Une
grue descendit la coupée puis la gouttière qui portait les lourds câbles de
terre. McKee descendit par le sas d’accès passerelle jusqu’au pont supérieur de
la tranche avant et emprunta une échelle pentue pour regagner sa chambre. Il
empoigna son sac et s’attarda au CO, avec l’officier de garde.


— Prenez la terre, mettez bas les feux et passez le
réacteur en arrêt chaud. Vous pouvez faire rompre du poste de manœuvre et
prendre le service au mouillage, demi-bordée C de service. Si vous avez
besoin de quelque chose, appelez Pétri.


Il escalada l’échelle verticale d’accès au pont. Derrière
lui, la diffusion générale annonça son départ à travers tout le sous-marin :
« Le commandant quitte le bord ! ». Le quai numéro 7
de la base sous-marine de Norfolk était une jetée de béton longue de 600 mètres,
aussi large qu’une piste d’atterrissage avec, des deux côtés, les grandes
coques noires des sous-marins à quai. McKee marcha avec dignité jusqu’au
parking réservé aux officiers supérieurs. Il fourra son sac dans une vieille
Porsche et démarra. Il arriva chez lui sans s’en rendre compte. Il habitait une
maison à deux niveaux, au cœur des nombreuses zones résidentielles construites
à proximité de la plage de Virginia Beach.


Il monta jusqu’à la porte et parla au micro du système
informatique de la maison : « Je suis rentré. » La porte
se déverrouilla et s’ouvrit automatiquement, les lumières s’allumèrent. La
maison était silencieuse. Dans l’entrée, il remarqua l’odeur de Diana, un
agréable mélange de son parfum, de son shampooing, de ses cheveux, de sa peau. Ici,
dans son univers à elle, le sous-marin et la marine avaient disparu, il ne
restait qu’elle. Il s’avança vers la pièce de devant, dont il avait fait son
bureau. Il jeta un coup d’œil aux e-mails, dont la plupart ne présentaient
aucun intérêt, aux factures, automatiquement réglées par la banque. Il leva les
yeux vers le mur auquel était suspendue une photo : celle de leur mariage.
McKee avait revêtu son uniforme blanc à col montant amidonné, il portait des
épaulettes de lieutenant de vaisseau. Diana était ravissante dans sa robe
longue. Sa poitrine généreuse et ses hanches étroites, ses cheveux blonds un
peu raides et ses yeux pétillants d’un bleu profond n’avaient pas manqué de l’attirer.
Mais plus que par son physique, il avait été séduit par son intelligence, son
caractère, son esprit de famille et la gentillesse avec laquelle elle avait
accepté sa famille à lui, ses projets de bébé et même son tempérament explosif.
Soudain, elle lui manquait. Il n’avait plus rien en commun avec la marine, maintenant.
Cette dernière mission l’avait écœuré. Il regarda la photo juste à côté, célèbre
dans la famille. Son père, son grand-père et son arrière-grand-père se tenaient
debout derrière lui, tout juste âgé de huit ans, sur le pont d’un bateau de
pêche, à côté d’un requin. Tous étaient officiers de marine – sans doute
la raison pour laquelle il avait choisi l’École navale. Triste, il laissa son
regard porter au loin. Diana n’avait jamais vraiment compris qu’il ait accepté
la carrière vers laquelle le poussait sa famille. À présent, il se disait qu’elle
avait peut-être bien raison. Il détourna les yeux de la photo au requin et
monta les escaliers.


Il jeta son sac sur le lit défait. Ici, il ressentait encore
plus fortement sa présence. Il enleva son uniforme imprégné de l’odeur du sous-marin
et se prépara à entrer dans la douche. Il réalisa alors qu’il n’avait pas
trouvé de message de Diana sur le répondeur, mais cela n’avait pas d’importance.
Il lui dirait que la marine, c’était fini pour lui. Que la vie continuait, qu’ils
auraient un bébé. Ils devraient vendre la maison pour déménager là où il
trouverait du travail. Il se débrouillerait tout seul, peut-être difficilement,
sachant pertinemment bien qu’il serait incapable de travailler pour le père de
Diana.


Il ouvrit le robinet et laissa couler l’eau chaude, dont la
température atteignait presque la limite du supportable. Puis il s’essuya, enfila
un T-shirt et un jean et s’assit sur le lit. En regardant leur chambre, il se
demanda si Diana était restée dans le Wyoming.


Tout en déambulant à travers la maison, il jeta un coup d’œil
à sa montre. On était samedi et le jour commençait déjà à baisser. Il s’assit à
son bureau et allait prendre le téléphone pour tenter de retrouver Diana, lorsque
la sonnerie de la porte retentit. Il réfléchit à ce qu’il pourrait dire aux
voisins, mais aperçut une Lincoln noire officielle stationnée dans l’allée.


Lorsqu’il ouvrit la porte, il se trouva nez à nez avec l’amiral
Bruce Phillips en tenue kaki et coiffé d’une casquette de travail qu’il enleva.


— Est-ce que je peux entrer ? demanda-t-il. Il
avait l’air grave.


McKee l’invita à entrer d’un geste et se passa machinalement
la main dans les cheveux et sur la nuque, comme à chaque fois qu’il était
nerveux ou qu’il avait un doute.


— Je pense qu’il y a de la bière dans le frigo, dit
McKee en s’avançant vers la cuisine.


— J’en ai apporté, dit Phillips avec un grand sourire
en s’approchant du chauffeur qui portait une glacière. Ça fait un moment que
vous êtes en mer et j’imagine que le placard doit être vide. En tout cas, c’était
comme ça quand je rentrais chez moi.


— Ouais, dit McKee en se laissant tomber sur une chaise.
Je ne sais même pas si Diana est revenue, encore moins si elle a fait des
courses. Je ne lui ai pas encore parlé. Nous étions au beau milieu d’une
dispute quand j’ai reçu la visite de vos commandos.


McKee regarda Phillips.


— Ils n’étaient pas venus m’apporter de la bière.


— Désolé de tout ça, Kelly, dit Phillips. C’est d’ailleurs
la raison de ma visite. Je veux vous présenter mes excuses pour la façon dont
cet exercice a été organisé. Vous savez que nous n’avons pas l’habitude de
mentir à nos commandants.


— C’est tout de même ce que vous avez fait, interrompit
McKee, d’un ton glacial.


— Ça faisait partie du… scénario, dit piteusement
Phillips. C’était une sorte de… marché… ficelé d’avance.


Phillips insinuait que quelqu’un d’autre avait eu l’idée de
ce scénario, qui lui était également resté en travers de la gorge, comprit
McKee. Mais, en tant que commandant des forces sous-marines, Phillips devait en
assumer la responsabilité.


— Pas d’importance, amiral. Je suis content de vous
voir. Ça atténuera votre surprise lorsque je vous remettrai ma démission.


Phillips avala une gorgée de bière et reposa la bouteille.


— Vous pouvez répéter ?


— Vous allez recevoir ma démission. Je me barre.


— Vous partez ? À cause de ce foutu exercice ?


— Amiral. Bruce, écoutez-moi.


McKee se pencha en avant, les yeux brillants.


— Je vous en ai réservé la primeur. J’ai abreuvé mes
petits gars de beaux discours : le devoir, l’honneur, la nation, le
président, tous ont besoin de nous. Tout cela, vous l’avez fait tourner en eau
de boudin. À présent, je passe pour un imbécile aux yeux de mon équipage. À l’issue
de l’attaque, mon second, Karen Pétri, m’a vu dans ma chambre, les mains
tremblantes, dans l’incapacité d’allumer un malheureux cigare. Je suis trempé
de sueur, rien qu’en pensant aux hommes sensés avoir péri dans l’océan. Amiral,
ce n’est pas uniquement devant mon équipage que j’ai perdu la face, c’est vis-à-vis
de moi-même. Lorsque cette torpille fonçait vers nous, j’ai eu tellement la
trouille que je pense que j’en ai pissé dans mon froc. Mais je me suis
convaincu que ce n’était pas grave parce que j’avais sauvé mon bâtiment et
rempli ma mission. Ensuite, vous débarquez et me flattez tel un bon vieux
toutou et, en présence de ce salopard de chef d’état-major de la marine, vous m’annoncez
que ce n’était qu’un foutu exercice !


McKee avait haussé la voix et criait. D’un revers de main, il
balaya la bouteille de bière posée devant lui, qui explosa sur le carrelage. Il
la regarda fixement pendant un instant, interdit, puis il poursuivit d’une voix
cassée.


— Diana avait raison. Il est temps de quitter les
scouts et de commencer quelque chose de sérieux dans la vie.


— Vous avez perdu la foi dans notre métier ?


Le visage de Phillips avait viré au cramoisi.


— Je l’avais, amiral. Mais, aujourd’hui, c’est fini. J’étais
sur le point d’annoncer à Diana que j’attachais plus d’importance aux
sous-marins qu’à notre mariage.


McKee renifla.


— Dieu merci, je n’ai gâché qu’une semaine
supplémentaire à bord de ce foutu bateau.


Phillips fronça les sourcils et répondit, d’un ton ferme et
tranchant.


— Bon sang, Kelly, il ne s’agissait pas uniquement d’un
exercice. L’Argentine et l’Uruguay sont réellement en proie à une crise majeure,
qui empire de jour en jour. Les derniers messages échangés entre l’Argentine et
l’Ukraine concernaient le prix de la location de la flotte de la mer Noire. Les
autorités ne s’interrogent plus sur l’éventualité de l’utilisation de ces
bateaux par l’Argentine pour attaquer l’Uruguay, mais plutôt sur la date. Les
Ukrainiens n’ont pas encore appareillé, mais la CIA pense que ce n’est plus qu’une
question de jours avant qu’ils mettent le cap vers l’Atlantique Sud. Et, de
toute façon, nous avons recueilli plus d’éléments grâce à cette opération que
nous n’avions osé l’imaginer. Les caméras du PCNO, leurs images ont été
historisées dans un module mémoire. J’ai regardé les disques. Nous sommes en
train d’en tirer un film, qui fera partie du cours de commandement. Kelly, je
ne suis pas bon pour ce genre de choses, vous devez me croire. Vous avez fait
du bon travail. Vous leur avez donné à tous l’exemple à suivre. Vous êtes notre
meilleur commandant et vous commandez le meilleur de nos bâtiments. Phillips
tendit les mains. Qu’est-ce que je peux dire d’autre ? Nous ne pouvons pas
nous permettre de vous perdre.


— Écoutez-moi, Bruce. Je crois que chacun a droit à une
seule bataille, une seule chance de se surpasser. J’ai utilisé la mienne et, vous
avez de la chance, elle est enregistrée sur un vidéodisque. Il se leva. C’est
tout ce que j’avais à vous dire. Je dois vous demander de me laisser, Bruce. Il
faut que je réussisse à joindre Diana pour lui annoncer ma décision. Vous
recevrez ma lettre de démission sur votre messagerie cette nuit.


Phillips fronça les sourcils.


— Je n’accepte pas votre démission, Kelly. Je vous mets
en permission afin de vous laisser le temps de réfléchir.


Il se leva et se dirigea vers la porte, l’ouvrit et disparut
dans la nuit. Il s’était retourné pour ajouter quelque chose à l’adresse de
McKee, lorsqu’une voiture de service identique à la sienne, mais aux marques de
l’escadrille, entra dans l’allée. La porte arrière s’ouvrit et un officier
descendit. Il s’avança lentement vers les deux hommes, sur le perron. Le nouvel
arrivant était un capitaine de corvette. Un placard de décorations couvrait sa
poitrine, jusqu’aux ailes dorées, signe de son appartenance à l’aéronavale. Au-dessus
des galons de ses manches, au lieu des habituelles étoiles, il portait une
croix. Qu’est-ce qu’un aumônier vient faire ici ? marmonna en lui-même
Phillips.


L’aumônier s’approcha et salua.


— Capitaine de Frégate Kyle L.E. McKee ?


— Je suis McKee. Que se passe-t-il ?


— Commandant, je suis l’aumônier Glenn Morris. À la
suite de vos messages, l’escadrille m’avait chargé de retrouver votre épouse. Ni
ses amis ni sa famille ne l’avaient vue sur la côte est. Je suis donc allé
jusqu’à votre chalet. J’ai une mauvaise nouvelle, commandant. Nous y avons
trouvé le corps de votre femme. Elle a fait une fausse couche et perdu beaucoup
de sang dans l’hémorragie. Elle a essayé de s’approcher de la porte pour
demander de l’aide. Je n’ai rien pu faire, cela faisait plusieurs heures qu’elle
était morte. Je suis sincèrement désolé, commandant. Nous avons organisé le
rapatriement du corps.


L’aumônier avait posé la main sur l’épaule de McKee. Ce
dernier était livide, le regard perdu. Phillips prit le relais.


— Je m’en occupe, monsieur l’aumônier. Vous pouvez nous
laisser.


— Bien amiral.


L’aumônier se retira. Sa voiture recula silencieusement dans
l’allée et s’engagea sur la rue.


McKee la suivait des yeux, puis il regarda Phillips.


— Je ne peux pas y croire. Elle est morte. Oh, mon Dieu,
j’aurais dû me trouver auprès d’elle. Oh, Jésus. Sa voix se brisa dans la
dernière syllabe et il lui sembla que ses jambes se dérobaient.


Phillips le fit rentrer rapidement et l’assit à la table de
la cuisine. McKee accepta le grand verre de whisky que lui servit l’amiral. L’alcool
lui brûla l’œsophage. Après un second verre, il résista à peine lorsque son ami
l’entraîna à l’étage et l’allongea doucement sur son lit. Après ce qui lui
parut des heures, il sombra dans un sommeil agité.


 


Le téléphone sonna dans la maison de Michael Pacino.


— Allô, répondit-il, en appuyant sur le bouton de l’écran
vidéo suspendu au mur de la cuisine. Si c’était la présidente, elle le verrait
en jean de coton avec un vieux sweat-shirt de l’École navale taché de graisse
et d’huile : il avait travaillé sur le moteur de son voilier toute la
journée.


Pacino assurait les fonctions de chef d’état-major de la
marine depuis un an. Il mesurait 1,80 mètre et avait pratiquement réussi à
conserver le même poids qu’à sa sortie d’Annapolis. À quarante-neuf ans, il
était le plus jeune amiral qui eût jamais assumé cette charge mais, malgré sa
silhouette mince et son visage sans rides, il paraissait déjà vieux. À la suite
de sévères engelures contractées lors d’une mission en Arctique, il avait gardé
un visage tanné et de profondes pattes d’oie aux coins des yeux. Son trait le
plus étrange restait la couleur de ses yeux, d’un vert émeraude profond.


Le visage de Bruce Phillips, le commandant des forces sous-marines,
se matérialisa sur l’écran. Phillips entra immédiatement dans le vif du sujet.


— Nous avons perdu McKee, dit-il, l’air consterné. Il a
décidé de rendre ses galons après ce que nous lui avons fait subir.


— Bon sang, je le savais, répliqua Pacino. Je l’avais
dit à Warner.


— Il y a pire, amiral.


Phillips raconta à Pacino la mort de Diana et le manque de
coordination du raid des commandos.


— Où êtes-vous ?


— Chez McKee. Je l’ai abruti de whisky. Je reste pour m’assurer
qu’il va bien, pour lui préparer un petit déjeuner et l’aider à organiser les
obsèques. Demain, à la même heure, nous devrions avoir pris une bonne cuite, ce
sera donc inutile de nous appeler.


— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire, Bruce ?


— Oui, amiral, mais ça tient plutôt de l’inaction.


— Quoi ? Que puis-je ne pas faire ?


— Ces exercices imbéciles, pour une présidente qui ne
connaît rien à la marine, à ses machines et à ses hommes.


— Bruce, le prochain à démissionner, ce sera moi. Appelez-moi
demain pour me donner de ses nouvelles. Même si vous êtes tous les deux ivres
morts.


Pacino raccrocha et resta un long moment assis au comptoir
de sa cuisine, les yeux dans le vague.
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J’ai soixante-deux ans. Cela fait treize ans que je suis
enfermé dans cette prison dont je ne connais pas le nom. Depuis que j’ai
débarqué ici, je vis dans un isolement total, quelque part en Sibérie, du moins
c’est ce que j’ai toujours cru.


Mes contacts avec les gardes sont réduits au minimum. Je
les salue lorsqu’ils m’apportent mes repas ou pendant la promenade dans la cour.
Je les interroge parfois sur l’actualité. Durant mes dix premières années d’isolement,
les gardes essayaient d’être agréables. Puis, un matin, leurs visages et leurs
uniformes changèrent. Je fus transféré dans une cellule plus grande. Les
nouveaux gardes se refusèrent à me donner la moindre information sur ce qu’étaient
devenus les anciens, mais je réussis à glaner quelques informations. Le
gouvernement avait changé. Selon eux, beaucoup de prisonniers avaient été
libérés.


Un matin, un garde m’apporta une enveloppe contenant des papiers,
en même temps que mon petit déjeuner. Quarante ou cinquante pages de documents
officiels en tout. En résumé, il s’agissait d’une remise en liberté
conditionnelle, sous réserve que je rédige une confession.


Cinq ans auparavant, j’aurais jeté ces papiers. Mais à
présent, les choses ont changé. Cette année, j’ai commencé à respirer avec
difficulté durant les promenades. Pendant l’hiver, j’ai ressenti deux fois des
douleurs à la poitrine. J’ai été transféré de ma cellule dans un hôpital. Le
médecin a dit que ce n’était pas une crise cardiaque, mais il a diagnostiqué
une angine de poitrine et je dois suivre un traitement.


Aujourd’hui, j’ai enfin compris que j’étais vieux et que
je mourrai bientôt. Eh oui ! Jusqu’à cette année, j’avais toujours cru que
le fait de ne pas craindre la mort me rendait différent des autres. Est-ce que
je n’avais pas plongé dans l’eau glacée qui envahissait le PCNO du
Kaliningrad pendant son naufrage ? Même à ce moment-là, mon cœur
battait à peine plus vite que la normale. Mais à présent, je me rends compte
que je me suis trompé. À bord du Kaliningrad, je n’avais pas eu peur
parce que je ne voulais pas penser à ma propre disparition. Durant soixante-six
ans, je me suis leurré. Il a fallu que je me retrouve nu, allongé sur une table
métallique glaciale, avec une machine bizarre sanglée sur la poitrine, pour
réaliser que la mort était pour moi une peur récurrente, qui nourrissait tous
mes cauchemars, une obsession qui me paralysait.


À l’heure du déjeuner, quand j’ai vu un garde, j’ai
demandé un crayon et du papier. Je serai libéré à condition d’écrire ma
confession. J’ai toujours pensé à une tromperie, j’ai cru qu’ils m’exécuteraient
dès qu’ils l’obtiendraient.


Maintenant, ils me promettent de me laisser sortir dès
que j’aurai terminé. Je persiste à croire à un marché de dupes. Ce papier
finira dans un placard et, dès que le tiroir sera refermé, les balles
siffleront dans la cour. Mais cela n’a plus aucune importance. Je ne suis pas
seulement vieux. Je suis fatigué. Je ne veux pas finir mes jours ici. Ma
confession scellera mon destin.


 


L’homme aux cheveux gris et au visage osseux, dont la
réclusion avait fait un être décharné, relut les pages qu’il venait d’écrire. Cela
ne correspondait pas exactement à la réalité, mais quelle importance ? Pris
d’une subite envie de vodka, il se frotta la nuque pour essayer de cesser d’y
penser. Peut-être accéderaient-ils à ce dernier désir lorsqu’ils le « libéreraient »
dans la cour pour le fusiller. Il reprit le stylo et poursuivit.


 


Voici ma confession.


Mon nom est Alexi Novskoyy. À l’âge de quarante-huit ans,
j’ai été nommé amiral de la flotte du Nord de la république de Russie. À cette
époque, cette flotte était désarmée. La Rodina, la mère patrie elle-même, était
désarmée. Une commission des Nations Unies supervisait la destruction de notre
stock d’armes nucléaires qui, jusque-là, nous avaient protégé de l’impérialisme
américain.


J’étais convaincu que le désarmement de la Russie était
un crime. J’ai agi pour l’empêcher. Le détail de mes actes, qualifiés de crimes
de guerre, a déjà été relaté à de nombreuses reprises, souvent par des
personnes directement impliquées. Mais pour que ce document soit vraiment une
confession, je dois ma version des événements. Je serai bref.


Tout d’abord, j’ai substitué des missiles de croisière
factices aux armes qui devaient être détruites par la commission des Nations
Unies. J’ai fait embarquer ces armes opérationnelles maquillées en missiles d’exercice
à bord des cent vingt sous-marins d’attaque de la flotte du Nord. Ces missiles
d’exercice étaient en réalité des missiles de croisière SSN-X-27 équipés d’une
charge nucléaire. J’ai fait appareiller nos bâtiments des bases sous-marines de
l’Arctique pour aller patrouiller à l’immersion périscopique au large de la
côte est des États-Unis et y attendre de nouvelles instructions. Ces bâtiments
représentaient un pistolet chargé, pointé sur le sanctuaire américain. Pendant
ce temps, j’ai emmené sous la glace notre sous-marin le plus récent, le plus
révolutionnaire jamais construit dans l’histoire du monde : le
Kaliningrad – celui que les Occidentaux appelaient l’Oméga – un
bâtiment que j’ai personnellement conçu. Nous avons transité sous la banquise
et fait surface dans une polynia, afin d’établir une liaison radio avec les
autres sous-marins de la flotte du Nord. Mon intention première était d’adresser
un ultimatum aux politiciens américains et à leurs militaires bellicistes, de
les contraindre à renoncer à leurs propres missiles nucléaires, de les forcer à
assister eux-mêmes à la destruction de leur arsenal par des étrangers, sur leur
propre territoire, devant une commission des Nations Unies. Mais, sous la
banquise, un événement a tout bouleversé.


Je ne sais toujours ni comment ni quand j’ai changé d’attitude.
Peut-être avais-je eu cette intention dès le premier instant, peut-être refusais-je
simplement d’en prendre conscience. Ou peut-être quelque chose s’est-il produit
une fois que j’ai eu tout pouvoir. Au lieu d’utiliser ma radio pour parler aux
démons de Washington, j’ai décidé d’envoyer un « molniya » –
un mot code – à mes sous-marins pour leur ordonner de lancer leurs
missiles de croisière contre les centres stratégiques de la côte est américaine.
Malgré la transgression du tabou nucléaire, mon plan aurait pu fonctionner. Une
fois le complexe militaro-industriel des États-Unis détruit par ces frappes
chirurgicales, la Russie aurait tendu la main aux Américains pour les aider à
reconstruire et nos deux nations auraient poursuivi leur route vers le futur, côte
à côte, dans la paix.


Mais les responsables de la marine américaine ne
partageaient pas mon point de vue. Ils ont envoyé un sous-marin d’attaque pour
éliminer le Kaliningrad. Peut-être est-ce ce qui m’a poussé à passer de
la menace à l’action. Le Kaliningrad avait été torpillé et ses systèmes
endommagés, j’ai riposté avec une torpille à charge nucléaire, dans l’intention
de couler l’ennemi sous la banquise pour pouvoir reprendre mon attaque, mais la
torpille a manqué son but et son explosion a achevé le Kaliningrad. Le sous-marin
s’est rempli d’eau et a coulé. Nous avons réussi à nous échapper grâce à une
sphère de sauvetage et nous nous sommes retrouvés sur la glace, au beau milieu
d’une tempête arctique, en compagnie des Américains qui nous avaient attaqués –
notre torpille avait détruit leur sous-marin. Nous avons trouvé refuge dans un
abri, mais le groupe électrogène a fini par rendre l’âme. La température
chutait rapidement et notre fin approchait. Un seul des membres de mon équipage
avait tenu le coup. J’ai appris plus tard qu’il était mort des suites de ses
blessures. Deux Américains ont survécu, dont le commandant du sous-marin.


Nous avons été secourus malgré la tempête qui faisait
rage. Les Américains nous ont remis aux autorités russes. J’ai été rapatrié en
Russie par avion. Nous avons atterri à cinq minutes d’ici. Il n’y a pas eu de
procès, uniquement l’isolement. Depuis, je n’ai plus rien vu, que les pins par
la fenêtre de ma cellule. J’ai été complètement coupé du monde extérieur.


 


Novskoyy s’arrêta un instant, la main crispée à force d’écrire.
Il relut son texte, incapable de contenir la tristesse que ces souvenirs
suscitaient en lui. Il laissa son regard se perdre dans le lointain et finit
par reprendre son récit.


 


Toute confession doit comporter une part de regrets. Suis-je
désolé de ce que j’ai fait ? Ai-je de la peine pour les hommes qui sont
morts dans les deux camps, du conflit dont je suis responsable ?


Bien des années ont passé depuis, j’ai vieilli et j’ai eu
le temps de réfléchir sur ce que l’on qualifie de crime de guerre. À cette
époque, je pensais être le seul à avoir compris que le désarmement de la Russie
signifiait en réalité la disparition de notre civilisation.


Mais sur la banquise, j’ai regardé les yeux des
Américains — je suis resté conscient durant une vingtaine de
minutes – et j’ai honte de reconnaître que ces hommes nous ressemblent. Des
loups de mer. Des sous-mariniers. Des marins. J’ai honte de dire que j’aurais
été heureux de partager un verre de vodka avec ces hommes. J’ai eu tort de
faire ce que j’ai fait, la cible que j’attaquais n’était rien d’autre qu’une
carte dessinée en bleu foncé, sur laquelle étaient écrits des noms étranges, « Norfolk »,
« Boston », « New York » et « Jacksonville ».
Je ne m’attaquais pas à une population. Peut-être les choses se seraient-elles
déroulées différemment si j’avais rencontré ces gens plus tôt.


Je ne sais pas si ces regrets suffiront, mais ils
viennent du fond de mon âme.


Ma « confession » est à présent terminée.
Si elle doit légitimer mon exécution, eh bien, qu’il en soit ainsi. J’espère
sincèrement sortir d’ici dès que je l’aurai signée et remise à un gardien. J’espère
ne pas passer une nuit de plus dans ce cachot, mais sentir très vite les balles
me traverser le corps. Qu’il en soit ainsi. Je suis prêt à mourir. Peut-être n’est-ce
pas entièrement juste, mais l’heure est venue.


Signé, Alexi Andrieovitch Novskoyy


Prisonnier


 


Novskoyy plaça le bloc-notes sur la pile de papiers posés
sur le bureau et s’approcha de la fenêtre. Le temps lui parut long jusqu’au
coucher du soleil. Les pins s’assombrissaient. Le gardien vint lui apporter le
plateau du dîner. Novskoyy lui tendit sa confession, négligea la nourriture et
s’assit sur son lit, dans l’attente de l’inévitable.


Il s’attendait à passer une nuit sans sommeil. Mais, après avoir
signé, il se sentait mieux. Cette légende selon laquelle une bonne confession
est un bienfait pour l’âme semblait, malgré tout, avoir quelque fondement, pensa
Novskoyy. À 23 heures, il posa la tête sur l’oreiller et dormit comme un
bébé jusqu’au lever du soleil.


D’habitude, lorsqu’il se réveillait, il sombrait dans la
routine matinale. Aller aux toilettes, se raser, se déshabiller et pratiquer
quelques exercices physiques. Puis il traversait la cellule de long en large, le
plus rapidement possible, se repoussant avec les mains d’un mur à l’autre –
les murs portaient l’empreinte de ses mains – et finissait par une série
de pompes. Ensuite, il se redressait et faisait des étirements. Puis il se
lavait dans le lavabo avant d’enfiler sa combinaison et de s’asseoir pour lire.
Depuis qu’il était ici, il avait lu entre quatre et huit livres par semaine. Il
les terminait, qu’ils lui plaisent ou non, c’était un principe.


Mais aujourd’hui, c’était différent. Il ne voulait pas faire
d’exercice. Être surpris nu, en train d’arpenter sa cellule, lui paraissait
trop absurde. On lui apporta et on desservit son petit déjeuner. Son impatience
allait croissant. Puis vint le déjeuner, mais il n’avait pas faim. Il essaya de
lire, mais les mots ne retenaient pas son attention. Il s’assit sur une chaise
en face de la porte et attendit. Dans le milieu de l’après-midi, il perçut
enfin des pas. Trois hommes, à l’oreille. Il s’adossa à sa chaise lorsqu’il
entendit la sonnerie qui précédait l’ouverture de la porte. Le battant pivota
et découvrit en effet trois hommes. Deux gardiens et quelqu’un qu’il n’avait
jamais vu auparavant.


Le nouvel arrivant n’avait pas l’air d’un directeur
pénitentiaire. Il paraissait d’un tempérament bouillant et agité, comme si son
corps ne pouvait contenir toute son énergie. Il portait un costume gris
anthracite coupé dans un tissu de qualité, curieusement taillé pour s’adapter à
sa lourde stature. Il écartait les mains, comme s’il voulait embrasser l’ensemble
de la pièce. Une barbe presque grise et des cheveux blond encadraient son petit
visage aux traits épais et au regard intense. Il paraissait âgé d’une
quarantaine d’années.


Il tendit une main énorme.


— Alexi Novskoyy, content de vous rencontrer. Mon
prénom est Rafaël. J’ai un nom de famille, mais je ne l’utilise jamais. Rafaël
suffit amplement. Voyez-vous un inconvénient à ce que je vous appelle Al ?
Une cellule sacrément petite, si vous voulez mon avis. Enfin, pourquoi
avez-vous attendu aussi longtemps pour écrire cette foutue confession ? Cela
fait trois ans que j’essaie de vous sortir de ce trou. Ça m’a coûté plus de 2 millions
de dollars US. Les fédéralistes russes ont empoché le montant du transfert en
2015 et m’ont dit que vous refusiez d’écrire votre confession. Ils ne vous ont
pas autorisé à lire mes lettres, c’est idiot, parce qu’à peine votre confession
rédigée, vous êtes dehors. Bon Dieu, vous vous êtes enfin décidé à prendre un
stylo.


Un Américain, pensa Novskoyy, malgré l’intonation chantante
d’un accent européen, qui rendait impossible la détermination de ses origines
exactes. Novskoyy se leva lentement et regarda Rafaël avec méfiance. Son
discours coulait comme de l’eau de source, pensa-t-il, et l’éloquence n’avait
jamais été une qualité qu’il avait apprécié chez ses officiers.


— Alexi Novskoyy, grogna-t-il en serrant la main de l’Américain.
De quoi parlez-vous ?


Mais Rafaël poursuivit.


— Ils ont fini par m’annoncer que vous aviez signé
votre confession. Je l’ai lue juste avant de rejoindre votre cellule. « … pour
réaliser que la mort était pour moi une peur récurrente, qui nourrissait tous
mes cauchemars, une obsession qui me paralysait. » Seigneur Jésus, où
avez-vous appris à écrire ? Bon Dieu, où vous ont-ils enseigné un tel sens
du drame ? Rappelez-moi de vous garder loin du traitement de textes, Al. Allons-y.
Rafaël se tourna vers la porte. Quand vous voulez, messieurs, dit-il d’une voix
forte.


Novskoyy le regarda d’un air hébété lorsque la porte s’ouvrit.
Rafaël fit trois pas dans le couloir avant de réaliser, incrédule, que Novskoyy
restait dans sa cellule.


— Eh bien, venez, dit-il impatiemment. Vous ne tenez
pas vraiment à rester ici, n’est-ce pas ? Pour l’amour de Dieu, je doute
que les fédéralistes russes me rendent mes 2 millions. Suivez-moi. Un
hélicoptère attend dehors dans la cour et j’ai un avion à l’aéroport, ou du
moins ce qui sert d’aéroport dans le coin.


— Attendez, dit Novskoyy, retrouvant un instant un ton
autoritaire. D’abord, vous allez m’expliquer ce qui se passe. Où allons-nous ?


— Ce qui se passe, Al, c’est que tous les deux nous
partons d’ici. Nous serons en Afrique dans une dizaine d’heures. Je vous
expliquerai durant le trajet. Allez, des clients nous attendent.


— Des clients ?


Novskoyy franchit les portes blindées et suivit l’imposant
Américain d’un pas hésitant. Rafaël marchait exactement au milieu du couloir. Bien
qu’il ait été déchu de son grade d’amiral dans la marine russe depuis plus de
dix ans, il avait du mal à supporter que Rafaël ne lui laisse pas une place à
ses côtés. Se sentant ridicule, Novskoyy marchait deux pas derrière lui. Il
ouvrait la bouche pour parler lorsque Rafaël lui tendit quelque chose
par-dessus l’épaule.


— Tenez, voici votre nouvelle carte de visite.


L’objet ressemblait à un bristol vierge. Mais lorsque
Novskoyy la prit, elle s’éclaira dans un flash de couleurs et de dessins. Surpris,
comme s’il avait reçu une décharge, il la laissa tomber.


Rafaël s’arrêta et le regarda.


— Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous n’avez jamais
vu une carte professionnelle ? Seigneur Jésus ! Prenez-la, elle ne
vous mordra pas.


Novskoyy regarda la petite carte sur le carrelage. Elle
était redevenue parfaitement blanche. Lorsqu’il la reprit, les couleurs et les
dessins réapparurent. Cette fois-ci, il la garda dans la main et observa les
couleurs défiler en une suite élaborée d’images tridimensionnelles : le
schéma d’un ancêtre de l’hélicoptère, puis un homme debout, les bras écartés au
milieu d’un cercle, une coquille de crustacé et un bathyscaphe. Les images se
figèrent et, sur un fond de ciel bleu, au milieu de nuages, apparurent une
série de lettres qui grossirent. Il put enfin lire les mots Da Vinci
Consulting Group et, en dessous, Alexi Novskoyy, vice-président, Division
des systèmes sous-marins. Tout en bas de la carte, on lisait : Filiale
de Da Vinci Systems limited, Rome, Milan, Florence, Paris, New York, Berlin,
Kiev, Séoul, Jakarta, Bangkok, Kuala Lumpur, Pékin et ce qui ressemblait à
un numéro de téléphone et à une adresse Internet. Novskoyy s’arrêta et regarda
Rafaël, l’air interdit. Ils avaient rejoint la porte principale de la prison.


Se rendant compte de la surprise de Novskoyy, Rafaël s’adoucit.
Il se retourna et lui tendit une autre carte. Elle présentait les mêmes
animations graphiques que la première, mais portait le nom de Rafaël, président,
Da Vinci Consulting Group, managing Partner Da Vinci Systems limited,
Florence, Italie. Une photo souriante et animée de Rafaël apparut à côté du nom.
Novskoyy leva les yeux. Son visage devait trahir son incrédulité car Rafaël
posa la main sur son épaule.


— Écoutez, Al, dit-il calmement, d’un ton paternel. Maintenant
que vous avez signé cette confession, vous êtes un homme libre, mais uniquement
jusqu’à un certain point. Vous pouvez sortir d’ici, mais vous êtes à plus de 3 000 kilomètres
de toute civilisation. Un enfer pour démarrer une nouvelle vie de citoyen libre
de la république fédérale de Russie. En plus de cela, vous me devez presque 3 millions
de dollars – en tenant compte des intérêts de mon investissement – que
je prélèverai sur votre salaire pendant la première année. Bien entendu, il
vous restera quelques millions de dollars. Et ne vous inquiétez pas. L’année
prochaine ça ira mieux. Il devrait nous rester 10 ou 15 millions chacun, une
fois défalquées les diverses dépenses et taxes.


— Rafaël, peut-être n’ai-je plus l’esprit aussi vif qu’autrefois
mais, ce matin, lorsque je me suis réveillé, j’étais prisonnier. Et à présent, quelle
est ma condition ?


Rafaël sourit.


— Jusqu’à ce que vous ayez franchi cette porte, vous
restez un prisonnier. Dès que nous aurons quitté le pays, vous deviendrez un
businessman, et mon associé.


— Comment me connaissez-vous ?


De nouveau, Rafaël esquissa un sourire.


— Les fédéralistes russes ont déclassifié les rapports
de l’opération que vous avez menée il y a treize ans. Je les ai vus, je les ai
lus et j’ai décidé d’acheter vos services. Plus je lis de choses à votre sujet,
plus je réalise que vous êtes l’homme de la situation pour ce que nous essayons
de faire en ce moment.


— Vous n’arrêtez pas de citer les fédéralistes. De quoi
parlez-vous, exactement ?


— La Russie s’est coupée en deux il y a trois ans, Al. À
l’ouest de l’Oural, la Russie européenne s’est constituée en république : la
république de Russie. À l’est, et jusqu’à la péninsule du Kamchatka, c’est la
république fédérale russe, dans laquelle vous vous trouvez en ce moment. La
Sibérie. Il fait bigrement froid. Est-ce que nous pouvons continuer à marcher
maintenant ?


— Eh bien… qu’est-ce que vous attendez de moi, exactement ?


— L’endroit n’est pas idéal pour discuter. Disons que
je voudrais vous faire reprendre vos anciennes activités.


— Avant, je commandais une flotte de sous-marins et des
milliers d’hommes.


— Ce n’était pas tout. Pensez à votre contribution à l’histoire.


— J’ai presque provoqué la troisième guerre mondiale.


— Non. Les Américains avaient pris leurs précautions. Je
parle du bâtiment que vous avez conçu. L’Oméga.


— L’Oméga. Exact, c’est comme cela que les
Occidentaux appelaient mon Kaliningrad.


— Le plus gros et le meilleur des sous-marins jamais
construits, c’est bien ça, Al ? Eh bien à Da Vinci, nous sommes
consultants, architectes et concepteurs navals, et nos clients utilisent nos
connaissances, nos cerveaux, nos produits, nos plans stratégiques, si je puis m’exprimer
ainsi.


Rafaël adressa un signe de tête aux gardiens dans le poste
de garde vitré. La porte s’ouvrit avec une sonnerie et la lumière du soleil
emplit le hall, violente et aveuglante. Novskoyy suivit Rafaël en clignant des
yeux. L’air vif et froid lui parut agréable. Il s’était promené tous les jours
dans la cour, tout près de cette partie du complexe. Mais tout lui paraissait différent.
Ils s’approchèrent d’un mur, de l’autre côté de la cour. Une grande grille s’ouvrit
lentement, mue par un moteur électrique. À l’extérieur, une Mercedes noire
ronronnait. Novskoyy la regarda pendant un long moment. Il n’en avait jamais vu
de pareille, aérodynamique et élancée, équipée de phares minuscules. On ne
pouvait distinguer la forme des portières. Rafaël se mit à parler à la voiture :
« Ouvrir la porte arrière gauche » et une fente apparut, juste avant
que la portière ne s’ouvre. Novskoyy monta à bord tandis que Rafaël contournait
le véhicule.


Novskoyy s’installa dans un siège en cuir, face à un écran
vidéo.


— Désolé pour cette vieille voiture, s’excusa Rafaël, c’est
tout ce que j’ai pu trouver ici.


Il effleura une console devant lui et alluma l’éclairage
intérieur. Un bourdonnement léger monta des écrans.


— Aéroport, s’il vous plaît, et démarrez les réacteurs
du Falcon.


La voiture commença à rouler dans un calme surprenant. Aucun
bruit ne troublait la tranquillité de l’habitacle. Il fallut une minute à
Novskoyy pour s’apercevoir de l’absence de chauffeur. Il regarda Rafaël, la
bouche ouverte, en désignant du doigt la place à laquelle il aurait dû se
trouver.


— Quoi ? demanda Rafaël, qui parut alors remarquer
l’uniforme de prisonnier de Novskoyy. Il y a des vêtements dans ce sac. Enfilez
donc un costume. Nous ferons une escale à Rome en passant, une courte réunion
que j’ai prévue avec un client. Nous ne pouvons pas parler ici – dans ce
pays, tout ce que nous disons est écouté et enregistré – mais, dès que
nous aurons franchi la frontière, je vous mettrai au courant. De toute façon, j’espère
que les longues heures de travail ne vous effraient pas. Nous avons du pain sur
la planche d’ici la fin de la semaine. J’ai deux autres clients qui attendent
et je compte sur votre coopération. Je vous sers un verre ? Laissez tomber
la vodka. Il vaut mieux que vous vous habituiez au vin rouge et au whisky pur
malt. Oh, avez-vous de la famille en Russie ou en république fédérale russe ?


— Non, aucune. Ma mère est morte il y a quelque temps.


— OK ! Alors nous parlerons du reste plus tard.


Rafaël n’ajouta pas un mot. La limousine arriva dans un
espace dégagé où attendait un énorme hélicoptère. Novskoyy commençait à se
rendre compte qu’il n’avait pas fini d’être surpris. Il avait intérêt à s’y
habituer et à cesser d’écarquiller les yeux, comme un gamin de cinq ans. Il eut
encore un sursaut d’étonnement lorsque l’hélicoptère se posa sur la piste
fraîchement bitumée, à côté de l’énorme avion de transport dont le nez ouvert
révélait un fuselage caverneux. Les rotors de l’hélicoptère furent repliés et l’appareil
roulé à l’intérieur de la carlingue tandis que Rafaël le guidait jusqu’à un jet
privé à ailes delta. Il monta à bord et les réacteurs démarrèrent sans le
moindre bruit. Rapidement, il se retrouva dans les airs au-dessus de la Russie
orientale, en se demandant ce qui l’attendait.
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L’amiral Michael Pacino détestait l’idée de perdre du temps
à décorer ses bureaux, mais les locaux que lui avait laissés O’Shaughnessy
étaient invivables. À l’époque où Dick Donchez occupait les lieux, les murs
étaient lambrissés d’acajou. Dans chaque angle, des maquettes de sous-marins
étaient exposées dans des vitrines en cerisier. Une bibliothèque remplie des
livres favoris de Donchez occupait tout un pan de mur. Lorsque Dick O’Shaughnessy
avait investi les bureaux du chef d’état-major de la marine dans l’anneau E
du Pentagone, il avait fait démonter les lambris. Il avait commandé une fresque
murale représentant l’invasion de l’Iran pendant la guerre contre le Front
Islamique Unifié, que les médias avaient considérée comme la Troisième Guerre
mondiale. La peinture recouvrait l’intégralité des murs. O’Shaughnessy commandait
alors un commando des forces spéciales qu’il avait mené au combat à Cha Bahar. Il
avait miraculeusement survécu à une grave blessure à l’abdomen, reçue lors d’un
bombardement. Certains affirmaient que sur la gauche de la fenêtre, on pouvait
apercevoir un commando se contorsionnant au sol après l’explosion d’une bombe
aérosol. Il paraissait surprenant qu’un homme de la sensibilité de Richard O’Shaughnessy
affiche des scènes de combat aussi effroyables sur les murs de son bureau. Mais
il expliquait que la guerre était son métier et qu’il fallait garder la mémoire
de ce genre de drame.


La violence de ce spectacle incommodait Pacino. Pendant que
O’Shaughnessy était parachuté au-dessus de l’Iran, il commandait le sous-marin Seawolf.
Le conflit terrestre paraissait devoir se régler sans l’intervention de la
marine, et encore moins des sous-marins. Mais le destin en avait voulu
autrement. Le combat décisif avait eu lieu sous la mer et les tubes lance-torpilles
du Seawolf avaient arraché la victoire. Tout cela ne méritait pas un
tableau, pensait Pacino, qui ne prisait pas l’autoglorification. Il avait fait
recouvrir la fresque de quatre couches de peinture acrylique blanche.


Pendant plusieurs mois, l’amiral s’était satisfait des murs
blancs de son bureau. Il avait fini par autoriser son adjoint, le vice-amiral
Paully White, à faire venir un entrepreneur pour abattre la cloison extérieure
et la remplacer par une baie vitrée. Pacino avait toujours affirmé que ce qui
manquait à un sous-marinier, c’était de voir le ciel, même pluvieux et nuageux.
L’architecte avait eu l’idée d’installer une cheminée, ce qui pouvait paraître
saugrenu. Mais lorsque les premières études eurent été réalisées, Pacino
accepta. Un mois plus tard, White faisait livrer des canapés et des fauteuils
en cuir. Les bureaux commençaient à prendre forme. Colleen, la femme de Pacino,
avait commandé une série de superbes tableaux représentant tous les bâtiments à
bord desquels il avait servi, depuis les anciens sous-marins nucléaires de type
Piranha, le Hawkbill et le Devilfish, jusqu’au tout récent SSNX, le
nouveau Devilfish, conçu par Pacino en personne. L’amiral avait fait
rapatrier le vieux bureau sur lequel il travaillait à Hawaii, ainsi que la
table de sa bibliothèque, en chêne massif. Aujourd’hui, Pacino se tenait entre
la grande fenêtre qui dominait le Potomac et les canapés en cuir. Il réalisait
qu’il ne restait plus aucun souvenir du passage de Donchez et O’Shaughnessy
dans les lieux, à son grand regret, car ces deux hommes avaient beaucoup compté
dans sa carrière et dans sa vie.


Richard Donchez, son mentor, était mort un an auparavant. Depuis,
le vieil homme lui manquait. Pacino avait perdu son père, victime d’un « incident »
avec les Russes sous la banquise, lorsqu’il était élève à l’École navale. Cette
mort avait laissé en lui une douleur profonde, comme une vieille blessure de
guerre. L’un des tableaux offerts par Colleen était la reproduction à l’huile d’une
vieille photographie : à l’arrière plan, le massif d’un sous-marin de type
Piranha qui portait l’inscription DEVILFISH SSN-666, devant lequel se tenaient
deux officiers en uniforme de cérémonie, avec leur sabre. L’un d’eux était
chauve et âgé, l’autre, aux cheveux noir de jais, paraissait extrêmement jeune :
Donchez et Pacino, avant que ses cheveux ne blanchissent et qu’il ne perde dix kilos.
Le premier Devilfish avait coulé sous la banquise treize ans auparavant,
au cours d’un affrontement avec le sous-marin nucléaire d’attaque Oméga. Le
drame s’était produit à moins de 300 nautiques de l’endroit où le
sous-marin de son père avait été torpillé. Pacino avait survécu, mais il
portait toujours, sur le visage et les bras, les cicatrices du froid de l’Arctique.


Un second tableau, également peint à partir d’une
photographie, représentait un garçon d’une huitaine d’années, debout près d’un
homme élancé, toujours devant un sous-marin. L’homme ressemblait à Pacino, sans
être aussi maigre. C’était son père, le capitaine de frégate Anthony Pacino. Il
passa la main sur le tableau. Repose en paix, papa, pensa-t-il. Au centre du
mur, une photo encadrée montrait Pacino en grand uniforme bleu d’amiral, devant
le massif du SSNX, le nouveau Devilfish, à côté d’un jeune et grand
midship aux cheveux bruns, aux traits doux et au visage séduisant : son
fils, Anthony Michael Pacino, élève à Annapolis. L’amiral contemplait cette
photo lorsqu’on frappa à sa porte.


— Entrez, répondit-il en refoulant les émotions que
suscitaient ces images.


Sa secrétaire, Joanna Stoddard, apparut.


— L’amiral Phillips, commandant des forces sous-marines,
est ici, amiral.


— Faites-le entrer, dit Pacino, amusé par le ton
militaire que tentait de prendre Stoddard.


Elle travaillait pour lui depuis longtemps.


Bruce Phillips commença à parler avant même d’avoir franchi
la porte, la casquette sous un bras, le porte-documents sous l’autre.


— Merci de me recevoir, amiral. Waouh ! Vous avez
fait refaire le bureau. J’aime bien.


Phillips s’approcha des tableaux, les regarda l’un après l’autre,
finissant par le portrait du jeune Anthony.


— Il a bien grandi, n’est-ce pas ?


— Eh oui, répondit Pacino en essayant de contenir sa
fierté. Il se pourrait bien qu’il grandisse encore plus vite, s’il se fait
renvoyer de l’École.


Phillips se retourna.


— Je doute qu’ils le renvoient, surtout avec ses
relations. Papa est le big boss !


— Le directeur de l’École est Sean Murphy, mon vieux
camarade de poste. Il y a quelques années, c’est lui qui a emmené le Tampa
dans les eaux chinoises et qui s’est fait prendre. Avec le Seawolf je l’ai
sorti de ce mauvais pas. Il me doit beaucoup, et pas uniquement à cause de cet
incident. Je lui ai dit que, s’il manifestait le moindre favoritisme à l’égard
du jeune Anthony, je le virerais.


— Mauvaise idée, je vois.


Pacino se mit à rire.


— Exactement. Asseyez-vous. Est-ce que je peux vous
offrir quelque chose à boire ? C’est presque l’heure de l’apéritif.


La montre de plongée de Pacino marquait 17 h 30.


— Merci. Excellente idée, étant donné ce que je vais
vous proposer.


Pacino ouvrit le bar à gauche de la cheminée et servit
généreusement deux verres du whisky single malt que O’Shaughnessy lui avait
offert pour son mariage.


— Personnellement, je préfère le Jack Daniel’s, amiral,
dit Phillips en humant le verre.


— Goûtez, vous aimerez. C’est un ordre.


Phillips s’enfonça dans l’un des fauteuils et Pacino prit
place dans le siège voisin. Il offrit un cigare à Phillips et l’observa pendant
qu’il l’allumait.


— J’ai l’impression d’être dans un club privé de
Londres.


— Bruce, vous seriez surpris de constater à quel point
mes résultats s’améliorent dans un tel environnement. Les gens se détendent
plutôt que de se bloquer. Dommage que vous n’ayez pas connu l’endroit à l’époque
de O’Shaughnessy.


— Chef, c’est exactement pour promouvoir ce genre de
choses que je suis ici, dit Phillips en se redressant. Vous avez eu l’idée d’organiser
un séminaire des officiers généraux. Et nous pensions inviter nos adjoints, en
guise de récompense pour leurs bons et loyaux services. Vous parliez d’une
semaine à Hawaii ou aux Bahamas.


— Je me souviens. Nous avions évoqué le mois de juillet,
grimaça Pacino.


Il s’était laissé envahir par les tracas administratifs liés
à sa fonction.


— On pourrait comparer notre petit séminaire à la
convention annuelle des aviateurs, comment l’appellent-ils déjà… Tailhook. Ils
prennent du bon temps entre deux séances de travail.


— Je sais que vous avez une idée derrière la tête, Bruce.
Ce n’est pas la peine d’essayer de me la vendre, venez-en directement au fait.


— Pourquoi ne pas organiser une version maritime de Tailhook,
amiral ? Les sous-mariniers, les surfaciers, les Marines et les aéros, tous
logés sous le même toit. Les diverses réunions nous permettraient de découvrir
les frustrations des uns et des autres.


En partageant la vie de tous les jours avec nos jeunes
subordonnés, loin du boulot et des tracasseries imposées par les rats d’état-major
que nous sommes, nous apprendrions réellement à les connaître. L’absence de
contraintes devrait nous permettre de réfléchir sainement. Vous pouvez
consacrer une journée entière aux questions de matériel, écouter les officiers
exposer les problèmes de leurs bateaux et définir ce dont nous avons besoin
pour la marine de demain. La deuxième journée serait réservée aux ressources
humaines, on étudierait la façon dont la marine s’occupe de son personnel ou
bien le néglige. La troisième journée nous permettrait d’exposer notre vision
stratégique : en ce siècle, à quoi peuvent ressembler nos ennemis ? Puis
un jour ou deux de détente. Cela ne peut qu’être profitable à tous.


— Rien de neuf dans tout cela, Bruce. Tout se trouve
déjà dans mon mémo destiné aux grands commandants des différentes branches de
la marine : les forces sous-marines, l’aéronavale, les forces de surface
et les Marines.


— J’ai bien compris, amiral. Mais nous ne sommes pas du
genre à aller dans un hôtel à Hawaii ou aux Bahamas. Nous devons trouver
quelque chose d’autre, quelque chose de plus « maritime ».


— Allez-y.


— Imaginez un peu, amiral. Nous affrétons un paquebot à
bord duquel nous pouvons organiser séminaires et festivités. À nos moments
perdus, nous pouvons flâner sur le pont ou même prendre le quart. Quelques-uns
de nos vieux loups de mer trouveront sans doute le temps de descendre inspecter
les cales. Ils critiqueront le commandant sur sa façon de manœuvrer à l’appareillage
et pesteront sur sa manière de naviguer au milieu de l’Atlantique. Les gars
vont adorer.


Pacino regarda Phillips, l’air amusé.


— Ça fait un moment que vous y réfléchissez.


— Non, pas vraiment. Juste depuis la semaine dernière.


Phillips rougit légèrement.


— Ma compagnie vient d’acheter un paquebot. Le Princess
Dragon aura terminé ses essais dans trois semaines. Je propose que nous
réservions son voyage inaugural.


Pacino savait que Phillips était issu d’une vieille famille
de Philadelphie, propriétaire de la compagnie maritime Main Line, pour laquelle
s’occuper à autre chose qu’aux œuvres de bienfaisance frisait le scandale. Ses
parents l’avaient complètement ignoré jusqu’à ce qu’il soit reconnu, après ses
actions d’éclat durant le conflit en mer de Chine orientale. Il était alors
devenu un héros et avait reçu en donation l’ensemble des avoirs de la compagnie
familiale. Cela ressemblait bien à Phillips d’investir dans un paquebot. Certains
considéreraient cela comme futile, mais c’était une qualité que Pacino appréciait.
Le visage de Pacino s’éclaira d’un large sourire, trahissant sa pensée.


— Quelle est la meilleure période pour partir ?


Phillips sourit d’un air satisfait.


— L’idée vous plaît, n’est-ce pas, amiral.


C’était une affirmation, pas une question.


— Je veux simplement savoir à quelle date préparer mes
bagages.


— Nous quitterons Norfolk le lundi 23 juillet. Ceux
du Pacifique arriveront en avion le dimanche soir.


On frappa à la porte.


— Amiral, votre épouse est ici. Je lui ai dit que vous
étiez en conférence.


— Non, faites-la entrer.


Colleen Pacino passa la porte. Elle portait un tailleur. Elle
sourit à Phillips qui s’était levé. Elle s’avança vers lui et l’embrassa sur la
joue.


— Bonjour, Bruce.


Puis elle s’approcha de Pacino et l’embrassa furtivement sur
les lèvres.


Colleen Pacino, la fille de Dick O’Shaughnessy, se trouvait
à la tête d’une compagnie travaillant pour la défense. Elle avait dirigé la
conception du système de combat des SSNX. Pacino l’avait rencontrée sur le
chantier. Il en était tombé amoureux avant que son père ne soit nommé chef d’état-major
de la marine. Ses fins cheveux noir corbeau tombaient légèrement sur ses
épaules et encadraient un visage aux traits doux, aux yeux en amande et aux
lèvres pleines.


— Veux-tu boire quelque chose, Colleen ? Nous
avons le meilleur cabernet de tout le Pentagone.


— Volontiers.


Elle sourit et se laissa tomber dans un canapé.


— Bruce, je voudrais comprendre pourquoi vous êtes
toujours célibataire, dit-elle en prenant le verre de vin que lui tendait son
mari. L’une de mes vice-présidentes, à Cyclops Systems, meurt d’envie de vous
rencontrer.


Phillips rougit, écrasa son cigare et lança un regard
implorant à Pacino. L’amiral remplit les verres et se rassit.


— Nous étions en train de réfléchir au séminaire dont
nous avons déjà parlé, dit-il. Bruce vient d’acheter un nouveau paquebot. Il
nous propose de tenir cette réunion en mer, au soleil, et d’en profiter pour
enquiquiner les marins civils.


— J’espère que les épouses sont invitées ! Quelques-unes
de vos officiers féminins me paraissent un peu trop jolies !


— Qu’en pensez-vous, Bruce ? Est-ce que nous
emmenons les femmes et les petites amies ?


Phillips se leva.


— Pourquoi pas, amiral.


À son tour Pacino se redressa et demanda à Colleen de
patienter, le temps qu’il raccompagne Phillips dans le couloir.


— Et Kelly McKee ? demanda-t-il dès qu’il fut hors
de portée de toute oreille indiscrète.


Phillips prit un air contrit.


— Ça ne s’arrange pas, amiral. Son beau-père a
transféré les fonds de l’assurance vie de Diana à McKee. Il reste cloîtré chez
lui, à regarder des photos d’elle.


Pacino se souvint que, moins d’une heure auparavant, il se
morfondait devant les tableaux accrochés sur son mur.


— Vous lui avez rendu visite ?


— Deux fois. Il refuse l’idée de naviguer à nouveau. Je
dois prendre une décision. Je ne peux pas garder indéfiniment le commandement
du Devilfish vacant. Je dois nommer quelqu’un. L’équipage commence à en
ressentir les effets.


— Et le second ?


— Karen Pétri ? Elle n’est pas prête pour un
commandement à la mer. Pas sur un sous-marin.


— Bruce, j’ai vu les enregistrements. Elle a fait un
sacré bon boulot lorsque vous avez fait appareiller le Devilfish en
catastrophe de Norfolk.


— J’y réfléchirai, amiral. Je ne sais pas. La première
femme commandant. Il faudrait qu’elle passe par le cours de commandement et les
séances de simulateur, comme tout le monde.


— Peut-être, Bruce. Je n’ai pas l’intention de m’immiscer
dans vos affaires. Cependant, vous devez reconnaître qu’elle a fait du bon
travail en Atlantique Sud. Elle a démontré ses capacités. Vous pourriez nommer
un nouveau second et lui attribuer le commandement provisoire, jusqu’au retour
de Kelly.


Pacino tendit la main.


— Je sais, c’est de votre ressort. Réfléchissez-y tout
de même.


Il serra la main de Phillips et lui dit au revoir. Il
réalisa que ses sentiments à l’égard du jeune amiral devaient être assez
proches de ceux que ressentaient Donchez et O’Shaughnessy à son égard, un
mélange d’affection, de désir de protection et d’encouragement. La vie était un
éternel recommencement.


Il se tourna vers Colleen.


— À quand cette fiesta sur le bateau de Phillips ?
demanda-t-elle en souriant.


— Le 23 juillet, répondit Pacino. Pourquoi, tu as
déjà quelque chose de prévu ?


Son visage se rembrunit.


— Pour le moment oui. Je planche devant le Congrès
durant toute cette semaine-là. Le système Cyclops et le budget de l’année 2020.


— Ah, non !


— Oh, ne prends pas cet air déçu, le taquina Colleen. Une
semaine en mer avec de jolies hôtesses pour servir des cocktails exotiques décorés
de petits parapluies. Ça ne me paraît pas trop dur.


— Tais-toi, femme, répondit Pacino en souriant.


Dans l’antichambre du chef d’état-major de la marine, l’amiral
Bruce Phillips adressa un geste de la main à Joanna Stoddard.


— Est-ce que je peux utiliser le téléphone ?


— Je vous en prie.


Après avoir fait défiler quelques numéros sur l’écran de l’ordinateur,
Phillips entra en relation avec son correspondant à la direction du personnel, l’amiral
David Meeks.


— David, c’est moi, je n’ai pas le temps de vous
expliquer. Il me faut un second pour le Devilfish.


— Que s’est-il passé avec Pétri ?


— Elle prend le commandement provisoire. Il lui faut un
second.


— Et McKee ?


— On verra. S’il revient, il reprendra le Devilfish.
S’il ne donne pas signe de vie d’ici un an, le bateau reviendra à Pétri.


— Un an ? Un peu long, vous ne trouvez pas ?


— Pétri est solide. Elle peut assumer. Je ne pense pas
qu’elle envisage les choses d’une autre manière. Elle était très liée avec
McKee.


— Elle pourrait peut-être lui parler.


Phillips marqua une pause.


— Bonne idée. Merci, au revoir.


Il raccrocha, fit un signe à Stoddard et se hâta de regagner
la voiture de service qui l’attendait.
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Ma confession m’a ouvert de nouveaux horizons. J’ai
retrouvé la liberté non seulement en quittant les murs de ma prison, mais aussi
par l’écriture, en explorant le fond de ma pensée. Je regrette de ne pas avoir
compris cela quelques dizaines d’années plus tôt. Retranscrire sur papier ou, dans
le cas présent, dans une mémoire magnétique, des idées sans suite et sans
signification tant qu’elles ne sont pas rassemblées, me procure une sensation
apaisante.


Rafaël m’a procuré un appareil étrange, un ordinateur
portable de la taille et du poids d’un magazine. J’écris dessus avec un stylo
en plastique. Les mots s’enregistrent dans sa mémoire et je peux choisir de les
restituer en caractères d’imprimerie, ou avec ma propre écriture. Un programme
détecte les erreurs grammaticales, les fautes d’orthographe, suggère les
césures entre les paragraphes. Mais je ne le lance jamais. Ceci est mon journal
intime. Quelle valeur a-t-il s’il est écrit sur le canevas grammatical d’une
machine ? J’ai donc décidé de débuter mon journal aujourd’hui, mercredi 24 juin.
Je continuerai à écrire jusqu’à en avoir des crampes dans les mains. Ensuite, peut-être
déciderai-je de dicter mes mots à la machine. Absolument incroyable !


Aujourd’hui sera la journée la plus riche en événements, depuis
que Rafaël est venu me chercher dans ma cellule, il y a trois semaines. Je dois
reconnaître que j’ai un profond respect pour lui, pour son énorme appétit de
connaissances, pour son immense sagesse. Sagesse au sens matériel du terme, mais
aussi sur le plan humain. Jusqu’à ce que je le rencontre, je pensais comprendre
l’esprit humain mieux que personne. Rafaël m’a prouvé que j’avais tort sur bon
nombre de points. Il connaît les machines aussi bien que les hommes et ses
analyses en politique internationale sont tout bonnement extraordinaires. Avec
lui, tout paraît tellement simple. C’est un pur génie.


Il jouit d’une autre qualité exceptionnelle, que je n’avais
jamais appréciée chez un homme avant de le voir à l’œuvre. Je parle de son
incroyable aptitude à vendre ses idées. Il sait se montrer persuasif, faire
preuve de charme, monter un réel intérêt et de la rigueur dans l’établissement
des marchés. Il obtient des résultats remarquables. Il s’investit complètement
auprès de ses clients, comme s’il pouvait lire au fond de leur pensées et
déterminer non seulement ce qu’ils veulent, mais ce dont ils ont besoin. Et il
leur vend le tout. Sur le trajet depuis la prison, nous avons fait escale en
Libye, où il a rencontré les dirigeants locaux. Une simple visite de courtoisie –
du moins je le croyais. Mais Rafaël a posé quelques jalons pour de futures
réunions, afin de leur vendre une nouvelle idée, quelque chose d’exotique et d’économiquement
inaccessible pour le moment. À notre départ, Rafaël a reçu une accolade
chaleureuse de la part du président libyen et une invitation à revenir. Je ne
sais pas comment il fait, mais ses désirs deviennent bientôt ceux de ses
clients, qui se sentent soudain incapables de se passer de son aide.


Durant les dernières semaines, j’ai essayé d’en savoir
plus au sujet de Rafaël. Il n’est qu’un tissu de contradictions. Vis-à-vis de
ses clients, il affiche la plus grande courtoisie tandis que, face à moi, il
reste fermé comme une huître. Je ne sais rien de son enfance, de l’origine de
ses parents, d’où il vient, de ce qui l’a conduit à Florence, vers cette
carrière, ni même comment il a pu rassembler autant d’argent pour commencer à
travailler. Mais je suis certain d’une chose : ses affaires sont
florissantes.


Il m’a laissé deviner l’existence d’un nouveau projet, pour
lequel il a déjà investi des dizaines de millions de dollars pendant les quatre
dernières années. Il l’avait lancé avant d’entamer les démarches pour me faire
sortir de prison. Il est question d’un équipement particulier, relié d’une
façon ou d’une autre à une histoire de sabotage sous la mer ou plutôt, ainsi
que l’a présenté Rafaël, à une projection de puissance dans une direction
avantageuse.


À part cela, Rafaël m’a simplement dit d’attendre. Jusqu’à
présent, je ne sais pas ce que sa société veut de moi. Pour l’instant, je n’ai
pas fait grand-chose, mon seul titre de gloire est d’avoir été le concepteur du
sous-marin Oméga. Cela me pèse de l’appeler Kaliningrad, je
préfère donc employer le vocable utilisé par Rafaël. J’assiste aux réunions, j’écoute
et j’apprends. Jusqu’à présent, Rafaël semble satisfait. Donc, j’apprends tout
en devenant riche. Incomparable avec cette attente stérile au fond d’une
cellule en prison.


Nous sommes arrivés ce matin en Inde, en Falcon. Rafaël
avait prévu que nous atterririons sur une base de l’armée de l’air indienne, à
proximité du palais présidentiel. Lorsque nous nous sommes posés, plusieurs
aides de camp du Premier ministre Nipun Patel nous ont conduits vers nos
appartements dans le palais, nous expliquant qu’en raison de la gravité de l’état
de santé de son épouse, Nipun ne pourrait nous recevoir que plus tard.


 


— Finissons-en, dit Patel.


Il se leva et sortit derrière son aide de camp, le général Prahvin,
en direction des escaliers. Tout en bas, sous trois arches supportées par des
colonnes massives de bois teinté, des chandeliers éclairaient la salle à manger.
Le centre d’une longue table croulait sous les plats et les pichets. Quatre
chaises occupaient une extrémité. Des jeunes femmes, plus belles les unes que
les autres, reposaient, alanguies, sur des coussins répartis dans la pièce. Deux
femmes firent entrer les consultants. Le Russe parut hésiter. Un sourire
illumina le visage de Rafaël lorsqu’il s’approcha.


— Monsieur le Premier ministre, dit-il. Merci
infiniment de prendre la peine de nous recevoir. Son visage s’assombrit. Mais j’ai
entendu parler des soucis de santé de votre épouse et j’en suis profondément
désolé. Si vous le souhaitez, nous pouvons remettre cette réunion à plus tard.


Patel baissa la tête en serrant la main de Rafaël.


— Ce n’est pas un problème, dit-il à voix basse.


— Nous déjeunerons en votre compagnie et nous verrons
ensuite comment vous vous sentez, monsieur le Premier ministre. Je comprends, maintenant,
que vous traversez un moment très difficile et je compatis. Je n’en n’avais pas
saisi la gravité.


Rafaël parut embarrassé.


— Simplement, nous avons trouvé une solution pour
ruiner les Républiques Unies d’Arabie Saoudite et vous aider à dominer le
marché mondial du pétrole. Mais peut-être vaudrait-il mieux attendre, car vous
devrez prendre un certain nombre de décisions capitales.


Le visage de Patel s’assombrit un peu plus avant de s’éclairer
d’un large sourire.


— Rafaël, vous trompez tout le monde avec vos beaux
discours. Mais pas moi. Je devine toutes vos ficelles, vous savez.


Rafaël sourit à son tour.


— Un an plus tôt, vous auriez peut-être eu raison. Mais
aujourd’hui – il écarta les mains, les paumes tournées vers le haut –,
nous avons plus à faire que de vous vendre une vague idée ou de vous faire
signer un contrat. Nous disposons de quelque chose qui résoudra vos problèmes. Nous
avons ébauché cette idée il y a trois ans, mais elle n’était pas vendable, en l’absence
de client. À présent, le monde a changé.


Tous deux savaient de quoi il parlait. Nipun Patel était
arrivé au pouvoir quinze ans plus tôt après une révolution sanglante, en
exécutant des milliers d’opposants politiques et en se nommant lui-même à la
tête d’un parlement fantoche.


Trois ans après la révolution, il avait envahi la Chine
Rouge lors de la première guerre civile, mais avait, finalement, été repoussé. Durant
la seconde guerre civile entre la Chine Rouge et la Chine Blanche, il avait
mené une guerre d’usure aux frontières avant d’envahir la Chine Rouge sur le
front est. Cette fois-là, il vainquit et arracha des territoires à la Chine
Rouge, conquérant une nouvelle province en forme de demi-lune, au nord de l’Inde
continentale.


Seize mois auparavant, les ingénieurs indiens avaient
découvert d’importantes réserves de pétrole dans les plaines centrales du
nouveau territoire. L’Inde avait immédiatement demandé à la British Petroleum
et à des compagnies de travaux publics de les aider à construire rapidement une
raffinerie géante, un pipe-line de 1 200 kilomètres et un port
pétrolier. Huit mois plus tôt, l’Inde avait commandé aux Japonais une flotte de
vingt-deux pétroliers, dont la livraison était prévue dans trois mois. La
raffinerie serait opérationnelle dans deux mois. Si le planning des
Britanniques était respecté, elle commencerait à pomper du pétrole raffiné dans
le pipe-line d’ici trois mois.


Patel accepta le verre de vin que lui présentait une jeune
femme vêtue d’un chemisier de soie, dont les manches bouffantes frôlaient la
nappe.


— Que proposez-vous ? demanda Patel.


— Si l’Inde parvient à exploiter son pétrole, en
quelques années elle deviendra un géant sur la scène internationale, expliqua
Rafaël. Elle doit donc se maintenir sur ce nouveau territoire. J’ai cru
comprendre que vous aviez fait ce qu’il fallait pour prévenir le retour des
Rouges. Encore faut-il que les Saoudiens ne s’en mêlent pas. Ils pourraient
faire baisser le prix du baril, bombarder la raffinerie en cours de
construction, le pipeline ou le port pétrolier. Ou même les trois.


Si l’on parvient à contenir les Saoudiens, l’Inde deviendra
plus riche que l’Argentine et l’Arabie Saoudite. Vous pourrez réaliser vos
projets pour ce pays. Mais nous ne sommes pas venus ici pour vous féliciter de
l’exploitation de vos champs pétrolifères ou de vos résultats économiques. Nous
vous proposons un moyen d’accélérer votre croissance. L’Inde peut arriver au sommet
en écrasant les Saoudiens. Vous comprendrez que ce que je vais vous montrer est
strictement confidentiel, réservé à votre usage personnel ainsi qu’à celui du
général Prahvin. Je reconnais la beauté de vos employées et je sais qu’elles
sont capables de garder un secret, mais vos charmantes amies n’ont pas à être
au courant.


Patel frappa deux fois dans les mains et la pièce se vida d’un
coup. Il resta seul avec Prahvin et les deux consultants.


— Vous parliez de ruiner les Saoudiens. D’accaparer le
marché du pétrole. Et d’une idée qui n’a pas trouvé preneur, jusqu’à maintenant.


— Je suis désolé, dit Rafaël. J’ai l’esprit un peu
embrumé sous l’effet de cet excellent vin. Il but une gorgée puis regarda Patel
dans les yeux. Voici ce que nous proposons.


Rafaël sortit un bloc-notes électronique de la poche de son
manteau et le posa sur la table. Pendant qu’il exposait son projet, une image
tridimensionnelle se matérialisa au-dessus de la table : une sphère de 50 centimètres
de diamètre, bleue, marron, verte et blanche, qui tournait lentement, s’illumina
de l’intérieur. Patel l’observait. C’était la première fois qu’il voyait une
projection en trois dimensions, mais il s’efforçait de masquer son étonnement. Il
remarqua que Prahvin en avait la bouche ouverte et que le second conseiller n’avait
pu masquer sa surprise, avant de se reprendre et de retrouver un visage
impassible. Patel examina la sphère. La couleur blanche s’estompa. Le bleu
représentait les océans, le marron et le vert les continents. La rotation s’arrêta
lorsque l’Arabie Saoudite se matérialisa devant Patel. La péninsule s’agrandit
et le reste du globe s’estompa. Une carte en relief paraissait suspendue entre
Rafaël et Patel. Le général Prahvin s’était levé afin de mieux voir.


— Le pétrole produit par les républiques associées à l’Arabie
Saoudite est essentiellement exporté par le sud, par voie maritime : 50 %
transitent par le golfe d’Aden, 25 % par le golfe d’Oman, 20 % par la
Méditerranée, 5 % par le pipeline iranien.


À cet endroit de la voie maritime occidentale, qui traverse
la Mer Rouge et le golfe d’Aden, le passage devient très étroit et le chenal
prend la forme d’un sablier. Ce « goulot d’étranglement », qui sépare
l’Arabie de l’Afrique, est appelé détroit de Bab el-Mandeb. Il mesure 18 kilomètres
de large. Le chenal profond, celui qui peut être emprunté par les supertankers,
ne mesure que 5 kilomètres de large. Et il est attaquable par les deux
côtés. L’un de nos systèmes sous-marins brevetés serait capable de couler tous
les pétroliers qui tenteraient de franchir le détroit. Il s’agit, en quelque
sorte, de tirer des éléphants dans un couloir.


Observons à présent la voie maritime orientale. Le golfe Persique
communique avec le golfe d’Oman par le détroit d’Ormuz. Le passage est plus
large, mais le chenal accessible à la navigation ne fait que 15 kilomètres
de large. De la même façon, un de nos systèmes pourrait interdire toute
circulation.


En Méditerranée, le trafic part principalement du terminal
de Beyrouth. Les voies maritimes s’écartent légèrement, mais un autre de nos
dispositifs, installé à 150 kilomètres au large du Liban, devrait pouvoir
se charger de la majeure partie des bâtiments.


Notre plan est extrêmement simple. Nous coulons tous les
pétroliers en charge qui transiteront par le golfe Persique, le golfe d’Oman et
la mer Rouge. Une fois que nous en aurons envoyé une douzaine par le fond, personne
ne voudra plus prendre le risque de naviguer dans ces eaux. En revanche, les
pétroliers feront la queue à votre terminal et vous prendrez le contrôle du
marché très rapidement.


Rafaël s’enfonça dans son siège et avala une autre gorgée de
vin tout en observant Patel. Il s’attendait à une réaction de sa part, mais ce
dernier restait impassible et ne semblait pas vouloir poser de question. Il
poursuivit donc.


— Vous vous demandez si je suis devenu fou. Vous pensez
que, si tous les pétroliers explosent dans les détroits de Bab el-Mandeb et d’Ormuz,
une marine étrangère finira bien par intervenir pour se débarrasser du fauteur
de troubles. Vous commencez à passer du « pourquoi » au « comment ».
N’abandonnons pas le « pourquoi » trop rapidement. Tout d’abord, Nipun,
reconnaissez que, si nous sommes capables de couler les pétroliers en
provenance de la péninsule saoudienne, cela ne peut qu’avantager votre pays.


— Bien entendu.


— Vous ne vous demandez pas pourquoi nous n’envisageons
pas un blocus des Saoudiens ?


— Je suppose, mon ami, que vous avez étudié avec soin
la faisabilité de votre plan. À court terme, cela pourrait servir ma cause. Mais
vous avez parfaitement raison. Le lendemain du naufrage du premier bâtiment, la
Royal Navy ou les Américains seront sur zone avec tous leurs moyens et ils se
chargeront de détruire tout ce que vous aurez mis en œuvre contre les
pétroliers. Vos lasers ou tous les gadgets que vous aurez imaginés pour cette
opération.


— Aucune puissance étrangère ne comprendra les
événements. Voyez-vous, tous les pétroliers franchiront les détroits, mais
couleront au large. Nous avons mis au point une méthode nous permettant de
couler n’importe quel bâtiment de notre choix sans que personne ne devine
comment. Il n’y aura aucun survivant. Les armateurs et les clients mondiaux du
pétrole se jetteront à vos pieds et vous supplieront de les approvisionner. Rafaël
souleva ses lunettes et regarda les hommes présents dans la pièce en levant son
verre. À l’Inde et à la future dynastie pétrolière !


Il vida son verre d’un trait.


Patel et Prahvin ne le quittaient pas des yeux. Le deuxième
consultant, le Russe Novskoyy, faisait de même. La carte du Moyen-Orient s’estompa,
puis disparut. Patel croisa les bras sur la poitrine.


— Vous devriez nous expliquer en deux mots comment vous
espérez parvenir à vos fins, mon ami, ou nous levons la séance. Je n’ai jamais
été amateur de science-fiction. Et, dans le cas présent, ça tient du délire.


— Certes, mon plan n’a pas encore été testé grandeur
nature. Vous connaissez mes conditions et les facilités de paiement proposées :
80 % cash tout de suite, 20 % à la réussite du contrat. Si vous
acceptez le marché, vous devrez trouver 150 millions de dollars dans les
deux prochaines semaines. Le numéro de mon compte en banque au Crédit Suisse
est inscrit sur ma carte, c’est le même que le numéro de téléphone. Pour 150 millions
de dollars, durant les six prochains mois, nous coulerons tous les bateaux en
provenance de la péninsule saoudienne. Si vous souhaitez une démonstration, je
m’exécuterai. Elle ne vous engagera en rien, mais elle me coûtera beaucoup d’argent.
Si elle réussit et que le principe vous séduit, alors mon prix augmentera, pour
atteindre 500 millions de dollars. Pour couvrir les frais engagés, parce
que la valeur du produit aura augmenté, parce que mes honoraires auront été
réévalués et pour vous pénaliser de ne pas m’avoir fait confiance.


Rafaël sourit et brandit ses lunettes.


— Cette démonstration. Que voulez-vous me montrer
exactement, et comment espérez-vous balayer mes doutes ? demanda Nipun.


Rafaël remit son ordinateur sous tension et leva les yeux
vers Patel.


— Choisissez un journal dans lequel vous avez confiance.
N’importe lequel.


Patel cligna des yeux.


— Le London Daily News.


— J’aurais choisi le New York Times, mais pas de
problèmes.


Il tourna l’ordinateur afin que Patel voie l’écran. Après quelques
manipulations, l’édition Internet du London Daily News apparut.


— Que dois-je regarder ?


— Cherchez quelque chose ayant trait aux affaires
militaires américaines.


— Ce titre racoleur, « L’US Navy ou la
croisière s’amuse » ?


— Cliquez dessus.


Patel prit quelques minutes pour lire l’article. Le chef d’état-major
de la marine américaine organisait un séminaire à bord d’un paquebot dans les
Caraïbes.


— Ce sera votre démonstration ? Vous allez
utiliser vos joujoux contre ce bâtiment ?


— Exact.


— Couler un paquebot ne me semble guère démonstratif, mon
cher Rafaël. Ce n’est pas si difficile.


Patel commençait à manifester son agacement.


— Poursuivez votre lecture. Si le London Daily News
possède les mêmes sources que le New York Times, il doit être écrit que
des mesures de sécurité draconiennes ont été prises.


Patel reprit le fil de l’article.


— « Selon un communiqué publié par le service d’information
du Pentagone, le Princess Dragon sera escorté par une petite force
navale composée de croiseurs, d’escorteurs et de frégates, ainsi que par un sous-marin
d’attaque chargé de la protection du paquebot. »


— Voilà notre démonstration. L’article ne mentionne pas
que le navire appareillera de Norfolk, l’une des bases navales les mieux
gardées et les mieux protégées de la côte est des États-Unis. Nous ne nous
contenterons pas de couler le paquebot, nous nous débarrasserons également de
toute son escorte. Quelle est votre préférence, le paquebot ou l’escorte en
premier ?


— Le paquebot, répondit Patel. Ensuite, lorsque l’escorte
sera alertée, vous les coulerez tous les uns après les autres.


Rafaël secoua vigoureusement la tête.


— L’un après l’autre. Parfait. Lorsque vous lirez l’article
du Daily News, vous nous devrez 80 % de 500 millions de
dollars US.


— Non. Voici comment cela se passera, interrompit Patel.


Il se renversa contre le dossier de son siège en réprimant
un bâillement.


— Je ne vous paierai pas 500 millions de dollars. Cent
cinquante millions représentent déjà une escroquerie. Lorsque vous aurez
effectué votre démonstration, nous paierons 20 millions. L’opération
contre les Saoudiens débutera dans six semaines. Lorsque vous aurez coulé les
cinquante premiers bâtiments, nous paierons 100 millions, puis 100 autres millions
pour les cinquante suivants. Ensuite, je doute qu’il y ait encore du trafic
dans le détroit, mais vous aurez 2 millions par bateau.


Rafaël fronça les sourcils.


— Je vois où vous voulez en venir, monsieur le Premier
ministre. Vous voulez des résultats en prenant un minimum de risques. À votre
place, j’en ferais autant. Permettez-moi de vous proposer une solution qui
pourrait sans doute vous convenir et me permettre de m’en tirer financièrement.


Tout en parlant, Rafaël s’était approché tout près de Patel
et le fixait droit dans les yeux.


— Nous demandons le transfert de 20 millions de
dollars tout de suite. Une fois le virement effectué, monsieur Novskoyy et
moi-même partirons pour conduire la démonstration. Lorsqu’elle aura abouti, vous
nous transférerez 50 millions. Une fois ces formalités remplies, nous
pourrons commencer l’opération saoudienne selon votre planning.


Patel approuva d’un signe de tête, tout en bâillant dans son
poing.


— Les conditions me paraissent acceptables. Mais je
veux encore une chose. Comment allez-vous vous y prendre ? Ne répondez pas,
je veux entendre monsieur Novskoyy.


Rafaël regarda Novskoyy avec un sourire discret. Le vieux
Russe toussa.


— Eh bien, monsieur le Premier ministre, voici comment
nous allons procéder.


La voix grave et autoritaire de Novskoyy impressionna Patel.


— Plusieurs de nos nouveaux systèmes sont opérationnels
depuis peu. Nous les placerons dans les détroits et les utiliserons contre les
pétroliers.


— Des systèmes, interrompit Patel. Des sous-marins ?
Des plongeurs ? Un abri sous-marin ?


— J’ai reçu pour consigne de ne pas m’appesantir sur
les détails, monsieur, en dehors de locaux où la confidentialité est assurée. Et,
même dans ces conditions, nous serions contraints de considérer que toute
personne en contact avec le projet pourrait en compromettre la sécurité. Je
crains fort que, même en tant que payeur, vous ne deviez vous-même vous
soumettre à nos contrôles de sécurité. Et vous ne franchiriez pas nos
protocoles internes, monsieur le Premier ministre, car une des conditions pour
avoir accès aux informations est le besoin de les connaître. Et, monsieur…


Patel leva la main.


— Non, non, vous avez raison, je n’ai pas besoin de
savoir. Laissons les choses ainsi pour le moment. Peut-être me montrerez-vous
votre technologie après la démonstration.


Rafaël sourit.


— Une fois que nous aurons coulé suffisamment de
bâtiments, que nous aurons détourné tout le commerce de la péninsule saoudienne
et que vous en aurez tiré profit, alors je vous expliquerai personnellement la
façon dont nous avons opéré. Sous condition, bien entendu, de la réception de
votre dernier paiement.


Patel se leva et bâilla encore.


— Général Prahvin, faites virer immédiatement 20 millions
de dollars sur le compte dont monsieur Rafaël va vous communiquer le numéro. Merci
de votre visite, Rafaël, à vous aussi, monsieur Novskoyy. Une fois le transfert
effectué, vous êtes libres de rester ici aussi longtemps que vous le souhaitez.


— Je vous remercie, mais nous devrons décliner votre
invitation, répondit Rafaël. Nous avons du pain sur la planche. La
démonstration aura lieu dans quelques semaines.


— Je vous laisse avec le général. Je vous prie de m’excuser,
mais je dois me retirer. La journée a été longue.


Rafaël baissa la tête, présenta ses meilleurs vœux de
rétablissement pour Sonja Patel, puis accompagna le général dans les bureaux, suivi
de Novskoyy.
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Jusqu’à ce que le Falcon se trouve loin au-dessus de l’océan,
Rafaël manifesta son refus de parler en levant la paume de la main. Lorsqu’ils
eurent enfin quitté l’espace aérien indien, Novskoyy le regarda fixement tandis
qu’il se frottait les sourcils et souriait.


— Formidable, dit-il simplement.


— Pourquoi ? demanda Novskoyy.


Rafaël éclata d’un rire convulsif. Il fut pris d’une quinte
de toux et avala une gorgée de Perrier.


— Je n’en reviens pas de la façon dont vous vous êtes
tiré de cette question piège… « Plusieurs de nos systèmes sont
opérationnels depuis peu. Nous les placerons dans les détroits et les
utiliserons contre les pétroliers ». Et ensuite, vous avez le toupet de
lui dire qu’il n’est pas habilité à en savoir plus ! Je ne sais pas si je
dois vous embrasser ou vous frapper, espèce de vieil hypocrite russe. Mais nous
avons gagné le marché !


Rafaël prit une bouteille de champagne dans un seau à glace
en argent et fit sauter le bouchon avec solennité.


Une semaine plus tôt, Novskoyy se serait contenté de le
regarder mais, ce soir, à la lumière des derniers événements, il sourit – ce
qui était tout à fait inhabituel chez lui. Il prit le verre que lui tendait
Rafaël et but à petites gorgées. Le goût du vin pétillant le surprit, mais il
se sentit immédiatement plus gai.


— Merci, Rafaël, dit-il.


— J’ai fait une erreur énorme en ne vous mettant pas au
courant, reprit Rafaël lorsqu’il eut terminé son verre. Mais, mon ami, j’ai
fait une bonne affaire en vous engageant. Amiral, vous êtes un génie. J’ai du
mal à comprendre pourquoi vos plans ont échoué, il y a treize ans. Celui que
vous aviez face à vous devait être un sacré bonhomme. Mais vous avez
remarquablement détourné la question, même si vous avez répondu à côté. Je n’aurais
pas fait mieux. Bravo !


— Eh bien, si vous n’avez pas jugé bon de me mettre au
courant avant, peut-être allez-vous le faire maintenant.


— Je n’ai rien à vous expliquer.


— Que voulez-vous dire ?


Rafaël se servit un autre verre et remplit celui de Novskoyy.


— Il n’existe aucun système particulier, aucun
sous-marin, aucune mine mobile. Rien !


— Comment ? Vous avez imaginé cette histoire pour
extorquer 20 millions de dollars au Premier ministre indien ?


— Oh, non ! Patel est bien trop dangereux. Sa
police secrète a assassiné des gens en Afrique, en Asie et même dans le centre
de Londres. Escroquer Patel tiendrait du suicide. Et puis, je compte bien
revenir le voir lorsque tout cela sera terminé. Il est entouré d’une cour
féminine exceptionnelle. J’ai bien l’intention d’enlever une de ces beautés et
de la faire travailler pour moi. Une dame de compagnie personnelle, en quelque
sorte.


— Dans mon pays, c’est ce que l’on appelle une épouse, dit
Novskoyy le regard vague, se souvenant des fabuleux baisers de la femme qui lui
avait rendu visite dans sa chambre.


Il se força à revenir au présent.


— Donc, si nous n’avons ni gadget, ni aucun moyen de
couler ces pétroliers, qu’est-ce que nous venons de faire, exactement ?


— Nous venons de conclure un marché.


— Avec quoi ?


— Avec ce que nous avons vendu, bien sûr. Regardez, nous
savons combien Patel accepte de payer pour couler le paquebot à bord duquel
embarqueront tous les étoilés de la marine américaine et les pétroliers qui
desservent l’Arabie Saoudite. Maintenant, il nous reste à trouver comment. Ou, plus
précisément, il vous reste à trouver. Voilà pourquoi je vous ai embauché.
En raison de votre talent. Je me contente de passer le contrat.


Novskoyy sentit son cœur s’arrêter.


— Vous voulez dire que nous partons de rien et que, dans
trois semaines, nous devons avoir mis au point un moyen de pénétrer les
défenses américaines autour de ce bâtiment et de couler son escorte ?


Novskoyy sentit son visage s’empourprer.


— Ensuite, nous devrons couler tout le trafic pétrolier
autour de la péninsule saoudienne ?


— Relax, Al. Vous êtes un génie pour ce genre de choses.
Vous en êtes capable.


Les yeux plissés, Novskoyy enleva ses lunettes et regarda
Rafaël.


— Très bien, Al, vous ne pensiez tout de même pas que
nous allions simplement signer des contrats et compter notre argent, n’est-ce
pas ?


— Je ne savais rien, répondit Novskoyy. Parce que vous
ne m’avez rien dit. Si je dois rester votre partenaire, vous feriez bien de me
mettre au courant tout de suite et de cesser ce partage idiot entre nos
responsabilités respectives. Et abandonnez vos airs de supériorité. Si je
commandais toujours la flotte du Nord, je vous aurais fait fusiller, imbécile.


Novskoyy haussait le ton au fur et à mesure que la colère
montait en lui.


— Vous avez raison, dit Rafaël. Mais j’ai agi comme
vous l’avez instinctivement suggéré. Cette affaire de sécurité. Comment pouvais-je
être sûr de vous ?


— Eh bien, bordel de merde, à présent, vous savez !


Excédé, Novskoyy regarda par le hublot.


— J’ai enfin réussi à vous faire jurer, dit Rafaël avec
un léger sourire. Je commençais à me demander si vous étiez humain. À présent, je
suis également fixé là-dessus.


— Et maintenant, je dispose de vingt et un jours pour
mettre au point un système d’arme capable de neutraliser tout le commerce
saoudien. Est-ce que vous avez la moindre idée du temps qu’il m’a fallu pour
concevoir et construire le Kaliningrad ? Dix ans, en y consacrant
chaque jour de ma vie ! Et vous espérez que je vais vous pondre un système
capable de couler un paquebot et toute son escorte en moins de trois semaines ?


Novskoyy écumait de colère et respirait bruyamment.


— Faites faire demi-tour à cet avion. Nous retournons
en Russie.


— Comment ?


— Ramenez-moi en prison. Je renonce.


Abasourdi, Rafaël regarda Novskoyy durant un court instant
puis parut comprendre.


— Je ne vous demande pas de faire cela tout seul, vous
savez, reprit-il. Avez-vous lu le résumé de l’histoire récente dans les
fichiers de l’ordinateur ?


— Oui, répondit Novskoyy avec agressivité.


— Alors, vous savez qu’il y a deux ans, six sous-marins
nucléaires japonais, de haute technologie, ont disparu durant leurs essais à la
mer. Ils sont brutalement devenus la propriété de la Chine Rouge. Vous
êtes-vous demandé comment cela avait pu se produire ?


— Oui.


— Je vais vous expliquer. Les ingénieurs de mon équipe
ont conçu un submersible, qui a été livré à la Chine Rouge. Cet engin a permis
de pirater un sous-marin nucléaire coréen, en plongée, à la vitesse de 20 nœuds.


Novskoyy écarquilla les yeux.


— Vraiment ?


— Vraiment. Savez-vous combien de temps il a fallu pour
le construire ?


— Non.


— Dix jours de travail intense pour cinq cents hommes, vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, dopés au café et aux amphétamines. Mais nous avons
réussi. Et les Rouges nous en ont réclamé une douzaine d’autres. Cette affaire
nous a rapporté 500 millions de dollars. Nous renouvelons l’opération
aujourd’hui, mais avec un autre pays. Nous ne vendons pas de la poudre aux yeux
et des mirages, nous vendons du solide, prouvé au combat.


— Attendez une minute ! Vous avez construit un
submersible capable de détourner un sous-marin nucléaire en plongée en route
libre ?


— Exact. Et ça s’est bien passé. Mais n’allez pas
croire que nous pouvons renouveler l’opération dans les eaux saoudiennes. À présent,
les procédures en vigueur dans toutes les marines du monde exigent que les
panneaux d’accès soient verrouillés en plongée. Nous sommes victimes de notre
propre succès.


— Comment avez-vous fait ? Qui est l’ingénieur
responsable de la conception ? Et de la construction ? Qui sont ces
hommes ?


— Vous le saurez bien assez tôt. Le cerveau chargé de l’opération
est Suhkhula, le PDG de Da Vinci Maritime, notre compagnie sœur. Personne
ne m’en a parlé, mais je crois savoir que Suhkhula a un projet dans ses cartons,
un prototype prêt à être testé. Il y a quelques mois, j’avais indiqué à Da Vinci
Maritime que ce prototype pourrait m’intéresser. Sous la direction de Suhkhula,
les gens de Maritime étudient le problème, exactement comme dans le cas des
submersibles destinés à la Chine Rouge. Je voulais vous présenter
personnellement, mais j’ai d’autres marchés à traiter.


— D’autres marchés ? Et lesquels ?


— La Libye, puis la Corée et, enfin, la Chine Rouge. Je
dois rencontrer les dirigeants de ces pays pour savoir s’ils sont intéressés
par la petite démonstration que vous allez nous concocter. Et ensuite voir s’il
est possible de leur vendre le même genre de service. Si je réussis à la vendre
à un ou peut-être même deux sur les trois, nous devrions empocher 20 ou 30 millions
supplémentaires. Je suis convaincu qu’avec Suhkhula, vous serez capables de
construire le prototype qui nous est nécessaire. Pendant que vous le livrerez, la
maison pourra travailler sur les deuxième et troisième engins.


— Emmenez-moi dans votre boutique. Faites-moi
rencontrer votre Sou-kou-lah, ou je ne sais comment il s’appelle. Tout de suite,
bon sang, ajouta Novskoyy, dont la voix tremblait légèrement.


Il fixait le plancher du jet. Rafaël le regarda
attentivement.


— Vous vous sentez capable de le faire ?


— Je suppose que je vais y être contraint.


— Je dois vous dire autre chose.


— Encore ? Je vous avoue que je meurs d’impatience…


— Arrêtez, Al. Je vous ai dit que je ne possédais aucun
atout pour tester votre réaction. La bonne nouvelle, c’est que Suhkhula dispose
déjà du moyen de couler les pétroliers saoudiens. Le problème a été résolu il y
a un mois.


— Et comment comptez-vous faire ?


— Suhkhula vous expliquera. Des systèmes biologiques, je
crois.


— Biologiques ? Parfait, dit Novskoyy sans cacher
son écœurement.


— Mais nous sommes incapables de réaliser notre
démonstration contre le bâtiment américain. C’est pour cela que nous avons
besoin de vous.


— Vos agents biologiques. S’ils sont suffisamment
efficaces contre les pétroliers saoudiens, peut-être peuvent-ils l’être
également contre un bâtiment américain.


— Demandez à Suhkhula. Vous avez peut-être raison. Calculateur,
commença Rafaël en s’adressant au système de pilotage automatique de l’avion, nouvelle
destination. Milan.


La voix synthétique de l’ordinateur accusa réception, tandis
que les ailes s’inclinaient et que l’avion mettait le cap au nord-ouest.


La Mercedes s’arrêta devant une gigantesque tour de verre et
d’acier, haute de quatre-vingts étages, qui dominait le centre de la ville. Une
partie du gratte-ciel s’avançait, telle une étrave, vers le sud. En lettres
lumineuses rouges, on lisait : DA VINCI MARITIME.


Alexi Novskoyy descendit lentement de la limousine. Debout
sur le trottoir de marbre, il leva les yeux vers le mur noir puis s’attarda sur
l’architecture des bâtiments environnants. Les voitures paraissaient glisser
silencieusement, sans émettre de gaz d’échappement. Pas une n’avait de
chauffeur, ni même de volant. La foule se pressant autour de lui était composée
de superbes femmes bizarrement accoutrées et d’hommes vêtus de costumes aussi
étranges que ceux que portait Rafaël. Une bonne odeur s’échappait d’un
restaurant proche. Novskoyy réalisa qu’il mourait de faim. Derrière lui, la
Mercedes avait disparu. Pour la première fois depuis qu’il avait quitté la
prison, il se retrouvait seul.


Il sentit un frôlement sur son avant-bras. En baissant les
yeux, il aperçut de longs doigts aux ongles vernis posés sur sa veste. Il
laissa son regard remonter et découvrit une femme de type asiatique. Il leva un
peu plus la tête et contempla le visage d’une Chinoise aux yeux en amande, très
beaux, aux pommettes saillantes, à la bouche ronde et voluptueuse. L’extrémité
de ses cheveux noirs et brillants coupés juste au-dessus des épaules se
recourbait vers l’extérieur. Elle portait un tailleur noir sur un corsage crème
et un collier de perles de culture noires autour du cou. Elle mesurait une tête
de moins que le Russe. Ses longues jambes étaient minces et musclées. Il vit qu’elle
lui tendait la main. Il la prit et sentit la douceur de sa peau, sa chaleur
quasi électrique. Novskoyy resta sidéré et, lorsqu’il comprit la raison de son
émotion, il sentit son visage s’empourprer. Elle représentait la clé d’un
verrou de son cerveau, son idéal, un rêve longtemps désiré. Il chassa cette
idée de son esprit et se força à replonger dans le présent.


— Amiral, commença la femme dans un anglais teinté d’un
accent chinois, je suis honorée de vous rencontrer. Je suis Suhkhula, directeur
général, concepteur et chef de projet de Da Vinci Maritime, S.A. Bienvenue
à Milan.


Novskoyy la regarda fixement en s’efforçant de retrouver sa
voix.


— Vous êtes Suhkhula ?


Il jura intérieurement. Une femme ! En omettant de l’avertir,
Rafaël avait triché, une fois de plus. Il essaya de se reprendre et de cesser
de la regarder. Il s’inclina profondément.


— Alexi Novskoyy. Je suis également heureux de faire
votre connaissance. Je suis désolé d’écorcher votre nom, Sou-kou-lah ? Est-ce
correct ?


Elle sourit.


— Oui, Suhkhula. L’accent tombe sur la dernière syllabe.
Mon père prétend avoir inventé ce nom. En réalité, il s’agit d’un nom très
ancien, celui de la concubine d’un empereur, il y a trois mille ans. Entrez. Nous
avons beaucoup de travail devant nous.


Novskoyy gravit les marches en marbre derrière elle et
pénétra dans le hall d’entrée puis dans un ascenseur qui monta rapidement au soixante-dix-huitième
étage.


Le bureau de Suhkhula se trouvait dans l’angle aigu du
bâtiment. Deux murs entiers de trois mètres de haut étaient entièrement
vitrés. Novskoyy s’assit dans le canapé de cuir placé devant l’une des fenêtres
et accepta la tasse d’expresso que lui proposait l’élégante Chinoise. Novskoyy
avala une gorgée du café fort qui lui brûla la langue.


— Je me demandais… commença-t-il. J’ai passé un certain
temps à examiner les dossiers des travaux effectués par Da Vinci Maritime
pour la marine ukrainienne. Les projets de sous-marin Severodvinsk des trois
dernières années sont stupéfiants. Le bâtiment correspond exactement à ce dont
nous avons besoin pour cette opération contre le navire américain et son
escorte.


Suhkhula fronça les sourcils, mais Novskoyy poursuivit :


— Il dispose d’un système de masquage actif, qui lui
donne une signature semblable à celle de bruits biologiques. Même son sonar
actif imite le grognement d’une baleine ou le claquement d’un banc de crevettes.
Il est équipé d’un sonar de navigation discret à très haute définition qui lui
permet de se faufiler dans les ports. Et, par-dessus tout, il emporte des mines
mobiles Barrakuda qui se fixent sur la coque des bâtiments de surface. Elles
sont programmées pour exploser avec un certain retard, lorsque le but est loin
de l’endroit où a été menée l’attaque. Donc, nous disposons des moyens
nécessaires. Il ne reste plus qu’à les mettre en œuvre.


Satisfait de son plan, Novskoyy s’adossa dans son siège.


— Amiral ? Suhkhula leva l’index vers le plafond. Il
y a une chose que vous devriez savoir.


— Heu… Ne m’appelez pas amiral, mais plutôt Al. C’est
plus… normal.


— Très bien, Al. Il est temps que vous commenciez à m’écouter,
dit-elle d’une voix tranchante.


Déconcerté, Novskoyy cligna des yeux. Il était persuadé que
Suhkhula avait été désignée pour le seconder dans sa tâche de directeur de
projet. La colère se lut sur son visage.


— Oubliez les systèmes mécaniques. Oubliez les
sous-marins. Oubliez les mines métalliques avec des explosifs solides. Et, d’une
façon générale, oubliez tout ce qui est métallique et qui contient de l’air.


— Pourquoi ? De quoi parlez-vous ?


— Les nouveaux systèmes ASM, en service chez les
Britanniques et les Américains, sont capables de détecter des objets fabriqués
par l’homme à plus d’une centaine de kilomètres de distance.


— Non, c’est impossible, répliqua Novskoyy, fort de ses
années de lecture des magazines de physique.


— Avez-vous entendu parler de l’imagerie acoustique
totale ?


— Pardon ?


— L’imagerie acoustique totale, Al. Le sonar tel que
vous le connaissez est complètement dépassé. Les marines les plus modernes
utilisent des senseurs plats qui détectent le son de la même façon que la
rétine de votre œil détecte la lumière. Le bruit ambiant de l’océan peut
entourer un bâtiment, ou le bâtiment peut bloquer le bruit des vagues, ou le
dévier, ou le concentrer, exactement comme un objet bloque ou dévie la lumière.
Tout comme votre rétine perçoit un objet comme l’altération d’un champ lumineux,
les capteurs plats interprètent les modifications du champ acoustique. Voilà, vous
savez tout sur l’imagerie acoustique totale. Il ne s’agit plus d’écoute mais de
vision. Tout ce qui a une densité différente de l’eau de mer apparaît aussi
nettement qu’une tache d’encre sur une jupe blanche. Un sous-marin métallique
avec des mines mobiles, par exemple.


Novskoyy n’en croyait pas ses oreilles.


— Rien que ça ? Un système acoustique capable de « voir »
dans l’eau ? Vous êtes certaine de ce que vous avancez ?


— Parfaitement certaine. Passez-moi votre ordinateur.


Il le lui tendit. Elle lança un programme avant de le lui
rendre. Vingt sites Internet décrivaient l’imagerie acoustique totale. Il en
consulta quelques-uns et se rendit compte que Suhkhula avait raison. Il se
pencha sur son écran et elle dut patienter une bonne vingtaine de minutes dans
un silence complet pendant qu’il assimilait les détails.


— Cela change tout. Si les Britanniques et les
Américains disposent de ce système, ils pourraient détecter notre arrivée.


— Exactement. Nous avons même essayé de concevoir des contre-mesures
à l’imagerie acoustique totale dans les modifications faites sur le
Severodvinsk : le sous-marin apparaîtrait avec une forme indistincte, comme
un banc de poissons. Mais un banc de poissons de cette taille paraîtrait pour
le moins suspect. Bienvenue dans la nouvelle ère de la technologie sous-marine.


— Alors, que faisons-nous, à présent ? demanda-t-il.


— Suivez-moi, répondit-elle.


Une carte d’accès électronique permit à l’ascenseur de s’arrêter
au quarante-troisième étage. Lorsque la porte s’ouvrit, Novskoyy se retrouva
dans une zone haute de plafond, encombrée de labyrinthes et de tunnels
semblables à ceux d’un parc de jeux pour enfants. Suhkhula se tenait près de
lui. Pour la première fois depuis plusieurs heures, il oublia la femme et son
parfum, ne sentit plus son contact et ne se demanda plus de quoi elle avait l’air
sans son tailleur. Un chimpanzé apparut juste devant lui, le sommet du crâne
pris dans une sorte de filet chirurgical.


La scène devint surréaliste lorsque l’animal s’inclina
devant lui en un profond salut. Novskoyy remarqua un fil qui sortait de son
crâne. Un pansement couvrait l’implantation du cordon. Le singe se redressa et
lui tendit la patte. Devant la stupéfaction de Novskoyy, le singe lui saisit la
main et la serra. Puis il s’approcha d’une petite table, prit un paquet de
cigarettes, en sortit une, l’alluma et souffla la fumée vers le plafond.


Novskoyy se tourna vers Suhkhula, l’air interrogateur.


Le chimpanzé écrasa sa cigarette et leur fit signe de le
suivre. Ils passèrent dans une alcôve faiblement éclairée, où se trouvait une
grande cuve cylindrique, de verre ou de plastique, remplie d’un liquide bleu et
entourée de consoles électroniques. Un homme, vêtu d’un scaphandre, flottait
dans le liquide, les bras et les jambes complètement relâchés. Il était coiffé
d’un casque d’où partaient des câbles et des tuyaux.


— Le chimpanzé est contrôlé par cet homme. Le cordon
implanté dans son crâne transmet des stimuli à son cerveau. L’autre extrémité
est reliée à l’homme par l’intermédiaire de la console. Le contrôleur, un
ingénieur et concepteur expérimenté du nom d’Emil Toricelli, a, lui aussi, subi
une intervention chirurgicale pour recevoir l’interface de l’ordinateur dans
plusieurs points de son cerveau. Il est ainsi possible de faire faire à l’animal
tout ce qui lui est physiquement possible. Donnez-lui un ordre.


Novskoyy était subjugué. Il avait lu des articles concernant
les progrès de la chirurgie du cerveau, mais il n’imaginait rien de tel.


— Cours sur place, dit-il au chimpanzé.


L’animal obéit immédiatement.


— Souris, dit Novskoyy.


Le singe se fendit d’un large sourire.


— Saute.


Le chimpanzé s’exécuta.


— Arrête maintenant. Traverse et embrasse Suhkhula.


Curieusement, la Chinoise posa un genou à terre et laissa la
créature l’embrasser sur les lèvres. Elle lui caressa le visage puis se
redressa, l’air triste.


— Venez avec moi, dit-elle.


Ils reprirent l’ascenseur et regagnèrent son bureau. Novskoyy
sentait que quelque chose n’allait pas. L’idée du contrôle mental d’un
mammifère supérieur lui paraissait tellement étrange qu’il nota à peine le
changement d’humeur de Suhkhula. Il se mit à arpenter la pièce, essayant de
faire le rapprochement entre son discours et le chimpanzé. Au bout d’un certain
temps, il finit par réaliser combien elle paraissait agacée.


— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-il.


— L’expérience, dit-elle. J’aime les animaux, tous les
animaux.


— Et alors ? Ça n’a pas l’air de le faire souffrir.


— Il a mal, dit-elle. Tant que le cordon est connecté, la
personnalité de l’animal est supprimée et la conscience du contrôleur la
repousse. Mais lorsque le cordon est déconnecté, à la fin de l’essai ou de la
mission, l’animal meurt dans une horrible agonie, comme si son cerveau avait
pris feu. Je peux à peine en parler.


Suhkhula baissa les yeux pendant quelques instants. Novskoyy
l’observait, incapable de réprimer son attirance envers elle.


— Ça va ? demanda-t-il.


— Ça va, répondit-elle. Je me sens stupide, mais j’ai
toujours éprouvé ce genre de chose à l’égard des animaux. Je ne peux pas
supporter de les voir souffrir. Mais ces expériences sont indispensables à nos
activités.


— Pourquoi ?


— Parce que la seule façon de contrer l’imagerie acoustique
totale, c’est d’utiliser des systèmes biologiques.


— Vous allez utiliser le singe pour couler des
bâtiments en provenance d’Arabie Saoudite ?


Suhkhula le regarda fixement avant de sourire.


— Non, pas exactement. Des dauphins.


— Oh ciel, dit Novskoyy irrité. Pas ça. J’ai passé un
nombre incalculable d’heures de réunion au sujet de l’utilisation des dauphins
à des fins militaires, lorsque j’appartenais à la flotte du Nord. C’est
ridicule.


— Depuis, nous avons appris à commander leurs
mouvements grâce à une extension de leur système nerveux central.


— Un dauphin, aussi bien entraîné soit-il, même si on
parvient à le dresser, ne peut remplir une mission de combat. Ils n’ont pas de
mains, aucun moyen de manipuler des objets. Même si les dauphins ne sont pas
détectés par l’imagerie acoustique totale…


— Oh si, ils sont détectés, mais le système ne voit que
des dauphins.


— Très bien. Ils n’attirent pas l’attention des sonars
modernes, mais les mines qu’ils transportent, à coup sûr.


— Non, Al. Nous utiliserons des explosifs D-1.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— L’imagerie acoustique totale détecte instantanément
les objets métalliques et les objets remplis d’air. Toute différence de densité
se traduit par un écho ou une focalisation du bruit de fond de l’océan. Mais un
objet ayant la même densité que l’eau reste invisible pour l’imagerie
acoustique totale, car le son qui le traverse n’y est pas dévié ou déformé. Nous
disposons d’explosifs ayant la même densité que l’eau, d’où leur nom de D-1, pour
densité 1, et nous les utiliserons contre les pétroliers. Le D-1 sera
placé sur la coque du bâtiment enveloppé dans un sac en polymère. Le matériau
du sac a lui-même une densité de 1, mais ne reste étanche que pendant peu
de temps. Il contient le liquide D-1 jusqu’à ce qu’il explose.


— Quelle est la nature de cet explosif et combien en
faut-il pour détruire un pétrolier ?


— Savez-vous ce qui se passe quand du sodium entre en
contact avec de l’eau ?


— Par malheur, oui, je le sais. Les premiers réacteurs
nucléaires en service dans la marine soviétique étaient réfrigérés au sodium
liquide, d’une conductivité thermique excellente, idéal pour transférer la
chaleur produite par un réacteur nucléaire, mais explosif au contact de l’eau. Nous
avons eu une fuite de sodium dans la cale de l’un de nos sous-marins qui
contenait plusieurs centaines de litres d’eau de mer, une violation grave des
procédures en vigueur. La pompe d’assèchement était arrêtée et les détecteurs
de niveau d’eau hors service. Le sodium s’est trouvé en contact avec l’eau de
mer et a ouvert une brèche dans la coque. Le bâtiment a coulé corps et biens. Depuis,
nous avons interdit l’utilisation du sodium dans la marine. Voilà l’étendue de
mes connaissances sur ce métal. Mais, de toute façon, le sodium est dense, ce
qui nous ramène au point de départ.


— Nous avons mis au point une solution à base de sels
de sodium et d’un précurseur chimique. Quand un catalyseur binaire, lui aussi
proche de la densité de l’eau de mer, est mélangé à la solution, il provoque la
décomposition des sels et le dépôt du sodium naturel, et la formation de
peroxyde d’hydrogène liquide. Un second catalyseur provoque le ramollissement
puis la dissolution des parois de l’enveloppe, qui laissent l’eau de mer entrer
en contact avec le sodium. Le métal réagit violemment, une petite explosion, si
vous voulez, pour former de l’hydroxyde de sodium, la bonne vieille soude
caustique de nos grands-mères. L’énergie dégagée agit comme une allumette et
met en condition le peroxyde, qui explose quelques millisecondes plus tard.


Il lui sourit.


— Juste une petite objection. Si ce D-1 a la même
densité que l’eau, soit 1 tonne par mètre cube, j’imagine qu’il faudra
amener de l’ordre de 50 mètres cubes d’explosif sous la coque. Un dauphin
est incapable de transporter 1 tonne, encore moins 50. Il mourrait avant
de remonter un seul sac de D-1 depuis le fond jusqu’à un bâtiment.


— Peut-être une démonstration sera-t-elle plus probante
qu’une longue explication, dit Suhkhula. Mais je suis fatiguée et le système de
visualisation en réalité virtuelle se trouve dans mon appartement. J’ai
beaucoup travaillé dessus, récemment, mais j’ai un rythme un peu bizarre. Je
peux faire le tour du cadran mais, lorsque je suis fatiguée, il faut que je me
couche immédiatement. Je m’effondre littéralement. J’ai pris l’habitude de
quitter mon bureau au coucher du soleil et de poursuivre mon travail chez moi. Elle
regarda sa montre. Il est 20 heures. Si je passe commande tout de suite, le
temps que nous arrivions chez moi, le repas sera livré. Nous pourrons dîner et
boire un verre de vin. Je vous ferai ensuite une démonstration.


— Vous avez beaucoup réfléchi à tout cela, dit-il, d’un
ton volontairement posé. Je suis désolé d’avoir montré un certain scepticisme. Je
suis surpris et satisfait. Selon moi, vous êtes un génie.


Il détourna le regard quelques secondes. Lorsqu’il releva
les yeux, elle le fixait, l’air vulnérable.


— Nous savions que nous devrions fabriquer quelque
chose de ce genre lorsque notre dernier produit a cessé de se vendre, dit-elle,
ignorant le compliment. Mais les capteurs à imagerie acoustique totale nous ont
mis sur la touche. Non seulement les services des biologistes, des chirurgiens
et des spécialistes du comportement animal sont hors de prix mais, en plus, ces
gens sont généralement bourrés de principes et ils répugnent à utiliser des
animaux pour des recherches sur les armes.


— Tout comme vous.


Suhkhula avait fermé la porte de son bureau et ils avaient
traversé le hall. Elle se tenait si près de lui que son épaule effleurait
parfois son bras. Lorsqu’ils entrèrent dans la cabine, il jeta un coup d’œil de
côté pour apercevoir son profil. Ses cheveux encadraient son visage au type
asiatique marqué. Ses bras étaient minces, ses épaules musclées, sa poitrine
menue et tonique, le renflement de ses lèvres délicat, la courbe de ses reins
si parfaite qu’il ne pouvait s’empêcher d’être tenté de prendre ses fesses dans
le creux de ses mains. Il haletait de désir lorsqu’il remarqua le regard de
Suhkhula.


— … sandwich ?


— Excusez-moi, Suhkhula ?


— Vous paraissez distrait, Al.


— Je dois vous avouer que je n’ai jamais travaillé avec
une femme, auparavant… De votre intelligence, de votre élégance et de votre
beauté. Il faut que… je m’habitue.


Elle sourit et son visage s’illumina.


— Vous venez de passer une douzaine d’années enfermé. Un
homme à sa libération de prison a toujours été un de mes fantasmes sexuels. Ne
vous inquiétez pas, Al. Je prendrai bien soin de vous.


Alexi Novskoyy faillit s’étrangler.
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Novskoyy, submergé par un désir oublié depuis plus d’une
dizaine d’années, pensait qu’il lui serait difficile de se retenir une fois
parvenu dans l’appartement de Suhkhula. Mais l’endroit se révéla aussi
romantique qu’un magasin de bricolage. Suhkhula habitait un loft situé
au-dessus d’une ancienne usine, un lieu spacieux et sombre, mais tellement
encombré que Novskoyy en conçut un mal de tête immédiat. Près de la porte d’entrée
se trouvait un immense bureau arrondi sur lequel étaient disposés plusieurs
ordinateurs en arc de cercle. De l’autre côté, des câbles et tout un tas d’appareils
reliés à une sorte d’énorme coquille d’œuf noire étaient connectés aux
ordinateurs du bureau. Derrière, on distinguait une petite table et une
kitchenette. Le coin le plus éloigné de l’immense pièce, près des fenêtres, était
occupé par un grand lit aux draps défaits et froissés. Des vêtements jonchaient
le sol.


— Je reconnais que c’est un vrai foutoir, dit-elle en
glissant un verre de cabernet dans la main de Novskoyy. Mais c’est plus propre
qu’il n’y paraît. Elle reprit un ton sérieux. Entrez dans la bulle de réalité
virtuelle, Al, et enfilez les lunettes.


Il pénétra dans l’appareil par une ouverture pratiquée sur
la face arrière. La faible hauteur du plafond le força à se baisser. Il se
trouva plongé dans l’obscurité lorsque le panneau d’accès se referma. Il
entendit la voix amplifiée et grave de Suhkhula, qui paraissait lui parvenir de
l’au-delà.


— Mettez le casque, Al. Ensuite, vous pourrez tout voir.


À tâtons dans l’obscurité, il trouva une barre capitonnée de
cuir à laquelle était accroché un casque relié à un fil torsadé. Il l’enfila et
se trouva immédiatement suspendu 1000 mètres au-dessus d’une étendue d’eau
bordée de plages de sable. Le réalisme de la représentation tridimensionnelle
le surprit. Un rire nerveux résonna sur la liaison acoustique.


— Réaliste, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. C’est
le détroit d’Ormuz.


Novskoyy se sentit plonger. Il flottait maintenant à 50 mètres
au-dessus du niveau de la mer, survolant un bâtiment gigantesque dont le
sillage semblait aussi net que s’il avait été filmé avec une caméra. Il
distinguait jusqu’aux points de rouille sur les rambardes et la coque.


— Sur votre droite, vous voyez un supertanker. Ce sera
notre cible. En dessous, en rouge, sur la gauche, un cargo à l’ancre. Il
appartient à Da Vinci.


L’image continuait à évoluer et il se retrouva rapidement
sous le cargo rouge. En regardant vers le haut, il remarqua une ouverture
carrée sous la coque, léchée par les vagues, éclairée depuis l’intérieur par de
puissants projecteurs. Une ombre bloquait la lumière.


— Notre dauphin téléguidé se trouve dans l’eau, à l’intérieur
du cargo. Vous le voyez ?


— Oui, il a un fil ou un câble dans la bouche.


— Le câble est relié à une bobine. Au bout se trouve un
dispositif de fixation et un amortisseur de chocs en plastique.


Fasciné, Novskoyy regarda le dauphin nager en déroulant le
câble sous-marin en dessous du supertanker. Il avait l’impression de suivre le
mammifère comme s’il nageait derrière lui. Le dauphin atteignit le pétrolier. Les
gigantesques hélices de bronze tournaient avec un bruit caractéristique, qui
perturbait l’environnement sonore. Le dauphin avança jusqu’au milieu du
pétrolier, la ventouse en plastique dans la bouche, puis il s’approcha de la
coque du navire et fixa le câble. Après en avoir vérifié l’accrochage, il
revint au cargo en suivant le câble qu’il venait de dérouler. L’animal en prit
un second et répéta l’opération.


Le dauphin disparut alors de la scène et un grand sac
sphérique tomba de la cale du cargo et coula lentement.


— C’est un sac d’explosif liquide D-1, expliqua la voix
surnaturelle de Suhkhula. Le sac est déplacé le long du câble par un chariot.


Novskoyy regarda les sacs défiler l’un après l’autre jusqu’au
pétrolier.


— Comme vous pouvez le voir, tous les sacs sont arrimés
sous le pétrolier. Maintenant, déclenchons l’explosion. Le catalyseur se trouve
dans un petit conteneur fixé au chariot du câble, qui contient également le
détonateur, commandé par une minuterie.


Le dauphin s’éloigna, comme s’il avait été prévenu, tandis
que l’image restait focalisée sous la vaste coque du pétrolier.


— Passons au ralenti. J’active le mode qui vous
permettra de voir chacune des espèces chimiques dans une couleur différente.


Novskoyy remarqua que le catalyseur, un liquide teinté de
brun, avait été libéré et se diffusait comme une tache dans le sac, dont le
contenu parut virer au rouge. En réalité, Novskoyy s’aperçut qu’il voyait de
petites particules de poussière rouge. Puis le liquide vira entièrement au bleu,
constellé de poussières rouges en suspension.


— Je fige l’animation. Les particules rouges sont les
grains de sodium. Le bleu est du peroxyde d’hydrogène. Ralenti.


Les parois du sac commencèrent à se dissoudre sous les yeux
de Novskoyy. Un éclair fulgurant jaillit du sac et se transforma en une boule
de feu de 10 mètres de diamètre, qui se développa lentement. Sous l’effet
de l’explosion, l’image resta floue pendant un moment. Lorsque la boule de feu
blanc orangé se dissipa, une brèche s’était ouverte dans la coque du pétrolier.


— Dans la simulation, le pétrole est invisible. La
fuite vous empêcherait de distinguer la déchirure de la coque. J’arrête la
simulation. Dans la réalité, si la cuve n’est pas entièrement pleine ou en cas
d’apport d’oxygène, si les superstructures se brisent, par exemple, le pétrole
pourrait s’enflammer et ajouterait sans aucun doute à la puissance de l’explosion.


— Extraordinaire, s’entendit dire Novskoyy, impressionné.


— Nous avons beaucoup travaillé là-dessus, commenta
Suhkhula.


— Vous avez fait un superbe travail. Je suis épaté. Par
votre travail et par vous.


Novskoyy retint sa respiration. Elle ne répondit pas. Il
sentit une douleur à l’estomac, comme s’il avait reçu un coup de poing. Il
interprétait son silence comme un refus. Lorsque les images s’effacèrent à l’intérieur
de la bulle et que la porte s’ouvrit, Novskoyy cligna des yeux, ébloui par la
lumière, puis incrédule. Suhkhula se tenait devant lui, nue, et le regardait, les
yeux humides, un sourire timide sur les lèvres. Un instant plus tard, il sourit
à son tour. Il s’approcha d’elle, la prit dans ses bras et la porta sur le lit.
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Lorsque je me suis réveillé, elle était partie.


Le soleil pénétrait jusqu’au lit par les volets ouverts. Je
me trouvais au milieu d’un véritable chaos. Les draps étaient roulés en boule, les
vêtements éparpillés par terre, les plats du dîner chinois de la veille
traînaient sur la table. Mais le plus insupportable était la sensation de vide.
Elle était partie. Je fourrageai dans les oreillers à la recherche d’un message,
mais ne trouvai rien.


Je me redressai dans les draps de satin froissés, le cœur
battant. Je posai les pieds sur le carrelage froid et me passai la main dans
les cheveux. La valise que m’avait donnée Rafaël était posée devant moi. La
veille, lorsque Suhkhula m’avait emmené dans son appartement, j’avais
complètement oublié mes affaires. Je trouvai la salle de bains, une vaste pièce
en marbre, avec de la robinetterie dorée. Après avoir enfilé le costume italien
acheté en compagnie de Rafaël, je descendis par l’ascenseur. Je sortis dans la
chaleur du matin. Une limousine Mercedes noire stationnait dans le virage. Je
tendis le cou en quête d’un taxi mais, brusquement, la porte de la Mercedes s’ouvrit
en coulissant.


— Bonjour, monsieur Novskoyy, annonça une voix
synthétique.


Indécis, je regardai autour de moi et montai dans le
véhicule. La porte se referma et la voiture m’emmena à grande vitesse vers le
building de Da Vinci Maritime. Pendant que je m’installais, un panneau
coulissa et laissa apparaître une tasse d’expresso fraîchement passé. Avant de
me souvenir que je parlais à un ordinateur, j’avais déjà marmonné un « spassiba ».
Lorsque j’eus terminé mon café, la porte s’ouvrit devant l’entrée majestueuse
de Da Vinci Maritime.


Un jeune homme attendait dehors. Il m’accueillit avec la
même déférence que celle que j’avais remarquée chez les autres employés et une
austérité qui me rappelait les gardes de la police militaire lors de mon
arrestation. Il me conduisit jusqu’à un ascenseur et m’invita à le suivre dans
une salle de conférence.


Lorsque la porte s’ouvrit, des clameurs en italien et en
anglais se répercutèrent sur les murs du couloir. J’entendais la voix de
Suhkhula sans comprendre ce qu’elle disait. J’entrai et vis les ingénieurs et
les directeurs de Da Vinci Maritime qui s’invectivaient. Instinctivement, je
me baissai lorsqu’une tasse à café lancée à travers la pièce me passa au ras du
visage avant de s’écraser sur le mur. D’une voix furieuse et autoritaire qui me
transperça jusqu’à la moelle des os, Suhkhula finit par dominer le tumulte et
la cacophonie cessa. Je la regardai, mais elle m’ignora. Aucune tendresse, aucun
souvenir des moments passés ensemble la veille au soir.


— Bonjour, Al, dit-elle d’une voix parfaitement
impersonnelle. Je dois vous mettre au courant de la nouvelle du jour. Toricelli
est mort.


Elle me regarda comme si ce nom devait m’évoquer quelque
chose.


— Toricelli ? répétai-je, interrogateur.


— L’homme qui commandait le chimpanzé, dans le
laboratoire, hier.


— Que s’est-il passé ?


— Une opération, hier soir, pour retirer les
implants de son cerveau. Après l’opération, son cerveau a commencé à enfler. Apparemment,
l’œdème a pris une ampleur catastrophique et Toricelli s’est trouvé en état de
mort cérébrale. Le respirateur artificiel a été débranché. Il a continué à
respirer seul pendant quelques minutes avant de mourir.


Elle prononça ces derniers mots les yeux humides, mais ne
détourna pas le regard, ne porta pas les mains devant son visage, ne fit aucun
des gestes habituels chez la plupart des femmes qui pleurent, du moins celles
que je connais.


Je restai là, à la contempler. Je ne voulais pas trahir
mes sentiments devant les autres participants à la conférence, ni même devant
elle. Avais-je simplement été l’aventure d’une nuit ? Est-ce que je ne
représentais rien pour elle ? Je devais travailler avec elle durant les
mois suivants pour continuer les études sur les mammifères marins.


— Je suis désolé et vous prie tous d’accepter mes
sincères condoléances. Cela n’aurait jamais dû se produire et nous chercherons
à comprendre ce qui s’est passé. Suhkhula, est-ce que Rafaël est au courant ?


— Je l’ai prévenu ce matin. Il arrive. Il a dit qu’il
voulait vous rencontrer immédiatement. En attendant ; je vais vous
montrer votre bureau.


Sans un mot, Suhkhula me fit traverser le couloir jusqu’à
l’ascenseur. Elle ne prononça pas une parole pendant que la cabine montait du
quarantième au soixante-dix-huitième étage. Elle me conduisit à travers le hall
jusqu’à un bureau situé en face du sien, dans « l’étrave » du
bâtiment. Une double porte en acajou s’ouvrit à notre approche sur un bureau à
l’aspect luxueux. Un secrétaire installé à un grand bureau en cerisier
travaillait sur un ordinateur portable. Une seconde série de portes
permettaient d’accéder à une pièce en angle, vitrée sur deux côtés. La vue
était aussi spectaculaire que celle du bureau de Suhkhula. Le mobilier était
dépouillé et fonctionnel : une grande table de conférence, un bureau aussi
grand qu’une limousine, une rangée de grands écrans de télévision. Seule
concession au confort, deux fauteuils profonds, séparés par une table en
cerisier.


Toujours silencieuse, Suhkhula s’approcha d’un placard
encastré dans lequel étaient rangés des verres et une série de carafes à
décanter. Elle choisit une carafe remplie d’un liquide foncé, en versa 10 ou 15
centilitres dans un verre qu’elle avala d’un trait. Elle se resservit deux fois
puis s’avança vers moi. D’un geste de la main, je repoussai son offre, surpris
que quelqu’un puisse boire avant 8 heures. Je l’observai. Cette fois, elle
pleurait vraiment, s’essuyait les yeux et sanglotait. Je la pris dans les bras
et la serrai contre moi. Elle s’abandonna contre ma poitrine et s’y blottit, tel
un enfant malheureux. J’essayais de trouver les mots pour la consoler, mais
elle se taisait toujours. Elle finit par renifler et s’essuyer le visage avec
un mouchoir en papier qu’elle sortit de son sac.


— Ça va, dit-elle. Mais le programme est annulé, évidemment.


— Étiez-vous proche de lui ?


Elle acquiesça.


— Je l’ai recruté. Je l’ai entraîné, j’ai passé des
années avec lui. Je le considérais comme un frère. Je ne peux pas croire qu’il
soit mort.


Je la gardai contre moi durant un long moment, jusqu’à ce
que le secrétaire entre.


— Monsieur Rafaël est là. Il vous attend en salle de
conférence.


Je lâchai Suhkhula, puis l’enlaçai de nouveau. Je déposai
un baiser sur sa joue et essuyai sa lèvre inférieure.


— Je suis absolument désolé, dis-je, puis je me
retournai et sortis.


 


Rafaël accueillit Alexi Novskoyy avec un plaisir non dissimulé
et lui tendit une main vigoureuse, typique d’un commercial. Puis il l’attira
près de lui, posa l’autre main sur son épaule et lui donna l’accolade.


— Entrez et asseyez-vous, dit chaleureusement Rafaël. Une
grande assiette de pâtisseries était posée sur la table à côté d’un service à
café. Deux tasses d’expresso fumaient.


Novskoyy regarda Rafaël, qui avait attaqué un gâteau. Il en
profita pour prendre la parole.


— Vous savez au sujet de Toricelli.


— J’ai été prévenu, répondit-il en haussant les épaules.


— D’après Suhkhula, c’est une très mauvaise nouvelle. Toricelli
était la pierre angulaire de l’étude des systèmes de commande des mammifères. Et
si ce genre de désastre se produit à chaque fois qu’on déconnecte le système de
contrôle, nous n’aurons pas beaucoup de volontaires pour piloter les dauphins.


Rafaël fit un signe de la main en avalant une dernière
bouchée de gâteau.


— Je sais.


Il s’essuya les mains et la bouche avec une serviette puis
choisit un autre gâteau.


— Vous devriez essayer ceux-ci, dit-il, la bouche
pleine. Ce sont les meilleurs de toute la ville. Peut-être les meilleurs d’Europe,
du moins en dehors de Paris. Hmm !


— Alors, dit Novskoyy. Qu’en pensez-vous ? Le
programme paraît compromis.


Novskoyy se douta qu’il se passait quelque chose. Rafaël ne
manifestait ni regret, ni surprise à l’annonce de la mort de Toricelli et de l’arrêt
du programme.


— Permettez-moi de vous fournir quelques explications
dont vous ne disposez pas encore, dit calmement Rafaël. Premièrement, Toricelli
nous posait un problème. Nous avions découvert qu’il était en rapport avec un
de nos concurrents potentiels. Il n’a pas donné suite à ces propositions, mais
nous savons qu’il essayait de se mettre à son compte et qu’il exportait des
informations par Internet. Nous devions nous débarrasser de lui. Il paraissait
logique que cela se produise durant une intervention délicate, comme la
déconnexion du système de communication. C’est une opération difficile, qui
touche à la chirurgie du cerveau. Il ne faut pas la prendre à la légère. Vous
savez ce que disent les médecins : pendant une intervention, tout peut
arriver. Et la nuit dernière, nous nous sommes débarrassés d’un employé
indélicat.


Un tel procédé ne choquait pas Novskoyy. Peut-être était-ce
inhabituel en Occident mais, dans son pays, ce n’était que routine. Plus d’une
fois, il avait lui-même été contraint de donner plus d’importance à l’intégrité
d’une organisation qu’à la vie d’un simple individu. D’une certaine façon, la
réaction de Rafaël suscitait sa confiance. Il prenait le temps de se
débarrasser d’un adjoint véreux. C’était la preuve de son implication et de son
sens des responsabilités.


Novskoyy s’adossa dans son fauteuil.


— Je comprends. Suhkhula était-elle au courant ?


— Non, pas du tout. Elle était très proche de Toricelli.
Elle le parrainait, le préparait à prendre sa place pour pouvoir accéder
elle-même à d’autres responsabilités dans l’organisation. Je ne lui en veux pas,
mais je suis sûr que Suhkhula réagirait mal si elle apprenait la vérité. Il est
indispensable de la protéger des aspects sordides de la gestion d’une
organisation comme la nôtre.


Rafaël marqua une pause pour avaler une gorgée de café.


— À présent, c’est à vous de reprendre les expériences
sur le contrôle des mammifères. Vous y croyez ?


Novskoyy se leva et commença à parler tout en arpentant la
pièce.


— Suhkhula m’a convaincu. Je pense que contre les
pétroliers, cela devrait fonctionner. Contre des bâtiments de guerre, j’ai des
doutes, à cause de leur vitesse. Il y a un problème que je n’ai pas abordé
devant Suhkhula : les sous-marins. Il sera impossible de fixer une
ventouse sur leurs tuiles anéchoïques. Un dauphin ne pourra jamais découper le
revêtement et revenir fixer le câble au bon endroit.


— Alors, que suggérez-vous ?


— Avant la mort de Toricelli, nous avions l’intention
de tenter une simulation sur un caboteur qui nous appartient, lors de son
arrivée en escale à Fort Lauderdale, en Floride. Le 1er juillet,
à l’aube, le dauphin d’expérimentation devait fixer la charge de D-1 sur le
bâtiment, le faire exploser et tester la même opération sur la coque d’un sous-marin
britannique en escale, un type Astute. Nous voulions voir s’il était possible
de fixer une ventouse sur ce genre de revêtement.


— D’accord, faites-le. Mais souvenez-vous, si cela
échoue, le paquebot américain appareille de Norfolk le 23 juillet, ce qui
nous laisse peu de temps.


Novskoyy s’arrêta de marcher et regarda Rafaël.


— Je ne suis pas optimiste. Suhkhula pense que ses
systèmes biologiques sont la solution ultime, mais j’ai des doutes. C’est la
raison pour laquelle j’ai choisi de contrôler moi-même le dauphin pour l’essai
du 1er juillet.


— Non, c’est trop dangereux. Votre dossier médical ne
vous le permet pas. Vous avez souffert d’une angine de poitrine, ce serait une
épreuve physique trop pénible. Laissez ça aux autres.


— Après l’histoire de Toricelli, vous allez avoir des
problèmes pour trouver des volontaires. D’un autre côté, si nous devons nous
trouver face à une escadre de bâtiments de guerre américains, je veux être absolument
certain que notre méthode fonctionne.


— Très bien. Demandons à Suhkhula de le faire elle-même.


— C’est impossible. Elle est le cerveau de l’opération.
Jusqu’à présent, je me contente de suivre le mouvement. Si j’avais un problème,
Suhkhula prendrait ma suite.


— Non, vous êtes un élément essentiel du plan et…


— C’est moi qui ferai l’essai. J’ai décidé.


Rafaël soupira.


— OK, mais si ça ne marche pas, quelle solution envisagez-vous ?


Novskoyy s’assit en face de Rafaël. Il se pencha au-dessus
de la table et le regarda fixement dans les yeux.


— J’ai étudié les dossiers concernant les modifications
apportées par Da Vinci Maritime aux sous-marins ukrainiens de type
Severodvinsk. Le Severodvinsk est peut-être vieux, il est beaucoup plus évolué
que n’importe quel bâtiment en projet au moment où mes Oméga naviguaient. Il
dispose de torpilles ultra silencieuses, d’une portée sans précédent, et de
mines mobiles qui peuvent se fixer sous la coque d’un bateau et exploser loin
du lieu de l’attaque. Il a un périscope non pénétrant, un équipement optronique
installé à l’arrière, dans un pod, au-dessus du safran supérieur de la barre de
direction, qui permet d’observer l’extérieur alors que le bâtiment est stoppé à
une immersion de 500 mètres. Il est équipé d’entrées d’eau sur le dessus
de la coque, de façon à pouvoir se poser sur le fond sans polluer les circuits
de condensation. Il possède un sonar 3D haute fréquence, à très haute
résolution, pour naviguer en eaux côtières et peut rentrer dans un port en
plongée sans prendre le risque de déchirer sa coque sur les rochers. Et, en
plus, il est équipé de ce sonar actif que vous avez conçu, dont l’émission
ressemble au bruit d’un banc de crevettes, même aux oreilles d’un biologiste
marin ! Vous vous rendez compte, Rafaël, un sonar actif qui émet des
bruits de poissons ! Le sous-marin possède également un système de contre-mesure
efficace contre l’imagerie acoustique totale, le simulateur de signature qui
permet au bâtiment d’apparaître comme un banc de poissons sur les écrans. Nous
pourrions le faire appareiller discrètement, puisque vous avez vendu cette
maquette de coque aux Ukrainiens. Les satellites espions croiront que le
sous-marin est au bassin alors que le vrai bâtiment se trouvera à quai, dans
les alvéoles enterrées. Et comme il est possible de sortir de la base en
plongée, nous pouvons mettre le bateau à la mer sans que personne n’en sache
rien, pour autant que nous puissions garantir le silence de l’équipage. Si nous
disposons un Severodvinsk dans les eaux de Norfolk, nous pouvons torpiller le
paquebot et son escorte avant de nous échapper, ni vu, ni connu. C’est parfait.


Rafaël regarda fixement Novskoyy pendant un moment.


— On dirait que vous avez déjà tout prévu.


— Bien sûr. Je ne veux pas que le monde entier apprenne
que nous utilisons un sous-marin ukrainien. Donc, pour faire appareiller
discrètement le Severodvinsk, nous mettrons la coque factice en cale sèche et
commencerons à travailler dessus. Les Américains penseront qu’il est en
réparation et ne se méfieront pas. Nous consignerons l’équipage et le
commandant dans l’abri souterrain, et, lorsque nous serons prêts, j’embarquerai
et nous prendrons la mer par le tunnel. Douze jours suffiront pour traverser l’Atlantique
et nous prendrons vingt-quatre heures pour pénétrer le port de Norfolk. Ça sera
aussi simple que de voler sa sucette à un bébé.


— Vous semblez avoir envisagé toutes les éventualités, Al.
Ça me plaît.


— Eh bien, voilà sans doute ce qui vous a poussé à m’engager.
Suhkhula est brillante mais, comme toute scientifique, elle attache trop d’importance
aux détails et n’a pas de vue d’ensemble d’une opération militaire. Moi, c’est
ma spécialité.


Rafaël sourit.


— Je n’ai rien à redire Bonne chance, mon ami. Appelez-moi
immédiatement après l’essai de Fort Lauderdale.


Rafaël sortit. Novskoyy resta dans la salle de conférence, debout
devant la baie vitrée. Il pensait à Suhkhula et aux sous-marins Severodvinsk.
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Pour lui, en cet instant, le monde se résumait à deux
sensations. Un martèlement insupportable dans le cerveau et un goût de cuivre
dans la bouche.


Il fut pris de nausées, puis de violentes douleurs. Son dos
le faisait souffrir. Il lui semblait que sa tête allait éclater. Soudain, il
ressentit un vertige, comme s’il flottait et tombait en arrière. Il entendit un
grondement qui lui évoqua le bruit d’un torrent, mais il finit par identifier
le ronflement d’un réacteur. Il se trouvait à l’intérieur d’un avion. Il essaya
de sentir son corps, son dos. Il était allongé sur un matelas confortable. Le
sang revenait dans ses membres avec des picotements douloureux. Il voulut s’asseoir,
mais le vertige le reprit. Le monde se mit à tourner autour de lui et une série
de nausées lui tordit l’estomac. Quelque chose d’anormal se produisait dans sa
tête. Il se sentait bizarre. Il porta lentement la main à son front et
rencontra un épais bandage au niveau des yeux et de l’arrière du crâne. Une
douleur fulgurante lui déchira la tête et le cou.


On lui parlait. Il entendait une voix bizarre, très basse, et
une seconde voix, plus aiguë, mélodieuse. En faisant un gros effort de
concentration, il finit par les comprendre.


— Eh bien, Al, vous avez décidé de vous réveiller de
votre sieste prolongée.


Rafaël, pensa-t-il.


— N’essayez pas de bouger. Vous vous sentirez mieux
très bientôt. Est-ce que vous m’entendez ?


C’était Suhkhula.


— J’… entends. Il avait la langue pâteuse.


— Est-ce que vous vous souvenez de quelque chose ?
De nouveau Rafaël.


— Ils m’ont enfilé un casque. Je me souviens d’une check-list,
puis j’ai été drogué. C’est tout. Il y a eu un problème ?


— Non, Al. La voix de Suhkhula était douce à son
oreille. Ses doigts, en saisissant sa main, provoquèrent en lui une profonde
émotion. Vous allez bien.


— Le bandage ? demanda-t-il.


— Vous avez subi une opération pour retirer la partie
terminale du biosystème. Nous le remplacerons ce soir par un pansement plus
petit.


— Que s’est-il passé ?


Suhkhula fut la première à répondre.


— Le dauphin a été tué dans l’explosion. Nous étions
inquiets de ce qui se passerait lorsque vous reviendriez à vous mais, selon nos
médecins, vous ne garderez aucune séquelle, hormis une perte de mémoire
partielle. Comment vous sentez-vous ? Est-ce que vous vous rappelez
quelque chose ?


Novskoyy grimaça.


— Que s’est-il passé exactement ?


— Vous avez réussi, Al, répondit Rafaël. Vous avez
pulvérisé notre caboteur. Mais le sous-marin a posé un problème. Votre dauphin
a perdu ses repères et il n’est pas revenu au bateau. Nous n’avions pas de
temps. Le D-1 a explosé et vous a pulvérisé ou, du moins, le dauphin que vous
commandiez.


Il retrouvait des sensations dans la bouche et dans les
membres. Il récupérait peu à peu le sens de l’équilibre.


— Je veux m’asseoir et vous voir. Pouvez-vous relever
mon bandage ?


Quelques instants plus tard, il se trouvait face à Rafaël et
Suhkhula, élégants, comme d’habitude, mais les yeux profondément cernés de noir,
comme s’ils n’avaient pas dormi depuis plusieurs jours. Il regarda son lit et
remarqua qu’il portait une chemise d’hôpital. De l’autre côté du hublot, le
ciel était noir.


— Le sous-marin, dit Novskoyy d’une voix rauque et
insistante à l’adresse de Rafaël. Le sous-marin britannique.


— Impossible de faire adhérer les ventouses. Les tuiles
du revêtement anéchoïque sont trop caoutchouteuses. C’est un sérieux revers. Cela
signifie qu’on ne peut pas utiliser l’explosif liquide contre le sous-marin
chargé de la protection du paquebot américain. Malheureusement, ce n’est pas
notre seul problème.


Rafaël se frotta les yeux, c’était la première fois que
Novskoyy le voyait perdre son assurance.


— Pourquoi ? Nous pouvons attaquer le paquebot
sans nous préoccuper du sous-marin. Notre démonstration pour Nipun sera faite, nous
transportons notre matériel dans le golfe Persique et nous sommes gagnants sur
tous les tableaux.


— Ça ne marchera pas. Cette solution a été étudiée dans
nos bureaux de Milan à l’aide d’un programme de simulation politique sur notre
super ordinateur DynaCorp 180. L’analyse a prédit que le gouvernement américain
interpréterait la situation comme une attaque terroriste et pas comme une
menace militaire. Souvenez-vous qu’il s’agit d’un paquebot qui transporte tous
les amiraux de l’US Navy. La riposte sera totalement différente. Les
enregistrements électroniques du système d’imagerie acoustique totale du sous-marin,
qui aura survécu, seront passés au crible. Les Américains finiront par faire le
rapprochement entre le dauphin, les explosifs liquides et la proximité du cargo
à bord duquel est installé le système qui contrôle l’opération. Dix minutes
après le début de nos activités contre l’Arabie Saoudite, la marine américaine
nous tombera dessus.


Novskoyy recommençait à souffrir de la tête.


— Si j’ai bien compris, nous ne pouvons pas utiliser
les dauphins et les explosifs D-1 contre le paquebot américain et son escorte, uniquement
parce que, d’après votre jeu vidéo, les Américains pourront rassembler toutes
les pièces du puzzle et les interpréter. Ils interviendront alors en Arabie
Saoudite, feront échouer notre opération et nous jetteront derrière des
barreaux. C’est bien ça ?


— Parfaitement. Ça ne vous suffit pas ?


Novskoyy gardait le silence. Il savait pertinemment que son
avis ne compterait pas. Rafaël s’était formé sa propre opinion et il n’en
démordrait pas. C’était lui qui menait le jeu. Bien qu’il sût sa cause perdue d’avance,
Novskoyy tenait à défendre sa position.


— En admettant que je me laisse convaincre par votre
petit jeu informatique, où est-ce que cela vous mène ?


— Cela nous conduit à appliquer le plan B, celui
que vous avez personnellement suggéré avant même de connaître notre programme
biologique.


— À quoi faites-vous allusion ?


— Un sous-marin ukrainien, un Severodvinsk, appareille
secrètement et s’infiltre dans le port de Norfolk avec une charge de mines
mobiles au plasma. Lorsque le Princess Dragon appareille avec les
autorités de la marine américaine, nous l’attaquons avec ces mines. Le temps qu’il
explose avec son escorte, le Severodvinsk reprend une position en Atlantique
ouest, où débute la seconde partie de la mission.


— Et l’imagerie acoustique totale de la marine
américaine ?


— Le système n’est pas suffisamment performant à l’intérieur
d’un port, Al, expliqua Suhkhula.


Il sentait l’odeur délicate de son parfum, dont la fragrance
lui rappelait la nuit passée avec elle. Pourtant, leur aventure amoureuse lui paraissait
s’être déroulée dans une autre vie.


— J’aurais dû vous écouter la première fois.


— Ces mines mobiles ? Ne sont-elles pas bruyantes,
ne peut-on pas les détecter ?


— Nous les lancerons de très près, dit Rafaël.


— Mais elles se collent aux bâtiments à l’aide d’un
dispositif magnétique. Elles rencontreront le même problème avec la coque que
mon dauphin face au sous-marin britannique.


— Vous attaquerez le SSNX avec des torpilles à plasma. Personne
ne fera le rapprochement entre le naufrage de la force américaine et celui des
pétroliers saoudiens. Les scénarios présenteront trop de différences.


— Encore une question, pourquoi un sous-marin ukrainien ?
Pourquoi pas russe ? Ou un autre, que nous pourrions emprunter sans faire
appel aux services d’un gouvernement étranger ?


— Pour nous, pas de problème, Al. Nous respectons notre
promesse à Nipun en coulant le paquebot américain avec les autorités à bord et
nous récoltons les fruits de l’opération. Nous mettons en œuvre le système « dauphin »
dans les eaux saoudiennes et instaurons le blocus. Suhkhula se rendra dans le
golfe Persique pour gérer cette affaire, en admettant que nous obtenions notre
prochain contrat.


— Quel contrat ?


— Nous nous rendons en Ukraine pour rencontrer le
président Vladimir Dolovietz. Nous essaierons de tirer profit de l’attaque
contre les Américains. Cela devrait lui plaire. Il est en train de préparer une
opération en Atlantique Sud et voudrait éviter que les Américains s’en mêlent. Deux
pays d’Amérique du sud sont prêts à en venir aux mains et Dolovietz vend ses
services à l’un d’entre eux.


— J’ai des doutes, Rafaël. Que dit votre simulation
quand vous y entrez les mines mobiles à plasma tirées d’un sous-marin ukrainien
posé sur le fond de la baie, facilement détectable par le système d’imagerie
acoustique totale ?


— D’après nos résultats, le Severodvinsk devrait
pouvoir accomplir sa mission en l’absence du SSNX américain. Dans le cas
contraire, le SSNX le couperait en deux, et c’est pourquoi nous devons lui
tendre une embuscade et l’envoyer, lui aussi, par le fond. Il ne subsistera
aucun enregistrement à bord du SSNX, qui coulera avec le reste de l’escorte.


Novskoyy ferma les yeux et approuva d’un hochement de tête.


— Donc, si le Severodvinsk réussit à surprendre la
force américaine, poursuivit Rafaël, nous gagnons sur tous les tableaux. Si
toutes nos entreprises réussissent, la démonstration chez les Américains, l’affaire
ukrainienne en Atlantique Sud et notre opération saoudienne, ce sera une grande
année pour les entreprises Da Vinci.


— Pourquoi m’emmenez-vous en Ukraine ?


— Vous êtes un expert éminent en matière de sous-marins.
Vous embarquerez à bord du Severodvinsk pour vous assurer que le SSNX n’interfère
pas dans notre opération. Et pour vérifier que ce commandant de sous-marin ukrainien
sorti de je ne sais où travaille comme il faut.
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La puissante sonnerie du téléphone le tira brusquement d’un
sommeil profond. Il sursauta et, d’un coup de poing, fit voler l’appareil, qui
rebondit sur le sol de la chambre avec un grand bruit. Il se jeta hors du lit, le
cœur battant, et essaya de le retrouver à tâtons. Il finit par mettre la main
sur le gros combiné en plastique, mais la ligne était coupée. Le fil s’était
débranché. Il resta assis par terre au milieu de la chambre, dans la pénombre, fixant
la cloison d’un regard stupide.


Il se gratta la tête, se leva et reposa le téléphone sur la
table de nuit. Il alluma la lampe de chevet, rebrancha la prise murale et s’assit
sur le lit. Sur le mur, la vieille pendule qui avait appartenu à son
arrière-grand-père égrenait solennellement les secondes, les deux aiguilles sur
le trois, en ces petites heures du dimanche matin. À côté de lui, une jeune
femme dormait profondément, ensevelie sous une couette de plumes et quelques
oreillers. Pendant un long moment, il la regarda en souriant. Cela faisait
trois ans qu’il avait épousé Mélanie, fille d’un vieil ami de la famille qu’il
avait vue faire ses premiers pas. L’idée de devoir s’éloigner d’elle ne lui
plaisait pas. Il savait que le téléphone n’allait pas tarder à sonner de
nouveau et que, selon toute vraisemblance, il devrait la quitter rapidement. À cet
instant, l’appareil grésilla. Cette fois, il prit la communication.


— Grachev, grogna-t-il d’une voix encore enrouée des
excès de boisson de la veille.


Ils avaient fêté le trentième anniversaire de sa femme la
nuit précédente.


— Une voiture vous attend dehors, annonça une voix
familière. Son correspondant paraissait en pleine possession de ses moyens, comme
s’il n’avait pas été 3 heures. Vous disposez de quatre minutes pour monter
dedans.


Un cliquetis se fit entendre lorsque l’homme raccrocha.


Pavel Grachev ferma les yeux et reposa le téléphone. Il s’approcha
de la fenêtre, écarta les rideaux et fouilla du regard la rue bordée de maisons
de grès du quartier de Balaklava, à 15 kilomètres de Sébastopol. Partiellement
masquée par un rideau d’arbres, une Volvo attendait juste devant la maison.


— Qu’il aille au diable avec ses quatre minutes, grommela
Grachev en se dirigeant vers la salle de bains.


Le miroir lui renvoya l’image d’un homme à la gueule de bois,
âgé de trente-six ans, extrêmement grand, mince à en paraître décharné, aux
cuisses démesurées. Des épis blonds se dressaient sur sa tête et une barbe
grise ombrait son visage aux joues creuses et au menton carré. Il avait la peau
très claire, presque comme de la porcelaine, le visage étroit et les pommettes
proéminentes. Ses sourcils étaient si blonds qu’ils paraissaient inexistants, tout
comme ses cils. Ses yeux injectés de sang étaient d’un bleu délavé, de la
teinte d’un blue jeans usé. Il avait l’air hagard et épuisé. La pâleur de ses
cheveux et de sa peau lui donnait l’air d’avoir passé sa vie dans une grotte, loin
des rayons du soleil, ce qui d’ailleurs n’était pas très loin de la vérité. Une
fois rasé, douché et habillé, il semblerait toujours plus vieux que son âge, mais
en meilleure forme physique.


Il ouvrit à fond le robinet d’eau chaude, s’avança sous le
jet et termina à l’eau complètement froide, sautant presque à l’extérieur de la
cabine. Après un rasage rapide, il se brossa les dents pour tenter de chasser
de sa bouche le mauvais goût dû à l’alcool, sans beaucoup de succès. Il s’habilla
dans le noir, griffonna un message pour Mélanie, qu’il embrassa doucement en
couvant d’un regard de tendresse son beau visage endormi, à moitié caché par
ses boucles auburn. Elle grogna faiblement. À nouveau, il se pencha pour l’embrasser
et ferma la porte silencieusement avant de se diriger vers la chambre où
dormait le jeune Pavel. Lorsqu’il poussa la porte de la chambre obscure, le
petit garçon se tenait debout, agrippé aux barreaux de son lit, un grand
sourire aux lèvres.


— Papa ! cria-t-il joyeusement.


— Bonjour, marin, répondit Grachev en le prenant dans
les bras. Il serra contre lui le corps léger et chaud de son fils et l’allongea
sur la table à langer. Il changea sa couche et reboutonna son pyjama.


— Papa joue ? réclama l’enfant de sa voix pointue.


— Pas maintenant, mon garçon, papa doit aller en ville.


— Oh ! répliqua le jeune Pavel, achète jouet ?


Grachev éclata de rire.


— Non, jeune guerrier, pas aujourd’hui. La prochaine
fois peut-être.


— Papa part pas. Reste.


— Rendors-toi, bonhomme.


L’enfant bâilla et s’allongea gentiment en fermant les yeux.


Grachev se pencha par-dessus les barreaux du lit pour l’embrasser
délicatement. Il s’attarda un instant sur le seuil de la chambre, hésitant à s’en
aller. Il finit par fermer la porte et descendit les escaliers en direction de
l’entrée. Attaché-case et casquette à la main, il s’engouffra à l’arrière de la
Volvo. Vingt minutes plus tard, ils approchaient de la place de l’Amirauté, au
centre de Sébastopol.


Grachev descendit lentement de la limousine et coiffa sa
casquette. Il dépassa les colonnes de granit de l’entrée du bâtiment, franchit
les quatre postes de sécurité successifs en produisant à chaque fois son badge
d’identification électronique, avant d’entrer dans la cabine de l’ascenseur. Commandé
par les gardes, celui-ci n’avait pas de boutons. Après une longue descente, les
portes s’ouvrirent sur une petite pièce décorée de marbre et de bois de
cerisier. Une jolie blonde vêtue d’un pull-over moulant se tenait derrière un
bureau, l’air aussi fraîche et réveillée que son patron, un peu plus tôt, au
téléphone.


— Bonjour, Karma. L’amiral est dans son bureau, je
présume ?


— Salle de conférence numéro 1, commandant Grachev.


Elle lui adressa un grand sourire, ses lèvres pleines et
rouges s’écartant pour révéler de grandes dents très blanches.


— Vous prendrez bien un café de Colombie, commandant ?


— Un café, oui, répondit Grachev, et une grande
bouteille d’eau.


— Avec deux aspirines ? Vous n’avez pas vraiment l’air
dans votre assiette.


— Volontiers. Un jour, vous serez une épouse modèle.


— Je sais. Elle sourit de nouveau et son regard s’attarda
un peu trop longtemps sur lui.


Il grimaça et contourna son bureau pour emprunter le couloir
aux murs lambrissés conduisant à la lourde porte de la salle de conférence, où
attendait l’amiral Youri Kolov, assis dans un fauteuil en cuir à haut dossier, le
regard fixé sur l’écran d’un ordinateur portable. L’amiral se leva et sourit
lorsqu’il aperçut Grachev.


Grachev salua l’homme vieillissant à la calvitie naissante
et s’approcha, la main tendue. Kolov lui broya les phalanges avant de l’attirer
contre lui, dans une accolade virile. Les deux hommes s’étaient connus il y a
plus de vingt ans, quelques années après l’effondrement de la république de
Russie, alors que Kolov n’était qu’un simple capitaine de frégate de la flotte
ukrainienne de la mer Noire. Contre son gré, Kolov avait été désigné volontaire
pour parcourir les écoles et présenter le programme de sous-marins de la marine
ukrainienne. Grachev, un adolescent de seize ans un peu excité, aux notes plus
que moyennes, s’était enflammé pour les récits de Kolov, le danger, la
camaraderie, l’excitation des combats sous la mer. Après l’exposé, Grachev
avait approché l’officier de marine. De leur conversation était née une grande
amitié.


Au cours des discussions qui suivirent, Kolov expliqua à
Grachev que la marine ukrainienne avait hérité d’une vaste flotte de navires de
haute mer, abandonnée par la république de Russie. Personne ne savait vraiment
qu’en faire. Elle ne comprenait alors que huit sous-marins nucléaires, mais les
amiraux de l’état-major avaient l’ambition d’en augmenter le nombre. Tous deux
fêtèrent l’engagement de Grachev dans la marine ukrainienne et, lorsqu’il reçut
son brevet de l’institut naval de Sébastopol, ce fut Kolov qui le fit officier.


Depuis ce temps, Grachev s’était élevé dans la hiérarchie, parallèlement
à Kolov, jusqu’au jour où ce dernier prit le commandement des forces sous-marines.
Il avait attendu toute une année, espérant recevoir le commandement d’un
sous-marin malgré son jeune âge. Mais, après une période d’entraînement
intensif, rien ne semblait se produire. Puis, le jour de son trente-sixième
anniversaire, une semaine après que Kolov eut été le témoin de son mariage, Grachev
entra dans le bureau de son supérieur. Une enveloppe portant le sceau de la
marine ukrainienne – un missile surgissant de la mer et un dauphin
bondissant, sur un fond composé de deux sabres de cérémonie entrecroisés –
était posée sur une table. On pouvait y lire : « Affectation/À n’ouvrir
que par le destinataire, le capitaine de frégate Pavel I. Grachev/Marine
de l’Ukraine/Flotte de la mer Noire ».


Grachev leva les yeux, l’air hésitant.


— Vas-y, ouvre, lui dit Kolov.


Mais Grachev avait déjà deviné. L’enveloppe contenait sa
nomination au commandement du K-898, le tout nouveau sous-marin de la flotte de
la mer Noire, un type Severodvinsk.


Le bâtiment avait reçu le nom de Vepr ; ce qui, en
russe, signifiait « sanglier ».


Grachev se présenta une semaine plus tard à Severomorsk, dans
la péninsule de Kola, en Russie du Nord, accompagné de son futur équipage. Ils
rentrèrent six mois plus tard et Grachev retrouva Mélanie enceinte et triste. Depuis
ce temps, il avait mûri dans son commandement et Mélanie avait accouché du
petit Pavel. Alors qu’il serrait la main de Kolov à 3 h 30 ce
dimanche, Grachev réalisa qu’il était heureux et que la vie semblait combler
toutes ses espérances.


— Amiral, bonjour, heureux de te voir. Même à cette
heure indue, un dimanche matin. Je pense que tu vas me dire de quoi il s’agit.


Le sourire de Kolov s’effaça lorsqu’il lui fit signe de s’asseoir.


— Nous aurons de la compagnie dans quelques minutes. Deux
personnes, qui visitaient les services du président Dolovietz, ont quitté Kiev
à peu près au moment où je t’ai appelé chez toi et…


— Kiev est à plus de trois heures d’ici.


— Ils ont un avion privé.


— OK. Et qui sont ces gens ?


— Des consultants, ils appartiennent à une société qui
s’appelle Da Vinci. Ceux-là mêmes qui ont supervisé la construction des
alvéoles des sous-marins et du tunnel de sortie. Ils ont également imaginé la
fausse coque pour le Projet 885. Enfin, ils ont conçu et installé le senseur
Antay et le système Shchuka.


Grachev leva les sourcils. Le Vepr était rentré au
bassin un peu plus tôt que d’habitude, pour que le chantier remplace le sonar
arrière par le capteur Antay, un dispositif optronique qui pouvait remonter à
la surface – une sorte de périscope monté sur une bouée, relié au bâtiment
par des fibres optiques. Le système Shchuka déployait une grande antenne sonar
à partir d’un tube lance-torpilles. Sa vaste structure gonflable utilisait les
techniques révolutionnaires de l’imagerie acoustique totale. Les deux
équipements avaient paru parfaitement inutiles à Grachev puisqu’ils ne
pouvaient être employés que sans erre, le sous-marin posé sur le fond ou en
stabilisation, ce qui n’arrivait jamais en opération. Passe encore pour le
sonar arrière, mais perdre un tube lance-torpilles lui paraissait impardonnable.
Grachev pensait secrètement à se débarrasser du Shchuka dès l’arrivée en haute
mer pendant la prochaine mission, mais il avait fait attention à ne pas y faire
allusion devant Kolov.


— Où est la fausse coque ?


— À l’ancien quai des sous-marins, où se trouvait le Vepr
avant que les alvéoles ne soient achevées, au début du mois. Nous avons
même ouvert les panneaux. Les officiers et l’équipage vont et viennent à bord. De
l’extérieur, il est pratiquement indiscernable du vrai Vepr.


Grachev sourit.


— Les ouvriers du chantier savent-ils que c’est un
leurre ? Moi, je ne tomberais pas dans ce piège.


— On dit que seules les mères font la différence entre
de vrais jumeaux. Personne d’autre ne le peut. Tant qu’aucun des ouvriers ne
réussit à pénétrer à bord, ce leurre reste un sous-marin du Projet 885.


— Quelles précautions pour assurer notre sécurité !


— Quoi qu’il en soit, les consultants arriveront sous
peu. Je crois devoir te dire quelque chose avant leur arrivée. La mission qui t’était
dévolue, la sortie avec la flotte en direction de l’Atlantique Sud, est annulée.
Tu vas à Hampton Roads.


— Au large de la Virginie ? Sur la côte est de l’Amérique ?


— Exact.


— Et la mission en Atlantique Sud ? Qui part à
notre place ? J’espère que ce n’est pas ce salaud de Dimitri avec son Tigr !
Ce bateau a beau appartenir au Projet 885, ce n’est qu’un tas de tôles et
Dimitri est en moins bonne forme que son sous-marin.


— Ce n’est pas ton affaire. Les consultants viennent
pour te briefer sur ta prochaine mission, Pavel. Elle est classifiée ultra
secrète. Je dois te dire que l’un d’entre eux partira avec toi.


— Un passager ? Appartenant à une boîte de
Consulting ?


Le téléphone posé sur la table basse se mit à sonner. Kolov
prit le combiné, écouta son correspondant et raccrocha sans un mot.


— Ils sont là.


Ils se levèrent.


Karina fit entrer deux hommes et une femme. L’un des hommes,
lourdement charpenté, à la barbe tirant sur le gris, portait un costume gris
anthracite. Il avait le regard vif et intelligent. Le deuxième homme, bien plus
mince, avait une constitution d’athlète, un visage sec sous une crinière
grisonnante, un regard perçant et une attitude un peu rigide, presque militaire.
Il portait un costume Armani, à veste croisée. La femme était une Chinoise, habillée
d’un tailleur noir. Kolov fit les présentations.


L’homme nommé Rafaël sourit.


— Ravi de vous rencontrer enfin, commandant Grachev. J’ai
la chance de savoir qui vous êtes. Malheureusement, les services de
renseignement américains le savent aussi. C’est pourquoi vous êtes ici.


— Vraiment ?


— Commandant Grachev, Da Vinci Consulting trempe
dans de nombreuses affaires. Le renseignement électronique en fait partie. Nous
travaillions sur un contrat au profit de votre gouvernement lorsque nous nous
sommes aperçus que nous entendions beaucoup parler de votre sous-marin. Ce qui
nous ennuie le plus, ainsi que votre président, d’ailleurs, c’est que les
services américains et britanniques connaîtront l’instant d’appareillage de
votre Vepr. Ils en sauront même beaucoup plus : où il va, pour
quelle mission, le nombre d’armes qu’il emporte et j’en passe.


Grachev parut désappointé.


— Comment est-ce possible ?


— Je vous le prouve.


Rafaël tendit une disquette à Kolov, qui l’inséra dans son
ordinateur.


Choqué, Grachev regarda les images d’un film pornographique,
mettant en scène plusieurs hommes et deux femmes. La conversation des acteurs
tournait autour du Vepr et de sa date d’appareillage pour un exercice de
lancement de torpilles. Grachev reconnut l’un des hommes, son patron machines. Il
se mordit les lèvres, se demandant comment il parviendrait, dorénavant, à
regarder l’officier en face. La disquette semblait donner raison à Rafaël. Celui-ci
finit par arrêter les images, mais pas avant que Grachev n’ait entendu l’une
des femmes demander à un autre de ses hommes comment fonctionnait le sonar du
bâtiment. L’homme avait commencé à le lui expliquer, lui donnant des
informations ultra secrètes. Grachev sentait la colère monter.


— Ceci est inacceptable, grogna-t-il. Je pense que je
vais avoir une sérieuse explication avec mon équipage.


Rafaël repoussa l’intervention d’un geste.


— Ne vous inquiétez pas, commandant, ces femmes
travaillent pour nous. Comme je vous l’ai déjà dit, nous trempons dans de
nombreuses affaires, dont le renseignement. Nous avons pas mal de contrats en
cours et l’un d’entre eux consiste à essayer de trouver la nature de la
prochaine mission du Vepr. Mais avant de vous en prendre à votre
équipage, vous devez savoir que nous, ainsi que les services de renseignement
étrangers, obtenons le plus souvent nos meilleures informations de la bouche
même des commandants de bâtiments. À ce propos, tous nos vœux pour le trentième
anniversaire de votre charmante épouse.


— Quoi ?


— Voici d’où proviennent les fuites.


Rafaël changea la disquette. Grachev se regarda pousser la
porte de sa propre maison, embrasser sa femme et discuter avec elle. Quand
Grachev annonça à sa femme qu’il allait appareiller la semaine suivante pour
rejoindre le reste de la flotte avant un déploiement en Atlantique Sud, ajoutant
même à quel point il trouvait stupide l’idée de soutenir l’invasion de l’Uruguay
par l’Argentine, Rafaël arrêta les images.


Grachev avait le visage couleur de cendre et se leva de la
table de conférence. L’amiral Kolov lui fit signe de se rasseoir.


— Détends-toi, Pavel, dit-il. S’ils ont pu filmer ceci,
imagine ce qu’ils doivent avoir sur moi…


— Amiral, ces salauds ont envahi mon domicile. Ils ont…


— Ceci est la disquette originale, annonça Rafaël en la
tendant à Grachev. Nous n’avons pas fait de copie. Elle n’a été analysée que
par le système informatique, qui a identifié des mots clé et a porté cette
séquence à notre attention. Heureusement que nous procédons comme cela, d’ailleurs,
sinon nous devrions regarder des milliers d’heures d’images sans intérêt. Ce
sont les seules images que nous ayons vues. Avant de vous rencontrer, nous
avions simplement écouté la bande son. Et cette séquence est la seule que l’ordinateur
nous a signalée. Je n’aurais pas l’audace de vous espionner en dehors de cette
petite démonstration, commandant. Et au cas où vous vous poseriez la question, le
matériel a été installé chez vous juste après que vous ayez reçu vos ordres
pour la mission en Atlantique Sud. Il n’est resté en place que deux jours.


— Bien, dit Grachev qui transpirait abondamment. Êtes-vous
venus pour me montrer les insuffisances de mon équipage et me mettre
personnellement dans l’embarras ?


— Du calme, intervint Kolov, une main sur l’épaule de
Grachev. Écoute encore.


— Ce n’est pas tout ?


Pour la première fois, la Chinoise prit la parole. Sa
prononciation étrange du Russe lui donnait une diction à la fois gaie et
mélodieuse.


— Nous avons mis cinq ans à développer nos moyens d’interception
électroniques. Téléphones cellulaires, faisceaux hertziens, transmissions
militaires dans les bandes UHF et VHF. Nous disposons de stations d’écoute dans
des lieux adaptés, qui nous ramènent d’incroyables quantités d’informations. Nos
ordinateurs trient tout cela et établissent des corrélations.


Elle devait sûrement avoir rôdé ce discours, pensa Grachev
en remarquant que la Chinoise butait sur les phrases en russe.


— Excellent, dit Grachev, d’un ton un peu moins lugubre
que celui qu’il venait d’employer, quelques instants auparavant. Kolov leva la
main et Grachev se tut.


— En ce qui vous concerne directement, continua
Suhkhula, nous avons appris que les services de renseignement américains savent
tout du déploiement prévu du Vepr en Atlantique Sud. Ils savent que vous
appareillerez lundi 30 juillet à 4 heures, heure locale, que vous
vous dirigerez vers Gibraltar à la vitesse moyenne de 35 nœuds et
rejoindrez le reste de la flotte 200 nautiques au sud-ouest de Brest, France.
Ils savent également que le rendez-vous est prévu le vendredi 3 août à 14 heures
GMT, soit 13 heures heure locale.


Grachev essaya de rester impassible mais son regard
trahissait son ahurissement. À leur niveau, seuls Kolov et lui-même
connaissaient ces informations, et il n’en avait jamais parlé à Mélanie.


— Comment avez-vous appris tout cela ? Est-ce le
président Dolovietz qui vous a renseigné ?


La jeune femme resta silencieuse.


— Je crois qu’il va falloir que je vous donne des
preuves, dit Rafaël en souriant. Jetez donc un coup d’œil à ceci, continua-t-il
en lui tendant son ordinateur portable. Passez en revue les fichiers à la date
de vendredi.


Grachev afficha la date du vendredi 29 juillet 2018. Un
message apparut à l’écran, celui de Kolov lui donnant ses ordres d’appareillage
pour le lundi suivant. Il était pareil au souvenir que Grachev en avait. Pourtant,
Dolovietz pouvait le leur avoir donné.


— Vous n’êtes toujours pas convaincu. Regardez donc le
fichier suivant.


Grachev cliqua sur l’icône d’un fichier vidéo, qui commença
à s’animer après quelques instants. Sur la moitié gauche de l’écran, il
reconnut le chef d’état-major de la marine américaine, dont le nom lui
échappait. L’homme se trouvant à sa droite avait la peau olivâtre et portait un
uniforme d’officier de la marine. L’amiral portait un sweat-shirt et l’on
pouvait voir derrière lui les lambris en bois de cèdre d’une cuisine rustique. En
bas de l’image, une incrustation affichait « 30/06/18 – Samedi – 15 h 34
GMT – 10 h 34 EDT ». Le lendemain du message de Kolov
donnant les ordres pour le Vepr.


— Bonjour, Paully, commença l’amiral. J’allais
justement partir à bord de mon voilier.


— Ton moteur te fait toujours des ennuis ?


— Je sors la culasse tribord aujourd’hui.


— Tu as besoin d’aide ?


— Non, merci, ça me fera du bien de bricoler.


— Je crois que je vais avoir besoin de quelque chose
pour me calmer les nerfs, en particulier après ce que Numéro 4 vient de
trouver.


— Passons en chiffré dans cinq minutes.


— OK, je te rappellerai.


L’écran devint noir tandis qu’un compte à rebours de dix
secondes s’égrenait en bas de l’image. Les deux hommes réapparurent. L’amiral
avait quitté sa cuisine et semblait parler depuis un bureau. L’autre personne
ne paraissait pas avoir bougé. Leurs voix étaient déformées et le mouvement des
lèvres désynchronisé, comme s’ils jouaient dans un vieux film mal monté. Ce
curieux effet était évidemment dû à la transmission chiffrée. L’amiral parla le
premier.


— Que se passe-t-il ? Je suis paré pour la
réception.


— Voilà, je l’envoie sur ton écran maintenant.


Une troisième image apparut devant Grachev, montrant le
corps de message de Kolov, surmonté d’un en-tête rédigé par un certain Mason Daniels IV,
à destination du contre-amiral Paully White. Le sujet du message tenait en une
phrase : UKRAINE – INTERCEPTION DU 29/06/2018.


— La National Security Agency nous a encore trouvé
quelque chose, intervint le deuxième homme.


Grachev pensa qu’il s’agissait probablement de Paul White.


— Daniels est sur l’affaire, commenta l’amiral en sweatshirt.
Et le Severodvinsk appareille lundi 30 juillet pour un rendez-vous avec la
flotte de la mer Noire. C’est ainsi que les ennuis commencent.


— Juste après le retour de notre croisière. Nous allons
devoir faire des heures supplémentaires, je le crains. Pas moyen d’avoir la
paix cinq minutes.


— En fait, Paully, cela pourrait bien marcher. Je vais
mettre nos meilleurs esprits sur le problème. Nous pourrons discuter
tranquillement avec notre état-major et préparer notre stratégie.


— Cela ne pourrait-il pas être une manœuvre de
déception de la part de l’Ukraine ? Pour nous déstabiliser et nous forcer
à dévoiler nos intentions ?


— Toujours possible, évidemment, Paully. Mais Numéro 4
nous aurait sans doute prévenus de quelque chose. Je crois que nous devons
tenir ce document pour authentique. L’amiral commandant la flotte de la mer
Noire n’a pas de raisons de penser que nous lisons son courrier.


— Kolov, dit White, un malin celui-là.


— Savons-nous quelque chose du pacha du Severodvinsk ?


— Simplement ce que nous a raconté la prostituée que Numéro 4
avait infiltré chez son commandant en second, qui enterrait sa vie de garçon. Il
est capitaine de frégate, conditionne pour le grade de capitaine de vaisseau et
s’appelle Pavel Grachev. Il paraît droit comme un I, n’a pas participé aux
ébats. Il a une femme jeune et un bébé de deux ans à la maison. Il s’est
contenté de discuter avec ses hommes et de boire dans une autre pièce. Il
descend bien la vodka, mais rien d’inhabituel. Il doit avoir autour de
trente-cinq ans. Un peu jeune pour commander un super sous-marin comme le
Severodvinsk. Il pourrait avoir des relations. C’est l’un des protégés de Kolov.


— Numéro 4 l’a-t-il sous surveillance ?


— Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous saurons
quand le Severodvinsk sera paré. Il partira de chez lui avec un sac de mer et
sa femme l’embrassera sur le pas de la porte. À propos, où est Colleen ?


— Elle se prépare à témoigner devant le Congrès.


Rafaël intervint.


— Le reste n’a pas d’intérêt, uniquement des
conversations privées. Comme vous pouvez le constater, ils sont prévenus chaque
fois que le commandant Grachev se mouche.


— Voilà pourquoi tu es ici, tiré de tes draps chauds à
cette heure matinale, Pavel, dit Kolov à Grachev. Prépare-toi. J’ai de graves
nouvelles à t’apprendre.


Grachev regardait de côté, un sourcil levé.


— Tu ne rentres pas chez toi, tu quittes ce bureau en
direction des alvéoles des sous-marins. Le K-898 Vepr appareillera dans
deux heures environ, selon les procédures d’urgence. Il passera par le tunnel
de sortie, le réacteur aussi froid qu’un bloc de pierre, sur la batterie, jusqu’à
ce qu’il ait atteint l’immersion de 100 mètres. Tu démarreras le réacteur,
franchiras le Bosphore, les Dardanelles et Gibraltar, et prendras une route
indirecte vers Hampton Roads, au large de la Virginie, à vitesse maximum, en
longeant les côtes de Terre-Neuve. Là, tu exécuteras une mission secrète, dont
les détails te seront communiqués après ton appareillage. Des questions ?


— Questions ? Plus de mille. Mais on me donnera
les détails nécessaires une fois en haute mer.


— Exact. De plus, M. Novskoyy embarquera à bord du
Vepr. Il te conseillera sur l’emploi des systèmes d’armes et te fera
passer les renseignements. Tu le traiteras avec tous les égards.


Grachev se raidit. Il ne pensait pas avoir besoin d’un
consultant pour mener son sous-marin au combat. Il en parlerait avec Kolov.


— Bien, amiral, commenta-t-il simplement. À propos, pourquoi
les nouvelles que vous m’apprenez sont-elles si graves ?


Kolov jeta un coup d’œil en coin à Rafaël, mal à l’aise.


— Peut-être M. Rafaël devrait-il répondre à cette
question.


— Commandant Grachev, le lundi 2 juillet dans l’après-midi,
au milieu de la mer Noire, vous mourrez. Ainsi que votre équipage.


Décidément, ce briefing allait de mal en pis, pensa Grachev.
Sa tête lui faisait à nouveau mal. Il but une longue gorgée d’eau minérale et
fixa Rafaël.


— Pas vraiment, évidemment, continua Rafaël. Voyez-vous,
lundi, le Vepr et vous-mêmes serez partis depuis longtemps et bien loin
d’ici. En revanche, la fausse coque appareillera lundi matin. Nous l’avons
équipée d’un diesel et de safrans de direction. Elle peut filer 10 nœuds
sans assistance et même plonger sur sa batterie, sous le contrôle de son
ordinateur de bord. Peu de temps après la prise de plongée, la coque coulera en
fanfare. Une bouée remontera à la surface et transmettra les dernières images
vidéo prises à l’intérieur du sous-marin avant le naufrage. L’amiral Kolov
lancera une opération de sauvetage ce soir-là et les journaux du monde entier
diffuseront la nouvelle : le sous-marin Vepr, de la marine de l’Ukraine,
a été porté disparu. Il est présumé perdu corps et biens, avec tout son
équipage. Une cérémonie funèbre sera organisée le vendredi 6 juillet.


— On dira la vérité aux familles, bien sûr, gronda
Grachev d’une voix grave et menaçante, imaginant Mélanie assistant au service
funèbre alors que lui était bien en vie, sous la mer. Quelles conséquences cela
aurait-il pour le jeune Pavel ?


— Non, répondit Rafaël. Les familles ne sauront rien. Elles
seront veuves et orphelines. Les caméras des journalistes du monde entier
filmeront leurs larmes, la meilleure méthode pour camoufler l’appareillage du Vepr.
Il est vital que notre plan reste secret…


Rafaël n’était pas préparé à la réaction de Grachev, qui se
rua par-dessus la table. Kolov ne fut pas assez rapide pour stopper le jeune
commandant, qui saisit la cravate en soie indienne de Rafaël et tira jusqu’à l’étrangler.
De l’autre main, Grachev appuya sur la tête de Rafaël et le força à se pencher
jusqu’à ce que son front touche la table. Les grandes mains de Rafaël battaient
l’air comme des moulins à vent, dans un effort désespéré pour se libérer.


— Ma femme et mon fils connaîtront la vérité, cracha
Grachev. Autrement, le Vepr n’ira nulle part.


Kolov tira Grachev en arrière. Rafaël luttait pour reprendre
sa respiration, tandis que Novskoyy regardait les deux hommes d’un air glacé. Suhkhula
contemplait la scène, incrédule.


— Mes excuses, M. Rafaël. J’aimerais m’entretenir
un moment en privé avec le commandant Grachev, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


Kolov parlait d’une voix de fer, le visage écarlate, les
mains accrochées aux épaules de Grachev. Rafaël, le souffle court et les yeux
exorbités, accepta d’un signe et sortit, suivi de Novskoyy et de Suhkhula. La
porte se ferma derrière eux.


— Qu’est-ce que tu fous, nom de Dieu ? hurla Kolov.
Est-ce que tu te rends compte que ces gens ont l’oreille du président ? Que
feras-tu quand Dolovietz m’appellera pour me demander de t’enfermer ? Tu
ne comprends pas, Pavel ? Tu pars pour la mission du siècle et, si tu es
bon, tu reviendras. Ton sous-marin protégera notre opération en Atlantique Sud.
Nous ne pourrons rien faire sans toi. Si tu pars en mission avec le Vepr ;
tu rentreras chez toi couvert de médailles, au son de la fanfare. Si tu vas en
prison, tu n’as rien d’autre à attendre que la disgrâce. Ne t’ai-je donc rien
enseigné pendant ces vingt dernières années ?


Grachev gardait les yeux baissés.


— Je suis désolé, amiral. Tu avais raison, c’est un
gros sacrifice que tu me demandes là.


— Ne t’excuse pas devant moi, imbécile. Excuse-toi
auprès de ces foutus consultants et, nom de Dieu, assure-toi que Novskoyy se
sente bien à bord du Vepr.


— Je voulais t’en parler, justement. Pourquoi dois-je
embarquer un consultant ? Je peux mener ce bâtiment au combat mieux que
personne.


— C’est pourquoi tu le commandes, Pavel. Novskoyy vient
avec toi parce qu’il te donnera les détails de ta mission une fois que tu auras
appareillé. Il aura la responsabilité de l’opération d’ensemble.


— Quelle opération d’ensemble ?


— Ce n’est pas ton problème, pas encore, du moins. La
seule chose importante, pour le moment, est l’appareillage du Vepr. Ce
sont tes ordres. Ils viennent directement du président Dolovietz lui-même. Tu
les trouveras par écrit dans ton ordinateur personnel. Maintenant, si tu
attaches une quelconque importance à ta carrière, tu fais ce que je t’ai dit. Quand
les consultants reviendront, tu leur lèches le cul comme tu n’as jamais léché
de cul auparavant.


Grachev réajusta sa cravate.


— Amiral, c’est ce que je fais le mieux…


Kolov retint un sourire et ouvrit la porte.
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Le capitaine de frégate Pavel Grachev ramena sa casquette en
arrière. Ses cheveux blonds se libérèrent une seconde, juste avant qu’il ne
replace la casquette très en avant sur son front, la visière plus bas que les
yeux. Il jeta un coup d’œil à sa montre en bâillant. Elle indiquait 4 h 30.


— Bonjour, commandant, dit son second, le capitaine de
frégate Mykhailo Svyatoslov.


Svyatoslov avait l’âge de Grachev, mais tout les
différenciait. En vrai Ukrainien de souche, il avait la peau sombre, le cheveu
noir, était très grand et fort. Il descendait en ligne directe d’un duc
ukrainien qui avait gagné une guerre contre la nation du Danube, en 967, l’un
des fondateurs de la marine, dont le portrait en pied ornait l’institut naval
de Sébastopol. Svyatoslov venait de se marier avec une petite blonde mince, une
amie de Mélanie.


À bord du Vepr, Svyatoslov n’était plus le buveur, coureur
de jupons, qu’il était à terre. Il se révélait l’officier le plus professionnel
avec lequel Grachev ait jamais servi. Il entraînait les officiers sans relâche,
leur servant tour à tour de mentor ou d’examinateur. Il connaissait mieux les
sous-marins du Projet 885 que leurs concepteurs. Affecté au centre Sevmash pour
la construction des sous-marins à propulsion nucléaire, le chantier 402, à
Severodvinsk, il avait suivi le montage du Vepr depuis le jour de l’arrivée
des premières tôles d’acier amagnétique jusqu’au premier appareillage du
bâtiment et sa première plongée à l’immersion maximale. Lorsqu’il était arrivé
au chantier 402 six ans plus tôt, encore lieutenant de vaisseau, le Projet 885 Vepr
devait être affecté à la flotte du Nord russe et recevoir le nom d’Amiral
Chebanenko. Bien des choses s’étaient produites depuis. L’Amiral
Chebanenko avait été vendu à l’Ukraine un an après le début de sa
construction et son nom avait aussitôt été changé en Vepr. Le lieutenant
de vaisseau Svyatoslov avait insisté, trouvant que le nom « Sanglier »
convenait parfaitement à un bâtiment que les ouvriers du chantier avaient
surnommé le « cochon de sous-marin export », dès que la rumeur de sa
vente à l’étranger s’était répandue.


Svyatoslov débordait d’énergie et travaillait pratiquement
toutes les nuits à la mer pour préparer les exercices du lendemain. Il vivait
au rythme de son sous-marin comme jamais Grachev n’avait vu de commandant en
second le faire, lui-même inclus. Son seul défaut avait été de se rendre
tellement indispensable dans le rôle de second que cela risquait de le retarder
pour obtenir son propre commandement.


— Bonjour, second. Les gendarmes maritimes t’ont-ils
tiré d’un gros dodo ou bien d’un bar sur le front de mer ?


Grachev usait souvent d’un ton sarcastique avec son
volumineux second et l’officier répondait souvent de la même manière. Ce petit
jeu n’était généralement pas de mise entre commandant et second, dans la marine,
mais semblait leur convenir parfaitement.


— D’un bar, évidemment, commandant. Je rendais les
honneurs à quelques officiers de la Royal Navy en escale. J’étais sur le point
de les envoyer rouler sous la table.


Le briefing de Rafaël revint à la mémoire de Grachev et il
se dit qu’il devait être facile d’obtenir la date d’appareillage du sous-marin
de quelqu’un comme Svyatoslov. Il avait beau être un excellent officier, il
représentait néanmoins un risque. Mais, ainsi que l’avait démontré Rafaël, Grachev
se dit qu’après tout, lui également.


— T’ont-ils dit pourquoi ils venaient te chercher ?


— Pas un mot, commandant. J’espère seulement qu’ils ne
t’ont pas fait parvenir un rapport. Ma conduite manquait un peu de savoir-vivre.


— Tu as frappé un gendarme ?


— Non, juste un peu poussé un ou deux d’entre eux.


Grachev réprima un sourire. Son second n’était pas un
bibelot de porcelaine, mais qui voudrait d’un sous-marinier de ce genre ?


Les deux hommes restèrent silencieux un moment, appuyés à la
rambarde d’aluminium qui courait tout autour du bassin, dans la moiteur froide
de l’immense caverne qui contenait les alvéoles des sous-marins. Le plafond de
béton armé et renforcé de la grotte artificielle s’élevait à une cinquantaine
de mètres au-dessus du niveau de la mer. Malgré cela, l’espace intérieur
semblait réduit par l’entassement des bâtiments, des quais, des grues, des
câbles électriques, des passerelles métalliques, des machines à souder, des
faisceaux de tuyautages qui transportaient l’eau de réfrigération, l’eau
déminéralisée pour les réacteurs, l’eau potable, l’eau distillée pour la
machine, l’huile de graissage, l’hydrogène et l’oxygène liquide, et même de l’hélium
superfroid pour les enroulements supraconducteurs des moteurs électriques de
propulsion à haut rendement. L’agencement des alvéoles des sous-marins
représentait un exploit en matière de génie civil. L’ensemble avait été construit
par des ouvriers disposant d’une habilitation spéciale et avait demandé cinq
ans, depuis les travaux de déblaiement jusqu’à la mise en service.


La rambarde sur laquelle s’appuyaient Grachev et Svyatoslov
surplombait la seule alvéole à peu près dégagée. Le niveau du sol restait
invisible, masqué par l’éclat des projecteurs à vapeur de sodium et des lampes
halogènes qui éclairaient le sous-marin. Loin vers la gauche, de larges portes
d’acier commencèrent à rouler, dans un grondement puissant qui résonna dans
toute la caverne. Les deux vantaux s’écartèrent très lentement, laissant
apercevoir l’obscurité de la nuit.


— Et l’équipage, second ? demanda Grachev sans
regarder Svyatoslov.


— Lorsque les gendarmes maritimes m’ont ramené à bord
si gentiment, ils m’ont dit qu’ils laisseraient les hommes dormir encore
quelques heures avant d’aller les chercher. Lorsque le niveau de l’eau aura
atteint la flottaison, ou à peu près, l’équipage sera rassemblé en salle de
briefing. Il attendra tes explications.


— On ne tire pas tous les jours un équipage du lit à 5 heures !


— On pourrait même dire jamais, commandant. Est-ce que
nous partons plus tôt pour l’Atlantique Sud ?


Il sortit de sa poche un briquet en argent et un étui à
cigarettes, en prit une et l’alluma, les mains tremblantes. L’idée de lui
rappeler l’interdiction permanente de fumer en ces lieux effleura Grachev, mais
il se tut, sachant que Svyatoslov passerait outre.


Il laissa la question en suspens quelques instants, décidant
finalement de ne rien dire à l’équipage avant que le Vepr ait plongé. Kolov
allait devoir recourir aux grands moyens pour couvrir la sortie du sous-marin
et il serait stupide de gâcher tous ces efforts simplement parce qu’un ouvrier
du chantier aurait entendu quelque rumeur à propos de leur mission.


— Je t’expliquerai plus tard.


Les deux portes de l’alvéole adjacente continuèrent leur
mouvement. Il leur fallut encore une dizaine de minutes pour s’ouvrir
complètement. Grachev se releva et regarda, se contentant d’échanger quelques
phrases en style télégraphique avec Svyatoslov, jusqu’au moment où il aperçut
le dôme sonar du gigantesque sous-marin. Lentement, le Vepr apparut.


Grachev se pencha pour l’admirer, l’air presque amoureux. Le
bâtiment mesurait 111 mètres de long pour 12 mètres de diamètre au
fort et déplaçait 8 200 tonnes en plongée. Son avant avait la forme d’un
ellipsoïde parfait, la transition avec la partie cylindrique de la coque s’effectuant
au droit de l’avant du massif. Le bord d’attaque de celui-ci était fortement
incliné et l’ensemble ne comportait pas une seule surface plane ni un angle vif.
Le bord de fuite s’incurvait lentement vers l’arrière jusqu’à rejoindre le
plénum d’expansion des gaz d’échappement du moteur diesel de secours, qui
semblait prolonger la longueur du massif d’une bonne trentaine de mètres. La
coque demeurait cylindrique jusqu’au niveau de l’arrière du compartiment des
turbines, avant de se terminer en un cône allongé, jusqu’à la pompe-hélice. Les
barres de direction apparurent. Le safran supérieur, de grande taille, était
surmonté d’un pod en forme de goutte d’eau, de 2 mètres de diamètre pour 4 mètres
de long, qui contenait le système Antay. Le safran inférieur, sous la coque, présentait
une forme identique, mais beaucoup plus réduite. Les barres de plongée arrière
saillaient à l’horizontale, de part et d’autre de l’axe du navire. Le bâtiment
était uniformément noir, de la couleur des tuiles anéchoïques anti-sonar dont
il était entièrement revêtu. Lorsque l’arrière du sous-marin dépassa les portes
d’acier, elles commencèrent à se fermer. Le bâtiment s’immobilisa face à lui, la
coque posée sur d’énormes tins en acier montés sur une gigantesque plate-forme
métallique. Grachev savait que celle-ci allait bientôt s’abaisser, déposant le
sous-marin à l’embouchure du tunnel de sortie.


La coque était faite de plaques d’acier amagnétique de 5 centimètres
d’épaisseur et avait été conçue autour du réacteur à eau pressurisée KPM-II, qui
produisait plus de 400 mégawatts thermiques. La machine à vapeur délivrait
65 000 chevaux à l’unique pompe-hélice, composée d’un rotor à aubages
multiples tournant dans un stator de forme hydrodynamique. Le Vepr était
équipé de quatre tubes lance-torpilles de 650 millimètres de diamètre et de
deux de 533. Ils pouvaient lancer des torpilles Berkut, à suivi de sillage, contre
les bâtiments de surface, des torpilles acoustiques anti-sous-marines Bora, des
torpilles Bora II, équipées d’une charge à plasma, ainsi que des mines
mobiles à plasma, les Barrakuda. Le Vepr pouvait emporter trente armes de
gros diamètre, plus huit de diamètre réduit. Dans les ballasts avant, il
abritait huit tubes verticaux contenant des missiles de croisière, les SS-NX-28,
munis d’une charge à plasma, et les SS-N-26, à charge conventionnelle. Ces
tubes pouvaient également emporter les drones de surveillance Azov, qui
permettaient au sous-marin de connaître son environnement au-delà de l’horizon
sans l’aide d’un satellite espion.


Le bâtiment entier n’était qu’un superbe système d’armes
ultra moderne. Depuis la mer, il pouvait conduire une guerre capable de
modifier des frontières, ce qui était précisément sa mission actuelle. Il
pouvait s’approcher de ports étrangers et écouter les téléphones mobiles ou les
réseaux UHF. Véritable croiseur sous-marin, ce bâtiment représentait la machine
de guerre la plus puissante jamais construite.


Le Vepr avait déjà commencé à s’enfoncer dans l’alvéole.
D’énormes vis tournaient aux quatre coins de la plate-forme, entraînées par des
moteurs électriques à bain d’huile de 20 000 chevaux de puissance
unitaire. Tandis que la coque descendait doucement, la plate-forme avait déjà
commencé à disparaître dans l’eau noire. En moins d’une minute, le niveau
atteignit l’arrondi inférieur de la coque.


Svyatoslov revint. Perdu dans ses pensées, Grachev n’avait
même pas remarqué son absence. Il plaça d’autorité une tasse de café bouillant
dans les mains du commandant.


— Merci. Pas de nouvelles de l’équipage ?


— Si, les hommes sont arrivés il y a quelques minutes. Ils
sont rassemblés à la cafétéria.


Grachev se détacha du spectacle du Vepr et regarda
son second. Svyatoslov se frottait les yeux.


— Tu devrais prendre quelque chose pour soigner ce mal
de tête, dit Grachev en pensant que le sien allait soudain beaucoup mieux.


— C’est déjà fait, commandant. Je suppose que tu ne
sais pas combien de temps nous serons partis.


— Pourquoi, Mykhailo ? Quelque chose ne va pas ?


— Rien d’important. Je me disais simplement qu’il était
temps que je me calme un peu et que je m’occupe sérieusement d’Irina. Elle me
voudrait plus souvent à la maison et elle aimerait que j’arrête de boire avec
les copains. Peut-être même faire un bébé. Ce qui m’inquiète, c’est que j’ai
moi aussi envie de tout cela.


Grachev se tourna et fixa son second.


— Toi ? Si je m’attendais…


Svyatoslov rougit, regardant le bout de ses chaussures.


— Je vous vois vivre, Mélanie et toi, vous avez l’air
si heureux. Elle semble avoir… rempli ta vie.


Grachev attrapa son second par l’épaule.


— Je te donnerai quelques conseils utiles lorsque nous
serons sortis des eaux resserrées. Viens, le bateau est presque dans ses lignes
d’eau. Rappelons l’équipage à bord.


Grachev et Svyatoslov s’éloignèrent de la plate-forme d’observation
et rejoignirent une passerelle métallique. Cette coupée motorisée s’étendait du
quai jusqu’au pont du sous-marin. Du côté quai, elle était reliée à un
mécanisme qui permettait de la garder horizontale en compensant le mouvement d’enfoncement
du sous-marin dans la mer. Grachev la traversa et marcha sur le revêtement
spongieux, jusqu’au panneau d’accès avant, un cercle d’acier de 1 mètre de
diamètre. La surface en était parfaitement lisse, un peu huileuse et le métal
luisait d’un éclat argenté. Grachev descendit dans la pénombre du sas d’accès
avant. Le panneau inférieur débouchait sur une échelle en acier inoxydable, qui
conduisait à une coursive revêtue d’une sorte de linoléum gris clair, comme
celui que l’on trouve dans les compartiments des trains transcontinentaux. Trois
portes s’ouvraient à proximité de la descente sur les bureaux des chefs de
service. La coursive s’enfonçait ensuite vers l’arrière, en direction de l’escalier
très raide qui menait au PCNO.


— Second, je vais faire un tour du bord. Mais
maintenant, il faut que je te dise quelque chose. J’ai de mauvaises nouvelles
pour Tenukha et Zakharov, commença Grachev en citant les noms du CGO et du chef
mécanicien. Ils devront abandonner leur chambre et iront dormir dans les deux
bannettes libres du poste des majors. Le passager qui embarque avec nous
prendra leur chambre.


— Qui est-ce ?


— Un consultant. Appartenant à la boîte qui a construit
ce tunnel de sortie et quelques-unes des petites merveilles ajoutées à ce
bateau.


— Très bien, commandant. Je me chargerai de l’accueillir.
Et si Tenukha monte à bord avant notre hôte, il pourra même lui faire les
honneurs du bateau.


— Je commence par le PCNO. Pendant ce temps, fais donc
vider la chambre de notre passager.


— Si je peux me permettre, commandant, que vient faire
cet homme à bord du Vepr ?


— Du tourisme, probablement. Je t’en reparlerai plus
tard.


Grachev regarda en haut de l’échelle qui menait au PCNO, au-dessus
de lui. Le local était aménagé dans un volume de forme ovoïde, entièrement en
titane, monté sur un supportage en acier et relié au niveau supérieur de la tranche D
par un escalier court traversant une double porte étanche. Le PCNO dépassait de
la coque épaisse et s’étendait à l’intérieur du massif. Sa forme avait été
étudiée pour résister à la pression extérieure à l’immersion maximum. Tous les
câbles et tuyaux des servitudes – électricité, hélium liquide et eau de
refroidissement, ventilation et fibres optiques – pouvaient être
déconnectés à distance en cas d’urgence. Le supportage en acier et le massif
étaient équipés de boulons explosifs et de charges de séparation qui
permettaient la libération du PCNO, le transformant ainsi en une vaste sphère
de sauvetage. Grachev n’approuvait pas cette conception, qui réduisait l’espace
disponible à l’intérieur du PCNO. De plus, la présence d’une sphère de
sauvetage lui apparaissait comme une sorte de siège éjectable pour le
commandant, traduisant un manque d’engagement personnel pour la mission. À de
nombreuses reprises, il avait été tenté de ne pas signer les bons de travaux
relatifs à la maintenance des systèmes de largage du PCNO, mais il avait toujours
fini par rester fidèle aux intentions des concepteurs du sous-marin, qu’elles
lui conviennent ou non.


Grachev grimpa les échelons deux à deux et passa les portes
étanches. Le PCNO baignait dans un éclairage réduit. Un silence total y régnait.
Même la ventilation était arrêtée. En ce moment, le bâtiment était complètement
inerte. Son réacteur ne fournirait de la puissance qu’une fois la prise de
plongée effectuée. Kolov avait explicitement ordonné que les satellites d’observation
infrarouge ne puissent pas détecter les émissions de chaleur du cœur nucléaire.


Le PCNO se divisait en un labyrinthe de locaux plus petits. Les
quatre cabines de réalité virtuelle tribord affichaient la situation tactique
pour les officiers qui armaient le système de combat tridimensionnel. Les
quatre autres, à bâbord, étaient réservées à la commande des armes. Au centre
du compartiment, un puits abritait les blocs optiques des périscopes. Celui de
bâbord, un instrument classique, était relié au mât extérieur non pénétrant par
un faisceau de fibres optiques. L’autre, à tribord, pouvait soit afficher les
images produites par le système Antay, soit celles provenant d’un mât
optronique muni d’un capteur observant dans les bandes spectrales non
perceptibles à l’œil nu.


Le poste de pilotage était implanté le long de la cloison
avant ainsi que le tableau de sécurité-plongée et les consoles navigation et
transmissions. À l’arrière du puits des périscopes, un compartiment séparé du
PCNO, le module senseurs, abritait une série de consoles sur lesquelles les
opérateurs analysaient les contacts obtenus par les sonars et les systèmes
Shchuka et Antay. Sur l’avant du puits se trouvait un grand fauteuil de cuir, la
place de l’officier de quart en navigation normale ou du commandant en cas de
combat. Les écrans de la console devant ce fauteuil permettaient d’accéder à
toutes les images importantes : situation tactique, sécurité-plongée, sonars,
armes, navigation et transmissions. Dans le coin arrière bâbord, une petite
chambre de veille, à peine plus large que la minuscule bannette qui en occupait
presque tout l’espace, avait été aménagée pour le commandant, lorsque celui-ci
ne voulait pas quitter le PCNO pour rejoindre sa chambre, deux ponts plus bas.


Satisfait de son inspection, Grachev retourna en tranche D
et descendit l’échelle jusqu’au pont milieu, où un local à environnement
contrôlé abritait les ordinateurs du bord. Il n’était possible d’y entrer que
par un sas, à l’avant, et uniquement lorsque l’on y était admis par l’un des
spécialistes, qui portaient une combinaison adaptée au travail en salle blanche.
Juste à côté, un autre local hermétiquement clos abritait la batterie. Les
éléments, énormes, stockaient dix fois plus d’énergie à volume égal que les
anciennes batteries au plomb qui avaient été initialement mises en place à bord,
avant la refonte qui avait amené l’installation du nouveau système informatique.
Le poste torpilles se trouvait juste sur l’arrière de ces deux locaux et
contenait un total de trente-six armes stockées sur rances. Un système
informatisé commandait leur insertion dans les six tubes en barbette. Il
restait à peine assez de place pour passer à travers une étroite coursive au
milieu des rances et atteindre un escalier qui conduisait au niveau inférieur, celui
des locaux vie. Sa chambre, le long de la cloison arrière à tribord, faisait
face à celle de Svyatoslov. À l’avant se trouvaient celles des chefs de
groupement et de service, celles des jeunes officiers, celles des majors, puis
celles des officiers mariniers. Une rangée de douches et de toilettes, ainsi
que quelques lavabos, étaient installés dans un local étroit situé entre les
logements des majors et ceux des officiers mariniers. La cafétéria et la
cuisine, qui servaient également de salle de cinéma, la salle de briefing, le
local réservé aux parties d’échecs et un petit salon de détente pour les
officiers occupaient l’avant des locaux vie.


Grachev enjamba le surbau de la porte étanche menant au
tunnel d’accès de la tranche C, un petit compartiment qui abritait les armoires
électroniques de commande du réacteur et de la machine, ainsi que des capacités
diverses et un petit local bourré d’auxiliaires. Au pont milieu, une porte
étanche permettait de pénétrer dans un second tunnel, protégé celui-là, qui
passait à travers la tranche B, le compartiment réacteur, toujours
inoccupé à la mer en raison de la forte radioactivité ambiante.


Le commandant arriva en tranche A. Il déboucha juste
devant le diesel de secours, qui sentait le gazole, les gaz d’échappement et l’huile
de vidange. Il emprunta une échelle pour monter d’un pont, dans le
compartiment machine le plus propre qu’il lui ait jamais été donné de voir. Des
tuyautages de vapeur de gros diamètre serpentaient à travers la tranche pour
alimenter les turboalternateurs qui fournissaient l’énergie électrique du bord
puis, plus loin sur l’arrière, les deux turbogénératrices chargées de produire
le courant continu nécessaire aux moteurs de propulsion. Les turbines
occupaient toute la hauteur des trois ponts et tiraient le maximum d’énergie
possible de la vapeur saturée fournie par le réacteur pour faire tourner deux
génératrices à supraconducteurs réfrigérées à l’hélium liquide, reliées aux
enroulements du moteur de propulsion à bain d’huile implanté à l’extérieur de
la coque épaisse, dans les ballasts arrière. À l’extrémité de la tranche, Grachev
redescendit une échelle vers le pont milieu. Il passa au PCP, le local d’où l’on
commandait l’ensemble du réacteur, de la machine et de la propulsion et
inspecta les frigo-air avant de descendre au niveau inférieur, celui des
condenseurs et des pompes. Les stations d’huile et les équipements de
régénération d’air, les usines à oxygène et à CO2 ainsi que les
brûleurs catalytiques s’y trouvaient installés. L’usine de production d’hélium
liquide était implantée à l’avant, sous le local diesel. Grachev y jeta un coup
d’œil rapide et remonta d’un pont, en direction du tunnel d’accès, avant de
revenir au PCNO.


Svyatoslov se tenait debout derrière la console du
commandant. Sur l’écran central, il appela l’image d’une caméra vidéo montée
sur la plate-forme d’observation qu’ils avaient quittée un peu plus tôt. Le sous-marin
y apparaissait dans ses lignes d’eau normales. Il suffisait maintenant que
Grachev reçoive l’ordre d’appareiller.


 


Alexi Novskoyy marcha sur le revêtement spongieux du pont. Il
jeta un coup d’œil à sa surface, qui semblait se courber dangereusement en
direction de l’eau noire. Une odeur forte, familière, se dégageait du bord, lui
rappelant des souvenirs. Novskoyy mit le pied sur le premier barreau de l’échelle
et se laissa glisser doucement jusqu’en bas. Il y a bien trop longtemps… pensa-t-il,
alors que le bonheur de retrouver un sous-marin l’envahissait. Cette mission
serait excellente pour lui.


Novskoyy se dirigea vers la chambre qui lui avait été
affectée. Les cloisons étaient recouvertes du même revêtement gris clair que
les coursives. Des baguettes d’acier inoxydable encadraient la porte et les
placards. La pièce ne mesurait pas plus de 3 mètres sur 3 et donnait dans
la coursive centrale, au niveau inférieur de la tranche D. Un petit lavabo,
un miroir et quelques patères étaient installés à proximité de la porte. Deux
chaises en acier inconfortables se trouvaient installées devant deux bureaux, repliables
dans la cloison avant, dont presque toute la surface était occupée par des
placards et des étagères. En face de la porte se trouvaient deux bannettes
superposées, semblables à des couchettes de wagon-lit, isolées du reste de la
pièce par d’épais rideaux. Chacune d’elles disposait d’un petit placard
individuel et d’une lampe de chevet. Un affichage à la tête des bannettes
présentait la route, la vitesse et l’immersion du sous-marin. Actuellement, le
cap indiquait 2-2-0, la vitesse 0 et l’immersion 8 mètres.


Soudain, quelqu’un frappa à la porte. Novskoyy ouvrit et se
trouva face à face avec le lieutenant de vaisseau Tenukha.


— Monsieur, le commandant vous souhaite la bienvenue et
vous invite au PCNO pour suivre la manœuvre de prise de plongée. Je vous
conduis, si vous le souhaitez.


Novskoyy sourit au jeune officier.


— Je vais d’abord ranger mes affaires. Remerciez le
commandant et dites-lui que, si son invitation tient toujours, je trouverai mon
chemin moi-même.


Tenukha tendit une disquette.


— Voici un fichier qui contient un briefing pour les
passagers et des plans du bord. Vous devez porter ceci sur vous, continua-t-il
en donnant à Novskoyy un petit objet noir. Un dosimètre intégrateur, à mettre à
la ceinture. S’il vous plaît, respectez les avertissements. Aucun visiteur n’est
admis à l’arrière du couple 107, là où se trouvent le réacteur et la machine. La
salle blanche de l’ordinateur ne vous est pas non plus accessible, ni le
compartiment batterie. Le commandant préfère que vous ne pénétriez au poste
torpilles qu’accompagné. Le reste du bâtiment est à vous. Nous espérons que
vous apprécierez le voyage.


Le jeune officier se retira.


— Pour un peu, je me croirais embarqué pour une
croisière sur la mer Noire, murmura Novskoyy pour lui-même. Regardons le
contenu de ces placards.


 


Grachev cala le combiné au creux de son épaule. Il utilisait
un réseau privé digital qui reliait le sous-marin au poste de commandement des
alvéoles. Un ombilical, branché sur le flanc du Vepr au niveau de l’un
des tins en acier, serait débranché lorsque le bâtiment atteindrait l’extrémité
du tunnel de sortie. Jusqu’à ce moment, la liaison transmettait données, voix
et images en duplex vers le poste de contrôle.


— Le Vepr est en tenue de veille, toutes purges
ouvertes, tous panneaux fermés, câbles de terre largués, le bord est alimenté
par la batterie.


Une voix accusa réception et la communication s’interrompit.
Grachev raccrocha le combiné sur son support, au-dessus de la console du
commandant, et se leva, les mains posées sur la rambarde qui entourait le puits
des périscopes.


L’écran montrait le sous-marin s’enfonçant progressivement
dans l’eau noire et huileuse des alvéoles. Grachev regarda la mer recouvrir le
sommet de l’arrondi de la coque. La surface du bassin se couvrit d’un peu d’écume,
formée par les bulles d’air qui s’échappaient encore des ballasts et des
superstructures. Puis le massif s’enfonça encore, avant de disparaître
complètement. L’interphone grésilla. Grachev décrocha le combiné.


— Tous systèmes nominaux, annonça-t-il.


Le bâtiment était étanche et la manœuvre de sortie pouvait
continuer.


Svyatoslov brancha le répétiteur de la caméra du massif, conçue
pour fonctionner à l’immersion maximum, mais généralement utilisée uniquement
en eaux peu profondes. Le tunnel serait largement éclairé par des projecteurs
durant leur sortie, ce qui leur permettrait de suivre leur progression.


Grachev attendait, attentif au ronflement de la plate-forme
qui descendait le sous-marin à une immersion de 200 mètres, le niveau du
tunnel de sortie. La descente dans la fosse dura quinze minutes. Lorsque le
bâtiment atteignit le fond, le pont vibra imperceptiblement et trembla à
nouveau lorsque la plateforme entama sa translation par le tunnel sous-marin, long
de 500 mètres, jusqu’à la mer Noire. Ce transit s’effectuait beaucoup plus
rapidement que la descente. Ils sauraient que leur voyage sur la plate-forme
était terminé lorsqu’ils sentiraient une décélération. Tandis que Grachev s’y
préparait, Svyatoslov fit démarrer le système de combat du Vepr ; puis
il prit le micro de l’interphone et appela le PCP à l’arrière, pour leur
demander de prendre les dispositions préparatoires à la divergence du réacteur.
Les dix minutes qui suivirent parurent durer une heure. Grachev lorgnait
fréquemment sa montre, sachant que l’autonomie de la batterie était faible et
qu’il devait réserver beaucoup d’énergie électrique pour la divergence.


Le bâtiment tressauta enfin lorsque la plate-forme ralentit
pour parcourir les derniers mètres de son trajet.


— Message urgent réservé commandant sur la liaison
câble, commandant, avertit Svyatoslov, debout derrière la console transmission,
à la droite de celle de Grachev. Ils étaient toujours reliés à la plate-forme
et, donc, au centre de communication de la base.


— Je vais le lire ici, répondit Grachev en paraphant l’accusé
de réception sur le gestionnaire de messages. Il le parcourut et fronça les
sourcils. Le message venait de Kolov et lui indiquait que tout ordre donné par
le consultant devrait être considéré comme provenant de lui en personne.


— Un problème, commandant ? demanda Svyatoslov.


— Ça m’en a tout l’air. Kolov signe un chèque en blanc
au consultant. Nous devons lui obéir.


— Et ce type y connaît quelque chose en matière de
sous-marins ?


Grachev leva la tête en entendant des bruits de pas sur l’échelle
d’accès au PCNO, dans le coin avant tribord.


— Permission d’entrer au PCNO ? demanda une voix
grave.


— Accordée, répondit Grachev en levant les yeux vers le
nouvel arrivant.


— Bonjour, commandant Grachev. Merci de me recevoir à
bord de votre si remarquable bâtiment, dit Novskoyy.


Discours convenu, pensa Grachev.


— Il me semble bien tenu et propre. Mes compliments.


Grachev ne savait quelle attitude adopter. L’idée de laisser
ce civil penser qu’il commandait le Vepr le répugnait. D’un autre côté, un
manque d’hospitalité pourrait lui porter préjudice auprès de Kolov ou du
président Dolovietz.


— Merci, répondit-il poliment. Je vous présente mon
second, le capitaine de frégate Mykhailo Svyatoslov. Vous avez déjà rencontré
le CGO Tenukha, qui manœuvrera le bâtiment lorsque nous serons parés à
appareiller.


— Où en sommes-nous de la séparation avec la
plate-forme ?


— Nous rejoindrons l’aire de départ à l’extrémité du
tunnel dans deux minutes. Nous allons larguer la liaison de données, chasser
aux régleurs puis jouer les ludions jusqu’à ce que nous ayons pris l’autonomie
électrique.


— Non, intervint Novskoyy. D’abord, nous allons lancer
un Shchuka pour voir s’il y a quelqu’un dans le coin. Nous ne pouvons pas nous
permettre d’être pistés.


— Dans ce cas, le Shchuka devra attendre la prise de l’autonomie
électrique.


— Pas question. Il faut le déployer pendant que nous
sommes encore complètement silencieux. Pas de réacteur ni de vapeur jusqu’à ce
que le Shchuka nous confirme que nous sommes bien seuls au fond de l’océan.


— Cela va consommer des ampères-heures supplémentaires
de ma batterie, monsieur Novskoyy. Pouvez-vous justifier ce « désir » ?


Grachev se forçait à garder un ton neutre. Suivre cet homme
à l’aveuglette pouvait les conduire au désastre. Bizarrement, quelque chose en
lui, lui paraissait familier et son anglais était teinté d’un léger accent
moscovite.


Novskoyy ne manifesta aucune surprise.


— Un observateur extérieur ne peut sans doute pas faire
la différence entre le Vepr et la plate-forme tant que nous reposons dessus.
La sortie de la plate-forme pourrait ne correspondre qu’à un simple essai à
vide. Mais avant de vous en séparer, il est vital que vous vous assuriez de ne
pas être pisté. Il est possible qu’un sous-marin britannique, américain ou
français soit posé au fond et observe la sortie du tunnel. Si vous démarrez des
pompes et envoyez de la vapeur dans les collecteurs, vous ferez du bruit. Et un
sous-marin planqué ne manquerait pas de vous entendre.


— En comptant une dizaine de minutes de temps d’observation
avec le Shchuka, dans les fréquences de l’imagerie acoustique, votre affaire va
me coûter quelque chose comme trente minutes en tout, dit Grachev, d’un ton
volontairement ironique.


Il pianota sur sa console.


— Au régime de décharge actuel, il ne me restera plus
assez d’ampères-heures pour diverger. Une autre idée, Novskoyy ?


Le consultant fronça les sourcils.


— Écoutez pendant seulement cinq minutes puis
débarrassez-vous du Shchuka.


Grachev sentit la chaleur lui monter au visage.


— Nous ne disposons que de quatre Shchuka. Si nous en
larguons un, il ne nous en restera plus que trois.


— Ce sera suffisant. Vous en utiliserez un ici, un à
Gibraltar et un autre dans le port de Norfolk. Cela vous en laisse un en
réserve.


Ainsi, Novskoyy était au courant de la mission et, dans ces
conditions, sa position se défendait. De plus, Grachev sentait que le
consultant était en position de force à bord de son propre bâtiment. Il
détestait devoir laisser ce passager lui voler son commandement.


— Une situation pour le moins inhabituelle. Je vais en
référer à mon chef d’escadrille, dit Grachev en se levant. Second, appelle
Kolov, s’il te plaît et passe-le-moi dans ma chambre.


Grachev dépassa Novskoyy, l’air indifférent, comme s’il n’était
pas là, et descendit l’échelle pour regagner sa chambre.


La chambre du commandant se divisait en deux parties, une
sorte de petite cabine de mer et un bureau. Une longue table en chêne en
occupait la diagonale. Un petit bureau, également en chêne, se trouvait au fond
de la pièce, le long de la cloison. Six élégantes chaises ergonomiques en cuir,
de conception suédoise, étaient disposées autour de la table. Les cloisons
étaient lambrissées de noyer récupéré dans la cabine du commandant d’un ancien
trois-mâts ukrainien. L’ouverture dans la cloison avant était masquée par un
rideau et permettait d’accéder à la petite chambre à coucher : une simple
bannette dans un coin avec une lampe de chevet et un écran, qui permettait de
recevoir les images de n’importe quelle caméra placée dans le bord ainsi que n’importe
quelle donnée dont le commandant pouvait avoir besoin. Grachev pianota sur le
terminal posé sur le petit bureau pour établir la liaison vidéo avec Kolov.


Karina le lui passa immédiatement. L’amiral affichait un
grand sourire.


— Pavel, je pense que tu dois être sur le point de te
déconnecter de la plate-forme. Je suis content que tu appelles. Je dois te dire
quelque chose à propos du consultant.


— C’est également à cause de lui que j’appelle, répondit
Grachev en fronçant les sourcils. Ce salopard de civil de Novskoyy essaie de me
donner des ordres. Il vient de me demander de tirer un Shchuka pour vérifier
que nous sommes bien seuls dans la mer avant même d’avoir pris l’autonomie
électrique. Quand j’aurai fini de jouer avec le Shchuka que ces enfoirés ont
conçu, je ne serai plus qu’une épave au fond de la mer Noire et je bloquerai la
sortie de votre foutu tunnel à 10 milliards de roubles. Je demande l’autorisation
de l’envoyer se faire foutre.


Kolov rit franchement.


— Permission accordée, Pavel. Mais quand tu auras fini,
tu lui présenteras tes excuses et feras ce qu’il te demande. Novskoyy vend des
renseignements et, malheureusement, nous ne sommes pas ses seuls clients.


— Comment est-ce possible ? Il est sous contrat
avec Dolovietz pour lui fournir des informations. Je vais me charger de lui
faire cracher le morceau.


— Il y a une bonne raison qui justifie mon ordre, Pavel.
Personne à terre, même pas moi, ne sait exactement en quoi consiste le plan de
Novskoyy. Cela protège votre opération de toute compromission ou infiltration. Tu
dois faire confiance à Novskoyy, jusqu’à un certain point. Fais ce qu’il te
demande. S’il met en péril la sécurité du sous-marin ou la réussite de la
mission, c’est toi le commandant. À toi d’apprécier la situation, c’est ta
responsabilité. Mais pour la vie de tous les jours, tu dois t’efforcer de
satisfaire Novskoyy et de rentrer sain et sauf. Pas facile, commandant Grachev.


Kolov regarda fixement l’écran.


— D’ailleurs, si ça l’était, nous n’aurions pas besoin
d’hommes comme toi.


Grachev soupira intérieurement.


— Très bien, amiral. Désolé de vous avoir dérangé.


— Bonne chance Pavel. Reviens-nous vivant.


La vidéo vacilla et le visage de Svyatoslov remplaça celui
de Kolov. Le second l’appelait depuis le CO.


— Commandant, nous sommes sortis du tunnel, parés à
appareiller.


— J’arrive tout de suite.
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Le capitaine de frégate Pavel Grachev attendit une
demi-heure après le coucher du soleil, en ce lundi 2 juillet, deuxième
jour de mer, pour remonter à l’immersion périscopique. Il hissa le mât
optronique tribord au passage à 70 mètres, alors que le Vepr filait
8 nœuds, avec une assiette positive de 3 degrés. La tête du périscope
s’éleva d’environ 4 mètres au-dessus du sommet du massif. À 65 mètres,
le sous-marin pénétra dans la couche isotherme chaude de surface et les
senseurs infrarouge et visible ainsi que le laser bleu-vert effectuèrent
automatiquement un balayage complet de l’hémisphère supérieur, à la recherche d’un
bâtiment proche.


Dans quelques heures, le Vepr serait si proche des
voies maritimes qui desservaient le Bosphore qu’un retour à l’immersion
périscopique révélerait plusieurs dizaines de bâtiments de surface, sur la
route de la Méditerranée à la mer Noire. Mais ce soir, les écrans restaient
vides, le trafic marchand se trouvant bien au-delà de l’horizon.


Satisfait de l’absence de danger, Grachev ordonna la
remontée. L’assiette augmenta rapidement jusqu’à 15 degrés et le périscope
fendit la mer, se rapprochant des vagues. L’amplification de lumière permit
bientôt de distinguer la surface, baignée dans la clarté de la lune. À travers
le bloc optique binoculaire, semblable à celui d’un périscope classique, Grachev
voyait comme en plein jour, mais ne disposait que des informations perceptibles
par l’œil humain. Le « commandant bis », le système informatique
omniprésent dans le bord, avait simultanément accès aux données fournies par
tous les senseurs. Si l’officier de quart ne remarquait pas un bâtiment
dangereux, le « commandant bis » ne manquerait pas de le lui signaler.


— Zakharov, prenez le périscope, établissez la
réception vidéo et faites envoyer les images du satellite directement dans ma
chambre. Ne les passez pas à la cafétéria.


Si Zakharov trouva cet ordre bizarre, il n’en laissa rien
paraître.


— Bien, commandant, tout de suite.


— Grossissement faible, site sur l’horizon, gisement
avant.


— Relève périscope effectuée, commandant.


Grachev jeta un coup d’œil à Svyatoslov et lui montra
discrètement la sortie du compartiment. Le second acquiesça imperceptiblement
de la tête et suivit son commandant. Les deux hommes restèrent silencieux jusqu’à
ce que la porte de la chambre de Grachev soit fermée et verrouillée.


— Allume la BBC, demanda Grachev.


Le second appela les programmes d’informations et
sélectionna BBC One. L’image présentait un groupe de personnes sortant de l’amirauté,
à Sébastopol. La plupart d’entre elles pleuraient ou se cachaient le visage
tandis que quelques officiels tentaient d’éviter les micros de la presse. Grachev
trouvait surréaliste de voir à la télévision le bâtiment dans lequel il
travaillait, spécialement dans un programme d’actualités internationales.


— … naufrage du sous-marin nucléaire Vepr, de
la marine de l’Ukraine, au cours de ce que l’amirauté a qualifié de « plus
grand désastre naval de l’histoire maritime moderne ». L’amiral Youri
Kolov a promis une conférence de presse plus tard dans la journée. Nous sommes
maintenant en direct avec la salle de presse de la marine ukrainienne…


— Nous sommes morts, camarade, grimaça Svyatoslov en
hochant la tête.


L’image montra la salle de presse, les rideaux couleur crème
en arrière-plan, l’insigne de la marine et Youri Kolov au pupitre, les yeux
gonflés et injectés de sang, le visage figé dans un masque de douleur.


Quelqu’un frappa à la porte de Grachev tandis qu’à l’écran, Kolov
rassemblait ses notes.


Svyatoslov entrebâilla la porte et aperçut Novskoyy.


— Puis-je entrer ? J’ai entendu dire que vous
aviez fait prendre la télévision.


Grachev jeta un regard glacial à Novskoyy. Lors du briefing
à l’équipage, le consultant n’avait pas ouvert la bouche. Il avait laissé
Grachev décider seul de ce qu’il dirait à ses hommes. Il pensait que l’équipage
devait en savoir le moins possible. Il se dit que ses hommes pourraient
surmonter la situation, mais qu’ils risqueraient de perdre de leur efficacité. Finalement,
Grachev avait froidement annoncé que le Vepr avait dû appareiller d’urgence
et que les ordres arriveraient plus tard, lorsqu’ils auraient rejoint leur zone
de patrouille.


— Quand connaîtrai-je les détails de cette mission ?
demanda Grachev.


— J’ai l’autorisation de vous donner une route à suivre
lorsque nous aurons passé Gibraltar, répondit Novskoyy en posant une botte
contre la cloison. Même une fois en Atlantique, nous prendrons une route
détournée pour rejoindre notre zone d’opérations. Croyez-moi, commandant
Grachev, j’agis comme vous : moins vous en savez, moins vous vous
inquiétez. Lorsque le temps sera venu, je vous dirai tout. D’ici là, profitez
du voyage.


Grachev grimaça, agacé de ne rien savoir de sa propre
mission, mais réussit à garder son calme. Il reporta son regard à l’écran
lorsque Kolov commença à parler.


— Cet après-midi, commença Kolov d’une voix
rocailleuse si peu audible que Svyatoslov dut augmenter le volume, le sous-marin
Vepr de la marine de l’Ukraine a coulé en eau profonde en mer Noire. Après
avoir dépassé son immersion de destruction, le sous-marin a éjecté une bouée de
détresse, qui contient l’historique de la dernière heure du bâtiment. La bouée
a été repêchée ce soir et l’enregistrement projeté à bord du bâtiment de
sauvetage Tucha. Les données n’ont pas encore toutes été analysées mais nous
avons pu établir une série de conclusions préliminaires…


— Vas-y, tonton Youri, crache le morceau, murmura
Svyatoslov.


— Tais-toi, interrompit Grachev, agacé.


— … le bâtiment a subi la rupture fragile d’un
tuyautage en Monel qui amène l’eau de mer au condenseur bâbord. Ce tuyautage
est soumis à la pression d’immersion et mesure 60 centimètres de diamètre.
Une voie d’eau par ce circuit est catastrophique, surtout si elle n’est pas
stoppée en quelques secondes. Le bâtiment est équipé de fermetures d’urgence
qui permettent normalement d’isoler le circuit de la mer et donc de juguler la
voie d’eau. Nous pensons que le sectionnement s’est fermé correctement mais s’est
rouvert par la suite, l’eau de mer, en pénétrant dans le compartiment, ayant court-circuité
les commandes des fermetures d’urgence. L’entrée d’eau a également alourdi l’arrière
du sous-marin et a provoqué une forte prise d’assiette positive. L’envahissement
par l’eau, l’assiette et les courts-circuits de systèmes vitaux ont entraîné la
perte du réacteur nucléaire et, avec lui, de toute capacité de propulsion du
navire. À ce moment, l’équipage a mis en œuvre les dispositifs pyrotechniques de
déballastage, sortes de charges explosives implantées dans les ballasts qui…


— Nom de Dieu, tonton Youri réussit même à être
ennuyeux lorsqu’il décrit notre mort prématurée.


— Ta gueule, second, c’est sérieux.


— … autant de poids que possible, permettant au sous-marin
de remonter vers la surface malgré l’alourdissement en tranche A. Nous
pensons qu’une troisième avarie s’est produite au cours de cet accident, après
la rupture du tuyautage et la réouverture des fermetures d’urgence. Les charges
de déballastage arrière, au lieu de produire un grand volume de gaz sous forte
pression pour expulser l’eau des ballasts, a provoqué leur destruction. Les gaz
des générateurs se sont échappés à la mer en pure perte. Le Vepr, très
lourd de l’arrière et avec une voie d’eau non isolée, a perdu son erre en avant
et a commencé à couler par l’arrière. Nous pensons que le bâtiment avait acquis
environ 25 nœuds d’erre en arrière au moment où il a passé son immersion
de destruction. La tranche A, le compartiment machine, se trouvait déjà à
la pression d’immersion en raison de la voie d’eau, mais les tranches B, C et D
implosèrent de façon cataclysmique. La coque du Vepr a percuté le fond
rocheux et a éclaté en morceaux.


La voix de Kolov se brisa durant la dernière phrase. Il
luttait visiblement pour reprendre le contrôle de lui-même et s’essuyait les
yeux. Il finit par lever le regard de ses notes.


— Je suis désolé, mesdames et messieurs. Les hommes
du Vepr étaient tous mes amis, de vieux camarades, spécialement choisis
et entraînés pendant des années. Je vais reprendre ma déclaration.


— Faites donc, grogna Svyatoslov.


Grachev le foudroya du regard tandis que Novskoyy restait
impassible.


— Les sous-marins d’attaque du type Severodvinsk
modifié ont été conçus avec un PCNO largable, qui peut servir de moyen de
sauvetage. La quatrième et dernière avarie est survenue lorsque les boulons
explosifs du massif ont été mis à feu et ont séparé celui-ci du reste du
bâtiment, ainsi qu’ils étaient supposés le faire. Toutes les connexions se sont
bien dégagées, à l’exception d’un jeu de câbles. Les douze conducteurs de 3 centimètres
de diamètre suffirent à empêcher la séparation du PCNO à temps. L’enregistrement
de la bouée se termine avec l’implosion du compartiment.


Kolov renifla. L’assistance, dans la salle de presse, demeura
parfaitement silencieuse. On n’entendait que le léger cliquetis des obturateurs
des appareils photo numériques.


— Nous disposons de quelques images des derniers
instants du sous-marin, que nous avons extraites de la bouée. J’avais ordonné
qu’elles ne soient pas diffusées, par respect pour les familles. J’ai rencontré
leur représentante, Mélanie Grachev, la femme du commandant. Elle m’a demandé
de les rendre publiques, afin que les familles connaissent toute la vérité, si
difficile soit-elle. Elle a spécifiquement mentionné la presse.


J’ai l’autorisation du président Dolovietz de vous
montrer ces images. Mesdames et messieurs les journalistes, vous voudrez bien m’excuser
si je quitte la salle pendant que vous regardez l’enregistrement. Je l’ai déjà
vu une fois, et c’est bien assez.


Kolov quitta le podium et Karina prit sa place, en longue
robe noire, les yeux gonflés de larmes. Elle commanda la lecture de l’enregistrement
sur le grand écran plat.


— Ça devrait être intéressant, dit Svyatoslov d’une
voix acide. Comment vont-ils réussir ce faux ? Mélanie et Irina vont s’en
apercevoir. Impossible de faire jouer des acteurs à notre place, nos femmes, nos
familles, nos amis vont détecter la supercherie.


— Vraiment ? demanda Novskoyy. Vous souvenez-vous
de la séance d’entraînement dans le simulateur au mois d’avril dernier ? Lorsque
l’équipe du poste de combat a dû combattre une voie d’eau PCNO ? Nous
avons tout filmé.


Grachev se retournait pour fixer Novskoyy lorsqu’il se vit à
l’écran, en compagnie de Svyatoslov, dans le simulateur de PCNO, en pleine
lutte désespérée contre la voie d’eau.


Les images, prises hors contexte, montraient des hommes
riant presque pendant un exercice conduit dans un simulateur plutôt ludique, une
sorte de Disney World appliqué au sous-marin. Tous les équipages succombaient à
une voie d’eau majeure, mais l’exercice augmentait leurs facultés de
raisonnement dans ces conditions extrêmes. Les sourires passaient maintenant
pour les grimaces de douze hommes luttant pour leur survie.


Tous regardèrent la vidéo jusqu’à ce qu’un mur d’eau vienne
s’écraser sur l’objectif de la caméra, la renversant sur le côté, et l’on n’entendit
plus que des hurlements étouffés. Grachev s’entendit crier « mon Dieu »
et le rouge monta à ses joues. La voix était bien la sienne, mais il avait
prononcé cette phrase au cours d’un épisode intime avec Mélanie, la nuit où sa
maison avait été espionnée par les consultants de Da Vinci. Clairement, ceux-ci
avaient menti à Kolov lorsqu’ils lui avaient dit ne pas avoir visionné la
totalité des enregistrements. Les derniers mots de Svyatoslov parurent être « foutu
Vepr », des paroles qu’il avait dû prononcer chez lui dans un
moment de frustration.


L’image s’effaça dans un ultime rugissement d’eau.


— Éteins-moi ça, demanda Grachev qui n’en pouvait plus.


L’écran s’éteignit. Grachev attrapa l’interphone.


— Pour l’officier de quart du commandant, venez à 100 mètres,
vitesse 22 nœuds, prévenez-moi du trafic commercial à l’approche du
détroit.


Il attendit que Zakharov accuse réception puis raccrocha le
combiné. Il clignait violemment des yeux.


— Vous avez eu raison de ne pas montrer ceci à l’équipage,
commandant, dit Novskoyy, lui-même troublé. Si vous voulez bien m’excuser.


Il quitta la chambre en fermant la porte derrière lui.


Grachev regarda Svyatoslov.


— Ça va, Mykhailo ?


— Pas vraiment, commandant.


Il renifla, regardant par terre.


— Pourquoi Kolov a-t-il laissé faire cela ? Quelle
mission peut être si importante pour que nous torturions nos familles de cette
façon ? Et nous-mêmes ?


— Je ne sais pas, Mykhailo, vraiment pas. Et je ne suis
même pas certain d’avoir envie de savoir. Secoue-toi, second, va prendre une
douche, une longue, une vraie, comme à l’hôtel, puis retourne au PCNO. Il nous
faudra éviter à peu près cinq cents bâtiments de surface pour franchir le
détroit. Nous devons faire bonne figure devant nos hommes. Nous leur devons
bien cela.


Mykhailo Svyatoslov, effondré, paraissant la moitié de sa
taille normale, hocha la tête et quitta la pièce. Grachev jeta un coup d’œil à
l’écran maintenant éteint. Il s’assit à son bureau, devant son ordinateur
portable, et commença à dicter une lettre pour Mélanie. Il la chargerait dans
la bouée de détresse avant d’atteindre la zone d’opérations pour qu’elle
apprenne la vérité et, plus important, lui dire son amour au cas où la réalité
rejoindrait la fiction.


 


À 22 heures en Europe de l’Est, il était 15 heures
à Alexandria, en Virginie, où l’amiral Michael Pacino venait de regarder l’enregistrement
des derniers instants du Vepr, confortablement installé dans son canapé
en cuir, devant sa télévision.


— Coupe le son, Paully, demanda Pacino à Paul White, assis
sur une chaise à côté du canapé.


— J’ai du mal à y croire, commença White. Un PCNO
largable, un système informatique qui contrôle tout le bâtiment en permanence
et qui surveille l’intégralité des paramètres du bord, et ce sous-marin coule à
cause d’une simple rupture de tuyautage.


— Sans une maintenance efficace, la meilleure
conception ne sert à rien, répondit Pacino, perdu dans ses pensées. Ils ne sont
pas morts à cause d’une voie d’eau, d’un éclatement de ballast ou d’une
mauvaise déconnexion de câbles mais d’un mauvais entretien. Avec une seule
avarie, ou peut-être même deux simultanées, le Vepr aurait continué sa
route.


White resta silencieux un moment, regardant les familles
portant deuil de l’équipage du sous-marin au destin tragique.


— Crois-tu que tout ceci pourrait n’être qu’un montage,
une couverture pour permettre au Vepr de se faufiler en Atlantique ?


— Difficile d’imaginer pourquoi ils devraient recourir
à un tel stratagème, Paully, répondit Pacino. J’ai l’impression que tout ceci
est bien réel.


— Peut-être même trop.


— Allez, Paully. Si tu veux, demande à Numéro 4 d’analyser
la vidéo. Essayez de trouver une carte avec le mauvais océan, une pendule à la
mauvaise heure, ou une montre qui n’indique pas la même chose que l’horloge sur
la cloison, ou encore des discontinuités dans la bande son. Si les Ukrainiens
ont manipulé l’enregistrement, ils ont forcément laissé des traces.


— Très bien, amiral, je m’en occupe.


— En attendant, je pense que nous n’avons plus besoin
du Piranha. Dis à Bruce Phillips de le faire rentrer.


White acquiesça d’un signe de tête et sortit. Le dernier sous-marin
du type Seawolf, le Piranha, patrouillait à l’ouvert de Gibraltar en
attendant que le Vepr quitte la Méditerranée vers l’Atlantique pour son
rendez-vous avec la flotte de la mer Noire. Le Piranha de Bruce Phillips
naviguait depuis des mois, son équipage était épuisé et le sous-marin en retard
pour un passage au bassin. Le garder à la mer ne servait plus à rien.







Livre IV


Détente
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Mélanie,


Je me sens si loin de toi en ce vingt-deuxième jour de
mer. De toi et de notre fils. Tu me manques, tout de toi me manque. La façon
dont tu me regardes, les boucles de tes cheveux, l’éclat de ton regard quand tu
contemples le petit Pavelyvich, la courbe de tes seins quand tu te penches
au-dessus du lavabo pour te laver les cheveux, la chaleur de ton corps contre
le mien dans notre lit. Ta voix, ton rire, ton amour me manquent.


Peut-être plus que tout, ton esprit me manque, ma chérie,
la façon dont tu vois les choses et ta manière d’aller droit au but. J’aimerais
t’avoir à mes côtés ici, à bord, et je voudrais connaître ton sentiment à l’égard
de notre passager, le consultant Novskoyy.


Depuis notre appareillage, il m’a suivi comme une ombre, sauf
pendant le briefing à l’équipage. La seule fois où j’aurais vraiment eu besoin
de lui, au milieu de mes hommes qui exigeaient de savoir pourquoi ils avaient été
kidnappés de chez eux en pleine nuit, il n’était pas là. Mais, bien que méfiant
de prime abord, je me sens à présent proche de lui. C’est un Russe Blanc de
Moscou, qui parle avec un accent très fort. Il est grand, un peu ours, plus
vieux que moi, autour des soixante ans, avec une voix grave et des manières un
peu brusques. Avec les gens, il se comporte comme s’il commandait, pas vraiment
en supérieur, mais comme s’il n’y avait pas d’autre alternative que d’être d’accord
avec lui. Techniquement, il en connaît autant que moi ou même que Mykhailo, bien
qu’il ignore complètement quelques détails du bateau, comme le système d’annulation
active du bruit rayonné. Cependant, il a très vite appris. Novskoyy me donne l’impression
d’être le premier concepteur du Severodvinsk, de retour à bord d’un bâtiment
auquel de nombreux systèmes ont été ajoutés. Pourtant, il ne se comporte pas
comme un scientifique ou un ingénieur, mais comme un militaire. Je lui ai
demandé s’il avait appartenu à la marine mais il ne répond jamais et fait même
semblant de ne pas entendre la question. Il veut rester un mystère.


Il passe le plus clair de son temps avec Mykhailo et moi,
comme si nous étions de la même espèce. J’arrive tout juste à m’échapper assez
longtemps pour t’écrire cette lettre. Depuis qu’il a mis le pied à bord, il a
adopté à notre encontre une attitude plus aimable, ou peut-être sommes-nous
devenus plus compréhensifs. Quoi qu’il en soit, nous cohabitons sans problème, nous
jouons aux échecs, nous discutons des capacités du sous-marin et nous nous
penchons ensemble sur les écrans de navigation du « commandant bis »
pour suivre notre progression. Novskoyy, ou plutôt Al, comme il souhaite se
faire appeler, ne nous a toujours pas divulgué nos ordres, ni même les
prochains points tournants après le suivant. Lorsque nous approcherons du point M,
Novskoyy me tendra un morceau de papier avec les coordonnées du prochain point,
le point N, ainsi que le PIM qu’il souhaite. Il insiste également pour que
la carte ne soit accessible qu’à nous trois et pour qu’aucun des officiers ne
connaisse notre position. J’ai joué le jeu jusqu’à maintenant.


Je ne sais pas si cette lettre sera censurée, ni si elle
te parviendra un jour. Si tout se passe bien, le fichier sera effacé et
personne ne le lira jamais. Mais si les censeurs le laissent passer et si tu
trouves une carte qui montre tous ces lieux aux noms étranges, sache que la
route que nous a fait prendre Novskoyy nous a amenés nord vers les côtes du
Labrador puis sud-ouest, juste un peu au large du plateau continental nord-américain,
vers les états du Maine et du Massachusetts, puis nous sommes descendus le long
de Long Island, dans l’état de New York, où nous avons traversé les voies de
navigation commerciales et, enfin, vers le sud, au large du New Jersey. Nous
avons ensuite dépassé la péninsule constituée du Maryland, du Delaware et de la
Virginie, en direction de l’entrée de la grande baie, la Chesapeake. L’ouvert
de la baie s’appelle Hampton Roads et la ville au sud de la passe Virginia
Beach, qui jouxte Norfolk, juste à l’intérieur de la baie. Tu m’as déjà entendu
parler de Norfolk auparavant, mon amour. C’est le port base de la plus
puissante marine du monde. Et même si les Américains ont perdu plus de la
moitié de leurs navires durant la guerre en mer de Chine orientale et pendant
le blocus du Japon, ils restent une puissance formidable, en nombre comme en
capacité de chaque bâtiment.


Hier soir, dimanche, Novskoyy m’a ordonné de pénétrer
dans le dispositif de séparation du trafic, environ 90 nautiques dans
notre ouest. Je ne sais pas si tu réalises à quel point ceci est important.


D’abord, il m’a ordonné de pénétrer dans les eaux
territoriales d’un autre pays, à l’intérieur de la limite des 12 nautiques.
Le trafic commercial à Hampton Roads est incroyablement dense, plus encore qu’à
Gibraltar, si cela est possible. Peut-être souhaite-t-il que ces bâtiments de
commerce masquent notre signature. Pourtant, avec le système de masquage actif
mis en œuvre par le « commandant bis », nous ne
risquons pas grand-chose. Le Vepr est plus discret qu’un trou
dans l’océan, hormis les bruits d’écoulement le long de la coque, que nous
réduisons en naviguant à petite vitesse, et les transitoires produits par l’équipage,
comme la chute d’une casserole sur le plancher de la cuisine. Dans ce cas, la
règle est simple : celui qui commet une indiscrétion perçue par le « commandant
bis » nettoie tous les WC du bord ce jour-là. Entrer dans le port
de Norfolk par un chenal de moins de 50 mètres de profondeur est une
affaire dangereuse, qui ressemble un peu au cambriolage d’une maison. Si les
Américains, avec tous leurs systèmes ASM, parviennent à nous détecter, ils
auront toutes les raisons du monde pour nous tirer dessus avec intention de
nous couler. Encore une raison de plus pour t’écrire cette lettre. Dans le
passé, je n’ai jamais conduit mon bâtiment au cœur d’un danger aussi grand.


Notre sondeur acoustique tridimensionnel discret a
dessiné le profil du fond à l’approche du pont-tunnel de la Chesapeake, là où
le fond est à peine suffisant pour maintenir sous l’eau le sommet du massif. J’ai
ensuite posé le sous-marin sur le fond de sable et de roches, en utilisant les
propulseurs additionnels pour manœuvrer et en passant les réfrigérations sur
les prises d’eau montées à la partie supérieure de la coque, pour éviter d’obstruer
les circuits avec les sédiments du fond. J’ai isolé les turbines de propulsion,
réduisant encore l’indiscrétion du bâtiment, ainsi que le turboalternateur
bâbord. J’ai enfin fait prendre la situation supersilence et les dispositions
de grenadage. Le Vepr est maintenant un bâtiment fantôme, posé sur le
fond à proximité du pont-tunnel, à l’entrée de la baie de Chesapeake. Le
périscope de l’Antay est sorti, à côté de quelques piliers en bois abandonnés. Personne
ne peut soupçonner la présence d’un sous-marin hostile à cet endroit, mais si
les Américains venaient nous chercher et nous trouvaient, c’en serait fini de
nous.


Dieu seul, ou plutôt Novskoyy seul sait ce que nous
faisons là. Toutes les deux ou trois minutes, j’éprouve le besoin de jeter un
coup d’œil, pour être sûr que nous n’avons pas été découverts.


Dans ma chambre, l’image fournie par l’Antay est affichée
en permanence. En réalité, si nous sommes découverts, je ne pourrai m’échapper.


J’espère que bientôt, peut-être au lever du soleil ce
matin du lundi 23 juillet, Novskoyy voudra bien me dire ce que mon sous-marin
fait ici.


J’ai hâte de remplir la tâche que l’on attend de moi, quelle
qu’elle soit, et de filer d’ici. Pour l’instant, je ne peux qu’attendre et, en
t’écrivant, sentir ta présence à mes côtés.


Je pense à toi très fort, ainsi qu’à notre fils. Embrasse-le
pour moi et dis-lui que son papa l’aime.


Je t’aime, ma très chère Mélanie. S’il te plaît, ne m’oublie
jamais, ne nous oublie jamais.


Pavel


 


Michael Pacino avança le bras à travers le lit, sentant la
chaleur du corps de Colleen à côté de lui, dans l’obscurité. Il l’attira
doucement vers lui, contre sa poitrine, et s’approcha pour l’embrasser. Une
langue râpeuse lui lécha alors le visage et il se réveilla en sursaut, nez à
nez avec Jackson, son labrador noir.


— Berk ! cracha-t-il en s’asseyant sur le lit, dans
sa chambre située au dernier étage de la maison de bois qui dominait la rivière
Severn, à Annapolis, et offrait une vue splendide de l’École navale.


La propriété, entourée d’eau de trois côtés, avait été
surnommée « la péninsule » par Pacino, les amiraux et les généraux du
Pentagone qui se rassemblaient là, un week-end par mois, pour un barbecue
arrosé de bière et une partie de football américain. Il regarda le lit, réalisant
soudain qu’il était seul avec Jackson. Il se souvint alors, avec une certaine
déception, que Colleen avait dû s’absenter pour être entendue par la commission
de la Défense à propos du système de combat Cyclops. Il bâilla avant de
regarder le réveil. Il indiquait 3 h 15, quelques minutes avant l’heure
qu’il avait programmée. Il se leva, suivi de Jackson qui remuait la queue, prêt
à commencer sa journée par l’habituel cross de 10 kilomètres à travers la
ville d’Annapolis et le campus de l’École navale.


— Pas aujourd’hui, vieux frère, tu restes ici avec
Lucille, je pars une semaine en mer.


Pacino prit une douche, passa son uniforme blanc, attrapa
son sac de mer et son attaché-case. Maria, son chauffeur, buvait un café à la cuisine
avec une Lucille mal réveillée. La jeune fille avait été embauchée par Colleen
pour tenir la maison. Il les salua toutes les deux, prit sa tasse de café et
suivit Maria en direction de la Lincoln de service. Les règles de sécurité lui
interdisaient de prendre l’une des nouvelles limousines automatiques sans
chauffeur. Maria conduisait le véhicule d’un noir brillant, aux pare-chocs
duquel flottaient les marques à quatre étoiles sur fond bleu. L’emblème de l’état-major
de la Marine s’affichait sur les portières. Pacino s’arrêta un instant. Quelques
mois plus tôt, les mêmes portières arboraient l’insigne du commandement unifié
des sous-marins. Il frissonna en réalisant combien le temps passait vite et
monta dans la voiture.


Une fois sur la route 50 en direction du périphérique, à une
vitesse stable de 200 kilomètres/heure, il ouvrit son WritePad. Les
lettres lui paraissaient floues et il sortit ses lunettes pour pouvoir passer
ses messages en revue. Un premier e-mail vidéo provenait de Colleen. D’origine
irlandaise, brune et jolie, elle était le portrait tout craché de son père, l’amiral
de la flotte Dick O’Shaughnessy. Depuis une suite de son hôtel, elle lui
souriait et lui disait qu’elle aurait souhaité rester à Annapolis et faire le
trajet tous les jours, mais que ses adjoints étaient installés dans l’immeuble
du Watergate et travaillaient tard tous les soirs pendant la période des
auditions. Aucune chance de terminer en avance, mais elle espérait pouvoir le
rejoindre dans les Caraïbes, si le programme se maintenait. En attendant, elle
le priait de se tenir loin des hôtesses et elle s’évanouit dans un ultime
baiser lancé à la caméra.


Les autres e-mails n’étaient pas aussi légers. Pacino activa
le module cryptographique où l’attendaient plusieurs messages de niveau 12.
Un bulletin de renseignement présentait les sinistres développements de l’actualité
à Sébastopol. Pendant la nuit, deux nouveaux escorteurs avaient allumé leurs
machines. Deux autres, ceux qui avaient allumé deux jours plus tôt, paraissaient
parés à appareiller. Apparemment, le deuil de la marine ukrainienne n’avait pas
annulé les plans de la flotte.


Pendant les vingt-quatre heures précédentes, une dizaine de
grues avaient entouré le porte-avions Amiral Kuznetzov et avaient hissé
à bord des centaines de palettes. Les photographies satellite donnaient la
chair de poule. Les palettes ne contenaient pas uniquement des pièces de
rechange pour le bâtiment ou le groupe aérien. La plupart d’entre elles
embarquaient des vivres et des munitions. L’Amiral Kuznetzov ne
remettait pas simplement son stock de rechanges à niveau, il se préparait à
appareiller dans un futur proche. Les détecteurs infrarouge embarqués sur les
satellites surveillaient la divergence du réacteur, qui devait intervenir d’ici
quelques heures.


Les services de renseignement gardaient également un œil
attentif sur les sous-marins à quai, mais il paraissait n’y avoir que peu d’activité
de ce côté. Tous les bâtiments devaient être bloqués au port en attendant une
expertise de leur entretien, pensa Pacino. Ce qui voulait dire que la force de
surface naviguerait sans escorte sous-marine lorsqu’elle rejoindrait l’Atlantique
Sud. Il se dit qu’il demanderait à la NSA de tenter de confirmer si les
sous-marins ukrainiens étaient bien collés à quai pour des raisons de
maintenance.


Mais, hormis le calme apparent qui régnait du côté des
sous-marins, il paraissait évident que la totalité de la flotte de la mer Noire
aurait appareillé d’ici à la semaine prochaine, pour une mission de combat.


Pacino retira ses lunettes et regarda Washington encore
plongé dans l’obscurité, tandis qu’il approchait le périphérique par le sud. Cette
fois-ci, c’était la bonne. Il s’était maintes fois demandé si une crise
mondiale se produirait pendant la durée de son poste comme chef d’état-major de
la marine. Il s’interrogea : était-ce bien là ce qu’il désirait ? Une
guerre ? Ou bien préférerait-il une retraite heureuse après un poste sans
histoire ? Était-il capable de tenir quatre ans comme chef d’état-major en
ne se battant que contre les politiques et les autres armées ? Ou commanderait-il
la marine en temps de guerre, comme ses prédécesseurs l’avaient fait avant lui ?
Et, une fois de plus, le voulait-il vraiment ? Il approchait maintenant la
cinquantaine. Sa destinée devait-elle être de combattre et de tuer des êtres
humains ? Pourquoi doutait-il aujourd’hui, alors qu’il occupait le poste
de commandement le plus élevé dans la marine ?


Malgré la nature inquiétante des messages, Pacino avait du
mal à imaginer les Ukrainiens comme des ennemis. Ils traînaient derrière eux
comme un parfum d’innocence. Ils ne représentaient absolument pas la même
menace que les Soviétiques, qui dominaient plus de la moitié du monde lorsque
Pacino était commandant en second du Cheyenne. Ils ne possédaient rien
de la rage du Front Islamique Unifié, cette détermination à exterminer les
infidèles qui peuplaient l’autre partie du monde. Ils n’avaient pas non plus
cette volonté de revanche des Chinois Rouges, lorsqu’ils tentèrent de pousser
les Blancs à la mer, réduisant trente-cinq villes en cendres et envahissant le
territoire avec des dizaines de divisions d’infanterie et mécanisées. Ces gens
n’étaient que des Ukrainiens, héritiers d’une immense flotte de guerre sans
mission. Leur jeune président nouvellement élu avait eu le tort de louer ses
services, prêt à obliger des citoyens de son pays à se battre en contrepartie d’une
facture libellée en dollars américains. Le monde perdait vraiment la raison, se
dit Pacino. Et si la marine ukrainienne devait se révéler l’ennemi pour lequel
Pacino s’était entraîné à combattre toute sa vie, alors le scénario devenait
totalement absurde. Pourrait-il se motiver, lui-même ainsi que ses troupes, pour
abattre l’équivalent militaire d’un garde du corps rétribué à l’heure ? Il
soupira et éteignit son ordinateur.


Quelque chose de bizarre et d’inquiétant empoisonnait l’atmosphère,
pensa Pacino. Il ne ressentait aucune excitation à l’idée d’emmener ses
principaux adjoints en croisière aux Caraïbes, pendant une semaine, à bord d’un
paquebot de luxe. Quelque chose le dérangeait, quelque chose de très grave. Un
événement allait se produire, très bientôt, dont il serait la victime. Il n’arrivait
pas à deviner ce qui allait se passer et, pourtant, il ne doutait pas que l’Ukraine
et les états en conflit en Amérique du Sud y soient impliqués. Un instant, il
se réjouit que Colleen n’ait pas pu l’accompagner.


Cette dernière pensée le fit tressaillir. Non, tout ceci ne
reposait sur rien, il devait se calmer. Cette façon de se dire que quelque
chose de diabolique le guettait au détour du chemin avait un côté maladif. La
marine et sa carrière ne s’étaient jamais mieux portées. Sur tout le globe, la
seule menace était constituée par une flotte mercenaire, qu’un unique sous-marin
américain suffirait à éliminer, ainsi que l’avait démontré Kelly McKee. Si
Pacino avait été honnête avec lui-même, il aurait admis qu’il vivait aujourd’hui
les meilleurs moments de son existence. Après un demi-siècle de lutte et de
difficultés, la vie le récompensait. Profondément marqué par les nombreux
conflits dans lesquels il avait été impliqué, il était incapable de reconnaître
la paix tant espérée lorsqu’elle se présentait. Aucun danger, aucun diable ne
le guettait, se dit-il. Il ressentait simplement une certaine anxiété après le
combat, comme un opérateur radar scrutant son écran vide après la bataille, à
qui l’absence de menace paraît de mauvais augure.


Il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. Il regarda par la
fenêtre le soleil se lever. La limousine avait atteint l’entrée principale de
la base de Norfolk, où deux gardes en tenue d’apparat se figèrent dans un
garde-à-vous impeccable de chaque côté de la chaussée. La base avait été
avertie de la venue du chef d’état-major. La voiture roula jusqu’au quai à peu
près désert. Pacino avait prévu d’arriver très tôt, bien avant ses officiers, de
façon à les accueillir lorsqu’ils monteraient à bord.


Il passa l’heure suivante à serrer des mains, à donner des
tapes amicales sur des épaules et à discuter avec les officiers de la force
navale de sécurité qui escorterait le Princess Dragon. Une fois à bord, il
prit quelques minutes de repos dans sa suite, immense, même selon les standards
des paquebots de luxe. Il défit ses bagages et retrouva son aide de camp, le
lieutenant de vaisseau Eve Cavalla, un pilote de chasse. Il descendit cinq
ponts jusqu’au grand salon où débouchait la coupée qui allait à terre. Eve y
avait fait préparer des rafraîchissements pour les officiers qui embarquaient. Pour
le moment, l’amiral n’avait rien d’autre à faire qu’attendre.


Pacino partageait une tasse de café avec Eve Cavalla lorsque
l’amiral Bruce Phillips fit son entrée sur le quai. Un détachement d’officiers
sous-mariniers défilait avec lui, en grand uniforme blanc de cérémonie à col
montant, toutes médailles pendantes. Pacino se retint pour ne pas rire de cette
facétie. Ils partaient pratiquement pour une semaine de vacances et Phillips
défilait en tête de sa section, comme à la parade, sur la place d’armes de l’École
navale. Il ne manquait plus que les sabres ! En y regardant à deux fois, Pacino
s’aperçut que Phillips et sa garde d’honneur portaient bien leurs sabres !
Il hocha la tête tandis que Phillips faisait effectuer un virage à droite à sa
troupe rangée en colonne par huit et approchait de la coupée. Après un « halte »
impeccable, Phillips passa la coupée, salua du sabre le pavillon américain qui
flottait à l’arrière, effectua un demi-tour réglementaire, salua Pacino de la
même façon, le visage impassible. Pacino lui rendit son salut.


— Je demande l’autorisation de monter à bord, amiral, aboya
Phillips en appuyant sur le dernier mot de la formule réglementaire.


— Accordée, amiral, répondit Pacino, amusé. Il fallut
un certain temps pour que tous les hommes de Phillips embarquent en saluant au
sabre. Ils remirent enfin leur arme au fourreau pour s’approcher du bar et
trinquer avec les pilotes en chemises hawaïennes et les surfaciers coincés.


 


Kelly McKee marchait lentement sur la jetée habituellement
fréquentée par les pêcheurs, le vent dans les cheveux. Ses pommettes
rougissaient sous le chaud soleil de juillet et la force du vent. Le ponton
rejoignait le port, perpendiculairement au pont-tunnel à l’entrée de la baie de
Chesapeake, à proximité du premier tunnel qui passait sous le chenal des Thimble
Shoals. Cette voie maritime desservait le port militaire de Norfolk ainsi que
le terminal international, et conduisait aux eaux libres de l’océan Atlantique.
Le chenal, si rectiligne qu’on l’aurait cru tiré à la règle, bordé de bouées
lumineuses de chaque côté, ressemblait à une piste d’atterrissage lorsqu’on le
voyait la nuit, depuis la passerelle d’un sous-marin nucléaire.


Il n’avait pas prévu de venir ici et ne savait pas ce qui
avait guidé ses pas. Depuis un mois – était-ce possible, déjà un mois
depuis la mort de Diana –, il avait vécu son deuil cloîtré dans sa maison,
s’attendant à chaque instant à ce qu’elle entre. Il s’abîmait dans la
contemplation de photos d’elle. Il avait exhumé de vieux albums poussiéreux, oubliés
depuis longtemps, et restait prostré dans son canapé, en proie à ses souvenirs.
Il écoutait les vieux disques qu’ils passaient tous deux pendant leur lune de
miel, il enfonçait son visage dans l’oreiller, à la recherche de son odeur. Au
cours du mois, celle-ci s’était évanouie de la maison, laissant un grand vide. Il
avait vaporisé un peu de son parfum dans la pièce mais, à présent, le flacon
était vide.


Il se rendit sur sa tombe. Elle avait souhaité être enterrée
dans le cimetière proche de l’église où ils s’étaient mariés et, depuis un mois,
il avait vu le site changer. Au début, un monticule de terre marquait la tombe,
recouvert de gazon artificiel et surmonté d’une tente. Puis la tente et le
gazon artificiel avaient disparu et le monticule avait été arasé. Les
jardiniers avaient semé des graines sur la terre nue. Aujourd’hui, il
distinguait à peine la nouvelle pelouse de l’ancienne. À chaque visite, il
apportait des roses, ses fleurs préférées. Et tandis qu’il se penchait pour les
déposer, il se souvenait de la première fois où il lui en avait offert. Et de
la dernière. Et de toutes les fois entre ces deux-là.


Il avait commandé la pierre tombale en granit la semaine
suivant sa mort. Elle lui avait été promise pour le premier anniversaire du
décès, jusqu’à ce qu’il aille voir le marbrier et double le prix. La stèle
serait en place dans moins d’un mois, du moins était-ce ce qu’il avait promis.


Quand il n’arpentait pas la maison à la recherche d’un
souvenir de Diana ou qu’il ne se recueillait pas sur sa tombe, il zappait sur
les chaînes de télévision, passant en revue chacun des deux mille canaux. Il
mangeait à peine et n’achetait que les plats préférés de Diana.


Au début, il avait reçu quelques visites. Son beau-père, George
Marchese, était passé dans sa Lexus, vêtu d’un costume qui devait bien coûter
trois mois de la solde de McKee. Il l’avait pris par l’épaule, lui avait
annoncé qu’il avait modifié la police d’assurance vie de Diana en sa faveur et
s’était assis pour regarder des photos avec lui. La fois suivante, ils s’étaient
rendus ensemble sur la tombe, n’échangeant que peu de mots. McKee avait bien
senti le malaise qui habitait Marchese. Il n’y avait pas eu de troisième visite.


Ses amis de l’ancien temps, les copains de l’École navale, étaient
également venus. Ils avaient eu l’impression de rendre visite à un prisonnier
enfermé derrière une vitre. Puis ses collègues du bord : Karen Pétri d’abord,
puis le chef, le CGO, le chef du service intelligence artificielle, l’officier
ASM et le chef énergie. Bizarrement, il associait ces gens à leurs fonctions à
bord. Karen Pétri était son second avant d’être une amie. Ces visites le
fatiguaient. La semaine dernière, le téléphone avait sonné et la voix de l’officier
sonar avait simplement annoncé « alerte verte », ce qui signifiait
une arrivée imminente de visiteurs qui viendraient boire sa bière et vider son
réfrigérateur. Sauf que, cette fois, ils ne faisaient pas confiance à McKee
pour le stock de bière et en apportaient trois cartons, ainsi que des
hamburgers et du charbon de bois. Quelques minutes plus tard, une grande
réception animait la maison. Les femmes et les petites amies de ses officiers
avaient beaucoup parlé avec lui, lui avaient présenté leurs condoléances et s’étaient
enquises de ses projets. Elles avaient respecté son mutisme lorsqu’il avait
avoué n’avoir aucun plan pour l’avenir. L’une d’entre elles lui avait demandé
quand il comptait revenir à bord. Il avait répondu qu’il avait démissionné de
la marine un mois plus tôt.


Bruce Phillips passait toutes les semaines, apportant à chaque
fois une bouteille de Jack Daniel’s. Et, chaque semaine, ils s’asseyaient
ensemble sur la terrasse, un verre à la main, presque sans rien dire. Lorsque
Bruce lui rappela que le poste de commandant du Devilfish lui était
réservé, McKee garda les yeux baissés, sans un mot.


La nuit précédente, quelqu’un avait frappé à la porte au
moment du coucher du soleil. Il était allé ouvrir, vêtu d’un jeans et d’un polo
de golf, et s’était aperçu dans le grand miroir de Diana. Il avait le visage
encore plus décharné que lors de son retour de l’Atlantique Sud, ses cheveux
avaient poussé et sa frange lui tombait devant les yeux. Il avait commencé à
laisser sa barbe pousser, mais ça le démangeait et il avait repris le rasage. Il
ouvrit à Karen Pétri, qui le regardait de ses yeux noirs, noyés de sympathie. Elle
apportait une bouteille de vin rouge. Elle n’avait pas dit grand chose, se
contentant de servir deux verres. À un moment, elle lui avait rappelé que le
poste de commandant l’attendait toujours. Comme avec Phillips, il était resté
silencieux et avait refusé d’un signe de tête.


Lorsqu’ils eurent fini la bouteille, McKee avait l’air
épuisé. Karen l’avait accompagné jusqu’à sa chambre. Elle était restée debout
près du lit et l’avait déshabillé avant de l’aider à se glisser entre les draps.
Puis elle s’était assise sur le couvre-lit, les yeux dans les siens, lui
caressant doucement le visage. Assommé par le vin, il se rendait à peine compte
de ce qui se passait.


— Ferme les yeux, Kelly, murmura-t-elle.


Il sentit qu’elle l’embrassait sur le front. La lumière s’éteignit
et elle partit.


Au petit matin, la lueur du soleil lui rappela qu’il fallait
se lever, fatigué ou pas, gueule de bois ou pas. Il avait couru jusqu’à la
plage. La douleur de l’exercice physique lui faisait oublier pour un temps
celle de la perte de Diana. Après une douche, il s’assit devant la télévision
et commença à zapper jusqu’à ce que, par une sorte de miracle, il aperçoive le Devilfish.
Il regarda le bâtiment, puis Karen Pétri, resplendissante dans son uniforme
kaki amidonné, qui répondait aux questions d’un journaliste.


Il augmenta le volume, mais l’image se changea en une vue
aérienne des navires de la base navale de Norfolk.


— … une flottille de bâtiments de surface chargés d’escorter
le paquebot Princess Dragon à bord duquel appareille cet après-midi tout
le gratin de la marine, pour une semaine de « détente », selon l’amiral
Michael Pacino.


Le reportage continuait en décrivant la croisière par le
menu. McKee avait essayé d’oublier tout cela et avait démarré sa voiture sans
même en avoir conscience. Il s’était dirigé vers le pont-tunnel et s’était
arrêté à la jetée des pêcheurs, du côté de la terre. Autour du cou, il portait
les jumelles que les officiers du carré lui avaient offertes pour son trente-huitième
anniversaire. Il attendait là, appuyé à la rambarde d’acier, le regard fixé en
direction du port, guettant l’approche des bâtiments.
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Au-dessus d’eux, en cette fin de matinée du 23 juillet,
les eaux de la baie de Chesapeake étaient lisses comme un miroir. Le capitaine
de frégate Pavel Grachev regardait à travers le périscope optique numéro 1
au lieu d’utiliser l’Antay, car il voulait voir la surface de ses propres yeux.
La baie était calme, rien de visible à l’horizon hormis, dans le lointain, une barge
équipée d’une grue qui mettait en place des piles de béton destinées au nouveau
pont en construction. Les ouvriers se concentraient sur leur tâche et personne
ne remarquait l’objet qui émergeait de l’eau, 3 kilomètres plus à l’est.


— Commandant, appela la voix de Zakharov, l’officier de
quart.


— Je vous écoute, répondit-il sans cesser de regarder à
travers son périscope.


— Le second vous transmet ses respects et vous fait
demander dans votre chambre pour un déjeuner avec lui et M. Novskoyy.


— Bien, prenez le périscope, grossissement faible, site
sur l’horizon, azimut 2-2-0.


— Relève périscope effectuée, commandant.


Grachev essuya la sueur autour de ses yeux et descendit dans
la coursive avant de la tranche D en faisant le moins de bruit possible. L’odeur
de la nourriture lui donna soudain faim. Il avait fait afficher l’heure locale
lorsque le Vepr était entré dans le dispositif de séparation du trafic d’Hampton
Roads, de façon à retrouver instinctivement le jour et la nuit du lieu. À cause
des sept heures de retard, il s’était senti décalé pendant deux jours. En
entrant dans sa chambre, le parfum du ragoût se fit plus puissant. Novskoyy et
Svyatoslov levèrent la tête vers lui tandis qu’il fermait la porte.


Il s’assit en bout de table et se servit une bonne assiette
de civet de lapin et de sauce épaisse. Svyatoslov lui passa un panier rempli de
biscuits de mer puis un ramequin de beurre. Il étala sa serviette sur ses
genoux et beurra un biscuit, avant d’attaquer le civet, excellent, bien chaud
et épicé, comme Mélanie le faisait.


— Quoi de neuf dehors ? demanda Svyatoslov entre
deux bouchées.


— Rien, un beau jour d’été ensoleillé. Nous devrions
être à la pêche.


— Ce civet ferait drôlement bien sur une table de
pique-nique, hein, commandant !


Novskoyy repoussa son assiette et s’essuya la bouche, sans
un mot. Puis Grachev appela le maître d’hôtel, qui desservit la table. Grachev
versa trois tasses d’un café préparé spécialement pour lui.


— Il est temps que je vous parle de notre mission, commença
Novskoyy.


Grachev reposa sa tasse et jeta un coup d’œil en direction
de Svyatoslov.


— Alors je suppose qu’il est temps que nous vous
écoutions.


— Notre situation n’est pas simple. Cet après-midi, la
marine américaine fera appareiller plusieurs bâtiments, une petite task force, composée
de deux frégates, le Tom Clancy et le Christie Whitman, suivis d’un
croiseur Aegis-II, l’Amiral Hyman Rickover. Un sous-marin escortera les
bâtiments, le Devilfish, un sous-marin nucléaire d’attaque de la classe
SSNX, équipé d’un sonar à imagerie acoustique totale. Enfin, un paquebot, le Princess
Dragon, se trouvera au centre de la flotte. Les bâtiments de guerre
assureront la sécurité du paquebot, qui part à la mer avec des passagers
inhabituels, presque tous les amiraux et les officiers les plus importants de l’US Navy.
Ils partent vers les Caraïbes pour une semaine de séminaires de « détente »,
comme ils disent, dont le but est de réfléchir ensemble à l’avenir de leur
marine.


Grachev regarda Novskoyy dans le blanc des yeux.


— Et cela signifie…


Il laissa sa question en suspens pour faire réagir le
consultant.


— Le Vepr torpillera le sous-marin et lancera
deux mines mobiles Barrakuda contre chaque bâtiment de surface puis quatre
contre le paquebot.


Grachev but calmement une gorgée de café en regardant
Novskoyy du coin de l’œil.


— Laissez-moi résumer. Vous voulez nous faire tendre
une embuscade non seulement aux bâtiments de guerre, mais également à un
paquebot civil désarmé qui, d’après vous, grouille des officiers les plus
anciens de l’US Navy.


— Les Américains ont prévu de détruire la flotte qui se
dirige vers l’Argentine. Nous lançons simplement une attaque préventive.


Novskoyy montra une disquette.


— Votre amiral vous fait parvenir ce message. Peut-être
le trouverez-vous instructif.


Il la déposa sur la table et sortit brusquement.


Grachev regarda Svyatoslov.


— Qu’est-ce que nous avons à perdre ? Autant la
regarder.


Grachev sortit le lecteur et y inséra le disque. L’image
montrait le bureau de Kolov.


— Pavel, je suis désolé de ne pas pouvoir te parler
en direct, mais émettre là où tu te trouves en ce moment ne serait pas
raisonnable. J’ai donné ce disque à Novskoyy au cas où tu trouverais que cette
mission ne sent pas bon et je lui ai dit que ce serait très probablement le cas.
Mes commandants de sous-marins sont des hommes, pas des monstres. Aucun, et
particulièrement pas toi, Pavel, ne prendrait à la légère des instructions l’enjoignant
de commettre des crimes de guerre, comme de couler un navire-hôpital ou un
paquebot désarmé. Encore moins si ces ordres ne provenaient pas de la chaîne
hiérarchique habituelle. C’est pourquoi je suis là, essayant de t’expliquer tes
ordres. Je peux seulement te les commenter, Pavel. Je ne puis les exécuter à ta
place.


Comme tu le sais, le président Dolovietz s’est attaché
les services des meilleurs consultants d’Europe, ou même du monde, les hommes
de Da Vinci, en l’occurrence. Ils sont capables d’intercepter les
communications, e-mails, vidéos, appels téléphoniques. Tu as vu ce dont ils
sont capables. Eh bien, leurs activités ne se bornent pas à la sécurité
intérieure de l’Ukraine. Ils ont dépensé des ressources considérables pour
espionner les militaires et le gouvernement américain pour notre compte.


Voici ce qu’ils ont trouvé. Dans quelques instants, je te
montrerai l’enregistrement qu’ils ont intercepté. Il est trop détaillé pour que
ce soit un faux. Regarde ces extraits et je reprendrai la parole à la fin.


L’image vacilla et la coque du sous-marin SSNX américain, l’USS
Devilfish, apparut en fond d’écran. Une femme aux cheveux bruns, vêtue d’un
uniforme kaki, passa la coupée. Puis la caméra pénétra à l’intérieur du
bâtiment où la femme, manifestement le commandant du sous-marin, parlait à ses
hommes rassemblés au PCNO. Son discours était sous-titré. D’après une
incrustation en bas de l’écran, l’enregistrement avait été réalisé six semaines
plus tôt. Puis un hélicoptère apparut, filmé par la caméra placée au sommet du
massif. Un homme aux cheveux noirs fut hélitreuillé à bord. Les scènes se
succédèrent, briefing des officiers, sprint vers le sud pour intercepter la
flotte ukrainienne, attaque de la flotte par le sous-marin, apparition et
naufrage du Severodvinsk de l’escorte et manœuvres d’évasion face aux torpilles
lancées par l’adversaire. Le film se terminait par une vidéoconférence entre le
commandant du Devilfish et ses supérieurs.


Grachev et Svyatoslov échangèrent un regard. Le commandant
en second était livide. Kolov réapparut à l’écran.


— Pavel, me revoici. Comme tu peux le constater, les
Américains ont des plans pour contrer la flotte en route vers l’Atlantique Sud
ainsi que le sous-marin de l’escorte, toi, en l’occurrence.


Ta mission, aujourd’hui, est de couler le paquebot qui
emmène les têtes pensantes de l’US Navy, pour les empêcher de mener à bien
cette attaque contre notre flotte, de te retirer vers le centre de l’Atlantique
et de couler tous ceux qui te poursuivraient, jusqu’à ce que tu puisses rentrer
tranquillement à la maison. Tout ceci pour sauvegarder notre opération en
Atlantique Sud. Ce n’est évidemment pas une perspective agréable de devoir
couler un paquebot désarmé. Moi aussi, j’aurais hésité. Mais sache ceci : ces
hommes n’auraient pas hésité à massacrer des Ukrainiens, par dizaines de
milliers. Que disait le commandant du sous-marin américain, déjà ? Je
tiens mes ordres directement du président des États-Unis. Et quelque chose à
propos d’un serment d’obéissance. Toi aussi, Pavel, tu as prêté ce serment. Et
moi également. Je te supplie de suivre tes ordres, Pavel.


Et maintenant, voici la partie la plus difficile de mon
petit discours. Si tu décides de ne pas remplir ta mission, tu ne rentreras
jamais chez toi. Tu es déjà mort et le naufrage du Vepr ne fera plus la
une des journaux. J’ai quelque chose à te montrer.


Kolov tourna son portable vers la caméra qui montra un
communiqué de presse Internet, daté du premier août 2018, soit dix jours plus
tard. Le gros titre disait : l’équipage du Vepr sauvé. Juste en
dessous, en caractères plus petits, on pouvait lire : « Des naufragés
non identifiés ont été recueillis par un chalutier et soignés dans un hôpital
en Grèce. Le commandant du sous-marin sort du coma et raconte toute l’histoire. »


— Voilà comment nous comptons vous ramener en
Ukraine, pour éviter de provoquer une crise cardiaque à vos familles lorsque
vous rentrerez chez vous. Vous avez finalement pu vous sortir du PCNO, mais
vous avez souffert du froid en attendant des secours en surface. Un vieux
chalutier rouillé vous a finalement repêchés, mais la barrière de la langue et
votre état de santé ont empêché votre rapatriement avant un traitement médical
à Athènes. Tu rentreras à la maison pour y être reçu en héros.


Kolov s’arrêta un instant pour laisser ses paroles faire
leur effet, avant de reprendre en grimaçant.


— En revanche, si tu n’acceptes pas la mission, Novskoyy
a ordre de détruire le bâtiment. Les explosifs classiques des charges de
sabordage dans les ballasts ont été remplacés par des charges à plasma. Si
elles sont mises à feu, il ne restera du Vepr que des fragments de la
taille de ton petit doigt. Cette mission est si sensible et sa compromission
embarrasserait tellement l’Ukraine que nous n’avons pas le choix. Il ne peut en
être autrement.


Kolov avala sa salive et prit une expression triste.


— Je te connais, Pavel, et je sais à quoi tu penses.
Tu cherches un moyen de te tirer de ce mauvais pas. Tu es confronté aux règles
de ce monde, qui ne sont pas toujours très morales. De temps en temps, nous
devons accomplir des choses dont nous ne sommes pas particulièrement fiers. Nous
vivons dans un monde injuste. Je sais que si tu étais là, tu te précipiterais
dans mon bureau et tu me jetterais ta lettre de démission à la figure. J’aimerais
que les choses soient aussi simples.


Je te présente mes excuses pour t’avoir mis dans une
situation si inconfortable, Pavel. J’aurais aimé pouvoir faire autrement. Nous
avions pensé attribuer cette mission au Tigr, mais tu es le meilleur. Toi
seul auras le cran et l’intelligence pour réussir et revenir sain et sauf. Fais
ton devoir et rentre vite.


Kolov montra l’écran de son portable.


— Les gros titres n’attendent que toi.


L’enregistrement se termina brusquement. Grachev garda les
yeux fixés sur l’écran, sachant que Svyatoslov le regardait. Grachev grimaça
avant de laisser tomber :


— Je ne suis pas stupide, je sais reconnaître quand je
suis acculé.
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Vingt nautiques à l’ouest du pont-tunnel de la baie de
Chesapeake, les quais de la base navale de Norfolk s’étiraient vers l’ouest, à
l’abri d’une langue de terre. Une demi-douzaine de ro-ro[3] et autant de
pétroliers se trouvaient au terminal international, à proximité immédiate. Karen
n’avait jamais vu les quais du port militaire aussi pleins. Le porte-avions John
Paul Jones était amarré au nord du Devilfish. Les quais des
sous-marins regorgeaient des anciens Los Angeles. Seul le poste à quai de
l’unique type Seawolf encore à flot, le Piranha, restait vide. Le
bâtiment aux nombreuses médailles patrouillait quelque part en Atlantique. Pendant
que les étoilés prenaient leur petite semaine de détente, la flotte elle-même
se reposait un peu, à l’exception des deux frégates du type Bush, le Christie
Whitman et le Tom Clancy. L’USS Amiral Hyman Rickover, un
croiseur Aegis de seconde génération à propulsion nucléaire, dont le
déplacement avoisinait celui d’un cuirassé de la Seconde Guerre mondiale, avait
rejoint les deux frégates pour assurer la protection du paquebot lors de sa
sortie, cet après-midi-là.


Le capitaine de corvette Karen Pétri avait observé l’appareillage
des bâtiments de surface depuis un poste au nord de son sous-marin. Les deux
frégates avaient exécuté des manœuvres impeccables, arrière toute puis avant
toute. Un instant, elles étaient à quai, les pavillons flaccides sur leurs
drisses sans vent. L’instant d’après, elles s’étaient mises à culer
simultanément, en s’accompagnant de trois coups de sirène prolongés. Même leurs
radars paraissaient synchronisés et tournaient à l’unisson. Après avoir remis
en avant, les deux frégates s’éloignèrent et leurs silhouettes s’estompèrent
dans la brume légère avant d’atteindre le premier point tournant. Elles
laissèrent derrière elles la rivière Élizabeth et embouquèrent le chenal de
Thimble Shoals, en direction du large.


Tandis que les frégates disparaissaient, le Rickover
appareillait à son tour. Si le départ des deux premiers bâtiments avait été
impressionnant, celui du Rickover le fut plus encore. Dans un hurlement
de sirène à faire éclater les tympans, l’énorme navire commença à reculer dans
le chenal en accélérant rapidement. Une fois écarté du quai d’une longueur de
bateau, il ralentit brusquement et les vibrations de sa structure s’entendirent
jusqu’à terre. Il parut suspendu au milieu du chenal, immobile, avant de
reprendre de l’erre en avant, l’étrave pointée vers le quai en béton qu’il
venait de quitter. Frôlant la catastrophe, le bâtiment répondit enfin à la
barre et rasa l’extrémité du quai. Le croiseur accéléra et disparut bientôt
dans le lointain, les pavillons flottant sur les drisses, laissant derrière lui
un sillage bouillonnant.


Pétri soupira, sachant que l’appareillage du Devilfish
n’aurait rien de spectaculaire. Comme elle regagnait son sous-marin, elle
aperçut deux pousseurs amarrés à l’avant et à l’arrière, pour l’écarter
doucement. À proximité d’un quai, le sous-marin avait du mal à manœuvrer et
risquait une collision. Pétri avait servi comme commandant en second à bord d’un
croiseur du même type que le Rickover et elle réalisa que l’excitation
de l’appareillage arrière toute avant toute lui manquait. Si elle avait choisi
de rester à la surface, elle aurait son bâtiment, à cette heure. Elle ne
commanderait pas simplement par intérim, mais en titre.


Elle se retourna et, en apercevant la coque du Devilfish,
ses regrets s’évaporèrent. Bizarrement, ce bâtiment l’attirait bien plus
que tous ceux à bord desquels elle avait servi auparavant. Elle avait beau ne
pas être vraiment commandant de ce sous-marin, elle n’y était pas moins
attachée. La coque d’un noir profond luisait au soleil. Les tuiles anéchoïques,
sortes de carrés en mousse de néoprène qui la recouvraient, lui donnaient l’apparence
de la peau de requin. En absorbant les impulsions des sonars actifs au lieu de
les renvoyer et en masquant les bruits produits à l’intérieur de la coque, ces
tuiles contribuaient à faire du Devilfish un sous-marin furtif, au moins
face aux systèmes de détection encore en service dans la plupart des marines du
monde. Le massif, en forme de goutte d’eau, très allongé sur l’arrière, sans
aucune surface plane ni angle vif, ressemblait à ceux que les Soviétiques
construisaient bien des années plus tôt. Le reste de la coque ressemblait à un
gros cigare court, d’un diamètre si important que sa courbure paraissait faible.
L’avant s’enfonçait assez rapidement dans la mer tandis que l’arrière
présentait une pente plus douce. Un peu plus loin, le safran supérieur de la
barre de direction semblait émerger de nulle part. Un pod oblong le surmontait
et abritait les bases des divers systèmes acoustiques. Depuis la surface, on
apercevait moins de 10 % du bâtiment, les barres de plongée avant et tout
l’arrière restant invisibles dans la mer.


À l’avant du massif, un grand panneau était béquillé ouvert.
Deux autres panneaux s’ouvraient également sur le pont arrière. Les équipes du
poste de manœuvre avaient déjà dédoublé les aussières et les électriciens
débranchaient les câbles de terre. Ils avaient commencé à retirer la longue
gouttière dans laquelle couraient toutes les alimentations électriques. Pétri s’avança
jusqu’à l’extrémité du quai pour observer les courants et le niveau de la marée.
Deux officiers, vêtus comme elle d’une tenue de travail kaki à manches courtes,
sortirent sur le pont, passèrent la coupée et s’avancèrent vers elle. L’un d’entre
eux, à l’air un peu raide et taciturne, était Paul Manderson, le commandant en
second par intérim. Si travailler sous les ordres d’un commandant de sexe
féminin lui posait des problèmes, il n’en avait rien laissé paraître. Manderson
et Dietz, l’autre officier, parlaient entre eux, mais Pétri ne pouvait entendre
leur conversation. Ils la rejoignirent et la saluèrent. Manderson prit la
parole le premier.


— Bonjour commandant, le bâtiment est paré à
appareiller, tous les services ont rendu compte du poste de combat de
vérification, pas d’avaries sérieuses.


Sauf que le commandant n’est pas là, pensa-t-elle.


— Très bien, second, répondit-elle d’un ton neutre.


Elle se tourna vers le chef du service Intelligence
Artificielle, Bryan Dietz.


— Et du côté de l’officier de quart ?


— Commandant, commença Dietz d’une voix calme, le
réacteur est en puissance, quatre pompes primaires en petite vitesse, autonomie
électrique prise, configuration normale. Propulsion disposée sur le moteur
principal, turbogénérateurs de propulsion lancés, ils débitent sur le banc de
résistances, nous sommes parés à manœuvrer. Le système de combat Cyclops est en
marche, réseaux de neurones initialisés, autotests en cours en mode continu. Le
poste torpilles est en situation croisière, toutes les armes au repos, réchauffages
isolés. La navigation GPS est accrochée sur les canaux militaires et vérifiée
sur les canaux civils. Les centrales inertielles de navigation sont initialisées
et suivent bien. L’inspection de coque est terminée, rien de suspect. L’équipage
est aux postes de manœuvre, toutes aussières dédoublées. Nous avons reçu le
message nous autorisant à appareiller.


Dietz tendit son WritePad à Pétri pour qu’elle signe le
message.


— Les pousseurs sont pris à l’avant et à l’arrière, celui
de l’avant en tableau et l’autre à couple. La route est tracée pour sortir de
Norfolk, le PIM est entré dans le Cyclops.


— Je demande l’autorisation de manœuvrer les mâts, d’émettre
au radar, de faire retirer la coupée et d’appareiller, commandant.


Pétri apposa sa signature sur l’écran du WritePad. D’une
voix assurée, elle répondit :


— Affirmatif, autorisation de manœuvrer les mâts et d’émettre
au radar. Attendez que nous soyons tous à bord pour retirer la coupée, si vous
n’y voyez pas d’inconvénient.


— Bien, commandant.


Dietz se figea dans un garde-à-vous rapide et salua avant de
tourner les talons et de retourner à bord, suivi de Manderson.


Pétri regarda les abords du quai une dernière fois puis
passa la coupée au-dessus de l’eau sombre du port. Ses chaussures de mer s’enfonçaient
doucement dans le revêtement anéchoïque du pont.


— Le commandant monte à bord ! hurla le
haut-parleur extérieur de la diffusion générale.


Son cœur se serra un instant à la pensée de Kelly McKee, mais
elle se reprit et monta à la passerelle par l’échelle métallique qui pendait à
tribord.


— Le commandant monte à la passerelle ! cria-t-elle
en montant les échelons avec précaution.


Par-dessus le pavois, elle apercevait Dietz, vêtu d’un
blouson kaki et portant des jumelles autour du cou, l’officier marinier
veilleur et le téléphoniste.


Pétri escalada le bordé, remarquant que les hommes regardaient
ostensiblement de l’autre côté quand elle passa ses longues jambes à l’intérieur.
Elle arriva sur le caillebotis métallique qui protégeait la descente dans le
sas d’accès et grimpa les quatre marches qui menaient à la passerelle volante. De
là-haut, Pétri dominait la mer de plus de 12 mètres. Ce nid lui donnait une
vue superbe sur Norfolk. À sa droite, de l’autre côté des postes des croiseurs,
elle pouvait apercevoir le paquebot qui se préparait à appareiller. Le Princess
Dragon embouquerait le chenal le premier, suivi du Devilfish qui
fermerait la marche.


— Dietz, faites mettre la coupée à terre ! commanda
Pétri tandis que le veilleur lui tendait une radio VHF et une paire de jumelles.


Elle porta les jumelles à ses yeux et regarda vers le nord
pour observer les épis des porte-avions, devant lesquels les remorqueurs s’affairaient
autour du John Paul Jones. Le bâtiment appareillerait bien plus tard, plusieurs
heures après le passage du Devilfish. Une fois en haute mer, sous la
protection des escadrilles de F/A-18, F-22 et F-45, le paquebot
transportant les officiers généraux serait autant en sûreté qu’un bébé dans les
bras de sa mère.


Dans un ronflement de moteur diesel, la grue déposa la
coupée à terre. Pétri pouvait presque sentir physiquement l’appel de la mer.


— Dietz, vous pouvez appareiller, ordonna Pétri.


— Bien, commandant, répondit Dietz aussi calmement que
si on lui passait le sel à table.


Il prit son porte-voix et cria aux équipes de pont :


— Plage arrière, larguez partout, plage avant larguez tout
sauf la garde.


Pétri observa les hommes du poste de manœuvre rentrer les
lourdes aussières de chanvre que l’équipe de quai venait de décapeler des
bollards. Proprement lovées et amarrées par de la garcette, elles rejoignirent
leur poste de repos, dans des paniers non étanches aménagés en superstructures
et fermés par de solides panneaux. Bientôt, il ne resta plus que la garde sur
le quai. Les diesels des pousseurs montèrent en régime et leur grondement
rendit toute conversation impossible à la passerelle. Dietz regarda sa montre, jeta
un coup d’œil à la page navigation de son WritePad et reprit le porte-voix :


— Larguez la garde, plage avant !


Lorsque la dernière aussière toucha l’eau, il se tourna vers
le veilleur qui avait rejoint Pétri sur la passerelle volante et lui cria :


— Effectuez le changement de couleurs.


Le Devilfish avait officiellement appareillé. Le
veilleur hissa les couleurs en haut d’un mât en acier inoxydable de 3 mètres
de haut. Le pavillon pendait sur sa drisse, en l’absence de vent, dans l’après-midi
calme. À côté du drapeau américain, le veilleur hissa le pavillon du
commandement unifié des forces sous-marines, un pavillon pirate sur lequel
était inscrite la devise de la force en lettres gothiques. Une demi-seconde
après le changement de couleurs, Dietz tira un levier placé sur la cloison
avant de la passerelle et le sifflet émit un hurlement assourdissant, qui se
prolongea pendant huit secondes. Pendant ce temps, le sous-marin avait un peu
dérivé et s’écartait lentement du quai. Dietz attrapa sa VHF et ordonna :


— Les deux pousseurs, arrière lente.


Dans un fracas de diesels, les deux pousseurs embrayèrent et
commencèrent à tirer à toute petite vitesse le sous-marin de 8000 tonnes. L’espace
entre la coque et le quai s’agrandit petit à petit, laissant apparaître l’eau
noire du port.


— Deux pousseurs, stop ! commanda Dietz dans sa
VHF, une fois le bâtiment suffisamment écarté. Machine avant 2, à droite
toute.


— À droite toute, machine avant 2. La barre est
toute à droite, la ligne d’arbres est partie en avant, en cours de réglage à 30
tours… La barre est toute à droite, machine réglée avant 2.


— Bien, répondit Dietz automatiquement.


Les diesels des deux pousseurs avaient repris le ralenti
maintenant que le sous-marin avançait sans leur aide.


— Passerelle de central, la barre est toute à droite, pas
de cap ordonné.


— Venir au 0-0-5.


Dietz se pencha par-dessus le pavois pour vérifier que la
barre avait bien été mise à droite puis il jeta un coup d’œil à la carte sur l’écran
avant de regarder à nouveau dehors. Le quai sembla se déplacer vers la droite
tandis que le bâtiment amorçait sa giration vers le nord. Le bâtiment vibrait
doucement sous les pieds de Pétri. Elle était satisfaite.


 


— Manque-t-il quelqu’un ? demanda Pacino à Paully
White. Les deux hommes, venant de la chambre de l’amiral, marchaient d’un pas
pressé pour rejoindre la réception de bienvenue organisée pour l’arrivée des
officiers.


— J’en ai bien peur, amiral. Je viens juste d’avoir l’état-major
de NavSea au téléphone. Un accident vient de se produire au chantier des
constructions neuves de DynaCorp, chez Electric Boat. Apparemment, un ouvrier
soudait sur la coque du Virginia et a dû oublier qu’il se tenait sur un
échafaudage. Il est tombé de la plate-forme sur le sol, 25 mètres plus bas.
Il est mort.


Pacino s’arrêta instantanément.


— Oh, non ! Où se trouve le capitaine de vaisseau
Patton ?


Jonathan George S. Patton avait commandé le Devilfish
pour son voyage inaugural pendant le conflit en mer de Chine orientale. Le
bâtiment avait coulé six sous-marins japonais de la classe Soleil Levant, détournés
par les Chinois, et avait subi un incendie catastrophique au poste torpilles
pendant la bataille. Une fois le bateau réparé, Patton avait reçu la charge de
superviser le développement du nouveau type de sous-marin, le NSSN. Maintenant
que l’étape du prototype avait été franchie, le bâtiment avait reçu le nom de Virginia.
Peu de temps auparavant, Patton avait fait part à Pacino de son
insatisfaction. Même s’il ne l’avait jamais clairement exprimé, Pacino savait
que Patton estimait que le commandement des sous-marins aurait dû lui revenir à
lui, plutôt qu’à Bruce Phillips. Pacino avait choisi Phillips car leur
coopération était plus ancienne, puisqu’elle avait commencé à l’époque du
blocus du Japon. Patton avait été le deuxième meilleur candidat. Son héroïsme
durant le dernier conflit lui avait fait gagner la Navy Cross, mais il lui
manquait un peu d’expérience par rapport à Phillips. Malheureusement, Patton en
concevait un tel ressentiment que Pacino avait peur qu’il ne démissionne.


Pacino savait que Patton prendrait très mal la mort de l’ouvrier
et il demanda :


— Où se trouve John ?


— Dans sa voiture, en route vers nous, répondit White. Quelqu’un
l’a prévenu, il a fait demi-tour et est rentré à Electric Boat. Il a dit qu’il
voulait aller rendre visite à la famille.


— Il n’avait pas envie de participer à notre petite
semaine de vacances. Pas après ce qui vient de se produire.


— Exactement, amiral.


— À part lui, tout le monde est là ?


— Il ne manque que Sean Murphy, votre copain de
chambrée à Annapolis.


— Sean m’a appelé. Il ne viendra pas.


— Que se passe-t-il ? demanda White, légèrement
indiscret.


— Disons qu’il s’agit d’une affaire personnelle, répondit
Pacino. Il ne peut pas nous accompagner pour le moment.


En réalité, Murphy souffrait d’un cancer du poumon. Après
une rémission de quelques années, la maladie frappait à nouveau. Sa femme et
ses enfants le pressaient d’entrer en chimiothérapie, mais il hésitait. La
seule chose dont il était certain, c’était de ne plus avoir la force nécessaire
pour cette croisière.


Pacino se mordit les lèvres. Un cancer en phase terminale à
cinquante ans, après tout ce à travers quoi Murphy était passé… Cela lui
semblait injuste. S’il avait pu offrir à son vieil ami dix ans de sa propre vie,
Pacino l’aurait fait volontiers.


Pacino essaya d’oublier les malheurs qui frappaient ses deux
amis et se força à sourire en revenant vers la réception. Il commença à saluer
ses officiers et, peu à peu, l’enthousiasme prit le pas sur sa nostalgie. La
présence de ces grands professionnels autour de lui le réconfortait. Il accepta
une des Anchor Stearns recommandées par Phillips, se félicitant de la clémence
de la météo. Lorsque l’heure fut venue, tandis que dans le ciel le soleil indiquait
l’approche de l’après-midi, quelques officiers se rassemblèrent à la passerelle
pour regarder l’équipage civil faire appareiller le navire.
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Une fois de plus, Pavel Grachev se sangla dans le siège
devant la console du commandant, à l’avant du puits des périscopes, et ajusta
ses écouteurs.


— Attention CO, appela-t-il dans son micro.


Sur l’écran auxiliaire numéro 7, il pouvait apercevoir
les visages de ses officiers, concentrés sur leurs propres moniteurs de
télévision, qui scrutaient son visage.


— Nous avons reçu l’ordre d’attaquer une force navale
qui quitte le port de Norfolk en route vers l’Atlantique, puis vers le sud. Elle
sera constituée de trois bâtiments de guerre et d’un sous-marin escortant le
but prioritaire, un paquebot de croisière peint en blanc, baptisé Princess
Dragon. Nos ordres, confirmés par le capitaine de frégate Svyatoslov, sont
d’anéantir ces bâtiments.


Grachev laissa ses paroles s’imprégner dans l’esprit de ses
subordonnés avant de continuer.


— Le paquebot, notre objectif principal, a pour
passagers les officiers les plus anciens de l’US Navy. Le but de leur
croisière est de descendre sud vers les eaux calmes des Caraïbes pour planifier
la destruction de la flotte de la mer Noire de la marine ukrainienne. Vous avez
tous connaissance de la mission de notre flotte en Atlantique Sud. Apparemment,
les Américains en ont également entendu parler. Nous avons reçu l’ordre d’exécuter
une frappe de décapitation pour éliminer les commandants en chef de l’US Navy.
En théorie, leur mort devrait nous permettre de gagner le temps nécessaire pour
accomplir notre mission en Atlantique Sud.


Il se tourna vers Svyatoslov.


— Second, fais disposer un Shchuka pour lancement
immédiat.


— Bien, commandant.


En moins de dix minutes, un Shchuka avait quitté un tube lance-torpilles,
délovant derrière lui le câble de la liaison de données. Il se posa dans la
vase du fond de la baie et s’ancra avant de gonfler sa structure recouverte d’hydrophones.
Quelques secondes plus tard, des données commencèrent à inonder le système de
combat du « commandant bis ».


— Commandant, Shchuka 4 déployé, fonctionnement
nominal. Le « commandant bis » dispose d’une image tridimensionnelle
de la zone de combat.


— Bien, répondit Grachev. Disposez les tubes de gros
diamètre 1 à 4 pour un lancement de mines mobiles Barrakuda, câbles de
téléréglages connectés.


— Reçu, commandant, acquiesça Svyatoslov. Début de
chargement des mines dans les tubes 1 à 4.


Il faudrait quelques minutes pour refouler les mines dans
les tubes et connecter leurs câbles aux prises sur la face intérieure des
portes culasses, puis encore quelques minutes pour remplir les tubes, réchauffer
les piles des mines et aligner les gyroscopes laser des centrales de navigation
des engins. Pendant ce temps, Grachev aurait pu se dessangler de son siège et
passer dans l’une des cabines de visualisation en réalité virtuelle, mais il
décida de rester à sa place et de laisser le second filoguider les mines.


— Commandant, mines Barrakuda 1 à 4 parées.


— Bien, second. Prends la cabine de visualisation numéro 1.
Au bon moment, et seulement sur mon ordre, tu lanceras les quatre mines en
direction des bâtiments de guerre, une pour chaque escorteur et deux contre le
croiseur. Quand tu les auras lancées, recharge les tubes 1 et 2 avec deux
Barrakuda pour le paquebot et les tubes 3 et 4 avec des torpilles ASM Bora-II.


Grachev se dit qu’il y avait une insuffisance de moyens
matériels. Tant qu’il devrait filoguider ses mines, Svyatoslov devrait garder
les câbles connectés et ne pourrait pas recharger ses tubes. Grachev avait
choisi intentionnellement de frapper les bâtiments de guerre en premier, pensant
que n’importe quoi pouvait se produire avant que le paquebot ne passe le pont-tunnel.


— Bien, commandant. Je prends la cabine numéro 1.


Ils ne pouvaient rien faire d’autre que d’attendre que la
task force américaine sorte de la baie. Grachev jeta un coup d’œil aux images à
transparence acoustique totale délivrées par le Shchuka numéro 4. Il tira
une paire de lunettes VR d’une poche sur le côté de sa console et les chaussa. Le
système de rendu de réalité virtuelle à la console commandant n’avait pas la
même qualité que celui des cabines, mais Grachev préférait rester à son poste.


Quelques heures, se promit Grachev, dans quelques heures
tout serait terminé.


 


Le commandant du Princess Dragon paraissait amusé
mais attentif en manœuvrant l’immense paquebot, utilisant ses propulseurs
additionnels pour l’écarter du quai, reculer dans le chenal et se placer dans l’axe
de sortie sans l’aide de remorqueurs, malgré la force du courant. Le sillage
blanchit à l’arrière lorsque les six puissantes turbines à gaz montèrent en
régime et que le bâtiment accéléra sous la poussée de ses deux hélices jumelles.


Pacino sentit le bâtiment rouler doucement lorsqu’ils prirent
le premier virage. Hormis ce léger roulis, le pont du paquebot paraissait aussi
stable que le sol de l’hôtel Hyatt. Il regarda le paysage tandis que le Princess
Dragon descendait le chenal. Sous l’effet de la vitesse, le vent soufflait
plus fort. Les bruits du bâtiment et l’odeur de la mer effacèrent ses derniers
doutes. Ici, à bord avec ses officiers les plus anciens et une provision de
bouteilles d’Anchor Steam bien fraîches, il n’existait plus d’ennemis, plus d’Ukrainiens,
plus de forces du mal.


Il se souviendrait toute sa vie de cette belle journée, pensait-il.


 


Le Devilfish accéléra et prit sa place dans le
sillage scintillant du paquebot. Pétri sourit intérieurement en voyant
plusieurs officiers lui faire signe depuis la plage arrière du Princess Dragon.
Le convoi prit route à l’est en direction de la Chesapeake et les bâtiments
passèrent à l’extrémité des pistes de la base aéronavale d’Oceana, masquée
derrière un rideau de pins rabougris.


— Passerelle du CGO au CO, top pour évolution par la
droite pour venir au 0-3-5, grinça le haut-parleur.


— À droite 30, venir au 0-3-5, ordonna Dietz, toujours
d’une voix très calme, tendant le cou au-dehors pour s’assurer que la barre
partait dans le bon sens.


Le monde parut tourner autour d’eux et le pont-tunnel de l’Interstate 64
apparut.


— La barre est 30 à droite, venir au 0-3-5…


Dietz accusa réception, explora le chenal devant lui avec
ses jumelles puis se tourna vers Pétri, qui redescendait à l’intérieur de la
passerelle étroite.


— Vous pouvez faire démonter la passerelle volante et
régler à 15 nœuds.


— Veilleur, démontez la passerelle volante. Central, machine
avant 4.


Le niveau de la mer s’éleva doucement sur le dôme sonar et
la vague d’étrave recouvrit progressivement le pont avant jusqu’au pied du
massif. Le grondement de l’eau de mer se faisait plus puissant et rivalisait
avec le sifflement du vent. Le tunnel de l’Interstate 64 approchait rapidement.
Dietz observait le tableau arrière du paquebot qui descendait le chenal, quelques nautiques
sur l’avant. Derrière lui, les deux périscopes tournaient frénétiquement et, au
CO, les hommes de Judison prenaient des points optiques.


— Passerelle du CGO au CO, pour moi nous sommes 50 mètres
à droite du milieu du chenal. Je recommande de venir au 0-3-4. Je demande la permission
de hisser le radar et d’émettre.


— Central, gouvernez 0-3-4, hissez le radar, répondit
Dietz.


Le haut-parleur aboya des paroles qui se perdirent dans le sifflement
du mât. Les rivages du quartier huppé de Océan View défilèrent à leur tour. Devant
eux, la mer lisse reflétait le soleil de l’après-midi. Le CGO leur fit prendre
cap à l’est, en direction du pont-tunnel de la Chesapeake et de l’entrée du
chenal des Thimble Shoals. Ils croisèrent trois énormes supertankers, chargés
de brut saoudien.


Le paquebot avait accéléré et se trouvait maintenant à une
distance de 4 nautiques. Pétri ordonna de régler à 25 nœuds. Le
clapotis de la vague d’étrave se brisant sur le massif ainsi que le sifflement
du vent sonnaient à ses oreilles comme une musique. Quelques dauphins se mirent
à sauter à proximité de l’étrave, disparaissant ensuite dans l’écume blanche. Pétri
sourit à ces animaux, réputés porter chance aux sous-mariniers, et examina la
mer avec ses jumelles.


Les travées du pont de l’Interstate 64 s’étendaient
devant eux, leur barrant la route, sauf à l’endroit où la chaussée s’enfonçait
dans la mer et disparaissait dans un tunnel. Ils franchirent l’ouverture et
passèrent au-dessus du tunnel. Pétri pouvait maintenant apercevoir l’immense
ruban du pont-tunnel de la Chesapeake, qui marquait l’entrée dans l’océan
Atlantique. Elle se fit monter un café, qu’elle savoura en contemplant la
beauté du paysage.


 


Sur le quai des pêcheurs, un marchand ambulant sortit McKee
de sa rêverie en lui proposant un hot-dog. McKee laissa tomber ses jumelles et
se laissa tenter. Quand il reprit son observation, les premiers bâtiments
étaient nettement visibles : deux escorteurs élancés suivis d’un croiseur
Aegis, labourant la mer en une ligne de file impeccable. Sur les escorteurs, McKee
pouvait même apercevoir des hommes sur les ponts et des officiers affairés à l’intérieur
des passerelles et sur les ailerons. Le croiseur, encore éloigné, descendait
lentement le chenal. Deux nautiques derrière le croiseur, une coque très
blanche apparut, probablement le paquebot, se dit McKee.


Il observa le bâtiment tandis qu’il s’approchait et réalisa
que ce paquebot devait être le plus gros qu’il ait jamais vu. McKee regarda un
peu plus haut et aperçut une rangée d’hommes, accoudés aux rambardes du
pont-promenade, qui se distinguaient nettement des autres passagers. Ils
portaient des chemises hawaïennes et des shorts tandis que les autres
arboraient des uniformes blancs impeccables, aux épaulettes dorées. Des amiraux.
À cette distance, McKee ne pouvait pas les reconnaître et il n’avait pas non
plus envie de porter les jumelles à ses yeux pour essayer. À cet instant, il
décida de tourner le dos au paquebot et de reprendre sa voiture.


Il ne vit pas le salut du pavillon, cette marque de respect
et de considération dont l’origine se perd dans la nuit des temps.


 


Tandis que le Princess Dragon approchait du premier
tunnel du pont de la Chesapeake, Pacino avait cru apercevoir Kelly McKee sur la
promenade des pêcheurs et avait immédiatement envoyé son aide de camp à la
passerelle pour demander au commandant du paquebot de faire saluer le pavillon.
Mais juste au moment où le bâtiment passait au-dessus du tunnel, McKee s’était
retourné et avait rejoint sa voiture.


Pacino l’avait suivi du regard, déconcerté, se demandant ce
qu’il pourrait faire pour ramener l’homme à la vie. Il se souvenait de sa
propre expérience, du choc qu’il avait éprouvé lors de la perte en Antarctique
du Devilfish, son premier commandement. Il avait quitté la marine pour
prendre un poste de professeur à l’École navale et essayer d’oublier. Mais ces
moments tragiques demeureraient à jamais ancrés dans sa mémoire. Un commandant
de sous-marin restait marqué à vie. Comme pour un astronaute dont la vie
gravite autour de son voyage dans l’espace, il se souviendrait toujours de
cette période durant laquelle il aura été le seul maître à bord après Dieu.


Kelly McKee reviendrait, se dit Pacino, juste comme lui-même
était revenu. Un jour. Et jusqu’à cet instant, Pacino devrait faire son devoir,
qui consistait, ce jour, à partir en mer sur un paquebot tellement luxueux que
c’en était un péché.


— La bière est bonne, amiral ? demanda Phillips à
l’oreille de Pacino.


— Elle n’est pas bonne, elle est excellente ! répondit-il
en faisant tinter sa bouteille contre celle de Phillips. Mais je vous en veux, amiral,
vous auriez dû y penser depuis bien longtemps ! ajouta-t-il avec un
sourire.


— Amiral, j’assume ma faute, dit Phillips, employant la
formule traditionnelle pour répondre aux critiques injustes d’un entraîneur mal
luné.


Pacino contemplait la mer, regardait les bâtiments à l’ancre,
les dauphins qui jouaient autour du paquebot, et goûtait les sensations que lui
procuraient le soleil et le vent.


 


— Commandant, nous prenons les bâtiments de la force
sur le Shchuka 4, annonça l’officier chargé du système informatique, le
lieutenant de vaisseau Gezlev Katmonov, qui occupait la cabine VR numéro 2,
derrière celle de Svyatoslov.


Katmonov était un jeune homme brillant, mais il avait l’air
d’avoir été arraché à son lycée le matin même.


— Bien. Second, tu vois les buts ?


— Les deux escorteurs se trouvent au niveau du passage,
au-dessus du tunnel. Le premier l’a déjà franchi, j’estime le second 500 mètres
de l’autre côté du pont.


— Lancez Barrakuda 1 en mode autodémarrage.


— Barrakuda 1… partie !


Grachev enfila ses lunettes VR et se rejeta en arrière dans
son fauteuil. Il avait l’impression de regarder à travers le trou d’une serrure.
Ses lunettes affichaient l’image recueillie par l’autodirecteur à laser
bleu-vert de la mine mobile. Le propulseur de la mine démarra et elle quitta le
tube. Son champ de vision s’élargit à la baie, qui paraissait se déplacer
lentement, peut-être à la vitesse d’un homme au pas. Loin devant, Grachev
apercevait la coque du premier escorteur, sur laquelle l’engin était guidé.


— Paré pour lancer la mine numéro 2, commandant, annonça
Svyatoslov. Linski assurera son guidage.


— Reçu, lancez sitôt paré.


La deuxième mine mobile quitta à son tour le bâtiment, pilotée
par le major Linski depuis la cabine VR numéro 3. En poussant un bouton
sur l’écran auxiliaire numéro 1, Grachev passait alternativement d’une
mine à l’autre. Il observa les deux engins se placer lentement sur la
trajectoire des escorteurs qui approchaient. Le premier bâtiment passa
exactement à la verticale de la mine, qui remonta brusquement, se colla à la
coque et arrêta son propulseur. Un électroaimant la maintint en place
suffisamment longtemps pour que deux bras automatiques se dégagent et soudent
directement le corps de la mine aux tôles de la coque. Les deux composants d’une
colle époxy ultra puissante passèrent dans un mélangeur avant d’être injectés à
proximité des soudures, pour parfaire la fixation de la mine à l’escorteur. La
première Barrakuda coupa définitivement l’alimentation de ses électroaimants, pour
économiser l’électricité afin d’assurer le fonctionnement de l’ordinateur de
bord et de la mise à feu.


— Barrakuda 1 en place, commandant.


— Bien, réglez le détonateur pour le point Alpha, rajoutez
le retard prévu et larguez le câble.


Le point Alpha se trouvait à peu près à 50 nautiques au
large. La centrale de navigation inertielle à gyrolaser mesurerait la latitude
et la longitude jusqu’à atteindre le point Alpha, puis déclencherait un
chronomètre. Les retards étaient calculés pour que le paquebot explose en
premier.


— Fin de filoguidage Barrakuda 1. On recharge le tube 1
avec la mine Barrakuda 5.


Le deuxième engin se fixa à son tour sous la coque du second
escorteur. En peu de temps, les hommes de Svyatoslov avaient mis en place six
mines, une sous chacun des escorteurs, deux sous le croiseur et deux autres
sous le paquebot.


Les tubes avaient été rechargés avec des torpilles Bora-II, pour
l’attaque contre le sous-marin.


Grachev reconfigura sa console pour observer l’extérieur à
travers le senseur de l’Antay, qui dépassait à peine de 50 centimètres
au-dessus de la surface lisse de la baie. Tandis qu’il regardait, l’énorme
paquebot franchit la passe et salua du pavillon. Bizarre, pensa Grachev, qui
changea de position dans son fauteuil. Maintenant que les mines étaient posées,
il n’y avait rien d’autre à faire que d’attendre et vérifier si elles
explosaient comme prévu.


— Commandant, demanda Svyatoslov, et le sous-marin ?


À son tour, le Devilfish approchait de la passe dans
le pont-tunnel. Grachev observa son image sur l’écran numéro 1. Il avait
fière allure, avec son massif à la russe et son pod sur l’aileron arrière.


— Quoi, le sous-marin ?


— Quand vas-tu l’attaquer ?


— Plus tard. Je te préviendrai.
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— Perdu dans vos pensées, amiral ?


Pacino était appuyé à la rambarde, sur le pont-promenade
tribord, les yeux plissés pour atténuer l’éblouissement dû au soleil. Le bateau
se situait 30 nautiques au large de Norfolk. Derrière lui, les hôtels et
les buildings de Virginia Beach s’estompaient. Le jeune capitaine de corvette
Eve Cavalla l’avait rejoint. Elle avait troqué son uniforme blanc contre une
jupe et un chemisier de soie. Dans la lumière, des reflets clairs se mêlaient
au roux de ses longs cheveux auburn, qui tombaient librement sur ses épaules. Le
vent les faisait voler devant son visage. Elle avait échangé ses lunettes
contre des lentilles de contact et portait une paire de Ray Ban. Pacino la
regarda avec un sourire mélancolique.


— Je pensais à la dernière fois que j’ai vu ce spectacle.
C’était lors de mon dernier appareillage comme commandant du Seawolf, dit-il,
la voix cassée.


— Et alors ? s’enquit-elle, en relevant la tête.


— C’était pendant la guerre. La grande, la Troisième
Guerre mondiale. Jusqu’au dernier moment, le Seawolf était en cale sèche,
pour recevoir les premiers missiles Vortex. La guerre en Iran approchait de sa
conclusion et je ne pouvais que rester assis au chantier, un casque sur la tête,
pour assister aux travaux à bord de mon sous-marin.


Il fit une nouvelle pause et accepta une bière que lui
présentait un maître d’hôtel, Eve prit un verre de vin.


— Vous avez reçu l’ordre d’appareiller ?


— Je ne me souviens pas, répondit Pacino dans un
sourire. L’opération est restée hautement classifiée et rien n’a filtré dans la
presse. Ni dans les livres d’histoire.


Il éclata de rire, se moquant de lui-même.


— Alors, que s’est-il passé ? Eve avait remonté
ses Ray Ban dans sa chevelure et elle plongeait son éblouissant regard vert
droit dans le sien.


— Oh, Seigneur, Eve, c’était il y a longtemps et cela n’a
plus aucune importance. Je dois me changer.


Elle le regarda partir, à la fois surprise et irritée. Une
fois dans sa cabine, Pacino retira son uniforme, prit le temps de contempler sa
Navy Cross, celle que Donchez, l’ancien chef d’état-major de la marine, lui
avait remise pour la mission durant laquelle le Seawolf avait disparu. D’une
certaine façon, cette décoration aurait dû le consoler de cette perte, pensa-t-il.


Mais il ne devait pas céder à la mélancolie soudaine qui l’envahissait.
Il suspendit son uniforme et enfila une tenue légère, décontractée, espérant
que cela contribuerait à lui remonter le moral. Inutile. Sans Colleen auprès de
lui, il n’était que la moitié de lui-même. Il se regarda dans le miroir, se
mordit la lèvre, lissa ses cheveux ébouriffés par le vent et sortit. Lorsqu’il
revint sur le pont-promenade, il s’aperçut qu’Eve s’était éloignée et qu’elle
était en pleine conversation avec un ami pilote. Pacino s’accouda à la rambarde
et fixa la mer, sous le regard de Cavalla qui lui souriait.


— Prudence, amiral, lui souffla à l’oreille une voix
traînante.


Pacino leva les yeux et vit le contre-amiral Paully White.


White était un peu plus âgé que Pacino, il mesurait quelques centimètres
de moins et pesait quelques kilos de plus, mais il avait gardé sa
chevelure noire d’adolescent. Il avait pris du poids lorsqu’il avait cessé de
fumer mais, depuis l’année précédente, il s’était remis au sport. Il expliquait
qu’à présent, il pouvait enfin profiter de la nourriture. White était
originaire du quartier de Kensington, à Philadelphie. Jamais Pacino n’avait
entendu un accent aussi prononcé. La première fois qu’il avait rencontré White,
cet accent l’avait profondément agacé, mais ils étaient rapidement devenus amis
et, aujourd’hui, cette voix chantait à son oreille.


— Pourquoi, Paully ?


— Cavalla ne te quitte pas des yeux.


— C’est absurde. Je suis marié. Elle a vingt-cinq ans
de moins que moi.


— Elle, elle ne l’est pas. Et la façon dont elle te
regarde… On dirait un tigre devant un quartier de bœuf.


— Paully.


— Belle journée, n’est-ce pas, amiral ?


White changeait de sujet.


— Superbe.


— Vodka orange, s’il vous plaît, et une autre Anchor
pour le grand chef, demanda-t-il au maître d’hôtel. Tu ne regrettes pas que
nous n’ayons pas laissé les téléphones, radios et autres ordinateurs à quai ?


— Si. Mais pourquoi me poses-tu cette question ?


White prit un air navré et vérifia qu’ils étaient seuls.


— Eh oui. Tu devrais remettre ton casque lourd pendant
quelques instants, amiral. L’Amiral Kuznetzov a appareillé il y a une
demi-heure. Les Ukrainiens vont réellement faire ce que notre simulation avait
prévu.


Pensif, Pacino secoua la tête.


— Du neuf sur les Severodvinsk de la mer Noire ?


— Rien, amiral. Depuis le naufrage du Vepr ;
leurs sous-marins ne sont plus que de la tôle glacée.


— Ils doivent être au bassin.


— Je préférerais en être sûr, plutôt que de me
contenter de suppositions.


— Nous devrions prendre contact avec Numéro 4, à
la NSA.


Numéro 4 était leur ami Mason « Jack » Daniels IV,
le directeur de l’agence nationale de sécurité.


— Daniels devrait pouvoir nous fournir de bons tuyaux, il
a dû intercepter les communications de la marine ukrainienne. Il faut que nous
sachions ce qu’ils sont en train de magouiller.


— Je vais voir si je peux joindre Numéro 4 sur la
vidéo ce soir.


Pacino réfléchit. L’emploi du temps de la journée était presque
vide, essentiellement consacré à la détente. Les premiers séminaires n’étaient
pas prévus avant le lendemain matin.


— OK, vois ce que nous pouvons faire.


White s’éclipsa sans un mot, laissant Pacino à sa
contemplation. Norfolk était déjà loin. Autour d’eux, la mer, le ciel… et les
trois bâtiments de leur escorte, plus ou moins éloignés et dans des azimuts
variés, qui surveillaient le paquebot avec la même attention que si c’était un
porte-avions. Quelques nautiques sur l’arrière, on distinguait à peine le
sillage que laissait la superstructure du nouveau SSNX, le Devilfish. Une
mouette plongea. Sur l’avant, un dauphin solitaire bondissait dans la vague d’étrave.
Pacino sourit. Devant un tel paysage, il n’avait aucune raison de s’inquiéter. Il
sentit une vague de volupté l’envahir. Il ne savait pas si c’était à cause de
la bière ou de la mer, mais il jouissait du moment.


 


— Est-ce que tu veux enregistrer le son directement
dans l’hélicoptère ?


Dans son casque, la voix forte du cameraman résonnait, éraillée
et parasitée.


— Non, répondit-elle en criant. Je ferai la bande son
en studio. Avec tous ces bruits, j’ai du mal à entendre ma propre voix et j’aurais
l’air d’une idiote.


Victoria Cronkite secoua ses longs cheveux bruns pour les
dégager de ses épaules pendant qu’elle se concentrait. Elle était journaliste, envoyée
spéciale de Satellite News Network. Elle était descendue de Washington à
Norfolk pour filmer l’appareillage des bureaucrates de la marine à bord d’un
paquebot, la dilapidation d’argent public la plus flagrante dont elle ait été
témoin. Elle ne comptait pas effectuer un reportage quotidien, car cette
croisière n’avait pas un impact suffisant pour faire partie du journal du soir.
Son producteur lui avait demandé de couvrir l’ensemble de la traversée. Ensuite,
un reportage diffusé dans l’émission Correspondance : Confidentiel
conviendrait parfaitement pour dénoncer le gaspillage. Il n’y avait donc aucune
urgence pour la bande son.


Elle leva les yeux vers Doug, qui lui hurlait quelque chose.


— Comment ?


— Vicky, fais quand même l’enregistrement ici. Avec le
bruit de fond de l’hélicoptère, ça aura un effet plus dramatique. Tu sais, un
truc du genre : « Nous nous trouvons actuellement à 600 mètres
au-dessus de la flotte américaine qui ne transporte pas vraiment de quoi faire
respecter les engagements de la politique étrangère américaine, mais plutôt une
grande valise de maillots de bain et de chemisettes hawaiiennes. » Ça aura
l’air plus authentique qu’une version aseptisée, enregistrée en studio.


— OK. Mais tu sais que je ne peux pas travailler ma
voix ici. Si j’ai l’air d’une mongole, on efface la bande et on recommence, même
si tu dois rajouter les bruits d’hélicoptère.


Doug éclata de rire dans l’interphone.


— Paré à enregistrer dans 3, 2, 1.


Immédiatement, la voix de Cronkite se transforma et elle
adopta l’intonation du reporter aguerri, qu’elle appelait, en plaisantant, sa « voix
de télévision ».


— Ici Victoria Cronkite pour SNN. Comme vous le voyez, nous
survolons les eaux d’Hampton Road. Cinq bâtiments appareillent en ce moment du
port de Norfolk pour une mission secrète. Parmi eux, les deux frégates de
premier rang Tom Clancy et Christie Whitman, le gigantesque
croiseur lance-missiles à propulsion nucléaire Hyman Rickover et le
sous-marin Devilfish, qui ferme la marche. Mais vous vous interrogez sur
la nature de cette mission confidentielle ? Quel est le motif de cette
sortie hautement classifiée ?


Elle continua sur le même ton pendant un moment, tandis que
le paquebot approchait du pont-tunnel de la baie de Chesapeake.


 


La première mine mobile Barrakuda s’était fixée sur la coque
du Princess Dragon, au tiers avant, environ 5 mètres sur l’arrière
de la passerelle. La soudure avait résisté lorsque les électroaimants s’étaient
coupés et la composition à base d’époxy s’était maintenant solidifiée.


La mine attendait patiemment. Seul le système de navigation
inertiel à gyros laser et le calculateur embarqué restaient sous tension, mesurant
le temps et la position du navire. Lorsque le module de navigation indiqua que
le bâtiment se trouvait à 45 nautiques au sud-est de Norfolk, l’engin
vérifia le délai qui lui avait été imposé pour déclencher l’explosion après le
passage au point indiqué. Sa mémoire indiqua un retard nul.


Le calculateur activa le dispositif d’armement, qui commença
une série de tests. Après vérification du bon fonctionnement de tous les
organes, le calculateur ordonna la mise à feu des détonateurs à l’avant et à l’arrière
de la charge. À moins de dix microsecondes d’écart, les deux inflammateurs
reçurent une impulsion de courant très intense. Par effet Joule, leur
température augmenta brutalement et ils commencèrent à se volatiliser, transmettant
leur énergie à deux petites charges relais peu puissantes, de la taille du
pouce. Ne pouvant se diffuser vers l’extérieur en raison de la solidité des
parois métalliques environnantes, les ondes de choc se focalisèrent vers l’intérieur,
en direction des deux plaques de sécurité. En temps normal, les tôles d’acier
étaient disposées de façon à séparer la charge principale des inflammateurs, pour
éviter toute explosion accidentelle. Au cours de la séquence d’armement, un
barillet avait tourné et découvert un orifice de 2 centimètres de diamètre,
en face de chacune des charges relais. Les trous libéraient le passage de l’onde
de choc vers les charges intermédiaires, cinq fois plus puissantes que les
relais mais bien moins sensibles.


Les fronts de flamme des relais mirent à feu les charges
intermédiaires, de la taille d’une cannette de bière. Comme les relais, elles
étaient entourées de parois solides sur tous les côtés sauf un, en direction du
centre, où attendaient les explosifs principaux, encore inertes.


Les charges principales, en forme de chevron, étaient
également disposées de façon à focaliser simultanément leur énergie vers le
milieu. De part et d’autre de l’arme, les explosifs projetèrent une
demi-coquille de plutonium en direction d’une autre pièce de plutonium, de
forme toroïdale, au centre de l’arme. Les trois pièces métalliques se
compactèrent en une seule sphère dense pour former l’allumette de la charge
principale à plasma.


Le plutonium n’était pas vraiment différent de ce qu’il
était avant la détonation de l’explosif chimique. La même masse de métal se
trouvait présente, mais les trois pièces formaient maintenant une sphère unique
et comprimée. Pour un physicien nucléaire, cet état revêtait une importance
toute particulière. La surface libre du plutonium avait soudainement diminué et
sa densité augmenté. Les neutrons issus des fissions spontanées ne pouvaient
plus s’échapper aussi facilement dans l’espace libre environnant. Au lieu de
cela, chaque neutron produit provoquait d’autres fissions et le cycle recommençait,
en une réaction en chaîne exponentielle. L’explosion nucléaire transforma une
partie de la masse de métal en énergie thermique, tandis que la température du
cœur passait presque instantanément d’une vingtaine de degrés centigrade à
plus de 20 millions de degrés. L’explosion libéra le contenu de
réservoirs d’eau lourde, fabriquée à partir de deutérium, un isotope stable de
l’hydrogène, dont le noyau contenait un neutron supplémentaire. Les noyaux de
deutérium commencèrent à fusionner deux à deux. Deux noyaux de deutérium
disparaissaient pour former un noyau d’hélium, dont la masse finale était
inférieure à celle des deux noyaux de deutérium initiaux. La masse perdue se
transformait en énergie pure. Du plutonium, il ne resta bientôt plus que les fragments
de fission.


À ce stade, la charge était passée d’une simple bombe A,
une arme à fission, à l’état de bombe H, la bombe à hydrogène, à fusion. Si
sa conception s’était arrêtée là, elle aurait provoqué un champignon radioactif
de 2 kilomètres de diamètre ainsi que d’importantes retombées.


Mais tout comme l’étage à fusion avait profité de l’étage à
fission pour s’allumer, la charge à plasma avait besoin de l’énergie dégagée
par la bombe H pour exploser à son tour. Un ensemble de corps disposés à
la périphérie de l’arme, entre les réservoirs d’eau lourde, ajoutèrent alors au
déchaînement du feu nucléaire. La boule de feu de l’explosion thermonucléaire
ne mesurait encore que 50 centimètres de diamètre et les températures
extrêmes initièrent ce que les physiciens appelaient l’effet « Star Dust »,
découvert dans les grands accélérateurs de particules construits au début du XXIe
siècle et mis en service dans les années 2010. Au lieu de se propager
immédiatement vers l’extérieur, l’énergie produite par l’explosion nucléaire
restait enfermée dans un tout petit volume, sous l’effet de champs magnétiques
intenses. La formation de ces champs intervenait instantanément, dès que l’explosion
thermonucléaire atteignait les éléments spéciaux implantés sur l’enveloppe de l’arme.
Confinée à l’intérieur de cette bouteille magnétique, l’explosion convertissait
la matière en énergie, qui atteignait 200 millions de degrés. La
matière s’échappait alors du confinement, sous la forme d’un plasma brûlant, suivi
d’une bouffée de rayonnements gamma intenses.


Un mètre cube de plasma brillait à cet instant dans l’espace.
Ses coordonnées indiquaient la position exacte de ce qui avait été le dessous
de la coque d’un paisible paquebot de luxe.


Les accords du début de ce siècle prohibaient les armes à
fission et à fusion. Elles avaient été retirées des arsenaux militaires du
monde entier jusqu’à ce que les physiciens testent la première charge à plasma
dans les fameux laboratoires de DynaCorp, à Los Alamos, au Nouveau Mexique.
Placée à l’intérieur d’un bâtiment, dans une ville factice, la charge avait
démontré les progrès de la technologie dans la maîtrise de l’atome. L’explosion,
au lieu de transformer la totalité de la cité en un vaste champ de ruines, avait
dégagé toute l’énergie à l’intérieur d’une seule pièce et ouvert une sphère
parfaite dans les murs de béton. Seul le bâtiment visé s’était effondré, dévoré
par l’élévation de la température, mais sans les horreurs des retombées
radioactives étendues et des effets de souffle, qui avaient précédemment
conduit à l’interdiction des armes nucléaires. La charge à plasma ne présentait
guère de point commun avec ses ancêtres, la bombe atomique et la bombe à
hydrogène, armes de destruction massive. Cet engin détruisait par le feu, avec
une précision chirurgicale. Dans les mois qui suivirent, les charges conventionnelles
des missiles de croisière et des bombes guidées laser furent remplacées par des
charges à plasma.


Le premier tir sous-marin en grandeur réelle s’était déroulé
sur le polygone d’essais des Bahamas. Michael Pacino, alors capitaine de
vaisseau, avait assisté à l’explosion de la charge à plasma emportée par un
missile Vortex, durant les premiers jours de la Troisième Guerre mondiale
contre le Front Islamique Unifié.


Pacino avait utilisé la nouvelle arme pour la première fois,
quelques semaines plus tard, contre le sous-marin du FIU, en mer du Labrador. Touché
par des torpilles Nagasaki, le Seawolf avait coulé, mais l’explosion de
la charge à plasma des Vortex avait provoqué la mort du dictateur du FIU, alors
contraint à signer la paix. L’aventure en mer du Labrador était restée secrète.


Quelque temps plus tard, au cours de l’opération « Voile
illuminé », Pacino, alors contre-amiral, avait tiré des missiles Vortex Mod Bravo
équipés de charges à plasma contre les sous-marins japonais de type Destiny II,
les envoyant presque tous au fond du Pacifique.


Puis, pendant la seconde guerre civile chinoise, alors que
la Chine Rouge organisait l’invasion de la Chine Blanche, des charges à plasma
furent utilisées pour bombarder Shanghai et Hong Kong. Lors de ce même conflit,
la contre-attaque conduite par le vice-amiral Michael Pacino avec des missiles
Vortex Mod Bravo et Charlie avait permis de gagner le conflit.


Michael Pacino avait été un pionnier de l’utilisation de
charges à plasma dans un système d’armes. Certains soutiendraient plus tard qu’il
était fatal qu’il en soit victime un jour.


Fatalité, ironie du sort ou simple coïncidence, le front de
plasma remonta à l’intérieur de la coque du Princess Dragon et déclencha
un spectacle semblant issu de l’Enfer de Dante. En quelques instants, le
paquebot disparut et il ne resta plus, à la surface de la mer, que des flammes
et des débris éparpillés.


Lorsque la mine se déclencha, l’amiral Michael Pacino regardait
la mer caresser la coque sur l’arrière du paquebot, captivé par le
scintillement des vagues.


Il y eut un premier éclair. Au niveau du milieu du bâtiment,
la mer vira du bleu sombre souligné de blanc au rouge incandescent. Pacino
écarquilla les yeux de surprise tandis que l’éclat rouge de l’explosion se
propageait dans l’océan et formait un gigantesque cercle autour d’eux. Il eut l’impression
que le reste du monde était figé. Les vagues, le vent, l’écoulement du temps. Une
mouette qui volait à 3 mètres de lui s’immobilisa. Avec épouvante, Pacino
réalisa ce qui était en train de se produire. Le temps ne s’était ni arrêté, ni
ralenti. Sous l’effet de la peur, l’adrénaline avait simplement submergé son
cerveau.


La lueur s’était étendue et évoluait lentement vers l’orangé
pâle. Simultanément, quelque chose était en train de changer. La surface de la
mer devint brutalement blanche et l’océan explosa autour de lui en un immense
champignon d’écume.


Pacino réalisa vaguement qu’il n’entendait aucun bruit. Ce
fantastique cataclysme se déroulait dans le silence le plus total. Peut-être
était-il devenu sourd. Il n’eut pas le temps de se poser d’autres questions. La
mouette se trouva lentement projetée vers le haut et violemment ballottée.


Pacino sentit le pont s’incliner de 5, puis de 10 degrés
sur bâbord, puis la rambarde se trouva au-dessus de lui. Il réussit à jeter un
coup d’œil par-dessus bord et eut l’impression d’une fenêtre ouverte sur l’enfer.
L’océan s’était transformé en une boule de feu. Des flammes jaillissaient en un
nuage orangé et noir qui remontait lentement le long de la coque.


Il se sentit tomber lentement, probablement soufflé par l’onde
de choc de cette explosion qu’il ne comprenait pas. Il assista, impuissant, à
la rupture de la coque. Sous ses yeux, une ligne de fracture s’ouvrit sur le
pont. Le bâtiment se coupa en deux fragments, qui s’éloignèrent de lui. À l’intérieur
de la partie arrière, il distingua le pont inférieur. Les hommes, secoués comme
des dés sur une table de craps, tombaient à la renverse, au ralenti.


Devant lui, il distingua plusieurs personnes qui
rebondissaient lentement dans leur chute. Une femme vêtue d’une jupe de soie
courte heurta une cloison de la tête, les jambes en l’air. Du sang gicla en
même temps que la matière grisâtre et visqueuse de son cerveau. Elle s’immobilisa,
une main coincée dans le dos, les jambes brisées et écartées, la tête éclatée
en une large tache sanguinolente contre la surface blanche. Pacino réalisa que
le bâtiment chavirait lorsqu’il s’aperçut que la surface sur laquelle il se
trouvait était une cloison, encore verticale quelques fractions de seconde plus
tôt.


Jusqu’à cet instant, tout s’était déroulé sans un bruit. Une
violente explosion lui déchira les tympans.


Rapidement, la partie arrière de la coque s’était éloignée
et Pacino ne vit plus que le bleu des superstructures puis le noir des œuvres
vives et, enfin, le métal carbonisé de ce qui avait été la coque. L’instant d’après,
un nuage épais masqua l’horreur du spectacle qui s’offrait à lui. Les flammes
et les volutes de fumée noire limitèrent son horizon à 3 ou 4 mètres, quelle
que soit la direction où se portait son regard.


Puis il percuta violemment le pont. Le choc avec le bois
poli le ramena à la réalité. Deux corps volèrent au-dessus de lui et s’écrasèrent
avec une force irréelle près du cadavre fracassé de la femme. Pacino lutta et
se hissa péniblement le long du pont, au milieu de l’amas de corps. Sa tête
heurta une cage thoracique. Sa vue se troubla et un malaise l’envahit, pas
uniquement à cause de l’abominable odeur de brûlé ni du contact des trois corps,
mais parce que le bâtiment chavirait. Le pont était à présent vertical. Le Princess
Dragon continuait à basculer. En levant les yeux vers la rambarde contre
laquelle il se tenait quelques secondes auparavant, il distingua le ciel à
travers quelques déchirures entre les épais nuages de fumée qui s’élevaient de
l’épave du paquebot. La coque continuait de chavirer et le plancher devint
bientôt le plafond. Le ciel disparut, il ne vit plus que de la fumée, et les
rambardes touchèrent la surface de l’eau dans une gerbe d’éclaboussures.


Pacino comprit que si les rambardes atteignaient l’eau, c’était
que le bâtiment devait avoir chaviré complètement et qu’il devait se trouver
sous l’eau. Instinctivement, il emplit ses poumons d’une goulée d’air plein de
fumée. Comme pour confirmer ses conclusions, une vague d’eau noire déferla sur
lui. Sous l’eau, le bruit des flammes et des explosions se fit plus grave. Mais
quelque chose se produisait au niveau de ses oreilles. Elles semblaient battre
dans son crâne. La pression. Il était entraîné vers le fond. Il faut remonter !
hurlait une voix dans sa tête.


En bloquant sa respiration, il agita désespérément les bras
pour essayer de se dégager de la cloison. Alors qu’un sentiment de panique l’envahissait,
il attrapa la rambarde de la main et toucha le pont de la tête. Sans réfléchir
plus longtemps, en s’aidant des pieds, il se hissa à la force des bras le long
de la rambarde, conscient que c’était probablement sa dernière chance. S’il
échouait, le bâtiment l’entraînerait certainement dans son naufrage. Puis il
lâcha la rambarde et nagea dans l’obscurité.


Il se força à ouvrir les yeux : s’il prenait une
mauvaise direction, il se noierait. Il devait se trouver entre 30 et 50 mètres
sous l’eau et son seul espoir était de remonter rapidement vers la surface.


Lorsqu’il ouvrit les yeux, il ne vit rien. Les grondements
des explosions dans l’obscurité étaient effroyables. Il craignait de perdre la
raison et luttait pour retrouver le contrôle de lui-même.


Puis il perçut une série d’éclairs qui illuminèrent l’espace
environnant d’un éclat effrayant. Au-dessus de lui, pendant un court instant, il
vit la coque gigantesque s’enfoncer, déchirée en son milieu, complètement
chavirée, l’étrave tournée vers la surface. Pacino distingua confusément les
vagues, très loin au-dessus de sa tête. Le paquebot était tellement énorme que
l’étrave lui paraissait éloignée, dans le flou de la mer. Il devait se trouver
à 60 ou 70 mètres d’immersion et il se sentait aspiré vers le fond par la
grande coque, à 15 mètres sur sa gauche. Il ne savait pas ce qu’il
redoutait le plus : apercevoir ce paquebot déchiré dans la lumière
effrayante des explosions et se rendre compte de l’immersion inquiétante à laquelle
il se trouvait, ou ne rien voir du tout.


Soudain, Pacino fut saisi d’une peur panique, tel un enfant
au milieu d’un cauchemar. Il essayait de hurler de terreur et ses yeux lui
semblèrent soudain bizarres, comme s’il pleurait dans l’eau. Il pensa que son
heure était venue et qu’il allait bientôt mourir. Souvent, il avait essayé d’imaginer
ses derniers instants. Et même s’il avait réussi à sortir du Devilfish
en train de couler sous la banquise et s’il avait survécu au naufrage du Ronald
Reagan, il ne s’était jamais senti aussi proche de la fin. Dans un éclair, il
revécut tous les moments où il avait frôlé la mort. Il s’en était toujours
sorti plus fort. À cet instant, il se dit qu’il ne lui restait plus aucune
chance de s’en sortir. Un brusque élan de fureur l’envahit soudain et il refusa
de mourir. Il se mordit les lèvres jusqu’au sang et lutta pour remonter vers la
surface, rassemblant la plus petite parcelle d’énergie qui restait dans son
corps.


Il nagea dans la direction où il se souvenait avoir vu les
vagues, poussant énergiquement des bras et des jambes. Il sentait sa poitrine
comprimée sous l’effet de la pression. Il avait l’impression que ses tympans
avaient éclaté. À court d’oxygène, il pensa qu’il devait nager depuis déjà
plusieurs minutes. Il se demandait s’il résistait à l’aspiration ou si le
paquebot l’entraînait toujours vers le fond, maintenant que les explosions s’étaient
éteintes et qu’il ne distinguait plus rien autour de lui. La diminution de
pression aurait dû soulager ses oreilles et ses poumons, pensa-t-il. Il serait
bientôt trop tard pour s’en soucier. Il lui restait peut-être soixante secondes
à vivre.


Il nagea en comptant les brasses. Jusqu’à soixante, se
donna-t-il pour but. Il arriva à quarante, puis cinquante, et rapidement soixante,
sans avoir l’impression de s’être approché de la surface. Il persévéra. Soixante-dix,
quatre-vingts, quatre-vingt-dix. Il était épuisé. Il pouvait à peine bouger les
jambes, ses bras étaient de plomb. Il ne parvenait plus à relever la tête. Il
essaya de garder les yeux ouverts, de voir la surface, mais il ne distinguait
rien dans l’obscurité. À court d’air, il ne pouvait plus retenir sa respiration.
Il savait qu’à l’instant où l’eau envahirait ses poumons, il paniquerait et ce
serait la fin.


Sa rage s’était évanouie et avait laissé place à l’épuisement.
Il avait l’impression d’avoir cent ans et d’être vaincu par la fatigue, il se
résignait. Il était perdu. Peut-être était-ce écrit, la réponse à ses questions,
son destin.


Il tenta une dernière fois de lutter contre la fatalité, mais
son corps fonctionnait à présent en automatique. Il ouvrit la bouche et respira.
Ses poumons se remplirent d’eau. La panique le saisit aussitôt. Il poussa sur
les bras et les jambes, se débattit, désespéré. Il ne distinguait toujours rien,
dans l’obscurité. La douleur dans sa poitrine lui arracha un hurlement, comme s’il
avait été déchiré par un hameçon géant, mais, par chance, la partie de son
cerveau qui réagissait à la douleur s’inhibait peu à peu. Sa raison déclinait
rapidement, comme un récepteur de télévision que l’on éteint, sur lequel l’image
finit par se réduire à un unique point de lumière. Une minuscule clarté perçait
encore dans une mer d’obscurité, avant de finir par disparaître complètement. Puis
il entendit des voix, faibles pour commencer, puis plus fortes et de plus en
plus distinctes. Mais elles n’appartenaient plus à ce monde. C’étaient celles
de son père, de Dick Donchez, de l’équipage de son vieux Devilfish et
des disparus du Seawolf. Ils étaient tous vivants. Il apercevait son
père, debout devant lui, jeune. Vêtu d’une robe blanche tellement éblouissante
qu’elle lui blessait presque les yeux, il paraissait tellement grand, tellement
imposant, comme lorsque Pacino était enfant.


Il sentit ses bras l’entourer et il entendit sa voix. À son
contact, une paix intérieure l’envahit. De l’autre côté, se tenait Dick Donchez,
jeune et vigoureux. Ils marchaient avec lui et le portaient. Il s’entendit
prononcer le nom de son père. Il appela Donchez, qui lui répondit en riant. Il
comprit qu’il était arrivé quelque part, qu’il avait atteint une destination, un
lieu meilleur, et que la tristesse qui pesait sur ses épaules depuis de
nombreuses années, depuis le naufrage du Devilfish, s’était finalement
évanouie.
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Victoria Cronkite, qui n’avait pas quitté la scène des yeux
– elle savait qu’elle ferait des coupes en studio –, s’arrêta brusquement
au milieu d’une phrase lorsque l’océan qui entourait le paquebot prit
bizarrement une couleur rouge sang. Le temps d’un battement de cœur, le rouge s’étala
sur toute la longueur du navire. Cronkite regardait, abasourdie, en essayant de
comprendre. Mais la lueur s’estompa aussi rapidement qu’elle était apparue. La
mer bouillonna, comme si une charge nucléaire avait explosé sous la coque. L’eau
jaillit dans un geyser blanc et une vague gigantesque enveloppa le bâtiment. En
une seconde, la coque du superbe paquebot disparut avant de réapparaître, encerclée
par une boule de feu qui se transforma rapidement en un énorme nuage en forme
de champignon, dont le sommet noir montait lentement vers leur hélicoptère.


Elle entendit alors un coup de canon, une détonation
effroyable qui l’assourdit complètement, suivie d’un grondement qui couvrit le
vacarme du rotor.


L’hélicoptère remonta brusquement de 15 mètres, puis
plongea de 30, ballotté comme un fétu de paille. Cronkite arracha son casque et
se pencha vers le hublot, essayant de regarder par-dessus la caméra de Doug. En
dessous d’eux, elle distinguait à peine le Princess Dragon au milieu de
la fumée et des flammes. Elle réussit à voir que la coque était coupée en deux,
que l’avant basculait sur la gauche, l’arrière vers la droite, et que les deux
parties chaviraient. La coque bleue n’était plus qu’une épave déchirée. L’arrière
s’enfonça rapidement. À la surface de l’eau, des flaques de gazole et les
débris de l’explosion se consumaient. Il fallut plus de temps pour que la
partie avant sombre à son tour. La cheminée explosa, puis les restes du
bâtiment basculèrent jusqu’à ce que la coque apparaisse, noire et écorchée. Elle
coula aussitôt.


— Tu as tout filmé ? Entre le bruit de l’hélicoptère
et des explosions, qui se calmaient peu à peu, sa voix était à peine audible. Mais
elle était à moitié sourde.


— J’ai tout pris, cria Doug. Fais-nous un commentaire sur
le vif ! Nous allons faire du direct. Laisse-moi quinze secondes.


Cronkite gardait le regard fixé sur la mer bouillonnante, dans
laquelle un paquebot plus grand que les tours du World Trade Center venait de
disparaître en moins d’une minute. Pendant qu’elle commençait à réfléchir à son
commentaire, les bâtiments de l’escorte, qui s’étaient précipités à la
rescousse, explosèrent à leur tour dans les mêmes conditions abominables. La
caméra de Doug n’avait pas perdu une seconde de la catastrophe.


 


Les explosions secouèrent le Devilfish quelques
instants après que l’éclair aveuglant eut jailli de l’endroit où se trouvait le
paquebot.


Le commandant Karen Pétri regardait vers l’arrière pour
essayer d’apercevoir le porte-avions qui sortait de Norfolk, lorsqu’un premier
éclair déchira le ciel derrière elle. Le flash lumineux se réfléchit sur les
mâts et les antennes qui émergeaient du massif. Les cris de l’officier et des
personnels de quart furent couverts par le bruit de l’onde de choc, une
puissante vibration qui résonna dans leur poitrine. Devant les yeux ébahis de
Pétri, le paquebot disparut dans une boule de feu qui s’éleva vers le ciel. Puis
le champignon de fumée se dissipa un peu, le navire réapparut, complètement
brisé. Pétri resta bouche bée : le paquebot se coupa en deux et chavira, avant
de sombrer en quelques secondes. Il semblait avoir été happé par une pince
géante surgie des profondeurs.


Elle était sur le point d’ordonner de se rapprocher du
bâtiment agonisant, pour tenter de porter secours aux survivants, lorsque les
deux frégates explosèrent à leur tour, l’une après l’autre. Les mêmes
grondements se répercutèrent à travers la coque et se muèrent en coups de
poings géants qui les assommèrent à moitié contre le bordé de la passerelle. Des
champignons de fumée marquèrent bientôt les positions des bâtiments. Dans ses
jumelles, Pétri ne reconnut rien d’autre que le nom sur la coque du second
bâtiment. L’espace de quelques secondes, elle lut USS TOM CLANCY en lettres
capitales, avant que l’arrière ne disparaisse dans les flammes. Lorsque l’horizon
s’éclaircit, il ne restait rien.


— Je prends la manœuvre ! En avant toute, vitesse
maximum ! ordonna Pétri par réflexe en arrachant le micro des mains de
Dietz. Annoncez l’azimut du paquebot.


— Azimut 1-0-5, répondit la voix effrayée du CGO.


— Central, gouvernez 1-0-5, ordonna Pétri.


La visibilité revenait dans l’azimut du paquebot, environ
1 nautique sur l’avant. À la vitesse de 30 nœuds, elle serait sur place en
deux minutes.


Sur l’avant se détachait la silhouette massive du Hyman
Rickover, qui faisait demi-tour. Lorsqu’il se trouva cap à l’ouest, un
éclair éblouit Pétri : il disparut dans une fantastique boule de feu et
commença à couler.


Dietz assistait bouche bée à ce terrifiant spectacle. Pétri
ne comprenait pas comment elle arrivait à conserver son sang-froid alors que
tous les hommes qui l’entouraient étaient pétrifiés. Elle remercia
intérieurement le Seigneur dans une courte prière et amena son sous-marin jusqu’au
lieu du naufrage du Princess Dragon.


 


L’amiral Richard O’Shaughnessy, le chef d’état-major des
armées, leva les yeux pour regarder le bombardier supersonique, venu de la base
aérienne d’Andrews pour l’inspection. Les généraux Nick Nickers et Paul
Gugliamo, les chefs d’état-major des armées de terre et de l’air se tenaient de
part et d’autre de O’Shaughnessy et détaillaient fièrement les capacités de l’avion.
Ils s’apprêtaient à escorter l’amiral à bord lorsque quatre Lincoln noires de
service, gyrophares en fonction, foncèrent vers eux.


Nickers tendit le cou pour voir ce qui se passait, les
sourcils soulevés derrière ses lunettes de soleil. Le premier, Gugliamo se
précipita en direction des Lincoln. Les véhicules roulaient à plus de 150 kilomètres/heure
sur la piste. Ils pilèrent au dernier moment et s’arrêtèrent en dérapant juste
devant le bombardier. Avant même leur immobilisation totale, les portes des
quatre voitures s’ouvrirent et des commandos en jaillirent, pistolets
automatiques à la main et grenades en bandoulière. D’une main, le commandant tenait
un pistolet automatique MAC-12, de l’autre un Uzi. En un instant, les trois
officiers généraux se trouvèrent cernés par les membres du commando.


— Code 7, se contenta de prononcer le chef du
groupe en saisissant O’Shaughnessy par le bras et en le poussant dans une
voiture.


Les quatre portes claquèrent et les pneus crissèrent à l’accélération.
Les deux généraux furent embarqués de la même façon dans deux autres voitures, qui
prirent des directions différentes. O’Shaughnessy retira sa casquette et regarda
l’officier assis à la place avant.


— Que se passe-t-il ?


— Code de sécurité 7, c’est la seule chose que je
suis autorisé à vous dire, amiral, jusqu’à ce que vous ayez regagné le bunker
de commandement NMCC[4].


Cela ne fournissait guère d’éléments concrets au chef d’état-major
des armées. « Code 7 » impliquait le rappel des autorités
militaires, un plan d’urgence dont l’initiative revenait aux troupes de
sécurité chargées de la protection des officiers généraux. O’Shaughnessy
patienta, les lèvres crispées d’exaspération, jusqu’à ce que le véhicule s’arrête
devant un hélicoptère Sea Serpent CH-88D. Les commandos le hissèrent à bord. Les
roues s’arrachèrent du sol avant même que la porte ne soit refermée.


— Que se passe-t-il ? demanda O’Shaughnessy à l’un
de ses ravisseurs.


L’officier le plus ancien, un capitaine de frégate, lui
tendit un WritePad. L’amiral se connecta sur le site Internet de SNN. Une
fenêtre présentait une vidéo tandis que, dans une autre partie de l’écran, une
journaliste commentait la tragédie qui venait de se produire. En découvrant les
images, O’Shaughnessy blêmit.


— Voilà qui explique mon enlèvement.


— Nous manquons d’informations concernant l’ampleur de
l’attaque, amiral, dit le capitaine de frégate. Mais tout officier d’un rang
supérieur ou égal à celui de général de brigade constitue une cible potentielle
et doit être conduit à un point de sécurité. Nous vous emmenons au bunker de
Crystal City, près de Washington.


— Non, je refuse de me terrer dans un quelconque bunker.
Conduisez-moi au Pentagone.


— Désolé, amiral, c’est impossible. Pour le moment, Washington
n’est pas l’endroit idéal. Nous considérons que le Pentagone représente le
second objectif. Il a été évacué, sauf pour les autorités de quart au NMCC et
une équipe de garde, appartenant au commandement des opérations spéciales. Le
pavillon a été transféré au bunker de NorVa[5],
le centre de commandement militaire souterrain, à Crystal City.


— Bon Dieu, j’ai dit non. Si le Pentagone est
neutralisé, emmenez-moi à la Maison Blanche et cessez de raconter n’importe
quoi, commandant, sinon je prends moi-même les commandes de l’hélicoptère. Vous
m’avez bien compris ?


O’Shaughnessy n’avait pas eu l’occasion d’user ainsi de son
autorité depuis la bataille d’Iran et manquait d’entraînement, mais il parvint
à impressionner son interlocuteur.


— Bien. Major, vous avez entendu l’amiral ? Pelouse
sud de la Maison Blanche, rapidement.


L’hélicoptère vira sèchement lorsque le pilote mit le cap
vers le périphérique. Durant quelques instants, tous se turent, jusqu’à ce que
l’amiral O’Shaughnessy s’adresse au commandant des Seals.


— La présidente a-t-elle été mise au courant ?


— Le secrétaire d’État à la Défense se trouvait avec
elle lorsque l’événement s’est produit, amiral. Le secrétaire d’État à l’information
est venu personnellement les avertir.


O’Shaughnessy garda le silence un moment, en repassant les
terribles images du naufrage du Princess Dragon. Des hommes, ses hommes,
étaient en train de mourir sous ses yeux, dont son gendre. Il pensa à sa fille.


— Je me demande comment elle reçoit la nouvelle, dit-il
à voix haute.


Le capitaine de frégate secoua la tête, pensant que l’amiral
faisait allusion à la présidente Warner.


 


La salle était immense et impressionnante. Une longue table
surélevée, en forme de fer à cheval, faisait face à la table des témoins. Les
sénateurs et les députés de la commission des forces armées occupaient des
fauteuils en cuir, à dossier haut, attentifs à la présentation du système de
combat tridimensionnel Cyclops. Colleen Pacino en était à la quarantième page
de son exposé.


Elle allait reprendre son discours, après avoir marqué une
pause pour avaler une gorgée d’eau, lorsque le président de la commission, Arien
Ridge, sénateur de Pennsylvanie, l’arrêta d’un geste de la main. Un lieutenant
de vaisseau venait d’entrer précipitamment et de lui glisser quelques mots dans
l’oreille. Colleen tendit la tête, essayant de comprendre ce qui se disait. À l’air
inquiet du sénateur, Colleen pensa que l’événement devait avoir un certain
caractère de gravité. Tout écoutant l’officier, Ridge levait régulièrement les
yeux pour lancer des coups d’œil furtifs à Colleen. L’officier posa un WritePad
en face de Ridge, qui le regarda pendant quelques instants et devint blême.


— Heu… nous allons ajourner cette séance, annonça Ridge,
d’une voix anormalement forte. Madame Pacino, puis-je vous parler un instant ?


La salle se vida pendant qu’elle s’approchait de la table.


— Colleen, il s’agit de votre mari, dit Ridge calmement
en retournant le WritePad l’écran contre la table.


Colleen O’Shaughnessy Pacino, ayant hérité du sang-froid de
son père, rendit à Ridge un regard d’acier.


— Montrez-moi cet écran, dit-elle d’une voix grave et
autoritaire, semblable à celle qu’aurait prise son père face à un subordonné
indiscipliné.


— Colleen, je pense qu’il vaudrait mieux…


— Donnez-moi cet ordinateur.


Ridge le poussa devant elle. Son visage ridé la couva du
regard affectueux d’un grand-père lorsqu’elle changea d’expression. Des larmes
emplirent silencieusement ses yeux et coulèrent sur ses joues, elle pressa son
poing contre sa bouche.


— Oh, mon Dieu ! furent les seuls mots qu’elle
prononça, d’une voix tremblante.


 


L’élève de dernière année Anthony Pacino s’avachit dans l’un
des sièges du « Yankee Stadium » de Michelson Hall, la salle en forme
de ballon de football, déjà à moitié pleine d’aspirants récemment promus, qui
avaient pris la place des anciens, diplômés quelques semaines auparavant. La
conférence portait sur la prochaine campagne, qui devait emmener la promotion
2021 de l’École navale en Méditerranée, à bord des bâtiments de la sixième
flotte. Le groupe d’Anthony devait rallier par avion l’USS George Washington,
un porte-avions nucléaire déployé au sein du cinquième groupe d’action
navale.


Tandis que le capitaine de corvette débitait son exposé, Pacino
s’enfonça dans son siège, les yeux mi-clos. L’ennui et le manque de sommeil lui
rendaient le discours insupportable. La veille au soir, le jeune Pacino avait
profité d’une de ses premières sorties en ville après six semaines de consigne,
conséquence de ses écarts de conduite. Il n’avait rien fait de très grave, plutôt
une succession de petits manquements. Il avait fait le mur durant la semaine
précédant les examens, pratique courante chez les midships, malgré le règlement.
Un restaurant, le Chick’s, restait ouvert toute la nuit pour « alimenter »
ce genre d’aventure. Malgré la fréquence de telles escapades, l’infraction
appartenait à la classe A, c’est-à-dire qu’elle était considérée comme
suffisamment grave pour entraîner le renvoi de l’École. Anthony avait cité John
Paul Jones en rassemblant ses camarades : « Messieurs, celui qui ne
risque rien n’a rien. » Ils avaient enfilé leurs jeans et étaient sortis
par la fenêtre des vestiaires du sous-sol.


Ils avaient pris un petit déjeuner conséquent chez Chick’s à
3 heures, savourant le plaisir de la liberté interdite, puis avaient
essayé de rentrer incognito à l’École. Mais Anthony avait eu la malchance de
tomber sur le pacha de l’École, l’amiral Murphy en personne, qui souffrait d’insomnie
et promenait son dalmatien à des heures indues. Piégé, Anthony avait ralenti
pour marcher tranquillement, essayant de se donner une contenance et avait
prononcé un « Bonsoir, amiral » sonore, comme s’il était parfaitement
normal d’arpenter les trottoirs à 3 heures. Malheureusement, il était déjà
trop tard. Murphy le connaissait trop bien et avait détecté quelque chose d’anormal
dans l’expression de son visage. Bien que Murphy fût un ami de la famille, Anthony
avait été prévenu que son père avait donné des instructions strictes pour qu’il
ne profite d’aucun favoritisme. Durant un instant, il se demanda si le vieil
homme le laisserait simplement passer, mais il lui demanda de s’arrêter. Il ne
lui fit aucune remontrance et ils échangèrent quelques paroles aimables, notamment
au sujet du chien. Anthony mit même un genou à terre pour caresser l’animal et
se laissa lécher le visage. Il dit au revoir à l’amiral, lui serra la main puis
se pressa de regagner Bancroft Hall, persuadé de la clémence de son supérieur
et de l’absence de sanction à son égard. Jusqu’à ce qu’il trouve dans sa
chambre trois aspirants en peignoir, affichant des mines sombres.


— Vous venez de commettre une infraction de classe A
et vous êtes passible de renvoi, Pacino ! avait vociféré son chef de
compagnie en le mettant aux arrêts de rigueur.


La punition s’était enfin terminée la veille à midi. Anthony
avait pu aller en ville. Il s’était assis chez Riordan, avait commandé une Harp
et avait discuté avec ses amis jusqu’à ce qu’une délicieuse blonde s’installe à
côté de lui. Elle s’appelait Helen et montrait beaucoup d’intérêt à son égard. Elle
l’avait même embrassé à l’heure de la fermeture. Le souvenir de ce baiser le
hantait tandis que se poursuivait le briefing assommant dans l’auditorium surchauffé.


Anthony avait des traits plaisants et harmonieux, les lèvres
pleines, les pommettes saillantes de son père, mais le nez plus fin de sa mère
et ses yeux bleus. Il avait même hérité de ses cheveux légers et raides, plus
longs que ne le permettait le règlement de la marine. Il était plus grand que
la moyenne, mais n’avait pas la stature imposante de son père. Il ne savait
plus très bien où il était lorsqu’il sentit une main sur son épaule. Surpris et
saisi d’un sentiment de culpabilité, il se redressa immédiatement sur son siège
en se disant qu’il aurait dû rester plus vigilant. Pour s’être endormi durant
une conférence, il était passible de quelques jours d’arrêts. Il serait
contraint de rester à bord pendant que les autres profiteraient des escales à l’étranger.
Il se refusait à croire qu’il venait à nouveau de plonger dans le pétrin et se
dit qu’un jour, il allait finir par tirer la plus courte paille.


— Monsieur Pacino, l’interpella un lieutenant de
vaisseau. Anthony avala difficilement sa salive. À l’École navale, les
aspirants étaient respectés comme des dieux. Quant aux lieutenants de vaisseau,
ils appartenaient au ciel étoilé. Le commandant veut vous voir tout de suite.


Ça y était. Ses notes médiocres et sa mauvaise conduite le
rattrapaient, pensa-t-il. Même son père ne lui serait d’aucun secours, à
présent. Que dirait-il lorsqu’il apprendrait que son fils avait été renvoyé d’Annapolis ?
Anthony suivit l’officier sous les regards de ses condisciples, tandis qu’un sous-lieutenant
des Marines murmurait quelques mots à l’oreille du conférencier. Mais Anthony
ne remarqua rien. La marche jusqu’à Leahy Hall, derrière le lieutenant de
vaisseau en uniforme blanc, lui parut durer une éternité.


Le bureau du directeur se trouvait au rez-de-chaussée et
occupait presque tout le bâtiment. Aides de camp et secrétaires s’affairaient
dans le hall d’accueil lambrissé de cerisier. Anthony était trop inquiet pour
remarquer quoi que ce soit jusqu’à ce que les grandes portes en bois s’écartent
et qu’il se retrouve dans le bureau de l’amiral Sean Murphy. Anthony entra
lentement, les épaules basses, le cœur battant, se demandant comment il
pourrait expliquer la situation à son père. Il regarda Murphy. Les rides de son
visage formaient des pattes d’oie au coin de ses yeux. Le vieil homme l’accueillit
cependant avec un regard bienveillant, et peut-être un peu triste. Était-ce
parce qu’il allait lui demander sa démission ? Anthony sentit son estomac
se serrer d’anxiété. Murphy s’extirpa de derrière son bureau, lui tapa sur l’épaule
et, de sa main libre, le secoua. Déconcerté, Anthony accrocha le regard bleu
sombre de Murphy.


— Assieds-toi, mon garçon, dit-il d’une voix enrouée.


— Oui, amiral, répondit Pacino, en s’asseyant sur le
bout de sa chaise, au risque de la faire basculer.


Murphy se pencha contre le bord du bureau.


— Je crains d’avoir de mauvaises nouvelles pour toi, Anthony.
Le bâtiment à bord duquel se trouvait ton père a subi une attaque, un acte
barbare que nous pensons d’origine terroriste. D’après le journal télévisé, il
n’y a aucun survivant. Nous pourrions être contraints de considérer que ton
père est mort. Je suis absolument désolé…


La tête entre les mains, Anthony Michael Pacino n’entendait
déjà plus rien. Des larmes commencèrent à couler le long de ses joues. Il
entendit un cri puis s’aperçut que ce cri était le sien.
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— Stoppez ! ordonna Pétri.


Le sous-marin perdit de la vitesse en glissant lentement sur
l’eau. Autour d’eux, l’océan était en feu et les flammes les empêchaient de
respirer.


— Faites monter des Fenzy, ordonna-t-elle à l’officier
de quart.


Les respirateurs autonomes se composaient d’un poumon de caoutchouc
souple, d’un générateur d’oxygène et d’une cartouche, destinée à absorber le
gaz carbonique. L’appareil était bien plus léger et maniable que les systèmes à
bouteilles employés par les pompiers pour combattre un incendie à bord.


— Prendre la tenue de navigation, ouvrir tous les
panneaux d’accès. Les équipes de manœuvre sur le pont. Prendre les dispositions
d’homme à la mer. Nous resterons dans cette situation jusqu’à ce que j’aie
récupéré tous les corps qui flottent dans le coin.


— Oui, commandant, murmura Dietz.


— Et nous ramènerons toutes les victimes à bord,
est-ce clair ?


— Oui, commandant.


— Dietz ?


— Commandant ?


— Bougez-vous le train. Reprenez-vous. On a du pain sur
la planche.


Durant l’heure qui suivit, l’équipe de pont remonta les
corps l’un après l’autre. Certains d’entre eux étaient horriblement mutilés, d’autres
paraissaient simplement endormis. Lorsqu’ils étaient hissés sur le pont, le
chef infirmier, Richard Keiths, les examinait pour vérifier s’ils étaient
encore en vie. Il écoutait leur poitrine, examinait leurs yeux et, de temps en
temps, secouait la tête en direction du massif. Le bruit d’un hélicoptère de la
presse qui les survolait et filmait la scène se mêlait aux cris sur le pont. Un
second puis un troisième hélicoptère les rejoignirent, puis deux cutters des
Coast Guards et trois aéronefs à rotors basculants, spécialisés dans la
recherche et le sauvetage en mer, des V-55 Sea Witch. Les Coast Guards se concentrèrent
sur les lieux des naufrages des frégates et du croiseur tandis que le Devilfish
poursuivait sa récolte macabre des passagers du paquebot.


Pétri fit évoluer lentement son sous-marin en cercles
concentriques pour récupérer les corps. Devant le petit nombre de cadavres
remontés, elle avait la gorge serrée. Plus de mille trois cents officiers
supérieurs et subalternes, et plus de quarante amiraux se trouvaient à bord du Princess
Dragon lorsqu’il avait coulé. Ils avaient arraché moins d’une centaine de
victimes aux flammes qui dévoraient l’océan. Seules dix-neuf personnes
présentant encore des signes de vie, furent évacuées par les V-55 sur l’hôpital
naval de Portsmouth. Les autres corps furent descendus à bord. Le vent se leva
enfin, les feux s’éteignirent et la fumée se dissipa, laissant une odeur âcre
et des milliers de débris à la dérive, mais plus un seul corps. Pétri ordonna
de se préparer à plonger et le bâtiment mit le cap sur Norfolk avec son triste
chargement.


Comme dans un cauchemar, elle descendit par le panneau du
sas passerelle et se rendit jusqu’au niveau supérieur, à la cafétéria. Les
tables avaient été déboulonnées et débarrassées. Les corps reposaient dans des
couvertures. Le local était transformé en morgue. L’odeur de brûlé lui envahit
les narines et lui donna l’impression d’étouffer. Elle s’agenouilla près de
chaque corps et le découvrit, essayant de l’identifier. Au troisième cadavre, elle
sursauta : le chef, l’amiral Phillips en personne, le visage gris, la
gorge à moitié arrachée. Le quatrième corps était celui d’un autre amiral. Elle
lut PAUL WHITE sur sa plaquette nominative. Le suivant, auquel il manquait
toute la partie inférieure du corps, lui parut vaguement familier, le vice-amiral
David « Sugar » Kane, ancien commandant du Phœnix. Les amiraux
devaient se trouver sur le pont-promenade, pensa Pétri, étant donné le nombre
de corps d’officiers généraux récupérés.


Pétri recouvrit lentement le visage de Kane et souleva la
couverture suivante. Elle se trouva face au visage tanné et sans vie du chef d’état-major
de la marine, l’amiral Michael Pacino. Elle tendit la main pour caresser son
front, comme pour prendre la température d’un enfant aimé, en se demandant qui
avait pu commettre une telle abomination.


 


Celui qui avait été Michael Pacino était entouré de lumière,
une clarté si brillante que ses yeux auraient dû le faire souffrir.


Un sentiment familier de chaleur et de joie le traversait
tandis qu’il regardait son père et Richard Donchez. Mais ils cessèrent de lui
sourire, comme s’il leur était arrivé quelque chose de grave. Son père s’adressa
à lui sans ouvrir la bouche.


Mon fils, tu dois repartir.


— Non, dit Pacino. Je ne peux pas. Je ne repartirai
jamais. Je veux rester ici. Avec toi et Dick.


Ton heure n’est pas venue, mon fils. Tu as encore des
choses à faire.


— Non, Papa, je n’ai plus rien à accomplir. J’ai fait
tout ce que j’ai pu.


Non, mon fils.


Le monde nouveau, lumineux et heureux s’évanouit
instantanément. De toute évidence, ce n’avait été qu’un rêve.


La main du capitaine de frégate Karen Pétri effleura le
front de l’amiral Pacino. À son étonnement, il était chaud. Il remua
imperceptiblement une paupière.


— Infirmier ! cria-t-elle. Keiths ! Un des
hommes est vivant, nom de Dieu ! Faites quelque chose, vite !


Keiths bondit, une sacoche dans les mains. Pétri se
précipitait déjà au CO.


Cinq minutes plus tard, le V-55 des Coast Guards se
présentait au-dessus du Devilfish et remontait une dernière victime dans
une civière hélitreuillable. Les rotors basculèrent à l’horizontale et l’aéronef
accéléra en direction de la base aéronavale de Norfolk.


 


Katrina Murphy avait quarante-six ans, mais on lui en
donnait quinze de moins. Elle avait de longs cheveux blonds ondulés et un corps
tonique à force d’exercice physique. Ses yeux bleus se tournèrent vers le hall
lorsque Sean ouvrit la porte et entra en chancelant, à peine capable de tenir
sur ses jambes. Elle se précipita vers lui et le soutint. Il se dirigea vers
son bureau. Elle le poussa doucement dans son fauteuil préféré puis s’empressa
de lui apporter de l’eau. Lorsqu’elle revint, il était trempé de sueur. Elle
lui enleva sa veste et desserra sa cravate.


— Merci, articula-t-il.


— Comment va Tony ?


— Il a du mal à accepter la nouvelle, répondit Murphy
de sa voix rocailleuse. Et bon sang, c’est dur pour nous tous. Toute notre
marine reposait sur Pacino. Sans lui, je ne sais pas où je serais. Quelque part
dans une prison chinoise ou dans une tombe anonyme à Pékin. Je ne peux pas
croire qu’il soit mort.


Elle lui frotta le dos pendant un moment. Elle cessa lorsqu’elle
se rendit compte qu’il s’était endormi. Après avoir demandé de l’aide pour le
coucher, elle descendit dans le salon pour regarder les informations. Toutes
les chaînes couvraient le naufrage du Princess Dragon. Elle remerciait
le ciel que Sean n’ait pas été à bord lorsque la sonnerie de la porte retentit.
Elle laissa un maître d’hôtel ouvrir. Probablement une livraison, pensa-t-elle.
Mais le maître d’hôtel introduisit un homme portant un uniforme de l’armée de
terre, cinq étoiles sur les épaules et une plaquette au nom de NICKERS. Il
enleva sa casquette, la glissa sous le bras, se présenta et parla lentement.


— Madame, je suis venu chercher l’amiral Murphy pour l’emmener
à la Maison Blanche. Il vient d’être nommé chef d’état-major de la marine et la
présidente désire le voir immédiatement.


— Il n’ira pas, répliqua Katrina. Trouvez quelqu’un d’autre.


Nickers la regarda fixement.


— Madame, l’officier de marine de plus haut rang après
lui n’est que capitaine de vaisseau.


— Très bien, répondit Katrina. Dites à la présidente qu’elle
peut lui coller des étoiles. Sean reste ici. Il est trop mal en point pour…


Murphy apparut dans l’encadrement de la porte, vêtu de son
uniforme kaki, appuyé sur une canne, le pas hésitant.


— Allons-y, général, dit-il.


— Sean !


— Warner a besoin de moi, dit-il. Je serai de retour
dans quelques heures.


Le général Nickers saisit la sacoche de Murphy et le
conduisit jusqu’à la voiture de service, en regardant la résidence de l’amiral
par-dessus son épaule.


— Vous venez de faire une promesse que vous ne tiendrez
pas, dit-il.


— Que voulez-vous dire, mon général ?


— Nick, appelez-moi Nick. Vous venez d’assurer à votre
femme que vous serez de retour dans quelques heures. Vous vous trompez. Nous
sommes en guerre contre le responsable de cet acte de terrorisme. À présent, vous
êtes chef d’état-major de la marine et c’est vous qui menez la danse.


Murphy acquiesça d’un signe de tête en se laissant lentement
tomber sur la banquette arrière. Pendant que la limousine démarrait, il jeta un
coup d’œil vers sa maison. Katrina devait le guetter par la fenêtre.


 


— Dites-moi encore une fois pourquoi vous n’avez pas
attaqué le SSNX américain.


La voix de Novskoyy était sévère et accusatrice, mais ses
yeux noirs ne laissaient paraître aucune expression.


— Oh, allez-vous faire foutre, Novskoyy, répondit
Grachev en souriant, d’un ton léger. Ce n’était pas une faute de ma part, vous
le savez très bien. Je vous ai répondu noir sur blanc la dernière fois que vous
avez posé cette question.


Grachev poussa un ordinateur portable devant Novskoyy. Ce
dernier ne prit même pas la peine d’y jeter un coup d’œil et continua de fixer
Grachev. Grachev se leva, saisit l’ordinateur et le lui mit sous les yeux.


— Comme vous pouvez vous en rendre compte par vous-même,
Novskoyy, vous avez là une vue tirée du capteur Shchuka numéro 4. Vous
vous souvenez que nous avons tiré un Shchuka, n’est-ce pas ?


— Continuez, commandant, dit Novskoyy.


— Le grand objet oblong dans la partie basse, à droite
de l’écran, c’est nous. Nous sommes très photogéniques, n’est-ce pas ? Mais,
bon Dieu, on nous distingue parfaitement ! Le contraste de l’image est
surprenant, même à l’œil nu, sans traitement par ordinateur. Si quelqu’un nous
avait découvert avec un système d’imagerie acoustique totale, nous nous serions
trouvés dans la merde !


Novskoyy regarda la table.


— Ah ! sourit Grachev, vous commencez à m’écouter.
Donc, si vous êtes capable d’entendre, peut-être pouvez-vous également
raisonner, même si vous n’êtes qu’un consultant. Et si vous pouvez raisonner, peut-être
admettrez-vous avec moi que cela aurait pu se produire si le SSNX était passé
par là, équipé de son système d’imagerie acoustique totale, fou de rage et nous
cherchant partout. Ne croyez-vous pas qu’il était finalement plus sage de nous
faufiler hors de la baie tandis que le SSNX récupérait les survivants ?


— Commandant, vous aviez une occasion idéale de couler
ce sous-marin pendant qu’il était complètement sourd, au milieu des explosions
des charges à plasma. Quatre ou cinq torpilles Berkut à suivi de sillage ou la
moitié moins de Bora II, et le SSNX aurait rejoint le fond de l’océan. Au
lieu de cela, vous avez déployé toute votre énergie à fuir comme un voleur dans
la nuit. La voix de Novskoyy était résignée, fatiguée.


Grachev tapa sur l’épaule du vieil homme.


— Bien, heureux que vous ayez fini par voir les choses
de la même façon que moi. Nous nous occuperons du SSNX lorsqu’il quittera le
port de Norfolk, ce qu’il ne manquera pas de faire, à un moment ou à un autre.


— Qu’est-ce qui te fait croire ça, commandant ? demanda
Svyatoslov.


— Parce que les rares officiers qui restent, probablement
quelques amiraux en retraite qui ont été rappelés, suspectent à présent l’attaque
d’un sous-marin. Ils enverront le SSNX pour essayer de nous trouver.


— Peut-être, dit Svyatoslov. Peut-être enverront-ils
avec lui une flopée de 688 refondus et un groupe de frégates et d’hélicoptères
ASM.


— Peut-être même une armada. Second, monsieur Novskoyy,
je souhaiterais prendre un peu de repos, dit Grachev, presque gaiement. Si vous
voulez bien m’excuser, messieurs.


Les deux hommes sortirent. Grachev se déshabilla et se
glissa dans ses draps. Il fixa le plafond de la pièce sombre pendant un certain
temps. Le lendemain, ou dans les prochaines heures, il devrait affronter la
vengeance américaine, justifiée, agressive et fatale.


Il devrait pousser son bâtiment au-delà de ses limites car
le SSNX le poursuivrait, il n’en doutait pas. D’ici quelques jours, l’un des
deux finirait au fond de l’océan.


Grachev bâilla, s’étira et ferma les yeux. Sa respiration se
fit lente et profonde. Il s’endormit d’un sommeil sans rêves.
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Jonathan George S. Patton IV était éveillé depuis
quarante-six heures lorsque le V-44 Bullfrog à rotors basculants atterrit sur
la pelouse de son jardin, réveillant des voisins inquiets. D’une main, Patton
prit son WritePad et de l’autre son sac. Devant la porte d’entrée, les grands
rotors de l’aéronef ralentirent à peine. Le souffle provoqué par l’énorme engin
balayait les arbres et secouait même sa voiture qui bougeait sur ses
suspensions. Marcy le regardait, partagée entre la colère et la peur.


— Je sais que tu es obligé de partir, hurla-t-elle, les
cheveux dans le visage. Mais s’il te plaît, sois prudent. Tu es tout pour moi.


Patton la regarda, l’air impassible mais la gorge serrée, sachant
que ces mots résonneraient dans son esprit jusqu’à ce qu’il lui revienne. Il
accentua le froncement de ses sourcils, durcissant encore son expression. Puis
il posa sa casquette sur ses cheveux noirs, ébouriffés par le vent, et enfonça
la visière brodée de feuilles de chêne très bas sur ses yeux.


— Au revoir, ma chérie, répondit-il, abrégeant son
départ avant que sa voix ne trahisse son émotion. Je t’appellerai.


Des mots banals, il le savait, mais elle comprendrait. Il s’était
déjà éloigné de la maison d’une dizaine de pas et avait retiré sa casquette qui
menaçait de s’envoler. Il courut vers l’aéronef.


Les trois hommes à l’intérieur, coiffés de leur casque de
vol, le saluèrent et le hissèrent à bord.


— Bonjour, amiral, commença l’un d’entre eux.


Patton fut surpris de s’entendre appeler « amiral »,
alors qu’il n’était que capitaine de vaisseau. Il répondit machinalement d’un
signe de tête et s’installa sur un siège tandis que l’aéronef décollait à la
verticale. Il fut violemment secoué lorsque les rotors basculèrent. L’avion mit
rapidement le cap au sud-ouest. Alors que la côte du Connecticut s’estompait
dans le lointain, le WritePad de Patton se mit à biper. Il démarra la machine
et parcourut les menus.
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Donc, pensa Patton, l’équipage était au courant.


— Amiral, appela le pilote depuis son cockpit. L’amiral
Murphy a envoyé ceci.


Il lui tendit une enveloppe brune, habituellement réservée
au courrier interne.


Lorsque Patton l’ouvrit, il découvrit une paire d’épaulettes
ornée de deux ancres en passementerie dorée et deux étoiles. Dans le paquet, il
trouva également deux insignes de col, des étoiles doubles en argent et un
message : « John, désolé de vous promouvoir officier général sans
cérémonie ni fanfare, mais notre pays n’a jamais eu autant besoin de vos
compétences et de votre courage. Je suis profondément honoré de vous avoir sous
mes ordres comme commandant des forces sous-marines. Nous avons à présent de
quoi nous occuper. Je vous retrouverai à votre nouveau quartier général. Sean
Murphy, chef d’état-major de la marine. »


Voilà donc comment les choses arrivent, pensa-t-il, renfrogné.
Il obtenait enfin le poste qu’il espérait depuis qu’il était midship à l’École
navale, celui vers lequel il avait orienté toute sa carrière. Mais il l’obtenait
par défaut, à cause du décès dramatique de presque tous ses supérieurs
hiérarchiques.


La déception qu’il ressentait n’était rien par rapport à la
tristesse suscitée par la tragédie de la veille. L’ensemble de l’état-major
avait péri, y compris son mentor, Michael Pacino, son rival, Bruce Phillips, ses
amis et ses camarades des cinq dernières années.


Patton s’était distingué durant le blocus du Japon en tant
que commandant du sous-marin Tucson, lors de la riposte contre la meute
de sous-marins japonais qui avait torpillé le groupe aéronaval du porte-avions Lincoln.
Deux des sous-marins ennemis avaient coulé et le troisième, un sous-marin
nucléaire japonais de type Destiny, avait fait surface, silencieux et inerte. La
photo prise au périscope de Patton en train de pénétrer à bord du sous-marin
ennemi en découpant le panneau au chalumeau, l’air agressif, le pistolet à la
main, lui avait valu sa réputation. Ce film avait été diffusé dans le monde
entier et Patton était devenu le symbole de la marine. La photo avait fait la
une de Time Newsfile avec le titre : LE COUTEAU ENTRE LES DENTS, UN
EXEMPLE DE COURAGE : LE CAPITAINE DE FRÉGATE JOHN PATTON. Il avait ensuite
été transféré du Tucson sur l’Annapolis, un des derniers 688-1, récemment
refondu. Il avait reçu la mission d’observer la force d’invasion en route vers
la Chine Blanche le lendemain du déclenchement des hostilités par la Chine
Rouge. L’Annapolis avait été touché par une torpille à plasma et l’océan
aurait dû être sa tombe, mais le premier maître Byron DeMeers l’avait retrouvé,
était parvenu à l’extirper du sous-marin en perdition et à le hisser sur un
radeau de survie. De nouveau, les médias avaient vu en lui le courage incarné
lorsqu’il mena l’assaut contre les sous-marins Rouges, alors qu’il commandait
le Devilfish.


Après la victoire en mer de Chine orientale, il avait été
chargé du programme du nouveau sous-marin nucléaire d’attaque de la marine, le
NSSN. Il supervisait la construction du premier bâtiment de la série dérivé du
prototype SSNX, le SSN-780, USS Virginia.


À présent, il était en route vers son nouveau commandement, une
affectation qui lui permettrait de venger la mort de ses camarades. Eh bien, qu’il
en soit ainsi ! pensa-t-il.


Le pilote se retourna et le regarda agrafer ses nouvelles
épaulettes.


— Pas mal, amiral. On dirait que vous les avez toujours
portées. Il sourit. Nous vous avons trouvé quelque chose pour l’occasion. Après
le naufrage du Princess Dragon, nous avions pensé la boire en hommage
aux victimes mais finalement, nous vous l’offrons pour arroser vos étoiles. C’est
probablement une meilleure occasion.


Il lui tendit une bouteille de Jack Daniel’s. Patton la
regarda fixement durant un instant, se demandant s’il ne rêvait pas.


— Trouvez-moi des gobelets, en carton, plastique ou n’importe
quoi, dit Patton.


Le copilote attrapa une pile de gobelets en carton près de
la petite fontaine fixée sur la cloison et regarda Patton comme s’il était
devenu fou.


— Buvez tous, dit Patton, d’une voix sèche et cassante
en versant quatre rations généreuses de whisky, pour l’équipage et lui-même. À votre
santé, messieurs. Et à l’opération que nous allons conduire pour retrouver les
fils de pute qui ont coulé le Princess Dragon. Qu’ils brûlent en enfer
pour l’éternité !


Les membres de l’équipage prirent les gobelets et le
regardèrent, l’air penaud.


— Euh, amiral, nous ne sommes pas autorisés à boire ça
en vol. Vous le savez.


— Et pourquoi pas ? demanda Patton, avec assurance.


— Eh bien, pour commencer, le règlement…


— Rien à foutre du règlement, répondit Patton. Ordre de
l’amiral. Garde-à-vous, bordel !


— Bien, amiral, dit le copilote, à vos ordres. À la
mort des fils de pute qui ont coulé le Princess Dragon !


— À la vôtre ! Le copilote et le mécanicien
trinquèrent avec leurs gobelets en carton, puis ce fut le tour du pilote, qui
ne retint pas un mouvement de tête réprobateur.


Patton avala le whisky, leva son verre et le lança dans un
coin. Puis il posa la bouteille à côté de sa sacoche. Il se pencha contre le
hublot et ferma les yeux, sachant qu’il avait besoin de dormir, même une heure.
Tandis qu’il sentait le sommeil l’envahir, il lui sembla entendre le pilote
dire quelque chose au copilote.


— Est-ce que vous vous rendez compte ? Boire en
vol ?


Le copilote répondit immédiatement.


— Vous avez entendu l’amiral. Rien à foutre du
règlement. Nous avons à bord l’officier de marine qui a le plus de couilles
depuis l’amiral Nelson ! J’ai même pitié des salopards qui ont coulé le Princess
Dragon. Ils ne soupçonnent pas l’enfer qui les attend. Ils ne vont pas
tarder à regretter.


— Tu as sûrement raison, dit le pilote. Washington
contrôle, ici Navy Foxtrot zéro deux au niveau 33, poursuivit-il en adoptant un
ton professionnel.


Et John Patton, contre-amiral de la marine des États-Unis, commandant
les forces sous-marines, sombra dans un sommeil profond, souriant pour la
première fois depuis un mois.
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Le capitaine de corvette Karen Pétri parcourut le couloir du
bâtiment de l’état-major des forces sous-marines aussi rapidement que possible.
Elle avait revêtu son uniforme blanc avec une veste à col officier, ornée de
larges boutons dorés. Ses épaulettes étaient barrées de deux galons larges, séparés
par un troisième, plus fin. Elle portait toutes ses décorations, dont la plus
haute était la médaille des corps expéditionnaires de la guerre d’Iran, gagnée
au cours de son affectation comme second du Port Royal, pendant la
Troisième Guerre mondiale. Mais elle attachait bien plus d’importance au
macaron épinglé au-dessus de ses décorations : les dauphins de sous-marinier.
En dessous de sa veste longue ajustée à la taille, elle portait la ceinture de
son sabre, dont on ne distinguait, de dos, que le crochet et les bélières, qui
sortaient par une petite boutonnière sur le côté gauche. Au crochet était
suspendu le fourreau noir du sabre, dirigé vers l’arrière, la poignée en avant.


Elle avait été retardée par la cérémonie des couleurs :
la lente montée du pavillon et la sonnerie du clairon dans la lumière du matin.
Le grand pavillon avait été hissé en tête de mât puis redescendu à mi-hauteur. Le
pays était en deuil après la perte du Princess Dragon et des forces qui
l’escortaient. Puis le pavillon des forces sous-marines avait rejoint le
drapeau américain à mi-drisse. Selon la rumeur, il avait été dessiné par le
précédent chef d’état-major de la marine, ancien commandant des forces
sous-marines, Michael Pacino, l’homme qui avait été transféré du pont du Devilfish
à l’hôpital naval de Portsmouth la veille. Le pavillon affichait deux tibias
croisés surmontés d’un crâne au sourire menaçant, au-dessus duquel on pouvait
lire en lettres gothiques la devise « Profond, discret, rapide et mortel »
et, en dessous, « Commandement des forces sous-marines ».


Lorsque le clairon se tut, Pétri avait laissé retomber la main
en se demandant si c’était la dernière fois qu’elle saluait le pavillon
américain revêtue de son uniforme d’officier. La convocation qu’elle avait
reçue ce matin-là lui laissait imaginer qu’elle devrait restituer son macaron
et son sabre pour faute grave, son incapacité à protéger la force de surface
contre une attaque sous-marine. Elle avait toutes les chances de sortir civile
du bâtiment de l’état-major.


Elle arriva enfin devant la porte en chêne massif de la
salle de conférence numéro 1, au rez-de-chaussée du bâtiment. D’un coup d’œil
sur sa montre, elle vit qu’il était 8 h 07, en ce matin du 24 juillet.
Elle avait presque treize minutes de retard. Les ordres reçus stipulaient qu’elle
devait se présenter avant 8 heures, pour arriver avant les nouveaux amiraux.
Sans qu’elle sache vraiment pourquoi, puisque sa carrière était fichue, son
retard la contraria, comme si son incompétence se manifestait dans les plus
petits détails. La nuit précédente, aussitôt après l’accostage et l’amarrage du
Devilfish, une commission d’enquête avait investi le bord. Elle avait
réclamé les enregistrements de l’attaque, récupéré les fichiers du Cyclops et
interrogé individuellement chacun des officiers sous l’objectif de caméras
vidéos, comme des suspects.


Pétri avait quitté le bâtiment à 1 heure et regagné sa
grande maison vide, en banlieue. Collé sur la porte d’entrée, elle avait trouvé
un message écrit à la main par Kelly McKee : « Karen, s’il te plaît, appelle-moi
dès que tu rentres, Kelly. » Mais elle était trop fatiguée. Le message
devait se trouver là depuis plusieurs heures et Kelly dormait sans doute depuis
longtemps. Lasse, elle s’était assise pour regarder les images prises par l’hélicoptère
qui avait couvert le naufrage du Princess Dragon. Elle finit par cesser
de se torturer et par aller se coucher. Le corps trempé de sueur, elle passa
une partie de la nuit à se battre avec ses draps.


Elle frappa trois fois à la porte et une voix irritée lui
répondit d’entrer. Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle comprit. Le milieu de la
pièce était occupé par une table en T couverte d’un drap vert. Deux hommes se
levèrent lorsqu’elle entra. Celui de gauche était un amiral aux cheveux blonds
grisonnants, assez âgé, qu’elle ne connaissait pas. Sur une plaquette de cuivre
placée devant lui elle lut AMIRAL S. MURPHY, CEMM. Celui de droite était
John Patton. Il portait deux étoiles et la plaquette devant lui indiquait CONTRE-AMIRAL
J. PATTON, COMUSUBCOM. Patton avait manifestement été nommé à la place de
Phillips. De l’autre côté de la table au drap vert se trouvait une seule chaise,
ainsi que le voulait la légende lorsque le sabre d’un officier allait être
brisé.


— La commission d’enquête numéro 2-0-1-8/0-1-2
entre en session, sous l’autorité des amiraux Murphy et Patton, dit l’amiral le
plus âgé en frappant un coup de marteau. Sa voix paraissait fatiguée et plus
aimable, ce qui, pensa-t-elle, pouvait se révéler de plus mauvais augure que la
sécheresse de Patton.


— Levez la main droite, ordonna l’amiral Patton d’un
ton impératif. Il poursuivit et lui fit prêter serment. En répétant les phrases,
son estomac se remplissait de bile et sa bouche lui semblait pleine d’acide.


— Asseyez-vous, commandant, commença Murphy. Votre nom
et votre grade.


Elle retira sa casquette et décrocha son sabre, qu’elle posa
sur ses genoux. Elle regarda fixement les deux hommes et l’objectif de la
caméra vidéo entre eux, avant de répondre : « Karen Élizabeth Pétri, capitaine
de corvette de la marine des États-Unis d’Amérique, commandant par intérim du sous-marin
de type SSNX, USS Devilfish, numéro de coque SSNX-1. » Elle était
surprise de l’assurance de sa voix, dont elle était sans doute la seule à
percevoir une trace de tremblement.


Elle perdit tout espoir lorsque Patton lança une seule
question :


— Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?


Durant les vingt minutes qui suivirent, elle relata les
événements. Les mots coulaient, comme si elle avait répété son intervention
pendant des jours et des jours, bien qu’elle eût à peine pris le temps de
réfléchir à son plaidoyer. Elle continua son récit jusqu’au moment où elle s’était
aperçue que Pacino était en vie, relata son évacuation sanitaire et le retour à
quai du Devilfish, au milieu de la nuit.


Lorsqu’elle eut terminé, Murphy lui demanda de se lever.


— La séance est levée, conclut-il en frappant un coup
de marteau.


— Commandant, dit Patton, pouvez-vous attendre dehors
quelques instants ?


Pétri remit sa casquette, raccrocha son sabre et salua les
amiraux. Elle sortit et referma la porte derrière elle.


Dans le couloir se trouvait un banc de bois inconfortable, qu’elle
ignora, préférant faire les cent pas tandis que des voix assourdies filtraient
depuis la salle d’audience. Qu’on en finisse rapidement, pensa Pétri, que je
puisse repartir vers une nouvelle vie et oublier ce cauchemar.


— Qu’en pensez-vous, John ? demanda Murphy en s’adossant
dans son fauteuil.


— Elle ne pouvait rien faire, répondit laconiquement
Patton, fidèle à son habitude. Vous avez vu vous-mêmes les enregistrements. Le
Cyclops n’a rien détecté au-dessus du seuil. Pas plus que les opérateurs, bien
qu’en état d’alerte maximum. Les enregistrements audio en font foi. L’officier
de quart et Pétri ont fait ce que l’on attendait d’eux. Amiral, elle commande
le bâtiment le plus sophistiqué qui soit. Son équipage l’apprécie, ils se
seraient jetés au feu pour elle. Avec McKee, ils ont réalisé un boulot
remarquable. J’avais déjà entendu parler d’elle il y a quelques mois et tout se
révèle exact. Nous ne pouvons pas la démettre. Elle est la meilleure après
Kelly McKee en personne.


— Et cette anomalie, près du pont-tunnel ? Le
point sur l’enregistrement de l’imagerie acoustique ? Vous croyez que cela
pourrait être un sous-marin ?


— J’ai remarqué, amiral. Je vous rappelle que j’ai
commandé ce bâtiment et que j’ai passé des heures et des heures sur les
consoles VR du Cyclops. Je peux vous affirmer que ce genre d’écho peut provenir
d’un rocher ou de débris de coffrages laissés au fond par l’entreprise de
construction. Ils n’ont perçu aucun bruit de machine, à peine une petite trace
thermique. Est-ce que ça pouvait être un sous-marin diesel posé sur la vase du
fond ? Peut-être. Mais la force a coulé très loin du pont. Je pense que
les bâtiments ont été touchés par des mines dérivantes, sans doute larguées
depuis plusieurs jours ou même plusieurs semaines. Et vous avez vu l’enregistrement
du naufrage par le Cyclops.


Patton grimaça. L’imagerie acoustique montrait en détail la
coque du paquebot en train de couler, brisée en trois fragments principaux, la
cheminée arrachée.


— Ils étaient seuls dans le coin. Personne autour d’eux.
Le Devilfish ne pouvait rien contre celui qui a coulé la flotte. Pétri
est parfaitement innocente.


— Je suis d’accord. Murphy regarda par la fenêtre
pendant quelques instants. Est-ce que vous croyez à la théorie du groupe
antiterroriste du FBI ?


— Je n’en ai pas entendu parler.


— Je vous en enverrai une synthèse par e-mail. Ils
parlent d’une bombe qui aurait pu être posée par des terroristes.


— Évidemment, ils justifient leur existence…


— L’hypothèse paraît acceptable.


— Non, répondit Patton. Avant chaque appareillage, nous
inspectons la coque des bâtiments pour prévenir tout risque de ce genre. Les
quatre navires qui ont coulé n’avaient pas échappé à la règle et des plongeurs
avaient visité les coques juste avant leur départ. Pour placer une bombe sous
un bateau en route, il faudrait utiliser un locoplongeur, que le Devilfish n’aurait
pas manqué de repérer.


— Les engins auraient pu se trouver dans les cales ou
dans les mailles vides de la double coque.


— Impossible. Les bâtiments étaient amarrés à l’intérieur
de la base navale, sous la plus haute surveillance. Le paquebot avait été passé
au peigne fin juste avant l’appareillage. Les explosifs utilisés étaient des
charges à plasma. Un groupe terroriste n’aurait pas pu placer quatre ou cinq
charges sans laisser de traces de leur passage.


— Alors, qu’est-ce que c’était ? Une attaque à la
torpille ?


— Plus probablement des mines mobiles. Très difficiles
à détecter. Elles ne bougent pas, elles reposent au fond et, lorsqu’un bateau
passe par là, elles se dégagent du fond et se collent à la coque.


— Et le Devilfish ne pouvait pas les détecter ?


— Peut-être, peut-être pas. Bon sang, amiral, je n’en
sais rien. De toute évidence, le Cyclops n’a rien vu. Mais je crois à l’hypothèse
des mines mobiles.


— Alors pourquoi le Devilfish n’a-t-il pas coulé ?


— Deux raisons envisageables. Il a un revêtement anéchoïque.
Rien ne s’accroche là-dessus, pas même les berniques. Une mine mobile, même à
fixation électromagnétique, tomberait au fond.


— Exact. Quelle est l’autre raison ?


— Le Devilfish aurait détecté une mine mobile
proche ou bien la plate-forme de lancement. Ces mines avaient sans doute été
mises en place avant que le SSNX n’ait franchi le chenal des Thimble Shoals.


Murphy réfléchit aux arguments de Patton.


— OK, je vous suis. Mais la présidente ?


— Elle n’écoutait qu’un seul homme, Pacino.


— Je lui parlerai. En attendant, que faisons-nous ?


— Je suis d’avis de faire appareiller Pétri avec le Devilfish
pour la zone VaCapes, afin de fouiller complètement le secteur avec le
Cyclops. Si nécessaire, je la laisserai un mois sur zone, mais je suis prêt à
parier mon macaron de sous-marinier qu’elle ne trouvera rien.


— Vous renvoyez le Devilfish à la mer sous le
commandement de Pétri ou vous allez essayer de convaincre McKee de revenir ?


— Je suis passé chez lui tôt ce matin, amiral, juste
après vous avoir quitté.


Ils s’étaient séparés sur le perron du carré des officiers à
5 heures, après avoir passé plusieurs heures à boire du café et à discuter
des diverses options pour les opérations des jours et des semaines à venir.


— Vous y êtes allé ? Et alors ?


— Il dit qu’il n’a plus rien à voir avec la marine. Que
Pétri doit commander le Devilfish et qu’il ne prendrait plus jamais la
mer, même sur un voilier. Il est fini. Il m’a pratiquement jeté son sabre à la
figure lorsque je suis reparti.


— Pauvre garçon, dit Murphy. Vous avez su ce qui lui
est arrivé ?


— Oui, amiral. Il va plutôt mal. Il ne s’est pas rasé
ni coupé les cheveux depuis un mois, il a les yeux injectés de sang. Je pense
qu’il était à moitié ivre à 4 heures.


— Je passerai le voir après avoir rendu visite à Patch
Pacino, dit Murphy.


— Laissez-le tranquille, amiral. Il lui faut du temps.


Murphy approuva de la tête puis revint sur la mission de
nettoyage de la zone VaCapes.


— Est-ce que d’autres bâtiments pourraient aider le Devilfish ?


— J’y ai pensé, amiral. L’imagerie acoustique totale
est indispensable pour cette opération et, hormis le NSSN en construction, le Virginia,
l’unique bâtiment équipé aujourd’hui reste le Devilfish. Avec
quelques senseurs déportés, les yo-yo, il pourra couvrir à lui seul l’ensemble
de la zone VaCapes. Sa seule limite reste la capacité de calcul de son
ordinateur et l’endurance de son équipage.


— Et le Virginia ? demanda Murphy. Dans
combien de temps pourra-t-il naviguer ?


Patton se rengorgea, comme s’il parlait de son propre enfant.


— Le bâtiment est terminé, à l’exception de quelques
modifications en cours sur les tubes lance-torpilles bâbord et d’un problème
avec le rotor de la turbine principale bâbord, en cours de réparation. Les deux
brèches de la coque ont été fermées. Le calculateur est installé et testé avec
un logiciel ancien, celui qui équipe aujourd’hui le Cyclops du Devilfish. Mais
faire appareiller le Virginia dans cet état, ce serait un peu comme si
vous portiez les vêtements de votre fils : ils vous tiennent chaud mais ne
vous vont pas.


Murphy grommela.


— Le calculateur du Virginia est bien plus
performant que celui du SSNX, il crée une visualisation en trois dimensions du
champ de bataille. Il peut traiter les images d’un véhicule aérien robotisé, le
drone Predator, les signaux des capteurs d’imagerie acoustique yo-yo, largués
par les avions de patrouille maritime Pegasus P-5 et les informations du satellite
CombatStar, qui retransmet les détections des systèmes Mk 8 et Mk 5
Sharkeye. Il est également capable d’exploiter le nouvel engin de
reconnaissance sous-marine, le Mk 23 Bloodhound. Le calculateur intègre
toutes les données en temps réel et les fournit à l’équipage qui « survole »
le champ de bataille. L’illusion est tellement parfaite que la plupart des
sujets souffrent du mal de mer lorsqu’ils émergent de la cabine VR. Pensant
avoir débuggé le logiciel, nous l’avions embarqué à bord et il a parfaitement
bien fonctionné jusqu’aux essais de l’ATT Doberman et du relayage des signaux
des yo-yo par le satellite CombatStar. Ces deux modules ont lamentablement
foiré. Nous avons débarqué les deux sous-programmes pour reprendre leur
développement à terre.


— ATT ? Doberman ?


— Le système de torpille antitorpille Mk 17, ATT, baptisé
Doberman. Probablement parce qu’il se comporte comme un chien de garde face aux
torpilles assaillantes. Jusqu’à présent, il n’y a guère qu’un foutu ordinateur
qui puisse guider cet engin et aucun calculateur embarqué ne possède la vitesse
et la puissance suffisantes pour faire ce travail. Ça équivaut à essayer d’arrêter
une balle de fusil avec une autre balle de fusil. Même la technologie
développée pour les systèmes de défense contre les missiles balistiques ne
convient pas. Il faut repartir d’une feuille de papier blanc. De toute façon, l’ancienne
version du Cyclops embarquée sur le SSNX ne permettrait pas d’exécuter les
calculs de guidage du Doberman. Le système de calcul n’est simplement pas assez
performant.


— Vraiment ? Si je comprends bien, le NSSN est
prêt à prendre la mer avec un système de combat légèrement dégradé, mis à part
quelques soudures à terminer.


— Oui, mais il y a un autre problème. Le Virginia
ne dispose que de son équipage d’armement, des petits jeunes sans expérience, et
d’aucune arme, car les problèmes de calculateur ne doivent pas être réglés
avant un an ou plus. Une semaine me suffirait pour fermer les trous de la coque
et le mettre à l’eau avec un Cyclops amputé, son équipage d’armement, quelques
missiles Vortex Mod Delta et quelques torpilles Mk 58, mais ce serait
sacrément risqué. Pourquoi prendre autant de risques alors que je dispose du Devilfish
à Norfolk, avec un réacteur chaud, un système de combat qui fonctionne et un
équipage confirmé ?


— C’était une simple question, John.


Murphy se leva lentement et péniblement, en s’appuyant sur
sa canne. Patton essaya de l’aider mais le chef d’état-major de la marine
refusa d’un geste de la main.


— Je vais voir Patch à l’hôpital naval de Portsmouth. Ensuite
je me rendrai à la Maison Blanche pour rendre compte à Warner, puis je
retournerai au Pentagone.


— Quelles sont les dernières nouvelles de Patch Pacino,
amiral ?


Murphy secoua la tête.


— Il est peut-être en état de mort cérébrale.


— C’est terrible, amiral. Je lui dois la vie.


— Moi aussi, John.


Murphy lui donna une tape sur l’épaule.


— Je lui transmettrai votre meilleur souvenir. Appelez-moi
ce soir.


Murphy sortit. Il aperçut le capitaine de corvette Karen
Pétri qui s’écartait et le regardait fixement. Instinctivement, il s’approcha
lentement d’elle et lui prit la main.


— Bonne chance, commandant, dit-il d’un ton aimable en
lui serrant la main aussi fort qu’il put avant de se retourner pour gagner la
porte réservée aux VIP.


Pétri le regarda, abasourdie.


Lorsqu’elle se retourna, elle vit l’amiral Patton qui la
regardait.


— Amiral ? demanda-t-elle.


— Retournez à bord du Devilfish, dit Patton, la
voix aussi coupante que dans la salle d’audience. Un ordre d’opération vous y
attendra. Vous serez chargée de rechercher activement tout intrus sous-marin
dans la zone VaCapes, ou tout type de mine. Les avions de patrouille maritime
mouilleront autant de yo-yo que nécessaire. Je veux que cette zone soit
explorée, passée au crible, ratissée, nettoyée et sécurisée. Et c’est vous
qui allez le faire. Compris ?


Pétri se mit au garde-à-vous et le regarda en fronçant les
sourcils.


— Oui, amiral. Bien, amiral.


Patton approuva de la tête et lui rendit son froncement de
sourcils.


— Repos.


Elle salua et le regarda se retourner pour marcher
rapidement vers l’ascenseur. Durant un instant, elle fut tentée de lui demander
quel avait été le verdict, mais elle réalisa la stupidité de la question. Elle
avait fait cinq pas dans le couloir lorsqu’elle entendit la voix acide de
Patton derrière elle.


— Et Pétri, encore une chose.


Elle se retourna vers lui.


— Oui, amiral ?


— En allant sur votre bateau, arrêtez-vous à la
boutique d’uniformes et achetez-vous des épaulettes de capitaine de frégate. Et
un macaron de commandant. Vous êtes nommée capitaine de frégate et commandant
en titre du Devilfish. Désolé, nous n’avons pas le loisir de vous
concocter une cérémonie de prise de commandement. Ces jours-ci, le temps presse
un peu.


Sa voix s’était largement adoucie, malgré une trace
persistante d’agressivité. Peut-être était-ce juste sa personnalité, pensa
Pétri.


— Bien, amiral. Merci, amiral, dit-elle, mais Patton s’était
déjà éloigné d’une vingtaine de pas et avait disparu au coin du couloir.
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— Communication générale, ici le commandant, commença
la voix du capitaine de frégate Karen Pétri sur la diffusion générale à travers
tout le Devilfish, amarré au quai 27.


Les hommes du poste de manœuvre avaient déjà dédoublé les
aussières, débranché les câbles de terre, et mis le réacteur en puissance. Les
équipes de pont étaient parées à larguer les lourdes amarres pour permettre l’appareillage
du Devilfish, conformément à l’ordre d’opération 2018-0724-TS-001, chargé
dans le WritePad de Pétri.
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IMMÉDIAT


FM : COMUSUBCOM NORFOLK VA


TO : USS DEVILFISH SSNX-1


OBJET : ORDRE D’OPÉRATION 2018-0724-TS-001


INFO : CHEF D’ÉTAT-MAJOR DE LA MARINE, WASHINGTON,
DC


COMUSURFCOM, NORFOLK, VA


COMUAIRCOM, NORFOLK, VA


TASK FORCE 2018-07-02


TOP SECRET


//BT//


1. USS DEVILFISH
AUTORISÉ À APPAREILLER À 1600Z.


2. USS DEVILFISH
PLONGERA DÈS QUE POSSIBLE À LA SORTIE DU CHENAL DES TH1MBLE SHOALS, CONFORMÉMENT
AU PLAN D’OPÉRATIONS EN EAUX LITTORALES NUMÉRO 2017-1202, EN GARDANT AU MINIMUM
4. MÈTRES D’EAU SOUS LA QUILLE.


3. MISSION PRIORITAIRE : NETTOYER LES
APPROCHES DU PORT DE NORFOLK DE TOUT CONTACT SOUS-MARIN HOSTILE. LA ZONE DE
RECHERCHE INCLUT LA RIVIÈRE ELIZABETH, LE CHENAL DES THIMBLE SHOALS, LE
DISPOSITIF DE SÉPARATION DU TRAFIC DE NORFOLK, LÀ ZONE D’OPÉRATION VACAPES
DÉFINIE DANS LE PLAN D’OPÉRATION DE COMUSUBCOM 2200 VERSION 4, EN
DATE DU 22/11/17.


4. LA TASK FORCE 2018-07-02 INTERDIRA LES ZONES
DÉCRITES DANS LE PARAGRAPHE 3 À TOUT BÂTIMENT DE SURFACE. LE TRAFIC CIVIL
ET MILITAIRE SERA MAINTENU À L’INTÉRIEUR DU PORT DE NORFOLK ET DE LA BASE DES BÂTIMENTS
AMPHIBIES DE LOTIE CREEK, ET À 5 NAUTIQUES AU LARGE DE LA LIMITE EST DU
DISPOSITIF DE SÉPARATION DU TRAFIC.


5. RÈGLES D’ENGAGEMENT : DÈS QU’UN CONTACT
HOSTILE À ÉTÉ DÉTECTÉ, LE COMMANDANT À AUTORISATION DE FAIRE USAGE DE SES ARMES
POUR LE DÉTRUIRE.


6. EN CAS DE RENCONTRE D’UN CONTACT HOSTILE, LE DEVILFISH
POURRA LARGUER UNE BOUÉE SLOT CODE 1, CONFORMÉMENT AU PLAN D’OPÉRATIONS
CITÉ CI-DESSUS. UNE FOIS L’ENGAGEMENT TERMINÉ, LE DEVILFISH RENDRA COMPTE AU
PLUS VITE À COMUSUBCOM. EN CAS DE NON RENCONTRE DE TRAFIC HOSTILE, LE DEVILFISH
RENDRA COMPTE EN ÉMETTANT UN SITREP PAR BOUÉE SLOT TOUTES LES DOUZE HEURES.


7. DISCRÉTION IMPÉRATIVE.


8. BONNE CHASSE ET À LA GRACE DE DIEU, KAREN.


9. SIGNÉ : AMIRAL J.G.S. PATTON.


//BT//


 


Elle avait liberté de manœuvre pour l’emploi des armes !
Pétri n’en revenait pas. C’était un chèque en blanc que n’avait jamais reçu
aucun commandant de sous-marin. Elle n’aurait jamais espéré autant. Pétri se
tenait sur la plate-forme des périscopes, au CO. Elle poursuivit son discours.


— Comme vous le savez tous, hier, le Princess Dragon
a été détruit sous notre nez, à seulement quelques nautiques au large du
port de Norfolk. Nous n’avons rien vu venir. C’est la raison pour laquelle nous
avons tous été interrogés par la commission d’enquête. On nous envoie dans les
eaux côtières devant Norfolk pour explorer la zone et la nettoyer de toute
menace, pour voir si celui qui a coulé le Princess Dragon rôde encore
dans le coin. Vous devez tous considérer qu’à partir de maintenant, ce bâtiment
est en état de guerre.


Pétri marqua une pause.


— Si nous détectons un contact hostile, les règles d’engagement
nous autorisent à tirer. Et j’ai bien l’intention d’employer mes armes. Je veux
que vous soyez parés à toute éventualité. Nous larguerons les amarres dans cinq
minutes et ne rentrerons pas avant d’avoir coulé celui qui a envoyé le Princess
Dragon par le fond.


Elle s’arrêta de nouveau.


— Une dernière chose, messieurs. Ce matin même, j’ai
été promue au grade de capitaine de frégate et nommée commandant en titre du Devilfish.
Mon seul regret est que le commandant McKee ait décidé de quitter la marine.
Je tiens à vous faire part de la fierté que je ressens à naviguer avec chacun d’entre
vous et à vous commander. Je propose de dédier cette patrouille au capitaine de
frégate Kelly McKee et de rentrer avec la silhouette du sous-marin ennemi
peinte sur le massif. Terminé.


À la passerelle, le capitaine de corvette Bryan Dietz avait
entendu le discours dans son casque. Il poussa un sifflement et jeta un coup d’œil
à son adjoint de quart, Toasty O’Neal.


— Nom de Dieu, nous sommes en état de guerre, Toasty. Ça
devrait remuer un peu pendant cette sortie, jeune homme.


 


— Où en est l’Azov ? demanda Grachev depuis sa
console de commandement, au CO du Vepr. À environ 90 nautiques dans
le sud-est de Norfolk, le bâtiment était posé sur une remontée de fond rocheuse
de la dorsale de Nags Head Majoris, à une immersion de 428 mètres, quelques nautiques
au large de la limite du plateau continental qui laissait place aux profondeurs
de l’Atlantique. Il se trouvait suffisamment loin du dispositif de séparation
du trafic de Norfolk pour rester hors de portée des senseurs du SSNX, mais
cependant assez proche de la sortie du port pour que les torpilles ASM Bora II
demeurent en limite de portée, à condition qu’elles soient lancées avec une
vitesse de transit faible et à immersion réduite, pour optimiser leur portée.


L’Azov auquel Grachev faisait référence se trouvait dans l’un
des quatre conteneurs logés dans les tubes de 53 centimètres de diamètre, à
l’avant. Chaque conteneur abritait un drone aérien de reconnaissance robotisé, un
missile de croisière modifié qui pouvait survoler une zone et fournir des
images aériennes. Ses avantages étaient évidents. L’engin permettait de
recueillir des informations sur la situation tactique au-delà de l’horizon, sans
dépendre de satellites coûteux et peu fiables. Ses inconvénients étaient plus
subtils : la détection d’un Azov pourrait conduire à celle du Vepr
ou, au moins, confirmerait la présence d’un sous-marin hostile dans les parages,
déclenchant une opération ASM de grande envergure.


— Azov 1 paré, annonça Svyatoslov. L’autotest de
la liaison de données est correct. Je demande à sortir l’Antay.


— CO, faites remonter l’Antay jusqu’à la surface, ordonna
Grachev.


Tout à l’arrière, le pod se détacha du sommet du safran de
direction supérieur et commença son ascension vers la surface. Quelques minutes
plus tard, il perçait les vagues et regardait vers le ciel. Il déploya ensuite
l’antenne d’un émetteur récepteur EHF indispensable pour commander l’Azov et
recevoir ses images. Deux canaux séparés permettaient de réaliser les deux
fonctions simultanément. Le câble de l’Antay redescendrait les signaux à bord
du Vepr, environ 450 mètres plus bas, où ils seraient exploités par
les modules du « commandant bis ».


— L’Antay a pris la vue, annonça Tenukha depuis la
console des senseurs. Fonctionnement correct, temps partiellement nuageux
dehors, pas d’avion en vue.


— L’antenne EHF est sortie ?


— Affirmatif, commandant. L’image montre que l’antenne
est bien dégagée.


— Rappelez-moi la programmation de l’Azov 1.


— Transit initial au 0-4-0, avec une montée en assiette
faible, 10 degrés, jusqu’à atteindre l’altitude de 7 000 mètres.
Ensuite, virage vers l’ouest pour aller survoler Norfolk puis nouveau virage
pour décrire une trajectoire au-dessus de la baie de Chesapeake et d’Hampton
Roads.


— Second, appela Grachev dans l’interphone de son
casque.


Il se tenait debout derrière le siège de la console du commandant,
trop excité pour pouvoir s’asseoir.


— Lance l’Azov 1 sitôt paré.


Svyatoslov avait armé la cabine VR numéro 2, à tribord
arrière du PCNO. La cabine en forme de cube mesurait 1,50 mètre de côté, pas
assez pour tenir debout, mais Svyatoslov ne se plaignait pas. En ce moment, il
ne voyait rien. Bientôt, l’Azov s’élèverait dans le ciel et lui donnerait une
vue du monde autour de lui.


— Ouverture de la porte avant du tube 1, commandant,
annonça Svyatoslov. Membrane en place, étanche. Début d’armement du générateur
de gaz de chasse. Le « commandant bis » commence le compte à rebours,
je demande le lever de sécurité.


— Sécurité effacée, répondit Grachev en pianotant son
mot de passe sur sa console, permettant ainsi au « commandant bis »
et à Svyatoslov de lancer l’Azov.


— Bien reçu le mot de passe. Lancement en mode
automatique. Attention… 3, 2, 1, feu !


Trente mètres à l’avant du PCNO, à la base du tube 1
implanté dans les ballasts avant, une charge propulsive se mit à feu. Le
générateur de gaz se composait d’une petite charge de propergol solide
surmontant un réservoir d’eau déminéralisée. Les gaz chauds émis par la
combustion du propergol pénétrèrent dans le réservoir d’eau et vaporisèrent
instantanément le liquide, produisant de la vapeur surchauffée qui pressurisa
le fond du tube. Le seul obstacle de la vapeur sur le chemin de la liberté se
trouvait être le lourd conteneur de l’Azov. Comme un obus dans un canon, la
vapeur poussa violemment sur le fond du conteneur. Un peu de gaz s’échappa sur
les côtés, entre le tube et l’engin, et vint pressuriser la fine membrane de
plastique qui obstruait la partie supérieure du tube. La membrane se déchira
dans un jaillissement de vapeur. Dans le même temps, la poussée qui s’exerçait
sur le fond du conteneur s’était établie à 4 tonnes. L’engin accéléra
rapidement et, en moins d’une seconde, franchit la porte supérieure à plus de
100 kilomètres/heure. Le conteneur ralentit un peu tandis qu’il s’élevait
dans sa grosse bulle de vapeur, qui commençait déjà à se refroidir lorsqu’elle
atteignit la surface.


L’engin sortit à moitié hors de l’eau, luisant dans le
soleil du matin. Le capot avant se sépara sous l’effet de boulons explosifs, un
petit moteur fusée comparable à celui d’un siège éjectable d’avion de chasse s’alluma
à son tour et éjecta un second conteneur. Tandis que celui-ci s’élevait dans l’air,
il se fragmenta soudain le long de douze lignes de rupture et les pièces, qui
avaient formé un étui étanche pour l’Azov, s’en éloignèrent rapidement.


Après la séparation, il ne resta plus en l’air qu’un objet
ressemblant à un missile de croisière sans ailes. La voilure se trouvait
repliée dans le fuselage et les trois gouvernes dans l’arrière, à proximité de
la tuyère. L’allumeur se déclencha et le moteur fusée propulsa l’engin
exactement à la verticale sur une vingtaine de mètres, le temps de
disposer de suffisamment de vitesse pour assurer le pilotage. Aussitôt après, l’engin
bascula sur son axe et rejoignit sa pente de montée, inclinée de 10 degrés
sur l’horizontale. Les ailes du missile restaient repliées mais les gouvernes
se déployèrent pour stabiliser la trajectoire, comme les plumes d’une flèche. L’engin
continua à monter et atteignit l’altitude de 40 mètres. L’émetteur radio
implanté dans le dôme avant se réveilla et transmit en EHF un signal codé
indiquant que tout allait bien à bord. Le missile attendit une réponse du pod
Antay. Au bout d’une seconde, n’ayant rien reçu, l’engin, qui avait gagné 50 mètres
d’altitude, transmit son message une seconde fois, sans plus de résultat. Trois
tentatives infructueuses de transmission vers le lanceur déclenchaient la
procédure d’autodestruction. Une seconde après la troisième émission, l’engin
orienta ses gouvernes à piquer. Il percuta la surface de la mer trois secondes
plus tard, dans un petit geyser blanc, à plus de 500 kilomètres/heure, toujours
poussé par son moteur fusée. À cette vitesse, la mer était aussi dure que du
béton et le missile se désintégra. Le propulseur d’accélération se détacha de
la structure et se mit à tournoyer dans les profondeurs avant de s’éteindre, à
court de propergol. Tandis que les restes de l’engin s’enfonçaient, une seconde
procédure d’autodestruction se déclencha. Plusieurs petites charges temporisées
à trente secondes explosèrent au niveau de la section milieu de l’engin, afin
que d’éventuels plongeurs ne puissent récupérer des fragments utiles de l’Azov.
Bientôt, il ne subsista de l’engin que des morceaux noircis, plus petits qu’une
boîte à chaussures.


 


— Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? demanda
Grachev.


— On regarde, commandant, répondit Svyatoslov depuis la
cabine VR numéro 2. Nous n’avons reçu aucun signal de l’Azov. À priori,
l’avarie se situe dans le missile ou dans les liaisons. Si c’est le missile
ou la liaison descendante, nous pouvons lancer un deuxième engin avec de bonnes
chances de succès. En revanche, s’il s’agit de la liaison montante, j’ai bien
peur que nous ne soyons dans la merde.


— Bordel ! jura Grachev. Disposez l’Azov numéro 2.
Et, nom de Dieu, CGO, testez-moi cette foutue liaison ! Allez, vite !


— Le « commandant bis » dispose le tube 2.
Autotests missile corrects, avionique et propulsion correctes, navigation
entrée et vérifiée. Nous sommes parés à lancer, commandant.


— Bien. CGO, merde ! Alors ? Et cette
saloperie de liaison EHF avec l’Antay ?


— Comme tout à l’heure, commandant, rien de plus, annonça
Tenukha. L’Antay est bien en surface, la caméra montre l’antenne EHF
correctement déployée. Les circuits sont bons, continuité vérifiée, commandant.


— Je vous vois tous hésiter, commença Grachev en jetant
un coup d’œil à Novskoyy, qui se tenait à côté de la console de commandement. Je
vous demande de vérifier la bonne disposition de vos circuits, l’activation des
bons modules de programme, les résultats des autotests et des continuités. Vérifiez
l’ensemble du système, une fois de plus. Bien. Second, alors, l’état des lieux ?


Svyatoslov ne put rien lui annoncer de plus. Il ne restait
plus qu’à lancer un deuxième Azov, à 10 millions d’euros l’unité, sans
avoir la moindre idée de ce qui avait causé la destruction prématurée du
premier. Le même problème pouvait se reproduire.


— Porte supérieure ouverte, le « commandant bis »
a pris le compte à rebours, je demande le lever de sécurité.


— Mot de passe entré, répondit Grachev une seconde fois.


— OK, séquence enclenchée, 3, 2, 1, feu !


Comme précédemment, le générateur de gaz s’alluma et éjecta
le conteneur vers la surface. Le missile se libéra, le propulseur s’alluma, les
gouvernes se déployèrent et l’engin monta à 50 mètres d’altitude avant de
transmettre son signal de bon fonctionnement en direction de l’antenne EHF de l’Antay.


Il n’y eut pas de réponse. Au troisième essai infructueux, le
missile plongea vers la mer.


Quatre cents mètres plus bas, le capitaine de frégate
Grachev arracha son casque et le jeta à terre.


 


Le vent sifflait à la passerelle tandis que le Devilfish
descendait le chenal à 15 nœuds. Les embruns jaillissaient de la vague d’étrave
formée par le nez arrondi du sous-marin. Dans l’étroite passerelle, en haut du
massif à la russe, en forme de goutte d’eau, Bryan Dietz et Toasty O’Neal
faisaient le quart. Karen Pétri était assise derrière eux, sur la partie
supérieure du massif. Tous trois portaient un uniforme de travail kaki, un
blouson léger, des Ray Ban et une paire de jumelles autour du cou. Pétri se
sentait plus libre qu’elle ne l’avait été depuis des années. Les vibrations du
bâtiment lui remontaient le long de la colonne vertébrale et la réjouissaient, bien
qu’elle parte pour une mission de guerre, ou bien, peut-être, justement parce
qu’elle s’en allait combattre un ennemi bien réel.


Le haut-parleur de l’interphone et les écouteurs des trois
officiers résonnèrent de l’accent de Houston de Kiethan Judison.


— Passerelle du GCO au CO, venir par la droite au 0-8-5.


— À droite 30, venir au 0-8-5 ! ordonna Toasty O’Neal
dans son micro tandis que Dietz le regardait.


Le Devilfish embouqua l’entrée du chenal des Thimble
Shoals.


 


— Que s’est-il passé, cette fois ?


— Commandant, nous n’en savons pas plus que tout à l’heure,
répondit Svyatoslov.


— Voici ce que nous allons faire. CGO, terminé avec l’Antay.
Vous arrêtez tout et vous le ramenez à bord. Et assurez-vous qu’il est bien
accroché.


— Mais, commandant…


— Tais-toi, second ! CGO, exécutez mon ordre.


— Bien commandant, je commence la séquence de mise hors
tension de l’Antay, l’antenne EHF est rentrée. La trappe extérieure est fermée,
le pod est paré pour l’immersion. Début de ravalage du câble. L’Antay a quitté
la surface et descend. Dans deux minutes, il sera à poste, accosté et verrouillé.
Souhaitez-vous que je change les longueurs de câble ?


— Négatif, CGO, répondit Grachev, le regard fixé sur
les écrans auxiliaires.


Le pod rejoignit son poste de repos au sommet du safran
supérieur de la barre de direction et le dispositif de préhension le verrouilla
en place.


— L’Antay est à poste, commandant, verrouillage
effectué.


— Bien, répondit Grachev. CGO, disposez l’Antay et ramenez-le
à la surface.


— Qu’est-ce que vous faites ? demanda Novskoyy.


— En cas de doute, rien de tel qu’un bon arrêt-marche
pour tout remettre d’aplomb ! Si ça ne fonctionne toujours pas, je passe
au plan B, ce qui veut dire que je m’introduis dans la baie pour tirer sur
tout ce qui bouge.


— Une sorte de suicide, au point où en sont les choses,
fit remarquer Novskoyy calmement.


— Très juste, Al, murmura Grachev tout aussi calmement.
Vous avez l’art d’enfoncer les portes ouvertes, mon cher.


Il cria presque.


— CGO, nom de Dieu, où en est-on ?


Quinze minutes plus tard, l’Antay flottait à nouveau en
surface, la trappe ouverte, l’antenne EHF sortie dans l’air tiède du dehors.


— Commandant, annonça le CGO, Antay en surface, antenne
sortie, vérifiée à la caméra, continuité des liaisons montantes et descendantes
vérifiées et correctes.


— Bien. Exécutez un test d’émission réception EHF.


— Test en cours. Nous recevons le signal émis, mais
cela ne prouve pas grand chose, commandant.


— Second, tu es paré à voler une troisième fois ?


— Affirmatif, commandant.


— Bien. Croisez les doigts ! Second, lance l’Azov 3,
tube 3, dès que paré. J’ai levé la sécurité.


— Oui, commandant, compte à rebours par le « commandant
bis », dans dix secondes. Cinq secondes, doigts croisés, commandant, 3, 2,
1, feu !


L’Azov 3 quitta le sous-marin dans sa bulle de vapeur. Le
missile aux ailes repliées alluma son propulseur d’accélération et monta
verticalement pendant une fraction de seconde avant de reprendre une pente de
montée plus faible. Le signal du missile parvint à l’antenne EHF de l’Antay qui,
cette fois, répondit au premier appel. Le calculateur de bord de l’Azov
enregistra l’information et continua à guider le missile sur sa trajectoire.


— Ça a marché ! Le missile 3 est en vol, nous
avons reçu le signal de bon fonctionnement ! La liaison descendante est
bonne, commandant ! annonça le CGO.


Un hourra rapide parcourut le PCNO. Grachev bougonna.


— Second, tu as la vue ?


— Affirmatif, commandant, je retourne à Norfolk.


Dans la cabine VR, Svyatoslov avait fait pivoter son
fauteuil de cuir. Il était maintenant suspendu, le visage vers le sol. S’il
avait retiré ses lunettes VR, il se serait trouvé le nez à 20 centimètres
du sol de feutre noir de la cabine, regardant par terre. Rien de passionnant. Avec
les lunettes, au contraire, Mykhailo Svyatoslov se sentait voler, comme s’il
avait chevauché le missile. La mer défilait sous lui à toute vitesse. L’horizon
s’étendait au fur et à mesure que l’engin gagnait de l’altitude. Pour le moment,
il n’y avait rien d’autre à voir que l’océan mais, sur sa gauche, il aperçut
bientôt la côte.


Lorsque le propulseur d’accélération s’éteignit, à court de
propergol, le missile amorça un vol plané pendant lequel la vitesse acquise
entraîna les ailettes du compresseur de son petit turboréacteur. Six boulons
explosifs séparèrent le propulseur à poudre, maintenant inutile, du reste de la
structure. Le moteur tomba en tourbillonnant et finit par produire un petit
geyser blanc à la surface de la mer.


De l’air chaud sous pression inonda bientôt la chambre de
combustion annulaire du turboréacteur. Il était temps d’injecter le kérosène. Une
vanne s’ouvrit et plusieurs bougies s’allumèrent, enflammant le mélange air-carburant.
Les températures et les pressions s’envolèrent. Les gaz de combustion passèrent
à travers la roue motrice de la turbine, qui tournait à pleine vitesse sur ses
paliers lisses bien huilés. À son tour, elle entraînait le compresseur, à l’avant,
par l’intermédiaire de l’axe central. La turbine tournait de plus en plus vite
et le compresseur avalait de plus en plus d’air. Les pressions et températures
de la chambre de combustion augmentaient rapidement et, en une demi-seconde, le
moteur atteignit son régime de croisière.


Les ailes, jusqu’alors repliées sous le ventre de l’engin, s’ouvrirent
vers l’extérieur. Elles paraissaient fragiles et ressemblaient à celles d’un
planeur, mais elles étaient construites en composite à base de fibres de
carbone dopées en matériau absorbant radar. Il fallut plusieurs secondes au
missile pour stabiliser sa trajectoire après le déploiement de sa voilure, mais
il reprit bientôt sa course, droite comme un I, montant toujours en assiette
faible.


L’Azov continua en direction du nord-ouest, poussé par son
turboréacteur, jusqu’à atteindre l’altitude de 7 000 mètres. L’engin
prit cap à l’ouest, en direction de l’ouvert de la baie de Chesapeake et d’Hampton
Roads.


Loin au-dessus de la surface, Mykhailo Svyatoslov regardait
la beauté du soleil du matin qui inondait les plages de Caroline du Nord et de
Virginie. À l’horizon, il apercevait la péninsule formée par le Delaware, le
Maryland et la Virginie. Dans la brume du lointain, il distinguait clairement
le pont-tunnel de la baie de Chesapeake. La longue ligne ne s’interrompait qu’à
deux reprises, là où le pont s’enfonçait profondément sous la mer pour laisser
passer les gros bâtiments militaires et les navires civils à fort tirant d’eau.


 


— Commandant, toujours aucun contact, annonça Dietz, 5 nautiques
avant le pont-tunnel.


— Stoppez, Dietz.


— Oui, commandant. Central, arrêtez. Sonar et CO, on
arrête !


— Passerelle de central, stop affiché ! brailla
l’interphone.


— Passerelle de sonar, bien reçu, répondit Cook.


La vague d’étrave se calma tandis que les 7700 tonnes
du sous-marin nucléaire ralentissaient au milieu du chenal des Thimble Shoals.


— Que se passe-t-il, commandant ? demanda Dietz en
regardant Pétri.


Elle ne pouvait pas avouer qu’elle ressentait comme un
pressentiment. Elle prit ses jumelles et regarda l’horizon.


— Demandez au sonar d’explorer la zone, en bande large,
en bande étroite et en imagerie totale. Donnez-leur dix minutes.


— Bien commandant, répondit Dietz en donnant les ordres
nécessaires dans son micro.


Pétri sauta de son perchoir au sommet du massif et rejoignit
les deux officiers à l’intérieur de la passerelle. Elle prit le WritePad qui
affichait la carte électronique. Elle l’examina et pointa du doigt une position,
10 nautiques plus loin, puis parcourut les menus pour afficher la fenêtre
des indicatifs radio de la force de surface. Elle décrocha la liaison UHF
satellite crypto Nestor, un vieux combiné de téléphone en plastique rouge avec
un bouton d’émission au milieu de la poignée. Dans l’interphone, elle demanda :


— Radio du commandant, est-ce que la liaison Nestor est
disposée à la passerelle ?


La réponse lui parvint de « M. Propre »
lui-même, le maître principal Morgan Henry.


— La liaison est disposée, commandant, fréquences en
place.


— Bien reçu, radio !


Elle retira ses écouteurs et approcha le combiné de son
oreille avant de parler.


— November Uniform, de Tango Sierra, parlez.


Le haut-parleur du combiné cracha un flot de parasites. Pétri
réduisit le volume de l’appareil sur le tableau rouge, sous le bordé avant de
la passerelle. Le bruit statique se transforma en une sorte de bêlement tandis
que le dispositif de chiffrement se synchronisait sur le signal reçu.


— Tango Sierra, ici November Uniform, le commandant,
je vous reçois 5 sur 5, parlez.


Elle venait d’entendre le commandant de la Task Force qui
empêchait tout trafic marchand dans le port de Norfolk, un capitaine de
corvette promu au grade de capitaine de frégate cinq heures plus tôt. L’homme
était sous les ordres de Pétri, qui commandait le Devilfish mais
également le groupe de surface, au moins jusqu’à ce que le sous-marin ait
atteint la zone VaCapes.


— November Uniform de Tango Sierra. Exécutoire
immédiatement. Passez au supermarché acheter un paquet de Smarties. Parlez.


— Bien reçu, passer au supermarché acheter un paquet
de Smarties.


Karen Pétri venait simplement de lui ordonner d’éloigner
encore un peu plus les bâtiments de commerce jusqu’à un point baptisé S comme
Smarties, où ils seraient à l’abri des deux engins qu’elle allait lancer dans
le chenal.


— Dietz, dans cinq minutes, faites charger un Mk 5
Sharkeye dans le tube 1.


— Un Sharkeye tube 1, oui commandant.


Elle avait décidé de maintenir le Devilfish à sa
position actuelle et de placer un capteur d’imagerie acoustique totale
exactement à l’endroit où elle le voulait, pour augmenter la portée de ses
senseurs.


Dietz donna les ordres nécessaires avant de demander :


— Ne serait-il pas plus efficace de faire larguer un yo-yo
Mk 12 par un Pegasus, commandant ?


— C’est vrai, Dietz, mais je préfère économiser les yo-yo
pour les utiliser en eaux profondes. Pour ce que j’ai l’intention de faire, un Mk 5
suffira.


Ils attendirent, immobiles au centre du chenal, tandis que
le patron torpilleur supervisait le chargement du Sharkeye dans le tube 1.


Vingt mille pieds au-dessus de la tête de Pétri, un petit
avion survolait la scène. Huit fois plus petit qu’un Cessna monomoteur, l’engin
présentait une signature radar équivalente à celle d’une mouette. Tandis qu’il
observait le chenal, l’Azov transmettait un mince pinceau d’ondes EHF à un
récepteur éloigné, qui flottait à la surface de la mer. Les signaux étaient
ensuite relayés à travers une fibre optique jusqu’au Vepr, 400 mètres
plus bas, où une douzaine d’officiers examinaient les images parfaites d’un sous-marin
nucléaire d’attaque immobile au milieu du chenal, un but superbe et bien juteux.
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— Torpilles Bora II parées dans les tubes de gros
diamètre numéros 1 à 4, commandant, annonça le major Lynski, l’adjoint armes, depuis
sa cabine VR.


— Bien, répondit Grachev toujours debout derrière sa
console au PCNO.


Curieusement, il se sentait un peu claustrophobe à l’intérieur
du local minuscule de la cabine de réalité virtuelle. Il préférait sentir son sous-marin
sous ses pieds, pouvoir croiser les bras, regarder les écrans et marcher de
long en large dans le PCNO, s’il en ressentait le besoin. Il pensa soudain qu’il
portait peut-être en lui les gènes d’un commandant de trois mâts, plus heureux
de déambuler sur le pont de son navire dans le vent et la mer qu’enfermé dans
une cabine VR reliée au système de combat d’un sous-marin.


— Préparez le lancement des torpilles des tubes 1
à 4. Connectez les Bora II au système de commande des armes du « commandant
bis ».


— À vos ordres, commandant. Connexion en cours…


— Remplissez les tubes 1 à 4.


— Début de remplissage, commandant… Tubes 1 à 4 pleins.


— Équilibrez et ouvrez les portes avant.


— Toutes portes avant ouvertes. Torpilles parées. Quel
est le but, commandant ?


— Entrez la position du SSNX détenue par le « commandant
bis ». Le SSNX sera le but 1.


— Bien, commandant.


— Réglages torpilles. Vitesse de transit : lente. Immersion
de transit : faible. Navigation : routes recommandées par le « commandant
bis ».


L’écran auxiliaire numéro 2 de Grachev montrait la
carte de la zone, avec le Vepr en bas à droite et l’ouvert de la baie de
Chesapeake ainsi que le chenal des Thimble Shoals en haut à gauche. Différentes
nuances de couleur indiquaient la profondeur de la mer. L’Azov, qui orbitait
au-dessus du SSNX à une altitude de 7 000 mètres, n’avait toujours
pas été détecté et continuait à transmettre la position du SSNX.


— Téléréglages effectués, commandant. Je demande le
lever de sécurité des charges à plasma.


— Je lève la sécurité des charges des torpilles 1 à 4, répondit
Grachev en jetant un regard à Novskoyy, avant de pianoter son mot de passe sur
le clavier de la console. Les détonateurs des charges à plasma étaient
maintenant devenus actifs.


— Bien reçu. Sécurité des torpilles 1 à 4 vues
déverrouillées, commandant.


— Bien.


Grachev retira ses écouteurs et se frotta les yeux, se
tournant vers Novskoyy.


— Ça va bien, maintenant, Al ? Nous allons faire
entrer les Bora dans le chenal et réduire le SSNX en limaille de fer pour
tapisser le fond de la baie. Puis nous nous éloignerons un peu plus dans l’est.


— D’accord, mais vos ordres vous commandent d’empêcher
quiconque de gagner la haute mer depuis la côte est des États-Unis. Cette force
de surface dispose de capacités qui m’inquiètent. Et ils pourraient bien
détecter les torpilles pendant leur transit.


— Puisque vous aimez tant vous faire du souci, Al, pourquoi
ne pas envisager une crise cardiaque qui vous tuerait là, maintenant, dans vos
bottes de mer ?


Vraiment, le consultant était indécrottable, décida Grachev
en replaçant ses écouteurs.


Novskoyy ignora le commentaire désobligeant.


— Et vous devriez garder un tube disponible pour mettre
en œuvre le dernier Shchuka qui nous reste. Nous devons disposer de l’imagerie
acoustique totale au cas où nous serions approchés par quelqu’un disposant des
mêmes capacités.


— Aucune chance, Al. Le seul bâtiment qui la possède va
bientôt couler.


Grachev parla dans le micro de son casque.


— Attention CO, nous allons lancer nos quatre Bora II
dans la baie, pour attaquer le but 1. Une fois qu’il aura été envoyé par
le fond, nous ramènerons l’Antay et détruirons l’Azov avant de nous retirer au
milieu de l’océan. Intervalle entre deux lancements : une minute. Je ne
veux pas que les torpilles se gênent mutuellement par leur sillage.


Trente secondes plus tard, les quatre Bora II étaient
parées à lancer. Grachev hocha la tête.


— Lancez tube 1 sitôt paré.


— Reçu, commandant, le « commandant bis » a
pris le compte à rebours. Dans dix secondes.


 


La première Bora se trouvait engoncée dans son tube en monel
rempli d’eau de mer, au milieu de la coque. L’énergie électrique produite par
la pile à combustible inondait ses circuits et le calculateur de bord, une
version simplifiée du « commandant bis » du Vepr ; complètement
opérationnel, attendait calmement l’ordre de feu. La trajectoire avait été
programmée. Les ordres lui enjoignaient de remonter avec une assiette de 30 degrés
dès que le propulseur avait atteint sa pleine puissance pour rejoindre l’immersion
de 20 mètres avant de ralentir à 35 nœuds, la vitesse de transit lent.
La torpille prendrait cap au nord vers un point plein est du dispositif de
séparation du trafic de Norfolk avant de faire route à l’ouest pour rejoindre
son but. Au moment de l’interception, le but serait certainement sorti de la
baie et les renseignements de l’Azov permettraient d’amener les armes au but.


Le calculateur de bord reçut le compte à rebours. Une
seconde avant le lancement, il démarra la propulsion. Une électrovanne s’ouvrit,
injectant le peroxyde liquide de son réservoir pressurisé jusque dans la
chambre de combustion. Une bougie alluma le carburant hypergolique qui porta la
chambre à plusieurs milliers de degrés. Les gaz chauds en expansion
violente se dirigèrent vers la turbine, qui entraînait la pompe-hélice par un
arbre, puis vers le clapet d’échappement, avant de rejoindre l’intérieur du
tube. Lorsque le compte à rebours arriva à zéro, la turbine avait atteint un
peu moins de 100 tours par minute et la pression avait commencé à s’élever dans
le tube, derrière la torpille. Tandis que la pression augmentait toujours, un
gros sectionnement à boisseau rotatif s’ouvrit à l’arrière du tube et laissa
passer un flot d’eau de mer en surpression d’une centaine de bars par rapport
à la pression d’immersion. La puissance du jet propulsa les 5 tonnes de la
torpille dans la mer, hors de son tube de lancement. Le fil de télécommande se
déroula depuis le capot arrière de la pompe-hélice. Il permettait au « commandant
bis » de dialoguer avec la torpille, au cas où il faudrait changer les
paramètres de l’arme en cours de mission ou actualiser la position du but. La
structure du tube défila en un éclair devant la caméra implantée à l’avant de
la torpille.


La turbine dépassa sa vitesse de ralenti de 1200 tours
par minute et accéléra, sous l’effet de l’électrovanne de régulation qui s’ouvrit
un peu plus. Températures et pressions augmentèrent. La turbine entraîna son
arbre de sortie qui s’engrenait sur les deux rotors contrarotatifs de la pompe-hélice.
La poussée s’établit, propulsant la torpille à 10, 20, 30, puis 40 nœuds. La
torpille accéléra encore pendant sa remontée vers l’immersion de transit
ordonnée de 20 mètres. Puis elle reprit une assiette nulle, stabilisa sa
vitesse à 35 nœuds et prit cap au nord.


L’arme continua à ce cap pendant un certain temps, sans rien
détecter d’autre que les vagues, la mer étant trop profonde pour qu’elle puisse
percevoir le fond. Sur les côtés, elle ne distinguait rien d’autre que le
ronflement de son propre propulseur et l’écoulement de l’eau le long de ses
flancs.


 


— Torpille 1 partie, commandant ! annonça
Lynski.


— Bien, faites attention à l’intervalle de lancement.


— Affirmatif, commandant, la torpille 2 est parée.


Les tubes 2, 3 et 4 lancèrent leurs armes durant les
trois minutes suivantes. Les quatre Bora II filaient à travers la mer, en
route au nord, reliées au Vepr par leurs minces fils de cuivre qui se
délovaient kilomètre après kilomètre.


— Dans combien de temps le virage, Lynski ?


— À cette vitesse, nous devrons attendre
quatre-vingt-dix minutes, commandant. Ensuite, les torpilles prendront cap à l’ouest
en direction de l’ouvert de la baie de Chesapeake.


— Je pense que c’est le prix à payer en raison de notre
éloignement de Norfolk. Messieurs, nous allons attendre un bout de temps, essayez
de décompresser un peu mais restez extrêmement vigilants.


Grachev retira ses écouteurs et ramena en arrière ses
cheveux trempés de sueur. Il se leva et jeta un coup d’œil à Novskoyy, qui le
regardait fixement.


— Quoi ?


— Rien, répondit Novskoyy.


— Vous voulez un peu de café en attendant ? Nous
avons les meilleurs grains, de ce côté-ci de l’Amérique du Sud.


Novskoyy sourit.


— Ça me plairait bien !


Grachev hocha la tête et pressa une touche sur sa console, appelant
la cuisine, au pont inférieur.


 


— Tango Sierra du commandant de November Uniform, parlez.


Pétri attrapa le combiné.


— November Uniform de Tango Sierra, parlez.


— J’ai acheté les Smarties, parlez.


La force navale avait écarté les bâtiments marchands loin du
Sharkeye.


— Reçu, November Uniform, répondit Pétri, je lâche le
chien.


— Bien reçu, Tango Sierra lâche le chien. Terminé.


— Dietz, faites lancer le Mk 5, ordonna Pétri.


— Lancez le Mk 5, bien commandant. CO de l’officier
de quart en passerelle, lancez le Mk 5 du tube 1.


La voix de Paul Manderson, qui assumait la fonction de
coordinateur armes au poste de combat, se fit entendre dans les écouteurs et le
haut-parleur de la passerelle.


— Attention…


— Feu ! ordonna Dick Van Dyne, l’officier
torpilleur.


Même à la passerelle, loin au-dessus du pont du sous-marin, on
ressentait parfaitement le transitoire violent du fonctionnement d’un tube lance-torpilles.
Pétri regarda l’eau du chenal pour tenter d’apercevoir le départ de la torpille
emportant le Mk 5. Elle ne vit rien d’autre que l’eau grise et bleue.


 


— Tube 1, torpille partie ! rendit compte Van
Dyne.


— Passerelle de sonar, lancement nominal, j’ai la
torpille à l’écoute, annonça le premier maître Cook.


Le Mk 5 descendait le chenal à 30 nœuds, en
direction d’un point 10 nautiques à l’ouest du pont-tunnel. Une fois à
cette position, il déploierait son capteur d’imagerie acoustique totale. Pétri
maintiendrait le Devilfish immobile au milieu du chenal jusqu’à ce
moment. Elle conduirait cette exploration de la façon la plus rigoureuse
possible. Aucune commission d’enquête ne pourrait l’accuser d’avoir négligé
quelque chose.


 


— Que fait le SSNX ? demanda Grachev en buvant une
gorgée de café, à côté de Novskoyy.


Sur l’arrière du PCNO, dans la cabine VR numéro 2, le
capitaine de frégate Mykhailo Svyatoslov survolait la baie de Chesapeake à 7 000 mètres
d’altitude et observait les bâtiments de guerre qui escortaient le trafic
marchand et le sous-marin, toujours stoppé au milieu du chenal.


Svyatoslov enclencha le grossissement le plus fort de sa
vision binoculaire gyrostabilisée, ce qui lui donna l’impression de se tenir
suspendu dans le vide, 50 mètres au-dessus du massif du Devilfish. Il
distinguait nettement les trois officiers en kaki sur la passerelle, qui
discutaient entre eux, penchés sur une carte puis regardaient vers la sortie du
chenal.


— Rien, commandant, il reste là où il est.


— Bizarre, s’étonna Grachev. J’aurais cru qu’ils
allaient plutôt se précipiter vers le large à notre recherche.


— Ils pensent peut-être que leurs bâtiments ont été
coulés par les bombes terroristes embarquées avant le départ. Peut-être que le
SSNX a une avarie.


— Non, si le SSNX était en panne, on verrait des
remorqueurs arriver pour l’aider. Il n’y a pas de remorqueurs. De plus, le
trafic marchand est maintenu en dehors de la zone. C’est très curieux. Et cette
force de surface… Hé, second, de quoi est-elle composée, cette force ?


— Un croiseur Aegis II, trois frégates ASM type
Bush et trois escorteurs.


— Pas de bâtiment porte-hélicoptères. Les frégates, elles
ont des hélicos sur le pont ?


— Oui, toutes les trois, mais les rotors sont repliés.


— Hmmm. Toujours rien du côté du SSNX ?


— Négatif, commandant.


— Lynski, faites évoluer les quatre Bora II vers
le nord-ouest, cap 3-3-0.


— Elles sont déjà très justes en carburant, commandant,
répondit Lynski, inquiet.


— Je les fais tourner plus tôt. J’ai l’intention de
couper le coin plutôt que de les faire attaquer en route plein ouest.


— Pourquoi ? demanda Novskoyy.


— J’ai le sentiment que, si ces torpilles sont
détectées pendant leur transit, nous préférons que les bâtiments de surface et
le SSNX croient qu’elles proviennent de l’est-sud-est. Ils vont probablement
lancer une centaine de contre-mesures dans l’azimut !


Novskoyy acquiesça d’un signe de tête.


Le Mk 5 Sharkeye ralentit lorsque sa centrale
inertielle de guidage équipée de gyros laser lui indiqua qu’il rejoignait la
zone souhaitée. Le propulseur stoppa, jusqu’à ce que l’engin n’ait pratiquement
plus d’erre, juste assez pour maintenir son cap à l’approche du fond sableux, par
40 mètres d’immersion. La torpille prit de plus en plus d’assiette
positive au fur et à mesure que la vitesse diminuait et finit par se poser
doucement sur le sable du fond.


La section avant s’ouvrit et dix hydrophones de la taille d’un
ballon de basket se déployèrent. Chaque sphère avait une flottabilité
différente et toutes étaient reliées entre elles et au véhicule par des fils
très minces. En quelques secondes, les sphères s’élevèrent dans l’eau et
prirent leurs positions définitives, à différentes immersions. L’ensemble
formait un unique capteur d’imagerie acoustique totale qui fouillait l’océan
tout proche, 10 nautiques au large de l’ouvert de la baie de Chesapeake. Lorsque
le Mk 5 commença à fournir des données, il transmit tout d’abord la
position du groupe de bâtiments de surface, un peu plus haut et dans le sud. Explorant
le secteur ouest, le Mk 5 trouva les piles du pont-tunnel. Et, loin dans
le sud ouest, quatre torpilles en route vers la baie.


Les capteurs transmirent fidèlement les contacts au corps du
Mk 5, qui contenait le processeur. Sans émotion, celui-ci renvoya les
signaux à travers la fibre optique qui le reliait au poste torpilles du Devilfish
puis au système de combat Cyclops. L’ordinateur central afficha les détections
sur un écran plat au CO, devant lequel se tenait Paul Manderson, le second. Dietz,
O’Neal et Pétri aperçurent simultanément les mêmes informations sur un
répétiteur à l’avant de la passerelle.


— Alerte torpille ! bafouilla Dietz. Non, quatre
torpilles ! Azimut 1-0-2, distance 20 nautiques ! Commandant !


— Je les vois, répondit Pétri d’une voix incroyablement
calme. Dietz, sortez-nous de la baie, à toute vitesse.


Dietz cria dans son micro.


— Je prends la manœuvre, central de passerelle, en avant
toute, gouvernez 0-8-5-À tous de passerelle, alerte torpilles, plusieurs
torpilles se dirigent vers nous.


— Passerelle de central, en cours d’accélération vers
la vitesse maximale. Gouvernez 0-8-5… On passe 100 tours, en route au 0-8-5 !
Puissance réacteur, 80 %.


Le bâtiment prit de l’erre, lentement tout d’abord, puis de
plus en plus vite. La vague d’étrave se forma et le bâtiment se mit à vibrer
sous la poussée des 60 000 chevaux.


— Tiens bon annoncer, central.


Dietz se tourna vers Pétri.


— Commandant, ne devrions-nous pas plutôt faire route
vers l’intérieur de la baie plutôt que vers le large ? Nous fonçons droit
sur ces torpilles !


— Je vais vous expliquer pourquoi, Dietz. Sonar du
commandant, analysez les torpilles assaillantes.


— Passerelle de sonar, torpilles de fabrication
russe, de type Bora, équipées d’une pompe-hélice. Elles font route à environ 40 nœuds,
très loin, plus de 40 000 mètres, mais avec un Doppler haut très
marqué. Elles sont en rapprochement, c’est certain.


— Sonar du commandant, pouvez-vous distinguer s’il s’agit
de Bora I ou II ?


— Commandant de sonar, Bora II, à 100 %.


Pétri regarda Dietz.


— Quatre torpilles équipées de charges à plasma nous
courent après, Dietz. Si nous nous retournons, elles nous suivront dans le port
de Norfolk. Elles pourraient raser tout le centre ville si elles explosaient
près du front de mer. Nous rejoignons l’océan avec le Devilfish pour
attirer les torpilles vers le nord. Dans le même temps, nous allons riposter. Mais
d’abord, prenez la tenue de veille à la passerelle. Dès que nous aurons franchi
le pont-tunnel, plongez. C’est clair ?


— Affirmatif, commandant, répondit Dietz, le regard
presque vitreux.


— Le commandant descend ! hurla Pétri en ouvrant
la trappe du caillebotis métallique de la passerelle, avant de se glisser à
travers le sas d’accès et d’atteindre le pont supérieur de la tranche avant.
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— Il se passe quelque chose, annonça Svyatoslov.


— Quoi ? demanda Grachev en posant sa tasse de
café vide.


— Les hélicoptères se préparent à décoller sur les
ponts des escorteurs. Les bâtiments de surface commencent à se disperser. Ils s’éloignent
des navires marchands.


Grachev se pencha pour regarder l’écran au centre de sa
console. Il fit tourner une molette pour grossir l’image du pont de l’un des
escorteurs sur lequel l’équipage préparait l’hélicoptère. Grachev passa à un
second bâtiment, où il vit le décollage de l’hélicoptère qui piqua du nez en
prenant de la vitesse.


— Trois hélicoptères en l’air, annonça Svyatoslov. Le
groupe de surface commence à se disperser. Le croiseur se met en ligne derrière
les escorteurs.


— Les frégates ?


— Devant les escorteurs. Elles sont en ordre dispersé
et font route au sud-est.


— Le SSNX ?


— C’est bizarre. Il ne rentre pas dans la baie. Il
accélère et s’éloigne. Et il fonce plein pot. Je distingue une grosse vague d’étrave
sur son avant.


— Il est peut-être en train de plonger.


— J’en doute, il ne doit pas avoir plus de 5 mètres
d’eau sous la quille, répondit le second, sceptique.


— Pourtant, on dirait bien qu’il s’enfonce.


— Sainte Mère de Dieu, mais qu’est-ce qu’il fait ?


 


— Je n’en ai rien à foutre, aboya Pétri. Faites-moi
plonger ce sous-marin !


— À vos ordres, commandant. Central, ouvrez les purges
du groupe arrière. Maintenez 2 mètres sous la quille avec le sondeur haute
fréquence, en mode non discret.


— Commandant, à cette vitesse-là, c’est impossible, je
vais toucher le fond.


— Faites de votre mieux. S’il faut choisir entre faire
une baignoire et racler le fond, prenez la baignoire.


— Bien commandant.


— Ici le commandant, annonça Pétri d’une voix forte sur
la diffusion générale. Nous avons quatre torpilles Bora en approche et il
semble qu’elles soient programmées pour remonter dans le chenal et nous trouver.
Nous nous situons actuellement à l’entrée du chenal des Thimble Shoals et nous
faisons route vers l’est. Nous allons lancer des torpilles Mk 58 dans l’azimut des
armes qui nous arrivent dessus.


Pétri lâcha le micro, se redressa sur la plate-forme des
périscopes et regarda l’équipage qui s’affairait au poste de combat.


— Attention, CO, dit-elle. Je vais lancer trois Mk 58
dans l’azimut des torpilles qui foncent vers nous. Tant que nous resterons
entiers, nous lancerons des Mk 58, une douzaine au moins.


Elle savait qu’elle risquait la vie de tout son équipage, mais
elle devait absolument préserver les zones résidentielles de la baie de ces
armes à plasma.


— Allez-y.


— Sonar du commandant, est-ce que nous avons quelque
chose sur le lanceur ?


— Commandant de sonar, négatif.


— Dietz, où en sommes-nous avec la bouée slot ?


Elle avait ordonné l’éjection d’une bouée radio avec un
simple message « Devilfish attaqué par des torpilles à cette
position ».


— Bouée slot larguée, commandant.


— Les tubes ?


— Tubes 2 à 6 chargés avec des Mk 58. Armes
sous tension, réchauffage des gyros en cours, les gyros démarrent maintenant.


— Surveillez-les. Rendez compte dès qu’ils seront prêts.
Je veux qu’on lance dès que possible.


Le pont vibrait sous l’effet de la puissance du moteur qui
les propulsait à 50,8 nœuds avec tout juste 2 mètres d’eau sous la
quille. L’espace d’un instant, Pétri envisagea de dépasser les limites normales
de la machine. Mais elle abandonna cette idée. Il était déjà très difficile de
maintenir l’immersion à cette vitesse. De plus, le sondeur petit fond n’était
pas prévu pour fonctionner à cette allure et ils risquaient encore plus de
toucher le fond ou de faire une baignoire s’ils accéléraient encore.


Elle jeta un coup d’œil sur la carte et vit qu’ils étaient
sortis de la baie.


— Central, à gauche 1, venir au 0-4-5. Un grand coup de
barre aurait pu les faire chavirer. À cette vitesse un seul degré de barre
suffirait à les faire évoluer sans problème.


— À gauche un, venir au 0-4-5, bien reçu, la barre est
1 à gauche.


Pétri vérifia le sondeur. Le Cyclops donnait maintenant 3 mètres
d’eau au-dessus du sommet du massif et 10 mètres sous la quille. En
surface, le Devilfish devait laisser un sillage incroyable, pensa-t-elle
en se demandant si une caméra de télévision le remarquerait.


— Sonar, du commandant, les torpilles nous poursuivent ?


— CO de sonar, affirmatif, commandant.


— Bon sang !


— Commandant, torpilles 2 à 6 réchauffées, parées
à lancer. Peut-on remplir les tubes ?


— Préparez le lancement des torpilles des tubes 2
à 6. Rendez compte.


— À vos ordres, commandant, répondit Van Dyne depuis sa
console de commande des armes. Tubes bâbord pleins, tribord en cours de
remplissage. Peut-on ouvrir les portes avant bâbord ?


— Ouvrez les portes avant bâbord.


— Bien commandant. Portes extérieures ouvertes,
tubes 2, 4 et 6 parés à lancer.


— Second, les solutions sont rentrées ?


— Affirmatif, commandant, répliqua Manderson.


Si seulement ils avaient pu lancer quelque chose contre les
Bora qui arrivaient, pensa-t-elle. Mais ils avaient autant de chances de
détruire une torpille qui leur fonçait dessus que d’arrêter un éléphant avec
une balle en mousse.


— Annoncez les distances de recherche ?


— Mk 58 tube 2, programmée pour 9 000 mètres.
Elle nous sert de sécurité. Tube 4, 13 000 mètres. Tube 6, 18 000 mètres.
Recherche circulaire, mode passif avec quelques émissions actives aléatoires.


— Bien. Attention pour lancer une salve de Mk 58,
tubes 2, 4 et 6.


— Sous-marin paré, annonça Dietz.


— Torpilles parées, dit Van Dyne.


— Solution recalée, ajouta Manderson.


— Tube 2, lancez sur le but futur, ordonna Pétri.


Dix minutes après sa première plongée comme commandant du Devilfish,
elle lançait déjà des armes de combat.


— Feu ! répéta Van Dyne en appuyant sur la touche
de fonction codée de son clavier.


Un sifflement d’un quart de seconde précéda le vacarme
brutal de la chasse de la torpille. Le pont trembla violemment, comme un bus
qui passerait sur un ralentisseur à 80 kilomètres/heure. Les tympans de
tous les membres d’équipage claquèrent sous l’effet de la surpression due à la
détente de l’air comprimé utilisé pour actionner la turbopompe de lancement.


Deux ponts plus bas, la torpille Mk 58 fila hors de son
tube. Son moteur démarra et elle rendit compte de son fonctionnement normal par
la liaison fibre optique.


— CO de sonar. La voix du maître Cook résonna
dans l’oreille de Pétri. Les Bora se rapprochent. Toujours en phase de
recherche, azimut constant, 1-6-0. Une triangulation approximative avec
notre sonar de coque et le Sharkeye nous donne la première torpille à 3 600 mètres.


— Sonar du commandant, émettez, une seule émission pour
confirmer la distance.


Un « ping » sonore retentit soudainement dans le
silence du CO.


— Un écho dans l’azimut des torpilles, Doppler
fort en rapprochement. Distance 3 000 mètres.


— Commandant bien reçu, répondit Pétri.


Avec une première torpille aussi proche, elle devait réagir.


— Dietz, est-ce que nous avons de l’eau pour mettre la
torpille directement sur l’arrière et foncer au nord-ouest ?


— Négatif, commandant. Nous nous échouerions dans… cinq
minutes.


Pétri se mordit la lèvre.


— Central, en avant toute, vitesse maximum d’urgence.


— Vitesse maximum d’urgence, oui commandant. PCP de
central, en avant toute, vitesse maximum d’urgence, rendez compte dès que parés.
Commandant, le PCP se prépare à exécuter.


Grouillez-vous, bordel, pensa Pétri.


La première des torpilles Bora II se rapprochait
inexorablement de son but qui tentait de fuir. Le bruit de sillage important et
la cavitation produite par la propulsion à une si faible immersion permettaient
de le poursuivre aisément. Le niveau de carburant était bas, mais encore
largement suffisant pour permettre à la torpille de rejoindre son but.


La Bora II avait accéléré à 125 kilomètres/heure, contre
le Devilfish qui en atteignait à peine 95. Le but se rapprochait peu à
peu. Il était temps de commencer l’armement de la charge militaire. Le barillet
des plaques de sécurité tourna d’un quart de tour, libérant le passage entre
les charges relais et les explosifs intermédiaires. Le calculateur ferma
plusieurs contacts dans le circuit de mise à feu de la lourde charge à plasma, au
milieu du corps de la torpille.


Cela ne devrait plus durer longtemps.


 


— Début de montée en allure, 55 nœuds, 56, 57…


— Tiens bon, annoncer central, demanda Pétri.


Elle avait besoin de réfléchir. Que se passerait-il si elle
virait sec juste au moment où la torpille approchait ? L’arme de 5 tonnes
était certainement plus manœuvrante qu’un sous-marin de 7 700 tonnes.
Ce serait comme essayer d’écarter une moto de la roue d’un autobus. Avait-elle
une chance de sortir le Devilfish du cône de recherche de la torpille ?


— Vitesse stable, 64,9 nœuds, commandant, annonça
le pilote.


— Bien, répondit-elle, distraite.


Durant les trois minutes qui suivirent, Pétri ordonna le
lancement des torpilles 4 et 6. Elle largua les gaines et fit disposer les
tubes tribord. Mais il faudrait un moment avant qu’ils puissent lancer.


— Dietz, demanda-t-elle, qu’est-ce que nous avons comme
fond, ici ?


— Pardon, commandant ?


— De la boue, de la vase, de l’argile, du sable ou des
rochers ?


— Du sable, d’après la carte.


— Ça ne me suffit pas. Recherchez dans le rapport de la
mission hydrographique de 2017. Vite ! Je veux connaître la nature exacte
des fonds à un demi-nautique sur notre avant ! Central annoncez la hauteur
d’eau sous la quille et au-dessus du massif !


— 9,60 mètres en dessous, 8 au-dessus, commandant.


— Descendez jusqu’à 3 mètres du fond et faites
attention à ne pas vous faire aspirer vers le bas ! On va s’approcher très
près !


— Oui, commandant, mais nous sommes à vitesse max. Le
sondeur ne verra rien si un obstacle surgit devant nous.


— Descendez ! Comment sommes-nous pesés ?


— Correctement, je pense, à moins de 100 tonnes
près. Nous n’avons pas eu le temps de vérifier, commandant.


— Remplissez les régleurs 1 et 2.


— Remplir les régleurs 1 et 2, bien.


Le bâtiment fendait la mer à près de 65 nœuds, l’avant
incliné vers le fond. De l’autre côté du CO, la sueur perlait sur le front de
Bryan Dietz, qui pianotait sur les touches d’un WritePad.


— Alors ?


— Pas encore, commandant.


— Allez, vite !


— C’est presque bon, j’ai le rapport, j’entre la
latitude et la longitude.


— Dépêchez-vous !


— Du sable, commandant, rien que du sable jusqu’aux
fonds de 50 mètres.


— Excellent. Central, gardez 3 mètres sous la
quille.


— Reçu, 3 mètres sous la quille. Immersion 30 mètres,
commandant.


— Très bien. Attention CO. Lorsque la torpille sera
proche de nous, à moins de 450 mètres, nous descendrons sur le fond, dans
le sable, pour nous arrêter brutalement. Avec un peu de chance, nous nous
enfoncerons et la torpille nous dépassera. Nous arrêterons le réacteur et tous
les systèmes à bord, à l’exception du Cyclops. Dietz, vérifiez la disposition
du circuit de refroidissement de secours du Cyclops. PCP, vous avez tout pigé ?


— De PCP, bien reçu commandant.


— Dietz ?


— Refroidissement de secours du Cyclops disposé, commandant.


— Bien, sonar, distance de la torpille ?


— 630 mètres, commandant, mais très
approximativement.


Maintenant ou jamais, pensa Pétri.


— Agrippez-vous tous ! Elle prit une profonde
inspiration. Pilote, descendez, assiette -1. PCP, au moment où nous
toucherons le fond, mettez le réacteur en alarme et ouvrez tous les
disjoncteurs ! Central, si on ricoche sur le fond, vous gardez l’assiette
négative.


Elle avait envie de fermer les yeux aussi fort que possible
mais savait qu’elle devait montrer un regard déterminé et courageux. Comment
diable Kelly McKee gérerait-il cette situation ?


 


— Dans quelle direction la force de surface se dirige-t-elle ?
Et les hélicoptères ? demanda Grachev à son second.


— Ils remontent l’azimut des torpilles, vers le
sud-est, dit Svyatoslov, avec une pointe d’ironie dans la voix. Nous les avons
bernés, commandant.


Pour le moment, pensa Grachev.


— D’autres menaces dans les environs ?


— Rien, commandant.


— Rien qui puisse indiquer que l’Azov a été détecté ?


— Non, commandant. Nous nous sommes sauvés en emportant
les joyaux de la couronne.


— Avons-nous la position précise du SSNX ?


— Tu vois l’espèce de plume, là ? Je l’ai entourée
sur ton écran.


Un cercle apparut sur l’écran zéro de la console du
commandant. Une vague apparaissait à la surface de l’océan, là où l’on ne
voyait aucun bâtiment.


— Surprenant, commenta Grachev, étonné de sentir la
victoire aussi proche.


 


À une centaine de nautiques au nord nord-est du Vepr,
le Devilfish toucha le fond à 64 nœuds. À cette vitesse, le sous-marin
ricocha sur le sable compact du fond comme sur du rocher. Sous l’effet du choc,
de nombreux disjoncteurs s’ouvrirent, dont ceux qui alimentaient les mécanismes
d’accrochage des croix de contrôle du réacteur. Poussées par leurs puissants
ressorts, elles tombèrent dans le cœur, étouffant le flux neutronique qui chuta
brutalement. Tandis que le réacteur passait en alarme, l’opérateur du pupitre
Ke, qui commandait toute l’installation électrique du bord, sanglé dans son
siège, parvint à ouvrir trois disjoncteurs avant d’être rejeté en arrière par
le rebond sur le fond.


L’arrière s’était soulevé, donnant à nouveau au bâtiment une
assiette négative. Le Devilfish heurta de nouveau le fond de sable, à
une vitesse de 48 nœuds. Cette fois, le dôme sonar en fibres de verre se
désintégra en emportant l’antenne sphérique du BQQ-10. Le choc fendit les
ballasts avant et arracha les quatre tubes de lancement vertical de leur bâti
en acier. La tôle des ballasts éclatés s’enfonça dans le sable comme une pelle.
Le sable pénétra à l’intérieur et commença à enfouir tout l’avant sous une
grande vague minérale. La masse accumulée ralentit brutalement le bâtiment et
le sous-marin s’arrêta en deux secondes, sous une décélération de 2 g, avec
une légère gîte de 4 degrés.


À l’arrière au PCP, l’opérateur Ke, inconscient, s’était
effondré sur sa console. L’ingénieur de quart et le chef, Todd Hendrickson, qui
s’étaient agrippés à une poignée du plafond jusqu’à ce que le bâtiment s’arrête,
le tirèrent en arrière. Puis ils ouvrirent les disjoncteurs restants, continu
et alternatif, finissant d’isoler les circuits du sous-marin. Le Devilfish
devint totalement inerte. Seuls restaient alimentés l’éclairage de secours et
le Cyclops, dont le circuit de refroidissement assurait vingt minutes d’autonomie.
Ensuite, le calculateur chaufferait et s’arrêterait automatiquement.


Au CO, Karen Pétri lâcha la poignée qu’elle avait agrippée. La
décélération l’avait presque amenée à l’horizontale. À présent, seul le
ronronnement du calculateur du Cyclops résonnait dans le silence du local.


— Sonar ? appela-t-elle dans son micro, mais il ne
fonctionnait plus. Elle le lâcha et ouvrit le rideau qui masquait le royaume du
maître Cook dans le coin tribord avant du CO.


— Alors ?


— Elle continue à nous venir dessus, répondit Cook. Nous
n’avons même plus besoin du sonar pour l’entendre…


Le local sonar était éclairé uniquement par la lueur verte
des écrans situés entre les cabines de réalité virtuelle, dans l’autre coin.


— Des dégâts sur le sonar ?


— Nous avons perdu la sphère. La moitié des antennes de
coques sont encore en état. Celles qui se trouvent au-dessus du sable doivent
suffire. Évidemment, nous avons perdu le fil du Sharkeye.


Pétri s’éclipsa et retourna vers Dietz.


— Des voies d’eau ?


Dietz se frotta la tête. Ses doigts se trempèrent du sang d’une
coupure sur le dessus du cuir chevelu.


— Nous redisposons les téléphones autogénérateurs. Les
comptes rendus commencent à arriver. Central, du nouveau ?


— Bâtiment étanche, aucune voie d’eau signalée dans
tout le bord.


Le bruit de la torpille qui fonçait vers eux était à présent
audible à travers la coque. C’était un sifflement aigu qui commençait à s’affaiblir,
comme si l’engin hésitait. Il les dépassa, ralentit immédiatement, puis le
bruit s’atténua avant de disparaître complètement.


Pétri lança un coup d’œil dans la direction de Dietz, qui
esquissait un sourire.


— Ce n’est pas encore fini, Dietz. La première est
passée mais il en reste trois.


Dietz approuva d’un signe de tête puis leva les yeux. Pétri
réalisa brutalement que la surface se trouvait 30 mètres plus haut.
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— Il y a un problème, commandant, annonça Linsky depuis
sa cabine VR. Grachev monta jusqu’à la porte coulissante qui permettait d’y
accéder.


— Je suis derrière vous, je vous écoute. Allez-y.


— Grand bruit sur le but, le champ de l’autodirecteur
de la première torpille s’est modifié, puis plus rien. J’ai perdu le but.


— Reçu, CGO, prenez la torpille en manuel et faites-la
tourner. Ramenez-la lentement.


Tenukha répondit depuis sa propre cabine de réalité
virtuelle.


— Reconfiguré. Le « commandant bis » m’a
rendu le contrôle de la torpille et je suis à vitesse minimale.


— Faites-la évoluer, ordonna Grachev.


— En cours, 3-5-0, nord, 0-1-0… Alarme niveau bas
carburant, commandant.


— La charge militaire est armée, CGO ?


— Affirmatif, commandant, armement effectué.


— La route ?


— Elle a viré au sud, commandant, elle évolue lentement.
Aucun contact en passif, ni en bande large, ni en bande étroite.


— Bien, passez la torpille en actif.


— Début d’émission maintenant, commandant.


— Démarrez la caméra de l’avant et le laser bleu. Prenez
un profil du fond.


— Elle revient lentement vers nous. Pas de Doppler
mesuré. Pas de grande zone à Doppler nul. Le laser bleu montre un fond plat. Alarme
carburant, niveau très bas, commandant.


— Encore combien de temps ?


— Une vingtaine de secondes, commandant.


— Qu’est-ce que vous voyez ?


— Toujours rien, si ce n’est un fond de sable plat. Des
roches à plusieurs centaines de mètres au sud.


— Allez par là, CGO.


— Dix secondes, commandant. La turbine ralentit.


— Posez la torpille sur le fond et gardez-la en attente.


— Bien, commandant. Elle ralentit, le fond se rapproche…
Torpille posée dans le sable. La vitesse diminue, elle passe à zéro. La
torpille est sur le fond et stoppée, je la passe en attente. OK, Bora 1 en
attente, c’est bon pour le fil, continuité correcte.


— Qu’est-ce que vous faites ? demanda Novskoyy.


Grachev lui intima le silence en levant le doigt et s’adressa
à Tenukha.


— Reprenez la torpille 2 en manuel.


— Bien, je reprends la 2… Torpille 2 en manuel. Elle
se trouve à 1000 mètres des roches, environ.


— Niveau de carburant ?


— Bas, commandant, pas loin de l’alarme.


— Faites remonter la 2 jusqu’aux rochers, au nord, presque
sans erre, allumez le laser bleu, le projecteur et la caméra.


— Laser bleu, projecteur et caméra de nez démarrés. Vous
devriez avoir les images sur vos écrans, commandant.


— OK, je les ai. Maintenant, rapprochez-vous lentement
en restant près du fond.


Grachev et Novskoyy se penchèrent sur l’écran et regardèrent
les images qui montraient la torpille s’approcher du sable. Le fond sans relief
défilait sous la caméra à la vitesse de 6 nœuds.


— Ça y est, je le vois, dit Grachev en tapotant l’écran.
Une sorte de falaise émergeait du fond, à moitié recouverte de sable. En haut
et à droite de l’image, la forme rocheuse paraissait parfaitement rectiligne. Amenez-nous
plus près, tournez autour.


— Oui, commandant, je suis allé un peu trop loin, je
reviens vers le sud, alarme carburant bas. Je la perds.


— Quelle distance, cette protubérance ?


— 500 mètres, peut-être 600.


— Bien, posez la 2 dans le sable.


— Distance ?


— 450 mètres. Torpille 2 en attente.


— Prenez la 3 en manuel, vitesse très lente. Amenez-la
aussi près que possible.


— Je suis trop loin pour voir quoi que ce soit, la 3 n’a
plus de carburant du tout, elle est finie, commandant. Je la pose tout de suite…
3 sur le fond, en attente, distance 1800 mètres.


— Trop loin. Essayez la 4.


— Je ne peux pas, commandant, il est trop tard pour
passer la 4 en attente. La turbine est arrêtée, elle n’a plus d’énergie et ne
répond plus.


— Continuité ?


— Pas de retour sur la 4, commandant.


— Gardez quand même le filoguidage en fonction.


Grachev enleva son casque et se passa la main dans les
cheveux, comme à chaque fois qu’il se trouvait à court d’idées.


— Et maintenant, commandant ? demanda Novskoyy.


— Je réfléchis. Soit je fais exploser ces torpilles
maintenant, soit je coupe les fils et je lance d’autres armes. Je ne peux pas
faire les deux. Cette chose dans le sable est peut-être le SSNX. Il peut s’agir
d’une vieille coque coulée, d’un gros morceau de béton ou de déblais de
construction transportés et mouillés au large. Je n’ai pas la certitude que ce
monticule est bien le SSNX. Mais si c’est lui qui joue à cache-cache et que je
coupe les fils, il parviendra à s’échapper. Si je fais exploser les armes, je
remplis la mer de bruit et de bulles et je ne pourrai plus rien lancer par la
suite.


— Et si vous programmiez l’explosion des charges à
plasma avec un certain retard, que vous coupiez les fils et que vous lanciez
quatre autres torpilles ?


— Je ne peux pas. Les Bora n’acceptent pas de retard. Ce
serait facile à programmer, mais personne n’y a pensé au moment de la conception
de la torpille.


— Et vu du dessus ? L’Azov a quelque chose ?


— Second ! Tu as entendu monsieur Novskoyy. Que
vois-tu dans ce coin ?


— Commandant, je suivais la flotte, mais les caméras
surveillaient toujours le secteur nord.


— Reviens en arrière sur l’enregistrement vidéo, jusqu’à
retrouver la vague de tout à l’heure. Que devient la flotte ?


— Elle a pris une formation ASM et progresse à 40 nœuds
environ, à peu près 10 nautiques au sud-est du port de Norfolk. Ils
remontent l’azimut des torpilles.


— À quelle distance de nous ?


— 80 nautiques, dans le 3-4-9.


— Dans ce cas, ils s’éloignent de nous, marmonna
Grachev. De toute façon, ils ne nous menacent pas vraiment. À moins que nous ne
nous trahissions.


— Et de quelle façon nous trahirions-nous ? demanda
Novskoyy.


— En faisant exploser trois charges à plasma.


— Vous avez déjà commis une indiscrétion majeure, le
lancement des quatre torpilles. Mais personne ne sait où nous nous trouvons, il
me semble. Et l’explosion de trois charges à plus de 100 nautiques d’ici
ne devrait pas compromettre notre position.


— Ça suffit ! « Commandant bis », remontez
l’historique des images prises par l’Azov sur le SSNX et tracez la route du sous-marin
depuis son point de plongée jusqu’à maintenant.


— Bien, commandant, répondit la voix synthétique.


— Maintenant, regardons !


Grachev et Novskoyy se penchèrent sur l’écran et observèrent
la coque du SSNX s’enfoncer dans la mer à vitesse maximum. Bientôt, l’ensemble
du bâtiment disparut, sauf le sommet du massif. Au bout de quelques minutes, il
ne resta plus qu’un sillage en surface. La vague continua, sortit de la baie et
se dirigea vers le nord-est, puis disparut complètement et la surface de l’océan
redevint uniforme.


— Là, dit Grachev. C’est juste à cet endroit que nous
perdons la trace du SSNX. Il peut avoir ralenti, viré, s’être posé au fond ou
avoir changé de direction.


— Donc, il peut se trouver n’importe où.


— Non. Les torpilles le suivaient. Second, envoie-nous
l’image. « Commandant bis », affichez la carte et calculez la zone dans
laquelle le SSNX est susceptible de se trouver compte tenu de la vitesse
maximale observée et du point où nous l’avons perdu.


Une carte s’afficha sur l’écran. Le « commandant bis »
désigna la dernière position connue du SSNX. Un cercle centré sur ce point s’agrandit
rapidement avec le temps et s’étendit très vite jusqu’à la baie de Chesapeake.


— Eh bien, ça ne nous aide pas vraiment. « Commandant
bis », en tenant compte du fait que le SSNX tentait d’échapper à quatre
torpilles, quelle pourrait être sa position ?


Grachev se tourna vers Novskoyy.


— Cela devrait restreindre la probabilité de présence
aux secteurs du nord.


Une ellipse apparut sur la carte. Le point le plus bas était
l’endroit où le SSNX s’était évanoui et la figure s’étendait vers le nord-est.


— Maintenant, comparez la probabilité de présence que
nous venons d’établir avec les détections des Bora.


Il s’adressa à Novskoyy.


— Ces torpilles ont poursuivi le SSNX longtemps après
que nous l’ayons perdu de vue, lui et son sillage.


Sur l’écran, l’ellipse se rétrécit notablement et se sépara
du point de disparition. Puis elle disparut avant de se tracer un peu plus loin
dans le nord-est, puis de se réduire à un point qui se déplaçait à environ 60 nœuds,
dans le prolongement du sillage observé par l’Azov. Le point progressa encore
vers le nord-est et s’arrêta soudain. Une nouvelle ellipse, plus large, se
dessina et s’agrandit progressivement, toujours vers le nord-est.


— Nous ne sommes pas plus avancés, remarqua Novskoyy.


— Je pense que nous n’avons pas à nous soucier de la
zone comprise entre le point où le sillage a disparu et celui où les torpilles
ont perdu le SSNX. Mais après cela, ce foutu sous-marin pourrait se trouver n’importe
où dans cette zone. Mais étant donné que l’ellipse de probabilité s’étend vers
le nord-est, il serait bien au-delà de la portée de nos armes. Si cette tête de
roche n’est pas le SSNX qui se cache posé sur le fond, alors il est parti
depuis longtemps.


— Ce qui signifie que nous devrions nous rapprocher et
envisager de lancer d’autres torpilles, dit Novskoyy.


— Attendez une minute, dit Grachev. L’Azov a encore une
dizaine d’heures d’autonomie…


— Dix heures et quarante minutes, commandant, précisa
Svyatoslov.


— Donc le second peut garder un œil sur la baie. Au
moins jusqu’à ce que l’Azov tombe à court de carburant. Combien de temps avant
le coucher du soleil, second ?


— Six heures. Mais je verrai le SSNX à l’infrarouge, s’il
réapparaît après la tombée de la nuit.


— Cette protubérance rocheuse est cernée de charges à
plasma, se dit Grachev en se penchant au-dessus de la console de commandement. Je
pourrais lancer un Shchuka pour voir exactement de quoi il s’agit.


— Vous devriez vous écarter du fond et vous rapprocher,
dit Novskoyy.


— Mauvaise idée. Il ne me reste qu’un Shchuka. Je n’ai
pas besoin d’explorer l’océan à courte distance de notre position. Donc nous
attendons et nous comptons sur la perspicacité du second pour trouver le SSNX.


— Quel est votre sentiment profond ? Vous croyez
que cet affleurement est le SSNX ?


— Je ne sais pas, Al. Si je le souhaite, je peux
réveiller les trois Bora en attente et commander l’explosion des charges à
plasma, que je peux synchroniser. Nous en avons deux dans le nord et une dans
le sud. Si nous sommes effectivement en présence du SSNX, je peux le toucher.


— Avec des charges à une telle distance, vous pensez le
couler ou simplement l’endommager ?


— Si c’était nous, je pense que nous devrions nous
attendre à des voies d’eau majeures dans trois compartiments, peut-être plus. Notre
coque pourrait même se casser en deux. Est-ce que cela répond à votre question ?


Novskoyy se frotta les yeux.


— Comment le SSNX peut-il se trouver à un certain
endroit à un instant donné et disparaître dans la seconde qui suit ?


— En se posant sur le fond, dit Grachev. C’est pourquoi
il y a toutes les chances pour que ce soit lui.


— Mais nous n’en avons pas la certitude. Et si vous
ordonnez l’explosion des charges à plasma, vous allez peut-être faire sauter
une vieille épave rouillée.


Le silence régna pendant quelques minutes.


— Je vais me reposer dans ma chambre, dit Novskoyy.


— À tout à l’heure.


Grachev se pencha de nouveau sur la console de commandement
et essaya de réfléchir.


 


Pétri scruta le CO faiblement éclairé.


— Cook, les torpilles ?


— Deux stoppées au nord, une au sud et – attendez
une minute – la quatrième aussi. Nous sommes seuls dans le coin, pour
autant que je puisse en juger.


— Bien. Dietz, demandez au PCP de faire diverger le
réacteur et de me redonner la puissance électrique.


Elle saisit le casque d’un téléphone autogénérateur et
sélectionna le PC radio.


— Radio du commandant.


— Radio, oui, commandant, répondit la voix de
baryton du maître principal Henry.


— Apportez-moi une bouée slot et le codeur.


— Tout de suite.


— Combien de temps pour relancer, Dietz ?


— Autonomie électrique dans dix minutes.


— La bouée slot, dit le chef radio, en laissant tomber
un objet de la taille d’une batte de base-ball sur la table traçante arrière.


La bouée était conçue pour être lancée depuis un petit tube lance-torpilles,
remonter à la surface et transmettre un message radio vers un satellite en
orbite.


— Codeur, ajouta-t-il en tendant un objet qui
ressemblait à un agenda électronique.


Pétri tapa : « Le Devilfish a échappé aux
torpilles en se posant sur le fond, à la position suivante… »


— CGO, annoncez la position CIN[6].


Judison la lut à haute voix tandis que Pétri continuait à
taper. « Les quatre torpilles ont stoppé lorsque le Devilfish s’est
posé sur le fond. Antenne sphérique BQQ-10 arrachée au moment du choc. Capteurs
latéraux d’imagerie acoustique toujours disponibles. Redémarrage réacteur en
cours pour poursuivre la mission. Vous demande un P-5 avec des yo-yo à 1730Z. »


— Lancez la bouée, maître principal, ordonna Pétri. Dietz,
le réacteur ?


Elle commençait à se sentir de nouveau elle-même. Après l’arrêt
des torpilles, elle se reprenait en main.


— Commandant, réacteur critique, on réchauffe le
primaire, ouverture des vannes closes dans une minute.


— Bien. Radio, du commandant, la bouée slot ?


— Nous sommes en train de la charger dans le sas.


Pétri arpentait la plate-forme, impatiente de commencer la
recherche.


— Quelle est la torpille qui dispose de la plus grande
quantité de carburant ? demanda Novskoyy.


— La 3, mais c’est la plus éloignée, répondit Grachev.


— Si nous réveillons les senseurs juste assez longtemps
pour jeter un coup d’œil, nous pourrons voir s’il se passe quelque chose.


— Si je réveille la torpille, je vais consommer de l’énergie.
Nous pourrions ne plus avoir suffisamment de jus pour commander l’explosion.


— Gardez les deux torpilles les plus proches en attente.
Vous pourrez toujours les faire sauter. Servez-vous de la 3 comme senseur
avancé.


— Nous ne verrons peut-être rien. Dans ce cas, nous
aurons simplement réussi à gaspiller une charge à plasma.


— Alors faites-les exploser tout de suite. Non, réfléchissez,
vous avez un micro avec très un long fil à l’endroit précis où le but a de
bonnes chances de se trouver. Utilisez-le.


— CGO, réveillez la 3, autodirecteur en passif.


 


— Les turbines principales réchauffées, nous sommes
parés à manœuvrer.


— Attention CO, commença Pétri.


Sa voix, généralement grave et autoritaire, avait pris un
accent plus aigu et moins assuré. Elle serra la mâchoire pour maîtriser sa peur
et tenta de s’éclaircir la voix.


— Nous allons essayer de battre en arrière pour sortir
du sable, ce sera plus facile. Dietz, surveillez l’écran des CIN et
prévenez-moi dès que nous bougeons.


Sa voix avait retrouvé son autorité naturelle, du moins pour
le moment.


— Je prends la manœuvre, moteur arrière 3.


Le sous-marin frémit.


— Vitesse nulle, dit Dietz, nous sommes toujours
coincés.


— Attendez un peu.


— Commandant, réglé arrière 3, 60 tours par minute.


— Bien, central, chassez au régleur numéro 1.


— Je chasse au 1, commandant.


— Central, mettez 10 degrés de barres de plongée à
descendre.


— Vitesse toujours nulle, commandant.


Pétri attendit. Le pont vibrait, mais sans résultat. Elle
avait besoin de plus de puissance.


— Régleur 1 vide, commandant.


— Chassez au 2.


— On chasse au 2.


— Bien.


Pétri patienta encore.


— Dietz, est-ce que nous bougeons ?


— Négatif, commandant.


— Commandant, régleur 2 vide, chasse isolée.


— Bien. Dietz, alors ?


— Toujours rien.


— Central, nous allons chasser rapide dans les ballasts
arrière, mais tenez-vous paré à ouvrir les purges immédiatement.


— Oui, commandant.


— Chassez rapide au groupe arrière, moteur arrière 5 !


— On chasse rapide au groupe arrière, répondit le
pilote d’un ton sec, en poussant un levier en acier vers le haut tout en
ramenant la commande des ordres moteur en butée vers lui. Affiché arrière 5…


— On décolle ! 15 centimètres par seconde, 30,
60… Dietz couvrait la voix du pilote.


Pétri jeta les ordres suivants d’une seule traite :


— Tiens bon chasser rapide ! Ouvrir les purges du
groupe arrière ! Admettre en grand aux régleurs !


— Chasse rapide isolée, purges du groupe arrière
ouvertes, on admet aux régleurs 1 et 2 par le by-pass.


— Stoppez !


— Stoppez !


— Vitesse 1 mètre par seconde en arrière, assiette
négative 2 degrés, dit Dietz.


— Les barres de plongée toutes à descendre ! ordonna
Pétri. Moteur avant 4.


— Vitesse 60 centimètres/seconde en arrière, annonça
Dietz, 30, 0, on part en avant.


— Central, reprenez vos barres de plongée, 30 mètres,
moteur avant 3, à droite 5, venir au 1-8-0. Dietz, tenez bon annoncer
la vitesse, reprenez le quart et la manœuvre.


 


— Réveillez la 3 dès que paré, CGO, ordonna Grachev en
jetant un coup d’œil sur sa montre.


— Bien commandant. Ordre transmis, le processeur
central est en fonction, autotest des hydrophones, continuité bonne…


— Niveau de carburant ? demanda Grachev.


— Deux minutes de fonctionnement. Elle devrait tenir
une vingtaine d’heures en attente. Attendez une minute… Commandant ? Je
pense que nous avons quelque chose.


Durant les trois secondes qui suivirent, Grachev écouta dans
son casque les bruits transmis par les hydrophones de la torpille et ses yeux s’écarquillèrent.


— Réveillez la 1 et la 2 et envoyez également un signal
à la 4 ! Disposez les quatre charges pour une explosion synchronisée.


— Bien, commandant, répondit le CGO en pianotant à
toute allure sur son clavier virtuel. Les calculateurs des torpilles 1 et 2
sont en fonction, pas de réponse de la 4.


— Allez, vite ! lança Grachev.


Dans son casque, il reconnaissait distinctement des bruits d’hélice,
des bulles d’air et le son du métal raclant sur le sable.


— 1, 2 et 3 opérationnelles, commandant.


— Début de séquence d’explosion, levée de sécurité
effectuée. Code commandant entré.


— Le « commandant bis » prend les unités, et 2,
1, 0.


Dans le casque de Grachev, les bruits de propulseur, de
bulles d’air et de raclement sur le sable disparurent. Il ne resta que le
silence.


 


En raison des trajets différents suivis par les torpilles, la
longueur de chacune des fibres optiques qui les reliaient au Vepr variait
de plus de 2 000 mètres. En revanche, chaque fibre mesurait la même
longueur totale, au dixième de millimètre près. Les ordres du « commandant
bis » voyagèrent dans ces fibres à la vitesse de la lumière et
atteignirent simultanément les calculateurs des trois torpilles à plasma, qui
commandèrent ensemble la mise à feu des trois charges.


Bien qu’éloignées l’une de l’autre, les trois torpilles
formaient un triangle à l’intérieur duquel se trouvait le Devilfish. Et
le sous-marin américain le plus récent, fierté de son concepteur, se trouva au
point de convergence de trois ondes de choc terribles, capables de déchirer l’acier
comme une vulgaire feuille de papier. Les trois explosions frappèrent la coque
du Devilfish quasi simultanément. La première arrêta le réacteur en
provoquant l’ouverture brutale des disjoncteurs de sécurité. Elle seule aurait
suffi à mettre le SSNX hors de combat. Les croix de contrôle commencèrent à
descendre dans le cœur du réacteur, la puissance chuta brutalement. Le
sous-marin roula violemment d’un bord sur l’autre puis la surpression sur le
massif lui imprima une forte gîte sur bâbord, exposant la partie supérieure de
la coque aux deux ondes de choc suivantes, qui arrivèrent simultanément. Le
double impact suffit à déchirer l’acier à haute limite élastique HY 180 de la
coque épaisse entre deux couples en I, le long d’une soudure. La déchirure s’amplifia
lorsque la puissance des charges à plasma s’exerça sur les deux extrémités de
la coque. Les structures se brisèrent. Le massif reposait à l’horizontale, sur
une montagne de sable formée par le poing géant des charges à plasma.


La coque s’était déchirée au bas du compartiment réacteur, qui
avait été immédiatement envahi par l’eau de mer. Le cœur de ce qui avait été l’un
des plus puissants bâtiments de guerre de l’histoire s’était arrêté de battre.


 


Bryan Dietz ne pouvait pas soupçonner que le bâtiment venait
d’être frappé par les ondes de choc de trois charges à plasma en moins de deux
secondes. Un instant plus tôt, il se trouvait debout près du répétiteur des centrales
inertielles de navigation, sur bâbord du CO, parfaitement calme même s’il ne se
sentait pas vraiment en sécurité. Les deux secondes qui suivirent resteraient
gravées dans sa mémoire.


Il tournait la tête pour s’approcher de la plate-forme du
périscope et prendre la suite du commandant Pétri pour s’éloigner des hauts
fonds lorsque le cauchemar commença. Une incroyable secousse ébranla soudain le
sous-marin. Il se remémora les séances d’entraînement dans les simulateurs de
Norfolk, montés sur des vérins hydrauliques qui reproduisaient de façon
réaliste les gîtes les plus sévères. Mais jamais, au cours d’un entraînement, il
n’avait été secoué ainsi. En moins d’un quart de seconde, le pont bascula de 90 degrés
et se déroba sous ses pieds, le laissant littéralement suspendu dans le vide, au
milieu du compartiment, avant de remonter avec une force incommensurable, le
heurtant violemment à la tête. Il reconnut le revêtement du sol qui se
précipitait à sa rencontre puis son champ de vision sembla basculer vers l’avant.
Dans une sorte de brouillard, il se rendit compte que le PCNO tournait autour
de lui. Les lumières s’éteignirent et les consoles clignotèrent avant de s’arrêter
définitivement. Il rebondit sur le dos, les jambes en l’air. L’objet sur lequel
il était tombé avait une forme bizarre : la console de navigation
inertielle sur laquelle il se penchait quelques instants auparavant. Il heurta
de la tête une surface verticale derrière lui : le pont. Un instant plus
tard, le corps d’un officier s’écrasa sur son épaule, roula sur lui, lui
comprima l’estomac et s’immobilisa au niveau de ses genoux. Un autre corps
atterrit sur une armoire à sa gauche, puis il ressentit le choc puissant d’une
des tables traçantes qui s’effondrait.


À cet instant seulement, Dietz perçut les premiers bruits. Une
cataracte, comme une lance d’incendie ouverte en grand, comme s’il avait mis la
tête dans la tuyère d’un réacteur de chasseur F-22 au moment du décollage. Le
bruit était si fort et si puissant qu’il ne dura que le temps d’un battement de
cœur. Soit ses tympans avaient claqué, soit son cerveau était saturé et il ne
pouvait en percevoir plus.


Les secondes suivantes passèrent dans l’obscurité totale. Des
objets tombaient : des manuels, des livres, des règles, des tasses de café,
un autre corps. Il entendit de nouveau un bruit. Ce n’était plus un rugissement,
mais deux explosions qui se succédèrent rapidement. Elles furent suivies d’un
grondement sourd, différent, plus proche, qui provenait de sa gauche, un
mugissement tout d’abord, qui se transforma en un faible bruit d’eau, puis les
hurlements des hommes. Un des cris provenait du corps au niveau de ses genoux.


Il tendit la main, rencontra un visage, une tête, de longs
cheveux. Après un instant de surprise, il reconnut le commandant.


— Commandant ! Commandant ?


À deux mains il tenta de dégager Pétri de ses genoux. Il
risquait de lui briser la nuque ou de la paralyser, mais il devait absolument
bouger. Ils étaient peut-être tous en train de mourir. Saisissant quelque chose
au-dessus de sa tête, une pièce métallique qu’il ne parvenait pas à identifier,
il se redressa en essayant de ne pas marcher sur elle et s’efforça de se
souvenir de la position des fanaux de secours. Lorsqu’il y parvint, il dut
mentalement imaginer le local qui avait subi une rotation de 90 degrés et
reconnut le répétiteur des CIN à ses pieds, mouillé et glissant. Il tendit la
main dans le noir et finit par trouver un fanal, qu’il alluma. Le rond de
lumière marqua la fin du premier cauchemar pour en faire débuter un autre. En
découvrant le spectacle autour de lui, il commença à réaliser à quel point la
mort était proche.


 


L’ingénieur de quart au PCP, le capitaine de corvette Todd
Hendrickson, chercha instinctivement à agripper une poignée dans son local
situé au niveau supérieur du compartiment machine. Il leva les yeux à temps
pour voir l’opérateur réacteur éjecté de son siège atterrir contre la porte du
local. Il traversa le verre épais et disparut. L’ingénieur réalisa que le pont
n’était plus horizontal.


Tandis que la porte de verre volait en éclats, le collecteur
de vapeur tribord se rompit. Ce tuyautage de 40 centimètres de diamètre, qui
contenait de la vapeur sous 50 bar, libéra le fluide brûlant dans ce qui avait
été le compartiment machine. En quelques secondes, les générateurs de vapeur se
dépressurisèrent dans l’arrière et portèrent l’espace entier sous forte
pression. La vapeur s’engouffra dans le PCP à travers la brèche de la porte, ouverte
par le corps de l’opérateur. Hendrickson emplit ses poumons d’air pour hurler. Son
cri s’étouffa au fond de sa gorge, son cœur cessa de battre, son sang commença
à bouillir dans ses veines alors qu’il était encore debout dans ses bottes. Sa
chair devint aussi rouge que la carapace d’un homard, avant de carboniser.


Comme Hendrickson, les autres hommes présents au PCP
moururent avant d’avoir pu pousser un cri, la chair brûlée en quelques secondes
par la vapeur qui s’échappait du collecteur rompu. La tranche arrière restait
attachée au compartiment réacteur par la partie de la coque épaisse qui ne s’était
pas déchirée sous l’effet des ondes de choc. Des milliers de câbles, fils et
fibres optiques, y compris les circuits téléphoniques, de diffusion générale et
de téléphones autogénérateurs restaient toujours en état de fonctionner et
continuaient à transmettre leurs informations d’un compartiment à l’autre.


À une trentaine de mètres du corps d’Hendrickson, le
capitaine de corvette Bryan Dietz se tenait debout et regardait le local dans
lequel il se trouvait. Il venait de remarquer qu’il avait un pied sur l’armoire
de la centrale inertielle et l’autre sur la jambe gauche du commandant Pétri. Il
se déplaça et tendit machinalement la main vers la console de commandement. Il
trouva un des téléphones autogénérateurs à temps pour entendre un dernier
hurlement et l’épouvantable sifflement de la vapeur.


Il baissa lentement les yeux vers le capitaine de frégate
Pétri, à présent visible à la lueur de l’éclairage de secours. La manche gauche
de sa combinaison avait été à moitié arrachée et son épaule était profondément
entaillée. Un œil au beurre noir très enflé et fermé la défigurait, elle avait
perdu une dent à la mâchoire inférieure mais, au moins, elle le regardait
fixement et elle était en vie. Il la releva, soulagé qu’elle puisse tenir debout.


Il commença à débiter les informations :


— Commandant, je pense que nous avons perdu l’arrière. Fuite
de vapeur majeure si je peux encore faire confiance à mes oreilles.


Mais Pétri le fixait d’un air étonné, l’œil gauche à présent
complètement invisible. Elle le regarda intensément et dit :


— Papa ? Papa ? Où sommes-nous ?


Dietz posa une main sur l’épaule de Pétri et l’autre autour
de sa taille. Il la fit asseoir sur l’armoire de la centrale inertielle, en se
demandant ce qu’il allait bien pouvoir faire ensuite.
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— Commandant, perte de la liaison avec les torpilles 1
à 3.


Bon signe, ça, pensa Grachev. Toutes les charges doivent avoir
explosé. Le Vepr se trouvait bien trop éloigné pour percevoir
instantanément les explosions. Le son devait parcourir au moins une centaine de nautiques
dans l’eau avant d’être capté par les hydrophones du bâtiment.


— Très bien, second, envoie l’image de la position des
Bora.


Il attendit. Il fallut un certain temps avant que la liaison
fut établie. Grachev aperçut les images sur son écran avant que le second ne
les commente.


— Commandant, trois grandes zones d’écume blanche à la
surface. Je te branche le son.


Le rugissement détecté par les senseurs de l’Azov résonna
dans le casque de Grachev.


— Maintiens l’Azov à la verticale mais garde un œil de
l’autre côté de l’horizon, pour surveiller les mouvements de la force de
surface.


— Je viens de le faire, commandant, et j’ai vu que les
bâtiments de surface ont fait demi-tour.


— Excellent, nous ne craignons plus rien, dit Grachev en
retirant son casque. CGO, remplacez le second et gardez l’Azov en l’air. Faites
rompre du poste de combat et dites à l’équipage de prendre un peu de repos. Second,
rejoins-nous dans ma chambre et fais préparer un repas chaud pour l’équipage.


 


Bryan Dietz se pencha au-dessus de la table traçante qui
avait atterri sur le dessus de la console du radio, à bâbord du CO du Devilfish.
Compte tenu de sa stabilité, le bâtiment ne devrait pas pouvoir rester
couché, pensa Dietz. Il devait être enfoncé dans le sable, en partie inondé ou
bien coupé en deux.


Une main portant une chevalière de l’École navale dépassait
de la table traçante. Dietz repoussa la table et découvrit le CGO, Keithan
Judison qui le regardait fixement, les yeux écarquillés.


— Ça va CGO ?


— Le mieux du monde, grommela Judison en se redressant.
Où est le pacha ?


— Tu ne vas pas aimer la réponse, répondit Dietz.


À ce moment, Judison aperçut Pétri assise sur l’armoire de
navigation, adossée à une forêt de tuyaux. De son œil droit, elle regardait
attentivement autour d’elle. Judison se pencha au-dessus d’elle, regarda son
œil droit et écarta sa paupière gauche. Il se tourna vers Dietz.


— Les pupilles n’ont pas la même taille. Ce n’est pas
bon signe.


Dietz montra le compartiment dans un grand geste.


— Essaie de trouver un signe encourageant dans ce
bordel, CGO.


Dix officiers se trouvaient là avant l’explosion. Pour le
moment, Judison et Dietz étaient sur pieds, le commandant Pétri et Dick Van
Dyne restaient à moitié conscients, Paul Manderson et David Dayne étaient
couverts de sang. Dietz et Judison firent ensemble le tour du CO. Ils s’attardèrent
auprès de Manderson et de Dayne. Manderson avait le nez cassé, il ne respirait
pas et n’avait pas de pouls. Dayne avait perdu du sang par une blessure au cou
et l’hémorragie s’était arrêtée. Il ne respirait plus et sa peau grise devenait
froide. Toasty O’Neal était allongé sur le bras gauche mais paraissait entier. Evans,
Horner et Daniels respiraient encore mais avaient perdu conscience. Daniels, vraisemblablement
victime d’une hémorragie interne, devenait livide. Un bien mauvais jour pour le
CO, pensa Dietz.


— Tu réalises qu’avec une gîte pareille, le sas de
sauvetage ne fonctionnera probablement pas, dit Dietz à Judison. Pas plus que
la chasse rapide. Et même si on réussit à remplir les ballasts d’air, nous
risquons de nous retourner, ce qui ne peut qu’aggraver la situation. Nous
sommes condamnés à attendre les secours ici.


— Écoute, dit Judison en abandonnant sa voix
tonitruante habituelle pour prendre un ton normal. Le sas de sauvetage
fonctionnera, même s’il se transforme en un simple sas et que nous devons
retenir notre respiration pendant qu’il se remplit d’eau. Tant que les panneaux
intérieurs et extérieurs peuvent s’ouvrir, nous restons dans le coup. Nous devons
transporter tous ceux qui sont encore en vie jusque là-bas. Je vais monter au
pont supérieur pour récupérer les gars qui y sont. Tu t’occupes des ponts
milieu et inférieur. Prends ça, dit Judison en tendant à Dietz une radio VHF
portable. Canal 1. Tu me tiens au courant de ce que tu trouves.


Dietz prit le codeur de message de la bouée slot au milieu
de débris amoncelés sur la table à cartes. Il semblait en état de marche.


— Nous devrions envoyer un de ces engins avant de
commencer, dit-il. Ça serait sympa que quelqu’un nous attende là-haut. Surtout
si tu te trompes au sujet du sas de sauvetage.


Pas contrariant, Judison approuva.


— Cherche une bouée slot au PC radio en descendant au
pont inférieur. La combinaison est K-L-E-M. Les initiales du pacha. Du moins
de l’ancien.


Dietz approuva d’un signe de tête, saisit un fanal de
secours, glissa le codeur de bouée slot à l’intérieur de sa combinaison, accrocha
la radio à sa ceinture et agrafa le micro à son col.


— Judison de Dietz, pour essai radio, dit-il dans le
micro.


— C’est bon. Allons-y.


 


— Nous n’avons pas intérêt à rester ici, dit Grachev à
Svyatoslov tandis qu’ils attendaient Novskoyy. Nous avons coulé leur unique
plate-forme équipée de l’imagerie acoustique et vraisemblablement leur seul sous-marin
opérationnel. Nous devons nous méfier des bâtiments de surface, mais nous
pouvons tous les couler en utilisant nos armes.


La porte s’ouvrit avant que le second n’ait pu répondre. Novskoyy
entra et s’affala dans un fauteuil. Il prit une assiette de poisson qu’il avala
goulûment. Grachev n’avait pas faim. Même le café lui paraissait avoir mauvais
goût.


— Eh bien, dit Grachev. Est-ce que nous pouvons enfin
partir d’ici ? Ou avez-vous d’autres mauvaises surprises en réserve pour
nos copains américains ?


— Que donne la reconnaissance aérienne ? demanda
Novskoyy.


Svyatoslov prit la télécommande et alluma un des grands
écrans. Il sélectionna les images transmises par le drone Azov qui volait
toujours, guidé par l’officier de quart au CO. La force de surface avait mis le
cap au nord-ouest, s’était dispersée et avait ralenti à la vitesse de recherche.


— Agrandissez la position à laquelle la torpille a
explosé, dit Novskoyy en avalant une cuillerée de soupe pleine à ras bord.


Au-dessus du lieu de l’explosion des trois charges à plasma,
une tache de gazole irisait la surface de l’océan jonchée de débris.


— Pas de radeaux, pas de survivants. Svyatoslov cessa
de mâcher et regarda l’écran.


— Nous l’avons eu, à ce que je peux en juger, dit
Grachev. Et maintenant ?


Novskoyy s’essuya la bouche et s’adossa dans son siège.


— Cette partie de la mission est terminée. Nous partons
discrètement vers le sud-est, doucement, pas plus de 15 nœuds et pas en
route directe. Personne ne doit pouvoir nous pister. Dépêchons-nous et partons
avant que les recherches des bâtiments de surface ne deviennent plus sérieuses.


Grachev repoussa son assiette sans y avoir touché.


— Et après ?


— Cap vers l’équateur, sur le 25e degré
de longitude ouest. Nous y retrouverons la flotte de la mer Noire et nous lui servirons
d’escorte durant son transit vers l’Uruguay. Votre bâtiment a pour mission de
la protéger jusqu’aux plages. À présent que les amiraux américains et leur
plate-forme d’imagerie acoustique ont disparu, cette mission devrait n’être que…
simple routine.


Grachev ne répondit pas. D’un signe de tête, il demanda à
son second de sortir et se précipita vers l’escalier qui menait au PCNO. Il s’installa
derrière sa console et lança une série d’ordres à l’adresse de l’officier de
quart.


— Rappelez au poste de combat. Commandez l’autodestruction
de l’Azov. Confirmez quand c’est fait, puis rentrez l’Antay. Disposez les
hydroréacteurs et dites au PCP de se tenir paré à manœuvrer.


Quatre-vingt-dix nautiques dans le nord, l’Azov plongea
vers la mer et se désintégra en touchant la surface. Trente secondes plus tard,
les charges d’autodestruction explosèrent et réduisirent le reste du fuselage
en petits fragments.


Quatre cents mètres au-dessus, l’antenne EHF de l’Antay
rentra dans son logement et la trappe se referma derrière elle. Le pod retrouva
son étanchéité. Quelques secondes plus tard, il disparut, commença à s’enfoncer
et finit par se verrouiller à son poste de repos, au-dessus du safran supérieur
de la barre de direction. À cet instant, les turbines étaient parées et les hydro-réacteurs
démarrés. Le sous-marin décolla du fond rocheux et mit le cap au sud-est.


 


Bryan Dietz se hissa sur le poste de pilotage et attrapa la
poignée de la porte qui menait aux locaux techniques. Il l’ouvrit brutalement
et prit appui sur le chambranle pour se glisser dans la coursive. Le fanal de
secours entre les dents, il rampa sur les cloisons pour rejoindre la coursive
avant. Par la porte ouverte du local sonar, Dietz aperçut le maître Cook. Dietz
se redressa et constata qu’il respirait toujours. L’homme souffrait de
nombreuses contusions mais paraissait à peu près intact. Dietz le dégagea de la
porte et l’allongea sur le revêtement en faux bois de la cloison. Puis il se
leva pour examiner l’intérieur du local. Recroquevillé dans un coin, les yeux
grands comme des soucoupes, un jeune sonariste poussait de petits cris
plaintifs. Les deux autres étaient allongés, immobiles, mais respiraient encore.


— Allez, dit Dietz au jeune homme, aidez-moi.


L’homme ne broncha pas. Dietz s’avança pour le prendre par
le bras mais il se recroquevilla dans un coin. Dietz, plus à l’aise dans ses
relations avec les ordinateurs qu’avec les hommes, pinça les lèvres de dégoût, sortit
du local sonar et poursuivit son exploration quelques mètres plus loin
jusqu’au PC radio. Il tapa la combinaison. La porte tomba dans la pièce obscure.


À tâtons, Dietz trouva l’éclairage de secours et l’alluma. Le
local était sens dessus dessous. Les deux radios de quart avaient été
grièvement blessés par la chute de tiroirs arrachés de leur support. Dietz se
hissa dans la pièce et s’approcha d’eux. Ils étaient sans vie. Chaque seconde, le
cauchemar empirait, pensa-t-il en soulevant énergiquement le plus jeune des
deux radios et en l’allongeant doucement sur le côté pour dégager la porte du
placard de stockage. Dietz trouva une bouée slot en état de marche au milieu du
désordre indescriptible qui régnait à l’intérieur. Il jeta un dernier coup d’œil
autour de lui et descendit. Il dépassa la porte du local ESM et passa sous
celle du local calcul pour rejoindre l’échelle. Dans le halo du fanal de
secours, les marches abruptes de l’escalier couché sur le côté prenaient une
allure surréaliste.


— Dietz, tu es là ? grésilla sa radio. Dietz
baissa le volume en se faufilant vers le pont inférieur.


— Vas-y, CGO, je t’écoute, répondit-il dans son micro.


— Où es-tu ?


— J’ouvre le panneau du poste torpilles. Il est lourd. Attends
une seconde.


Dietz éclaira le panneau d’accès au poste torpilles, priant
pour qu’aucune arme ne fuie ou ne soit détachée de sa rance. Un feu ou une
atmosphère contaminée tuerait certainement les survivants et Dieu savait qu’ils
avaient déjà eu leur part de malchance. Pas de problème apparent. Il posa sa
lampe et la bouée slot, débloqua le verrou et poussa le lourd panneau coupe-feu
jusqu’à ce qu’il s’accroche sur son linguet, au-dessus de sa tête. Il dirigea
le faisceau de lumière dans le compartiment et pria une nouvelle fois pour que
les réservoirs de carburant des torpilles soient en bon état. Tout paraissait à
peu près intact. Dietz se hissa à l’intérieur, referma le panneau derrière lui
et le verrouilla, au cas où une fuite se déclarerait pendant qu’il était dans
le compartiment.


Un passage étroit traversait le local entre les armes, qui
semblaient inertes malgré la position du sous-marin. Dietz escalada prudemment
les torpilles, toujours attentif à une éventuelle fuite de carburant. Il lui
fallut dix minutes pour atteindre la cloison arrière en rampant centimètre par
centimètre le long du cylindre froid d’une des Mk 58. Il ferma le panneau
du poste torpilles derrière lui et pénétra dans le local des auxiliaires avant,
là où se trouvait le diesel de secours et le panneau inférieur du sas de
sauvetage.


Il détecta immédiatement une odeur anormale. Il se tourna
vers l’avant et vit le panneau du compartiment batterie, une ouverture de 1,80 mètre
de côté pratiquée en dessous du poste torpilles. À la seule lueur du fanal, le
panneau paraissait normal malgré son inclinaison. Mais le bruit d’un goutte-à-goutte
lui fit découvrir une fuite. Dietz appuya sur le micro de sa VHF.


— Ohé, CGO. Nous avons un problème majeur ici, aux
auxiliaires avant. De l’acide s’échappe de la batterie. Dans quelques minutes, il
aura rongé le joint et quand il entrera en contact avec l’eau de mer et l’huile
de la cale, nous aurons un dégagement de chlore et d’acide chlorhydrique. Pas
besoin de te faire un dessin, tout ceci n’est pas vraiment bon pour nos petits
gars qui vivent encore dans le coin.


— Bien reçu, Dietz. De combien de temps penses-tu
que nous disposions ? répondit la voix de Judison.


— Enfile un masque à air respirable et équipe tous ceux
qui sont autour de toi. Je nous donne dix minutes pour foutre le camp d’ici. Et
puis, CGO ?


— Oui, Dietz.


— Si tu as des idées sur la façon de faire retenir sa
respiration à une personne inconsciente le temps de la faire passer à travers
le sas de sauvetage, tu peux les écrire et les soumettre à l’approbation des
patrons pour recevoir une médaille !


— Gros malin, je te donne 4/20 pour cette blague
idiote.


— Oh, pour l’instant, ça me suffit amplement.


Dietz chargea le sas et y plaça la bouée radio en position
horizontale. En l’absence d’air comprimé, il espérait que la cartouche de CO2
permettrait l’éjection et que la bouée ne rencontrerait pas un banc de sable. Lorsqu’il
eut appuyé sur le bouton de lancement, il ferma la porte extérieure, vidangea
le tube et ouvrit la porte intérieure. Le sas était vide. Au moins la bouée
avait-elle quitté le bâtiment.


Il entama alors son retour vers le PCNO pour aider Judison
et les autres. Cette fois il emprunta l’accès arrière du local des auxiliaires.
Il n’allait pas tenter le destin en traversant le poste torpilles une seconde
fois.


 


— Amiral, vous avez un message flash relayé par
satellite ComStar sur votre WritePad, dit le radio.


Le contre-amiral John Patton lui adressa un signe de tête et
fourragea dans sa sacoche pour trouver son WritePad tandis que sa voiture de
service filait sur la bretelle à deux voies reliant l’autoroute à l’hôpital
naval de Portsmouth. Il espérait y voir Patch Pacino, qui semblait manifester
une certaine activité cérébrale, selon les rumeurs qu’il avait entendues. L’amiral
Murphy avait appelé et lui avait donné rendez-vous dans la chambre d’hôpital. Patton
lança son programme et trouva un message en attente, dont l’en-tête clignotait.
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FLASH FLASH FLASH


FM : USS DEVILFISH SSNX-1


TO : COMUSUBCOM


OBJET : SOS


TOP SECRET


//BT//


1. LE DEVILFISH
À COULÉ À CETTE POSITION APRÈS L’EXPLOSION DE MULTIPLES CHARGES À PLASMA.


2. POSITION LATITUDE 37 DEG 47 MIN 36 SEC NORD –
LONGITUDE 75 DEG 04 MIN 54 SEC OUEST – IMMERSION 37 MÈTRES.


3. LE BÂTIMENT REPOSE AVEC UNE GÎTE DE PLUS DE
95 DEGRÉS RENDANT LE BON FONCTIONNEMENT DU SAS DE SAUVETAGE INCERTAIN. VINGT-SEPT
(27) HOMMES BLESSÉS ET INCONSCIENTS, Y COMPRIS LE COMMANDANT, QUARANTE (40) MORTS,
DEUX (2) HOMMES CONSCIENTS ET INDEMNES À L’AVANT DU COUPLE 110 : LE CGO ET
L’OFFICIER CHEF DU SERVICE INTELLIGENCE ARTIFICIELLE.


4. AVARIES : AVONS PERDU TOUTE PROPULSION. FUITE
D’ACIDE DANS LE COMPARTIMENT BATTERIE. LES TORPILLES PARAISSENT INTACTES. L’ATMOSPHÈRE
COMMENCE À ÊTRE CONTAMINÉE. COMPARTIMENT RÉACTEUR SUPPOSÉ INONDÉ. PAS DE
CONTACT AVEC LE PERSONNEL DE QUART SUR L’ARRIÈRE DU COUPLE 110.


5. DURANT LES DIX MINUTES QUI SUIVRONT L’ENVOI
DE CE MESSAGE, LES RESCAPÉS DE L’AVANT ESSAIERONT DE SORTIR PAR LE SAS DE
SAUVETAGE.


6. NOUS DEMANDONS DES SECOURS IMMÉDIATS EN
SURFACE POUR L’ÉVACUATION SANITAIRE DES BLESSÉS. NOUS DEMANDONS L’ENVOI
IMMÉDIAT DE MOYENS POUR INVESTIGUER LA ZONE ARRIÈRE ET RÉCUPÉRER LE PERSONNEL.


//BT//


 


— Nom de Dieu, marmonna Patton en empoignant un
téléphone satellite sécurisé.


 


Il fallut quarante-cinq minutes pour amener les blessés
jusqu’au panneau du sas de sauvetage. Le goutte-à-goutte d’acide de la batterie
s’était transformé en un petit filet. Dietz vérifia son évolution à travers son
masque à air respirable, conscient que l’acide chlorhydrique lui brûlerait les
poumons s’il en inhalait. Quelques minutes suffiraient à faire monter les deux
groupes de survivants jusqu’au panneau. Quel que soit leur état de conscience, ils
étaient tous équipés d’un masque à air respirable et conduits en dessous du
panneau d’accès. Judison remonterait avec le premier groupe et les radeaux de
sauvetage.


Dietz et Judison manœuvrèrent le lourd panneau inférieur, un
grand espace hermétique conçu pour sasser en une seule fois neuf commandos avec
leur équipement. Si les occupants ne portaient que de petites bouées-cagoules, leur
nombre pouvait être multiplié par deux. Mais le faire fonctionner à l’horizontale
au lieu de la verticale serait sans doute une autre paire de manches, pensa
Dietz, sans puissance ni hydraulique, et peut-être même sans air comprimé.


Les deux hommes hissèrent les blessés et ceux qui étaient
inconscients dans le sas et les équipèrent de bouées-cagoules.


Les capuchons de plastique transparent recouvraient la tête
et étaient sanglés sur le torse. Avant de quitter le sous-marin, on les
remplissait d’air comprimé en équipression avec la mer et l’homme pouvait ainsi
rejoindre la surface dans une bulle. Au fur et à mesure de la remontée, l’air
se détendait et s’échappait par-dessous la cagoule.


Tous les survivants étaient enfin équipés. Dietz brancha le
tuyau d’air et le tendit au CGO, puis lui passa le matériel de sauvetage. En s’approchant
du panneau, Dietz se retourna pour regarder Judison. Il réalisa que, si les
choses se passaient mal, c’était la dernière fois qu’ils se voyaient. Il lut le
même sentiment sur le visage de son vieux camarade. Tous deux jouaient ensemble
au poker depuis leurs premiers jours à bord, lorsque Kelly McKee avait pris le
commandement à la suite du légendaire John Patton. Ils avaient fondé l’équipe
de base-ball du bâtiment. Dietz se dit que, s’il accordait la moindre
importance à cet instant, la malchance s’abattrait sur eux.


Il se contenta d’adresser un simple signe de tête à Judison
en ramenant le panneau de quelques centimètres. Puis il dit :


— À tout de suite, Kiethan.


Il claqua le panneau et le verrouilla avant que le CGO n’ait
pu répondre. Il tapa deux fois sur le métal et attendit. Durant les dix minutes
suivantes, qui parurent interminables, Judison gonfla les bouées-cagoules des
blessés et remplit le compartiment en ouvrant une vanne d’eau de mer et une
purge d’air. Normalement, le compartiment aurait dû conserver de l’air piégé
derrière une jupe en acier afin que le panneau supérieur puisse s’ouvrir sans
que l’espace ne soit entièrement inondé. La gîte du sous-marin ne permettait
pas ce genre de précaution. Judison devait remplir complètement l’intérieur, ouvrir
le panneau supérieur et faire sortir les blessés. Leurs bouées-cagoules les
ferait remonter à la surface. Il resterait le dernier, devrait refermer le
panneau extérieur et s’assurer de son verrouillage. Si sa propre bouée-cagoule
le faisait remonter avant qu’il n’y parvienne, Dietz et les autres n’en
sortiraient jamais vivants.


Dietz se redressa. Il portait toujours son masque à air et
attendait que le panneau extérieur se referme. Il entendit l’eau envahir le
compartiment, puis le claquement de l’ouverture du panneau supérieur, qui fut
suivi d’un long silence. Pendant ces minutes qui lui parurent durer une
éternité, il étudia le local autour de lui et les blessés qui restaient.


Le commandant Pétri était glacée, allongée contre l’échappement
du diesel de secours. Les autres étaient alignés près d’elle, leurs masques à
air respirable reliés l’un à l’autre par des tuyaux et connectés sur une
arrivée d’air au plafond. Dietz vérifia une fois de plus le panneau batterie, dont
s’échappait à présent un filet d’acide qui se répandait dans la cale. Un nuage
verdâtre commençait à se former. Il regarda sa montre, sachant que les joints
des masques ne résisteraient pas longtemps à une certaine concentration de
chlore. Si Judison ne se dépêchait pas, ils mourraient tous dans d’affreuses
souffrances avant de pouvoir atteindre l’intérieur du sas.


Dietz commença à paniquer lorsqu’il eut l’impression de
sentir quelque chose à l’intérieur de son masque. Une douleur aiguë lui déchira
la poitrine, sans doute l’acide qui brûlait ses poumons. Il commença à frapper
contre la cloison du compartiment de sauvetage avec sa lampe. Aucune réponse. Il
essaya de se convaincre que Judison était déjà sorti et avait refermé le
panneau supérieur, mais il entendit frapper deux coups.


— Dépêche-toi ! hurla Dietz d’une voix rauque.


Il décida qu’il ne pouvait plus attendre. Il ouvrit les deux
sectionnements de vidange du sas. L’eau de mer s’engouffra aux auxiliaires. Avec
la gîte, seule la moitié du sas se viderait mais ce serait suffisant, si
Judison avait pu refermer le panneau supérieur.


— Je t’en prie, mon Dieu, fais que le CGO ait refermé
ce foutu panneau.


Le sas continuait à se vider mais Dietz devait agir. Il
déverrouilla le panneau inférieur et essaya de le pousser pour l’ouvrir. Il ne
bougea pas d’un millimètre. Dietz luttait contre un mur d’eau haut de 1 mètre,
qui exerçait une force de plusieurs centaines de kilos. En équilibrant la
pression, il pourrait surmonter le poids de l’eau. C’était ça ou vidanger
complètement le sas. Il regarda le circuit d’assèchement. Le niveau montait aux
auxiliaires et Pétri avait déjà les cuisses dans l’eau. Les autres barbotaient
dans l’eau de cale – et dans l’acide de la batterie – jusqu’à la taille. Dietz
s’arc-bouta, mais le panneau ne bougeait toujours pas.


La peur le prenait à la gorge et ses mouvements commençaient
à devenir désordonnés, il agissait par réflexe et perdait la raison. Il trouva
une clef de chasse, un morceau d’acier de 2 centimètres d’épaisseur, de 1,80 mètre
de long avec une griffe d’un côté et une poignée en T de l’autre. Il essaya de
s’en servir comme d’un levier pour entrebâiller le panneau de quelques
millimètres. Il lutta de toutes ses forces, inutilement.


Il commençait à hurler de désespoir lorsqu’il sentit une
main sur son épaule. Il se retourna et se trouva face au commandant Pétri. Son
œil gauche était noir et fermé mais, de l’autre, elle le foudroyait de colère. Sa
voix d’acier était déformée par son masque.


— Dietz ! Jetez votre truc et utilisez ceci !
Nous pousserons ensemble.


De l’autre main, elle tenait un pied-de-biche. Dietz la
regarda d’un air stupide jusqu’à ce qu’elle le dépasse et engage l’outil entre
le panneau et le surbau.


— Faites-le rentrer avec ça, cria-t-elle en tirant une
boîte à outil de l’eau. Non, tenez le pied-de-biche, plutôt !


Dietz saisit la barre de fer tandis qu’elle fouillait dans
la boîte à outils. Elle finit par la repousser rageusement. La lourde boîte
disparut dans l’eau sombre, hors du halo de l’éclairage de secours.


— Maintenant, aidez-moi à pousser, ordonna-t-elle.


Dietz agrippa la barre à deux mains, les forces décuplées
par la peur. Le pied-de-biche commençait à plier sans que rien ne bouge, lorsqu’une
mince fente s’ouvrit enfin. L’eau du compartiment gicla entre le panneau et le
surbau, avec une puissance qui l’aurait précipité à terre sans d’adrénaline qui
l’avait envahi. Tandis que l’eau déferlait, il maintint le pied-de-biche en
place jusqu’à ce que flot se tarisse suffisamment pour que Pétri puisse écarter
le panneau de quelques centimètres. À présent, l’eau coulait lentement. Dietz
s’arc-bouta une dernière fois et le panneau s’ouvrit complètement.


— Allez, hurla-t-il, en agrippant le premier des hommes
inconscients. Il les traîna l’un après l’autre dans le sas avec l’aide de Pétri.
Lorsqu’ils furent tous à l’intérieur, Dietz ferma les sectionnements de vidange,
fit un signe à Pétri et jeta un dernier coup d’œil autour de lui. L’eau était
bien montée et arrivait maintenant à quelques centimètres de la partie
inférieure du sas de sauvetage. Elle léchait déjà le panneau batterie. L’air
devenait rapidement mortel. Il saisit son fanal de secours et s’apprêtait à
déconnecter son tuyau d’alimentation d’air respirable lorsqu’il s’aperçut que
Pétri ne bougeait pas, se contentant de regarder l’eau qui lui arrivait à la taille.


— Commandant, dépêchez-vous, cria-t-il. Il faut y aller !
Le chlore va nous tuer si nous restons. Allez !


Pétri leva lentement la tête et le regarda. Des larmes
coulaient de ses yeux et elle était prise de tremblements. Un instant, Dietz
pensa qu’elle était intoxiquée par le chlore, mais il lut quelque chose d’autre
dans son visage.


— Commandant ! Bougez-vous, bordel ! hurla-t-il
de nouveau. Mais elle secoua la tête.


— Non, répondit-elle, calme et triste. Rejoignez les
autres en surface. Je suis le commandant. J’ai perdu mon bateau. Je reste ici. Je
mourrai en même temps que le Devilfish.


Elle prononça ces mots d’un ton déterminé et tourna le dos à
Dietz. À cet instant, le panneau du compartiment batterie céda. L’acide envahit
le local et le chlore fusa. Sans réfléchir, Dietz leva son fanal et, d’un
mouvement précis, il assomma Pétri qui s’effondra dans l’eau comme une poupée
de chiffon. Il jeta la lampe dans le sas de sauvetage d’une main et empoigna
Pétri de l’autre. En un tournemain, il avait fermé et verrouillé le panneau
inférieur.


Dietz remplit le sas tout en remplaçant les masques à air
respirable des blessés par des bouées-cagoules. Puis il gonfla les cagoules, en
terminant par celle de Pétri et la sienne. Il regarda l’eau monter. Il sentit
sa gorge se serrer lorsque le niveau dépassa sa tête. Il ferma la purge d’air, nagea
jusqu’au panneau extérieur et le poussa énergiquement. Il s’attendait à une
épreuve aussi difficile que celles qui avaient ponctué le reste de l’après-midi.
Mais il s’ouvrit sans effort, l’expulsant pratiquement dans la mer. Il se
retint au verrou et se tira à l’intérieur du compartiment. Il fit sortir les
hommes l’un après l’autre. Leur cagoule les remontait vers la surface.


Pétri était la dernière. En la poussant à travers le panneau,
il marmonna : « Le commandant quitte le bord. » Puis il explora
une dernière fois le sas, afin de s’assurer qu’il n’avait oublié personne. Lorsqu’il
fut certain d’être le dernier, il frappa deux fois sur la coque avec sa
chevalière de l’École navale et se laissa remonter.


Il regarda vers le haut et aperçut une clarté diffuse. Il
souffla de toutes ses forces en criant « Ho ! Ho ! Ho ! »
comme il l’avait appris lors des exercices d’entraînement au sauvetage dans la
tour de Groton. L’air contenu dans ses poumons se dilatait au fur et à mesure
que la pression diminuait. Loin au-dessus de sa tête, il commençait à
distinguer les rayons du soleil qui filtraient depuis la surface puis il sentit
le dessous des vagues. Sous l’effet de la bouée-cagoule, son corps sortit
entièrement de l’eau, comme un bouchon. Puis il retomba et se sentit ballotté
au gré des vagues. Il retira sa bouée-cagoule et s’en débarrassa. Il sentit les
bras de Judison l’extraire de l’eau. Un radeau de sauvetage noir flottait au
milieu de l’Atlantique. Dietz avait vaguement conscience de la présence de
rescapés autour de lui.


Épuisé, à moitié asphyxié par l’atmosphère suffocante du
compartiment des auxiliaires avant, Dietz aperçut les superstructures d’un
croiseur de type Aegis II à l’horizon. Malgré la distance, il distinguait
parfaitement le pavillon américain. Un hélicoptère surgit de nulle part, vira
et se plaça en stationnaire au-dessus d’eux. Et Dietz, jeune capitaine de
corvette de la marine des États-Unis d’Amérique, officier en cinquième du
sous-marin Devilfish, se mit à rire et à pleurer en même temps. Son
visage était inondé de larmes et son nez coulait à flots, mais cela n’avait pas
d’importance.


Parce que, malgré tout ce qu’il avait subi ce jour-là, il
était encore en vie.
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L’amiral Sean Murphy se leva lentement lorsque John Patton
entra par la porte tournante. Patton se tourna vers son principal adjoint et
chef d’état-major, le capitaine de corvette Byron DeMeers, qui venait de
recevoir une promotion du temps de guerre. Il lui demanda d’attendre dans le
hall du service de soins intensifs de l’hôpital naval de Portsmouth. D’attendre
et d’assurer les communications. Patton se dirigea vers Murphy, salua et lui
serra la main.


— Amiral, je suis venu aussi vite que possible, commença
Patton, vous avez entendu les nouvelles ?


— On ne peut pas parler ici, John, répondit Murphy en
jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. J’ai fait placer la chambre de
Patch sous haute sécurité et double garde. Nous pourrons discuter là-bas.


— Et Colleen Pacino ? Elle n’est pas dans la
chambre ?


— Elle est habilitée. Il a bien fallu car elle ne
laissait personne approcher Patch hors de sa présence. Elle envoie paître les
médecins comme s’ils étaient des midships de première année.


— J’ai toujours bien aimé cette fille, admit Patton.


Les deux hommes marchèrent jusqu’à l’ascenseur puis
parcoururent le long couloir jusqu’au service de soins intensifs. Une aile du
bâtiment avait été complètement évacuée de ses patients et envahie par une
compagnie de Marines. Les gardes vérifièrent leurs badges d’identification, les
firent passer à travers un détecteur de métal et les escortèrent vers une
grande chambre remplie de matériel médical. Patton et Murphy rencontrèrent d’abord
Colleen Pacino, assise dans un fauteuil. De taille moyenne, cette brune
piquante portait un tailleur cintré. Elle paraissait épuisée, comme si elle
avait été privée de sommeil durant une semaine, ce qui devait être proche de la
réalité. Les deux amiraux lui serrèrent la main.


— Comment va-t-il ? demanda Patton.


— Aussi bien que possible, répondit-elle en forçant la
voix. Son activité cérébrale est excellente. Les médecins pensent qu’il peut
sortir du coma d’un instant à l’autre.


Elle hésita un instant.


— Voudriez-vous, tous les deux, rester un instant avec
lui ? Je prendrais bien une tasse de café.


— Allez-y, Colleen, bien sûr, répondit Murphy d’un ton
paternel. Reposez-vous un peu. Nous veillerons ce vieux loup de mer pour vous
et l’empêcherons de pincer le derrière des infirmières.


— Merci, Sean, dit Colleen sans sourire.


Épuisée, elle se retira. Patton et Murphy passèrent de l’autre
côté du rideau. Au milieu de la chambre reposait un vieil homme livide vêtu d’une
chemise d’hôpital, perdu au milieu de tuyaux, de tubes et de fils, les cheveux
en bataille et collés par la transpiration. Patton reconnut à peine Patch
Pacino. Une boule lui serra la gorge quand il le vit allongé là, impuissant, entre
la vie et la mort.


— Qu’en pensez-vous ? Il se réveillera un jour ?
finit par demander Patton qui ne savait comment parler de son ami devant lui.


— Les médecins le disent, assura Murphy. D’une certaine
façon, je me sens mieux en sa présence, même s’il ne peut pas encore nous
entendre.


— Vous vous connaissez depuis très longtemps, continua
Patton.


— Nous partagions la même chambre à l’École navale, du
bizutage au dernier jour. Il a fait sa carrière en essayant de sauver la mienne.


Patton hocha la tête. Quelques minutes passèrent sans que
Pacino ne bouge. Patton jeta un coup d’œil à sa montre et demanda :


— Alors, amiral, vous avez entendu les nouvelles ?


— Je viens juste de parler avec la présidente au
téléphone. Les hélicoptères devraient être ici dans moins d’une demi-heure avec
les survivants.


— À peine une vingtaine. Nous avons perdu encore une
centaine d’hommes cet après-midi, avec tous ces pauvres types grillés à l’arrière
par la fuite de vapeur.


— Et vous avez perdu votre meilleure plate-forme, le
seul sous-marin équipé du sonar à imagerie acoustique totale.


— Non, amiral, répondit Patton d’une voix claire. Le
nœud dans sa gorge avait maintenant disparu. J’ai affecté toutes nos ressources
au NSSN, le Virginia. Avez-vous déjà entendu parler d’un chef de
chantier nommé Emmit Stephens ?


— Oui, Patch m’a déjà parlé de lui. Il paraît qu’il a
fait appareiller le Seawolf en quatre jours quand il aurait normalement
fallu un mois.


— Stephens travaille pour moi, maintenant. Le Virginia
embarque ses armes en ce moment même. Cette nuit, Electric Boat mettra le
sous-marin à l’eau et, vers minuit, le réacteur divergera. Demain, à cette
heure-ci, le Virginia aura appareillé.


Patton serra les mâchoires.


— Et dans une semaine, ceux qui ont coulé le Princess
Dragon et le Devilfish nourriront à leur tour les poissons.


— Devilfish, articula Pacino lentement d’une
voix rauque.


Surpris, les deux hommes se retournèrent instantanément.


Son regard était parfaitement lucide. Il passa lentement sa langue
sur ses lèvres gercées. Médecins et infirmières se précipitèrent à son chevet
et repoussèrent les deux amiraux pour l’examiner. Les deux hommes attendirent
quelques minutes jusqu’à ce qu’un médecin leur demande de quitter la chambre, juste
au moment où Colleen revenait. Ils essayèrent également de la faire sortir, mais
sans y parvenir.


Patton passa l’heure suivante avec les survivants du Devilfish,
rapatriés par hélicoptère. Le CGO du bâtiment, un capitaine de corvette
nommé Kiethan Judison, et le chef du service Intelligence artificielle, le
capitaine de corvette Bryan Dietz, étaient les deux seuls blessés qui pouvaient
encore marcher. Patton les fit installer dans la salle d’attente du service des
urgences tandis qu’il accompagnait le médecin de garde de lit en lit. Quatre
hommes se trouvaient en salle d’opération. Au bout d’une demi-heure, il arriva
auprès du capitaine de frégate Karen Pétri, qui semblait avoir perdu un match
de boxe contre un gorille. Elle avait l’œil gauche fermé, complètement noir, le
visage tuméfié, les lèvres enflées, la tête partiellement prise dans un plâtre.
Une écharpe immobilisait l’un de ses bras et des pansements lui enveloppaient
la poitrine.


— Commandant Pétri, murmura Patton.


Pas de réponse. Patton s’éloigna et rejoignit Dietz et
Judison dans la salle d’attente. Patton commença par la question qu’il avait
posée à Pétri le matin même.


— Qu’est-ce qui a bien pu se passer là-bas ?


Judison et Dietz lui relatèrent calmement les événements. Patton
venait de se lever pour retourner voir les blessés lorsqu’il entendit une voix
derrière lui.


— John, appela Murphy, Patch vous demande. Vous feriez
mieux de vous dépêcher. Je vous rejoins dans quelques minutes.


Patton courut jusqu’aux ascenseurs.


 


Kyle Liam Ellison « Kelly » McKee avait passé le
plus clair de son temps à boire depuis qu’il avait quitté la promenade des
pêcheurs, trente heures plus tôt. Patton l’avait interrompu dans sa beuverie
juste avant le lever du soleil, en s’arrêtant pour lui parler. McKee avait fini
par se lever et lui ouvrir la porte, pas rasé, pas lavé, au bord du vomissement.
Il faisait semblant de comprendre et répondait par oui ou par non tandis que
Patton lui débitait une sombre histoire de naufrage de paquebot et de désastre.
Finalement, Patton l’empoigna de force, le fourra sous la douche et lui enfila
un pyjama, avant de le pousser jusqu’à son lit. Il éteignit la lumière et
sortit. La porte d’entrée se referma en claquant, laissant McKee dans le
silence.


Le soleil se leva en diffusant dans la chambre une clarté
glauque à travers les rideaux diaphanes que Diana avait suspendus. McKee les
avait toujours détestés mais, maintenant, ils lui rappelaient sa femme. Il
sombra à nouveau dans un demi-sommeil agité, certain que la pile d’oreillers à
côté de lui était Diana, revenue de là où elle était partie. Après l’avoir
longuement serrée et embrassée, il avait fini par se rendre compte de son
erreur.


Lorsqu’il ouvrit à nouveau les yeux, la nuit tombait. Il
descendit l’escalier vers la pièce qui avait été son bureau. Les cadres
poussiéreux accrochés aux murs représentaient son père, son grand-père et son
arrière-grand-père. Il entra dans la pièce, passa devant le portrait à l’huile
de Diana et s’arrêta devant une photographie de famille. Il passa de longues
minutes à la contempler. Il lui sembla entendre la voix de ses ancêtres qui l’appelaient,
peut-être pour lui hurler qu’il détruisait sa vie. Il s’éloigna, prenant juste
le temps de décrocher le tableau représentant Diana et quelques autres
photographies qu’il empila dans un coin. Seuls les portraits des hommes de la
famille restèrent accrochés au mur et le regardaient fixement. Tandis qu’il
restait cloué là, quelque chose commença à se produire en lui.


 


Le contre-amiral Jonathan George S. Patton IV glissa
sur le sol trop ciré de l’unité de soins intensifs à l’extérieur de la chambre
de Pacino en essayant de ralentir sa course depuis la sortie de l’ascenseur. Il
se rattrapa de justesse au chambranle de la porte, s’attirant le regard
réprobateur de deux internes et du médecin de garde. Il les ignora et s’approcha
du lit de Pacino.


L’amiral avait les yeux profondément enfoncés dans les
orbites. Un tube fin, passant au milieu de son visage, l’alimentait directement
en oxygène. Une perfusion avait été posée dans son bras gauche. Un drap lui
couvrait le reste du corps. Patton se força à sourire.


— Vous avez l’air en forme, amiral. Comment allez-vous ?


— Plaisantin, répondit Pacino lentement, d’une voix
rauque et faible, pâteuse comme s’il sortait d’une sérieuse anesthésie dentaire.


Patton eut un serrement de cœur lorsque Pacino tenta de
sourire.


— J’espère que vous faites un meilleur boulot à
commander les sous-marins qu’à rassurer les malades…


Le sourire de Patton se fit sincère, cette fois.


— Asseyez-vous ici et racontez-moi tout, demanda Pacino.
Depuis le moment où le paquebot a explosé.


Patton se lança dans le récit des faits tandis que le jour
diminuait et que les lampadaires du complexe hospitalier s’allumaient. Lorsque
Patton termina son exposé, il faisait complètement nuit. Patton se retourna en
entendant Murphy entrer discrètement dans la chambre. Pacino lui fit signe d’avancer.
Le chef d’état-major de la marine s’approcha, lui serra la main et s’assit dans
un coin.


— Donc, résuma Pacino, Pétri est blessée, le Devilfish
et notre force de surface ont coulé et nous avons perdu la plupart de nos
officiers généraux. Nous n’avons jamais perçu les saboteurs ou le sous-marin
intrus avec nos sonars conventionnels et l’imagerie acoustique totale n’a rien
détecté non plus, jusqu’au lancement des torpilles. Vous pensez que le bâtiment
lanceur devait se trouver au-delà de l’horizon pour les deux attaques ou bien
que le paquebot a sauté sur une mine. Quelle que soit la façon de prendre le
problème, nous sommes dans une sacrée merde. Toute la flotte est bloquée à
Norfolk par peur de l’attaque d’un sous-marin impossible à détecter.


— C’est exactement cela, amiral.


— Et vous avez une idée sur la façon de vous y prendre
pour éliminer ce type ?


— Le NSSN, amiral, répondit Patton. J’ai travaillé sur
le Virginia depuis la fin de mon commandement du SSNX. Si cette
agression était survenue trois mois plus tard, nous aurions été prêts. Nous
aurions coulé ce salopard.


— Ou alors il aurait envoyé le Virginia par le
fond. Écoutez, John, tout ceci se résume une fois de plus à une affaire de
discrétion, de surprise. Quoi que vous fassiez, vous devez retrouver l’avantage
de la surprise.


Pacino commença à tousser et Colleen se précipita pour lui
tenir la tête et lui essuyer les lèvres.


— Pas plus de quelques minutes, dit-elle à son mari.


Avec un signe de la main, Pacino reprit :


— John, je ne sais pas quoi vous dire, il vous faut
trouver quelque chose pour surprendre ces types. Et, John ?


— Oui, amiral ?


— Ramenez McKee. Trouvez-le et donnez-lui le NSSN. Poussez
ce rafiot en Atlantique et dites à McKee de rentrer avec un balai amarré au
périscope ou de ne pas rentrer du tout.


Le balai, une vieille tradition de la marine, symbolisait
une victoire totale, un nettoyage complet.


— Prenez des menottes s’il le faut pour le faire monter
à bord. McKee est le seul commandant capable de réussir cette mission.


Pacino recommença à tousser et Colleen implora Patton du
regard. Celui-ci toucha l’épaule et la main valide de Pacino et salua avant de
lui dire :


— Remettez-vous vite, amiral.


En retrouvant Byron DeMeers, Patton lui jeta un flot d’ordres
à la tête, parmi lesquels celui de ramener le capitaine de vaisseau Kelly McKee.


— Il n’est que capitaine de frégate, corrigea DeMeers
après un coup d’œil à son WritePad.


— Plus maintenant, il vient juste d’obtenir son galon
et de recevoir le commandement du sous-marin le plus récent de la flotte. Il n’est
simplement pas encore au courant.


 


La photographie avait été prise sur la plage arrière d’un
chalutier pour touristes. L’arrière-grand-père de McKee, Kyle, quatre-vingt-huit
ans, brandissait fièrement une grande canne de pêche sportive d’une main, gardant
l’autre posée sur l’épaule de son fils Liam McKee, soixante-cinq ans. Ce
dernier tenait Ellison, trente-sept ans, de la même façon. Ellison avait, à son
tour, posé la main sur l’épaule de Kelly McKee, âgé de huit ans, accroupi, qui
caressait le corps d’un énorme requin-marteau à la tête repoussante. Les quatre
générations de McKee regardaient fièrement l’œil métallique de l’appareil photo,
vainqueurs de l’un des animaux les plus vicieux de la création. La photo avait
un cachet particulier car Kyle avait servi à bord du sous-marin USS Hammerhead
pendant la Seconde Guerre mondiale et portait l’emblème de son bâtiment, un
requin-marteau grimaçant, tatoué sur l’avant-bras. Son petit-fils Ellison avait,
lui aussi, embarqué à bord de l’USS Hammerhead, cette fois un bâtiment
de la classe Piranha, le SSN-663, à l’époque de la guerre froide. Le McKee de
la génération intermédiaire, Liam, avait préféré l’aéronavale et avait servi
dans une escadrille de F-4 Phantom au Vietnam, avant de prendre sa
retraite en 1967. Tandis que Kelly contemplait les portraits de ses ancêtres
décédés, il crut entendre Diana. Elle avait toujours détesté cette photographie
et disait qu’à cause d’elle, Kelly s’était laissé attirer par cette vie de
macho à la Hemingway. Il restait debout sur ses jambes flageolantes. La voix de
Diana se perdit et il lui sembla que les voix de ses pères se mélangeaient dans
sa tête. Il sentait l’odeur du cigare de son grand-père, de la Coors dans l’haleine
de son père, il se souvenait du soleil de cette journée dans les Keys en
Floride, lorsque le guide s’était emparé de l’appareil photo. Il baissa la tête
et ferma les yeux.


 


Une heure plus tard, McKee rasa deux semaines de barbe et se
brossa les dents. Il ouvrit son placard et trouva un uniforme kaki, suspendu
dans une housse en plastique, tel qu’il l’avait laissé avant ses vacances dans
le Wyoming. Il l’enfila et récupéra ses barrettes de décoration et son macaron
de sous-marinier sur la tenue froissée qu’il avait jetée en boule dans un coin
à son retour de l’Atlantique Sud pour les épingler sur sa poitrine. Enfin, il
agrafa ses épaulettes de capitaine de frégate sur sa chemise.


La sonnette de la porte d’entrée le surprit. Il regarda l’heure
à la pendule : 19h 15. Deux gendarmes attendaient dehors et deux voitures
stationnaient dans l’allée.


— Êtes-vous bien le capitaine de vaisseau Kelly McKee, monsieur ?
demanda l’un des gendarmes.


— Capitaine de frégate. Capitaine de frégate McKee, corrigea
Kelly.


— Vous devez nous suivre. L’amiral Patton vous demande.


McKee pensa d’abord insister pour rejoindre la base navale dans
sa propre voiture puis changea d’avis. Il alla jusqu’à la coupe de cristal dans
l’entrée et y prit ses clefs ainsi que ses papiers, il attrapa l’attaché-case
contenant son WritePad et sortit.


Il s’assit à l’avant de la première voiture et ne prononça
pas un mot jusqu’au poste de garde de la base aéronavale d’Oceana, dans la
partie sud-ouest de Virginia Beach. McKee rejoignit alors la limousine
stationnée de l’autre côté de l’entrée et un officier marinier en tenue de
combat l’invita à s’asseoir à l’arrière. La voiture roula jusqu’à un grand
hangar où un V-44 Bullfrog était en train de démarrer ses deux énormes rotors.


Il descendit de la voiture et monta dans l’avion où l’attendait
le contre-amiral John Patton, l’air sévère. Lorsque McKee se raidit et salua, décidant
d’adopter une expression de circonstance, Patton fronça les yeux.


— Bonsoir, amiral, vous m’avez fait demander, commença
McKee sèchement.


Patton se détendit à peine.


 


Un peu avant 22 heures, le Bullfrog atterrit sur l’héliport
du chantier des constructions neuves Electric Boat de DynaCorp, à Groton. Les
rotors avaient à peine commencé à ralentir quand l’amiral Patton et le
capitaine de vaisseau McKee descendirent dans la douceur de l’air de la côte du
Connecticut.


Pendant le vol, Patton avait informé McKee du sort de Karen
Pétri et de son équipage. McKee, absolument furieux, avait plusieurs fois
demandé des nouvelles de Karen et hoché tristement la tête à l’annonce de la
mort de ses subordonnés et du naufrage de son bâtiment. Après avoir regardé à
travers le hublot pendant une demi-heure, McKee se décida enfin à demander à
Patton quelle était leur destination et pourquoi il se trouvait là.


Patton sortit de sa mallette deux épaulettes de capitaine de
vaisseau ainsi qu’un insigne de commandement en or massif. Il tendit à McKee
une feuille de papier, une affectation en provenance de la direction du
personnel militaire de la marine. McKee prit le document et le parcourut à la
lumière de la petite lampe de lecture :
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IMMÉDIAT


FM : DIRECTION DU PERSONNEL, WASHINGTON DC


TO : K.L.E. MCKEE, CAPITAINE DE
FRÉGATE, US NAVY


OBJET : AFFECTATION


SECRET DÉFENSE


//BT//


1. RALLIEZ IMMÉDIATEMENT LE CHANTIER DE
CONSTRUCTIONS NEUVES DE DYNACORP, À GROTON, ET PRENEZ LE COMMANDEMENT DU USS VIRGINIA,
SSN-680, NON ENCORE ADMIS AU SERVICE ACTIF.


2. PAR LA PRÉSENTE, VOUS ÊTES AUTORISÉ À PORTER
LES GALONS DE CAPITAINE DE VAISSEAU. NOMINATION PERMANENTE DANS CE GRADE À CONFIRMER
PAR LA COMMISSION DE CLASSEMENT.


//BT//


 


Après un instant de silence, McKee échangea ses épaulettes
et agrafa le macaron de commandant sur son uniforme. Mais il n’avait toujours
pas ouvert la bouche. Étonné, Patton ne put s’empêcher de demander :


— Et alors ?


— Et alors quoi ?


— Cela ne vous fait rien de recevoir le commandement du
NSSN ? Vous n’êtes pas curieux de savoir quelle sera votre mission ?


— En ce qui concerne la mission, je pense que vous m’envoyez
pour chasser ce sous-marin hostile, correct ?


— Bingo. Mais que pensez-vous du Virginia ?


— Le Virginia, cracha McKee plein de dégoût, vous
avez baptisé un SNA le Virginia ? Comment est-ce possible ? Virginia
est un nom de croiseur ou de sous-marin nucléaire lanceur d’engins. Je ne
vais pas partir à la mer à bord d’un SNA qui porte ce putain de nom. Il va
falloir trouver quelque chose d’autre, et de bien mieux que ça.


Patton parut décontenancé.


— Mais qu’est-ce qui vous prend ? Ce bâtiment s’appelle
le Virginia depuis maintenant quatre ans. Tout le programme connaît ce
nom.


— Il est idiot, s’entêta McKee. Ce n’est pas un nom
pour un sous-marin d’attaque et je ne prendrai pas le commandement de ce bateau
tant qu’il le portera.


Le visage de Patton resta crispé. Il croisa les mains sur sa
poitrine couverte de décorations.


— Juste pour l’intérêt de la discussion, McKee, que
proposeriez-vous ?


— Un nom qui a une vraie histoire dans la communauté
des sous-marins d’attaque. Le USS Hammerhead.


— Hammerhead, hein… laissa tomber Patton en
fronçant les sourcils.


Il parut prendre une décision.


— C’est votre dernier mot ?


— Je n’ai pas dit ça. Qu’est-ce que vous me donnez
comme armes ?


Patton soupira.


— Le NSSN emporte vingt-six torpilles stockées sur
rance. Vous avez vingt torpilles Mk 58, deux UUV[7] de reconnaissance Mk 23
et quatre ATT Doberman Mk 17. Ne posez pas la question, je vous en
parlerai dans une minute. Le système de lancement vertical est chargé de deux
capteurs Sharkeye Mk 5, deux drones aériens de reconnaissance Predator Mk 94
et de huit missiles sous-marins Vortex Mod Delta.


— Et l’équipage ?


— Nous avons un équipage d’armement complet…


— Pas suffisant. Faites venir Kiethan Judison, il sera
mon second, et Brian Dietz comme CGO. Je veux le premier maître Cook comme chef
sonar. Vous venez de lui accorder une promotion, même si vous ne le savez pas
encore. Et le maître principal Henry au PC Radio. Harry Daniels sera le
commissaire, Toasty O’Neal le chef du service électricité, Dick Van Dyne l’officier
armes. Et si d’autres du Devilfish sont en état, je les veux également.


— Ce sera tout ? demanda Patton, qui commençait à
apprécier le style de McKee.


— Encore deux choses. Je voudrais que vous demandiez à
Judison de passer chez moi prendre la photo sur le mur de mon bureau.


— Un gri-gri ?


— Si vous voulez, amiral.


C’était la première fois que McKee appelait Patton par son
titre depuis qu’ils avaient embarqué dans l’avion.


— D’accord. Et ensuite ?


— Que peut bien être un ATT Doberman Mk 17 ?


— Venez par ici, mon ami, dit-il en l’entraînant vers
le bâtiment de construction du NSSN. Je vais tout vous expliquer.


— Oh, j’ai oublié une dernière chose !


— Quoi encore, nom de Dieu ?


— Un balai de paille, à suspendre au périscope, pour
mon retour.


Patton le regarda fixement pendant un instant avant de se
fendre du plus beau sourire que l’on ait jamais vu sur ce visage généralement
renfrogné.


— C’est bon, Kelly, vous l’aurez.
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Peu après minuit, en ce matin du 25 juillet, le NSSN
reposait sur les tins de la plate-forme de translation latérale, dans le hall
du bâtiment des constructions neuves. À l’origine, le NSSN avait été conçu pour
ressembler de près au SSNX. Il avait même été fortement question d’éliminer les
différences entre les deux types de bâtiment. Mais l’amiral Patton avait décidé
que le NSSN apporterait un progrès par rapport au SSNX. La coque elle-même reprenait
la conception de celle du Devilfish, sauf pour le massif qui abandonnait
ses formes arrondies à la russe pour revenir aux lignes plus verticales des Los Angeles.
Le poste torpilles avait été agrandi et rendu plus sûr, depuis l’incendie qui
avait bien failli causer la perte du Devilfish pendant le conflit en mer
de Chine. Les modifications au PCNO étaient les plus visibles, en particulier
la suppression des périscopes et de leur plate-forme, remplacés par des
appareils optroniques dont les capteurs étaient montés au sommet de mâts non
pénétrants. Ils pouvaient afficher simultanément les 360 degrés de l’horizon
sur une batterie d’écrans plats, au plafond du PCNO. Pour pouvoir observer ces
écrans plus facilement, le plancher du pont milieu, où se trouvait situé le
PCNO, avait été abaissé de 50 centimètres et le plafond relevé d’autant. La
hauteur du local paraissait inhabituelle aux sous-mariniers rompus aux
précédentes générations de bâtiments. Le poste de pilotage, qui avait été
initialement conçu pour un seul opérateur, avait retrouvé deux sièges et un
troisième barreur de réserve servait de rondier et de planton. La console du
commandant avait été installée au centre du local et largement agrandie. Les
œufs de visualisation du système de combat Cyclops du SSNX avaient disparu, remplacés
par des cabines VR munies de portes, mesurant 1 mètre de côté et 3 mètres
de haut.


Le Cyclops lui-même avait été amélioré. Les compartiments
machine avaient été simplifiés et permettaient une puissance plus forte à volume
égal, en employant moins de composants.


Les capteurs de l’imagerie acoustique totale s’étaient
largement améliorés et permettaient maintenant de reconnaître ami ou ennemi
sans confirmation extérieure. Le système autorisait l’emploi des UUV de
reconnaissance Mk 94, qui se faufilaient dans une baie, un mouillage ou
une zone dangereuse sans risque pour le sous-marin.


Malgré ces modifications, Patton avait affirmé à McKee qu’un
commandant de SSNX devait être capable de prendre totalement possession d’un
NSSN après quelques heures passées à compulser les fichiers de l’ordinateur.


McKee se tenait debout sur un échafaudage à mi-hauteur de la
coque. Tout l’avant du bâtiment était enveloppé d’un grand pavillon fabriqué en
hâte par DynaCorp, sur lequel on pouvait lire : SSN-780 USS Hammerhead.
Deux autres pavillons couvraient les grandes lettres capitales blanches qui
formaient les mots SSN-780, USS Virginia de chaque côté de la coque. Un
pupitre équipé de microphones se trouvait à côté de McKee. En bas, sur le sol de
l’immense bâtiment, l’équipage avait été rassemblé. Les hommes de l’équipage d’armement
de ce qui avait été le Virginia avaient été arrachés de leur lit par des
gendarmes. À côté d’eux se trouvait la demi-douzaine de survivants du Devilfish
suffisamment en forme pour venir de Portsmouth à Groton avec l’avion de service
de Patton. Parmi eux, Judison et Dietz semblaient vivre dans un rêve.


Au cours d’une brève cérémonie, McKee lut ses ordres et
rebaptisa le sous-marin de son nouveau nom, l’USS Hammerhead. Il n’imaginait
pas être déçu en entendant résonner le nouveau nom de son bâtiment à travers le
hall immense. Pourtant, en regardant l’équipage, il n’aperçut que
quatre-vingt-dix paires d’yeux dans lesquels se reflétait l’incompréhension la
plus totale. Il tenta d’évacuer son malaise en levant une bouteille de Dom
Pérignon millésimé 2001 au-dessus de sa tête et en la lançant de toutes ses
forces contre la plaque de tôle astucieusement collée derrière le pavillon pour
éviter tout dommage de la paroi en fibre de verre. La bouteille explosa dans
une cataracte de mousse qui éclaboussa McKee et son piédestal.


L’équipage se dispersa dans les bureaux, abandonnant McKee
seul et stupide, en haut de son échafaudage. Même Patton était déjà parti, en
ne laissant qu’un minimum de consignes. McKee connaissait son chargement d’armes,
avait reçu quelques disques décrivant les particularités du NSSN – y
compris ses faiblesses, qui résidaient pour la plupart dans le système de
combat et de commandement. Ainsi que dans l’équipage. Et dans la stratégie à
employer. Et dans les règles d’engagement. Et, bien sûr, dans le manque total
de renseignements à propos de l’ennemi. Où pouvait-il bien se trouver, et, nom
de Dieu, qui pouvait-il bien être ?


Patton suspectait les Ukrainiens, peut-être l’un des
Severodvinsk rattachés à la flotte de la mer Noire. Ils en avaient les moyens
et la possibilité, faisait-il remarquer.


McKee regarda autour de lui une dernière fois et tira la
cordelette pour affaler le pavillon du dôme sonar. Le tissu, de la taille d’un
parachute, tomba. McKee prit un tube de solvant et entreprit de dissoudre les
quatre points de colle époxy qui tenaient la plaque de tôle utilisée pour
protéger la coque de l’impact de la bouteille de champagne. Il laissa la colle
ramollir, arracha la plaque, qu’il posa sur l’échafaudage, et descendit sur le
sol du bâtiment de construction.


Il jeta un coup d’œil à sa montre : 1 heure. Bientôt,
la plateforme de translation amènerait le sous-marin à l’autre extrémité du
hall, avant de le mettre à l’eau pour la première fois. Il pourrait rester là, à
regarder la manœuvre, ou bien faire preuve de bon sens et aller dormir dans la
chambre qui lui avait été réservée au carré des officiers supérieurs. À 6 heures,
le sous-marin, qui se déplaçait à la vitesse de 2 centimètres par minute, serait
tout juste à moitié dans l’eau. McKee pourrait même rester dormir jusqu’à 7 ou 8 heures,
heure à laquelle le bâtiment approcherait des tirants d’eau en surface. L’équipage
devait embarquer à 9 heures. Décidément, il avait tout intérêt à aller
dormir.


Mais Kelly McKee restait debout, à quelques mètres de
la coque du sous-marin dont il venait de recevoir le commandement, et le
regardait s’éloigner très lentement de l’endroit du baptême. Il avait d’abord
eu l’intention de ne rester là que quelques minutes. Mais il changea d’avis et
décida d’accompagner son sous-marin jusqu’à l’heure de monter à bord. Il aurait
tout le temps de dormir une fois la mission accomplie.


Il réalisa alors qu’il éprouvait pratiquement les sentiments
d’un homme amoureux. Le regard dont il caressait le Hammerhead avait
quelque chose de sensuel.
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Vingt-cinq mètres sous la surface de la mer, au milieu
des eaux bleu-vert du Sound de Long Island, le capitaine de vaisseau Kelly
McKee, assis dans sa chambre, lisait son ordre d’opération.


251400ZJUL18


IMMÉDIAT


FM : COMUSUBCOM, NORFOLK, VA


TO : USS HAMMERHEAD
SSN-780


OBJET : ORDRE D’OPÉRATION N° 2018-725-TS-002


COPIE : CEMM, WASHINGTON DC


TOP SECRET


//BT//


1. L’USS HAMMERHEAD
APPAREILLERA À 14 HEURES Z.


2. LE HAMMERHEAD
PLONGERA DÈS QUE POSSIBLE DANS LE SOUND DE LONG ISLAND, CONFORMÉMENT AU PLAN D’OPÉRATIONS
CÔTIÈRES NUMÉRO 2017-1202 EN GARDANT PLUS DE 60 (SOIXANTE) MÈTRES D’EAU SOUS LA
QUILLE.


3. REJOIGNEZ LA ZONE D’EXERCICE DES CAPS DE
VIRGINIE (VACAPES) À VITESSE MAXIMALE DE SÉCURITÉ SELON LES ROUTES DE TRANSIT
HABITUELLES À PARTIR DU POINT MONTAUK. NETTOYEZ LES EAUX PROCHES DE NORFOLK DE
TOUT CONTACT SOUS-MARIN HOSTILE. VOTRE ZONE DE RECHERCHE COMPREND LA RIVIÈRE ÉLIZABETH,
LE CHENAL DES THIMBLE SHOALS, LE DISPOSITIF DE SÉPARATION DU TRAFIC DE NORFOLK
JUSQU’À LA LIMITE DE LA ZONE VACAPES TELLE QUE DÉFINIE DANS LE PLAN D’OPÉRATIONS
RÉFÉRENCE COMUSUBCOM 2200 QUATRIÈME ÉDITION EN DATE DU 22/11/2017.


4. RÈGLES D’ENGAGEMENT : DÈS LA DÉTECTION D’UN
CONTACT SOUS-MARIN CLASSIFIÉ HOSTILE, LE COMMANDANT DE L’USS HAMMERHEAD EST AUTORISÉ À EMPLOYER LES MOYENS
DONT DISPOSE SON BÂTIMENT POUR DÉTRUIRE CE CONTACT.


5. UNE FOIS LA ZONE VACAPES NETTOYÉE, L’USS HAMMERHEAD FERA ROUTE VERS L’ATLANTIQUE SUD À LA
POURSUITE DE LA FLOTTE UKRAINIENNE DE LA MER NOIRE QUI SE DIRIGE VERS LES CÔTES
DE L’URUGUAY. SI NÉCESSAIRE, VOUS AVEZ L’AUTORISATION D’ENGAGER LA FLOTTE
UKRAINIENNE POUR PROVOQUER LA RÉACTION DE SOUS-MARINS HOSTILES.


6. APRÈS INTERCEPTION DE TRAFIC HOSTILE ET AVANT
TOUT ENGAGEMENT, L’USS HAMMERHEAD LANCERA
UNE BOUÉE SLOT CODE 1 (RÉFÉRENCE PLAN D’OPÉRATIONS COMUSUBCOM DÉJÀ CITÉ). UNE
FOIS L’ATTAQUE EFFECTUÉE, L’USS HAMMERHEAD
TRANSMETTRA AU PLUS VITE UN SITREP À COMUSUBCOM. EN CAS DE NON DÉTECTION
DE BÂTIMENTS HOSTILES, L’USS HAMMERHEAD
RENDRA COMPTE PAR BOUÉE SLOT TOUTES LES DOUZE HEURES.


7. DISCRÉTION ABSOLUE IMPÉRATIVE.


8. BONNE CHANCE ET BONNE CHASSE, KELLY.


9. SIGNÉ : AMIRAL JOHN PATTON.


//BT//


 


McKee lut le message quatre fois. Il lui semblait que sa
mission se décomposait en deux phases, d’abord une exploration de la zone
VaCapes pour s’assurer du départ du sous-marin hostile, puis un transit vers l’équateur
et l’Amérique du Sud pour couler la flotte de la mer Noire. McKee pensait que
le sous-marin ennemi devait avoir quitté la zone depuis longtemps. Depuis que
le SSNX reposait au fond de la mer, il n’avait plus aucune raison de rôder dans
les parages. Sans sonar à imagerie acoustique totale, l’ennemi était invisible.
Sa mission accomplie, la flotte de la mer Noire arriverait intacte au large de
l’Uruguay. Pour dénicher le sous-marin ukrainien, McKee devait intercepter la
flotte de la mer Noire.


L’équipage du Hammerhead l’inquiétait plus encore que
le sous-marin ennemi. Pendant la phase de construction, d’une durée estimée de
trois à six ans, l’équipage d’armement n’était constitué que de personnel n’ayant
qu’une faible expérience à la mer, encadré par quelques sous-mariniers anciens.
Aujourd’hui, la cohésion et la performance de l’équipage reposaient
intégralement sur les rescapés du Devilfish que McKee avait fait venir. Lui-même
et ses sept officiers et officiers mariniers devraient mener le Hammerhead
au combat.


McKee décrocha le téléphone mural et appela l’officier de
quart au PCNO. Van Dyne répondit aussitôt.


— Demandez au second et au CGO de me rejoindre dans ma
chambre dans dix minutes et dites au maître d’hôtel de me monter deux
cafetières et trois tasses.


— Bien, commandant, acquiesça Van Dyne.


McKee s’étonna d’éprouver tant de plaisir à entendre la
réponse de l’officier de quart, à sentir le bâtiment vibrer doucement sous ses
pieds, à contempler la carte nautique où clignotait le point lumineux qui
indiquait leur position, à sentir les odeurs étranges du sous-marin, à entendre
le ronflement sourd de la ventilation, à goûter le café servi 100 mètres
sous la surface, bref, à retrouver toutes les sensations de la vie à bord. Ses
blessures cicatrisaient et il redevenait lui-même.


— Commandant ? appela Judison.


— Entre, second, répondit McKee.


Un sentiment étrange l’envahit lorsqu’il donna à Judison l’appellation
qui revenait normalement à Karen Pétri, et à Dietz celle de Judison. McKee se
dit qu’il éprouverait sans doute bien d’autres surprises pendant cette mission.


 


— Au poste de combat ! hurla la diffusion générale
à travers tout le bâtiment.


Le capitaine de vaisseau Kelly McKee se tenait debout
derrière sa console de commandement, au PCNO. Le fauteuil du commandant avait
été démonté et rangé dans un magasin. McKee l’avait essayé plusieurs fois, mais
il se sentait trop tendu pour rester assis. De toute façon, il ne souhaitait
pas que ses officiers s’assoient pendant leur quart. Un bon fauteuil au milieu
d’un 0 à 4 durant lequel il ne se passait rien constituait une véritable
invitation au sommeil.


Le Hammerhead se trouvait à 80 nautiques dans l’est-nord-est
de Norfolk, en route au sud, pour accomplir la première phase de sa mission, le
nettoyage de la zone VaCapes. McKee sortit de sa poche un Cohiba si gros que l’on
aurait dit une torpille et le tapota contre sa joue. Le gros cigare, dont l’odeur
traversait la fine enveloppe de cellophane, ne demandait qu’à être fumé mais
McKee le replaça dans sa poche poitrine en attendant l’arrivée de l’équipage au
PCNO. Une fois que Dietz, l’officier de quart du poste de combat, eut rendu
compte : « Bâtiment complet au poste de combat », McKee s’adressa
à l’équipage.


— Attention CO, commença-t-il.


Toutes les conversations se turent instantanément.


— Notre première mission sera de nous assurer que le sous-marin
hostile qui a coulé le Princess Dragon et le Devilfish ne se
trouve plus dans la zone VaCapes ni dans les environs d’Hampton Roads. Je pense
que cette partie de notre activité ne sera qu’une formalité. L’ennemi est
probablement parti depuis longtemps. Mais nous devons nous en assurer. Jusqu’à
ce que nous en ayons la preuve formelle, nous devons tous prendre pour
hypothèse de départ qu’il est encore là. Nos ordres nous permettent d’utiliser
nos armes dès que nous aurons détecté ce salopard. Et c’est ce que nous ferons !


Premièrement, nous disposerons deux torpilles Mk 58
dans les tubes 1 et 2, réchauffage en fonction, tubes pleins et équilibrés,
portes avant ouvertes. Deuxièmement, nous chargerons un leurre antitorpilles Mk 17
Doberman dans le tube 3, même si nous ne disposons pas du logiciel
nécessaire pour le guider. En cas de besoin, nous le piloterons à la main. Permettez-moi
de vous dire, messieurs, que ce ne sera pas une mince affaire. Si nous devons
tirer ce leurre en mode manuel, j’ordonne à tous de prier aussi fort qu’ils le
peuvent jusqu’à ce que nous prenions le contact, et je ne plaisante pas.


McKee s’arrêta un instant et décida d’allumer son cigare. Il
débarrassa la torpille de tabac sombre et odorant de sa pellicule de cellophane.


— Troisièmement, nous préparerons le lancement d’un UUV
de reconnaissance dans le tube 4. Le Mk 94 me servira d’hydrophone
télécommandé, au bout de sa laisse. Je le ferai remonter jusque dans le port de
Norfolk en mode ultra discret. Si quelque chose de plus bruyant qu’un voilier
se trouve dans les parages, nous le trouverons.


— Quatrièmement, dans dix minutes, un avion de
patrouille maritime Pegasus P-5 de la base aéronavale d’Oceana survolera
Hampton Roads et larguera deux capteurs yo-yo Mk 12, le premier du côté
ouest du pont-tunnel de la Chesapeake, le second du côté est. Nous recevrons
les signaux des deux yo-yo sur l’antenne filaire UHF. Avec les deux Mk 12
et le Mk 94, le port de Norfolk sera totalement couvert.


— Cinquièmement, tout ce que nous détecterons devra
être classifié. Ce ne serait sans doute pas une bonne idée de lancer une
torpille à plasma contre un porte-conteneurs. La marine me mettrait sûrement à
terre pour au moins une semaine.


Les hommes sourirent poliment. McKee, ayant tranché l’extrémité
de son cigare, l’alluma avec son briquet à l’emblème du Devilfish.


— Supposons que nous ayons classifié un contact comme
hostile. Nous le tirerons comme un lapin avec les Mk 58, en faisant très
attention de ne pas nous payer une pile de pont ou de ne pas faire sauter une
maison sur la plage à coup de torpille. Et enfin, messieurs, si le méchant nous
tire dessus, nous lancerons en urgence le leurre Mk 17 Doberman, qui sera
piloté par le capitaine de corvette Dietz. Si la torpille nous arrive en mode
passif, nous fuyons à toute vitesse pour maintenir la distance. Si elle est
active, nous arrêtons tout, pour présenter un Doppler nul. Avec un peu de
chance, Dietz détourne la torpille et gagne une place dans nos cœurs. Dans le
cas contraire, Dietz loupe son coup et ne vit pas assez longtemps pour subir
notre colère.


McKee laissa tomber ses dernières paroles en tirant
fortement sur son Cohiba.


— Des questions à propos de notre mission du jour ?
Non… Très bien. Allons-y, messieurs. Van Dyne, êtes-vous paré à disposer mes
tubes ?


 


Pendant les cinq heures qui suivirent, McKee explora les
moindres recoins du port et des abords de Norfolk. L’UUV fouilla l’intérieur du
port, le chenal d’accès, Hampton Roads et la partie occidentale de la zone
VaCapes, sans rien trouver d’autre que le Hammerhead lui-même. Les deux Mk 12
largués par les P-5 donnèrent le même résultat négatif. Déçu, McKee demanda la
mise en place de deux nouveaux yo-yo, pour explorer le reste de la zone VaCapes,
sans obtenir la moindre détection. Au moins McKee était-il maintenant certain
que cette partie de l’océan n’abritait aucun sous-marin hostile.


McKee ne s’était pas préparé à la déception qu’il ressentait
actuellement. Il réalisa soudain qu’un désir de vengeance puissant l’avait
envahi, tout à fait hors de proportion avec son implication personnelle dans le
déroulement des événements. Il avait dormi pendant l’essentiel de la crise. Les
combattants comme Dietz, Judison et Pétri avaient souffert dans leur chair et
la revanche leur appartenait. Pourtant, chaque fois que le nom de Karen Pétri
effleurait l’esprit de McKee, il sentait augmenter le besoin de punir ses
agresseurs. Le sous-marin ennemi l’avait presque tuée et maintenant, McKee se
sentait prêt à tout, même à violer ses ordres, pour couler ce salopard. En l’espace
de quelques heures, l’affaire avait pris pour lui un tour très personnel. Eh
bien, qu’il en soit ainsi ! Le commandant du sous-marin ennemi a intérêt à
être bon, pensa McKee, sinon il se retrouvera bientôt aussi froid qu’il est
possible de l’être.


 


McKee avait pensé rencontrer la flotte de la mer Noire à l’endroit
où il avait intercepté le plastron pendant l’exercice, très loin au sud, dans l’Atlantique.
Il fonça vers l’équateur, envoyant consciencieusement ses Sitreps[8] toutes les douze
heures. La teneur des messages ne variait pas. Tous annonçaient simplement « situation
normale ». Pour l’instant, le Hammerhead n’avait reçu aucun message
ELF le rappelant à l’immersion périscopique. McKee avait évité de reprendre la
vue autant que possible. Il n’avait pratiquement plus besoin de prendre des
points satellites car le NSSN était équipé d’un nouveau système de navigation
gravimétrique et d’un sondeur passif qui mesurait le profil du fond. Les deux
équipements permettaient de corriger la dérive des centrales inertielles.


McKee avait choisi une orthodromie[9] semblable à celle
qu’il avait prise avec le Devilfish. Sa route en arc de cercle coupait l’équateur
autour du 25e degré de longitude ouest. À vitesse maximale, McKee
approcha la latitude 0 au matin du 30 juillet.


McKee avait fait passer l’heure du bord en Zoulou, l’heure
de Greenwich. Trois jours après l’opération devant Norfolk, il se sentait
encore fatigué par le décalage horaire. Il se glissa dans sa bannette, en
caleçon et T-shirt, après une longue journée passée à entraîner les hommes et
les officiers chaque fois que cela était possible sans entraver la progression
vers le sud. Exercices incendies, voies d’eau, lancements d’armes simulés, avaries
de réacteur… McKee n’en pouvait plus. L’ampleur de la tâche était beaucoup plus
importante que ce qu’il avait imaginé au premier abord. Les vétérans n’étaient
pas assez nombreux. Il lui paraissait impossible que, dès leur première sortie
à la mer, les jeunes de l’équipage connaissent parfaitement le bateau, même
avec dix-huit heures d’exercice par jour.


Le commandant avait prévu encore six jours d’entraînement
avant d’atteindre la zone de patrouille en Atlantique Sud. Il ne s’attendait
certes pas au coup de téléphone qui le réveilla à 00 h 20.


— Le commandant, commença McKee.


— L’officier de quart, commandant, annonça Dietz en
allant droit au but. Le sonar annonce des contacts multiples, classifiés
bâtiments de guerre, azimut 1-6-5. Apparemment ukrainiens. Dix bâtiments
de guerre, estimés à l’écoute comme navires à fort tirant d’eau, accompagnés de
quinze commerces, des cargos ou des transports de troupes. Les contacts sont
lointains, largement au-delà de l’horizon. Estimation des éléments buts en
cours, une première estimation du Cyclops donne une distance de plus d’une
centaine de nautiques.


McKee s’assit dans son lit en se frottant la tête.


— À quelle distance sommes-nous de l’équateur ?


— 110 nautiques, commandant.


— Est-il possible que ces types attendent quelque chose
sur l’équateur ?


— En effet, le premier maître Cook pense qu’ils sont
à vitesse moyenne nulle, ils tournent en rond autour d’une position moyenne sur
ou proche de l’équateur.


— Bien, rappelez votre équipe du poste de combat CO et
ralentissez à 15 nœuds. Pistez ces contacts et analysez leurs évolutions. Essayez
de déterminer s’ils se comportent de façon prévisible ou s’ils zigzaguent de
façon aléatoire. Et, Dietz ?


— Oui, commandant.


— Si ces contacts sont bien nos amis de la flotte de la
mer Noire, je pense qu’ils pourraient bien attendre le ralliement d’un sous-marin.
Peut-être même de notre copain de Norfolk. Si c’est le cas, il se trouve sur la
même orthodromie que nous ou à peu près. Faites gaffe et cherchez-le avec une
attention toute particulière.


— Bien reçu, commandant. J’en parle immédiatement
avec Cook.


— Encore une chose. Faites prendre la situation
supersilence et mettez bas les feux sur bâbord.


— Situation supersilence, bas les feux sur bâbord, bien,
commandant.


— Attendez une minute, Dietz. Faites disposer le drone Predator.
Au lever du soleil, nous rappellerons au poste de combat et ferons survoler la
force navale. Le Cyclops confirmera nos buts et les identifiera sans ambiguïté.
Nous ne pouvons utiliser les données des satellites de reconnaissance pour
charger le Predator car le module logiciel ne fonctionne pas.


— Reçu, disposer et préparer le lancement du
Predator. Je propose de garder l’engin hors tension jusqu’à 5 heures, commandant.
Autrement, il risque la surchauffe.


— D’accord. Réveillez-moi à 5 h 30.


— Bonne nuit, commandant.


McKee raccrocha. Devait-il prendre quelques précieuses
heures de sommeil ou monter au PCNO ? Avec Dietz au PCNO, il pouvait
dormir. Il se réveillerait reposé à 5 h 30, ou plus tôt s’il se
produisait quelque chose. S’il décidait d’arpenter le PCNO de long en large, il
donnerait l’impression d’être inquiet et nerveux. McKee se retourna et sombra
aussitôt dans un sommeil sans rêve.


 


Tôt le matin suivant, dans le bâtiment en situation
supersilence, les téléphonistes transmirent le rappel au poste de combat. Le
planton avait fait circuler le bruit que le quart de 0 à 4 avait détecté le
convoi à une centaine de nautiques devant eux. Quand sonna l’heure du
poste de combat, les hommes étaient déjà tous debout et habillés et quelques
dizaines de secondes leur suffirent pour rallier le PCNO, au lieu des deux ou
trois minutes habituelles. Tous, à part Dietz et Judison, paraissaient nerveux,
peut-être même angoissés. Les deux officiers restaient impassibles. McKee
prévoyait que le quart du matin leur apporterait la vengeance et chasserait les
fantômes du fond de la zone VaCapes.


 


Le capitaine de vaisseau Kelly McKee avait bien dormi après
le coup de fil. Il avait enfilé une combinaison de Nomex noire, propre et
repassée, sur laquelle on pouvait lire son nom en lettres d’or, encadré par son
macaron de sous-marinier et son insigne de commandement. Les deux aigles d’argent,
insignes de son nouveau grade de capitaine de vaisseau, ornaient les pointes de
son col. Il portait un pavillon américain à l’épaule gauche et rien à l’épaule
droite, là où se trouvait habituellement le patch à l’emblème du bâtiment. Le
changement de nom trop récent n’avait pas permis à la marine de produire les
nouveaux insignes.


Il jeta un coup d’œil circulaire dans le PCNO. Malgré la
climatisation, l’air habituellement frais du local commençait déjà à se faire
un peu moite. McKee ressentait une impression bizarre, remarquant pour la
première fois qu’avec la disparition de la plate-forme des périscopes, il ne
disposait plus d’un point de vue avantageux sur son CO, d’où il pouvait suivre
la situation et observer ses hommes. Le centre du local était maintenant occupé
par la console du commandant. Deux tables traçantes la séparaient du central. Un
espace libre, à l’arrière, permettait aux officiers debout d’observer les
images des senseurs optiques, projetées sur le plafond. Les écrans pouvaient
également recevoir les sorties en deux dimensions du système de combat Cyclops,
les cartes de navigation ou l’une des caméras de surveillance du circuit vidéo
intérieur. McKee se mordit les lèvres. Il n’était pas suffisamment habitué à ce
nouveau CO, dans lequel ses réactions n’étaient pas encore instinctives. De
plus, au lieu de disposer de sa propre console VR, le commandant devait enfiler
une sorte de casque de pilote de chasse sans ouverture. Deux mini-écrans
projetaient des images devant chaque œil, créant l’illusion d’un champ de
bataille virtuel en trois dimensions. McKee serait complètement isolé de son CO,
alors même qu’il se tiendrait à la console du commandant, au centre du local. Il
lui était possible de voir le personnel au CO à l’aide d’une petite caméra
montée sur le côté du casque, mais il lui faudrait fermer un œil. McKee se dit
qu’il aurait l’air ridicule. Et comment les hommes pourraient-ils percevoir l’humeur
de leur commandant ? Il s’était entraîné des années pour que ses
subordonnés puissent lire confiance, colère ou concentration sur son visage. Au
combat, cela pouvait faire toute la différence.


Il se souvint qu’il n’avait pas non plus aimé le PCNO du Devilfish
au premier abord. Il posa le casque intégral sur la console, brancha le cordon
et regarda ses hommes.


— Attention CO !


Il avait décidé de proposer son idée de manœuvre sous la
forme d’un exposé, dès que le bâtiment serait complet au poste de combat. Le
commandant annonçait toujours ses intentions et ses décisions avant la bataille
mais, cette fois, McKee voulait présenter un briefing complet. À regarder ses
hommes danser nerveusement d’un pied sur l’autre, il sentait bien qu’il avait
toute leur attention.


— Comme vous le savez tous, nous avons pris de
multiples contacts de bâtiments de surface au-delà de l’horizon. Des bâtiments
de guerre ukrainiens, selon toute probabilité. Le premier maître Cook pense que
nous avons trouvé la flotte de la mer Noire. Cette force navale est encore loin
de nous, estimée à 38 nautiques. Toute la nuit, les bâtiments ont parcouru
une trajectoire en forme de losange, à PIM nul. Nous pensons qu’ils vont
continuer. Malheureusement, nous ne disposons pas de photos satellite pour
confirmer nos déductions parce que le module logiciel ne peut recevoir les
données. Nous sommes donc limités à nos propres senseurs, internes et externes.


Un drone Predator attendait son heure dans un tube du
système de lancement vertical, ainsi qu’un capteur d’imagerie acoustique totale
Mk 5 Sharkeye. Avec ces deux équipements, McKee pouvait lui-même
déterminer la configuration du champ de bataille.


— Nous lancerons le Mk 94 Predator dès que
possible pour reconnaître la force navale. Si le drone réussit à échapper à la
détection, nous le garderons en l’air pour la seconde phase de la bataille. Tout
de suite après, nous tirerons le Mk 5 Sharkeye. Ainsi, nous disposerons
simultanément de données d’origine aérienne et sous-marine. Nous positionnerons
le Mk 5 de l’autre côté de la force navale, à environ 15 nautiques, car
nous imaginons qu’elle fera route au sud dès qu’elle aura retrouvé le
sous-marin. Pour ne pas risquer une contre-détection, j’ai décidé de lancer
maintenant. Nous dégagerons vers l’est après les lancements et approcherons la
force navale par le nord-est. Les deux engins feront le tour de la force pour
la rejoindre depuis le sud, à l’opposé de leur point de lancement. Le Mk 5
est programmé pour parcourir 50 nautiques vers l’est, puis 100 nautiques
vers le sud et 50 nautiques vers l’ouest avant de ralentir et de faire
route au nord pour larguer le capteur à 15 nautiques au sud de la force. Le
Predator accomplira une trajectoire du même type mais dans le sens contraire
des aiguilles d’une montre.


En plus des deux senseurs, je compte également lancer un UUV
Mk 23 Bloodhound. Le Mk 23 n’est qu’une torpille Mk 58 dont on a
remplacé la charge utile. Il produit donc le même bruit qu’une vraie torpille. Pour
cette raison, j’ai décidé de ne pas l’utiliser. Si la force ou le sous-marin se
rendent compte qu’une torpille les attaque, ils seront immédiatement alertés et
établiront un dispositif ASM qui dispersera les bâtiments. Et vous pouvez
parier votre solde qu’ils se mettront à nous chercher comme des malades !


Un petit rire nerveux secoua l’assistance.


— Aucun d’entre nous ne le souhaite. Comme vous le
savez, nos ordres sont de ne pas nous faire détecter. Pour autant, messieurs, je
ne veux pas rester aveugle. C’est pourquoi j’ai décidé de lancer un Bloodhound.
Il accomplira une trajectoire en spirale décroissante, centrée sur la force, à
vitesse faible. Le mouvement circulaire du Mk 23 évitera tout retour
Doppler fort vers un éventuel sonar actif haute fréquence. Le Bloodhound
devrait percevoir les fréquences émises par leur sous-marin, s’il se trouve
sous la couche, et j’ai l’intention de le laisser cercler pendant toute l’attaque.


Le Predator sera programmé sur sa trajectoire. Je ne veux
pas avoir à émettre pour le télécommander, même en EHF sécurisé. Nous nous
contenterons d’écouter avec nos senseurs passifs. Ceci vaut pour le Bloodhound,
en mode écoute seulement, le Predator, qui nous transmettra les données
visuelles, infrarouges et les interceptions radar uniquement, et le Sharkeye
qui, de toute façon, ne peut que recevoir. S’il nous faut guider le Predator, nous
devrons réduire nos émissions EHF au strict minimum. Évidemment, pas de liaison
avec les satellites de transmissions pendant l’attaque. Nous resterons aussi
discrets que possible.


Maintenant, écoutez-moi bien. Ce sera peut-être la seule
occasion qui me sera donnée de vous dire cela. Lorsque nous aurons lancé le
Predator, le Sharkeye et le Bloodhound, nous nous trouverons en situation d’engagement.
Ma seule préoccupation sera de mettre mes armes au but. Je ne veux pas avoir à
réexpliquer à l’un ou à l’autre pourquoi je fais ceci ou cela. Avez-vous tous
bien compris ?


McKee aurait entendu une mouche voler. Tous les yeux étaient
tournés vers lui. Seuls deux visages affichaient le plus grand calme : ceux
de Judison et Dietz.


— Bien. Maintenant, j’ai l’intention de confirmer la
nationalité ukrainienne de la force navale. Une fois cette information acquise,
nous attaquerons les bâtiments, conformément aux ordres que j’ai reçus au
départ de cette mission, en réponse à l’agression du Princess Dragon. Cependant,
nous ne disposons que de peu d’armes pour de nombreux buts.


McKee pianota sur sa console et une longue liste apparut sur
un écran, à l’avant tribord du local.


— Cela peut vous paraître beaucoup, mais avec nos
quatre Doberman, deux Predator, deux Bloodhound et deux Sharkeye, il ne nous
reste que vingt torpilles Mk 58 et huit missiles Vortex Mod Delta. Vingt-huit
armes, contre vingt-cinq bâtiments de surface et un sous-marin. De plus, nous
devons garder au moins quatre torpilles et quatre missiles contre le sous-marin.
Sans cette réserve, nous pourrions ne pas réussir à le couler. Si j’avais le
choix, je garderais toutes mes armes pour le sous-marin. Vous devez tous bien
comprendre cela, je me fiche éperdument des bâtiments de surface. Nous voulons
simplement qu’ils fassent demi-tour et rentrent chez eux pour nous laisser plus
d’armes à consacrer à ce sous-marin. Nous attaquons leur flotte pour attirer le
feu du sous-marin, pour le forcer à se montrer. S’il apparaît sur nos écrans, nous
suspendons l’attaque des bâtiments de surface et nous essayons de lui régler
son compte.


Cependant, peut-être ne le verrons-nous pas d’ici un bon
bout de temps. Une fois que nos senseurs déportés nous auront transmis les
données dont nous avons besoin, nous effectuerons une attaque simultanée sur
les bâtiments de combat de la flotte. Pour l’instant, nous estimons qu’elle
comprend dix bâtiments de combat, escorteurs, croiseurs, un porte-avions et un porte-hélicoptères,
ainsi que quinze bâtiments de transport divers, bâtiments d’assaut amphibies, transports
de troupes et, peut-être, un bâtiment de commandement. Nous engagerons les gros
combattants en premier puis nous essaierons d’identifier le bâtiment de
commandement, pour l’épargner. Vous vous demandez probablement pourquoi le
pacha ne veut pas couler ce bateau. Si l’amiral commandant cette flotte assiste
au naufrage de quelques-uns de ses bâtiments, il aura peut-être l’idée d’ordonner
de faire demi-tour. Nous engagerons simultanément les dix bâtiments de combat
avec dix Mk 58, de façon à ce que les torpilles explosent toutes au même
moment. Ainsi, nous ne leur donnons pas de préavis. Nous ne voulons pas non
plus qu’ils puissent se déployer pour lancer une recherche ASM. Nous
devons tous les détruire, non pas les endommager ni en laisser un ou deux
intacts. Vous m’avez bien compris ? Donc, voilà dix Mk 58 parties. Il
ne nous restera donc que dix autres Mk 58 et les huit Mod Delta. Compte
tenu de la réserve stratégique que je veux garder, cela nous laisse six Mk 58
et quatre Delta disponibles.


Bien. Nous nous relaxons et regardons couler les bâtiments
de combat. La phase suivante de la bataille commence alors. Si j’ai bien deviné,
le sous-marin d’escorte apparaît à ce moment pour nous empêcher de continuer
notre attaque de la force navale. S’il y a un Severodvinsk dans le coin, il
devrait foncer sur nous dès qu’il entend le premier lancement de torpille.


Du moins McKee l’espérait-il.


— Si nous ne détectons pas le sous-marin à ce moment, il
nous faudra prendre une décision. Si les transports de troupe et les cargos ne
rebroussent pas chemin, nous les coulerons un par un jusqu’à ce que l’amiral
abandonne et fasse demi-tour. Cette tactique donnera également au sous-marin le
temps de nous rejoindre. Nous coulerons un transport toutes les vingt minutes
jusqu’à ce qu’ils se retirent ou qu’ils soient tous au fond, en utilisant au
plus six Mk 58. Si le sous-marin ne s’est pas montré, nous pistons les
restes de la force pendant un jour ou deux. Si rien ne s’est produit à ce
moment-là, nous coulons ce qui reste, appelons du renfort et rentrons à la
maison, en gardant deux torpilles en cas de mauvaise rencontre. Je ne pense pas
que ce scénario soit très probable.


Bien reçu, tout le monde ?


McKee jeta un coup d’œil circulaire à ses hommes. Judison
acquiesça d’un signe de tête, ainsi que Dietz. Son second et son CGO avaient
compris. Dick Van Dyne avait l’air calme, mais les autres jeunes officiers
avaient pâli. Bientôt, ce serait pire pour eux, se dit McKee.


— Très bien. Exécution. Second, j’ai quelques mots à te
dire.


McKee s’éloigna des hommes de quart, suivi de près par Judison.


— Oui, commandant.


— Ces Mk 17 Doberman, ils fonctionnent ?


Judison haussa les épaules.


— La doc du bord dit que oui.


— Mais nous ne disposons pas du module logiciel pour
les piloter.


— Exact.


— Pouvons-nous les afficher sur les consoles VR et les
piloter manuellement ?


— Oui, commandant, mais les chances de toucher quelque
chose sont vraiment très minces.


McKee regarda longuement Judison.


— Tu t’es entraîné, n’est-ce pas ?


Le commandant en second regardait fixement le pont.


— Oui, commandant, j’ai essayé.


— Et alors ?


Judison leva les yeux, le visage rouge de confusion, et
parla d’une voix feutrée.


— Je n’ai jamais réussi l’interception. J’ai ramassé la
torpille à chaque fois, droit dans le cul.


McKee adopta de nouveau un visage dur.


— J’ai joué au football américain, au lycée. Quarterback.
Cette année-là, nous sommes revenus du fin fond du classement pour gagner le
championnat. Un coup tordu, qui n’avait pas fonctionné une seule fois à l’entraînement.
Tu vois où je veux en venir ?


Le visage de Judison reprit une couleur normale et s’éclaira
d’un large sourire.


— Oui, commandant, très bien.


— Parfait. Attention CO, préparer le lancement des
trois senseurs déportés.


Tandis que l’équipage s’affairait, McKee observait Judison
en se demandant si son second savait qu’il n’avait jamais touché un ballon de
sa vie.
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La surface de l’océan Atlantique, à plus de 1400 nautiques
à l’est de l’embouchure de l’Amazone, ne présentait vraiment rien d’extraordinaire.
Soulevées par une légère brise d’ouest de 10 nœuds, les vagues bleu sombre
roulaient doucement. D’un horizon à l’autre, la mer paraissait complètement
vide.


Ce paysage tranquille se troubla d’une tache d’écume et un
objet blanc jaillit des flots. En un clin d’œil, une colonne de fumée s’éleva
dans le ciel immaculé, accompagnée d’un rugissement assourdissant, qui s’atténua
avant de disparaître dans le lointain. La colonne s’arrêtait net à 600 mètres
d’altitude. Quelle que soit son origine, celle-ci avait maintenant disparu et
le vent léger balaya rapidement les traces de fumée.


Vingt secondes plus tard, un deuxième objet blanc apparut et
s’éleva, lui aussi, au sommet d’une mince colonne de fumée, dans un grondement
qui disparut très vite. En moins d’une minute, toute trace de l’objet s’était
effacée.


Juste sous la surface, la mer était tiède, brassée par le
vent et chauffée par le soleil. La couche isotherme superficielle s’étendait
jusqu’à environ 60 mètres d’immersion. Plus bas, la mer passait
brutalement à une fraction de degré au-dessus du point de congélation, autour
de -3,8 degrés Celsius. Les bruits des profondeurs glacées ne pénétraient
que très rarement la couche superficielle et se réfléchissaient sur la
thermocline avant de replonger vers les abysses. De la même façon, les bruits
de la surface ne pouvaient traverser la couche et se réfléchissaient vers le
haut, comme la lumière sur un miroir. Cent mètres au-dessous de la couche,
un projectile de 7 mètres de long fendait la mer comme un grand requin. La
peau de la machine était caoutchouteuse, semblable à celle d’un dauphin. Deux
écopes placées de chaque côté de l’engin aspiraient l’eau de mer qui était
ensuite refoulée dans une tuyère par les aubages d’une pompe-hélice ultra
silencieuse. L’ensemble constituait une sorte de version sous-marine d’un
réacteur.


La turbine à gaz, actionnée par la combustion d’un propergol
auto-oxydant à base de peroxyde, émettait un signal à la fréquence de sa
rotation. L’engin émettait également des harmoniques d’ordre supérieur, multiples
de la fréquence de base de la turbine à gaz, ainsi que des vibrations de
structure, dues aux perturbations de l’écoulement fluide. Des paires d’hydrophones,
implantées à la surface de l’engin, émettaient exactement les mêmes signaux
mais déphasés, en opposition parfaite avec ceux produits par les appareils
mécaniques. À quelque distance de l’engin, la résultante des bruits émis s’annulait
complètement. Cette technique avait reçu le nom de neutrodynage.


Les inventeurs de l’objet avaient longtemps observé les
requins et les dauphins. Ils avaient remarqué que la peau de ces animaux se
déformait lorsqu’ils avançaient dans l’océan. De petites ondulations la
parcouraient et réduisaient la traînée, permettant aux animaux de nager plus
vite en consommant moins d’énergie. L’imitation artificielle de cette peau
était nommée « revêtement à traînée réduite ».


L’engin avait été baptisé Mk 23, code sans intérêt, et
avait reçu un surnom, Bloodhound – le limier –, qui datait de l’époque
des premiers essais. Il déroulait derrière lui une fibre optique extrêmement
fine qui le reliait à son tube de lancement. Le Bloodhound avait une mission :
s’approcher discrètement de la force navale et écouter de tous ses hydrophones.
Les fréquences recueillies étaient transmises au calculateur implanté dans la
section milieu, chargé du neutrodynage.


Le Bloodhound naviguait en route au sud-est, décrivant une
spirale de rayon décroissant centrée sur la flotte. En moins d’une heure, le
Bloodhound s’approcherait, par le sud, à 5 nautiques des bâtiments. Sa
centrale inertielle de navigation à gyros laser lui permettait de connaître sa
propre position tandis que le Hammerhead actualisait régulièrement celle
de la force. Mais les bâtiments de surface, bruyants, se trouvaient au-dessus
de la couche tandis que le Bloodhound orbitait à cent mètres au-dessous de
celle-ci, présentant son flanc droit à un éventuel sonar actif.


Cinquante nautiques à l’ouest de la force, un missile
propulsé par un turboréacteur volait à deux cents nœuds, à quelques mètres
au-dessus des vagues. L’engin, recouvert d’un matériau absorbant, offrait une
silhouette équivalente radar plus petite que celle d’une mouette ou d’un sommet
de vague.


Dans sa section avant, il emportait un objet de la taille d’une
petite malle, le capteur d’imagerie acoustique totale Mk 5 Sharkeye. Dans
moins de vingt minutes, il rejoindrait un point situé à 15 nautiques dans
le sud de la force navale, couperait son moteur et entamerait une ressource
destinée à le freiner. Au passage à vitesse nulle, le missile éjecterait le
Sharkeye qui tomberait lentement vers la surface, sous un parachute couleur de
brume.


Loin dans l’ouest, un objet de taille identique fendait l’air
moins rapidement, à peine 90 nœuds, et à une altitude bien plus élevée. Ses
capteurs infrarouge et visible à visée stabilisée scrutaient l’ouest, à la
recherche de la flotte. Quand le Sharkeye toucherait l’eau, le Predator se
trouverait presque à la verticale de la force.


Une petite antenne gyrostabilisée transmettait les images
aux hommes du sous-marin. Elle pointait précisément en direction du récepteur, rendant
presque impossible l’interception des signaux EHF cryptés.


À 30 nautiques de là, un petit objet, de la taille et de
la forme d’un ballon de football américain, dansait à la surface des vagues. À l’intérieur,
une petite antenne recevait les signaux transmis par le Predator. La bouée
était reliée au Hammerhead par un câble qui se déroulait dans l’océan en
décrivant une courbe, pénétrait la thermocline et continuait à s’enfoncer avant
de disparaître en haut du massif du sous-marin nucléaire d’attaque. Lorsque le Mk 5
Sharkeye pénétrerait à son tour dans les profondeurs, il larguerait une bouée
identique, reliée par un câble aux hydrophones implantés sur une sphère de la
taille d’un ballon de basket. La sphère descendrait sous la couche, à la
recherche d’un éventuel sous-marin en approche du convoi. Les données du
Sharkeye transiteraient par la bouée en direction d’un relais radio implanté
sur le Predator, avant de rejoindre le Hammerhead.


Le Cyclops constituait le centre nerveux du système. Il
accumulerait toutes les informations et les assemblerait en une seule image
tridimensionnelle du champ de bataille, reconstituée dans les cabines VR du
PCNO ou dans le casque du commandant.


À 11 heures exactement, le missile emportant le
Sharkeye coupa l’arrivée de carburant de son turboréacteur et entama sa
ressource. L’engin s’éleva, s’arrêta un instant, comme suspendu, et commença à
redescendre doucement lorsque son enveloppe explosa. La charge utile se dégagea
et éjecta à un petit parachute de stabilisation. Le parachute principal, en
forme d’aile, s’ouvrit presque aussitôt et ralentit le Sharkeye pendant sa
descente vers la surface. Dans une petite gerbe d’écume blanche, le Mk 5
largua son parachute et s’enfonça dans l’océan.


À l’immersion de la couche, la charge s’ouvrit et déploya un
réseau tridimensionnel de petites sphères reliées entre elles horizontalement
et verticalement par des fibres optiques. Tandis que les sphères s’enfonçaient
toujours plus profondément, la bouée rejoignit la surface. Bientôt, le Mk 5
rendit compte, par l’intermédiaire du Predator, qu’il était paré.


Le casque du capitaine de vaisseau Kelly McKee affichait des
images sur les deux petits écrans situés derrière deux oculaires en caoutchouc
noir et souple. Il cligna des yeux lorsque le monde de la réalité virtuelle s’ouvrit
devant lui, le transportant dans un espace qui lui semblait aussi tangible que
celui observé par le Predator.


Il se trouvait au milieu d’un océan transparent et
infiniment profond. Quand il regarda vers le bas, il aperçut ses pieds qui
reposaient sur la coque d’un sous-marin jouet, d’environ 1 mètre de long, en
route au sud-ouest. Loin au-dessus de lui, il pouvait apercevoir le dessous des
vagues. Il lui semblait pouvoir nager jusque-là mais une seconde surface, la
couche thermique, également agitée, apparaissait plus proche de lui. Il se
sentait comme immergé dans une bouteille de vinaigrette non remuée.


Au-dessus de sa tête, en direction du sud-ouest, il
apercevait les vingt-cinq bâtiments de la flotte qui naviguaient en formation, en
route au sud-est. Il pouvait les détailler, s’approcher d’eux, observer leurs
flancs.


Grâce à la version E du système de combat Cyclops, plus
moderne que la version D qui équipait le SSNX, McKee pourrait survoler la
force navale pour observer ses objectifs virtuels. Au début, il avait douté de
l’intérêt de cette fonction, ayant entendu dire qu’elle pouvait provoquer des
vertiges. Il haussa les épaules et leva la main en toute conscience, se disant
qu’il devait avoir l’air d’un clown pour ses subordonnés. Il oublia
instantanément ces considérations : son corps virtuel s’envola en
direction de la surface. Il sentit sa tête pénétrer la couche thermique et
continua son vol dans l’air, au-dessus des vagues. En dessous de lui, il
apercevait la coque du Hammerhead. Il leva la tête en direction du
sud-ouest et accéléra encore avant de ralentir et de faire du surplace à 3 mètres
au-dessus des vingt-cinq bâtiments de la flotte ukrainienne.


McKee observa d’abord le porte-avions du type Kuznetsov. Il
paraissait aussi réel et détaillé que le vrai bâtiment. Le Cyclops avait stocké
des photographies à très haute résolution prises sous différents angles par le
Predator et les assemblait maintenant pour reconstituer une image en trois
dimensions. Le porte-avions présentait une piste oblique et une piste à
tremplin, un ski-jump pour la mise en œuvre des aéronefs à décollage court. Le
bâtiment apparaissait large et plat et l’îlot supportait plusieurs antennes à
balayage électronique, une énorme cheminée centrale et une haute antenne
cylindrique. La passerelle de navigation se situait en dessous. Une dizaine d’avions
se trouvaient saisinés sur le pont d’envol, des chasseurs Flankers, Frog-foot
et Fulcrum, ainsi que deux des chasseurs-bombardiers Firestar en version export,
récemment achetés au Japon.


— Identification, murmura McKee dans le microphone de
son casque en s’adressant au Cyclops.


Un affichage apparut devant lui, présentant les principales
caractéristiques du bâtiment.


 


NOM : AMIRAL DE LA FLOTTE KUZNETSOV


NUMÉRO DE COQUE : 113


DÉPLACEMENT À PLEINE CHARGE (TONNES) : 67 500


DIMENSIONS (MÈTRES) : 229 x 76


PROPULSION : 8 CHAUDIÈRES, 4 TURBINES, 200 000
CV/147 MÉGAWATTS


VITESSE MAX : 30 NŒUDS


ÉQUIPAGE : 1700 (200 OFFICIERS)


 


— Pays d’appartenance ? demanda McKee.


UKRAINE. BÂTIMENT AFFECTÉ À LA FLOTTE DE LA MER NOIRE.


 


— Attention CO, annonça McKee dans le micro à l’intérieur
de son casque. Cette force navale est bien la flotte de la mer Noire. Je
recherche le bâtiment de commandement, s’il existe… À part les cargos et les
transports de troupe, je ne vois que le porte-avions, deux croiseurs, deux
frégates ASM, deux frégates antiaériennes et trois escorteurs rapides. Nous
allons donc attaquer ces dix bâtiments de guerre de façon à réaliser une
explosion simultanée de nos Mk 58. Des questions ?


Judison ouvrit la bouche.


— Mais commandant, si nous coulons tous ces bâtiments, qui
donnera l’ordre à la flotte de faire demi-tour ? Que fais-tu de ton idée
de manœuvre précédente ?


— Le second vient de soulever une objection valable, répondit
McKee à la cantonade. Je pense que je ne peux pas courir le risque de laisser
le porte-avions continuer avec les transports. Trop dangereux. Les flottilles
embarquées pourraient bien inclure quelques avions ASM, qui pourraient venir
nous chercher des noises. Un dernier mot. Malgré le travail que vous allez
avoir pour lancer toutes ces armes, je vous demande de rester vigilants et de
surveiller l’arrivée du sous-marin ukrainien. Rien d’autre ? Bien, continuons.


McKee spirala au-dessus de la flotte pendant encore quelques
minutes tandis que le CO se préparait à attaquer.


— Commandant, appela la voix de Kiethan Judison dans l’oreille
de McKee tandis que celui-ci passait entre deux croiseurs et remontait à une
altitude suffisante pour apercevoir la coque en forme de cigare du Hammerhead.
Le bâtiment est paré à lancer. Les Mk 58 sont parées et réchauffées
dans les tubes 1, 2 et 4, portes avant ouvertes. Le tube 3 est chargé
avec un Doberman. Souhaites-tu le remplacer par une Mk 58 ?


— Non, répondit McKee. Même si cela doit nous imposer
de faire orbiter les Mk 58 un peu plus longtemps avant de foncer vers la
flotte de la mer Noire, je veux garder un Doberman dans ce tube. Tu te souviens
de notre petite conversation, second ?


— Le coup tordu pendant les championnats de football ?
Oui, parfaitement, commandant.


McKee se fendit d’un large sourire sous son casque.


— Cyclops du commandant, commença McKee.


— Oui, commandant, répondit le système de sa
voix de basse.


— Attention pour désigner les dix bâtiments de surface.
Le porte-avions sera le but 1, le croiseur à cette position – McKee
survola le croiseur le plus au sud –, le but 2.


McKee entra dans le système chacun des bâtiments, l’un après
l’autre.


— Buts désignés, confirma le Cyclops.


— Bien, Cyclops, programmez les torpilles pour une
explosion simultanée sur les dix buts. L’attaque s’effectuera sans filoguidage.


— Quel sera l’intervalle de détonation, commandant ?


Le système voulait savoir de quelle marge il disposait pour
faire exploser les torpilles toutes ensemble. Devaient-elles détoner dans la
même seconde, dans la même minute ou trois minutes suffisaient-elles ?


— Intervalle dix secondes. Pas assez pour que les
bâtiments puissent réagir mais pas non plus trop de contraintes, qui nous
feraient perdre de la portée torpille.


Le Cyclops passa la seconde suivante à calculer la vitesse à
laquelle il pouvait lancer, fermer la porte avant, assécher le tube, ouvrir la
porte culasse, recharger, brancher le prolongateur, démarrer le gyro, remplir
le tube, remplir d’eau et pressuriser le réservoir de lancement, avant d’équilibrer
et d’ouvrir la porte avant. Il fallait encore exécuter les autotests de la
torpille et de la charge de combat, programmer la trajectoire et confirmer le
bon déroulement du réchauffage avant de pouvoir lancer l’arme et recommencer un
nouveau cycle. Le Cyclops calcula que l’heure de détonation se situerait bien
longtemps après le tir de la première Mk 58, en particulier à cause de la
distance, 38 nautiques, et de la vitesse de transit, réglée à 30 nœuds
pour des raisons de discrétion.


— Commandant, une heure dix-sept minutes du premier
lancement à l’explosion.


— Attention pour lancer, Mk 58 1 à 10 sur les
buts 1 à 10, pour une explosion simultanée, sous contrôle du Cyclops.


— Sous-marin paré ! annonça Dietz.


— Torpilles parées ! rendit compte Van Dyne, l’officier
armes.


— Solution confirmée ! dit Judison à son tour.


— Cyclops paré ! annonça enfin le système.


— Lancez sur les buts futurs ! ordonna McKee.


— Feu ! confirma Van Dyne.


— Le Cyclops a pris le contrôle du poste torpilles, commenta
Judison.


— Tube 3, lancement dans… 3, 2, 1… feu !


Le Cyclops prononça le mot « feu » au moment où le
rugissement d’un tube lance-torpilles résonnait au pont inférieur.


Pendant les quinze minutes suivantes, le Cyclops lança ses
torpilles. La première arme quitta le sous-marin en laissant derrière elle une
trace orange. McKee survolait la scène. Il commença à orbiter à faible vitesse
et haute altitude, le long d’un cercle d’un kilomètre de diamètre. Les
torpilles suivantes émergèrent à leur tour du Hammerhead et rejoignirent
leurs trajectoires circulaires d’attente, séparées d’un millier de mètres,
jusqu’à l’arrivée de la dixième Mk 58. Celle-ci ne cercla pas, mais prit
cap directement vers la force navale. Simultanément, les neuf autres torpilles
adoptèrent un comportement identique.


— Quarante minutes avant l’explosion plasma, commandant,
annonça le Cyclops.


— Bien, répondit McKee.


Fermant les yeux, il retira son casque et le posa sur la
console. La réalité le rattrapa d’un bond. Mer et ciel disparurent et il se
retrouva brutalement au PCNO. Un vertige soudain s’empara de lui. Le local
chavira autour de lui et une nausée lui tordit l’estomac. Il ferma les yeux et
s’agrippa aux rambardes de sa console. La nausée ne semblait pas vouloir
disparaître. Il pensa remettre le casque, mais ne voulait pas rester là, avec
ce stupide aquarium sur la tête.


— Tu trouveras une bouteille d’eau dans une poche
latérale, le long de la console, dit Judison sans le regarder. Ainsi que
quelques pilules contre le vertige.


McKee avala une gorgée d’eau, mais ignora les médicaments. Enfin,
il se força à ouvrir les yeux.


— C’était comment, commandant ?


— Un vrai parc d’attractions ! répondit McKee.


Il jeta un œil aux écrans inclinés au plafond. Celui de l’avant
bâbord montrait la force navale, symbolisée par des petits losanges rouges, rattrapés
par les ellipses vertes des torpilles. L’écran central affichait l’image
diffusée par le Predator qui orbitait discrètement dans le ciel un peu plus
loin dans le sud.


— Cyclops, dans combien de temps l’impact ?


— Huit minutes, commandant.


— Bien. Accrochez-vous tous. L’explosion des torpilles
est imminente et nous devons nous attendre à ce que nos armes soient contre-détectées
dans les minutes qui viennent. Notre copain le sous-marin pourrait bien nous
rendre une petite visite.


Où pouvait bien se trouver ce foutu sous-marin ukrainien ?
se demandait McKee, frustré.
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— Échec, annonça Novskoyy en déplaçant sa tour de l’autre
côté de l’échiquier.


Grachev fixa le jeu.


— En plein dans mon piège, marmonna-t-il en bloquant la
tour avec son fou.


— Que disiez-vous ?


— Rien, rien, murmura Grachev.


Novskoyy étudia la partie avant de déplacer sa reine sur une
diagonale pour menacer le fou.


Grachev déplaça sa propre reine avant de se lever.


— Où allez-vous ? Vous tenez tellement à perdre la
partie ?


— Vraiment ? Cela me paraît difficile puisque vous
êtes échec et mat !


Grachev quitta sa chambre et marcha vers le PCNO, un petit
sourire aux lèvres.


Derrière lui, Al Novskoyy rejoua mentalement les cinq
derniers coups et perdit. Il essaya une autre combinaison et perdit encore, en
quatre coups, cette fois. Dégoûté, il renversa son roi d’un revers de main et
se rejeta en arrière dans son fauteuil.


Les chaussures de Grachev résonnaient doucement sur l’échelle
qui montait au PCNO. Il passa les doigts sur la surface fraîche, lisse et un
peu huileuse du surbau de la porte étanche avant d’entrer dans le local.


Il se plaça derrière sa console et, en quelques pressions de
touches, afficha la page navigation. Le Vepr se trouvait à 66 nautiques
de l’équateur, juste sur le 25e méridien, en route au sud. Grachev
avait quitté l’orthodromie qu’il avait prise le long des côtes américaines pour
aborder le point de rendez-vous avec la force navale par le nord. Cet axe d’approche
avait été défini comme sûr et si la flotte détectait un sous-marin dans cet azimut,
elle l’identifierait comme ami.


Le planton apporta un pot de café et la tasse personnelle de
Grachev, à l’emblème du Vepr, une tête de sanglier, dessinée par
Svyatoslov en personne. Un sanglier, songea Grachev… Seul Svyatoslov pouvait
baptiser ainsi un sous-marin nucléaire d’attaque. Il sourit pour lui-même, se
disant que chaque nautique parcouru depuis Norfolk lui donnait une meilleure
chance de rentrer à la maison.


Une bien belle journée, pensa-t-il en sirotant son café
bouillant et en regardant autour de lui avec satisfaction.


Il entendit entrer Svyatoslov.


— Second, dit Grachev, ça va ?


— Rien de bien excitant, commandant. Je viens juste
jeter un coup d’œil à la carte. Je préfère la regarder ici que sur l’écran de
ma chambre.


— Tu as raison, comme au bon vieux temps.


D’un seul coup, le signal de rappel au poste de combat du « commandant
bis » retentit dans tout le bâtiment.


— Que se passe-t-il ? demanda Grachev au « commandant
bis ». Faites taire ce klaxon !


Le hurlement s’arrêta aussitôt.


— Commandant, le système a détecté une torpille
possible, azimut 1-0-1, défile droite, lointaine, répondit la voix
aseptisée du « commandant bis ».


La synthèse tactique ne donnait guère plus d’informations.


— Rappelez au poste de combat CO, ordonna Grachev en
pianotant sur sa console pour afficher les images 3D reconstituées par les
sonars. L’écran auxiliaire numéro 1 montrait l’état du Vepr et de
ses armes, le numéro 2 présentait la vidéo brute des sonars et le numéro 3
la vidéo synthétique traitée. Il avait laissé les autres écrans auxiliaires au « commandant
bis » pour que le système lui présente les données qu’il estimait utiles.


— Échec, dit-il.


— Je vois ce que tu veux dire, commandant, ajouta
Svyatoslov.


— Attention CO, commença Grachev, le « commandant
bis » a détecté une torpille lointaine dans le secteur est. Nous ne savons
pas si elle se dirige vers notre flotte. J’attends, pour manœuvrer, que le « commandant
bis » ait mesuré un bon défilement sur cette branche. Dès que possible, j’ai
l’intention de faire une baïonnette pour mesurer une distance parallaxe
grossière. Dès que j’aurai cette estimation, je remonterai au-dessus de la
couche pour analyser les bruiteurs. Si cette torpille est peu profonde, le
rapport signal sur bruit augmentera. Dans le cas contraire, il diminuera. Nous
allons aussi essayer de trouver le bâtiment lanceur, ce qui arrivera, je pense,
lorsque nous traverserons la couche.


Il sentit son estomac se nouer. La situation se détériorait
rapidement.


— « Commandant bis », préparez le lancement de
quatre Bora II dans les tubes 1 à 4, remplissez, équilibrez et ouvrez
les portes avant des deux tubes supérieurs. Préparez les torpilles 1 à 4 pour
un lancement d’urgence.


L’arme ennemie se dirigeait peut-être vers eux. Ils devaient
de toute urgence déterminer sa direction pour savoir s’il fallait dérober[10]. Et si elle ne
visait pas le Vepr, alors vers quoi fonçait-elle ? Il fallait
prévenir la flotte pour lui faire prendre d’urgence une formation ASM très
lâche afin d’éviter les torpilles assaillantes.


Et s’il y avait une torpille dans la mer, c’est que quelqu’un
l’avait lancée. Un avion ? Très peu probable, à cette distance de la
flotte, avec tous ses radars et ses capacités antiaériennes. Non, elle avait dû
être tirée depuis un sous-marin. Un sous-marin hostile ne pouvait être qu’américain.
Qui d’autre aurait intérêt à attaquer la formation ? Pourtant, Grachev
avait coulé le bâtiment le plus perfectionné de l’US Navy peu de temps
auparavant. Il devait donc supposer que l’Américain qui se trouvait dans les
parages était bien moins performant que le SSNX. Mais, moins performant ou non,
il avait quand même réussi à se faufiler jusqu’ici et à lancer une arme. Ce
sous-marin devait être détruit dès que possible. Grachev se demandait si son
visage trahissait l’inquiétude qui l’envahissait.


— Commandant, nous sommes réglés avant 1, rendit
compte Tenukha, ramenant brutalement Grachev dans le présent.


Grachev regarda l’image de la situation tactique. La
torpille se trouvait loin dans l’est, dans l’azimut 1-0-1, défilant
lentement droite, probablement en route vers le secteur sud. Le Vepr
faisait également route au sud. Mais Grachev voulait accorder encore quelques
secondes au « commandant bis » pour mesurer un défilement précis. Ensuite,
il viendrait vers le nord-est et observerait les réactions de la torpille.


— « Commandant bis », où en est-on de la
branche ?


— Qualité de la mesure, 54 %.


Suffisant, se dit Grachev. Grachev regarda Tenukha et
ordonna :


— Réglez 20 nœuds, à gauche toute, venir au 0-3-0 !


Cette route ferait défiler franchement la torpille et leur
donnerait une distance presque instantanément.


— La barre est 30 à gauche… 0-4-0… 0-3-0.


— Réglez la vitesse à 18 nœuds.


— En route au 0-3-0, 18 nœuds affichés.


— « Commandant bis », annoncez la distance de
la torpille !


La question de Grachev était superflue – le « commandant
bis » aurait annoncé le résultat de la mesure, qu’il le demande ou non –
mais le fait de la poser lui fit du bien. Il attendit encore une minute tandis
que les calculs du « commandant bis » convergeaient lentement. La
barre d’incertitude diminua de 200 % à 80 % avant de se réduire à 50 %
puis à 30 %, valeur à laquelle le résultat devenait crédible. L’écran
affichait une distance de 20 kilomètres et une vitesse de 17 nœuds. Bien
faible pour une torpille, se dit Grachev. Le « commandant bis »
annonça une route au 165, ce qui lui parut très étrange.


— CO, central, attention pour traverser la couche, commanda
Grachev. Central, 30 mètres !


— 30 mètres, commandant, collationna Tenukha.


Grachev attendit, le regard rivé sur l’écran auxiliaire numéro 4
qui montrait l’évolution de l’immersion du Vepr.


Le sonar d’étrave traversa la couche à 62 mètres. Sur l’écran
auxiliaire 3, le rapport signal sur bruit de la torpille s’effondra
immédiatement à zéro. L’arme s’était évanouie dès qu’ils étaient passés
au-dessus de la couche.


— En bas, cria Grachev, 300 mètres ! Assiette –
20 !


Tenukha repoussa la commande des barres jusqu’à la cloison avant
et le bâtiment redescendit vers les eaux glacées des profondeurs. La torpille
réapparut à l’endroit où le « commandant bis » l’estimait.


— « Commandant bis », quelque chose sur le sous-marin
lanceur ?


— Négatif, commandant.


— Remontez l’azimut de la torpille, elle fait
route au 1-6-5… Explorez le secteur du 3-4-5 !


— Toujours rien, commandant.


— D’autres torpilles ?


— Négatif, commandant.


— Mais où peut bien aller cette saleté de torpille, se
demanda Grachev à voix basse. Elle fait route vers le sud-est. La flotte se
trouve à 16 nautiques dans son sud-ouest. Si elle attaque le convoi, pourquoi
suit-elle ce cap ?


Svyatoslov regarda la synthèse tactique, debout à côté de
Grachev.


— Commandant, ce n’est pas nous qu’elle vise, ni la
flotte.


— Attends un peu… Ça sent le piège à plein nez. « Commandant
bis », évaluez la probabilité d’interception du convoi par cette torpille.


Grachev attendit.


— Alors, ça vient ? aboya-t-il au bout d’un moment,
excédé.


— 0 %, commandant.


— On ne peut pas faire beaucoup moins, ajouta Novskoyy.


— Calculez une interception de la flotte au point le plus
est de leur trajectoire et annoncez route et vitesse de la torpille pour y
parvenir.


— Route, 1-7-8, commandant, vitesse 53 nœuds.


— Alors pourquoi cette saloperie se traîne-t-elle en
route au sud-est alors qu’elle devrait foncer plein pot vers le sud ?


— Elle ne se dirige pas vers le sud-est, intervint
Svyatoslov. Elle file vers l’est nord-est, maintenant.


— Quoi ?


— Elle cercle.


— Bordel de merde ! cracha Grachev.


Il ne pouvait pas déterminer l’axe de lancement de cette
arme. Le sous-marin ennemi pouvait se trouver n’importe où.


— « Commandant bis », classification de cette
torpille ? Peut-elle avoir été lancée par hélicoptère ?


— Aucune classification, commandant.


— Immersion de la torpille ?


— Sous la couche, commandant.


— Commandant, nous devrions nous éloigner, commença
Svyatoslov. Si elle est bien sur une trajectoire circulaire, elle pourrait nous
revenir dessus et nous entendre.


— Est-ce que nous nous rapprochons de son cercle ?


— Non, mais nous sommes toujours en route au 0-3-0 et
nous nous éloignons de la flotte.


— Central, à droite toute, venir au 2-1-0, vitesse 20 nœuds.


— Régler la vitesse à 20 nœuds, à droite toute… la
barre est toute à droite… 20 nœuds affichés…


— Tiens bon les comptes rendus !


— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demanda
Svyatoslov qui avait repoussé son micro et parlait à l’oreille de Grachev, afin
que l’équipage ne puisse entendre leur conversation.


— Nous allons fouiller la zone jusqu’à entendre quelque
chose de plus.


— Tu ne crois pas que tu devrais prévenir la flotte ?
En plus, tu es en dehors de la zone de sécurité.


— Si je remonte à l’immersion périscopique pour émettre,
je vais perdre la torpille à l’écoute, dans la couche. C’est trop risqué.


— Mais la flotte continue son parcours d’attente. Dans
dix minutes elle viendra au 0-4-0. Ils vont se diriger droit vers l’autodirecteur
de cette torpille. Écoute, maintenant, les bâtiments se trouvent à 23 000 mètres
du cercle décrit par la torpille. Leur prochaine évolution les amènera à 13 000 mètres.
Ils vont presque diviser la distance par deux. La torpille va percevoir une
énorme augmentation du rapport signal sur bruit. Vraiment énorme, commandant !


— Tu as raison. Attention CO, central, nous allons
là-haut pour prévenir la flotte. Nous remonterons en vitesse pour passer un
message rapide et nous redescendrons aussitôt. Tenukha, faites disposer les
liaisons radio. Second, écris le message, chiffre-le conformément aux ordres d’opération
et entre-le dans le « commandant bis » pour une émission en HF, UHF, VHF
et EHF. Dis-leur que nous avons détecté une menace torpille et qu’ils doivent
prendre immédiatement une formation large, route préférentielle de dérobement
vers le sud. OK ?


Svyatoslov, qui griffonnait furieusement sur une tablette
graphique, acquiesça d’un signe de tête.


— Voilà le message, commandant.


Grachev le lut rapidement.


— D’accord !


Il cria dans le PCNO :


— Tout le monde est paré ?


Il aperçut Novskoyy debout à côté de lui, affichant un calme
olympien.


— Al, vous feriez mieux de vous cramponner, ça va
chauffer !


Sans un mot, Novskoyy agrippa une rambarde qui courait autour
de la console de commandement. Grachev jeta un dernier coup d’œil à la synthèse
tactique avant de crier dans son micro :


— « Commandant bis », reprise de vue d’urgence,
avec l’antenne multifonction parée.


Presque immédiatement, le sous-marin prit une brusque
assiette positive. En une seconde, la surface sur laquelle se tenait Grachev s’inclina
avec un angle comparable à celui d’un escalier raide. Sous l’effet de la
poussée des machines, le pont vibra nettement. À l’arrière, le réacteur
atteignit sa pleine puissance et le ronflement sourd des turbines se mua en un
sifflement aigu.


Grachev, Svyatoslov et Novskoyy s’agrippaient aux rambardes
de la console du commandant tandis que le sous-marin remontait de plus de 250 mètres
en moins d’une minute. L’accélération se transforma rapidement en une
décélération tout aussi franche lorsque le « commandant bis »
introduisit des résistances de charge de plus en plus importantes à la sortie
des turbo génératrices, avant de renverser la polarité du courant appliqué au
moteur de propulsion principal et de retirer ces résistances. La manœuvre
provoqua le changement de sens de rotation de l’hélice, qui passa de sa pleine
vitesse en avant à sa pleine vitesse en arrière. Le bâtiment tout entier vibra
violemment sous l’inversion de poussée brutale. Les tremblements se calmèrent
au bout de quelques instants, lorsque le « commandant bis » réduisit
la puissance, et le pont retrouva soudain son horizontalité. Grachev sentait le
léger roulis provoqué par la houle. Le « commandant bis » pilotait le
Vepr à l’immersion périscopique et à faible vitesse pour éviter d’endommager
les mâts.


Au moment opportun, le « commandant bis » hissa l’antenne
multifonctions. Sa surface détecta l’air humide et commença aussitôt à émettre.


— Tu comptes rester là combien de temps, commandant ?
demanda Svyatoslov.


— Je ne sais pas encore. J’aimerais bien obtenir un
accusé de réception de la flotte, ainsi qu’établir une situation sonar
au-dessus de la couche. Comment se déroule l’envoi du message ?


— Nous émettons sur toutes les fréquences, commandant.


— Pas de contact sonar au-dessus de la couche ?


— Négatif, rien au-dessus du seuil de signal sur bruit
fixé.


— Attention CO, central, j’ai l’intention de rester à l’immersion
périscopique jusqu’à obtenir un accusé de réception de la flotte ou, au maximum,
pendant dix minutes.


Si la force navale ne réussissait pas à recevoir son message,
émis pendant dix minutes consécutives, elle devrait en subir les conséquences.


— Après cela, nous descendrons pour décrire une
trajectoire circulaire autour de cette torpille, à bonne distance, pour essayer
d’en trouver le lanceur.


Il pensa soudain que les choses pouvaient être en train d’évoluer
en bas, sous la couche, tandis qu’il naviguait, sourd, à l’immersion
périscopique. Quand ils finiraient par redescendre, la situation pourrait se
révéler… différente.


 


Au PCNO du sous-marin qui se trouvait à 32 nautiques
dans le nord-est du Vepr, le commandant en second, Kiethan Judison, face
à la table traçante avant, regarda sa montre et leva les yeux vers son
commandant.


— Il va être temps de boucler les ceintures, commandant.


Le capitaine de vaisseau Kelly McKee acquiesça d’un signe de
tête, enfila son gant de commande et son casque VR. Il ferma les yeux pour
placer correctement les oculaires en caoutchouc et les rouvrit une fois prêt.


De son casque, il pouvait voir le PCNO, mais un curieux
effet se produisait lorsqu’il tournait la tête. Il aperçut Judison qui
disparaissait dans l’une des cabines VR. Maintenant seul dans la partie ouverte
du PCNO, il configura son casque pour faire partie intégrante du système de
visualisation 3D du Cyclops.


Une fois de plus, il se retrouva debout sur la maquette du Hammerhead,
dans l’eau transparente du champ de bataille, sous la couche. Au sud, il
distinguait les traces orange des dix Mk 58.


McKee leva sa main gantée et s’éleva immédiatement au-dessus
du niveau de la mer. La force navale apparut en limite de son champ de vision, loin
dans le sud, au milieu d’une branche de son pattern en forme de losange. Il
cligna des yeux lorsque la trace des bâtiments s’inscrivit en rouge à la
surface de la mer virtuelle.


Les torpilles approchaient la force navale en un éventail de
presque 5 nautiques de large. Toutes faisaient cap vers le sud-ouest, en
route vers le convoi. L’attaque se déroulait sans problème. McKee se sentit
rassuré, mais une inquiétude l’envahit soudain. Il n’assistait qu’au prélude
des événements. L’acteur principal, le sous-marin, n’était pas encore entré en
scène. Prudent, McKee avait programmé le Mk 23 Bloodhound pour qu’il
remonte précautionneusement au-dessus de la couche pendant trente secondes
toutes les dix minutes – probablement une perte de temps : les
bâtiments de combat, avec leurs hélices et leurs machines bruyantes, saturaient
tout un secteur du champ de bataille.


Pourtant, cette fois, tandis que le Mk 23 franchissait
la couche, il détecta les fréquences d’une imposante machine tournante et les
bruits d’écoulement autour d’un objet qui se propulsait dans la mer. Le
calculateur de bord reçut un flot d’informations et créa, quelques secondes
plus tard, un trait clignotant rouge dans l’espace virtuel où baignait McKee. Quelque
chose se trouvait dans cet azimut, au sud-ouest du Hammerhead mais bien
au nord des trajectoires des Mk 58.


— Attention CO, contact au-dessus de la couche, origine
Bloodhound, azimut apparent dans le nord-ouest de la position du Mk 23.
Commencez la détermination des éléments buts avec le Bloodhound et laissez-le au-dessus
de la couche pour le moment. Je vais remonter moi aussi. Central, à gauche
toute, réglez la vitesse à 20 nœuds, venir à l’ouest. Immersion 50 mètres,
assiette +20 !


Le pilote répondit aussitôt depuis sa console à deux
opérateurs et l’assiette augmenta rapidement jusqu’à 20 degrés, avant de s’annuler
à nouveau.


— Immersion 50 mètres, en route à l’ouest, 20 nœuds
affichés.


— Bien. Stoppez. Annoncez le passage à 4 nœuds.


— Stoppez, annoncez le passage à 4 nœuds, bien
reçu.


Le Hammerhead avait foncé dans la couche et s’était
retourné, en route vers l’ouest.


— Sonar du commandant, nous sommes au-dessus de la
couche. Avez-vous un contact avec l’imagerie acoustique totale ? Vous
devriez apercevoir le Bloodhound et quelque chose d’autre, plus loin dans son
nord-ouest.


— Affirmatif, commandant. Nous avons un contact sur
un objet sous-marin, azimut 2-6-8, lointain. Il devrait apparaître dans
votre VR maintenant, répondit le premier maître Cook dans l’interphone du
casque de McKee.


Un trait de lumière rouge fusa de la maquette du Hammerhead,
presque droit vers l’ouest, et rencontra le rayon clignotant en provenance
du Bloodhound. À l’endroit du croisement, un losange violet se mit à clignoter,
à la position du nouveau contact.


— Sonar du commandant, baptême du nouveau contact, le
26. Analysez le 26.


— Bien, commandant. Le 26, une pompe-hélice à 42
aubes, à 30 tours. Le contact n’est pas un bâtiment américain ou allié. Probablement
un sous-marin de quatrième génération, de fabrication russe. Le contact est à
immersion faible. Je perçois des transitoires, il doit naviguer à l’immersion
périscopique.


— Commandant, interrompit Judison qui regardait les
images en provenance du Predator, nous avons quelque chose à l’intersection des
deux relèvements, très léger, un périscope ou un mât. Ce salaud est à l’immersion
périscopique !


— Attention pour lancer, tubes 1, 2 et 4, trois Mk 58,
le but est le but 26, vitesse de transit rapide, mode passif, avec filoguidage !
Rendez compte !


McKee changea la configuration de son casque pour visualiser
les signaux du Predator. Devant lui, clair comme de l’eau de roche, il aperçut
l’image d’un périscope au milieu des vagues, traînant un petit sillage blanc. Il
fit apparaître, à l’aide de son gant, un panneau lumineux, suspendu dans l’espace,
sur lequel apparaissait l’état des armes. Les deux tubes étaient chargés de Mk 58
réchauffées, gyros lancés. Les deux torpilles avaient reçu une solution sur un sous-marin
du type Severodvinsk. Alors pourquoi hésitait-il encore ? C’était sa
mission.


— Sous-marin paré ! annonça Dietz.


— Tubes 1, 2 et 4, parés ! rendit compte Van Dyne.


— Solution recalée ! confirma Judison.


— Cyclops paré ! dit la voix de la machine.


— Lancez sur le but futur ! ordonna McKee.


— Le Cyclops a pris le contrôle du poste torpille !
Lancement paré !


— Lancez ! commanda McKee une seconde fois.


— Feu ! confirma Van Dyne au moment où la chasse
fit trembler le bâtiment.


— Tube 1 mis à feu électriquement, annonça
le Cyclops.


— CO de sonar, torpille partie, lancement nominal, j’ai
la torpille à l’écoute.


Le bâtiment tressauta lorsque la deuxième torpille lourde
quitta son tube.


— CO de sonar, deuxième lancement correct.


La litanie continua jusqu’à ce que les trois Mk 58
foncent vers le Severodvinsk.


— Nous allons finir par rentrer en avance à la maison, murmura
McKee.


 


— Commandant, toujours pas de réponse de la force
navale ? demanda Svyatoslov à Grachev.


— Rien, répondit Grachev depuis sa console de
commandement.


— Nous émettons depuis huit minutes, maintenant. Nous
devrions vraiment redescendre et voir que ce deviennent nos torpilles, là en
bas.


— Tu as raison. Rentrez tous les mâts, immersion 300 mètres,
assiette -10. À droite 1, venir au 0-6-0, réglez la vitesse à 20 nœuds.
Une fois à 300 mètres, revenez à 30 tours.


Grachev attendit impatiemment, tandis que le Vepr
traversait une fois de plus la couche et retrouvait les profondeurs. Il regarda
les écrans auxiliaires deux et trois et ses yeux sortirent presque de ses
orbites lorsqu’il aperçut les images. La première torpille ne cerclait plus et
se trouvait maintenant quelques kilomètres plus loin dans le sud-ouest. Elle
semblait avoir été rejointe par une douzaine d’autres, toutes en route vers la
force navale. La découverte d’une torpille en route directe vers le Vepr le
frappa comme un coup de poing. Elle provenait de l’est, bien plus nord que le
groupe d’armes qui se dirigeait vers la flotte.


— Alerte torpille ! cria Grachev, d’une voix à
demi étouffée.


— Quatre torpilles, commandant, annonça le « commandant
bis » de son ton égal, couvrant le cri de Grachev. Azimut 0-8-8,0-8-7…


— Attention pour un lancement d’urgence des Bora II
des tubes 1 et 3, azimut de feu 0-9-0, vitesse moyenne, pas de phase
sourde. Disposez également les tubes 2 et 4 pour un lancement d’urgence. Central,
en avant toute, 180 % de puissance réacteur, immersion 600 mètres, à
gauche 2, venir au 3-3-0 !


Le Vepr évolua rapidement vers le nord-ouest et s’enfonça
dans les profondeurs, presque jusqu’à son immersion opérationnelle maximale. Tandis
qu’il passait par le nord, le tube un cracha une première Bora II. Une
fois presque arrivé au 3-3-0, le tube 3 tira à son tour une seconde Bora II,
qui dut contourner largement le Vepr avant de revenir vers l’est, lui
donnant ainsi beaucoup plus de route à parcourir.


Maintenant stable au 3-3-0, le « commandant bis »
largua les gaines automatiquement, ferma les portes avant et vidangea les tubes,
puis ouvrit les portes avant de la rangée de tubes du milieu et lança les Bora II
des tubes 2 et 4. Le bâtiment commença à vibrer fortement en dépassant 45 nœuds,
sa vitesse maximale, réacteur à 100 %. Le réacteur débitait maintenant
presque deux fois sa puissance nominale. L’installation vapeur avait été conçue
pour supporter un temps une telle débauche d’énergie. Malgré la forte augmentation
de la puissance sur l’arbre, le Vepr ne gagnerait pourtant que quelques nœuds,
peut-être six ou sept, au maximum. Dans l’eau, la traînée augmentait comme le
carré de la vitesse. Pour aller deux fois plus vite, il aurait fallu quadrupler
la puissance réacteur, et même plus, car la consommation des auxiliaires
électriques augmentait elle-même très rapidement avec la vitesse.


Quatre torpilles à plasma remontaient maintenant l’azimut du
sous-marin lanceur.


Le cœur de Grachev cognait si fort dans sa poitrine qu’il se
demanda s’il pouvait encore parler. Il se retourna vers Svyatoslov mais le
commandant en second avait abandonné la console pour l’une des cabines VR, dont
il avait laissé la porte ouverte. Manifestement, il gardait un œil dehors
puisqu’il répondit aussitôt au signe de Grachev. Les deux hommes échangèrent un
regard lourd de sous-entendus.


Grachev enfonça les mains dans ses poches. Si ces maudites
torpilles se rapprochaient trop, il pourrait toujours éjecter le PCNO. Évidemment,
il ne resterait plus alors de la force de surface que des fragments de métal. Il
jeta un coup d’œil à Novskoyy, qui s’était approché de la table traçante et se
penchait pour tenter d’apercevoir la trajectoire des torpilles.


Qui pouvaient bien être ces hommes qui s’étaient si perfidement
infiltrés jusqu’ici et avaient lancé une douzaine de torpilles contre la flotte ?
La force navale n’avait commis aucun acte répréhensible, elle s’était contentée
de transiter de la mer Noire jusqu’au milieu de l’Atlantique. Et maintenant, voilà
qu’ils s’en prenaient à lui…
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— Évolution du but possible, commandant !
annonça la voix du Cyclops à l’oreille de McKee.


En dessous de lui, le but 26 venait de manœuvrer et sa
signature acoustique se modifiait.


— Le but présente une diminution de fréquence. Il s’éloigne
et accélère. Vitesse estimée 32 nœuds, 35, il accélère toujours.


— Attention CO, le but 26 dérobe. J’ai l’intention
de l’attaquer avec les missiles Vortex Mod Delta.


— Alerte torpille, commandant ! vendît
compte le Cyclops de sa voix monotone et crispante. Deux torpilles, dans l’azimut du
but, toutes les deux à vitesse d’attaque, extrêmement élevée…


— Cyclops, silence ! commanda McKee.


Le système parlait trop lentement et n’avait pas été
programmé pour accélérer son débit pendant une situation d’urgence. Les
concepteurs avaient estimé à tort que cela risquait de stresser un peu plus les
opérateurs. En réalité, les rapports trop lents du Cyclops énervaient le
commandant et rendaient la situation, déjà difficile, encore plus irritante. McKee
regarda devant lui. Le but 26 fonçait vers le nord, à une immersion
supérieure à la sienne. L’imagerie acoustique totale du sonar sphérique avant
montrait parfaitement les torpilles assaillantes. Il s’en voulait d’avoir
mouillé le Mk 5 Sharkeye de l’autre côté de la force navale car, se
trouvant trop loin dans le sud, il ne permettait pas d’obtenir une distance
fiable sur ces armes. De plus, la triangulation sur le but 26 se faisait
de moins en moins précise. Il n’avait pas eu le temps et n’en avait certainement
pas plus maintenant. Le commandant du sous-marin ennemi devait avoir lancé ses
torpilles dans l’azimut et McKee devait faire face à une, non, deux armes.


McKee prit une profonde inspiration, prêt à donner l’ordre
de fuir vers l’est, mais il réalisa soudain qu’il allait perdre la vision de la
situation tactique. S’il plaçait son sous-marin entre les capteurs acoustiques
et le but 26, il allait forcément le perdre. Mais il devait savoir ce que
manigançait l’ennemi. Si, pour une raison quelconque, le Severodvinsk
réussissait à éviter les torpilles de McKee, il pourrait disparaître et sa
recherche demanderait de nouveaux efforts et plus de temps. McKee était venu
jusqu’ici pour détruire l’agresseur du Princess Dragon et du Devilfish
et il n’allait pas faire demi-tour maintenant.


Cette réflexion le ramena à la réalité. Le Hammerhead
avait de l’erre, encore 5 nœuds. Il devait immobiliser le bâtiment pour ne
pas risquer un Doppler positif et réduire autant que possible les bruits
rayonnés. Sans un bon Doppler, l’autodirecteur de la torpille pouvait les
confondre avec un retour de mer et se détourner d’eux.


— Central, stoppez ! ordonna McKee.


Pendant un instant, il se sentit heureux de ne pas pouvoir
regarder les visages de ses officiers du PCNO. Tous devaient avoir l’air
horrifié. La procédure habituelle voulait que le commandant place la torpille
dans l’arrière, à la limite du baffle, et qu’il accélère au maximum des
possibilités de son bâtiment, à 200 % de puissance réacteur. Au lieu de
cela, McKee restait droit dans ses bottes, attendant que les torpilles lui
arrivent dessus. Un vrai suicide.


— Central, passez en stabilisation à cette immersion, vérifiez
très vite la situation supersilence et passez le réacteur en circulation
naturelle.


Si ne pas fuir constituait déjà un péché, passer le réacteur
en circulation naturelle était un péché mortel. Il faudrait de précieuses
minutes pour disposer à nouveau de la puissance maximale, minutes qui pouvaient
faire la différence entre la vie et la mort. Mais l’arrêt des pompes primaires
rendrait le Hammerhead infiniment plus silencieux.


— Stabilisation, commandant. Passer le réacteur en
circulation naturelle.


— Heu, commandant, intervint Judison, nous devrions
plutôt dérober…


— Négatif, nous allons combattre sur place ! Van Dyne,
attention pour lancer le Doberman du tube 3. Second, prends une cabine VR
et amène ce Doberman vers les torpilles.


— Le coup tordu du championnat de football, je sais… Je
veux Dietz avec moi dans la cabine VR numéro 3. Je prends la 2. Il sera là
pour me donner un coup de main en cas de besoin.


— Très bien. Central ?


McKee demandait encore des informations au central. Un
opérateur confirmé aurait pu en disposer plus rapidement en interrogeant le
Cyclops mais McKee préférait les obtenir directement de ses hommes et leur
donner ses ordres à eux, plutôt qu’à un ordinateur.


— Le réacteur est en circulation naturelle et nous
sommes passés en stabilisation sur les caisses.


— Bien. Van Dyne ?


— Tubes 1, 2 et 4 en cours de chargement avec trois
Doberman. Tube 3, porte avant ouverte, Doberman paré à lancer.


— Second, lance le Doberman du tube 3 à ta
convenance. Et descends-moi ces foutues torpilles. Quand les tubes 1, 2 et
4 seront parés, toi et Dietz les utiliserez comme vous le souhaitez. Lancez
deux Doberman et gardez-en deux autres en réserve.


— Bien, commandant.


— Van Dyne, préparez les missiles Vortex Mod Delta des
tubes 9 à 12 du système de lancement vertical pour un lancement immédiat.


— Commandant, notre immersion est trop faible, nous
devons être à plus de 260 mètres.


— Central, remplissez la caisse de manœuvre et descendez-nous
à 300 mètres.


— 300 mètres, bien commandant.


— Attention CO, dit McKee dans le micro de son casque. Nous
allons riposter avec une torpille anti-torpille Mk 17 Doberman et nous allons
balancer une salve de Mod Delta dans le trou du cul de cet enfoiré.


Pendant un long moment, le local baigna dans un calme
précaire. McKee se dit soudain qu’il pourrait bien ne pas sortir de cette
aventure en un seul morceau et que cet ordre d’augmenter l’immersion du Hammerhead
pourrait ne pas accroître ses chances. En dessous d’eux, le fond s’étendait 5 kilomètres
plus bas. Si Judison et Dietz manquaient leur coup, cette étendue de roche
pourrait bien devenir leur dernière demeure.


— Commandant, immersion 300 mètres, annonça le
pilote.


— Bien.


— Commandant, dit Van Dyne, les tubes des Vortex 9
à 12 sont pressurisés, je demande l’autorisation d’ouvrir les portes.


— Ouvrez les portes supérieures des tubes 9 à 12
du SLV[11].


— Reçu. Missiles 9 à 12 affectés au but 26. J’ouvre
les portes.


Allez, plus vite, pensa McKee avec impatience. Le bâtiment trembla
sous ses pieds quand Judison lança le Mk 17 du tube 3. Une minute
plus tard, le second Doberman quitta à son tour le tube. Un troisième aboiement
lui parvint, de l’avant cette fois, beaucoup moins violent.


— Missile 9 parti ! annonça Van Dyne.


— Bien !


En dessous de lui, McKee voyait le champ de bataille virtuel
se remplir des traces des missiles Vortex et des deux premiers Doberman. N’ayant
rien d’autre à faire qu’attendre, il se retourna pour observer la progression
de l’attaque contre la force navale. À sa grande surprise, les bâtiments
avaient rompu leur formation et s’égaillaient en tous sens, la plupart d’entre
eux s’éloignant vers le sud ou le sud-ouest. Apparemment, le Severodvinsk avait
réussi à les prévenir pendant son passage à l’immersion périscopique. Il cligna
des yeux et fit apparaître les éléments des dix Mk 58. Elles auraient un
temps de chasse plus long, maintenant. Elles auraient dû commencer à exploser à
cet instant précis, mais les évolutions des bâtiments de surface avaient brisé
la figure de lancement. Heureusement, les autodirecteurs des Mk 58
pourraient encore retrouver leurs buts respectifs.


— Missile 10 parti !


Les torpilles ennemies avançaient toujours. La plus proche
se trouvait maintenant à environ 17 nautiques et filait 45 nœuds. L’impact
aurait lieu dans vingt-deux minutes. Cependant la priorité de McKee était d’empêcher
le but 26, le Severodvinsk, de lancer d’autres armes.


— Missile 11 parti !


Devait-il tirer toutes ses armes contre le sous-marin ?
Missiles et torpilles ? S’il décidait de lancer d’autres Mk 58, il ne
pourrait plus filoguider les Doberman en direction des torpilles assaillantes. Non,
décida-t-il. Tout ce qu’il pourrait encore lancer contre le but 26
viendrait du SLV. Des missiles Vortex. Quatre fendaient déjà la mer et il lui
en restait quatre en réserve. Soudain, le moteur-fusée du premier Vortex s’alluma.
La flamme du moteur apparut comme une petite traînée brillante dans le champ de
bataille virtuel.


— Missile 12 parti, allumage normal du moteur du Vortex
numéro 9, commandant.


— Bien reçu, Van Dyne.


— Commandant, la Mk 58 numéro 3 passe à la
vitesse d’attaque.


McKee jeta un coup d’œil rapide en direction du sud et aperçut
une Mk 58 qui se rapprochait rapidement de l’un des escorteurs rapides qui,
malgré leur nom, étaient probablement les bâtiments les plus lents de la force
navale. Mais il n’avait pas le temps de s’attarder à ce genre de considération.
Il l’avait déjà annoncé à ses hommes au PCNO : il se fichait éperdument de
la flotte de surface.


— Cyclops, maintenez le silence, dit-il. Ta gueule, nom
de Dieu !


— Missile 10, allumage normal du moteur de
propulsion.


— Tiens bon annoncer, aboya McKee. Je vois très bien tout
seul !


Deux minutes plus tard, les quatre missiles sous-marins
Vortex Mod Delta fonçaient vers leur but à plus de 300 nœuds, emportant
leur charge à plasma. Temps de vol, quatre minutes trente-six secondes. Après
cela, il serait trop tard pour le Severodvinsk. Comme pour confirmer cette
réflexion, la première explosion d’une charge à plasma résonna, en provenance
du sud. La première frégate se transforma en limaille de fer, causant les
premiers morts de cette longue matinée.


 


— Allez, vite, disposez les tubes 1 à 4, je veux
plus de torpilles sur le but ! hurla Grachev.


La contre-attaque se présentait mal. Le Vepr perdait
la partie. Quatre torpilles seulement remontaient l’azimut. Selon les normes d’entraînement
de la flotte, il aurait dû pouvoir en tirer au moins douze dans le même temps. Il
n’était plus temps d’essayer de comprendre pourquoi, mais le « commandant
bis » mettait un temps infini à vidanger les tubes, sans doute en raison d’une
corrosion ou d’un tuyau partiellement bouché.


— Second, appela Grachev, que donne le « commandant
bis » sur les torpilles assaillantes ?


— Nous avons une distance triangulée très approximative
sur une baïonnette, commandant, ce n’est pas comme l’imagerie acoustique totale.


— Dommage que nous ne puissions remonter pour utiliser
un Shchuka, hein, second !


— Commandant… répondit Svyatoslov, la plus proche se
trouve à moins de 15 000 mètres, 18 000 pour la seconde. Quatre
autres viennent d’être lancées durant la dernière minute.


— Quatre de plus ?


— Affirmatif, commandant.


Une trace large et menaçante apparut sur les écrans
auxiliaires numéros 2 et 3. Grachev la fixait du regard. Il réalisa soudain que
Novskoyy s’était matérialisé à ses côtés et la regardait également.


— « Commandant bis », annoncez les nouvelles
détections dans l’ouest.


— Nouvelles détections secteur ouest classifiées
torpilles, baptisées 5 à 8, présentent une signature acoustique très forte, au
moins 45 décibels de plus.


— « Commandant bis », êtes-vous certain qu’il
s’agit de torpilles ?


— L’analyse indique la présence de moteurs-fusées.


— De… moteurs… fusées…


— Je crois que, cette fois, nous sommes vraiment dans
la merde, intervint Svyatoslov.


— Commandant, appela la voix de synthèse du « commandant
bis », j’ai une vitesse estimée pour les torpilles en approche.


Le système marqua un temps d’arrêt.


— Eh bien ! Annoncez !


— Commandant, la vitesse de rapprochement est
confirmée à 337 nœuds.


— Comment ? cria Grachev. Qu’est-ce qui se passe
avec cet ordinateur ?


Le « commandant bis » répéta sa phrase.


— Ce sont des missiles sous-marins, explosa Svyatoslov.
Plus de 500 kilomètres/heure, propulsion par moteur-fusée, guidage par
laser bleu-vert. Ils rattrapent les torpilles les plus rapides en quelques
secondes et ils sont sur vous avant même que vous ayez réalisé ce qui vous
arrive.


Les dix secondes suivantes furent les plus agitées de la vie
de Grachev. Novskoyy grimaça. Svyatoslov se précipita à l’avant. Grachev fixait
l’écran de la synthèse tactique. Les torpilles les plus proches étaient déjà
dépassées par le premier missile. Grachev hurla dans son micro :


— « Commandant bis », dans combien de temps l’impact
du premier missile ?


— Commandant, l’impact aura lieu à 9h 27 et 32
secondes, soit dans dix-sept secondes exactement.


Durant la seconde suivante, Pavel Grachev, âgé de
trente-quatre ans et père d’un bébé, commandant le sous-marin nucléaire d’attaque
le plus moderne de la marine de l’Ukraine, réalisa qu’il allait mourir et qu’il
ne vivrait jamais son trente-cinquième anniversaire. Et, bien que déjà disparu
pour Mélanie et le petit Pavelyvich, il ne pouvait s’y résigner. Il n’avait
même pas pu leur dire au revoir quand Kolov et ses hommes l’avaient tiré du lit
au cœur de la nuit.


Grachev poussa Svyatoslov de côté et se précipita pour
monter les cinq marches qui menaient au central. Il arracha la protection du
panneau de commande manuelle de la séparation du PCNO, le siège éjectable, celui
qu’ils appelaient entre eux le « bouton panique ».


C’était leur seule chance.


Grachev tira le levier d’ouverture du panneau de commande, entendant
à peine le hurlement d’un klaxon d’alerte dans le compartiment, et rejeta le
couvercle derrière lui. La pièce eut à peine le temps de tomber de quelques centimètres
que Grachev avait déjà empoigné le troisième levier et le tirait à fond vers le
bas. Le processus de séparation du PCNO commença alors. Dix charges reçurent l’ordre
électrique de mise à feu. Les dix explosions coupèrent tous les câbles et les
tuyaux reliant le PCNO au reste du sous-marin, si rapidement que, lorsqu’il
lâcha le troisième levier pour remonter vers le premier, les lumières s’étaient
déjà éteintes, plongeant le local dans l’obscurité totale.


Grachev saisit le premier levier. Sa vision périphérique
enregistrait les premiers éclats des fanaux de combat qui s’allumaient puis s’éteignaient,
lançant des flashes comparables à ceux d’un stroboscope. Comme au ralenti, il
aperçut Svyatoslov qui se précipitait vers lui.


Grachev actionna le levier supérieur, celui qui isolait le
compartiment. Des deux côtés des portes étanches, des obturateurs tombèrent, comme
des lames de guillotine. Des vannes isolèrent également les conduits de
ventilation, rendant le PCNO totalement étanche.


Grachev saisit et tira le second levier, qui commandait l’explosion
des soixante charges disposées sur les structures de titane et d’acier qui
liaient le PCNO au reste de la coque épaisse. Le levier activait également les
circuits de deux cents boulons explosifs destinés à découper le massif et à le
séparer du PCNO, pour lui permettre de remonter à la surface. Les fanaux de
combat cliquetèrent encore une fois avant de s’éteindre, révélant que
Svyatoslov s’était approché de plus de 50 centimètres. La main de Grachev
atteignit enfin le levier inférieur. Celui-ci mettrait à feu les charges de
propulsion qui éloigneraient le PCNO du reste de la coque épaisse et lui
donneraient l’impulsion nécessaire pour remonter rapidement vers la surface.


Les quatre leviers tirés, Grachev chercha une rambarde à
proximité du panneau de commande. Le local vibrait d’un tremblement puissant –
ce n’était que les obturateurs de portes étanches qui tombaient à poste et les
conduits de ventilation qui se fermaient à grand bruit. Les explosions
provoquées par le deuxième levier se produisirent alors.


Les fanaux de combat s’allumèrent enfin et Grachev aperçut
Svyatoslov déjà presque sur lui. Loin au-dessus, il entendit la mise à feu des
boulons explosifs qui produisirent de petits tintements métalliques, comme une
plaque de tôle bombardée par de la mitraille.


Grachev ne s’attendait pas à ce qui se passa par la suite. Il
entendit un grondement énorme. Il crut que ses tympans avaient explosé et que
le sang jaillissait de sa tête. Quelques secondes plus tard, il comprit qu’il
venait d’entendre l’explosion de la première des charges à plasma contre les
bâtiments de surface qu’il devait protéger.


Grachev avait lâché la rambarde et tentait de placer ses
mains sur les oreilles lorsque l’explosion suivante secoua le bâtiment. Une
autre détonation se produisit avant qu’il ne réussisse à se couvrir les
oreilles. Il s’effondrait doucement sur le sol quand les charges propulsives
réparties sous le plancher du compartiment s’allumèrent, séparant le PCNO du
reste de la coque épaisse.


Grachev esquissa un sourire quand il se sentit propulsé vers
le haut, écrasé sur le pont par l’accélération des impulseurs. Cela avait
fonctionné ! Il avait réussi à éjecter le PCNO. Son sourire s’effaça
lorsqu’il se rendit compte qu’il avait probablement réagi trop tard. Il avait
trop traîné. Dans quelques battements de cœur, le premier missile trouverait la
coque. L’explosion de la charge à plasma déchirerait le métal du compartiment
et tuerait tous les hommes qui restaient à bord.
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Kiethan Judison ne se tenait pas debout sur le pont du Hammerhead.
Il faisait corps avec la torpille antitorpille Mk 17 Doberman et son
but virtuel clignotait devant lui. Il suffit de vouloir y arriver, pensa-t-il. Le
Cyclops ne possédait pas le module de pilotage des Mk 17 ? Et alors ?
De toute façon, ce module n’avait jamais fonctionné correctement. Au lieu de
cela, il disposait de Kiethan Judison. Il se sentait un peu comme un cow-boy de
rodéo, mais il garda son excitation pour lui.


— Alors, second ? demanda McKee.


— Je me rapproche de la première, la plus proche, répondit
Judison. Détonation estimée dans moins de tente secondes.


— Vas-y tout de suite.


— Reçu commandant, je commande la mise en œuvre
maintenant.


Judison entra l’ordre d’explosion de la charge utile du
Doberman alors que la torpille assaillante se trouvait à 1 nautique
environ. C’était un peu tôt mais, comme le lui avait demandé le commandant, il
prenait de l’avance sur la séquence.


Quelque part dans l’Atlantique, à 16 nautiques dans l’ouest
du Hammerhead, le calculateur de bord du Doberman déclencha la charge
militaire à la réception de l’ordre transmis par la fibre optique. Loin dans le
sud, les premières explosions retentissaient alors que les Mk 58
rattrapaient les bâtiments de surface. La partie active du Doberman avait une
structure très dense de microfibres de carbone enroulées autour d’un noyau
central composé d’un explosif puissant, comprimée à l’intérieur d’une enveloppe
munie de quatre cordeaux découpeurs. Sur l’ordre du calculateur, les cordeaux
découpeurs séparèrent proprement l’enveloppe en quatre fragments tandis que l’explosif
central détonait, augmentant la vitesse d’éloignement des fragments et
déployant la structure en fibres de carbone. Les gaz en expansion de la boule
de feu propulsèrent la structure vers l’extérieur, dans la mer. De petits
moteurs à poudre, jusqu’alors cachés dans les fibres, s’allumèrent à leur tour
et déployèrent encore un peu plus la structure, de plus en plus loin de l’explosion
centrale. En moins d’une seconde, les intentions des concepteurs du Doberman
apparurent clairement. L’engin venait de mettre en place une sorte de filet en
fibres de carbone, aux mailles très fines. Les moteurs à poudre continuèrent à
déployer la structure qui se transformait rapidement en une sorte de toile d’araignée
sous-marine, exactement sur la trajectoire de la torpille assaillante.


La Bora II, n’ayant aucun système de perception
suffisamment sensible pour détecter le filet tendu devant elle, le pénétra sans
s’en douter. Le filet s’enfonça comme une peau de tambour puis se tendit. L’énergie
cinétique de la torpille de gros diamètre lancée à 65 nœuds étira de plus
en plus les fibres de carbone jusqu’à ce qu’elles approchent puis dépassent
leur limite élastique. Au-delà de ce point, si l’on relâchait la tension, le
carbone ne reprenait plus sa forme initiale. Le matériau restait définitivement
étiré et perdait une partie de ses propriétés mécaniques. Le filet s’allongea
encore un peu plus, absorbant toujours l’énergie de la torpille, jusqu’à ce que
les fibres atteignent leur point de rupture. La résistance du filet n’avait pas
été suffisante, il s’en fallait de beaucoup, pour capturer la grosse Bora II.
La toile d’araignée se déchira et l’arme continua sa route.


Si la torpille avait endommagé les aubages de son propulseur
pendant la traversée du filet, elle n’aurait probablement pas filé tout droit
vers le Hammerhead. Si elle avait été déviée de sa trajectoire de 30 ou
40 degrés, le gyro aurait pu se décrocher, provoquant la perte du pilotage
de l’arme et épargnant ainsi le Hammerhead. Mais la torpille ne dévia
que d’une petite dizaine de degrés et corrigea facilement. Après une
courte période d’instabilité, elle retrouva son but et reprit son cap d’interception.


Au PCNO du Hammerhead, le capitaine de corvette
Kiethan Judison n’en crut pas ses yeux.


 


L’accélération provoquée par les impulseurs à la base du
compartiment refuge diminuait avec l’épuisement de leur propergol solide. Elle
s’annula complètement lorsque le premier missile trouva la coque du Vepr, environ
200 mètres plus bas. Le PCNO était remonté rapidement dans la couche
chaude sous l’effet des impulseurs de séparation, des ballasts aménagés tout
autour du fond et du déploiement de ballons gonflés à l’azote.


Il n’était plus qu’à 20 mètres d’immersion quand la
première charge à plasma explosa. L’onde de choc se propagea vers le haut et
atteignit la capsule.


Elle prit une gîte de 40 degrés mais continua à
remonter, toujours étanche. L’explosion de la charge à plasma du second missile
se produisit alors que la capsule parvenait à la surface. Sous l’effet des deux
dernières explosions, le compartiment refuge roula à la surface de la mer.


La première charge à plasma vaporisa plus de 60 % de la
coque épaisse du Vepr, transformant l’acier amagnétique en molécules et
atomes de fer et de carbone. Le plasma fondit la coque dans un rayon de 50 mètres
et broya tout ce qui restait de l’arrière. Les fragments qui avaient survécu
commencèrent leur lente descente vers le fond. Le laser bleu de l’autodirecteur
du second missile trouva les restes de l’arrière et les transforma en une
parcelle de soleil. En moins d’une minute, il ne restait plus rien. Le
troisième missile arriva à son tour et trouva une bulle de gaz en expansion. À cause
d’un défaut du système de guidage terminal, si le premier missile de la salve
était détourné par un leurre, les autres allaient automatiquement se
verrouiller sur la boule de feu produite par l’explosion. Heureusement, rien n’était
capable de détourner un Vortex de son but. Le Mod Delta représentait l’aboutissement
de bien des années d’efforts. Le quatrième engin perçut les restes des
explosions précédentes et ajouta son énergie au chaos ambiant. Aucun des quatre
missiles ne perçut la capsule, loin au-dessus.


Une minute après la dernière explosion, la mer s’était
calmée. Les trois torpilles tirées plus tôt par le Hammerhead
poursuivaient leur route, mais leurs sonars passifs détectèrent une saturation,
qui aveugla les sonars. Dix minutes plus tard, les torpilles arrivèrent sur
place et se mirent à cercler autour de la zone des explosions, qu’elles percevaient
comme un rideau de bruit impénétrable. Le calculateur de bord des Mk 58
avait des instructions pour un tel cas, car les charges à plasma rendaient les
autodirecteurs acoustiques passifs inutilisables. Les réglages actuels leur
imposaient de déclencher leur charge militaire sur présence confirmée d’une
saturation, pour ne rien laisser au hasard en situation de combat. On supposait
que l’explosion ajouterait aux dommages subis par le bâtiment ennemi, s’il
avait réussi à quitter le voisinage immédiat de la zone de saturation. Des
essais avaient montré qu’une explosion à moins de 1 nautique du but suffisait
généralement à endommager gravement ou à couler celui-ci. Quand la première
torpille confirma la saturation, elle prit la décision pour laquelle elle avait
été programmée et déclencha sa charge militaire, à peu près à l’endroit des
derniers instants du Vepr.


Les deux autres torpilles explosèrent à leur tour, ajoutant
leurs ondes de choc à celles qui avaient déjà secoué la capsule qui flottait à
la surface. Tout bon physicien à qui on aurait demandé d’évaluer les chances de
survie des hommes à l’intérieur aurait baissé la tête par respect pour les
morts.


 


À l’intérieur de la capsule, les désastres succédaient aux
désastres. Les explosions des charges à plasma furent si violentes que tous
avaient perdu conscience avant la troisième. La quatrième détonation se
réverbéra à travers la mer. Mais aucun cerveau n’enregistra l’information. À la
cinquième, la capsule avait été si violemment balayée par les ondes de choc que
le cœur du capitaine de corvette Gregory Tenukha, le maître de central au poste
de combat, cessa de battre.


Tandis que les explosions se succédaient, le corps du
capitaine de frégate Pavel Grachev restait coincé entre le fauteuil de Tenukha
et la cloison sur laquelle se trouvait la commande de séparation. L’éclairage s’était
éteint dès la première détonation. Enfin, la mer se calma. Seules les bulles de
gaz des explosions sous-marines remontaient le long de la paroi de la capsule
dans un bruit d’eau bouillante. Au bout d’une vingtaine de minutes, ce
phénomène cessa à son tour. On n’entendait plus que la respiration laborieuse
des survivants dans l’atmosphère moite du pod. Au bout d’un certain temps, un
gargouillis léger s’ajouta au souffle des hommes. La capsule commençait à se
remplir.


 


Le capitaine de corvette Brian Dietz s’essaya à son tour aux
commandes du second Doberman.


— Cette fois, pas de mise à feu avancée, ordonna McKee,
dont la voix sonnait toujours calme et claire à l’oreille de Dietz.


Lui-même pensait avoir besoin d’un miracle : il lui
fallait arrêter les deux premières torpilles assaillantes, puis les deux autres
qui les suivaient. Mais il ne restait que trois Doberman, dont deux encore au
tube, en réserve, ainsi que l’avait demandé McKee.


Dietz voyait arriver les torpilles devant lui, dans l’espace
virtuel. Un affichage décomptait la distance entre elles et le Doberman. La
plus proche se trouvait maintenant à 2 500 mètres, puis 2200, puis
1000 et enfin 400 mètres, la bonne distance pour activer la charge utile.


Comme précédemment, l’enveloppe se sépara en quatre pétales
et le noyau d’explosifs poussa le filet vers l’extérieur avant qu’il ne finisse
de se déployer sous la poussée des petits moteurs à poudre. La torpille Bora II
pénétra dans la toile.


Mais, comme précédemment, la résistance du filet se révéla
très insuffisante pour arrêter la torpille lancée à pleine vitesse. Les fibres
s’étirèrent et se rompirent. Ralentie, la Bora II regagna lentement de la
vitesse et prit son but dans son autodirecteur acoustique.


— Toujours en route vers nous, commandant, annonça
Judison avec une pointe d’inquiétude dans la voix.


— Ça suffit, fini de jouer avec les Doberman ! dit
McKee et arrachant son casque de dégoût. Préparez le lancement d’urgence des
missiles Vortex des tubes 5 à 8. Van Dyne, pressurisez les tubes, ouvrez
les portes et disposez les buts fictifs que je vais afficher sur ma console.


McKee pianota rapidement sur son clavier multifonction et
afficha la synthèse tactique, le Hammerhead au centre, les torpilles
assaillantes dans l’ouest. Il désigna quatre points sur l’écran tactile et
demanda au Cyclops de transmettre leurs coordonnées à Van Dyne. McKee disposait
les points d’explosion des quatre derniers Vortex. La distance de chaque point se
traduirait par un temps de vol différent. Au moment de choisir le dernier point,
McKee hésita. Pour garantir la destruction des quatre torpilles, il devait
programmer l’explosion du dernier missile Vortex à moins de 1 nautique du Hammerhead.
Mais à cette distance, la charge à plasma avait toutes les chances de
détruire le sous-marin et la grande immersion ne ferait qu’aggraver la
situation. La pression des profondeurs contraignait déjà la coque et l’onde de
choc qui allait s’y ajouter pourrait la faire éclater en deux, comme un fruit
trop mûr. Finalement, il se résigna à disposer un point d’explosion à 1600 mètres
du Hammerhead qui se trouverait à l’intérieur de la zone dangereuse.


— Entrez les buts désignés et lancez sitôt paré ! cria
McKee.


— Mais commandant, la distance du dernier point est
trop…


— Lancez, nom de Dieu ! interrompit brutalement
McKee.


Les tubes 5 à 8 du SLV aboyèrent les uns après les
autres tandis que leurs générateurs de gaz de chasse propulsaient les Vortex
hors du sous-marin. McKee compta les lancements et se mordit les lèvres à l’instant
du dernier. À 300 nœuds et avec un point d’explosion réglé à moins de 1 nautique,
il ne lui restait qu’une seconde après la mise à feu du moteur-fusée de
propulsion avant la détonation de la charge à plasma.


— Missile 5, allumage du moteur-fusée, annonça Van Dyne
quand le premier propulseur se mit à feu, quelques centaines de mètres
plus à l’ouest.


— Commandant, nous sommes toujours en stabilisation à
forte immersion, intervint Judison.


McKee regarda son second. La sueur avait complètement
détrempé sa chemise et un éclat bizarre brillait dans ses yeux. McKee tira
délibérément un cigare de sa poche poitrine, priant pour que ses mains ne
tremblent pas.


— Je sais.


— Missile 6, allumage !


— Bien !


— Commandant, nous devons dérober !


McKee avait retiré l’enveloppe de cellophane de son cigare.


— Central, ordonna McKee, le cigare entre les dents, chassez
rapide à l’avant !


— Chassez rapide à l’avant, on chasse !


L’air comprimé, qui forçait l’eau de mer hors des ballasts
du groupe avant, emplit le PCNO d’un sifflement assourdissant. Le bâtiment prit
rapidement de l’assiette positive et commença à remonter depuis sa position
stoppé à vitesse nulle, presque à l’immersion maximale.


McKee alluma son cigare, les yeux fixés sur l’indicateur d’immersion,
une main sur la rambarde de sa console. L’assiette atteignit 10 degrés, 15,
puis 20. Le PCNO se remplissait peu à peu de condensation en raison de la
détente de l’air comprimé qui refroidissait les tuyautages de la clarinette de
chasse rapide. Avec son cigare, McKee contribuait également à l’obscurcissement
du local.


Kyle Liam Ellison McKee distinguait autour de lui les
silhouettes de ses ancêtres, son père, son grand-père et son arrière-grand-père,
et se demandait pourquoi ils ne s’accrochaient pas à une rambarde dans ce foutu
PCNO en assiette forte. Il eut soudain conscience qu’ils n’étaient que des
fantômes, des apparitions, dans ses derniers instants de conscience avant la
mort. Il chassa ces ombres de son esprit et tira sur son Cohiba.


— Missile 7, allumage, commandant !


— Immersion 200 mètres, commandant.


— Central, chassez rapide partout, commanda McKee, toujours
aussi calme.


— On chasse rapide partout !


Le sifflement dans le local augmenta encore lorsque l’air
comprimé commença à circuler dans les collecteurs de chasse du groupe arrière.


— Missile 8, allumage !


— Immersion 130 mètres, commandant, assiette +30 !


— Tiens bon chasser à l’avant, ouvrir les purges du
groupe avant ! En avant toute, puissance maximum, barème d’urgence !


— Tiens bon chasser à l’avant, purges du groupe avant
ouvertes, avant toute affiché !


Le bâtiment fut pris d’une violente vibration tandis que les
hommes de quart au PCP relançaient la ligne d’arbres avec toute la puissance
dont ils disposaient et redémarraient les pompes primaires.


— Tiens bon chasser, ouvrir les purges du groupe
arrière !


— Chasse terminée, toutes purges ouvertes !


McKee prit une bouffée de son cigare avant d’ordonner :


— Central, venez à 30 mètres, route 0-9-0.


— 30 mètres, 0-9-0, bien.


Puis les charges de plasma détonèrent, à commencer par le
missile Vortex le plus proche. Pris entre l’enclume de la mer et le marteau de
l’explosion, le bâtiment subit l’onde de choc de plein fouet. Malheureusement
pas sans dommages.
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Le capitaine de frégate Pavel Grachev gisait, la joue sur le
revêtement de vinyle du pont, à proximité du poste de pilotage. La porte du
panneau de commande de séparation avait atterri sur sa tête. Son bras droit, le
poignet fracturé, était allongé devant lui. Il aurait pu rester ainsi encore un
certain temps si le niveau de l’eau de mer ne s’était pas élevé jusqu’à
atteindre ses narines. Il inspira de l’eau et se mit à tousser, par pur réflexe.
Relevant la tête, il sentit le monde tourner autour de lui. Son poignet brisé
lui faisait atrocement mal. Il sentit l’eau le long de ses doigts, de ses
genoux, dans ses vêtements et jusque dans ses chaussures.


Il se releva en s’aidant de sa main valide et tâtonna jusqu’à
la cloison où se trouvait la commande du dispositif de séparation. Un peu à
tribord, un panneau permettait d’activer les fanaux de secours. Ils auraient dû
s’allumer automatiquement, mais les chocs répétés des explosions avaient dû
ouvrir le disjoncteur. Dans le noir, il trouva la boîte, l’ouvrit, déclencha le
disjoncteur avant de l’enclencher à nouveau. Les fanaux se transformèrent en
stroboscopes pendant quelques secondes avant de s’allumer complètement, révélant
l’une des scènes les plus horribles que Grachev eût jamais vues.


L’intérieur de la capsule n’avait pas bien résisté aux
multiples explosions des charges à plasma. Les écrans avaient éclaté, les
cloisons légères s’étaient effondrées, des sectionnements pendaient au bout des
tuyautages décrampés. L’eau montait lentement. Grachev ne parvint pas à déterminer
l’origine de la fuite. De toute façon, cela n’avait pas d’importance. Ils
devaient sortir.


Grachev trouva l’échelle mobile pliante, qui donnait dans le
sas annexe, celui qui servait normalement à monter dans les superstructures du
massif pour effectuer le graissage et la maintenance des mâts. De sa main
valide, il déplia l’échelle et se hissa sur le premier barreau pour atteindre
le volant de manœuvre. La panique le submergea un instant quand il se demanda
si les explosions n’avaient pas coincé le panneau en position fermée.


Heureusement, celui-ci avait été conçu avec des jeux
importants, de façon à pouvoir absorber les déformations de la structure de la
capsule. Le volant tourna et dégagea les verrous. Grachev ouvrit le panneau
inférieur du sas, un simple cylindre d’acier nu qui menait au panneau supérieur.
Le second volant de manœuvre tourna tout aussi aisément. Grachev repoussa le
panneau et l’accrocha sur son linguet. Un soleil brûlant inonda le sas et
dessina un rond de lumière dans le compartiment dévasté. L’air frais de la mer
semblait provenir d’un autre monde. Pendant quelques secondes, il s’offrit le
luxe de respirer l’air du large et de sentir sa caresse puis il se força à
redescendre en bas, en enfer.


La faible clarté et la moiteur ambiante paraissaient bien
pires après ces quelques instants à l’extérieur. Grachev se dirigea vers
Svyatoslov, qui respirait difficilement et gémissait, couché sur le dos, les
yeux fermés par la douleur.


— Tu es blessé ?


— Ma jambe, cassée, grogna le second.


— Allez, viens.


Malgré la corpulence de Svyatoslov, Grachev réussit à tirer
l’homme hors de l’eau, profonde maintenant de 5 centimètres, l’aida à se
relever sur sa jambe valide et le poussa jusqu’au panneau supérieur.


— Tu peux sortir tout seul ?


— Oui, commandant.


Grachev trouva Novskoyy allongé, le visage dans l’eau. D’un
coup de pied, il retourna le consultant qui se mit à tousser, toujours
inconscient. Grachev décida de s’en occuper en dernier. Il tira les officiers
hors des décombres des cabines VR et les poussa jusqu’à l’échelle tandis que
Svyatoslov les hissait d’en haut pour les aider à passer le panneau supérieur
du sas. Tenukha, déjà froid et raide, avait perdu la vie dans son fauteuil. Sa
peau avait déjà pris une teinte grise. Avec respect, Grachev déboucla le
harnais du siège et transporta le corps dans le sas d’accès, refusant de
laisser son compagnon d’armes dans le compartiment. Finalement, il se tourna
vers Novskoyy et le traîna jusqu’à l’échelle, puis vers le panneau de sortie.


Seul dans l’épave de ce qui avait été le PCNO de son
bâtiment, il prit le temps de jeter un dernier coup d’œil. L’eau atteignait
maintenant ses genoux. Il trouva un paquet de la taille d’un gros sac de mer, qui
passait juste à travers le panneau de secours, et le transporta à grand peine
avant de le hisser dans le sas. L’eau continuait à monter et il ne pouvait
toujours pas localiser la fuite. Une fois le sac à l’extérieur, Grachev n’avait
plus rien à faire dans la capsule. Il parcourut le local des yeux une dernière
fois.


— Au revoir, Vepr, murmura-t-il en montant l’échelle.


Il émergea au grand jour et aspira une grande goulée d’air
frais. La surface extérieure de la capsule était couverte d’aspérités et de
morceaux de métal aux angles vifs – les restes des pièces qui liaient la
capsule au massif. Svyatoslov avait commencé à ouvrir le gros sac, qui
contenait des radeaux de survie, des rations de nourriture, des fusées à main
et plusieurs radios. Le commandant en second avait ouvert l’emballage de l’une
d’entre elles et venait d’activer la balise de détresse.


— Commandant, si un bâtiment de surface a survécu, il
devrait pouvoir nous récupérer.


Pour l’instant, ils ne pouvaient qu’espérer, se dit Grachev.


— Pourquoi es-tu si pressé, second ? Tu es en
vacances, maintenant.


Novskoyy reprit conscience à cet instant.


— Qui êtes-vous, demanda-t-il à Grachev, et, au nom du
ciel, où suis-je ?


Grachev jeta un coup d’œil à Svyatoslov et sourit.


 


— Quelles avaries ? demanda McKee à Judison.


— Le réacteur s’est mis en alarme sous le choc. Nous
avons une voie d’eau sur la circulation principale bâbord, isolée par les
fermetures d’urgence. Des difficultés avec le disjoncteur des pompes primaires
tribord. Une fuite de carburant torpille. Le Cyclops a isolé le local et
injecté l’azote. Il continue à arroser avec de l’azote liquide par
intermittence…


Le bâtiment trembla sous le choc du lancement d’une torpille.


— Et il se débarrasse de toutes les armes aussi vite
que possible.


— Ce qui nous laisse sans torpilles, et nous n’avons
plus de missiles Vortex, intervint McKee.


— Exact, commandant.


Le bâtiment tressauta à nouveau au départ d’une seconde Mk 58.


— Encore combien ?


— Trois après celle-ci. Ensuite, il faudra ventiler le
poste torpilles. Mais nous aurons d’abord besoin de puissance.


— Bien, fais démarrer la boucle bâbord et diverger le
réacteur. Tu allumeras ensuite la machine tribord. Nous nous traînerons loin d’ici.
Pas d’autre entrée d’eau ?


— Celle de la circulation principale suffisait
amplement, commandant. Il y a 80 centimètres d’eau à l’arrière. La pompe d’assèchement
menace de vider complètement la batterie et le moteur électrique de secours
utilise autant d’énergie que la divergence du réacteur.


— Bien, dans ce cas, va à l’arrière et aide-les à faire
diverger ce foutu réacteur. Pas d’excuse, je veux de la puissance. Si tu dois
arrêter la pompe d’assèchement, fais-le, mais remets-moi tout ce bazar en
marche. Et prends Dietz avec toi. Fonce !


Les deux officiers expérimentés filèrent à l’arrière. Le
cigare de McKee s’était éteint. Il en contempla l’extrémité, humide et
complètement mâchonnée, avant de jeter le Cohiba dans une poubelle. Il décida
qu’il venait de fumer son dernier cigare. Il l’avait d’ailleurs allumé en
pensant qu’il serait le dernier, le cigare du condamné en quelque sorte.


Mais la salve de Vortex lancée contre les torpilles
assaillantes avait fonctionné ! Les armes avaient disparu. La plupart des
dommages au Hammerhead avaient été causés par l’explosion de son propre
missile. Une voie d’eau importante et quelques problèmes électriques n’étaient
rien comparé à ce qui aurait pu se produire. Un bâtiment moins perfectionné ne
se serait pas non plus sorti d’un incendie au poste torpilles et serait en
train de couler. Mais les réactions instantanées du Cyclops, qui avait isolé le
local, injecté l’azote et lancé toutes les autres armes en inerte leur avaient
sauvé la vie.


— Commandant, du second au PCP, résonna une voix
dans l’interphone au plafond.


McKee attrapa le micro.


— Le commandant, j’écoute.


— Nous avons besoin de temps, commandant. Je te
propose de remonter à l’immersion périscopique et de faire du schnorchel.


— Bien, tu me donneras les détails lorsque le diesel
alimentera le réseau.


— Reçu, commandant.


— Central, 23 mètres, disposer le tube d’air !
ordonna McKee.


Une fois à l’immersion périscopique, le maître de central
appela le PCP :


— PCP de central, tube d’air disposé, lancez le diesel !


Quelques secondes plus tard, le grondement du moteur résonna
dans tout le bâtiment. Le diesel aspirait l’air extérieur à la surface à travers
le tube d’air et refoulait ses gaz d’échappement dans un plénum d’expansion, à
l’arrière du massif. Une fois en température, le moteur produirait assez de
courant continu pour alimenter les barres, ce qui laisserait du temps à Judison
pour faire diverger le réacteur et allumer tribord.


— À droite 10, venir au 2-7-0.


— La barre est 10 à droite !


McKee fut tenté de se diriger vers la position du
Severodvinsk pour voir s’il avait été touché. Il jeta un coup d’œil aux images
en provenance du Predator, qui allait tomber à court de carburant d’une minute
à l’autre. Les données étaient maintenant reçues par l’antenne du mât
optronique, la bouée en forme de ballon de football ayant été endommagée durant
la bataille. Un écran montrait la force navale, loin dans le sud, en train de
se regrouper. Les bâtiments de combat avaient presque tous disparu. Une
torpille avait coulé un transport de troupes et un seul escorteur accompagnait
maintenant les autres navires. Celui qui commandait cette frégate venait d’hériter
du commandement de la force navale. Les bâtiments prenaient maintenant cap vers
le nord-ouest, ce que McKee trouvait curieux. Pour rentrer chez eux, ils
auraient plutôt dû venir au nord-est.


McKee regardait les écrans au plafond, en regrettant la
sensation du périscope contre son visage. Dans le gisement 0, le mât
optronique montrait la mer qui avançait vers eux, le tube d’air à l’arrière et
quelque chose de bizarre dans le lointain.


— Cyclops, agrandissez l’image dans le secteur ouest.


Une sorte de bateau très bas sur l’eau apparut sur l’écran.


— Cyclops, amenez le Predator à la verticale du contact.


— Commandant, les réserves de carburant du Predator
sont au niveau très bas.


— Amenez-le aussi près que permettra le carburant puis
faites-le planer jusqu’au contact.


— À vos ordres, commandant ; dit la voix
électronique.


— Arrêt du moteur du Predator. Commandant, s’il
continue à émettre, il sera impossible de lui faire exécuter les manœuvres
prévues pour la séquence d’autodestruction.


— Je me fous de l’autodestruction ! Amenez le
Predator au plus près de ce truc et continuez à me donner les images aussi
longtemps que possible.


— À vos ordres, commandant.


McKee observa limage qui grossissait au fur et à mesure du
rapprochement. L’objet paraissait de forme arrondie.


— Commandant de PCP, charge prise sur le diesel. Je
demande l’autorisation de commencer la divergence.


McKee attrapa le micro.


— Commencez la divergence !


L’image grossit toujours, jusqu’à ce que McKee distingue un
objet flottant avec des hommes dessus.


Une sorte de capsule de sauvetage ! Des survivants du
naufrage du Severodvinsk ! Et il n’avait plus d’armes ! Il lui
restait bien quelques pistolets-mitrailleurs dans sa chambre, mais quel intérêt
y aurait-il à les descendre ?


D’un autre côté, pourquoi les laisser vivre, après ce qui
était arrivé au Princess Dragon et au Devilfish ? Et à Karen
Pétri.


— Central de PCP, réacteur critique !


— PCP du commandant, bien reçu.


McKee fixait l’écran du mât optronique tandis que l’objet
grossissait.


— Commandant, arrêt du Predator, annonça le
Cyclops tandis que l’écran correspondant s’éteignait.


— Avons-nous un contact sur cette chose avec le
Bloodhound ou le Sharkeye ?


— Négatif, commandant. Contact perdu durant la
bataille.


— Commandant, demanda le pilote, quel est le cap
ordonné ?


— Comme ça, répondit distraitement McKee, absorbé dans
la contemplation de son écran.


Les hommes se rapprochaient, nettement visibles, à présent.


— Distance du pod, Cyclops ?


— 3900 mètres, commandant.


Je m’approche encore, pensa McKee.


— Radio du commandant, appela McKee par l’interphone.


— Radio, j’écoute.


— Le patron radio au CO !


Le maître principal Morgan Henry ne mit pas plus de quatre
secondes pour arriver.


— Vous voulez envoyer un Sitrep, commandant ?


— Un Sitrep ? demanda McKee d’un air stupide.


— Oui, pour rendre compte du nombre de bâtiments de
surface coulés et du naufrage du sous-marin ennemi.


Un Sitrep, se dit McKee. Il finirait probablement ses jours
en prison pour avoir délibérément attaqué les bâtiments de surface en violation
de ses ordres.


— Non, je vous ai fait venir pour que vous m’établissiez
une liaison avec le système des téléphones cellulaires de la côte est. Appelez
l’hôpital naval de Portsmouth et demandez des nouvelles de Karen Pétri.


— À vos ordres, commandant.


— Et dépêchez-vous !


Vingt minutes plus tard, le PCP avait allumé tribord et pris
la charge sur le turbo alternateur. Le diesel tournait toujours au ralenti et
refroidissait lentement. Le Hammerhead tenait l’immersion périscopique, stoppé
à 10 mètres de la capsule de sauvetage du Severodvinsk.


— Radio du commandant, où en êtes-vous de votre appel à
l’hôpital naval ?


— Je les ai au bout du fil, commandant, ils m’ont
mis en attente.


— Tenez-moi au courant. Central, préparez-vous à faire
émerger le massif, surface sans erre et sans chasser.


À ce moment, Judison revint de l’arrière et regarda les
écrans.


— Second, dit McKee à voix basse, voici les clefs du
caisson des armes portatives. Va dans ma chambre et remonte cinq MAC-12.


Judison contempla un moment l’image, l’air mauvais, et prit
la clef.


— Avec plaisir, commandant.


 


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Svyatoslov
en pointant l’index vers un poteau surmonté d’une sorte de demi-sphère, qui
dépassait de la surface de la mer.


— De façon évidente, nous n’avons pas descendu ce sous-marin,
dit Grachev en crachant dans l’eau. Le voici qui s’approche de nous.


— Et s’il tente de nous faire prisonniers ?


— Passe-moi ce 9 millimètres, demanda Grachev.


Il prit le pistolet et engagea un chargeur. Il visa la
sphère et tira jusqu’à vider le chargeur.


— Tu crois que je l’ai eu ?


— Oui, commandant, répondit Svyatoslov en s’asseyant
sur la capsule et en étendant sa jambe blessée, je crois que oui.


 


— Commandant, paré à faire surface sans erre ! annonça
le maître de central.


— Attendez un peu, dit McKee au moment où l’image du
mât optronique s’éteignait sur l’écran avant. Eh, Cyclops ! Où est passée
mon image ?


— Avarie du système optronique, commandant, répondit
l’ordinateur. Coupure des liaisons avec le capteur.


— Merde ! Et on croit que ces matériels sont
durcis pour le combat ! Je mettrai ça dans mon rapport !


Il sourit, se demandant s’il rédigerait son compte rendu de
mission depuis le fond d’un cachot.


Judison remonta avec les pistolets-mitrailleurs. McKee en
prit un.


— Commandant, intervint une voix derrière lui.


C’était Morgan Henry, le patron radio.


— Ils veulent vous parler.


McKee saisit le combiné. L’antenne multifonction le reliait
au réseau des téléphones cellulaires.


— Second, prépare-toi près du panneau. À mon ordre, nous
ferons surface sans erre. Tu ouvriras les volets de fosse de veille et tu
commenceras à tirer sur ces salauds.


— Bien, commandant.


— Bonjour, aboya McKee dans le combiné, ici le
capitaine de vaisseau Kelly McKee, passez-moi la chambre de Karen Pétri.


— Vous y êtes, répondit une voix d’acier trempé,
pas celle d’une infirmière ou d’un médecin, mais celle de l’amiral John Patton.


— Oh, bonjour amiral, comment va-t-elle ?


— Elle va bien, maintenant.


— Laissez-moi lui parler.


Un silence s’installa un instant sur la ligne. Puis la voix
de Karen Pétri. La douce voix de Karen Pétri.


— Allô ? commença-t-elle, hésitante.


— C’est moi, tu vas bien ?


— Pour le mieux, ils envisagent même de me faire
sortir aujourd’hui.


— Je suis si content, dit-il, soulagé.


— McKee, appela de nouveau la voix de John
Patton.


— Quoi ? attaqua McKee.


— Pourquoi appelez-vous ici dans la chambre de Pétri ?
Pourquoi pas par les réseaux protégés ?


— J’ai été un peu pris, ces derniers temps.


— Faites attention, la ligne n’est pas chiffrée, mais
dites-moi, avez-vous terminé ?


McKee soupira et appuya sur le bouton d’émission.


— Le boulot est fini, et bien fini.


— Et vos petits copains ?


— Honnêtement, je peux dire qu’ils sont finis eux aussi.


— Bien, rentrez à la maison aussi vite que vous pouvez.


— Je vous reverrai très bientôt, amiral.


— Alors, commandant ? demanda Judison, on fait
surface ?


McKee regarda son second, prêt à monter dans le massif et à vider
son chargeur sur les survivants du Severodvinsk.


Pour quoi faire, se demanda-t-il ?


— Non, laissa-t-il finalement tomber. Laissons leur une
chance de se faire récupérer par les bâtiments de surface. Je n’ai plus de
temps à leur consacrer. Fais donner l’alerte, descends à 200 mètres et
trace une route vers Norfolk. Nous rentrons à la maison.


 


Dix minutes plus tard, McKee était penché sur la table à
cartes lorsque Judison le rejoignit.


— Commandant ?


— Oui, second ?


— À propos de ces Doberman qui nous ont donné tant de
soucis.


— Ne t’inquiète pas, second, nous nous en sommes bien
tirés, même sans eux.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire, commandant. Je
parlais de ton coup tordu pendant le championnat, celui qui ne marche jamais à
l’entraînement.


— Oui, et alors ?


— Tu n’as jamais touché un ballon de ta vie, commandant.


Un sourire illuminait le visage de Judison.


— Là, tu m’as eu, second. Comment le sais-tu ?


— J’ai accès à tous les dossiers des hommes du bord, et
même au tien. C’est mon boulot.


— Alors pourquoi n’as-tu rien dit, si tu savais depuis
le départ ?


— Je suppose que tu avais une bonne raison de me
tromper.


— Évidemment, je voulais te donner confiance.


— Eh bien voilà, tu as la réponse, maintenant…


— Monsieur Kiethan, savez-vous qu’un jour vous ferez
peut-être un commandant acceptable ?


Judison sourit.


— Tout comme toi, commandant, tout comme toi.


McKee hocha la tête et se replongea dans l’étude de la carte.
Il releva la tête un moment et regarda le PCNO. Il commençait à se rendre
compte qu’il se sentait bien et que le trou béant laissé par la mort de Diana
avait commencé à se refermer. En arrivant, il irait boire une Anchor Steam.


— Merci, Bruce, murmura-t-il pour lui-même.







Épilogue


La présidente Jaisal Warner se pencha pour déposer une gerbe
au pied du monument que surmontait la sculpture d’un paquebot. Les noms des
disparus du Princess Dragon étaient gravés en dessous. Les ombres des
alignements de pierres tombales du cimetière d’Arlington s’allongeaient dans le
soleil. L’amiral Michael Pacino, les manches barrées de galons or jusqu’aux
coudes et les barrettes de décorations placardées sur la poitrine depuis l’épaule
jusqu’à la taille, assistait à la cérémonie, assis dans un fauteuil roulant. Une
larme coula de son œil, qu’il essuya rapidement. Des milliers d’officiers et de
marins les entouraient. Les médias couvraient l’événement avec force caméras, appareils
photos et micros. La cérémonie dura une heure. Pacino insista pour rester
encore, jusqu’au départ de la majorité des photographes.


Il finit par se retourner vers Colleen.


— Ramène-moi, demanda-t-il.


L’amiral embarqua dans l’hélicoptère Sea King pour regagner
l’hôpital naval de Bethesda.


 


Kelly McKee se tenait à la passerelle, en haut du massif, lorsque
le Hammerhead vira pour entrer dans le chenal de l’Elizabeth River et
dépassa les quais des porte-avions, puis celui des croiseurs pour rejoindre la
base sous-marine. Il avait refusé l’aide de remorqueurs. Lorsqu’il accosta son
sous-marin, il vit les officiers de l’état-major de ComUSubCom sur le quai, revêtus
de leurs uniformes blancs de cérémonie, en sabre et gants blancs, toutes médailles
pendantes. Ils étaient douze et se tenaient en rang.


Patton était face à la formation en triangle, le dos tourné
à la grue parée à installer la coupée dès que le sous-marin serait amarré.


— Le voilà, dit l’adjoint de Patton, Byron DeMeers. Miss
America.


L’USS Hammerhead, premier de la série des NSSN, venait
de contourner la jetée. L’équipage s’affairait sur le pont et se préparait à
passer les aussières.


— À mon commandement, garde-à-vous ! ordonna l’amiral
Patton.


Les officiers se raidirent. Douze paires de chaussures
claquèrent en même temps. Ils restèrent figés jusqu’à ce que la coupée se
trouve au-dessus du sous-marin et que les quatre premières amarres soient
passées. Une fois la coupée en place, la grue recula et une haute silhouette, vêtue
d’une tenue kaki, l’emprunta lentement : le commandant Kelly McKee, l’uniforme
gonflé par le vent, les yeux plissés à cause de la luminosité ambiante.


— Rendez les honneurs, ordonna Patton lorsque McKee se
trouva sur la coupée.


Dans un ensemble parfait, les officiers portèrent leur main
gantée à la visière de leur casquette. McKee s’avança vers Patton et rendit le
salut.


— Capitaine de vaisseau McKee, commandant le USS Hammerhead,
à vos ordres, amiral.


— Repos ! ordonna l’amiral. Les officiers
baissèrent la main.


L’amiral sourit. Il retira son gant droit et saisit la main
de McKee, qu’il secoua vigoureusement.


— Mes compliments, Kelly, dit-il. C’est du beau travail.
Avec votre bâtiment, vous avez vengé nos morts. Nous sommes ici pour vous
remercier. Une cérémonie, à laquelle assistera la présidente, aura lieu ici en
votre honneur à 13 heures.


— La présidente ?


— Et Karen Pétri.


McKee sourit.


— OK, amiral. Je serai là.


 


Michael Pacino regarda la cérémonie sur SNN depuis son lit d’hôpital.
Colleen se trouvait à ses côtés, ainsi que le jeune Tony, affalé sur une chaise.
Près de la fenêtre, l’amiral Sean Murphy s’appuyait sur sa canne, les yeux
rivés à l’écran. La présidente Warner, tout juste sortie de la cérémonie d’Arlington,
se tenait sur le quai près du Hammerhead et passait le ruban de la Navy
Cross autour du cou de Kelly McKee.


— Bon travail, Kelly, commenta Pacino d’une voix faible.
Je savais que vous pouviez le faire.


— Eh bien, sa mission est terminée, dit Murphy. Comme
la mienne, amiral. Je suis fatigué. J’abandonne.


— Et alors, Sean, demanda Pacino, qui te remplacera
comme chef d’état-major de la marine ?


— Tu vois ce gars-là en blanc, l’amiral deux étoiles ?


— Patton ?


— Exact.


— Il est un peu jeune. Tu penses que c’est dans ses
cordes ?


— Oui, Patch, je crois.


Pacino éclata de rire.


— OK. Et comme chef d’état-major des forces sous-marines ?
Qui va faire tourner la boutique une fois que Patton sera parti ?


Murphy pointa de nouveau le doigt.


— Tu vois cet autre gars en blanc, le cinq galons à
côté de Patton, celui qui porte la Navy Cross ?


— Le capitaine de vaisseau Kelly McKee ? Oui, je
le vois.


— C’est le bon.


— Sean, tu devrais penser à leur offrir de nouvelles
épaulettes. Ils ne sont pas en uniforme.


— C’est parti, amiral.


— Et je suppose que tu as une idée de celui qui peut
prendre la suite de McKee sur le Hammerhead ?


— J’ai une petite idée. Mais je ne suis pas certain qu’il
accepte.


— Pour quelle raison ?


— Regarde toi-même. Je ne sais pas s’il accepterait de
la mettre à la passerelle.


Sur l’écran, Kelly McKee tenait la main d’un officier
féminin à quatre galons assis dans une chaise roulante, Karen Pétri.


Pacino partit d’un grand éclat de rire.


— Je suppose que cela dépendra de celui qui portera la
culotte dans le couple. Moi, je gère mon mariage d’une main de fer.


— Tais-toi, amiral, intervint Colleen en souriant.


 


Pavel Grachev ouvrit la porte de sa maison avec précaution, soutenant
son poignet en écharpe. C’était le soir et il en avait enfin fini des
interminables débriefings à l’état-major.


— Chérie ? appela-t-il. Mélanie ?


Elle se jeta dans ses bras et l’embrassa si fort qu’il
faillit s’écraser contre la porte. Elle le serrait, le couvrait de baisers et
les larmes inondaient son visage.


— Pavel ! Pavel ! Tu es vivant ! Ils
nous ont avertis cet après-midi ! Je ne peux pas y croire ! Pavel !


Une petite voix se joignit à la cacophonie.


— Papa ! Papa !


Grachev sourit et éloigna sa femme et son fils pour les
regarder.


— Eh bien, demanda-t-il avec une grimace. Est-ce que je
vous ai manqué ?


Sa femme se colla à lui, l’étouffant à moitié, et son fils
lui serra si fort la jambe qu’il ne sentit plus son pied.


 


L’avion qui avait atterri sur l’aéroport de Milan roula
jusqu’au hangar, où un homme vêtu d’un costume italien attendait dans la
lumière déclinante du crépuscule.


La porte s’ouvrit. Alexi Novskoyy descendit en clignant des
yeux, visiblement mal à l’aise.


Rafaël s’approcha et lui serra la main.


— Excellent travail. Mes félicitations.


— Pourquoi dites-vous ça ? demanda-t-il tandis qu’ils
se dirigeaient ensemble vers une limousine. La flotte est rentrée la queue
entre les jambes. L’opération a échoué.


— Ça a suffi pour que nous soyons payés. Dolovietz
avait signé un contrat. Son opération en Uruguay a été un échec, mais cela ne
nous concernait pas.


— Il a respecté sa part du contrat ? demanda
Novskoyy en montant dans la voiture.


— Il ne pouvait pas faire autrement, ou alors la presse
serait entrée en possession de quelques enregistrements vidéo compromettants. J’ai
cru comprendre qu’il se présentait aux élections l’an prochain. Et j’ai aussi
entendu dire que ce n’était pas gagné d’avance. Un certain Pavel Grachev a l’air
de vouloir se présenter contre lui.


— Je ne savais pas.


— J’espère que vous vous êtes montré sympathique avec
lui, Al. Nous ferons des propositions à son état-major de campagne d’ici un
mois ou deux. Nous pourrions même y contribuer de façon conséquente. Un jour ou
l’autre, il se peut qu’il ait besoin de nous. À propos, vous êtes devenu un
homme très riche. Regardez ça.


Rafaël posa un ordinateur devant Novskoyy. Le relevé de son
compte en banque.


— Vous êtes sérieux ?


— C’est à vous, mon ami. Avec ça, vous pourriez acheter
Moscou tout entier. J’espère simplement que votre fortune ne va pas vous
inciter à mettre fin à notre coopération. Nous avons besoin de vos compétences.


— Et maintenant ?


— Maintenant ? Pourquoi ne pas aller donner un
coup de main à Suhkhula pour son opération saoudienne ? Vous prendrez le
train en marche, mais vous semblez bien vous entendre.


— Je prendrai l’avion ce soir.


— Pas avant que nous ayons fêté cela. J’ai réservé une
table dans le meilleur restaurant de la ville.


— Allons-y, dit Novskoyy.


 


— Tu es belle. Comment va ta tête ? demanda McKee
à Karen Pétri, en regardant les vagues qui caressaient le sable de Sandbridge
Beach.


— Ça va presque bien. Ils disent que je souffrirai de
maux de tête pendant un certain temps.


— J’aurai une petite explication avec monsieur Dietz
pour t’avoir assommée avec le fanal de secours.


Karen sourit prudemment, sa tête la lançait toujours.


— Non, tu n’en feras rien, Kelly. Il m’a sauvé la vie. Nous
devons organiser une fête en son honneur.


— Nous ? C’est-à-dire toi et moi ?


— Ça te pose un problème ?


— Non, pas du tout. McKee sourit et leva son verre de
vin. À nous.


— À nous, répéta-t-elle en souriant, et à Bryan Dietz.


McKee but, le regard plongé dans ses yeux sombres. Il
réalisa que c’était la première fois depuis un an qu’il se sentait réellement
heureux.


— Et à Bryan Dietz, ajouta-t-il.


 


— Amiral, appela Byron DeMeers.


De retour à l’état-major à Norfolk, il préparait le
déménagement vers le Pentagone, à Washington, où Patton prendrait le poste de
chef d’état-major de la marine.


— Oui, Byron ?


— Nous venons de recevoir un compte rendu bizarre. Deux
pétroliers en provenance d’Arabie Saoudite ont explosé et coulé en pleine mer.


— Quand cela s’est-il produit ?


— Cet après-midi. Et un autre pétrolier était porté
disparu ce matin.


— Montrez-moi ça, dit Patton.


— Amiral ? appela le secrétaire. Un certain
capitaine de vaisseau McDonne, des services de renseignement de la marine, au
téléphone.


— Passez-le sur la vidéo ici, dit Patton.


Le visage bouffi de McDonne apparut sur l’écran plat fixé au
mur.


— Amiral.


— Carl. Qu’est-ce qui motive votre présence au bureau à
cette heure tardive ?


— Des ennuis, amiral. Un pétrolier saoudien vient
encore d’être porté disparu et le satellite a détecté une explosion et un
naufrage sur la route prévue pour un autre supertanker saoudien. Je pense que
nous avons une nouvelle affaire sur les bras.


Patton approuva d’un signe de tête et commença à lancer une
série d’ordres, comprenant soudain qu’il faisait ce pour quoi il était né. Et
il aimait ce métier.


 


Cent soixante-dix nautiques au nord-est de Sandbridge
Beach en Virginie, quatre bâtiments mouillèrent dans les eaux peu profondes de
l’océan Atlantique, au large des côtes de la péninsule du Delaware, du Maryland
et de la Virginie. Les quatre gigantesques bâtiments de sauvetage se mettaient
en place pour une opération qui devait commencer au lever du soleil : le
renflouement de la coque du sous-marin Devilfish.


FIN







Glossaire


Abattée d’écoute : le sous-marin entend mal sur
son arrière (voir Baffle), Afin de s’assurer qu’il n’est pas suivi
(« pisté »), il effectue à intervalles irréguliers un changement de
cap d’au moins 60 degrés durant lequel il explore son ancien secteur
arrière.


Accident de prompt-criticité : accident de type
Tchernobyl, dans lequel le réacteur devient incontrôlable par l’apparition
brutale d’un excès de réactivité. Ce type d’accident se traduit par une « petite »
explosion nucléaire, une désintégration du cœur et une dissémination de matière
fissile.


Acier HY 80 : acier spécial à haute limite
élastique, soudable, dont on fabrique les coques épaisses des sous-marins.


Adjoint de quart : officier adjoint à l’officier
de quart en cas de surcharge de celui-ci ou en situation particulière. (Voir Officier
de quart)


ADV : vannes qui régulent l’admission de vapeur
dans les turbines et donc la puissance qu’elles produisent. Ces vannes sont
commandées du pupitre Km au PCP. (Voir Km et PCP)


Aegis : système de défense antiaérienne très
performant équipant les bâtiments de l’US Navy qui participent à la
défense des porte-avions.


Air respirable : réseau d’air de secours
alimentant des masques individuels qui permettent de respirer dans une
atmosphère polluée, par exemple après un incendie ou une contamination
radioactive.


Alarme : arrêt d’urgence du réacteur nucléaire, réalisé
en insérant très rapidement les barres de contrôle dans le cœur du réacteur, à
l’aide de ressorts.


AIR (antenne linéaire remorquée) : ensemble d’hydrophones
passifs, remorqués derrière un sous-marin sur un câble dont la longueur peut
atteindre plusieurs kilomètres. La partie active, l’antenne proprement
dite, mesure environ 300 mètres de long. Cette antenne est utilisée pour
détecter des bruits de très basse fréquence à de très grandes distances.


Ampère-heure : unité d’énergie électrique qui
permet de mesurer la capacité d’une batterie.


Antenne filaire : les ondes radio ne se
propageant pas dans l’eau, le sous-marin tire derrière lui un câble flottant
qui remonte à la surface et capte les messages.


Antenne multifonction : antenne radio capable d’émettre
et de recevoir dans une très large gamme fréquences. Elle ressemble à un poteau
téléphonique et dépasse du massif d’environ 6 mètres.


Antenne sphérique : sphère recouverte d’hydrophones,
située dans le dôme avant du sous-marin, capable d’écouter dans toutes les
directions (hormis dans le baffle). Cette antenne ne délivre pas seulement l’azimut d’un
bruiteur mais également le site d’arrivée des rayons sonores, ce qui permet de
déterminer leur type de propagation (réflexion sur le fond ou sur la surface) et
même, si le bruiteur est proche, de savoir s’il est au-dessus ou au-dessous du
sous-marin.


Arme de combat : arme utilisée en temps de
guerre qui emporte de l’explosif, par opposition à arme d’exercice, dont la
charge militaire est habituellement remplacée par un enregistreur destiné à
restituer les performances de l’arme.


Assiette : inclinaison longitudinale du bâtiment.
Pour faire descendre un sous-marin, on oriente les barres de plongée arrière
pour donner de l’assiette négative (l’avant du sous-marin est alors plus
profond que l’arrière).


Attention pour lancer : ordre du commandant vers
les opérateurs de la DLA (voir ce mot), leur indiquant de se préparer à lancer
une arme lors d’une attaque délibérée, par opposition au lancement réflexe en
cas de menace détectée tardivement. La solution est alors envoyée à la torpille
et le sous-marin prend les dispositions préparatoires au lancement.


Auxiliaire : a) élément mécanique qui
concourt à une fonction plus complexe (pompe, compresseur, etc.) ; b) par
extension, compartiment du bâtiment où sont regroupés la plupart des
auxiliaires.


Avoir une solution sur un but : avoir déterminé
la distance, la route et la vitesse de la cible. On peut obtenir une solution
manuellement ou automatiquement à l’aide du calculateur de lancement des armes.


Azimétrie passive : ensemble de moyens
permettant de déterminer la solution (distance, route et vitesse d’un but) en
utilisant seulement un sonar passif. Le sous-marin manœuvre pour créer des
vitesses radiales et latérales. Plusieurs manœuvres successives (ou branches) permettent
de déterminer rapidement les éléments du but, tout en restant discret. La
méthode fonctionne mal si le but fait lui-même de l’azimétrie passive. Le
résultat en est une sorte de mêlée, dans laquelle aucun des bâtiments ne sait
ce que fait vraiment l’autre. Dans le pire des cas, on doit alors recourir au
sonar actif pour déterminer les éléments ou s’éloigner suffisamment pour
reprendre complètement et discrètement une procédure d’azimétrie passive.


Azimut : relèvement d’un objet ou d’un contact, de
0 à 360 degrés – angle que fait la direction de ce contact avec le
nord vrai. Un contact à l’est a un azimut de 90 degrés, etc.


Baffle : « cône de silence » dans
lequel le sous-marin n’entend pas. Sur l’arrière de la plupart des sous-marins,
la réception des sonars est perturbée par les bruits produits par la propulsion
du bâtiment, turbines, hélice et autres équipements mécaniques.


Baie cargo : volume intérieur réservé à la
charge utile d’un avion de transport.


Ballast : capacité qui ne peut contenir que de l’air
ou de l’eau de mer. Pleins d’air, les ballasts maintiennent le sous-marin en
surface, pleins d’eau, ils permettent au sous-marin de plonger. On évacue l’air
des ballasts en ouvrant des orifices nommés – purges » et on remplit
les ballasts d’air en y introduisant de l’air comprimé stocké dans des « groupes
d’air » à bord du sous-marin. Cette opération s’appelle « chasser aux
ballasts ».


Barre de direction : a) surface mobile
verticale, équivalente du gouvernail d’un bâtiment de surface, qui commande le
cap du sous-marin ; b) par extension, le manche qui commande l’orientation
de la barre.


Barres de plongée arrière : surfaces mobiles
horizontales, à l’arrière du sous-marin. Leur rôle est identique à celui des
gouvernes de profondeur sur un avion. Elles commandent l’assiette du bâtiment.


Barres de plongée avant : surfaces mobiles
horizontales, à l’avant du sous-marin, sur la coque ou le massif. Ces barres
permettent de contrôler l’immersion du sous-marin.


Biologiques (voir Bruiteur) : bruits
produits par les organismes vivant dans la mer. Les crevettes, les dauphins, les
marsouins et autres baleines saturent la mer de leurs grognements, claquements,
craquements ou cris. Ces biologiques peuvent parfois être confondus avec des
bruits de sous-marin.


Bordé : partie courante de la coque épaisse, le
bordé se compose d’une tôle d’acier ou de titane d’une épaisseur convenable
pour résister à la pression d’immersion (3 à 5 cm). Le bordé est soutenu
par des couples circulaires intérieurs ou extérieurs et, dans certains cas, par
des longerons qui assurent la rigidité longitudinale de la coque.


Bouées acoustiques : petites bouées larguées par
aéronef qui flottent à la surface, écoutent les bruits de l’océan et les
retransmettent par radio à l’aéronef. C’est une méthode qui permet de doter un
avion de capacités sonar.


Bouilleur : alimenté par de la vapeur, le
bouilleur distille l’eau de mer pour produire de l’eau douce pour la
consommation de l’équipage et les besoins des installations propulsion.


Branche : trajet rectiligne effectué par le
sous-marin entre deux manœuvres, afin de déterminer les éléments d’un but. Pendant
une branche, l’officier de quart essaie d’établir une vitesse de défilement du
contact stable et de déterminer une vitesse radiale du but. Deux branches
permettent de définir une solution, une troisième de la confirmer.


Bruiteur : émetteur de bruit, de quelque nature
qu’il soit (bâtiment de surface ou sous-marin, biologique, géologique, etc.).


Brûleur catalytique : appareil permettant d’éliminer
de nombreux polluants, dont le monoxyde de carbone et l’hydrogène, de l’atmosphère
du bord.


But prioritaire : désignation d’un contact sonar,
radar, ESM ou visuel comme le but à traiter ou à engager en priorité.


Cale : la partie basse de chaque compartiment du
sous-marin est appelée cale. On y recueille les fuites éventuelles d’eau de mer,
d’huile hydraulique ou de graissage, l’eau de condensation, etc. Un système de
pompes et de tuyautages permet d’assécher les cales.


Cap : la direction dans laquelle se déplace un
bâtiment est appelée le cap, compté en degrés de 0 à 360 à partir du nord.


Carré : le carré des officiers est un lieu dont
l’accès est réservé aux officiers et qui sert tout à la fois de salle à manger,
de bureau pour les jeunes officiers, de salle de cinéma, de salle de briefing
et de lieu de détente.


Cavitation : bruit engendré par l’hélice d’un
bâtiment. La cavitation existe presque toujours sur les bâtiments de surface. À
bord des sous-marins, le phénomène n’apparaît que lors des accélérations. Une
pale d’hélice se déplaçant dans l’eau produit une surpression d’un côté et une
dépression de l’autre, tout comme l’aile d’un avion. La dépression tire le
bâtiment en avant et la surpression le pousse. Lorsque la dépression devient
trop forte, de petites bulles de vapeur apparaissent sur les pales. En s’éloignant
de l’hélice, la pression redevient normale. La vapeur se condense alors
brutalement et la bulle s’effondre sur elle-même dans un claquement sec. Ce
phénomène est très nocif pour la discrétion acoustique du sous-marin.


CCN (compartiment chaufferie nucléaire) ou CRE (compartiment
réacteur-échangeurs) : ce compartiment regroupe tous les éléments de
la chaufferie nucléaire, le réacteur, le pressuriseur, le générateur de vapeur
et les diverses pompes de circulation. L’accès aux compartiments avant et
arrière se fait à travers un tunnel protégé des radiations, ce qui est
nécessaire car toute personne présente dans le CCN alors que le réacteur est en
puissance trouverait rapidement la mort sous l’effet des radiations.


CEMM : chef d’état-major de la marine.


CGO : chef du groupement opérations, chargé de
la préparation des activités futures du sous-marin et de la supervision des
officiers du « groupement opérations –, chargés des transmissions, des
armes et de la détection (radar, sonar, ESM, ELINT, COMINT).


Charge de désulfatation : les batteries au plomb
des sous-marins perdent de leur efficacité au fur et à mesure des cycles
charge/décharge, en particulier à cause de la formation de sulfate de plomb. Le
remède consiste à les charger à faible intensité pendant très longtemps pour
décomposer le sulfate. Par extension, aller charger veut dire aller dormir. Prendre
une charge de désulfatation signifie aller dormir très longtemps.


Chasse rapide : la chasse rapide permet de vider
très rapidement les ballasts du sous-marin en y injectant une grande quantité d’air
sous pression et de le ramener en surface d’urgence, en cas de voie d’eau par
exemple.


Circulation forcée : la circulation du
réfrigérant du réacteur s’effectue à l’aide de pompes, par opposition à la
circulation naturelle qui n’en nécessite pas.


Circulation naturelle : le fluide primaire
circule dans le réacteur sans l’aide de pompes, simplement par gradient de
densité (l’eau chaude monte et l’eau froide descend). Cela élimine l’emploi de
pompes bruyantes et augmente la discrétion du sous-marin, mais limite la
puissance maximale que l’on peut extraire du réacteur. Très utile dans les
circuits de secours, car elle permet d’extraire la puissance résiduelle (voir
ce mot) du cœur sans apport d’énergie extérieure.


Clé magique : l’utilisation de la clé magique
permet de désactiver un certain nombre d’automatismes destinés à arrêter le
réacteur nucléaire en cas d’incident. Cette clé est détenue par le commandant
qui peut seul en ordonner l’emploi, en situation d’urgence ou au combat, lorsqu’un
arrêt du réacteur pourrait signifier la perte du sous-marin.


CO : partie tribord du PCNO (voir ce mot) d’où l’on
conduit les opérations du sous-marin.


Combinaison vapeur : combinaison ignifugée en
amiante qui isole l’opérateur de la chaleur par un courant d’air permanent
maintenu entre les vêtements de celui-ci et la peau du costume.


Commandant en second : officier adjoint au
commandant, responsable devant celui-ci des questions administratives relatives
à la vie courante du bâtiment. Au poste de combat, le commandant en second
coordonne l’action de l’équipe CO et conseille le commandant. Le second
remplace naturellement le commandant en cas de défaillance de celui-ci.


Commutateur d’alarme : commutateur électrique
qui commande l’électro-aimant d’accrochage des barres de contrôle du réacteur
sur les mécanismes chargés de les mouvoir en hauteur. Lorsque l’on ouvre ce
commutateur, les électro-aimants d’accrochage se désexcitent, les barres de
contrôle sont libérées et propulsées au fond du cœur sous l’effet de ressorts.


COMNAVFORCEMED : Commandant des forces navales
en Méditerranée.


Compartiment : chaque tranche (voir Tranche)
est divisée en compartiments (encore appelés « locaux ») qui
reçoivent les équipements.


Compartiment machines : la tranche la plus à l’arrière
du sous-marin, qui contient les organes liés à la propulsion (turbines, condenseurs,
réducteur, ligne d’arbres, moteur électrique de secours, etc.).


COMSUBLANT : amiral commandant les sous-marins
de l’Atlantique.


Condenseur : appareil qui assure le retour à l’état
liquide de la vapeur qui a travaillé dans les turbines. Le condenseur est
réfrigéré par de l’eau de mer transportée par deux circuits de très gros
diamètre (la « circulation principale ») L’eau provenant de la vapeur
condensée est reprise à la partie basse du condenseur par des pompes d’extraction
et renvoyée au générateur de vapeur par des pompes alimentaires. Elle s’y
transforme à nouveau en vapeur, travaille dans les turbines et le cycle
recommence.


Contraintes thermiques : contraintes induites
dans l’épaisseur d’un métal soumis à une température différente sur chacune de
ses parois. La partie plus chaude veut se dilater, alors que la partie plus
froide voudrait se contracter. Des forces internes prennent alors naissance au
cœur du métal, tendant à disloquer la pièce.


Couche : couche d’eau de quelques dizaines de mètres
d’épaisseur au voisinage de la surface de la mer, de température plus froide ou
plus élevée que la masse d’eau environnante, qui perturbe le trajet des rayons
sonores.


Couple : anneau d’acier servant à renforcer la
coque épaisse et lui permettant de résister à l’écrasement sous la pression de
l’eau de mer.


CPA (closest point of approach) : distance la
plus courte à laquelle un bâtiment s’approche d’un obstacle ou d’un autre bâtiment.


Critique : état d’un réacteur nucléaire dans
lequel la réaction en chaîne s’entretient d’elle-même, sans apport extérieur de
neutrons.


Cryptophonie UHF : système de radiocommunication
qui crypte la voix avant transmission et qui la décrypte à la réception. Peut
être utilisé dans le monde entier, en passant par les satellites. Moyen de
communication rapide et très sûr.


Dauphin : insigne de sous-marinier, porté à
gauche dans la marine américaine. (En France, le « macaron » se porte
à droite.)


Défilement : la vitesse en degrés par
minute à laquelle évolue l’azimut d’un contact. Un contact qui passe du
090 au 095 en 5 minutes a un défilement de 1 degré minute droite. Un
défilement fort traduit normalement la proximité des deux mobiles.


Diffusion générale : réseau de haut-parleurs
permettant de diffuser les communications d’intérêt général dans tout le bord.


Diffusion machine : identique à la diffusion
générale mais ne permet de joindre que les locaux des compartiments machine.


Divergence : démarrage de la réaction en chaîne
dans le réacteur, effectué par le retrait progressif, total ou partiel, des
barres de contrôle du cœur.


DIA (direction de lancement des armes) : ensemble
de trois consoles où sont regroupées les commandes permettant la disposition et
le lancement des armes. Également appelée improprement « conduite de tir ».


Doppler : effet responsable, entre autres, du
changement de fréquence observé lors du passage d’une voiture de course. Lorsque
la voiture s’approche, le son qu’elle émet est plus aigu et, lorsqu’elle s’éloigne,
le son est plus grave. Quand un objet en mouvement se déplace, les ondes
sonores qu’il émet sont comprimées sur son avant et dilatées sur son arrière. Un
« filtre Doppler » permet de ne « voir » que les objets en
mouvement.


Double coque : type d’architecture de sous-marin
dans laquelle la coque résistante à la pression (« coque épaisse ») est
enfermée à l’intérieur d’une seconde coque non résistante. Les sous-marins de
ce type sont extrêmement difficiles à endommager, mais au prix d’une forte
augmentation du volume et du coût.


Drop : largage.


DSRV (Deep Submergence Rescue Vehicle ; ou « véhicule
de sauvetage profond ») : petit véhicule autonome capable d’apponter
sur un sous-marin en détresse posé sur le fond et de secourir 24 hommes par
voyage.


ELF (extremely low frequency) : les ondes radio
se propagent très mal sous l’eau. Seules les ondes de fréquence très basse (ELF)
pénètrent suffisamment pour être reçues par un sous-marin en plongée profonde. Le
débit de ces transmissions est extrêmement faible (une minute pour recevoir un
seul caractère) et elles ne sont normalement utilisées que pour demander à un
sous-marin de remonter à l’immersion périscopique pour interroger sa « boîte
aux lettres » dans le satellite de communication.


En puissance : une chaufferie nucléaire est dite
« en puissance » lorsqu’elle est capable de fournir de la vapeur pour
la propulsion.


Équipe CO : équipe dont la tâche finale est de
conduire une arme sur un but. Sous l’autorité du commandant, elle inclut les
opérateurs sonar, les servants des consoles de traitement de l’information
tactique et des divers graphiques, ainsi que le commandant en second.


Équipe de central : l’équipe qui arme le central
(voir PCNO), composée d’un pilote de plongée, qui commande les barres de
plongée avant et arrière, d’un pilote de direction, qui commande la barre de
direction, d’un mécanicien de TCSP (tableau central de sécurité-plongée, chargé
de la surveillance de la sécurité du sous-marin en plongée et de la pesée) et d’un
maître de central (responsable du bon fonctionnement général de l’ensemble et
du déclenchement immédiat des actions de sécurité en cas d’incident).


Équipe de quart : l’ensemble des personnels
remplissant des postes de quart.


ESM : ensemble des moyens passifs de guerre
électronique permettant d’analyser et de tirer avantage des signaux radar ou
radio reçus d’une force ennemie.


Essais à la mer : période d’essais du bâtiment à
la mer, conduite après la construction. Ces essais sont réalisés pour s’assurer
que le bâtiment a été construit selon les spécifications imposées et est prêt à
remplir sa mission.


Évolution du but : annonce utilisée pour
prévenir l’ensemble des opérateurs du système de combat d’un changement
possible dans les éléments route et vitesse d’un but. Une évolution du but
dégrade la solution entretenue par le sous-marin, demandant une ou plusieurs
nouvelles branches d’azimétrie pour déterminer la nouvelle solution.


FAA (Fédéral Aviation Administration) : autorité
régulatrice des liaisons aériennes civiles.


Feuilles de chêne : les feuilles de chêne ornent
les casquettes ou les coiffures de travail (bail caps) des officiers
américains d’un grade supérieur ou égal à celui de capitaine de frégate (commander).


Filtre de menace : la mer est un milieu extrêmement
bruyant où se propagent toutes sortes de sons. Pour rechercher une fréquence
particulière, on crée une fenêtre d’analyse centrée sur cette fréquence. Cette
fenêtre dédiée à la recherche d’une fréquence unique connue d’avance est
appelée un filtre de menace. L’ensemble des « filtres de menaces »
ainsi que des consignes pour les utiliser constituent le « plan de veille ».


Fission : réaction nucléaire dans laquelle un
noyau radioactif se brise en plusieurs fragments en libérant une grande
quantité d’énergie. Les fissions peuvent être provoquées ou spontanées. Le
plutonium est sujet aux fissions spontanées, ce qui le rend tiède au toucher.


Fistot : élève de première année.


Flash : degré d’urgence le plus élevé pour
un message radio. L’accusé de réception doit être effectué dans les secondes ou
les minutes qui suivent.


Flux neutronique : nombre de neutrons présents
dans une unité de volume pendant une unité de temps. Le flux neutronique
caractérise le niveau de puissance du réacteur.


Fusion : a) réaction nucléaire dans
laquelle deux noyaux légers se combinent pour former un seul noyau plus lourd
en dégageant une grande quantité d’énergie ; b) si la température s’élève
trop dans le cœur, les éléments combustibles contenant l’uranium peuvent fondre
et se rassembler au fond de la cuve du réacteur. À bord d’un sous-marin, cet
accident extrêmement grave conduit à la perte du réacteur et à la dissémination
probable de produits radioactifs dans l’environnement.


g : mesure d’accélération. Un g correspond
à l’accélération de la pesanteur terrestre.


Gamma : rayonnement électromagnétique très
énergétique émis lors d’une réaction nucléaire.


Gîte : inclinaison du bâtiment sur le côté.


GMT : heure du méridien de Greenwich, utilisée
de façon universelle. Également appelée « heure Zulu », prononcer « Zoulou ».


GPS (Global Positioning System) : système de
navigation très précis, utilisant un réseau de satellites. Également appelé
improprement « SATNAV ».


Grenouille : argot de sous-marinier pour
désigner une torpille. Ces engins vont dans l’eau et sont peints en vert, d’où
une certaine analogie avec le batracien.


Griffes : pièces métalliques en forme de banane
permettant de maintenir un panneau ou une porte étanche en position fermée.


Groupe en manœuvre : les barres (ou croix) de
contrôle du réacteur sont divisées en plusieurs groupes que l’on peut relever
ou abaisser séparément. Certaines barres sont complètement relevées et font
partie du groupe de sécurité. Elles tombent au fond du réacteur en cas d’alarme.
D’autres barres servent au réglage fin de la puissance du réacteur. Ces barres
appartiennent au groupe en manœuvre.


Gyro : a) gyroscope ; b) par
extension, compas utilisant un gyroscope.


Gyroscope à suspension électrostatique (GSE) : type
particulier de gyroscope constitué d’une bille métallique en lévitation
électrostatique tournant à très grande vitesse dans une enceinte sous vide. Par
extension, le système de navigation inertielle (CIN : centrale de
navigation inertielle) qui emploie ce type de gyroscope.


Hydrophone : microphone à usage sous-marin. L’hydrophone
est le constituant de base de toutes les antennes acoustiques.


Immédiat : urgence élevée pour un message qui
doit être acheminé à son destinataire dans l’heure qui suit son émission.


Implosion : effondrement d’une coque sur
elle-même sous l’effet de la pression extérieure.


Inclinaison : angle entre le cap du but et la
ligne lanceur-but, comptée de 0 à 180° droite ou gauche (voir dessin). Un
bâtiment se dirigeant droit sur l’observateur sera vu en inclinaison 0. Si l’on
voit le flanc droit d’un bâtiment, il sera en inclinaison droite et inversement.





Inclinaison 45 gauche


 


Ingénieur de quart : officier ou officier
marinier ancien de quart au poste de conduite propulsion (PCP) qui assure, sous
les ordres de l’officier de quart, la mise en œuvre de la totalité de l’appareil
propulsif. Cet ingénieur est formé aux technologies nucléaires.


ZP (immersion périscopique) : immersion à
laquelle le sous-marin peut utiliser ses périscopes et aériens. Certaines
activités ne sont autorisées qu’à l’immersion périscopique, comme par exemple
les extractions, l’éjection des ordures par le SVO (sas vide-ordures) et la
vidange des caisses sanitaires. Certaines opérations ne peuvent être conduites
qu’à l’immersion périscopique, en particulier la réception des satellites de
télécommunication et de navigation, ainsi que l’exploitation de la guerre
électronique. Une remontée à l’IP ralentit le sous-marin car il est impossible
de hisser un périscope à grande vitesse, sous peine de l’arracher.


IR : infrarouge.


KE : pupitre de contrôle de l’usine électrique, implanté
au PCP.


KFI-17 : dernière génération de satellites de
reconnaissance de la classe Big-bird. K-H est l’abréviation de Key-Hole
(trou de serrure), ce qui est tout à fait approprié pour un satellite espion.


KM : pupitre de contrôle de la propulsion, implanté
au PCP.


KR : pupitre de contrôle du réacteur, implanté
au PCP.


LAMPS : acronyme désignant un hélicoptère léger multi-rôle,
embarqué à bord des bâtiments de l’US Navy.


Lancer le gyroscope : démarrer le gyroscope
interne d’une arme. Le lancement du gyroscope doit être effectué pendant la
phase de préparation du lancement de l’arme. Le gyroscope siffle et gêne
parfois l’écoute.


Lancer sur le but futur ; ordre donné par le
commandant pour lancer une torpille sur l’azimut futur (azimut d’un
but prédit par le système de combat, en fonction des éléments du but et du
temps de parcours de la torpille) et non sur le dernier azimut vrai fourni
par le sonar. À cet ordre, la torpille est téléréglée et, lorsqu’elle signale
qu’elle est prête, le commandant peut ordonner soit « Lancez », soit « Annulez
le lancement ».


Large bande : a) bruit contenant toutes
sortes de fréquences ; b) les sonars peuvent travailler en bande
large, mode dans lequel ils écoutent la somme de toutes les fréquences
produites par un bruiteur, ou en bande étroite, mode dans lequel ils n’écoutent
qu’une seule fréquence particulière (ou « raie ») caractéristique du
but à traiter. La portée de détection en bande large est généralement élevée
sur les bâtiments de surface bruyants, et faible sur les sous-marins, qui sont
silencieux.


Ligne de tins : ensemble de supports
habituellement en bois sur lequel repose le sous-marin quand il est échoué au
bassin.


Lutte ASM : lutte anti-sous-marine.


MAD : détecteur d’anomalie magnétique. Un
détecteur embarqué sur un aéronef mesure les changements du champ magnétique
terrestre causés par la présence de la coque en acier d’un sous-marin.


Manche de direction : le manche qui commande l’orientation
de la barre de direction et donc le cap du sous-marin.


Manomètre Bourdon : un manomètre Bourdon est
constitué d’un tube coudé en forme de point d’interrogation et fermé à une
extrémité. Quand on applique une pression à l’intérieur de ce tube, il a
tendance à se redresser. En mesurant sa déformation, on mesure la valeur de la
pression. Cet appareil est utilisé en secours pour indiquer l’immersion d’un sous-marin.


Massif : improprement connu sous le nom de « kiosque »,
le massif abrite les aériens (périscopes) et la passerelle d’où est manœuvré le
sous-marin lorsqu’il est en surface.


Mérou : propulseur d’étrave rétractable, utilisé
pendant les manœuvres de port ou en secours.


MES (moteur électrique de secours) : moteur
électrique permettant de donner une vitesse de quelques nœuds au sous-marin
en cas d’avarie de la propulsion principale (à vapeur).


Navigation par relevé bathymétrique : un sondeur
discret relève la profondeur et la forme du fond au-dessous du sous-marin. La
comparaison du profil obtenu avec des cartes mises en mémoire dans un
ordinateur permet de déterminer exactement la position du bâtiment. Ce système
est très intéressant car on obtient ainsi un point précis sans avoir à
reprendre la vue et sortir une antenne.


Neutrons rapides : les neutrons émis par la
fission d’un noyau d’uranium sont animés d’une grande vitesse et sont dits –
rapides ». Pour que ces neutrons puissent à nouveau être captés par un
noyau d’uranium et produire à leur tour une fission, il faut les ralentir afin
qu’ils soient pratiquement à l’équilibre dans le milieu. Les neutrons ralentis
sont dits « thermiques » ou « lents ».


Niveau pressuriseur : le niveau de l’eau
contenue dans le pressuriseur est le premier indicateur d’une fuite primaire. Il
est constamment surveillé et des actions automatiques (insertion, alarme) y
sont liées. (Voir Réacteur à eau pressurisée.)


Octavemètre : appareil qui mesure la croissance
de la population neutronique en octaves par minute. La population
neutronique caractérise le niveau de puissance du réacteur : au démarrage
(la divergence), il faut maintenir la croissance de la population neutronique
dans des limites strictes, sous peine de ne plus pouvoir contrôler le réacteur.


On lancera au prochain bien pointé : ordre du
commandant indiquant à l’officier de tir (« adjudant de lancement ») de
lancer sa torpille après une dernière mesure de l’azimut du but, en
général faite au périscope.


Ops : opérations.


Pacha : surnom familier donné au commandant.


Parcours d’activation : parcours initial de la
torpille, qui l’éloigne du sous-marin lanceur. Pendant le parcours d’activation,
la charge militaire n’est pas armée. L’autodirecteur de la torpille n’est pas
démarré. Après ce parcours initial, la torpille commence sa recherche, en mode
actif ou passif. La charge militaire n’est armée qu’après détection du but.


Passer sur nuit : éteindre les éclairages du
PCNO, limiter la brillance des écrans des consoles et passer le reste du
bâtiment en éclairage rouge. Cette situation est prise pour permettre au
commandant et à l’officier de quart d’établir ou de ne pas perdre une bonne
vision nocturne avant de remonter à l’immersion périscopique de nuit.


Passerelle : petit espace aménagé au sommet du
massif d’un sous-marin, dans lequel se tient l’officier de quart lorsque le
bâtiment est en surface. Également appelé « baignoire » car
régulièrement envahi par les vagues…


Patron du pont : officier marinier qui exerce
les fonctions d’officier de quart. Il est traditionnellement l’auxiliaire du
commandant en second pour toutes les questions relevant du personnel équipage
et de la vie à bord. Il est normalement chargé du maintien de la discipline.


PCNO (poste central navigation-opérations) : local
du bâtiment d’où sont conduites toutes les actions importantes. Ce local est
divisé en deux parties, le central, d’où sont contrôlées la plongée et la sécurité
du sous-marin et le CO (central opérations), d’où le commandant conduit son
bâtiment au combat.


PCP (poste de conduite propulsion) : local d’où
est télécommandé l’ensemble de la propulsion du sous-marin.


Pilote : a) personne possédant une grande
expérience des approches et des chenaux menant à un port. Le pilote monte à
bord avant d’entrer dans les eaux resserrées du port ou avant l’appareillage et
conseille le commandant. La présence du pilote à bord met le commandant dans
une situation délicate car, si le pilote commet une erreur, le commandant, qui
conserve la responsabilité ultime de son bâtiment, sera très certainement
sanctionné ; b) opérateur des barres de plongée et de direction.


PIM (Position and Intended Movement) : route et
vitesse moyenne de la force.


Piste : terme générique qualifiant une détection,
quel qu’en soit le moyen (vue, sonar radar, ESM). Une piste peut être amie ou
ennemie. Équivalent à contact.


Plan de veille : voir Filtre de menace.


PMP : vitesse maximum pour laquelle les paramètres
de fonctionnement des diverses installations sont respectés. Pour un sous-marin
américain, les deux pompes primaires doivent être en grande vitesse et le
réacteur à 100 % de sa puissance.


Pod : nacelle externe, accrochée sous les ailes
ou le fuselage d’un avion, permettant l’emport d’équipements trop volumineux ou
d’un usage trop peu fréquent pour être installés en permanence sur l’avion. On
utilise en particulier des « pods photo » pour la reconnaissance
aérienne.


Point : position géographique (latitude-longitude)
d’un bâtiment, déterminée par trois relèvements lorsque l’on est en surface et
proche de la terre, par estime, satellite, visée astrale ou par profil
bathymétrique en haute mer.


Pompe de relevage : pompe à forte pression de
refoulement chargée d’injecter de l’eau dans le circuit primaire en cas de
fuite.


Pompes primaires : pompes de grandes dimensions,
placées sur chaque boucle primaire, d’une puissance unitaire de 100 à 400 CV, qui
font circuler le fluide primaire à travers le réacteur et le générateur de
vapeur. Elles sont spécialement étudiées pour ne présenter aucune fuite.


Pont : un bâtiment est subdivisé verticalement
en plusieurs ponts (ou étages).


Poste de combat : le commandant rappelle au
poste de combat pour disposer de la pleine capacité opérationnelle de son
bâtiment et pour pouvoir faire face le plus rapidement possible aux avaries
éventuelles.


Poste de combat de vérification : ensemble d’opérations
permettant de mettre en marche et de vérifier tous les systèmes du sous-marin
avant l’appareillage.


Poste de manœuvre : lorsque le sous-marin
appareille ou arrive en eaux resserrées, l’équipage est rappelé au poste de
manœuvre et assure un certain nombre de fonctions de navigation et de sécurité.


Poste de pilotage : ensemble de consoles d’où l’on
commande la plongée du sous-marin. Ce poste de pilotage ressemble au cockpit d’un
747 » et est armé par deux pilotes (plongée et direction) et par le maître
de central, qui se tient entre les pilotes et derrière eux.


Poste de quart : un poste de quart correspond à
une fonction remplie par un individu (exemples : maître de central, opérateur
KM, pilote de barres de plongée, etc.).


Prendre l’éclairage de jour : éclairer le PCNO
en lumière blanche, de jour seulement.


Prendre la tenue de veille : disposer le sous-marin
pour plonger.


Pressuriseur : voir Réacteur à eau
pressurisée.


Propulseur : voir Pump-jet.


Propulseur de croisière : moteur d’un missile
assurant son maintien en vol, par opposition à propulseur d’accélération, qui
permet le décollage et l’acquisition de la vitesse de croisière.


Pump-jet : turbine à eau multi-étages destinée à
remplacer l’hélice d’un bâtiment. Ce dispositif est très silencieux et ne
cavité pratiquement pas. Il présente cependant deux inconvénients par rapport à
une hélice classique, une montée en allure moins rapide et une poussée plus
faible.


Quart : a) intervalle de temps, habituellement
d’une durée de 6 ou 8 heures, durant lequel une équipe donnée, de
permanence devant certains appareils ou dans certains compartiments, assure la
mise en œuvre du sous-marin ; b) l’officier qui est de quart (OCDQ
officier chef du quart) est le représentant du commandant et, à ce titre, il a
la responsabilité totale du bâtiment et exerce son autorité sur tout le
personnel de quart dans tous les compartiments. Il peut être aidé par un
adjoint à qui il peut « donner la manœuvre ». Cet adjoint ne s’occupe
alors que de la manœuvre du sous-marin et du suivi des buts.


Quille : par abus de langage, on appelle quille
d’un sous-marin le point le plus bas de la coque.


Rance : poste de stockage des torpilles.


Réacteur à eau pressurisée : type de réacteur de
propulsion nucléaire équipant tous les sous-marins des marines occidentales et
certains bâtiments russes. L’eau contenue dans le circuit primaire ralentit les
neutrons et transporte la chaleur produite dans le circuit secondaire. Pour l’empêcher
de bouillir, ce qui dégraderait de façon catastrophique les échanges thermiques,
il faut la maintenir sous forte pression : c’est le rôle du pressuriseur.


Réacteur à sodium liquide : la chaleur produite
par le cœur doit être transférée au circuit secondaire pour être utilisée. On
peut employer différents fluides pour réaliser ce transfert, en particulier du
sodium liquide qui présente des caractéristiques thermiques, électriques et
mécaniques très intéressantes. Cette solution n’a pas été retenue dans les
marines occidentales à cause de la très grande réactivité du sodium en présence
d’eau.


Réducteur : mécanisme qui permet de passer d’une
vitesse de rotation importante (turbines de propulsion) à une vitesse de
rotation faible (arbre d’hélice). Ce mécanisme permet également d’embrayer deux
turbines sur une seule ligne d’arbre. Malheureusement, le réducteur est une
source de bruit importante.


Réfrigération de secours : circuit (XC) utilisant
la circulation naturelle qui permet d’évacuer la chaleur qui se dégage encore
du cœur alors que le réacteur est à l’arrêt (la puissance résiduelle).


Revêtement anéchoïque : couche de mousse de
caoutchouc collée sur l’extérieur de la coque de certains sous-marins. Cette
couche absorbe l’énergie incidente provenant d’un sonar actif et empêche la
réflexion des impulsions, tout en diminuant la transmission à la mer des bruits
internes au sous-marin. Analogue au matériau d’absorption des ondes radar sur
un avion furtif.


RIO (Radar Intercept Officer) ; copilote chargé
des armes à bord d’un chasseur de TUS Navy.


Rondier arrière : officier marinier sous les
ordres de l’ingénieur de quart qui va fréquemment contrôler le bon
fonctionnement des diverses installations propulsion.


Sas de sauvetage : sas permettant la sortie du
personnel d’un sous-marin désemparé qui serait posé sur le fond à faible
immersion. En temps normal, ce sas est utilisé pour mettre à l’eau ou récupérer
des nageurs de combat.


Sas lance-bombettes : petit tube lance-torpilles,
utilisé pour lancer des artifices pyrotechniques de signalisation, des bouées
de radiocommunication SLOT et des leurres.


Sas passerelle : sas d’accès qui relie l’intérieur
du sous-marin à la passerelle, fermé par deux panneaux étanches.


Sasser : faire passer du personnel ou du
matériel de l’intérieur à l’extérieur du sous-marin ou inversement, en
utilisant un sas.


Schnorchel : mât hissable creux, destiné à
admettre de l’air extérieur dans le sous-marin pour le fonctionnement des
diesels, lorsque le réacteur est en alarme (identique à tube d’air).


Site (d’un périscope) : le site est l’angle que
fait Taxe optique d’un périscope avec l’horizontale. Quand un périscope est
calé au site zéro, l’opérateur regarde sur l’horizon.


Situation – silence patrouille » : disposition
des équipements et des auxiliaires de façon à assurer une grande discrétion au sous-marin,
sans empêcher la vie courante à bord. La maintenance des installations est
autorisée, à condition de ne pas faire de bruit. Les opérations bruyantes, comme
les extractions, sont soumises à l’accord du commandant.


Situation « supersilence » : disposer
les équipements et auxiliaires de façon à rendre le sous-marin le plus discret
possible. Cette situation n’autorise la mise en œuvre que des systèmes
strictement indispensables, le personnel non de quart est obligatoirement
couché, la cuisine est arrêtée, les douches, le lavage du linge, les chaussures
à semelles rigides et le cinéma sont interdits. Le bâtiment passe en éclairage
rouge pour rappeler à l’équipage la nécessité impérative de ne faire aucun
bruit. Cette situation est prise lorsque le sous-marin est menacé ou qu’il
accomplit une opération spécialement délicate, comme un pistage à courte
distance.


Situation report : message d’urgence élevée
permettant de rendre compte à une haute autorité d’un contact avec l’ennemi.


SNA : sous-marin nucléaire d’attaque.


SNLE : sous-marin nucléaire lanceur d’engins, qui
porte des missiles balistiques intercontinentaux. Un effort particulier est
fait pour la discrétion de ces sous-marins qui constituent la composante
essentielle des forces de dissuasion. Ces bâtiments sont en réception radio
permanente et sont prêts à tout moment à répondre à l’ordre de lancement donné
par le Président.


Solution : les éléments d’un but, distance, route
et vitesse. La détermination de la solution est spécialement difficile lorsqu’on
utilise un sonar passif. Elle est accomplie par une combinaison de manœuvres du
sous-marin et de calculs réalisés sur le défilement et les radiales du but, manuellement
ou à Paide d’un calculateur.


Sonar actif : la mesure de l’azimut (encore
appelé relèvement) et de la distance d’un contact peut se faire en émettant
dans l’eau une impulsion sonore puis en écoutant l’écho de cette impulsion
réfléchie par le contact. Le temps entre l’émission de l’impulsion et le retour
de l’écho donne la distance du contact, puisque la vitesse du son dans l’eau
est connue. La direction d’où vient l’écho donne l’azimut du contact. Le
sonar actif n’est normalement pas utilisé par les sous-marins car il trahit
leur présence et leur position.


Sonar de flanc : l’un des assemblages d’hydrophones
qui font partie du système sonar du sous-marin, montés sur la coque extérieure,
environ au premier tiers avant du bâtiment. Ce sonar de flanc est utilisé
essentiellement en secours du sonar sphérique, plus performant car moins bruité.


Sonar passif : mode normal de fonctionnement des
sonars d’un sous-marin. Un sonar passif ne fait qu’« écouter » et n’émet
rien dans l’eau. L’emploi d’un sonar passif rend plus difficile la
détermination de la solution mais est parfaitement discret.


Sondeur : appareil à ultrasons destiné à mesurer
la hauteur d’eau sous la quille du sous-marin. Les nouveaux systèmes sont
discrets car ils émettent des impulsions courtes à des fréquences variables.


Sondeur déglacé : appareil à ultrasons
permettant de détecter la présence de glace sur l’avant du sous-marin et de
mesurer l’épaisseur de la banquise.


Splash : bruit d’entrée dans l’eau provoqué par
l’impact sur la surface d’une torpille ou d’une bouée acoustique larguée par
aéronef.


SUBNOTE : route ordonnée à un sous-marin pour
rejoindre une zone d’opérations.


Surbau : partie plane et polie, généralement en
acier inoxydable, sur laquelle vient s’appuyer le joint chargé d’assurer l’étanchéité
d’un panneau ou d’une porte étanche.


Système de combat : ce système informatique
reçoit ses éléments de tous les senseurs du sous-marin et permet de déterminer
une solution sur un ou plusieurs buts. Il permet également de programmer, de
lancer et de télécommander les armes du sous-marin.


Table traçante : outil de détermination de
solutions. Efficace pour des contacts en route stable, difficile d’emploi si le
contact évolue fréquemment, inutilisable en situation confuse.


Tenue automatique d’immersion (TAI) : système
automatique permettant de maintenir le sous-marin très précisément à une
immersion donnée. Ce système est utilisé par les sous-marins lanceurs de
missiles pour maintenir leur immersion de lancement et par certains sous-marins
d’attaque pour établir une vitesse verticale donnée afin de faire surface sous
la banquise.


Tenue de l’immersion : capacité à tenir l’immersion
du sous-marin de façon précise. Cela peut être fait soit manuellement, en
admettant ou en pompant de l’eau de mer dans des capacités spéciales appelées
régleurs, Soit automatiquement. Il est spécialement important de bien tenir l’immersion
lorsque le sous-marin est proche de la surface (immersion périscopique), car
une erreur pourrait faire sortir le massif de l’eau et trahir le sous-marin.


Tour d’horizon périscope : pour assurer la
sécurité anticollision de son sous-marin à l’immersion périscopique, le
commandant sort un périscope à intervalles réguliers et regarde sur tout l’horizon.
Il prévient l’équipe du PCNO qu’il va sortir le périscope en annonçant à haute
voix « tour d’horizon périscope ». Le central annonce alors l’immersion
et la vitesse, car une vitesse trop grande peut arracher le périscope et créer
une voie d’eau.


Trajectoire résiduelle : après une recherche sur
une distance donnée si la torpille n’a pas trouvé le but qui lui avait été
désigné, elle entre en trajectoire résiduelle, qui durera jusqu’à l’épuisement
de son énergie ou la découverte du but. Les trajectoires résiduelles peuvent
être de plusieurs types, la recherche circulaire à plat ou hélicoïdale étant la
plus utilisée.


Tranche : le volume intérieur d’un sous-marin
est divisé longitudinalement en tranches repérées par une lettre de l’arrière
vers l’avant (la tranche A étant la plus à l’arrière). Les tranches sont
séparées par des cloisons dont certaines résistent à la pression. Elles
divisent le bâtiment en plusieurs compartiments refuges, dans lesquels, en cas
de naufrage, le personnel peut survivre en attendant les secours.


Transducteur : voir Hydrophone.


Transitoire : indiscrétion de courte durée
produite par un sous-marin, comme par exemple le bruit d’une clef qui tombe, le
martèlement de chaussures sur les plaques de pont, le claquement des panneaux
que l’on ferme trop brutalement, les extractions aux générateurs de vapeur, l’ouverture
des portes avant des tubes lance-torpilles, etc.


Tube d’air : voir Schnorchel.


Turbine : dispositif mécanique tournant, à aubes,
qui convertit l’énergie de pression, l’énergie de débit et l’énergie interne (température)
d’un flux de gaz (vapeur ou gaz de combustion) en énergie mécanique.


Turbines de propulsion : turbines de grandes
dimensions, alimentées par la vapeur produite par la chaufferie nucléaire, qui
font tourner la ligne d’arbre à travers un réducteur.


Turboalternateur (TA) : deux turbines à vapeur
entraînant chacune un alternateur, qui produisent l’énergie électrique du bord.


TUUM : (téléphone sous-marin) : système de
transmissions sous-marines permettant de communiquer à la voix entre deux
sous-marins à faible distance l’un de l’autre.


Usine à CO2 : équipement de maintien
de la qualité de l’atmosphère du sous-marin, qui extrait le gaz carbonique (produit
par la respiration de l’équipage, le diesel, le brûleur catalytique de monoxyde
de carbone…) de celle-ci en faisant passer l’air sur un lit d’amine absorbante.


Usine à oxygène : pour produire l’oxygène
nécessaire à la vie de l’équipage, on électrolyse de l’eau distillée sous
pression en présence de potasse. L’oxygène est injecté directement dans les
circuits de ventilation du bord. L’hydrogène est rejeté à la mer, dans laquelle
il se dissout aussitôt. L’usine à oxygène présente des risques sérieux en
matière de sécurité à cause de la présence simultanée de trois ingrédients
potentiellement dangereux, électricité, oxygène et hydrogène.


Vannes closes : vannes montées sur les gros
collecteurs de vapeur bâbord et tribord, sur la cloison avant du compartiment
machine. Elles peuvent isoler la distribution de vapeur en cas de fuite
importante.


VIF (Very Low Frequency) : ondes radio utilisées
pour transmettre des messages radio aux sous-marins. Ces ondes pénètrent de
quelques mètres dans l’eau. (Voir également EIF.)


VIS (Système de lancement vertical) : système de
lancement des missiles de croisière, équipant les derniers SNA de type 688 Los Angeles,
qui comprend une série de tubes verticaux emménagés dans les ballasts avant. Ce
système permet également d’emporter plus d’armes en limitant le volume du poste
torpilles.


Volets de passerelle : des plaques d’acier ou de
matériau composite sont mises en place avant de plonger, pour clore la
passerelle et redonner au massif une bonne continuité de formes. Ces volets
sont ouverts au retour en surface du sous-marin.


Zulu : voir GMT
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[1] PIM : dans cette
acception, vitesse moyenne.







[2]
PIM : position and intended movement. Le PIM définit le mouvement
du centre de la boîte dans laquelle le sous-marin est autorisé à se trouver. 







[3] Ro-ro : roll-on
roll-off, cargos spécialisés dans le chargement de camions qui entrent par un
côté du bateau et ressortent par l’autre, pour minimiser le temps passé à quai.








[4] NMCC : national
military command center. 







[5] NorVa : Northern
Virginia, Virginie du Nord. 







[6] CIN : centrale
inertielle de navigation. 







[7] UUV : Unmanned
Underwater Vehicle, véhicule automatique sous-marin.







[8] Sitrep : situation
report : position du bâtiment et synthèse de la situation tactique. 







[9] Orthodromie : route
la plus courte d’un point à un autre sur la sphère terrestre. Le cap à suivre
évolue constamment. La loxodromie est la route à cap constant qui relie deux
points à la surface de la terre, toujours plus longue que l’orthodromie. 







[10] Dérober : réaliser
une manœuvre d’évasion. 







[11] SLV : système de
lancement vertical.
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