
        
            
                
            
        

    

 


MICHAEL DIMERCURIO


 


 


LA DERNIÈRE TORPILLE


 


Sous-marins – 7


 


 


 


 


 


L’archipel


2003







 


Traduit de l’américain par Dominique Chapuis et le
commandant Denis Chapuis.







 


« Messieurs, de mon expérience de la mer, j’ai tiré une
leçon : les manuels de procédures sont écrits par des gens qui ne se sont
jamais trouvés sur la trajectoire d’une torpille, avec un commandant réclamant
à cor et à cri davantage de puissance, chaque seconde de retard pouvant se
révéler fatale. N’importe quel officier de marine en sait plus que tous ces
bouquins réunis. Il est capable de réagir dans une situation désespérée, même
sur un bâtiment en perdition qui doit malgré tout continuer à utiliser ses
armes et poursuivre le combat. C’est comme ça qu’on gagne une guerre. Et c’est
même sans doute la seule façon de vivre vos vies. Faites cela pour moi, messieurs.
Apprenez à combattre, même diminués. »


Amiral Kinnaird R. McKee, directeur du programme de
propulsion nucléaire de la marine, ancien commandant de l’École navale
américaine, à l’attention des officiers de l’escadrille des sous-marins de l’Atlantique,
Norfolk, Virginie.


 


« Les forces sous-marines américaines conserveront leur
supériorité sur toutes les autres forces sous-marines. Nous continuerons nos
efforts pour nous maintenir à la pointe de la technologie et de l’innovation
afin de garder notre suprématie sur les mers. Nous poursuivrons notre politique
de développement des sous-marins et mettrons au point les tactiques pour
soutenir les objectifs nationaux dans la préparation des théâtres d’opération, le
contrôle de l’espace maritime, le soutien aux combats terrestres et la
dissuasion stratégique. Nous remplirons notre rôle de plate-forme offensive
avancée, couvrant tout le domaine d’action du commandement unifié. »


Vision des missions des forces sous-marines américaines.
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Cela faisait un mois qu’il était allé à Washington pour
demander une rétrogradation.


Son chef avait protesté. Les candidats potentiels au poste
qu’il occupait avaient tous péri l’année précédente, victimes d’une tragique
attaque terroriste, ainsi que plus de mille officiers parmi les plus anciens de
la marine. Il avait de plus refusé de réintégrer son affectation précédente, ce
qui l’avait obligé à démissionner et laissait deux postes vacants. Mais il
avait fini par obtenir gain de cause, et il lui semblait que sa vie reprenait
un sens. Le personnel s’était remis du choc, les équipages faisaient des
progrès et le matériel était en parfait état.


En ce samedi ensoleillé du mois de mai, il avait fait un
parcours de dix-huit trous et marché 6 kilomètres avant le déjeuner. Après
une douche vivifiante, il avait enfilé un pantalon Dockers et une chemisette de
golf, puis il était monté dans sa Porsche cabriolet découverte pour se rendre à
son bureau, à une vingtaine de kilomètres. Seul, et sans être dérangé par
le téléphone, il abattrait plus de travail en trois heures que pendant une
semaine entière. Il fit démarrer sa voiture et, à la sortie du parking, prit la
direction de l’autoroute côtière. Puis il accéléra doucement, négociant
facilement les virages. Les cheveux au vent, il oubliait ses soucis. Tout en
avalant les kilomètres, il réfléchissait à ce qui l’attendait. L’année
avait été relativement calme sur le plan diplomatique, mais des rumeurs de
conflit entre la république populaire de Chine et l’Inde enflaient, les
relations entre les deux pays restant tendues depuis l’annexion de territoires
indiens durant la première et la seconde guerre civile chinoises. Mais, si
cette situation potentiellement explosive devait dégénérer en un conflit global,
d’autres nations se trouveraient impliquées, et une guerre généralisée se
développerait à l’horizon d’une dizaine d’années.


À ce point de sa réflexion, son attention fut attirée par l’image
dans le rétroviseur. La voiture de police était si proche qu’il ne voyait même
plus ses gyrophares, mais simplement des reflets bleu électrique et la
casquette du conducteur. Il jura en garant sa Porsche sur le bas-côté, conscient
d’avoir largement dépassé la limite de vitesse. Cela faisait deux ans qu’il
roulait à tombeau ouvert sur cette autoroute sans jamais avoir été arrêté. Sa
stupeur s’accrut lorsqu’une seconde voiture de police s’arrêta devant lui :
la Porsche se trouvait coincée entre deux véhicules de patrouille. Il maugréa
en cherchant son permis de conduire et le certificat d’assurance. Lorsque le
policier chaussé de bottes et portant des Ray Ban s’approcha de sa voiture, il
finit par réussir à ouvrir la boîte à gants et les documents dégringolèrent.


— Posez immédiatement les mains sur le volant, monsieur,
ordonna le policier d’une voix d’acier, la main sur le holster ouvert.


Il obtempéra, regarda l’homme, ouvrit la bouche pour parler
mais fut incapable de prononcer une parole.


— Vos papiers, monsieur.


Il tendit son permis de conduire et sa carte d’identité
militaire. Le policier les examina avec attention, comparant les photos avec le
conducteur.


— Monsieur Egon Ericsson ?


— Vic, répondit-il. Appelez-moi Vic.


Le policier ouvrit la portière de la voiture.


— Descendez, monsieur Ericsson. Ne parlez pas, ne dites
pas un mot.


Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? se
demanda-t-il en obtempérant.


Ancien joueur de football américain à l’université, Vic
« le Viking » Ericsson dépassait généralement tout le monde d’une
bonne tête. Il avait des épaules larges, des cheveux coupés en brosse, des yeux
bleu océan au-dessus d’un nez fracturé et la mâchoire carrée d’un boxeur
amateur ; son visage tanné trahissait les années passées au grand air. Un
second policier s’approcha de la Porsche, s’installa au volant et claqua la
portière.


— Hé, merde, c’est ma bagnole !


— Taisez-vous. Votre véhicule est confisqué. Faites
lentement demi-tour et venez jusqu’à moi.


— Lieutenant, je sais…


— Calmez-vous, monsieur.


Le policier le força à monter dans la voiture de patrouille,
puis prit place sur le siège du conducteur. Il fit marche arrière, s’engagea
sur l’autoroute et fonça vers la ville. La seconde voiture de police escortait
la Porsche derrière eux ; mais bientôt, ils accélérèrent, et elles
disparurent au loin.


— Où allons-nous ? Au tribunal ? Au poste de
police ?


L’homme ne répondit pas. Ils prirent une bretelle en
direction de l’aéroport et s’arrêtèrent finalement devant une large grille, qui
s’ouvrit automatiquement. Un instant, Vic pensa qu’ils se rendraient au poste
de police situé sur le site de l’aéroport, mais la voiture fila sur le tarmac
pendant quelques minutes avant de s’arrêter au pied d’un gigantesque Airbus 808,
réacteurs au ralenti, loin du terminal.


Il s’apprêtait à poser une question, mais, avant qu’il en ait
eu le temps, la porte arrière s’ouvrit et deux autres policiers l’extirpèrent
de la voiture sans autre forme de cérémonie. Ils le conduisirent jusqu’à une
vieille passerelle mobile qui donnait accès à l’avion. Il fut rapidement poussé
à l’intérieur de la carlingue climatisée et, lorsque ses yeux finirent par s’adapter
au changement de luminosité, il se rendit compte que l’avion était désert, hormis
deux hommes en tenue indéfinissable qui lui firent signe de s’asseoir dans un
siège de première classe.


Il regarda les hommes en uniforme et se demanda s’ils se
montreraient plus compréhensifs. Les officiers de police qui l’avaient arrêté
leur tendirent une planchette à parapher. Il en profita pour tenter d’entamer
le dialogue :


— Écoutez, messieurs, je roulais trop vite, je l’admets,
mais…


L’un des policiers se retourna brusquement et lui remit
quelque chose. Hébété, il regarda fixement le permis de conduire et la carte d’identité
militaire qu’on lui rendait. De toute évidence, ce qui lui arrivait n’avait
aucun rapport avec une violation du code de la route.


— Qui êtes-vous, messieurs ? Que se passe-t-il ?
Est-ce que tout ça vient de Washington ?


— Monsieur, dit le premier homme en uniforme, je vous
prie d’attacher votre ceinture. Nous décollons immédiatement.


Bon sang, qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? Vic
décida de se taire, pour l’instant. Il songea à sa tenue décontractée et, bizarrement,
s’inquiéta de savoir si elle convenait pour l’endroit où on l’emmenait.


L’avion atteignit le seuil de piste, accéléra et décolla
vers l’est, au-dessus du Pacifique. Ses accompagnateurs refusant de lui dire
quoi que ce soit, il n’avait rien d’autre à faire que de dormir dans son
confortable fauteuil. Il se réveilla plusieurs heures plus tard. Par les
hublots, il se rendit compte qu’il faisait sombre.


— Puis-je vous proposer quelque chose, monsieur ? demanda
l’un des deux accompagnateurs, qui se tenait debout près de lui.


— Volontiers, un café, répondit-il de sa voix rauque. Et
quelques informations. Ainsi qu’un téléphone.


— La seule chose que je puisse vous offrir, c’est le
café, monsieur…


L’homme lui apporta une tasse fumante sur un plateau et Vic
s’imprégna de cette odeur qui lui rappelait ses jeunes années à la mer.


— Vous pouvez peut-être me dire une chose. Je crois
comprendre que nous allons à Washington.


— Je ne peux ni confirmer ni infirmer, monsieur.


— C’est John Patton, n’est-ce pas ? Ce sont ses
ordres ?


— Je ne peux rien dire, ni…


De la main, Vic fit signe à l’homme qu’il avait compris et
se résigna à attendre jusqu’à destination. Lorsque l’avion amorça sa descente, il
demanda la permission de s’asseoir près du hublot. Il fut surpris d’y être
autorisé. L’avion effectuait une approche de nuit, dans une zone bizarrement
dénuée de lumière, comme pour atterrir au milieu d’un champ de maïs désert. À
priori pas la côte Est, pensa-t-il. L’avion vira enfin et se cabra pour perdre
de la vitesse. La lourde machine atterrit doucement avant de s’immobiliser à l’extrémité
de la piste sombre. Puis l’appareil fit demi-tour et roula pour revenir à l’endroit
où il avait touché le sol. Les agents prièrent Vic de se lever de son siège
pendant que le panneau avant s’ouvrait. Il sortit dans la nuit tiède et humide,
prit le temps de jeter un coup d’œil depuis le haut des marches, apercevant un
ensemble de vieux baraquements non éclairés et de bâtiments abandonnés. À ce
stade, l’absence de comité d’accueil ne le surprenait plus.


Il descendit de l’appareil. Immédiatement, ses
accompagnateurs retirèrent la passerelle. Le gros avion accéléra alors sur la
piste toujours plongée dans la pénombre et ne ralluma ses feux de navigation qu’une
fois au loin. Après son décollage, la nuit lui parut étrangement calme.


— Où sommes-nous, nom de Dieu ? demanda-t-il, tout
en sachant qu’il n’obtiendrait pas de réponse.


On le conduisit jusqu’à la porte d’acier rouillé d’un
bâtiment en parpaings décrépi. L’intérieur était éclairé par une seule ampoule
faiblarde. Il avait l’impression de se trouver dans une sorte de garage, ou d’entrepôt,
dans un état de délabrement avancé ; l’une des portes était cassée et
pendait sur ses gonds. On lui fit descendre un escalier menant jusqu’à une cave
pleine de toiles d’araignées, qui permettait d’accéder à un couloir aux murs
nus. Une porte étroite était ouverte, dévoilant une sorte de placard à balais, encombré
de matériel de nettoyage, avec un évier en inox et une autre porte rouillée. Ils
pénétrèrent dans ce réduit et ses accompagnateurs refermèrent la porte derrière
eux. Ils le traversèrent ensuite et ouvrirent une seconde porte, qui dévoila
une cabine d’ascenseur, brillante, aux parois d’acier inoxydable. L’agent
referma la lourde porte, passa son badge dans un lecteur puis posa le pouce sur
un emplacement sensible. La porte intérieure se ferma en coulissant et l’ascenseur
entama une descente silencieuse. Lorsque la cabine s’ouvrit de nouveau, Ericsson
fut guidé à travers un autre couloir en parpaings et franchit plusieurs sas. La
dernière double porte s’ouvrit sur une salle de conférences Spartiate, meublée
simplement d’une vieille table en chêne et de dix chaises en bois, du style de
celles que l’on trouve dans les tribunaux. On l’accompagna sans délai jusqu’à
sa place. Il se servit une tasse de café noir mis à disposition au centre de la
table. Quand il en eut bu la moitié, la porte s’ouvrit à nouveau et il se leva
pour accueillir les arrivants. Il ne reconnut pas l’un d’entre eux, mais le
visage du second lui était familier.


John Patton, le grand chef.


Lorsque Kelly McKee ouvrit la porte de sa maison, dans
l’une des banlieues tentaculaires de Virginia Beach, il découvrit son chef d’état-major,
vêtue d’un jean et d’un tee-shirt, une bouteille de merlot à la main. On était
samedi, il était presque minuit, et elle avait deux heures de retard. Sans un
mot, elle lui tendit une note sur laquelle il lut : « Ne dites
rien. Invitez-moi à entrer et mettez de la musique dans le séjour. »


Surpris, il regarda le billet, hésitant entre la contrariété
et l’amusement. Il lui fit signe de pénétrer à l’intérieur, emporta la
bouteille dans le séjour et mit de la musique douce. Elle fronça les sourcils, sortit
un autre CD et relança la platine. Un rock effréné de la grande époque. Elle
augmenta le volume et il était sur le point de protester lorsqu’elle lui fit
passer un autre papier : « Ne discutez pas. Allongez-vous par
terre et simulez une crise cardiaque. La consigne vient d’en haut. On vous
expliquera plus tard. »


Perplexe, il la regarda. Elle paraissait tout à fait
sérieuse. Il la connaissait depuis de nombreuses années, et ils avaient partagé
bien trop de batailles pour qu’il pût douter d’elle. Il n’avait rien d’un
acteur, mais il lui rendit le papier sans un mot, se retourna avec la bouteille
et brusquement porta la main à la poitrine. Il s’effondra à genoux, le visage
tétanisé par la douleur, la bouteille de vin roula sur le sol et il s’écroula à
côté. Au-dessus de lui, elle composa calmement un numéro sur son téléphone
cellulaire. Elle prit un ton affolé mais l’expression de son visage ne varia
pas.


— Ici Karen Pétri au 277, Highower Road. Le propriétaire,
Kelly McKee, vient d’avoir une crise cardiaque. Il est tombé et semble souffrir
terriblement. Oui ! Je vous en prie, faites vite. Oui.


— C’était le 911 ? demanda-t-il.


— Ne bougez pas, monsieur, dit-elle en s’agenouillant
près de lui.


Il attendit, bien que conscient de l’absurdité de la
situation. McKee était mince, un peu plus petit que Pétri. Son visage régulier
et buriné, très photogénique, paraissait bien trop jeune au regard de ses
fonctions. Mais ses sourcils broussailleux atténuaient cette impression.


Après une petite dizaine de minutes qui lui parut
interminable, il entendit une ambulance. Pétri ouvrit la porte et fit entrer
trois infirmiers. Aucun ne sembla se soucier de son cœur. Ils l’allongèrent sur
une civière, lui posèrent un masque à oxygène, déchirèrent sa chemise pour
dégager sa poitrine et lui entourèrent le bras d’un tensiomètre. Les hommes le
portèrent rapidement jusqu’à l’ambulance. Pétri demanda l’autorisation de l’accompagner.
De la tête, l’infirmier responsable lui fit signe que oui. La portière se
referma et l’ambulance accéléra en sortant de la cour pour foncer vers le nord.


— Quelqu’un aurait-il la bonté de m’expliquer ce qui se
passe ? articula McKee en soulevant son masque à oxygène.


— Directives expresses de Patton, monsieur, dit Pétri. Dont
la première est de garder le silence jusqu’à ce que vous vous trouviez à
destination.


— Votre plus cher désir a toujours été de m’ordonner de
me taire, dit-il en souriant. Mais Pétri resta impassible et elle posa le doigt
sur les lèvres.


Une fois sur l’autoroute, le premier infirmier enleva son
uniforme et se mit en sous-vêtements. McKee leva un sourcil.


— Veuillez vous déshabiller, monsieur, lui demanda l’homme.


McKee haussa les épaules. Rien d’extraordinaire, vu le
déroulement des événements de la soirée. L’infirmier avait la taille et l’âge
de McKee, à cinq kilos près, même carnation et même couleur de cheveux. McKee
échangea ses vêtements et l’infirmier prit place sur la civière.


— Prenez un bonnet de chirurgien dans le placard et enfilez-le.


En tenue d’infirmier, McKee se sentait comme un fou échappé de
l’asile, mais il obtempéra. L’ambulance arriva aux urgences. Lorsque la
portière s’ouvrit, il aida les autres infirmiers à sortir le patient. L’un des
hommes hurlait des recommandations dans un jargon médical à l’attention des
médecins de l’accueil. McKee leva les yeux, pensant un instant qu’ils se
trouvaient à l’hôpital naval de Portsmouth. Un nouveau visage s’approcha, celui
d’un homme d’âge moyen vêtu d’un costume, une mallette sous le bras.


— Suivez-moi, monsieur, ordonna-t-il.


McKee obéit. Pétri resta près de l’homme sur la civière, que
l’on préparait pour la salle de réanimation. McKee se trouva entraîné dans un
ascenseur qui montait à grande vitesse vers les étages supérieurs. Lorsque les
portes s’ouvrirent, ils se trouvaient sur le toit. L’agent en costume lui
désigna un hélicoptère médicalisé, rotor au ralenti.


— Enfilez ça, dit-il en ouvrant sa mallette et en
sortant un casque de vol équipé d’un interphone.


McKee l’enfila par-dessus son bonnet et s’installa dans le
siège arrière. Immédiatement, la porte se referma, le rotor accéléra, l’hélicoptère
décolla et vira vers le nord-ouest.


McKee hésita à demander ce qu’ils savaient aux pilotes, mais
il renonça. Il jeta un coup d’œil sur sa montre. Il était minuit et demi et il
survolait à grande vitesse la côte Est de la Virginie dans un hélicoptère
médicalisé, sans la moindre idée de ce qui se passait. Il s’installa, convaincu
de l’urgence de la situation. Au bout d’une demi-heure, l’hélicoptère passa en
stationnaire au-dessus d’une piste non éclairée. Il atterrit et le pilote coupa
le rotor, faisant signe à McKee de rester assis. Dix minutes plus tard, un
autre hélicoptère atterrit à son tour dans l’obscurité. Un homme coiffé d’un casque
descendit, s’approcha de l’hélicoptère de McKee, ouvrit la portière et s’assit
à l’arrière près de lui.


À la maigre lueur des lumières du cockpit, McKee distinguait
le visage de l’homme sous la visière de son casque.


— Bonsoir, monsieur, dit McKee à John Patton. Avez-vous
quelque chose à me dire concernant ce voyage ?


— Non, répondit Patton avec un sourire. Pilote, allez-y.


L’hélicoptère décolla et vola de nouveau une demi-heure
avant d’atterrir une seconde fois dans l’obscurité.


La soirée de John Patton avait été aussi insolite que
celles d’Ericsson et de McKee.


Cet après-midi, il avait assisté à deux réunions qui l’avaient
rendu malade. La gravité de la situation dépassait l’imagination. Au cours du
premier briefing, le directeur de la National Security Agency, Mason Daniels, n’avait
annoncé que des catastrophes. La seconde réunion, à laquelle participaient la
Présidente, le secrétaire à la Défense, le conseiller à la Sécurité nationale, le
directeur de la CIA et les chefs d’état-major des armées, s’était tenue dans la
salle de situation de la Maison Blanche. Les nouvelles y étaient encore pires. Il
devait prendre des mesures d’urgence avec l’aide de deux de ses subordonnés, mais
ceux-ci étaient surveillés par les médias, chacun de leurs mouvements faisait l’objet
d’un compte rendu dans les journaux. Le stade d’alerte militaire se mesurait à
leurs activités du week-end : golf ou réunion d’urgence au Pentagone. Mason
Daniels aida Patton à planifier un rendez-vous au second étage d’un bunker
normalement réservé à l’évacuation du Président en cas de guerre, sur la côte
Est du Maryland, une structure profondément enterrée, entourée de champs
déserts, propriété du département de l’Agriculture. Le bunker disposait d’une
piste d’atterrissage camouflée de 4 000 mètres, recouverte de terre
et de végétation plantée dans des bacs escamotables. Un système hydraulique
permettait de découvrir la piste à l’approche d’un avion. Le problème était de
trouver un moyen de faire venir ses adjoints au bunker sans que ceux qui les
épiaient soient avertis de l’imminence d’une réunion urgente avec leur chef à
Washington. Daniels avait proposé un stratagème, que Patton avait accepté à
contrecœur. Mais restait le problème de son propre déplacement, ses mouvements
étant encore plus observés par les services secrets étrangers que ceux de McKee
ou d’Ericsson.


Daniels avait tout prévu. Patton avait demandé à Marcy, sa
jeune femme de vingt-cinq ans, de participer samedi soir à une soirée avec
quelques anciens camarades de l’École Navale. Il l’avait embrassée en lui
souhaitant une bonne nuit et avait pris un taxi pour se rendre dans un pub de
Georgetown. L’un des adjoints de Daniels avait fourni les boissons à un groupe
d’amis, également choisis par Daniels. Et, au cours de la soirée, Patton simula
une ivresse, alors que les bouteilles ne contenaient pas une goutte d’alcool. Lorsque
minuit sonna, il pâlit, s’excusa et se précipita aux toilettes. Un homme vêtu
façon western l’attendait dans l’entrée de service. Le cow-boy lui donna un
Stetson et l’entraîna par la porte de service jusqu’à une berline noire garée
sur le parking, moteur au ralenti. Tout en se sentant ridicule, Patton s’installa
à l’arrière et se recroquevilla sur le siège, malgré les vitres opaques. La
voiture fila jusqu’à un petit aéroport civil où un hélicoptère attendait. Avant
de sortir du véhicule, Patton échangea son chapeau de cow-boy contre un casque
de vol équipé d’un interphone. L’hélicoptère décolla en direction d’un second
aéroport où attendait un autre aéronef, qui lui fit survoler la baie de
Chesapeake, avant d’atterrir là où attendait l’hélicoptère de Kelly McKee.


Il rejoignit McKee et éluda les inévitables questions d’un
geste de la main jusqu’à l’atterrissage à proximité du bunker. Une fois dans la
salle de conférences souterraine, il échangea une poignée de main avec Ericsson,
qui lui écrasa les doigts.


— Vic, dit Patton, je vous présente le vice-amiral
Kelly McKee, commandant les forces sous-marines, en charge de la direction des
opérations navales en matière de sous-marins. Sa tenue d’infirmier était une
feinte pour le conduire discrètement jusqu’ici. Kelly, voici le vice-amiral
Egon Ericsson, dit « le Viking », commandant en chef des forces
navales américaines dans le Pacifique.


Ericsson secoua la tête et grogna :


— En fait, ex-commandant en chef, amiral Patton. J’ai
été démis de mes fonctions pour prendre le commandement de la Flotte du
Pacifique. Appelez-moi Vic, ajouta-t-il en secouant la main de McKee. Ça fait
moins officiel que « le Viking ».


Exaspéré, Patton grimaça.


— L’amiral Ericsson a été rétrogradé à sa demande aux
fonctions de commandant de la Flotte du Pacifique. Mais il continue d’assurer
la fonction de commandant en chef jusqu’à ce que je pourvoie à son remplacement.


L’amiral John Patton, chef d’état-major de la marine et
amiral commandant la marine américaine, plissa le coin des yeux, dans une
mimique de concentration.


— Je sais que des dizaines de questions vous brûlent
les lèvres sur les raisons de votre présence ici et les méthodes employées pour
vous y amener. Mais attendons la fin de la réunion pour y répondre. OK ?


Les deux amiraux approuvèrent de la tête. Patton les invita
à prendre place autour de la table de conférence.


Il regarda ses subordonnés : une paire pour le moins
insolite. Ericsson, d’une stature imposante, était assis à sa droite. À sa
gauche, la silhouette beaucoup plus mince de Kelly McKee, une tête de moins que
Patton et complètement écrasé par la carrure imposante d’Ericsson, qui avait l’air
d’un jeune homme. Les deux amiraux appartenaient à des mondes radicalement
différents. Ericsson était pilote de jet dans l’aéronavale. Il avait gagné une
Purple Heart et une Silver Star au-dessus de la mer du Japon au cours d’un
combat aérien qui avait failli lui coûter la vie. Il avait commandé des
flottilles de chasseurs, des grands bâtiments de combat, deux porte-avions et
enfin un groupe aéronaval. McKee avait passé sa vie sous l’eau dans l’isolement
opérationnel d’un sous-marin nucléaire. Il avait la réputation d’être facile à
vivre à l’égard de son équipage, mais il avait montré qu’il savait faire preuve
de ruse, de perspicacité et d’agressivité au cours d’un combat sous-marin
désespéré. Il avait été décoré de la Navy Cross et avait été nommé au
commandement des forces sous-marines. À la connaissance de Patton, les deux
amiraux, que tout séparait, n’avaient jamais eu l’occasion de se rencontrer
auparavant.


— J’espère qu’aucun d’entre vous ne s’imagine qu’il va
assister à une réunion high-tech avec écrans 3D et animations géostratégiques, commença
Patton, la mâchoire crispée. Avec moi, vous devrez vous contenter d’une carte
imprimée et de deux crayons à papier. J’en viendrai rapidement au but, pour
vous laisser repartir au plus vite. Nous n’avons pas beaucoup de temps.


De sa poche, il sortit une carte de l’Asie, qu’il étala sur
un bout de la table de conférence. Il s’approcha pour se pencher au-dessus. Ses
subordonnés l’imitèrent.


— Messieurs, dans deux semaines, vous serez en pleine
guerre.


Patton planta le doigt sur la carte.


— Une guerre qui se déroulera ici.
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L’aspirant de première classe Anthony Michael Pacino
claqua la portière de sa vieille Chevrolet Corvette. Il jeta un regard
circonspect sur la zone protégée de la base sous-marine de Groton, située en
contrebas. Comme chaque fois qu’il se sentait nerveux, un goût acide lui monta
dans la bouche. Il avait essayé, autant que possible, de garder ses distances
vis-à-vis des forces sous-marines. Mais à cause d’une série d’exercices
imprévus, toutes les flottilles de chasseurs et toutes les équipes de SEAL
étaient indisponibles pour les stages embarqués et la totalité de sa promotion
avait été affectée sur des bâtiments de surface, à l’exception d’une
demi-douzaine d’entre eux, désignés sur les sous-marins. Il n’imaginait pas
suivre les traces de son père, héros fameux des forces sous-marines, en
comparaison de qui il ne pourrait faire que pâle figure. Il ressemblait trop à
sa mère pour avoir hérité du talent paternel. Alors qu’il avait postulé pour l’aéronavale,
il se retrouvait dans la position absurde d’arriver comme élève stagiaire dans
les forces sous-marines de son père. Toutefois, se disait-il, ce n’était plus
que la dernière épreuve avant de se retrouver aux commandes d’un avion.


Il vérifia sa tenue dans la vitre de sa voiture, rajusta le
col de son uniforme. Il venait directement d’Annapolis. Grand et mince, il
avait une stature d’athlète. Son uniforme empesé, chemise, pantalon, casquette
et chaussures blancs, mettait son teint mat en valeur. Une ancre patinée était
brodée sur ses épaulettes noires barrées d’une étroite bande or. L’insigne du
service national et le macaron argenté de parachutiste, un aigle dont les ailes
se refermaient en ovale sur le cône d’un parachute, étaient épinglés au-dessus
de sa poche de poitrine. Seule la plaquette noire portant son nom tranchait sur
sa tenue. Il passa la main dans ses cheveux châtain clair à la longueur non
réglementaire, qui lui retombaient en vague sur le front et derrière les
oreilles. Il enfonça sa casquette pour cacher les boucles malvenues, grimaçant
devant son image. Il détestait le visage hérité de sa mère, aux traits souples,
presque féminins, les yeux en amande bleu cobalt, les longs cils, le nez fin, les
pommettes marquées, les lèvres pleines.


Lorsqu’il jugea que sa tenue ne susciterait pas de coups de
téléphone irrités à l’École, Pacino jeta son sac de mer sur l’épaule et
descendit jusqu’au poste de sécurité. La base, défendue par une clôture en fil
de fer barbelé, s’étendait jusqu’à la rivière. Un officier marinier escorta
Pacino à travers plusieurs zones hautement protégées, jusqu’à un gigantesque sous-marin
à l’allure bizarre. Sur la toile de pudeur de la coupée on lisait « USS PIRANHA
SSN-23 Ce bâtiment lui était familier, à la fois à titre personnel et parce
qu’il avait fait la une des médias. Mais il avait du mal à reconnaître l’image
gravée dans sa mémoire.


Le type Seawolf avait un diamètre impressionnant : 13,90 mètres,
contre 10,50 mètres pour tous les autres. La taille de la coque lui
conférait une silhouette trapue, d’autant qu’il ne mesurait que 108 mètres
de long, ce qui était plus court que les vieux 688. Mais celui-ci paraissait
aussi effilé qu’un crayon et dépassait de beaucoup l’arrière du quai. Ce sous-marin
devait dépasser les 130 mètres de long, estima Pacino.


Le massif semblait tout aussi anachronique. Tous les sous-marins
de type Seawolf étaient construits avec un massif vertical qui s’élevait droit
vers le ciel depuis le pont. Mais ce massif en goutte d’eau présentait des
courbes douces, qui s’effilaient progressivement jusqu’au milieu de la coque. À
l’extrémité arrière du safran, l’aileron qui émergeait des eaux troubles de la
rivière Thames ne correspondait pas à la surface habituelle, lisse et sans
fioritures ; il était surmonté d’un pod en forme de goutte d’eau. Durant
un instant, Pacino crut à une erreur et pensa qu’on l’avait conduit jusqu’à un
gigantesque sous-marin d’attaque russe. Pourtant, aucun doute n’était possible,
celui-ci était américain : des officiers mariniers de l’US Navy en
tenue kaki et une équipe d’engagés revêtus de treillis s’activaient devant le
panneau de chargement avant, embarquant des palettes de nourriture et de pièces
de rechange.


Pendant qu’il détaillait le bâtiment, le factionnaire l’observait.
Pacino s’approcha de lui et le salua.


— Aspirant Pacino. Je demande l’autorisation de monter
à bord.


— Veuillez attendre ici, ordonna le factionnaire, en
prenant sa radio.


Un officier en uniforme kaki se hissa par le panneau milieu
et descendit rapidement la coupée. Pacino le regarda, étonné de se trouver face
à une femme. Elle était petite ; ses cheveux brillants étaient retenus en
queue de cheval. Sur son col ouvert, elle portait l’insigne de son grade, une
barrette double couleur argent. Elle était coiffée d’une casquette de base-ball
bleue sur laquelle était brodé en lettres d’or « USS PIRANHA SSN-23 »,
avec un dauphin or au-dessus de la visière. Elle dévisagea Pacino de son regard
sombre en amande, souligné par des sourcils arrondis. Son nez légèrement
retroussé était pigmenté de quelques taches de rousseur ; elle avait des
pommettes marquées et un menton gracieux. Au premier coup d’œil, son seul
défaut visible restait ses oreilles décollées qui dépassaient de sa casquette
et de sa queue de cheval. Le macaron aux dauphins doré était épinglé au-dessus
de sa poche poitrine droite, deux poissons écailleux encadrant le massif d’un
antique sous-marin diesel, l’insigne du sous-marinier breveté, l’équivalent des
ailes pour les pilotes. Ses gestes étaient rapides et saccadés. Sans doute venait-elle
d’avaler un litre de café. Pacino se mit au garde-à-vous et salua, le regard
planté droit dans ses yeux. Son visage était dur et inamical ; elle crispa
la mâchoire.


— Vous devez être Pacino, dit-elle, d’une voix
gutturale, tout d’une traite. Bienvenue à bord. Je suis le lieutenant de
vaisseau Alameda, l’ingénieur du Piranha. Le commandant Catardi m’a
demandé de vous accueillir et de vous faire visiter le bateau, puis de vous
emmener dans son bureau. Suivez-moi.


Elle se retourna vers le sous-marin. Pacino posa le pied sur
le pont, dont la surface noire le surprit, souple et caoutchouteuse comme la
peau d’un requin. Le revêtement anéchoïque recouvrait l’intégralité de la coque
pour assurer la discrétion vis-à-vis des sonars actifs. Le lieutenant de
vaisseau disparut par le panneau milieu. Comme dans ses souvenirs d’enfance, il
se pencha au-dessus du panneau et cria « Attention dessous ! »
avant de laisser tomber son sac, se faufila dans l’ouverture, sentit sous les
pieds la surface d’acier huileuse et luisante des barreaux de l’échelle. Il
posa les pieds sur l’extérieur des montants et se laissa glisser doucement
jusqu’en bas. Ses chaussures heurtèrent le pont avec un bruit sourd.


Une vague de nostalgie l’envahit. L’odeur âpre et l’air
confiné lui rappelaient les sous-marins de son père. Un mélange d’huile et de
gaz d’échappement du diesel de secours, l’ozone des installations électriques, l’huile
de friture, les huiles de lubrification et les aminés de la station de
régénération de l’atmosphère… L’étroite coursive aboutissait à une cloison, juste
derrière l’échelle. Ses parois étaient recouvertes d’un revêtement stratifié
gris foncé, les portes et les angles en acier inoxydable, comme l’intérieur d’un
compartiment de train transcontinental. Vers l’avant, la coursive permettait d’accéder
à la cafétéria équipage et à la cuisine. Des portes s’ouvraient des deux côtés ;
aux murs de la coursive étaient fixées des photographies du retour triomphant
du bâtiment après sa victoire en mer de Chine orientale.


Alameda lui tendit un morceau de plastique de la taille d’un
briquet.


— On appelle ça un TLD : un dosimètre
thermoluminescent. Il mesure votre dose de radiation. Attachez-le à votre
ceinture.


La radio d’Alameda crépita.


— Ici l’ingénieur de quart, pour le chef.


— Je vous écoute, répondit-elle.


— Les équipes du poste de manœuvre sont parées à l’arrière,
lieutenant. Check-list terminée, OK. Cote critique calculée et vérifiée. Je
vous demande l’autorisation de diverger.


— Attendez un instant, dit-elle, et elle rangea sa
radio dans sa poche. Venez avec moi, ordonna-t-elle à Pacino.


Ils dépassèrent la porte de la cafétéria et descendirent
vers le pont milieu par un escalier raide qui aboutissait à l’avant du CO[1]. Celui-ci n’avait
rien à voir avec le CO du Seawolf de son enfance. La plate-forme du
périscope et les périscopes eux-mêmes avaient disparu, remplacés par une
console biplace. De même pour le poste de pilotage et le central, auxquels s’était
substituée une alcôve fermée avec deux sièges et une console milieu, entourée d’écrans.
L’amoncellement de tuyaux et de câbles au plafond avaient laissé place à un
écran circulaire continu, à la jointure de la cloison et du plafond. Sur
tribord, la rangée des consoles tactiques n’existait plus, remplacée par cinq
cabines. Les seuls éléments encore reconnaissables restaient les deux tables de
navigation sur la partie arrière du local. L’ingénieur pressa le pas, ne lui
laissant pas le loisir de détailler tous les changements.


Alameda entraîna Pacino dans la coursive arrière et frappa à
la porte marquée « COMMANDANT ». La porte s’ouvrit. Un homme
sortit et referma la porte derrière lui. C’était un capitaine de frégate en
tenue kaki, à l’air sévère et renfrogné. De la taille de Pacino, avec des pattes-d’oie
au coin des yeux, les tempes encadrées de longs favoris noirs éclaircis de
quelques fils d’argent, il paraissait la trentaine bien sonnée. Son teint
olivâtre contrastait avec ses yeux, les plus noirs que Pacino eût jamais vus, soulignés
par des cernes sombres et des sourcils charbonneux. Il avait un visage rond, une
mâchoire carrée et des pommettes marquées. Il regarda Pacino et son expression
se mua en un sourire qui sembla illuminer la coursive, propageant un
enthousiasme véritable et spontané. L’œil sombre et préoccupé du commandant
avait si brusquement tourné à la gaieté effervescente que Pacino douta avoir
bien vu. Le capitaine de frégate sortit la main du fond de sa poche et agrippa
Pacino comme s’il retrouvait un ami depuis longtemps perdu de vue.


— Patch Pacino, ça fait plaisir de vous revoir, dit-il
à travers la coursive d’une voix de ténor avec un accent bostonien prononcé. Vous
ne vous souvenez probablement pas de moi, mais je suis Rob Catardi. (Il recula,
regarda Pacino, l’air approbateur.) Mon Dieu, regardez-vous. La dernière fois que
je vous ai vu, vous aviez cinq ans, vous étiez assis à la DLA[2] du Devilfish
et demandiez à votre père ce qu’était un GZ[3].


Pacino tenta vainement de se souvenir de la scène. Catardi
lui donna une tape sur l’omoplate.


— J’étais un jeune officier, frais émoulu de l’École, sous
les ordres de votre vieux père. Le plus courageux de tous les sous-mariniers. Nous
l’adorions. C’est de lui que je tiens toute ma science des sous-marins. J’avais
été muté avant que cette vieille baille ne parte au fond.


Avec une ombre de tristesse dans les yeux, Catardi lâcha l’épaule
de Pacino.


— Ce qui s’est passé l’été dernier est un vrai drame, Patch.
Comment va votre père ?


Pacino grimaça à l’évocation de ses plus douloureux
souvenirs. L’été précédent, le chef d’état-major de la marine, le père de
Pacino, avait eu l’idée d’organiser une sortie à la mer avec tous ses officiers
généraux et supérieurs à bord du bateau de croisière de Phillips, le Princess
Dragon. Deux semaines de « relâche » durant lesquelles ils
pourraient discuter tactique et matériel loin des corvées et des contingences
de la vie quotidienne à terre. Le Princess Dragon avait quitté Norfolk
sous bonne escorte, avec un croiseur de type Aegis II, deux destroyers de
type Bush et le sous-marin SSNX en protection. Le drame s’était produit à 80 nautiques
de Norfolk. La première torpille à plasma avait coupé le Princess Dragon
en deux et l’avait envoyé par le fond. Le reste de la flotte avait subi le même
sort. L’amiral Pacino avait été entraîné vers les profondeurs avec l’épave. On
ne l’avait retrouvé que plusieurs heures plus tard. Plus d’un millier des
officiers de l’état-major de la marine avaient péri au cours de cette attaque
terroriste surprise. Presque tous les amis de l’amiral reposaient au fond de l’Atlantique
ou avaient été vaporisés par les boules de feu des armes à plasma.


Dès que son état lui permit de marcher, l’amiral avait donné
sa démission, et sa seule activité depuis avait consisté en de courtes sorties
à bord de son voilier. L’aîné des Pacino était en proie à une profonde
dépression, mais Anthony Michael Pacino ne pouvait évidemment pas le dire au
commandant Catardi.


— Il n’a pas été bien pendant un moment, commandant, mais
il va mieux.


Une pensée traversa l’esprit de Pacino, qui ajouta :


— Commandant, comment connaissez-vous mon surnom de
Patch ?


Catardi le regarda avec assurance.


— C’est déjà ainsi que nous appelions votre père, dit-il
doucement.


Pacino déglutit bruyamment.


— Excusez-moi, commandant, interrompit Alameda. Je
demande la permission de diverger et d’allumer.


— Faites diverger le réacteur et allumez la machine.


— Diverger et allumer, bien reçu, commandant. Si vous
permettez, commandant, je vais installer M. Pacino.


Catardi leva la paume de la main pour arrêter l’ingénieur
dans son élan.


— Patch, à vous de faire l’appareillage. Allez voir le
CGO[4] et prenez les
consignes. Vous devez connaître les courants et les marées, et mémoriser la
carte. Vous avez beaucoup pratiqué les manœuvres ?


Pacino cligna des yeux, sentit son estomac se contracter et
la sueur perler sous les bras.


— Eh bien, commandant, dans le programme sous-marin à l’École
Navale nous avons des séances sur simulateur, ainsi que des maquettes radio
commandées de 4 mètres dans le partiel de navigation. J’ai manœuvré les
YPs[5].


Une réponse bien confuse, pensa Pacino, mécontent de
lui-même.


— Vous vous débrouillerez très bien. Je sais que
manœuvrer un Seawolf expérimental peut paraître un peu intimidant, mais
Alameda et moi-même, nous serons à vos côtés. Et j’attends un appareillage
plein pot.


Pacino leva les sourcils.


— Vous êtes certain, commandant ?


Le père de Pacino considérait que les appareillages plein
pot étaient dangereux et risqués, même s’il en était lui-même coutumier. Il
détestait les remorqueurs et les pilotes et voulait endurcir son équipage au
combat. Ce genre de manœuvre lui avait d’ailleurs valu nombre de réprimandes de
ses chefs.


Catardi secoua la tête.


— Je tiens à montrer à mes hommes comment un Pacino
prend la mer. Vous pensez pouvoir le faire ?


— Oui, commandant, formula péniblement Pacino.


Catardi sourit.


— Durant cette mission, nous avons du pain sur la
planche, Patch ; essayez d’emmagasiner un maximum d’informations. Dans les
moments calmes, n’hésitez pas à me poser toutes les questions qui vous
passeront par la tête. Bienvenue au sein des forces sous-marines. Nous vous
attendions.


Catardi disparut dans sa chambre et ferma la porte. Ses
derniers mots laissèrent Pacino pensif.


La chambre du commandant était une alcôve exiguë comprenant
une bannette, un bureau et une petite table de travail au bout de laquelle
trônait un confortable fauteuil en cuir. Le capitaine de frégate Rob Catardi se
tenait debout, plongé dans ses pensées. Il regarda son fouillis, depuis l’amoncellement
de papiers et les écrans d’ordinateurs jusqu’aux photographies punaisées sur la
cloison. Le visage de sa fille Nicole lui souriait, avec ses couettes nouées
sur le dessus de la tête, sur fond de parc d’attractions.


La photo avait été prise l’été précédent, lorsque Sharon et
lui avaient sérieusement envisagé leur séparation pour la première fois. Cet
hiver, Sharon l’avait quitté et avait projeté de ramener Nicole avec elle à
Détroit. Catardi avait tenté de s’opposer à ce que sa fille quitte l’État, mais
l’audience de conciliation avait été programmée pour un mardi après-midi. Le Piranha
avait reçu l’ordre d’appareiller en urgence la veille au soir. Et tandis que le
juge aux affaires familiales statuait sur ses droits de père, il ouvrait les
purges des ballasts pour faire plonger le Piranha à l’immersion maximum,
sur le tombant du plateau continental. Il avait ainsi perdu son appel, et sa
fille. C’était toute l’histoire d’un mariage raté ; chaque fois que sa
famille avait eu besoin de lui, la marine lui en avait demandé encore un peu
plus.


Catardi s’enfonça dans son fauteuil en cuir et regarda l’homme
assis à ses côtés. Il était plus petit que lui, à peu près du même âge, et
portait un costume civil avec une cravate à dessins rouges. Il avait les
sourcils épais, emmêlés au-dessus de ses yeux marron.


— Désolé de cette interruption, amiral, dit Catardi.


Il servit deux tasses de café, pour lui et pour l’amiral
commandant les forces sous-marines, puis s’installa à nouveau dans son fauteuil
pour écouter son chef.


— Commandant, il y a quelques mois, vous avez participé
à un exercice sous-marin contre sous-marin avec le USS Snarc, le SSNR-1,
premier du type.


Le Snarc était un sous-marin de combat robotisé, l’acronyme
correspondant aux initiales de « Submarine Naval Automated Combat System ».
Le bâtiment était petit, seulement 60 mètres de long pour un diamètre de
coque de 9 mètres et un déplacement de 3 000 tonnes. Il pouvait
emporter un nombre incroyable d’armes de gros diamètre, quatre-vingts, soit
plus du double du chargement des sous-marins à équipage humain. Il était
opérationnel depuis deux mois, après ses essais à la mer contre le USS Piranha,
commandé par Catardi, le meilleur pacha de McKee. Ce qui signifiait que la
totalité de la flotte sous-marine américaine se trouvait maintenant à la merci
du Snarc, aujourd’hui sous le contrôle électronique d’un ennemi
invisible.


— C’était un exercice foutrement difficile, commandant.
Nous l’avons engagé trois fois, mais il nous a piégé deux fois. Il est
extrêmement discret et sa signature acoustique est particulièrement variable. Celui
qui l’a programmé était un brin vicieux. Il est astucieux, agressif et méprise
toutes les règles. Pour nous avoir deux fois, il a dû violer les ordres d’opération.
Cette foutue machine triche, amiral.


— Eh bien, vous allez devoir de nouveau vous mesurer à
elle.


Catardi se remémora ce qu’il connaissait au sujet du
bâtiment robotisé. La moitié arrière du bâtiment abritait le réacteur, le pressuriseur,
les générateurs de vapeur, l’unique turbo-alternateur et la seule turbine de
propulsion, le tout dans un compartiment de taille réduite. Il n’existait pas
de diesel de secours, pas de PCP, pas de tunnel protégé traversant le
compartiment réacteur. Sur l’avant de la cloison 47, entre les compartiments
propulsion et système d’armes, l’électronique occupait une tranche aménagée sur
deux niveaux. Plus loin sur l’avant, les tubes lance-torpilles se trouvaient à
l’extérieur de la coque épaisse. Plus loin encore, le ballast avant contenait
douze tubes lance-missiles verticaux et une petite antenne sonar sphérique. Pas
de massif, ni de barres de plongée. Pas de safran dépassant de la coque, mais
plutôt huit petites surfaces de contrôle ressemblant aux ailerons d’une fusée
et recouvertes d’un bandeau. La forme de la coque faisait plus penser à une
torpille trapue qu’à un sous-marin. La propulsion fournissait 30 000 chevaux,
tandis que le réacteur pouvait produire 80 mégawatts thermiques. Il avait
un rendement supérieur à celui du S20G du Piranha. Les neurones utilisés
dans le système de contrôle et de commande provenaient d’une culture de
cellules de cerveaux humains, dont c’était la première utilisation en symbiose
dans un système de combat électronique.


— Très bien, dit Catardi. J’aimerais une deuxième danse
avec cette sorcière électronique. Cette fois, c’est nous qui tricherons et qui
la descendrons.


— Rob, dit McKee en plissant les yeux, ce n’est pas un
exercice.


Catardi s’adossa dans son fauteuil, abasourdi.


— C’est Patton en personne qui m’a mis au courant. Lui-même
avait été informé par la NSA, l’agence de Sécurité nationale. Vous avez déjà
travaillé pour eux, Rob, je n’ai donc pas besoin de préciser qu’en plus de
leurs missions d’écoute des communications ennemies, ils disposent d’un réseau
de renseignement militaire afin de s’introduire dans les systèmes de
commandement et de contrôle militaire étrangers. De cette façon, ils ont
découvert que le réseau informatique de la marine américaine ainsi que les
systèmes de contrôle et de commandement avaient été infiltrés. Ou, plus
exactement, placés sous contrôle. Notre réseau de commandement et nos systèmes
de communication top secret ne nous appartiennent plus.


McKee marqua une pause.


— Toutes vos transmissions radio sont enregistrées, interceptées,
décodées, traduites pour être diffusées aux plus hauts échelons ennemis. De
même pour tous les e-mail et les communications par téléphone – cellulaire,
terrestre, ou informatique –, ainsi que pour les renseignements transmis
sur le système de données tactiques de la marine. Cela rend impossible toute
communication discrète entre les commandants. Les intrus peuvent donner des
ordres électroniques, désactiver nos systèmes de combat quand nous voulons les
faire tirer, ou retourner nos armes contre nous.


— Seigneur, cela signifie que nous sommes complètement
paralysés ! Sans transmission de données tactiques et sans réseau de
communication, nous ne pouvons pas faire grand-chose. Qui s’est emparé de notre
réseau de commandement ? La Chine ? l’Inde ?


— C’est compliqué, dit McKee. Les assaillants
électroniques sont un groupe mercenaire indépendant, des consultants militaires,
les mêmes que ceux qui ont pressé la détente, l’été dernier contre le Princess
Dragon. Il est possible qu’ils aient agi pour le compte de l’Inde, mais il
se peut qu’ils vendent des informations aux deux parties. Voilà tout ce que
nous savons. Pour le moment, le plus important consiste à nous mettre d’accord
sur un mode de communication.


McKee fourragea dans son attaché-case et sortit deux
ordinateurs portables. Il en tendit un à Catardi.


— Ces ordinateurs de la NSA, utilisés conjointement
avec un système d’authentification à usage unique, restent notre seul moyen de
communication sécurisé, à part le bouche à oreille.


Le « Sealed Authentification System », ou SAS, consistait
en une série de petits paquets cachetés, contenant des fiches portant des
suites de codes secrets. Tous les commandants à la mer recevaient ces paquets. Les
codes permettaient de vérifier l’authenticité des messages d’action d’urgence. Ce
système était le seul qui ne fût pas basé sur l’informatique ou l’électronique.
Quelques années auparavant, Patton avait suggéré d’abandonner ce vieux système
et de se contenter de l’authentification digitale. Mais Dieu merci, il n’a pas
été suivi, se dit McKee.


— Deux agents de la NSA seront affectés sur votre
bâtiment afin de faire de la désinformation sur vos transmissions et de tromper
l’ennemi. Le système appartiendra à la NSA. Vos vrais messages transiteront par
e-mail, seront cryptés et décryptés par les ordinateurs fournis par la NSA et
authentifiés en utilisant les codes du SAS. Puisque notre réseau de
commandement est infiltré et compromis, le Snarc nous pose de gros
problèmes. Il est déployé en Atlantique et peut prendre nos sous-marins de la
côte Est pour cible durant leur transit vers l’océan Indien.


— L’océan Indien, amiral ?


— Je vais trop vite. Pour le moment, je veux que le Piranha
appareille pour une mission de recherche et de destruction. Vous connaissez
la signature sonore et le comportement en opération du Snarc. Vous le
trouverez le premier Coulez le Snarc, et faites vite. Puis, faites route
avec le Piranha vers l’océan Indien. Je vous fournirai des explications
complémentaires lorsque vous aurez coulé le Snarc.


Dix minutes plus tard, l’amiral en civil se leva et serra la
main de Catardi. Ce dernier l’accompagna à la coupée et le regarda s’éloigner d’un
pas alerte le long du quai. Après l’exposé de l’amiral, son imagination
débordait. Le Piranha était en guerre, et il ne pouvait en parler à son
équipage avant d’être en plongée, au milieu de l’Atlantique. Il imaginait le Snarc,
qui l’attendait juste dehors, et qui était en mesure de le couler avant qu’il
ne puisse réagir. « On va te posséder, mon gros », marmonna-t-il
pour lui-même.


Il regarda le Piranha et Pacino à la passerelle. Le
gamin était plongé dans l’étude de la carte informatisée et des marées. Il
scrutait le chenal avec ses jumelles et regardait les remorqueurs en contrebas.
De temps à autre, il parlait dans le micro de l’interphone de la passerelle ou
dans sa radio. C’était étrange. Malgré le peu de ressemblance avec son père, il
avait la même démarche ; ses gestes et les expressions de son visage
étaient identiques.


Catardi se retourna et remonta à bord. La diffusion générale
grésilla : « Le commandant monte à bord ! » Il monta
à la passerelle, puis sur le sommet du massif.


— Monsieur Pacino, dit Catardi, appareillez.


En recevant l’ordre d’appareiller, le midship
Patch Pacino sentit son estomac se serrer. Il déglutit bruyamment, jeta un coup
d’œil dans la direction du capitaine de frégate Catardi en prenant l’air le
plus grave possible et dit :


— Appareillez, bien reçu, commandant.


Pacino porta le mégaphone à la bouche et ordonna : « Larguez
la pointe ! » Le diesel de la grue du quai gronda tandis que la
coupée était enlevée et déposée sur le quai de béton. L’ordre suivant fut
transmis par radio aux remorqueurs, d’une voix hésitante qui se répercutait sur
les autres radios du pont : « Remorqueurs un et deux, écartez-vous
et restez en attente à 200 mètres. »


Les moteurs des remorqueurs rugirent lorsqu’ils reculèrent
dans la rivière. Pacino porta le micro de l’interphone à ses lèvres :


— CGO, nous nous passerons des remorqueurs.


Manifestement, le CGO, le capitaine de corvette Wes Crossfield,
n’était pas satisfait. Il avait passé une heure à expliquer à Pacino les ordres
pour les remorqueurs, le courant et la carte de la Thames. Pacino avait
sympathisé avec lui, bien plus qu’avec Alameda. Crossfield était un afro-américain
de trente ans, d’un mètre quatre-vingt-dix, un joueur de basket universitaire
de la marine qui avait renoncé à une carrière dans la NBA pour les sous-marins.
L’équipage semblait respecter son autorité tranquille, mais il paraissait
cacher au fond de lui une indéfinissable tristesse. D’une voix éraillée, il
parla sur l’interphone : « Passerelle, du CGO, bien reçu. Le CGO
recommande de garder les remorqueurs. »


— CGO, de passerelle, bien reçu.


— Passez les pompes primaires en grande vitesse, monsieur
Pacino, comme je vous l’ai expliqué, lui dit Alameda.


Il secoua la tête, et approcha son micro des lèvres.


— PCP, de passerelle, passez les pompes primaires en GV.


— Passez les pompes primaires en GV, bien reçu.


L’interphone transmit d’un ton rauque la réponse de l’ingénieur
de quart :


— Passerelle, de PCP, les pompes primaires sont en
GV.


— PCP, de passerelle, bien reçu, répondit Pacino, qui
se retourna pour regarder les remorqueurs s’écarter du bâtiment vers le large
chenal. Plage avant, rentrez la pointe !


Il se retourna et s’approcha de la partie arrière de la
baignoire pour interpeller l’équipe de pont chargée des aussières.


— Plage arrière, rentrez tout !


L’équipe de pont obéit immédiatement. Les lamaneurs de l’équipe
de quai de COMSUBDEVRON 12 lancèrent les aussières amarrées aux énormes
bollards à l’équipe de pont qui les lova rapidement et les rangea dans les
coffres prévus à cet effet, ferma les panneaux de pont et rentra les taquets à
l’intérieur de la coque. Le bâtiment semblait ne jamais avoir été lié à la
terre. En les regardant, Pacino sentait son cœur accélérer dans sa poitrine. Il
essaya d’étouffer ce sentiment en tendant le cou par-dessus le plat-bord de la
passerelle pour regarder le safran émerger vers l’arrière. Lorsque les
aussières furent larguées à l’arrière, le courant dégagea légèrement l’arrière
du quai. De l’écume moussa sur le triangle d’eau sombre entre la coque et le
quai tandis que le bâtiment pivotait sur la seule aussière restante, la garde
de la plage avant.


— Du mou dans la garde, à l’avant ! hurla Pacino
dans le mégaphone. (Il regarda l’équipage choquer l’aussière puis leur ordonna
d’arrêter.) Étalez sur la garde !


Sous l’effet du courant, l’arrière continuait à s’écarter du
quai, ce qui était à la fois bon et mauvais. Bon, parce qu’il pouvait reculer
tout droit sans craindre d’endommager la fibre de verre du dôme sonar ; mauvais,
parce que l’arrière dérivait dans le courant, orientant l’avant vers le nord, dans
la mauvaise direction.


— Pilote de passerelle, à gauche toute, aboya-t-il dans
l’interphone.


— À gauche toute, bien, répondit le pilote, la barre
est toute à gauche.


Pacino regarda un instant vers l’arrière en se penchant par-dessus
le plat-bord de la passerelle pour s’assurer que le safran était orienté dans
la bonne position, vers la droite quand il regardait vers l’arrière. Le sous-marin
s’était dégagé du quai de 20 degrés. Il prit une profonde inspiration. Les
dix secondes qui suivirent lui parurent durer une heure. Sa main, qui tenait le
micro, tremblait.


— Central, machine arrière 4 ! ordonna-t-il
dans l’interphone. Étalez sur la garde ! ajouta-t-il dans le haut-parleur
à destination de l’équipe de plage avant.


— Machine arrière 4, bien. Arrière 4 affiché… On
est partis en arrière.


Un jet de 3 mètres d’eau apparut à l’arrière, au niveau
du safran. Pacino compta jusqu’à cinq en attendant que le courant d’eau agisse
sur la barre pour lutter contre le courant. Avant que la dernière aussière ne
se rompe sous l’effet de la traction de l’hélice, risquant de blesser le
lamaneur, il se pressa de donner l’ordre suivant. Sous ses bottes, les 100 000 chevaux
faisaient frémir le pont. Pacino attendit le cœur battant jusqu’à ce qu’il ne
puisse plus tenir.


— Larguez la garde ! ordonna-t-il à la plage avant.


L’équipe de quai se précipita pour saisir la lourde aussière
molle et la lancer sur le sous-marin en pleine accélération. Dès le largage de
la dernière amarre, le Piranha avait officiellement appareillé. Le quai
s’éloigna rapidement d’eux, tandis que le sous-marin fonçait en arrière. Il se
tourna vers le veilleur, un officier marinier qu’il avait rencontré durant son
quart.


— Changez les couleurs !


Le veilleur se pressa de hisser l’immense pavillon américain
au mât démontable installé derrière le commandant. Pacino saisit une poignée
près de l’interphone, le klaxon à air comprimé, et il la tira. Un hurlement
déchirant, plus puissant et plus rauque que la sirène du plus gros bâtiment de
ligne, annonça l’appareillage. Pacino le laissa pendant huit secondes ; il
surveilla le mouvement du sous-marin dans le chenal descendant, tandis que le
sifflement se propageait au fil du vent. Le veilleur envoya également le
pavillon du commandement des forces sous-marines près de la bannière étoilée, un
crâne avec deux fémurs croisés menaçants dans la brise.


Pacino avait la curieuse impression que le quai s’éloignait
d’eux, lentement pour commencer, puis de plus en plus rapidement. Il vit l’amiral
debout sur le béton, les mains en porte-voix, et devina son regard inquiet qui
errait de droite à gauche. Le bâtiment culait rapidement dans la rivière. Pacino
regarda la vague qui se formait au niveau du safran et pria pour que l’arrière
vire dans le courant. Les sous-marins se comportaient comme des cochons dans
les manœuvres de port, et si l’hélice se trouvait trop près du fond, le
bâtiment virerait dans la direction opposée à celle qu’il avait prévue. Il se
retrouverait alors cap au nord, non au sud, et le monde entier s’apercevrait de
son incapacité à manœuvrer. Le quai s’éloignait toujours plus rapidement dans
la brume. L’extrémité du quai passa au niveau du massif, puis du dôme sonar. Le
Piranha était dégagé du quai et, dans un grondement, reculait dans le
chenal, une vague d’écume blanche sur son arrière. « Allez, la barre, pensa
Pacino, fais venir ce foutu arrière dans le courant. » Durant deux
secondes qui lui parurent durer une éternité, il sembla que l’arrière du
bâtiment s’engageait dans le mauvais sens, mais il finit par répondre. Et
tandis que le quai continuait à s’éloigner, la barre accrocha enfin dans l’eau
de la rivière, fendit le courant et le bâtiment vira, l’avant dirigé vers le
sud. Depuis le pont en dessous, Pacino entendit une acclamation.


— Pilote, stoppez ! Zéro la barre !


— Stoppez, zéro la barre, bien… Machine affichée
stop… La barre est à zéro !


— Bien, machine avant 4 ! crépita l’interphone.


— Machine avant 4… Machine affichée avant 4, on
part en avant… La barre est à zéro.


À cause de son inertie, sous l’effet de la vitesse et de la
giration, le bâtiment risquait de ne pas réagir correctement au dernier ordre
et de poursuivre en marche arrière. L’hélice et la coque heurteraient alors le
quai en amont dans le courant. Lorsque l’hélice partit en avant, le pont
tressauta violemment sous la poussée des 100 000 chevaux. Sur l’arrière
du safran, une vague furieuse se formait en écumant. Pacino vérifia que le
safran se trouvait bien dans l’axe, puis se tourna vers l’avant pour juger de
la giration. Le bâtiment demeura quelques instants immobile au milieu de la
rivière. Dans ces secondes de répit, Pacino se rendit compte qu’il avait les
mains moites. Son cœur battait la chamade et il haletait comme s’il avait couru
un 1 000 mètres. Enfin, le bâtiment prit de l’erre en avant ; une
vague d’étrave se forma sous eux.


— Central, machine avant 2. Gouvernez comme ça.


— Machine avant 2, gouvernez comme ça, en route au 1-8-2,
lieutenant !


— Bien, gouvernez 1-8-2, dit Pacino. CGO, de passerelle,
le bâtiment a appareillé, demande guidage CO pour route tracée au milieu du
chenal.


Le cœur de Pacino continuait à battre fort, mais une
satisfaction quasi sexuelle l’envahit.


Dans l’interphone, la voix de Crossfield traduisait son
incrédulité.


— Passerelle de navigateur, bien reçu, stand-by.


Derrière Pacino, l’équipe de navigation s’activait aux
alidades pour prendre des points optiques. Hissé au maximum au-dessus d’eux, le
mât radar effectuait un tour par seconde. Malgré la vitre en plexiglas
installée sur le rebord avant de la passerelle, Pacino recevait le vent en
plein dans la figure. Les pavillons flottaient dans le vent ; le « Stars
and Stripes », le crâne et les fémurs croisés claquaient au-dessus de
la forme sombre et inquiétante du sous-marin.


— Passerelle de CGO, le bâtiment se trouve à 20 mètres
à droite du centre du chenal, venir au 1-8-1.


— Reçu, répondit Pacino. Gouvernez 1-8-1.


Le commandant Catardi appela depuis la passerelle volante.


— Bon travail, monsieur Pacino. Vous faites la sortie.


— Bien, commandant, répliqua Pacino en portant ses
jumelles devant les yeux, les mains encore tremblantes.


Durant un instant, conscient que son père avait manœuvré
ainsi à chaque appareillage, il se sentit étrangement proche de lui.
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Michael Pacino emprunta le ponton pour rejoindre son bateau.


Comme d’habitude, il s’arrêta pour contempler les lignes du
voilier. Le Colleen, un sloop de 46 pieds, paraissait à la fois trop
grand pour être manœuvré par un seul homme et trop petit pour s’aventurer en
haute mer. Conçu et construit en Suède, avec un pont en teck et des finitions
en acajou, il était équipé d’un vieux Hallberg-Rassy de 100 chevaux, de
deux générateurs, d’une console de navigation informatique modernisée sur l’arrière
du carré et d’un répétiteur dans le cockpit. Il était doté des derniers
équipements électroniques, d’enrouleurs automatiques et d’un système
hydraulique de réglage des voiles. Pacino préférait manœuvrer lui-même. Mais il
voulait pouvoir rester plusieurs jours sans sortir du carré, en laissant le
soin à l’informatique de border ou de choquer les voiles et de barrer le bateau.
Renseignée par Internet sur les conditions météo, l’intelligence artificielle
pouvait même éviter un cyclone. Malgré ce superbe système très élaboré, Pacino
continuait d’assurer le quart à la barre, jusqu’à épuisement. Peut-être trouverait-il
ainsi le sommeil sans rêves auquel il aspirait tant. À cinquante ans, son
visage et sa stature n’avaient pratiquement pas changé depuis l’époque où il
commandait le Devilfish, vingt-trois ans plus tôt. Il était grand et
élancé, les joues creuses sous des pommettes marquées, les lèvres pleines, le
nez droit et saillant, le menton carré. Son âge ne se lisait pas à son allure, mais
plutôt à la couleur de sa peau. La morsure du froid durant l’opération en
Arctique avait tanné son visage et ses mains, comme ceux d’un pêcheur d’une
soixantaine d’années. Les pattes-d’oie qui creusaient profondément le coin de
ses yeux ne laissaient aucun doute sur le nombre des années qu’il avait passées
à la mer. Ses cheveux avaient blanchi un mois après son sauvetage de la
banquise.


La légende voulait que ce soit le contrecoup de la frayeur
au contact de la mort. C’était plus vraisemblablement la conséquence des
radiations, de l’hypothermie et des traitements chimiques. Ses sourcils, qui
restaient résolument noirs, produisaient un curieux contraste. Mais le plus
surprenant était sans doute ses yeux, d’un vert émeraude si lumineux qu’on
pouvait croire qu’il portait des lentilles colorées. Partout où il allait, on
se retournait sur lui. Pendant très longtemps, il avait cru que c’était à cause
de ses épaulettes et de ses galons d’amiral, mais bien après qu’il eut donné sa
démission, l’intensité des regards n’avait pas faibli.


Après avoir quitté la marine, Pacino avait passé des jours
entiers sur la terrasse de sa maison dans le Maryland, à scruter la baie ou à
travailler sur son voilier. Un moment, sa femme lui avait proposé d’entrer dans
sa société. Colleen O’Shaughnessy Pacino était présidente de Cyclops, qui avait
développé le système de commandement Cyclops Mark I, la machine qui avait
mené le sous-marin SSNX à la victoire en mer de Chine orientale, lors de cet
épisode qui était à l’origine de leur rencontre. Mais, après son poste d’amiral
commandant en chef de la marine, une place de courtier en armement ne lui
paraissait pas présenter grand intérêt. Ce n’était pas fait pour lui et il
avait refusé la proposition. Il avait continué à se consacrer entièrement à la
préparation de son bateau pour faire le tour du monde.


Il venait de passer deux heures à embarquer et arrimer son
matériel lorsque Colleen arriva sur le quai, belle et élancée dans la lumière
de l’après-midi. Ses cheveux libres flottaient dans la brise et lui venaient
devant les yeux. Un instant, Pacino éprouva du regret à l’idée de la quitter.


— Ne pars pas, lui dit-elle avec un pâle sourire.


— Je dois le faire… répondit-il d’une voix rauque. Viens
avec moi.


— Je ne peux pas. Je dois conclure le contrat du
système Tigershark. Mais dès que j’aurai terminé, pourquoi ne pas nous
retrouver aux îles Caïmans ? Tu pourrais t’accorder une escale de quelques
jours.


Pacino sourit. Pour la première fois depuis plusieurs mois, un
éclair de lumière illumina son visage sombre.


— Hôtel Caïman Reef. Je te retrouverai au bar, dit-il.


Elle redevint grave.


— Écoute-moi, Michael. Sois prudent. N’hésite pas à m’appeler.
Et pour l’amour de Dieu, utilise ta balise de détresse si la météo se gâte. En
une heure, nous pouvons envoyer un hélicoptère pour te récupérer.


Pacino prit un air enjôleur.


— Je te le promets, mentit-il.


Elle ne lui dit pas au revoir, se contenta de l’embrasser, passa
les doigts dans ses cheveux et le regarda partir depuis le quai.


Il jeta un dernier coup d’œil autour de lui, salua d’un
signe de tête l’imposante maison de chêne à l’extrémité de la péninsule, sur la
propriété que le Pentagone avait baptisée « presqu’île Pacino ». Il
largua la pointe, qu’il lova sur pont, puis la garde. Une main sur la barre, il
accéléra le moteur pour s’écarter du quai et vira dans la rivière. Il envoya un
baiser à Colleen et lui fit des signes jusqu’à ce qu’elle disparaisse de sa vue.
Il naviguait à 5 nœuds, à puissance réduite ; bientôt, la péninsule s’estompa
dans le lointain. À l’horizon, les esplanades de l’École rétrécissaient. Dans
la baie de Chesapeake, la mer ondulait à peine. Il hissa la grand-voile. Avant
de se gonfler, elle claqua violemment dans le vent. En grinçant, la baume porta
sur bâbord. Pacino hissa le foc et le borda, puis revint rapidement dans son
cockpit pour régler la grand-voile. Tribord amure, le Colleen voguait
doucement sur un bord vent de travers, cap vers le sud.


Il prit la barre et arrêta le diesel. Un silence relatif l’enveloppa,
simplement troublé par le vent qui sifflait dans le gréement, le sillage et le
clapot provoqué par le Colleen qui prenait de la vitesse.


À 80 nautiques au large du port de Norfolk, dans
les profondeurs sombres de l’Atlantique, le programme de cartographie calcula
la distance jusqu’à la tombe du Princess Dragon, 5 nautiques, à peu
près. Michael Pacino prit une profonde inspiration, essayant de se résoudre à
ce que le désastre hante sa mémoire jusqu’à la fin de ses jours. Il avait le
devoir de se souvenir, pensa-t-il amèrement.


Presque un millier d’officiers composant l’élite de la
marine américaine, quarante amiraux, une centaine de capitaines de vaisseau et
la plupart des officiers subalternes les plus méritants avaient péri. Vêtus de
chemises hawaïennes, les membres de l’état-major de la marine avaient attendu
sur le pont du Princess Dragon, autour d’un verre de bière Anchor Steam,
désignés pour le sacrifice. Les survivants avaient trouvé et coulé le coupable,
un sous-marin d’attaque ukrainien originaire de la mer Noire, mais les
Ukrainiens avaient démontré leur innocence. Les évolutions du sous-marin
avaient été téléguidées par des consultants militaires, qui avaient su gagner
leur confiance, et dont la compagnie multimilliardaire s’était volatilisée sans
une trace. Les organisateurs de l’attaque n’avaient jamais été retrouvés, ni
présentés à la justice. Sans le moindre indice sur l’identité de l’assaillant, ni
sur sa motivation, le conflit s’était terminé sans vainqueur ni vaincu.


L’emplacement du Princess Dragon se trouva bientôt à
un demi-nautique, puis à quelques mètres. Pacino affala le foc et la
grand-voile et se laissa dériver, balancé et secoué dans le scintillement des
vagues. D’un renfoncement dans le cockpit, il sortit un paquet, un pavillon que
Colleen avait retrouvé dans l’épave du SSNX. Le premier Jolly Roger avec son
crâne et ses fémurs, celui du Devilfish, la dernière chose qu’il avait
emportée de l’épave de son sous-marin avant de l’abandonner à la banquise, le
pavillon qui avait ensuite inspiré le logo du commandement unifié des forces
sous-marines. « Profondes, silencieuses, rapides, létales, Forces
sous-marines américaines », disait la devise. Le crâne le narguait. La
plupart des officiers supérieurs des forces sous-marines avaient servi avec lui
sous ce pavillon, et aucun n’avait démérité au point de mourir, surtout pas de
la façon dont ils avaient péri. Couler debout sur le pont d’un sous-marin au
combat en continuant à lancer des torpilles, c’était une chose ; attablé
autour d’une bière et d’un bon dîner, c’était inconcevable.


Pacino cherchait à lester le Jolly Roger pour qu’il coule
jusqu’à la coque du Princess Dragon, 1000 mètres plus bas. Mais il
ne trouva rien de lourd qu’il puisse jeter. Une canette d’Anchor Steam, la
bière officieuse des forces sous-marines depuis que Bruce Phillips en était
tombé amoureux quelques dizaines d’années auparavant, retint son regard. Il
enveloppa la canette dans le pavillon pirate, porta celui-ci sur le plat-bord, se
recueillit en le gardant à la main une dernière seconde, puis le lança vers les
profondeurs. Durant un court instant, le crâne et les fémurs restèrent visibles
à la surface des vagues, puis ils disparurent. Pacino se mit au garde-à-vous et
salua.


Il s’assit dans la cabine, perclus de douleur, et décida d’attendre
le lever du jour et de finir la nuit à cet endroit, sur la tombe de ses amis. Durant
la première heure, il se remémora chacun d’entre eux, leurs visages, leurs
plaisanteries, leurs histoires. Une nausée l’envahit et, brutalement, la nuit
lui parut froide. Il s’allongea sur la banquette du cockpit et s’emmitoufla
dans une épaisse couverture.


Lorsqu’il se réveilla, il hissa les voiles et reprit sa
route vers le sud, laissant derrière lui le Princess Dragon et son passé.
Le Colleen naviguait tranquillement cap au sud, son skipper paraissait
nimbé d’une lumière inhabituelle ; il s’attendait à retrouver sur les
épaules le fardeau de sa culpabilité et les reproches qu’il ne cessait de se
faire, mais cette fois, ces sentiments tardaient à revenir.


Le Colleen naviguait au près, bâbord amure, en
direction du sud, avec une gîte importante. La mer était creusée, mais
maîtrisable, un vent de 15 à 20 nœuds, le ciel parsemé des boules
cotonneuses des nuages d’altitude, l’horizon net, comme tracé d’un coup de
pinceau assuré. Michael savourait le moment ; il manœuvrait son voilier de
46 pieds à l’aide de la barre à roue, dans le recoin du cockpit réservé au
skipper. Il aurait pu rester en bas, mais lorsque le vent refusa, il dut monter
sur le pont, trop habitué à dominer la situation lorsque le bateau remontait au
près. Il voulait vérifier les voiles de ses propres yeux, sentir les embruns
passer par-dessus l’avant chaque fois que l’étrave effilée fendait une vague, entendre
le gréement siffler dans la brise. Il n’avait rien vécu d’aussi excitant depuis
les quarts dans la baignoire d’un sous-marin nucléaire en surface, bien des
années auparavant. Il croyait avoir perdu cette sensation à jamais, mais il la
retrouvait dans ce corps à corps avec la mer. Et il en éprouvait un étrange
sentiment d’apaisement.


Durant tout le début de la traversée, il n’avait cessé de
penser à ces hommes disparus avec le Princess Dragon, mais depuis les
deux derniers jours, ils lui semblaient très loin. Peut-être étaient-ils partis
pour le royaume des morts et y avaient-ils trouvé la paix. Ou peut-être
avaient-ils tout simplement cessé d’exister et ne vivaient-ils plus que dans
les méandres de son esprit torturé. Cette nouvelle et étrange sensation de paix
s’accompagna de conditions météo plus clémentes ; le ciel se découvrit, le
vent força, la température se radoucit. Durant quelques instants, il jouit des
sensations du vent, de la mer et du bateau, sans penser à autre chose. Les
heures défilèrent et Michael Pacino finit par se rendre compte que c’était l’après-midi.
Midi était passé sans qu’il fasse son habituel relevé de la hauteur du soleil
au sextant, mesure qui lui permettait de s’assurer du bon fonctionnement de son
matériel de navigation.


Il haussa les épaules, se promit de programmer une alarme
pour le lendemain, lorsqu’un grondement sur son travers bâbord attira son
attention.


Il scruta attentivement la mer et crut rêver lorsqu’il
distingua une vague d’écume blanche venant de nulle part, levée par une forme
noire qui déplaçait une importante masse d’eau. Non, pensa-t-il, c’était
impossible. La forme noire remonta et émergea, à une route et une vitesse
parfaitement réglées sur celles du Colleen. À présent, la vague d’écume
oscillait d’un côté à l’autre de l’obélisque noir surgi des profondeurs bleues
de l’océan. Pacino était tellement polarisé sur ce spectacle qu’il en oublia sa
barre. Son bateau se retrouva trop près du lit du vent, la grand-voile faseyant
légèrement. Pacino abattit pour reprendre du vent dans la voile et enclencha son
pilote automatique. Il se tenait près des filières bâbord, observant la forme
noire qui émergeait, autour de laquelle le cerne d’écume s’était élargi, révélant
une gigantesque masse noire horizontale noire à moins d’une longueur de bateau.


La masse verticale était le massif d’un sous-marin, sans
décoration, parfaitement identique à celui de ce vieux Seawolf. Un léger
filet le reliait au cylindre horizontal. Mais le diamètre de la coque
paraissait trop petit. Tout en poursuivant sa route avec le Colleen à 12 nœuds,
Pacino ne parvenait pas à détacher son regard du submersible. Un mât de
périscope s’éleva au-dessus du massif – il était rentré jusque-là, pensa-t-il
machinalement, parce qu’à une vitesse de 7 ou 8 nœuds, il risquait d’être
arraché. Un second périscope apparut, puis le mât radio BRA-38 sur l’arrière du
massif. La vague d’étrave soulignait le pont, caressant les deux côtés du nez
arrondi. Sans doute un type Virginia, pensa Pacino. Plusieurs hommes d’équipage
apparurent au sommet du massif, vraisemblablement l’officier de quart et un
veilleur. Au milieu de ses réflexions et de sa contemplation, il vit l’un des
officiers porter une radio à ses lèvres. Le haut-parleur placé à côté de la
barre grésilla – la VHF – et la radio permuta automatiquement du canal
météo sur la fréquence de liaison internationale.


Pacino sortit sa radio de son logement. De nouveau, elle
crépita, puis aboya :


— Voilier Colleen, ici le sous-marin
américain, à vous.


Il ne peut pas s’identifier sur un circuit non protégé, pensa
Pacino.


— Sous-marin, ici le skipper du Colleen, à vous,
dit-il d’une voix enrouée, qui n’avait pratiquement pas servi depuis une
semaine.


— Bonjour, amiral. Nous demandons l’autorisation de
vous envoyer une embarcation, à vous.


Comment refuser ? Pacino se sentait piqué par la
curiosité.


— D’accord, sous-marin, autorisation accordée. Je vous
demande de venir au sud-est pour me permettre d’affaler tranquillement.


— Reçu, nous modifions notre route.


Le sous-marin vira lentement et s’écarta. Pacino prit la
barre et se mit bout au vent, voiles faseyant. Tout d’abord, penché à l’avant, il
guida le foc sur le pont. Puis, il largua la drisse de grand-voile et affala la
voile sur la bôme. Le Colleen ralentit et se mit à bouchonner sur les
vagues. La bôme oscilla dangereusement au-dessus du cockpit jusqu’à ce que
Pacino amarre le hale-haut. Lorsque le Colleen fut stabilisé, un zodiac
apparut sur le côté tribord du sous-marin. Le bâtiment stoppé ne luttait plus
contre la vague d’étrave. À bord, l’équipage s’affairait. Le hors-bord de cinq chevaux
démarra, avec pour seule occupante une femme grande et élancée, vêtue d’une
combinaison de plongée. Quelques minutes suffirent à la légère embarcation pour
parcourir la distance qui la séparait du voilier, sautant sur la crête des vagues
et retombant dans les creux. Lorsque la femme se trouva à portée de voix, elle
appela :


— Je demande l’autorisation d’approcher !


— Permission accordée, vous pouvez accoster, répondit
Pacino en attrapant l’amarre qu’elle lui lançait.


Il la fit passer par-dessous des filières, l’amarra à un
taquet, avant de tendre la main à la jeune femme. Une fois à bord, elle secoua
les embruns de ses longs cheveux et lui sourit. Pacino lui répondit de même. Il
se rendait soudain compte que cela faisait une semaine qu’il était en mer loin
de Colleen. Et depuis le naufrage du Princess Dragon, il n’avait pas
fait l’amour.


— Bienvenue à bord du Colleen, dit Pacino en
essayant de ne pas paraître ridicule. Je suis Michael Pacino.


Il lui tendit la main, dans laquelle elle glissa la sienne, douce
et chaude. Pacino se sentit rougir.


— Lieutenant de vaisseau Dayne Valker, US Navy, dit-elle.


— Faites-vous partie d’une escorte de bâtiments ? Quel
sous-marin est-ce ?


— Non, amiral, dit-elle. L’USS Hammerhead, un
type Virginia. J’appartiens aux commandos, je suis pour le moment détachée à
bord du sous-marin.


Le Hammerhead… pensa Pacino. Le bâtiment qui avait
vengé le Princess Dragon, sauf qu’il n’avait pas tué ceux qui, à bord, avaient
accompli cette mission de folie et ruiné sa vie.


— Pardonnez-moi, capitaine, puis-je vous offrir quelque
chose à boire ? Du thé ou du café ?


Il doutait qu’elle désirât quelque chose de plus fort ;
il pressentait qu’elle se sentait investie d’une mission officielle, peut-être
même qu’elle avait un peu peur de lui.


— Non merci, amiral. Je suis en mission, vous l’avez
déjà compris, je suppose.


Elle jeta un coup d’œil en direction du Hammerhead
qui dérivait à quelques centaines de mètres à l’est du Colleen.


— Et de quoi s’agit-il, capitaine ? Est-ce si urgent
que nous n’ayons pas le temps de nous asseoir quelques instants ?


Il lui fit signe de prendre place. Elle s’assit, le corps
tendu comme un arc.


— C’est l’amiral Patton qui m’envoie, amiral. Il a
demandé que l’on vous remette ceci.


Elle saisit quelque chose dans la pochette étanche attachée
à sa ceinture, une enveloppe brillante qu’elle lui confia. Il prit le temps de
l’examiner, puis l’ouvrit. Elle contenait une page pliée d’un papier filigrané
à en-tête du sceau de la marine des États-Unis. La page était couverte de l’écriture
de John « Tripes et Boyaux » Patton. Cela faisait dix ans que Patton
et Pacino se connaissaient et, ensemble, ils avaient mené deux guerres. Si
quelqu’un pouvait se permettre de rappeler Pacino, c’était bien John Patton. Pacino
lut le message, tout en jetant des regards alternativement en direction du Hammerhead
et du lieutenant :


Cher Patch, j’ai appris par la présidente de Cyclops
que tu avais refusé l’année dernière le poste important qui t’était proposé. Nous
ne pouvons plus nous passer de tes services pour deux programmes essentiels
sans lesquels notre force sous-marine restera confinée à son stade
technologique actuel, ce qui est parfaitement inacceptable. Je t’attends au
Pentagone, soit pour prendre le poste de directeur de programme et pour
organiser notre flotte du futur, soit pour m’expliquer en face les motifs de
ton refus. Les vies de centaines d’Américains dépendent de ta décision, Patch, et
tu n’as jamais refusé de rendre service à ta marine ni à ton pays. Je t’attends
dans mon bureau ce soir, mon vieux.


Amitiés,


John Patton


Pacino laissa son regard se perdre sur l’horizon. Après
tous ces événements, après une telle défaite, comment pouvait-il rentrer et
prendre en charge un projet de cette envergure ? Qu’auraient pensé ses
amis morts, s’il quittait le lieu du naufrage du Princess Dragon sur un
simple haussement d’épaules et qu’il regagnait son port d’attache pour s’atteler
au projet de Patton, comme s’il ne s’était rien passé ?


Nous applaudirions, murmura à son oreille une voix
mystérieuse qui le surprit. Trois fois, il avait déjà connu cette sensation, et
chaque fois, la voix avait eu raison. Un frisson parcourut ses reins lorsqu’il
entendit de nouveau le même message.


Un étrange sentiment l’envahit : le désir de regagner
la terre et d’oublier son pèlerinage et toute la nostalgie qui l’entourait. Il
avait appareillé pour la première fois avec le poids d’une ancre dans le cœur, alors
que le tour du monde lui paraissait le seul exutoire à sa tristesse. Mais à
présent, en venant sur la tombe du Princess Dragon, il avait payé son
tribut, et il ne ressentait plus le besoin de poursuivre son périple. Patton
lui offrait ce qu’il voulait, la seule porte de sortie valable.


Pacino porta la main à ses cheveux et les écarta de son visage.
Il leva les yeux en direction du massif du Hammerhead. À côté du
pavillon américain, derrière les officiers de quart, le Jolly Roger des forces sous-marines
unifiées claquait dans la brise, ce pavillon qu’il avait lui-même dessiné après
le naufrage du sous-marin de son père. En détaillant le crâne et les fémurs, il
sentit son cœur battre plus fort et la douleur au creux du ventre s’estomper. Sa
réponse ne faisait pas de doute. Il le ferait, décida-t-il. Il se leva, la
lettre dans les mains.


— J’embarque à bord du Hammerhead, lieutenant, mais
je ne veux pas abandonner le Colleen.


— Je resterai ici et vous prendrez le zodiac, amiral. Un
équipage attend à bord du Hammerhead, paré à ramener le Colleen à
Annapolis. Une fois que vous aurez embarqué, un hélicoptère vous évacuera et
vous ramènera sur une base aérienne où un avion vous attend. Vous serez à
Washington avant le coucher du soleil, amiral.


Pacino secoua la tête, l’esprit dans le vide, il se surprit
à dire au revoir à son bateau, et il sauta dans le pneumatique. Il démarra le
moteur et prit la barre, vira en direction du sous-marin et bondit sur les
vagues. Il ne put s’empêcher de lancer un regard en arrière vers la silhouette
majestueuse de son voilier. En arrivant près du Hammerhead, plusieurs
mains saisirent le zodiac et le hissèrent à bord. On le conduisit rapidement
jusqu’au panneau ; il eut à peine le temps de lancer un dernier regard en
direction du Colleen avant de se trouver dans la descente. La lumière du
soleil s’amenuisait, progressivement, remplacée par la faible lueur des tubes
fluorescents. Il ne percevait plus le bruit du vent et des vagues, remplacé par
le sifflement aigu du 400 hertz et le ronflement grave des ventilateurs. L’odeur
du bâtiment lui emplit les narines, un mélange d’huile de cuisine, d’ozone, de
fuel, de solution de nettoyage et d’amine, autant d’effluves qui le remplirent
de nostalgie. Il descendit les derniers échelons, surpris de voir deux rangs d’officiers
et d’officiers mariniers supérieurs. Quelqu’un cria : « garde-à-vous ! »
et tous saluèrent. Soudain, il se sentit gêné de sa barbe de plusieurs jours, de
ses cheveux ébouriffés, de son vieux pull-over et de son coupe-vent élimé.


Dix heures plus tard, Pacino se trouvait dans le salon d’attente
du bureau du chef d’état-major de la marine, dans l’anneau E du Pentagone.
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La traversée pour gagner le tombant du plateau continental
durerait dix heures. Après avoir franchi la ligne de sondes des 1000 mètres,
le Piranha plongerait et poursuivrait sa route vers le point Novembre, où
se terminait la carte classifiée « secret » et où commençait la carte
« top secret ».


À l’endroit où la Thames se jetait dans le chenal de Long
Island, le capitaine de frégate Catardi ordonna d’accélérer. Sur le pont, les
mesures avaient été prises pour plonger, tous les coffres à aussières fermés et
verrouillés, les taquets escamotés à l’intérieur de la coque, la porte d’accès
fermée et bloquée. Parfaitement hydrodynamique, la coque ne présentait plus
aucune aspérité. Avec devant lui une zone relativement claire assez étendue, le
sous-marin accéléra à sa vitesse maximum en surface, 30 nœuds. Le bâtiment
ne pouvait atteindre sa vitesse maximum de 49 nœuds qu’en immersion, sa
forme de cigare n’étant pas optimisée pour lutter contre la houle et les effets
de la surface. Le nez épaté s’enfonçait dans l’eau et formait une vague d’étrave
qui caressait les deux côtés du massif avant de se reformer vers le milieu du
pont et de créer derrière eux un sillage d’écume de la largeur du bâtiment, qui
s’étendait jusqu’à l’horizon. Perché dans la baignoire, l’aspirant Pacino se
laissait captiver par le spectacle de la mer. Plus encore que par la vue, il
était fasciné par le bruit, tel le grondement assourdissant du moteur d’un jet :
à vitesse maximum, le vent tendait à couvrir le bruit de la mer ; il
fallait crier pour se faire entendre. Le hurlement perçant de l’océan et de l’air
aurait pu paraître abrutissant. Mais pour Pacino, c’était une musique, une
chanson comme entendue en rêve, qui lui paraissait irréelle. Il pouvait sentir
le pont sous ses pieds ; le compartiment avant du niveau supérieur vibra
violemment, sous l’effet de la lutte du nez du sous-marin avec la vague d’étrave.
Le tremblement des 13000 tonnes du bâtiment témoignait de la puissance
impressionnante générée par le propulseur.


Durant une heure, un dauphin surfa sur la vague d’étrave, puis
il plongea et refit surface, comme un repère de vitesse. Il fut rapidement
rejoint par l’un de ses congénères, mais au bout de quelques minutes, les
animaux se lassèrent de ce jeu et disparurent.


Après la manœuvre, Pacino était resté comme adjoint de quart
au poste de navigation. Le commandant Catardi était assis au sommet du massif, les
pieds ballants à l’intérieur de la baignoire et il observait ses réactions. Une
heure plus tard, Catardi ordonna le démontage des rambardes de la passerelle
volante et disparut par le panneau d’accès au pont, près de 10 mètres en
dessous des bottes de Pacino. Durant les quatre heures qui suivirent, Pacino
conserva le quart en compagnie du lieutenant de vaisseau Alameda, impavide, et
du veilleur derrière eux, qui disposait de son propre siège en saillie sur le
massif.


Derrière Pacino, les périscopes tournaient. Crossfield, le
navigateur, en manœuvrait un et prenait des azimuts sur les amers remarquables.
Le second était armé par l’un des officiers subalternes, responsable de la
sécurité nautique, chargé de surveiller le trafic pour prévenir tout risque de
collision. Sur l’arrière des périscopes, l’antenne radar décrivait des cercles
lents et réguliers, illuminant la côte et la mer sur l’avant, les échos
indiquant les navires marchands au loin. Le CGO et le responsable de la
sécurité nautique travaillaient tous deux au CO. Encore plus loin sur l’arrière,
l’antenne multifonction AN/BRA-44, surnommée « Big Mouth », ressemblait
à un poteau téléphonique dont la tête surmontait le massif de quelques mètres.
Pacino regarda autour de lui, vit la côte luxuriante, le vert bleuté du chenal
de Long Island, la vague qui déferlait sur l’étrave et le sillage d’écume qui
caressait la coque et bouillonnait au niveau du safran. Il porta les jumelles à
ses yeux en quête d’autres bâtiments, mais à part quelques rares voiliers, ils
étaient seuls dans le chenal. Une heure passa, et il réalisa qu’il ne s’était
jamais senti aussi heureux. La vibration du pont sous ses bottes, le hurlement
du vent et de la mer dans ses oreilles représentaient les sensations les plus
romantiques qu’il eût ressenties de toute sa vie.


Il examina le visage fermé d’Alameda, dissimulé par la visière
de sa casquette et ses jumelles. Il avait essayé d’interpréter son attitude
bourrue, sans succès. Les mots de son père dans l’un de ses e-mails lui
revenaient : « Certains te détesteront pour des raisons qu’eux-mêmes
ne comprennent même pas. » Il n’y avait rien à faire. Il avait eu plus de
chance avec Wes Crossfield, le CGO, qui avait étudié avec lui les cartes et les
consignes de manœuvre avant l’appareillage. Il paraissait étrange que le
bâtiment fût partagé entre ces deux officiers, Alameda pour l’arrière avec les
compartiments machines, Crossfield à l’avant, responsable de la partie tactique,
du poste torpille, du sonar et du système de commandement. Les chefs de service
rendaient compte à Catardi et à son commandant en second. Le second du Piranha
était le capitaine de corvette Astrid Schultz, une femme blonde grande et mince
au regard noisette perçant, qui gérait intelligemment son énergie. Au carré, avant
que Pacino ne montât à la passerelle, elle l’avait gratifié d’un sourire de
bienvenue et lui avait serré la main. Elle impressionnait les jeunes officiers,
mais malgré sa rigidité, elle savait montrer des qualités humaines, presque
maternelles. Les officiers subalternes avaient échangé des plaisanteries
complices, et Pacino avait eu l’impression d’être entré dans une confrérie où
officiers, officiers mariniers et membres d’équipage se connaissaient, s’estimaient,
travaillant d’un même élan. Pacino l’avait entendu raconter par son père, mais
il n’avait jamais réellement cru qu’une telle entente pût exister entre
quatre-vingts hommes et femmes d’origines si différentes entassés dans un tuyau
de poêle durant des semaines et des mois. Il se demanda quelles autres vérités
transmises par son père il avait refusé d’accepter.


Il était près de 18 h 00 et le soleil baissait sur
l’horizon. O’Neal, un enseigne de vaisseau de première classe dont personne ne
connaissait le prénom, surnommé par l’équipage « Toasty », monta à la
passerelle pour relever Alameda de son quart. C’était un grand blond, breveté
de l’École Navale. Timide et de bonne composition, il avait été décoré de la « Bronze
Star » pour son héroïsme l’été précédent. Alameda, l’ingénieur, l’air
toujours renfrogné, disparut par le panneau. O’Neal se tourna vers Pacino et
lui dit qu’il pouvait descendre car il n’y avait pas besoin d’un officier de
quart adjoint pour la nuit.


— Si cela ne vous dérange pas, lieutenant, j’aimerais
rester en haut jusqu’à la prise de plongée.


— Nous ne plongerons pas avant minuit, monsieur Pacino.
Vous êtes le bienvenu ici, mais vous raterez le dîner.


— Pas de problème, lieutenant. Mais appelez-moi Patch.


— Moi, c’est Toasty. Bienvenue à bord.


Il porta ses jumelles à ses yeux et resta silencieux
quelques instants, à la recherche de l’horizon. Puis il reprit :


— Alors, vous vous engagez dans les sous-marins, comme
votre vieux père ?


— Je vais d’abord voir comment se passe cette marée. Il
y a des chances pour que je ne sois pas bon à grand-chose, à bord d’un sous-marin.


O’Neal éclata de rire.


— Bon Dieu, vous appareillez en marche arrière à
vitesse max sans remorqueurs, à en faire pisser dans leur froc ces poltrons de
lamaneurs de DEVRON 12, vous amenez le sous-marin en plein milieu du
chenal juste sous le nez du chef d’escadrille et vous vous demandez si vous
serez bon à quelque chose ? Aucun officier à bord n’aurait osé manœuvrer
comme ça. Bon sang, je ne pense même pas que le commandant s’y serait risqué.


Pacino rougit.


— Manœuvrer est une chose, dit-il, en scrutant dans ses
jumelles l’horizon qui s’assombrissait. Être un sous-marinier compétent en est
une autre.


— L’ingénieur a l’air de trouver que vous appartenez
déjà au milieu des sous-mariniers.


— Alameda ? Elle me traite comme quantité
négligeable.


— Elle n’a pas l’habitude des non-brevetés. Mais dès
que vous aurez gagné vos dauphins, plus de problème. Jusqu’à ce qu’un officier
ou membre d’équipage soit breveté sous-marinier, elle considère qu’il respire « son »
air – elle est responsable de la régénération de l’atmosphère – et qu’il
consomme « son » eau.


— Eh bien, elle m’a eu !


Ils se turent et écoutèrent le rugissement de la vague d’étrave,
au milieu de l’océan infini. Le Piranha poursuivait sa route pour
rejoindre le tombant du plateau continental, tandis que le soleil se couchait
derrière lui.


Le quart approchait de sa fin, bien trop vite selon
Pacino. Le CO avait annoncé que le sous-marin se trouvait à trente minutes de
son point de plongée.


— Levez-vous, ordonna O’Neal à Pacino. Ce sera votre
dernière vision de la surface à l’œil nu et votre dernière bouffée d’air frais
avant plusieurs semaines, alors profitez-en bien !


Pacino suivit ce conseil, conscient de participer à un
rituel qui se perpétuait depuis plusieurs générations.


— Maintenant, accroupissez-vous dans la descente et
prenez la lampe de poche.


O’Neal monta sur tribord et fit pivoter une plaque
métallique articulée jusqu’à ce qu’elle se place à l’horizontale au-dessus de
sa tête, masquant en partie la lumière des étoiles. Le panneau se verrouilla
dans un claquement. Il répéta l’opération sur bâbord, puis sur l’arrière et
enfin sur l’avant. Les étoiles disparurent complètement et la baignoire se
trouva obturée. Leur perchoir s’était à présent transformé en une sorte de
cocon d’acier, dans la partie supérieure du massif.


Pacino descendit l’échelle dans le tunnel vertical éclairé
de lumière rouge. Il s’arrêta pour voir O’Neal l’imiter, saisir le panneau
supérieur et le fermer sur son surbau, avant de le verrouiller. Pacino
poursuivit sa descente jusqu’à émerger de la pénombre du tunnel, dans la
lumière rouge de la coursive du pont supérieur. O’Neal le suivit, tourna un
commutateur pour éteindre la descente. Puis, il ferma le panneau inférieur et
le verrouilla à son tour. Pacino cocha les cases sur la planchette de la tenue
de veille. O’Neal se chargea du dernier point, l’ouverture du général
assèchement.


À la lueur de l’éclairage rouge, ils se dirigèrent tous deux
vers le CO, au pont milieu, Contrairement au pont supérieur, le local était
plongé dans le noir complet. Seules les consoles du poste de pilotage étaient
éclairées. Dans l’obscurité, Pacino distinguait à peine la silhouette d’un
homme coiffé d’un énorme casque, l’enseigne de vaisseau de deuxième classe Breckenridge.


— Lieutenant, rendit compte Pacino, tenue de veille
prise pour les extérieurs, la passerelle et le sas d’accès par l’enseigne de
vaisseau de première classe O’Neal, vérification effectuée par moi-même.


Tous deux reprirent le quart. Pacino fut guidé jusqu’au
siège devant la console de commandement et on lui expliqua comment enfiler le
casque du périscope Type 23.


— Eh bien, dit une voix à l’accent bostonien derrière
lui, j’attends le compte rendu de l’aspirant de quart.


— Le fond, demanda Pacino dans le micro de son casque.


L’image apparut, une vue tridimensionnelle stupéfiante, exactement
comme s’il se trouvait de nouveau en haut du massif.


— 1200 mètres ! répondit la voix d’O’Neal.


— Commandant, dit Pacino, la gorge serrée, en espérant
ne rien oublier de la leçon d’O’Neal, le bâtiment est en route au 1-1-0 à 30 nœuds.
Tenue de veille à l’intérieur prise par le premier-maître Cavalla et vérifiée
par l’enseigne de vaisseau Breckenridge, tenue de veille prise en passerelle
par l’enseigne de vaisseau O’Neal et vérifiée par moi-même. D’après le système
de navigation inertiel du bâtiment, cohérent avec le GPS, nous nous trouvons à
deux minutes du point de plongée, commandant, confirmé par un point
astronomique effectué par le CGO. Aucun contact en surface, ni à la vue, ni au
sonar. Le fond est de 1200 mètres. Je demande l’autorisation de plonger, commandant.


Pacino respira, espérant ne rien avoir oublié.


— Très bien, monsieur Pacino, dit Catardi. Venez à 50 mètres.


— Plongez, venir à 50 mètres, bien reçu, commandant,
répondit Pacino, qui prit une profonde inspiration, le cœur battant. CO, annoncez
le point de plongée.


— Trente secondes du point de plongée !


— Bien reçu, CO !


— Nous sommes sur le point de plongée !


— Alerte, 50 mètres ! ordonna Pacino d’une
voix ferme en dépit de sa nervosité.


La place du maître de central se trouvait dans le
renfoncement réservé aux commandes du sous-marin, un poste de pilotage qui
ressemblait au cockpit d’un avion, avec deux sièges, une console centrale et
des écrans tout autour. Le maître de central de quart était le patron
torpilleur, un premier-maître féminin à la stature imposante, répondant au nom
de Marshall. Elle accusa réception. Elle empoigna le micro de la diffusion
générale et annonça dans tout le bord : « Alerte ! Alerte ! »
Elle saisit au plafond la commande de l’avertisseur de plongée.


Surpris par le puissant hurlement du klaxon juste au-dessus
de sa tête, Pacino sursauta.


— Alerte ! Alerte ! annonça encore la voix du
premier-maître. Machine avant 3 !


Au moment de la prise de plongée, le maître de central avait
la responsabilité de la vitesse, lui avait expliqué O’Neal.


— Machine avant 3, bien reçu, machine avant 3
affiché, répondit le pilote.


— Très bien, dit le maître de central. Ouvrir les
purges du groupe avant.


— Mettez le périscope en gisement zéro, souffla Toasty
O’Neal à Pacino.


Celui-ci s’exécuta et assista à un étrange spectacle. Quatre
geysers blancs jaillissaient à la verticale, au niveau du nez du sous-marin.


— Et maintenant, annoncez que les purges du groupe
avant sont vues ouvertes…


— Purges du groupe avant vues ouvertes, rendit compte
Pacino.


— Purges du groupe avant vues ouvertes, dit le maître
de central. Ouvrez les purges du groupe arrière.


Pacino pivota pour regarder vers l’arrière et constata une
éruption similaire sur l’arrondi de la coque, quatre lances à incendie pointées
vers le haut. Plusieurs milliers de litres d’eau certainement, chassés par la
puissance de l’air qui s’échappait des ballasts.


— Purges du groupe arrière vues ouvertes !


— Toutes purges ouvertes, reçu ! Balancez les
barres de plongée.


— Barres de plongée balancées, bien fonctionné, annonça
le pilote au bout de quelques instants.


— Barres de plongée 10 degrés à descendre.


— 10 degrés à descendre, bien reçu, les barres de
plongée sont 10 degrés à descendre.


Pacino regarda l’avant s’enfoncer dans l’eau. Rapidement, les
geysers disparurent. Le brouillard d’eau stagnait encore un peu au-dessus des
vagues, mais bientôt l’océan s’offrit à sa vue. Il tourna de 180 degrés. Les
vagues submergeaient déjà la coque cylindrique, qui émergeait encore par
instants, avant de disparaître à nouveau sous l’eau.


— Le pont est sous l’eau, annonça Pacino.


L’arrière de la coque apparut une dernière fois. Enfin, le
bâtiment disparut complètement dans une vague d’écume blanche.


— La coque est submergée !


— Coque submergée, bien reçu. J’ai les barres de plongée
avant et arrière, barres balancées bien fonctionné, indicateur d’assiette
balancé bien fonctionné.


— Reçu, central, répondit Pacino.


Pacino sentit son siège s’incliner légèrement vers le bas. Il
dirigea son casque vers le haut, puis l’abaissa pour regarder le dessus du
massif qui approchait du niveau de l’eau. Une vague déferla, puis se retira. L’assiette
s’accentuait.


— Immersion 21 mètres, annonça le maître de
central.


Une série de vagues s’écrasèrent sur le massif et la
passerelle disparut sous la mer, ne laissant au-dessus d’elle qu’une vague
bouillonnante. Pacino regarda vers l’arrière l’écume qui se calmait. Sur l’arrière
du massif, une excroissance émergeait encore ; puis, les vagues avalèrent
définitivement le sous-marin.


— Massif immergé, annonça Pacino.


L’eau se rapprochait de la tête du périscope, 3 mètres
au-dessus de lui. Il effectua un lent tour d’horizon ; dès la fin de la
rotation, les vagues furent toutes proches.


— 27 mètres.


L’assiette négative s’accentua encore.


— 28 mètres. Assiette moins 5.


Les vagues étaient à présent comme palpables ; la
vitesse du sous-marin donnait à Pacino l’impression qu’elles se précipitaient
vers lui. Bientôt, une crête d’écume submergea la glace de tête. Instinctivement,
il avala une grande goulée d’air et se retint de respirer. La mer explosa sur
la glace du périscope.


— Top la vue ! dit-il en reprenant son souffle.


Durant un instant, une explosion d’écume phosphorescente l’enveloppa,
avant que le périscope ne se dégage de nouveau. La vision s’éclaircit, les
étoiles dans le ciel réapparurent brièvement, jusqu’à la vague suivante. Dans
une dernière trouée, Pacino aperçut la surface et la lueur des étoiles. Il vit
arriver une vague plus grosse que les autres, qui éclata sur lui en une
multitude de gouttelettes d’écume. Les petites particules disparurent
rapidement ; Pacino s’aperçut qu’il regardait maintenant le dessous des
vagues, éclairé par la lumière des étoiles et le sillage phosphorescent du
périscope. Trois vagues successives déferlèrent au-dessus de lui et des
milliers de bulles se ruèrent avec elles. Enfin, la mer s’assombrit.


— Je rentre le périscope. Rentrez le 23, demanda Pacino
dans le micro de son casque.


Il le retira. Dans la pénombre du CO, les cheveux collés sur
les oreilles par la transpiration, il cligna des yeux. O’Neal lui tendit une
sorte de masque de ski muni d’un filtre rouge afin de conserver son aptitude à
la vision de nuit.


— Passer le CO en éclairage rouge, ordonna O’Neal au
maître de central.


Les lampes clignotèrent un instant avant de diffuser un
éclairage rouge stable, comparable à celui d’un décor de maison hantée. Pacino
fut surpris par le contraste entre la pénombre qui régnait jusqu’alors et la
luminosité dans cette nouvelle situation. À 50 mètres, le Cyclops prit le
contrôle du bâtiment et effectua la pesée, pour régler le bâtiment en
flottabilité nulle.


Pacino se tourna vers le commandant, qui se tenait debout
derrière lui, les bras croisés. Il avait enfilé une combinaison de sous-marinier,
épinglé ses dauphins et son macaron de commandant au-dessus de la poche gauche.
Sur une plaquette brodée, on lisait « CATARDI ». La manche gauche
portait un insigne représentant le Jolly Roger pirate, l’emblème du
commandement des forces sous-marines unifiées, et en dessous, l’emblème du
sous-marin. La manche droite portait un drapeau américain. Catardi était
chaussé d’une paire de tennis noires. Il portait également sur l’œil gauche un
bandeau noir qui lui donnait l’air d’un pirate ; Pacino le savait depuis
son plus jeune âge, ce n’était pas par snobisme, mais pour garder un œil adapté
à la vision nocturne en cas de reprise de vue rapide.


— Commandant, dit Pacino en se levant, immersion 50 mètres,
bâtiment bien pesé à 5 nœuds. Demande l’autorisation de descendre et de
reprendre la route prévue.


— Vous avez l’autorisation de descendre, répondit
Catardi. Immersion maximum, assiette moins 20.


Le Piranha s’enfonça dans les profondeurs glacées de
l’Atlantique.


L’amiral Kelly McKee regarda sa tasse à café vide et
secoua le thermos, vide également. Il alluma son troisième cigare depuis le
décollage en essayant d’augurer du conflit en préparation.


La solution consistait à maintenir les Britanniques en
dehors du conflit et à attaquer les Rouges rapidement, pensa McKee. Il ferma
les yeux et essaya de réfléchir, se remémorant le discours de l’amiral Patton
au bunker. Il essaya de se souvenir de chaque mot et de chacune des expressions
du visage du chef d’état-major de la marine au moment où il avait déplié sur la
table la carte de l’Asie.


— Il y a deux ans, lorsque les Chinois rouges
combattaient les Chinois blancs sur la côte orientale de la Chine, la
république indienne du dictateur Nipun a envoyé ses troupes de choc vers le
nord pour envahir et occuper un vaste plateau du territoire de la Chine rouge.


Patton entoura la frontière septentrionale d’une région au
nord de l’Inde, une zone colorée du rouge de la république populaire de Chine, répertoriée
Xinjiang Uyger Zizhiqu.


— Très rapidement, en occupant la région, les Indiens
ont découvert un important gisement de pétrole, qu’ils ont baptisé « Shamalan ».
Le pétrole brut était incroyablement doux, sans pratiquement aucune trace de
soufre. L’Inde a fait appel à ses amis britanniques et, en un an, les Anglais
ont terminé un travail qui aurait pu prendre dix ans, construisant deux pipe-lines
transcontinentaux, deux raffineries et deux importants terminaux de
déchargement pétrolier. Les produits pétroliers raffinés à Shamalan sont
réputés dans le monde pour leur qualité exceptionnelle et les Indiens font
monter les enchères. Lorsque les zones de chargement saoudiennes furent fermées
à la suite des explosions répétées de supertankers dans le détroit d’Ormuz, la
production indienne s’est trouvée en première ligne, propulsant l’Inde au rang
d’arbitre de la puissance économique mondiale.


Mais les Indiens refusent de vendre la moindre goutte de
pétrole à la Chine rouge. Les Rouges veulent donc récupérer le plateau, et en
même temps prendre leur revanche.


Patton s’assit et les chefs d’état-major l’imitèrent.


— Un conflit majeur en Asie est à présent inévitable. Voilà
pour les éléments non classifiés de notre réunion. La suite est classifiée « top
secret », information spécialement compartimentée, nom de code « Écho ».
Il y a six heures, l’armée populaire de libération a entamé sa mobilisation sur
le front occidental. Nous avons noté un important trafic ferroviaire, des
convois franchissant les cols, des transports aériens et des chasseurs qui ont
décollé. Et tandis que les Rouges mobilisent en direction de la frontière indienne,
la flotte rouge du Nord lance les machines et dédouble les amarres. Elle se
prépare à appareiller des ports de la baie de Bo Hai, à l’est de Pékin.


« Kelly, votre unité, le sous-marin Léopard, un
type Virginia, patrouille dans la baie. Il est chargé d’espionner les
communications depuis Pékin, mais sert également de sonnette d’alarme. Lorsque
la flotte rouge appareillera en direction de l’océan Indien, le Léopard devra
surveiller le mouvement vers le sud de la flotte.


« Vous connaissez tous les capacités de la flotte du
Nord rouge. L’époque où elle n’était qu’un ramassis d’épaves rouillées confites
dans la naphtaline, incapables de s’aventurer même au milieu de la baie, est
définitivement révolue. Ils ont été rééquipés. La fédération de Russie a construit
des porte-aéronefs destinés à l’exportation, des frégates anti-sous-marines, des
frégates et des croiseurs lourds antiaériens à tour de bras. Les trois
porte-avions de la Chine rouge sont des géants du dernier cri, de type
Kuznetsov, et les croiseurs nucléaires de type Beijing sont parfaitement au
point. Leurs avions sont parmi les meilleurs. Rien de comparable avec les
nôtres, mais il semble qu’ils en possèdent un très grand nombre. Ils
répartissent leurs trois groupes aéronavals autour de l’Inde pour l’écraser.


« Après sa défaite en mer de Chine orientale, l’amiral
Chu Hua-Feng, chef d’état-major des forces sous-marines, a complètement
réorganisé ses forces. Il dispose à présent de onze sous-marins d’attaque
rapide nucléaires, six russes, trois Destiny japonais et un français de type
Valiant, et le bâtiment amiral de la force expéditionnaire, un classe Julang de
fabrication chinoise, a terminé ses essais à la mer et embarqué ses armes. Et c’est
le meilleur des officiers de Chu qui en a pris le commandement. Tous les
sous-marins importés de l’étranger ont été adaptés pour recevoir les torpilles
à supercavitation connues sous le nom de code Vent d’Est, toutes
révisées par les Suédois pour les rendre silencieuses. Les Allemands, quant à
eux, sont intervenus sur tous les espaces propulsion.


« Mais pour pouvoir mettre en œuvre cette puissance de
feu, ils doivent s’approcher suffisamment pour se placer en portée de missile
de leur but, notoirement réduite par l’augmentation de la masse de leurs
charges militaires. J’y reviendrai plus tard. Les généraux rouges ont proposé
de commencer par lancer immédiatement les missiles de croisière actuellement en
portée, mais leur commandant suprême, le général Fang Shui, insiste pour
attendre. Il mobilisera lentement et de manière programmée, en laissant mariner
l’Inde, et ensuite, à l’heure H, il lancera simultanément tous ses
missiles, anéantissant totalement tout moyen de communication et toutes les
infrastructures. Et les installations pétrolières, les pipelines et les raffineries
seront les premiers visés.


« Chacun des groupes aéronavals emporte environ 300
missiles de croisière lourds de courte portée, armés de charges à plasma à plus
grand rayon de destruction. Les armes à charge renforcée sont plus lourdes, ce
qui réduit la portée du missile qui les délivre. Ceci explique pourquoi le
général Fang veut attendre que tous les lanceurs arrivent à portée avant de
tirer quoi que ce soit.


Patton marqua une pause pour se servir un café noir. Aucun
des amiraux ne prononça un mot ; tous le regardaient comme s’il s’apprêtait
à présenter un tour de magie. Il but une gorgée du liquide brûlant et s’éclaircit
la voix.


— Mais la guerre sur mer contre les Rouges ne
représente qu’une partie du problème. Pour le moment, revenons aux Indiens. Contre
l’avis du reste de l’Union européenne, dont les intérêts économiques sont
étroitement liés à ceux de la Chine, les Britanniques ont construit des
installations pétrolières pour l’Inde. Les Européens ont fait le pari que les
Chinois chasseront les Indiens des champs pétrolifères de Shamalan et les
Britanniques ont retiré les bâtiments de la Royal Navy de la flotte d’intervention
européenne. Ils s’approvisionnent actuellement en carburant, font le plein de
nourriture et d’armes. Une première escadre se dirige déjà vers la Méditerranée
orientale. Nous pouvons supposer qu’elle franchira le canal de Suez pour
rejoindre le golfe d’Oman, la mer d’Arabie et l’ouest de l’océan Indien. Lorsque
les Rouges atteindront la partie orientale de l’océan Indien, la moitié de la
force britannique aura rejoint la partie occidentale et le reste des bâtiments
les rejoindra deux semaines plus tard.


« La flotte de combat de la Royal Navy se compose
de quatre groupes aéronavals et de vingt sous-marins nucléaires d’attaque, des
moyens de premier ordre. Ils disposent de deux fois plus de missiles de
croisière lourds et d’avions que la Chine rouge. Lorsque les Rouges verront la Royal Navy
arriver, nous pensons qu’ils devraient abandonner leur plan initial et prendre
l’initiative d’attaquer immédiatement l’Inde avec tous les missiles en portée à
ce moment-là. Mais dès qu’ils auront épuisé ces armes, ils continueront en
lançant leurs missiles nucléaires depuis les quarante silos du Nord de la Chine
rouge, tous armés de têtes multiples contenant des anciennes bombes H
équipées de charges à rayonnement renforcé au cobalt, qui anéantiront des
villes entières par accroissement du niveau de radiation. Des armes nucléaires
de l’époque de nos grands-pères, en totale violation du Traité asiatique. Et, selon
toute probabilité, la Royal Navy déclenchera une guerre nucléaire sur le
continent asiatique, avec ses nuages de radiation, entraînant la destruction
totale des champs pétrolifères de Shamalan.


« La Royal Navy ne restera pas sans rien faire
tandis que ses alliés se font bombarder par des armes nucléaires. Ils contre-attaqueront
à la fois contre la flotte rouge du Nord et contre la Chine rouge. Le problème,
c’est que les Britanniques connaissent l’existence des missiles balistiques
chinois. Londres veut essayer de se servir de ses propres armes nucléaires pour
dissuader l’attaque chinoise. Tandis qu’ils se dirigent vers l’océan Indien, ils
transformeront leurs charges à plasma propres, destinées à des frappes
chirurgicales, sans dommages collatéraux, en bombes à hydrogène à grande
efficacité, les charges nucléaires les plus puissantes jamais inventées. Dans
le meilleur des cas, les Britanniques sont en train de ressortir leurs vieilles
bombes à neutrons de leurs stockages et les expédient par avion vers leurs
groupes aéronavals, pour détruire les concentrations de troupes chinoises. La
rumeur veut que quatre d’entre elles soient lancées sur Pékin. Quelques jours
de combat suffiraient pour que l’armée populaire de libération et un nombre
considérable de civils chinois soient réduits en cendres.


Patton se tut et regarda les visages de ses chefs d’état-major
qui s’assombrissaient.


— Nous poursuivrons deux objectifs. Anéantir la flotte
chinoise rouge avant qu’elle n’arrive en portée des cibles indiennes. Nous
attaquerons leurs forces sous-marines, avec pour objectif tactique de couler
toutes les plates-formes. Second objectif : neutraliser la Royal Navy
dont l’agressivité et les armes nucléaires ne peuvent que nuire. Nous devons
obtenir qu’ils fassent machine arrière.


« Kelly, vos sous-marins de la côte Est iront se placer
au point stratégique constitué par le passage entre la mer d’Arabie et l’ouest
de l’océan Indien, que devront franchir les groupes aéronavals britanniques
pour se rendre sur le théâtre d’opérations. Vos forces se placeront à portée de
tir de la flotte britannique. Je veux croire que le problème se résoudra
diplomatiquement, que vos ordres resteront au stade de la simple éventualité et
que je pourrai vous ordonner de faire demi-tour et d’attaquer la flotte rouge
avec Vic. Mais si le pire devait se produire et que l’Angleterre n’obtempère
pas, alors votre mission consistera à faire le blocus de la Royal Navy.


— Le blocus ? Et si nous n’y parvenons pas, envisagez-vous
de m’ordonner de faire feu sur les Britanniques ?


Patton soupira.


— S’il le faut, oui.


Les amiraux regardaient Patton, incrédules. Le Viking avait
le visage rouge, McKee les sourcils froncés.


— Mais nous n’en arriverons pas à ces extrémités. Kelly,
les principaux acteurs seront vos escadrilles du Pacifique. Avec l’appui
de votre unité dans la baie de Bo Hai, vos forces de la côte Ouest
intercepteront les trois groupes aéronavals de la Chine rouge en route vers l’océan
Indien. Coulez-les avant qu’ils ne puissent accomplir leur mission. Si possible
avant qu’ils ne pénètrent sur le théâtre d’opérations ; sinon, repoussez-les
hors de l’océan Indien et exterminez-les. Si les dieux sont avec nous, vos
sous-marins les anéantiront avant qu’ils ne rejoignent les groupes aéronavals
de Vic. Une fois leur flotte par le fond, les stratèges pensent que les Rouges
abandonneront les Indiens. Ils ne disposent pas d’un nombre suffisant de
missiles déployables par le rail ou par la route pour stopper une avance des
troupes de choc indiennes. Les Rouges s’engageraient alors dans un conflit dont
ils seraient incapables de venir à bout.


« Vic, si les sous-marins de Kelly arrivent trop tard
ou échouent, la mission reviendra à vos groupes d’action de surface. Vos
porte-avions et vos bâtiments se retrouveront isolés devant une force chinoise
bien armée.


Puis, Patton lâcha sa bombe : il leur annonça l’inefficacité
de leurs moyens de communication, et les ordres extraordinaires sur l’utilisation
des ordinateurs portables et des liaisons Internet. Tandis que McKee et
Ericsson tentaient de se remettre de ce choc, Patton s’adressa au Viking pour
lui donner plus de détails concernant sa mission. Lorsque Ericsson partit, Patton
regarda McKee d’un air sombre.


— Kelly, en raison de l’inefficacité du système de sécurité
de notre réseau de communication, je veux m’entretenir personnellement avec vos
commandants. Leurs équipages ne seront mis au courant qu’une fois en sécurité
sous l’eau. Et hormis les agents de la NSA, aucun membre d’équipage ne sera
autorisé à transmettre d’e-mail à terre. Nous reprenons nos anciennes habitudes
de discrétion. En ce qui concerne le Léopard, le sous-marin déployé en
position avancée, vous devrez lui faire comprendre qu’il se trouve en état de
guerre sans utiliser le réseau de communication de combat et sans qu’il fasse
surface.


— Nous disposons de nouveaux moyens pour entrer en
contact avec un sous-marin. Je lui fournirai quelques ordinateurs portables
avant qu’il n’arrive en mer de Chine orientale, compléta McKee en reculant sa
chaise. Est-ce tout, amiral ?


— J’aimerais bien, Kelly. Je suis surpris que vous ne
réfléchissiez pas un peu plus loin. Notre réseau de commandement est infiltré
et compromis, nous avons de gros problèmes avec le Snarc. Il se trouve
en Atlantique et pourrait s’attaquer à nos sous-marins de la côte Est en route
vers l’océan Indien.


C’est à ce moment que, dans l’esprit de McKee, l’opération
en cours se transforma d’un simple déploiement du temps de crise en une
véritable guerre. Leur compétence faisait des Chinois rouges un ennemi avec
lequel il acceptait de se mesurer. Mais que ses propres systèmes d’armes
avancées soient retournés contre lui, cela l’effrayait réellement.


Un pilote de l’aéronavale, qui se tenait devant lui, l’interrompit
dans ses réflexions.


— Amiral ? Nous amorçons notre descente. Vous
devriez poser le pied sur le tarmac dans une quinzaine de minutes. Bienvenue à
Hawaii, amiral.


— Merci, répondit McKee en tendant le cou pour voir les
lumières d’Honolulu par le hublot.


En rangeant son ordinateur portable dans sa mallette, il se
demanda si le Piranha parviendrait à stopper le Snarc. Il éluda
la question. Le Piranha de Catardi prendrait le dessus sur le sous-marin
robotisé dont ils avaient perdu le contrôle. Il le fallait, car si jamais le Snarc
coulait le Piranha et parvenait à rejoindre l’océan Indien, la guerre
était perdue.
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Le vieux bateau de pêche luttait contre la houle de la mer
Jaune, au nord-est de Shanghai. Ces deux derniers jours, de lourds nuages
plombaient le ciel. Les lignes de pêche étaient sorties, les filets déployés. Quelques nautiques
derrière le chalutier, l’antenne remorquée à large spectre TB-23 enregistrait
les milliards de bruits de la mer et les transmettait au calculateur sonar Cyclops II,
installé à l’avant. Le bateau ne pêchait pas le poisson, mais le sous-marin
nucléaire.


Sa proie était l’engin le plus discret et le plus silencieux
jamais construit. Sans la puissance de calcul du Cyclops, il serait impossible
à trouver. Même lorsqu’il se trouvait en situation silence, des pompes, des
turbines, des moteurs et un propulseur continuaient à tourner, provoquaient des
vibrations et émettaient des signaux périodiques dans leur environnement. Ces
machines étaient montées sur des isolateurs vibratoires à quatre étages qui
permettaient d’absorber la plus grande partie de l’énergie. Dans les entrailles
de la bête, de la vapeur et de l’eau fusaient et circulaient, comme le sang
dans les veines et les artères d’un animal, et chaque impulsion produisait un
nouveau son dans l’eau. Des systèmes sonar conventionnels n’auraient pas
détecté le bruit émis par la cible, du niveau d’une petite pluie au milieu d’une
tempête tumultueuse. Il en était de même avec l’antenne linéaire remorquée TB-23,
qui recevait les spectres large bande des bruits de la mer, transmettant chaque
niveau à chaque fréquence par le câble de remorque jusqu’au calculateur
principal.


Cependant, dans les entrailles du calculateur du Cyclops II,
les bruits étaient analysés et séparés. Le volume de données brutes saturait
simplement les ordinateurs de plus de deux ans d’âge, des machines seulement
capables de rechercher leur cible dans un petit volume d’océan. Mais le Cyclops II,
plus récent, était capable d’écouter le monde entier et de séparer les bruits
apériodiques de la mer, ne conservant que les harmoniques des machines en
rotation. À une distance d’environ 100 kilomètres, le calculateur du
chalutier isola quatre fréquences, les enregistra et les identifia comme
appartenant à un sous-marin nucléaire américain de type Virginia. L’opérateur
du Cyclops prévint l’officier de quart, qui appela le commandant, fit passer l’information
au CGO, lequel réveilla deux plongeurs, qu’il envoya dans la cale arrière.


À la lueur de l’éclairage rouge, les deux plongeurs
passèrent leur masque autour du cou et ajustèrent leurs bouteilles. Le véhicule
sous-marin Mk 17 ronfla sous la puissance de ses piles à combustible. Le
chef de la mission monta à l’avant, son officier marinier s’installa dans le
siège arrière. Après vérification de la check-list, les deux hommes capelèrent
leur masque. L’éclairage rouge s’éteignit et ils se retrouvèrent dans l’obscurité
complète. L’équipage du chalutier ferma et verrouilla le panneau supérieur. Le Mk 17
prit une assiette positive importante pendant que le système de lancement se
préparait à les éjecter du chalutier. La porte au niveau de la quille s’ouvrit
lentement, jusqu’à ce que le tumulte du sillage résonne directement sous eux. Le
Mk 17 se mit brutalement en mouvement, catapulté le long des rails
inclinés et pénétrant dans l’eau. Il disparut sous la surface. Les hélices du
chalutier au-dessus d’eux couvraient le bruit de leur propre propulsion, qui
accélérait à pleine puissance.


Le lieutenant de vaisseau assis sur le siège avant actionna
des poignées d’accélérateur semblables à celles d’une moto, poussa le manche du
Mk 17 vers le bas et augmenta la vitesse de descente de son engin. Derrière
eux, au fur et à mesure de leur descente, le bruit de la surface s’estompait. Les
moteurs devinrent presque silencieux lorsque l’engin se stabilisa à 27 mètres
sous les vagues. Le lieutenant de vaisseau frissonna en enclenchant le pilote
automatique. Le Mk 17 attendrait à cette immersion, une antenne filaire
remontant vers la surface, pour rester en contact avec le chalutier et
permettre à l’ordinateur de poursuivre le gros sous-marin, plus rapide, avec
lequel ils avaient rendez-vous.


Dès le contact pris par l’antenne linéaire remorquée, le
commandant du chalutier envoya un e-mail demandant des pièces de rechange pour
transmission de son moteur diesel tribord. Cinq minutes plus tard, un message
ELF (« Extremely Low Frequency ») était émis depuis les immenses
tours radio de Tsing Tao, en Chine blanche, composé uniquement de deux
caractères, les lettres « A » et « X ». Les émissions ELF
étaient peu pratiques et pratiquement inutilisées. Il fallait dix minutes pour
transmettre un simple caractère alphanumérique et cela nécessitait une énorme
puissance de transmission. Mais elles avaient un intérêt par rapport à tout
autre signal électromagnétique : elles pénétraient sous l’océan. Au
commencement de la transmission de la lettre « A », les ondes ELF
dépassèrent le Mk 17 et ses occupants pour plonger vers les profondeurs, et
atteignirent l’antenne cadre ELF du sous-marin américain Léopard, dans
le massif. Le Léopard naviguait à 180 mètres d’immersion, en route
à 15 nœuds au 1-7-5, beaucoup trop profond et trop vite pour que le Mk 17
puisse l’intercepter. Mais lorsque le système radio du sous-marin commença à
réaliser que la lettre « A » correspondait au premier caractère du
code de reconnaissance ELF du jour, une alarme retentit au PC radio et au CO. Dès
le début de la transmission de la lettre « X », le CO réveilla le
commandant. George Dixon, capitaine de frégate de l’US Navy, sut immédiatement
que le Léopard devait remonter d’urgence à l’immersion périscopique.


Trois minutes plus tard, le sous-marin ralentit et remonta
au-dessus de la couche, où les senseurs embarqués du Mk 17, guidés par les
éléments transmis par le chalutier, le détectèrent. Le pilote automatique fit
accélérer le véhicule au maximum de ses capacités pour intercepter le
sous-marin américain. Lorsque le Léopard ralentit à 5 nœuds, remonta
à l’immersion périscopique et hissa son antenne radio, le Mk 17 était
verrouillé dessus et en poursuite. Le calculateur guida le Mk 17 jusqu’au
panneau arrière du Léopard, apponta sur la coque et fit lui-même le vide.
Cela endommagerait deux tuiles du revêtement de caoutchouc anéchoïque, mais il
était vital que le véhicule sous-marin ne se trouve pas pris dans le courant d’eau
le long du sous-marin et aspiré dans son propulseur. 5 nœuds paraissaient
peu, mais pour le lieutenant de vaisseau et l’officier marinier, quelques
minutes de lutte contre 5 nœuds de courant suffiraient à les épuiser. L’officier
marinier sortit un outil portatif relié à un ombilical en dehors du véhicule. Il
visa et tira. Une sorte de harpon relié à un câble jaillit et toucha la coque. L’officier
marinier amarra solidement le câble au véhicule, puis visa de nouveau et lança
un second câble. Les deux hommes fixèrent leurs harnais sur les deux câbles et
progressèrent contre le courant jusqu’au panneau, chacun transportait plusieurs
outils lourds reliés au Mk 17 par des tuyaux. Il fallut cinq minutes à l’officier
marinier pour centrer son dispositif sur le panneau de sauvetage du sous-marin
et le fixer sur la coque. Pendant ce temps, le lieutenant de vaisseau plaçait
un outil similaire sur un sectionnement à gauche et un autre sur la droite. Les
sectionnements permettraient le remplissage du sas de sauvetage et en
chasseraient l’air, ce qui leur permettrait d’ouvrir le panneau extérieur, en
supposant que l’équipage du sous-marin ne les en empêche pas depuis l’intérieur.
Mais les choses se passeraient tellement rapidement que personne ne
soupçonnerait l’intrusion. L’appareil de l’officier marinier était en place. Il
fit tourner le volant du panneau supérieur du sas de sauvetage du sous-marin et
déverrouilla le panneau.


Les autres appareils vinrent se placer sous le volant du
panneau et levèrent la lourde pièce de métal, repoussée par la force du courant
d’eau induit par le déplacement du sous-marin. Lorsque le panneau fut ouvert, le
lieutenant de vaisseau glissa les jambes à l’intérieur du sas de sauvetage, puis
détacha son harnais de sécurité des deux câbles. Juste avant de disparaître, il
salua l’officier marinier d’une tape sur le pied, puis s’accroupit dans le
compartiment.


Il se redressa pour guider le panneau, les vérins
hydrauliques fournissant l’essentiel de l’effort jusqu’à ce que le panneau soit
complètement fermé. Il tourna le volant, verrouillant le panneau supérieur. Il
se trouvait maintenant à l’intérieur du sous-marin, dans le sas de sauvetage
plein d’eau. Pendant qu’il cherchait un interrupteur, à l’extérieur, l’officier
marinier s’activait à démonter les trois appareils et les deux vérins
hydrauliques et à les ranger dans le véhicule, avant de couper les câbles. L’officier
marinier se séparerait du sous-marin dans deux minutes puis s’écarterait, avant
que le Léopard ne replonge. Il rentrerait ensuite à bord du chalutier, laissant
le lieutenant de vaisseau à l’intérieur du sous-marin. Ce dernier avait trouvé
la commande de la vidange du sas de sauvetage, qu’il avait ouverte pour
assécher le sas en faisant s’écouler l’eau dans la cale du compartiment machine
du sous-marin, tout en dessous. Un deuxième sectionnement de mise à l’air libre
permettait de faire communiquer le sas avec l’atmosphère intérieure du
sous-marin.


Lorsque le niveau de l’eau descendit au-dessous de son
visage, il retira son masque, bâilla pour équilibrer ses tympans. Trente
secondes furent encore nécessaires pour évacuer totalement l’eau. Il manœuvra
le volant du panneau inférieur, les verrous métalliques se dégagèrent du
dormant du panneau et il s’arc-bouta pour soulever le panneau. Il fut ébloui
par la lumière crue qui jaillit de l’intérieur du sous-marin. Le mécanisme à
ressort du panneau l’aida dans sa tâche. Un nuage de vapeur brûlante monta vers
son visage : le sas de sauvetage qu’ils avaient choisi se trouvait
au-dessus du compartiment machine. Le bruit dans le bâtiment était plus fort
que ce à quoi il s’attendait ; les turbines sifflaient comme des moteurs d’avion.
Il pensait qu’un sous-marin nucléaire serait calme, mais il avait l’impression
d’entrer au fin fond de l’enfer. Le panneau se bloqua en position ouverte. Il
posa ses chaussons de plongée sur les barreaux supérieurs de l’échelle. Il se
demandait si quelqu’un s’était rendu compte de son intrusion, lorsqu’il
entendit trois déclics. Lorsqu’il posa le pied sur le pont, il se tourna
lentement et se trouva face à trois Beretta 9 mm, qui lui parurent plus
gros que des canons.


Il leva les mains. D’une voix assurée, il se présenta :


— Lieutenant de vaisseau Brett Oliver, US Navy, en
mission pour la NSA. Sur ordre du vice-amiral McKee, commandant en chef des
forces sous-marines. Je demande l’autorisation de monter à bord.


Un mécanicien l’empoigna par le cou et l’entraîna jusqu’au
niveau supérieur du compartiment avant de le conduire dans le bureau du
commandant.


Le capitaine de vaisseau George Dixon jeta un regard
incendiaire à l’intrus, assis à son bureau, vêtu d’une combinaison de sous-marinier
élimée et mal ajustée.


— Voyons si j’ai bien compris, lieutenant, et si vous
êtes réellement ce que vous prétendez être, commença Dixon avec un accent
traînant de Caroline du Sud. Vous vous êtes introduit à bord de mon bâtiment
pour m’informer de la perte de sûreté sur l’ensemble de mon système de
communication et pour me dire que je ne peux pas l’utiliser avec qui que ce
soit. Ce qui signifie également que personne de USUBCOM ne peut entrer en
communication avec moi. Et que vous avez apporté une sorte d’ordinateur
portable magique qui permettra de court-circuiter les réseaux de communication
normaux pour entrer en contact avec le centre de commandement militaire
national, dont les messages transitent par Internet.


— Authentifiés par les groupes de vos SAS scellés, commandant,
ajouta Oliver. Il est totalement impossible que les SAS soient infiltrés. Les
portables et le SAS restent le seul moyen d’entrer en communication de façon
sûre avec le système de données tactique de la marine sans que les Chinois, et
peut-être les Indiens, soient mis au courant.


— Et pour quelle raison devrais-je renoncer à vous
faire arrêter comme espion à la solde de l’étranger ?


— Pourquoi n’essayez-vous pas de vérifier l’authentification
de cet e-mail avec vos SAS ?


Dixon caressa des deux doigts sa moustache en guidon de vélo.
Mesurant plus d’un mètre quatre-vingts, les cheveux noirs, il était jeune pour
commander un sous-marin. Au début de sa carrière, il avait servi sous les
ordres de David Kane, qui avait rapidement gagné ses étoiles, et l’avait
pistonné. Jeune officier à bord d’un sous-marin 6881, Dixon avait fait la
guerre du Japon en tant que CGO sur un Seawolf. Puis il avait servi comme
second sur un autre 6881 pendant la guerre en mer de Chine orientale. Il avait
pris le commandement durant son armement du sous-marin Léopard, un
Virginia, dont les essais à la mer avaient été écourtés, qui avait embarqué ses
armes et avait été envoyé d’urgence en opération spéciale dans la baie de Bo
Hai. Durant sa carrière mouvementée, il avait eu le temps de tomber amoureux d’une
femme superbe originaire de Charleston, de la courtiser, de l’épouser, de
construire une maison et d’avoir deux enfants, deux garçons aux cheveux blonds
et aux yeux bleus, comme leur mère. Dans la poche droite de sa combinaison, il
gardait toujours la pièce d’or que sa femme lui avait offerte pour leur premier
anniversaire de mariage. Lorsqu’il ne savait pas quoi faire, comme à présent, il
se plaisait à la sortir et la soupeser.


Dixon prit l’interphone et appela le CO.


— Officier de quart, demandez au CGO et à l’officier
trans de me rejoindre dans mon bureau. Et demandez au second de revenir du
poste torpille.


En attendant, Dixon relut une nouvelle fois le message. Le
bâtiment se trouvait toujours à l’immersion périscopique, ballotté par la houle,
tandis que l’escadre chinoise, la première à appareiller des quais de Port
Arthur, s’éloignait à chaque seconde. On frappa à la porte.


— Entrez, répondit le commandant.


— Le CGO et l’officier trans, à vos ordres, commandant,
annonça McGregor, le CGO aux cheveux roux, qui donnait toujours l’impression d’avoir
avalé un litre de café. L’Écossais parlait tellement vite que sur son précédent
bateau, il avait été surnommé « émission brève », allusion fine aux
transmissions compressées émises par les satellites.


— Messieurs, je vous demande de sortir le SAS 8-0-4-Echo-3
du coffre SAS.


— Bien, commandant, répondit McGregor. Je dois vous
demander pourquoi, commandant.


Dixon regarda Oliver, qui acquiesça d’un signe de tête. Dixon
lui tendit l’ordinateur portable. McGregor lut l’e-mail d’introduction d’Oliver,
leva un regard étonné vers le commandant, puis empoigna le jeune enseigne
Wilkins et se dirigea vers l’arrière en direction de la chambre du commandant
en second. Bientôt Donna Phillips, le commandant en second, frappa et entra. Mince,
de taille moyenne, cette jeune femme brune portait un survêtement trempé de
sueur et une serviette enroulée autour du cou. Ses épaules et ses bras étaient
encore gonflés des poids qu’elle avait soulevés dans le poste torpille. En
temps normal, elle travaillait dans sa chambre parfaitement rangée, vêtue d’une
combinaison toujours impeccablement repassée. Ses cheveux étaient coupés en un
carré court ; rien n’en dépassait, sauf lorsqu’elle pratiquait ses
exercices physiques. Sa coiffure accentuait ses pommettes marquées et ses yeux
noirs, le plus souvent froncés. Cela faisait deux ans que Dixon travaillait
avec Phillips et il l’appréciait, même s’il pensait qu’elle aurait pu montrer
un peu plus de souplesse vis-à-vis de l’équipage.


— Second, je te présente le lieutenant de vaisseau
Brett Oliver, détaché auprès de la NSA, et à présent de nous.


— Commandant, peux-tu m’expliquer ce qui se passe ?


Dixon lui tendit l’ordinateur portable pour qu’elle lise le
message d’Oliver. Elle se contenta de hausser les sourcils.


McGregor et Wilkins revinrent avec un paquet scellé. Le
jeune officier le portait comme si c’était une bombe à retardement.


— Authentificateur SAS 8-0-4-Echo-3, commandant. Je
vous demande de vérifier, dit Wilkins.


Dixon jeta un coup d’œil sur l’inscription imprimée sur le
paquet, puis dit :


— 8-0-4-Echo-3, vérifié. Ouvrez-le.


Wilkins arracha la bande de fermeture et sortit une carte
portant une longue suite de lettres et de numéros.


— CGO, authentifiez le message sur l’ordinateur
portable, ordonna Dixon.


McGregor regarda alternativement l’e-mail et la carte, puis
leva les yeux vers Dixon.


— E-mail authentifié, commandant. Le message est
correct.


Dixon approuva de la tête.


— Prenez le SAS, détruisez-le avec deux témoins et
rendez compte par écrit, ordonna-t-il.


Les jeunes officiers sortirent et, lorsqu’ils fermèrent la
porte, le petit ordinateur bipa.


— Un deuxième e-mail, dit Phillips en regardant l’écran.


— Montre-moi, dit le commandant.


Un nouveau message venait de leur parvenir par Internet, reçu
par l’antenne du périscope. Nouvelle authentification requise.


Il fallut quelques minutes pour ouvrir le nouvel SAS, mais
dès qu’il eut authentifié le second message, Dixon saisit un téléphone et
appela l’officier de quart.


— CO, du commandant. Descendez et accélérez à vitesse
maximum pour vous rapprocher de l’escadre chinoise. Lancez les gyros des quatre
torpilles Mark 58 à plasma. Préparez les tubes 1 et 2 et ouvrez les
portes extérieures. Lorsque nous serons à 10 000 mètres du bâtiment
le plus proche de l’escadre, ralentissez à 10 nœuds, arrêtez les pompes
primaires et passez en situation supersilence. Envoyez-moi immédiatement le CGO.


— Commandant, que se passe-t-il ? demanda Phillips.


— Apparemment, nous venons d’entrer en guerre.


Lien Hua marchait le long de la jetée en béton inondée
par la pluie. Son uniforme noir, pratiquement dépourvu d’insignes, était
transpercé. C’était inconfortable, mais il devrait attendre pour se changer et
l’uniforme détrempé lui rappellerait la difficulté de sa mission de la journée.
Il s’avança jusqu’au poste de sécurité, où se trouvait stationnée la voiture de
service de l’amiral. Mais à l’intérieur, il y avait sa propre femme et ses
filles.


— Bonjour, les filles, dit-il en souriant, malgré l’inquiétude
qui le rongeait. Qu’est-ce qui vous amène ?


Il regarda sa femme, qui leva les yeux vers lui, lui rendit
son sourire et sortit en s’abritant sous un parapluie que le vent retourna
brusquement. Elle le serra dans ses bras et l’embrassa à plusieurs reprises. Elle
approcha les lèvres de son oreille. Dans le vacarme de la tempête, il l’entendait
à peine.


— Je voulais te dire que je t’aime. Sois prudent. Je
suis désolée que nous nous soyons disputés.


Lien Hua sourit et l’embrassa sur la joue. Puis, il s’écarta
pour la fixer dans les yeux, des yeux de princesse.


— C’était de ma faute, ma chérie, dit-il en regardant
timidement autour de lui. Moi aussi, je t’aime. Laisse-moi dire au revoir aux
filles.


Il se pencha par la vitre et embrassa les deux petits
visages éclaboussés par la pluie, caressa leurs cheveux et les attira contre
lui. Leur parfum lui rappelait la maison, la sécurité et le bonheur.


— Papa, Maman dit que tu pars faire la guerre. Est-ce
que c’est vrai ?


— Maman ne devrait pas dire des choses pareilles, dit-il
en lançant un coup d’œil complice à sa femme. Nous appareillons pour un nouvel
exercice. Je rentrerai bientôt à la maison. Jusqu’à mon retour, vous devez être
très gentilles avec Maman.


— Nous te le promettons, Papa, répondirent-elles en
chœur.


Il leur tapota le nez et les embrassa une nouvelle fois
toutes les deux.


— L’amiral Chu vous a prêté sa voiture ?


— C’est sa femme qui le lui a suggéré.


Lien acquiesça de la tête.


— C’est gentil d’être venue, ma princesse, mais je dois
y aller.


— Je reste ici pour te voir appareiller. Sois prudent, mon
amour, dit-elle. Reviens-nous vite.


Il se pencha pour l’embrasser, puis se retourna et reprit sa
marche le long du quai en remontant son col pour se protéger de la pluie. À l’approche
du poste d’amarrage de son sous-marin nucléaire d’attaque, il essuya les traces
de rouge à lèvres de son visage.


C’était un type Julang, de conception chinoise, tout neuf, construit
sur le sol chinois par des ingénieurs et des techniciens chinois sur la base
navale et le chantier de construction navale de Huludao, au nord de Bo Hai, à
présent affecté à la base sous-marine de Jianggezhuang, parfaitement protégée
de tout espion occidental. Même dans la grisaille blême de la pluie battante, il
affichait une beauté lisse, noire et gracieuse. Il émergeait à peine au-dessus
de l’eau, sa forme de cigare allongée formant une belle surface courbe, le
massif saillant au-dessus de la section milieu, vertical à l’avant, courbe à la
partie supérieure et descendant en pente douce vers le pont arrière. À l’arrière,
le pont plongeait doucement dans la mer et la barre de direction émergeait de
nulle part, apparemment indépendante du reste du sous-marin. Il portait le nom
de Nung Yabtsu, ce que les barbares traduisaient par « Les Dents du
Dragon ». C’était Lien en personne qui avait choisi ce nom lorsque ce
bâtiment n’était qu’une carcasse vide d’acier haute limite élastique au fond de
son bassin. Ce nom prometteur présageait de ce que serait son avenir. Il s’apprêtait
à quitter son port d’attache et tremperait ses dents dans le sang des barbares.


En arrivant près de la coupée, il fut rejoint par son second,
Zhou Ping. Zhou était le fils d’un ami de son père à l’époque où celui-ci
servait dans la force de missiles stratégiques de l’armée populaire de
libération, quelques dizaines d’années plus tôt. Atteint d’emphysème, cet ami
avait eu une fin pénible et, sur son lit de mort, il avait confié son fils au
père de Lien. À la mort de son père, Lien avait hérité de ce devoir de
protection. Au début, Lien pensait tenir cette promesse au même titre qu’une
dizaine d’autres faites à son père, mais rapidement, il avait reconnu dans le
jeune homme une intelligence hors du commun et il l’avait personnellement
chaperonné pendant cinq missions à la mer. Jusqu’à ce jour, où Zhou était
devenu son second.


— Je suis honoré de vous saluer en ce matin pluvieux, commandant
Lien, dit Zhou avec une profonde révérence.


Lien Hua lui rendit ses salutations et se tint debout, l’air
sombre. La pluie pénétrait dans son col. Son uniforme noir de sous-marinier
était transpercé par le déluge.


— Quelle est la situation du bâtiment du peuple, second ?


— Le Nung Yabtsu est paré à appareiller, commandant.
Pas le moindre problème pour l’embarquement des armes. Six torpilles Dong feng
sont chargées dans les tubes, les trente autres sont stockées sur les rances. Le
réacteur est en puissance, la machine est allumée, le bâtiment est à l’autonomie
électrique et les câbles de terre sont débranchés. Les turbo-alternateurs
débitent 5 % dans les résistances de charge et le moteur principal de
propulsion a été balancé. Les aussières sont dédoublées et l’équipage est au
poste de manœuvre. Le système de navigation nous estime exactement sur notre
position à quai et nous avons reçu la permission d’appareiller.


— Parfait, second. Des difficultés à résoudre ?


— Oui, commandant, mais de classe 4 ou inférieure.


— Très bien, second.


Lien Hua leva les yeux vers le ciel. La pluie lui mouilla
les yeux. » Pas vraiment un bon jour pour un marin, mon ami, mais idéal
pour nous dissimuler aux yeux fouineurs de ces barbares. »


— On prétend que c’est une chance d’appareiller sous
des trombes d’eau, dit Zhou. Mais je n’aurais rien contre un peu de soleil et
une petite brise de mer.


Lien Hua sourit et tapa sur l’épaule de son subordonné.


— Préparez-vous à appareiller, lui ordonna-t-il.


Il jeta un dernier regard vers la base sous-marine et
franchit la coupée. Il posa le pied sur le revêtement de caoutchouc de la coque.
Dès qu’il vit les lumières crues de l’intérieur du sous-marin, toute mélancolie
quitta son âme. La marée serait bonne, pensa-t-il en descendant l’échelle d’acier
inoxydable jusqu’au pont en dessous.


Dix minutes plus tard, le Nung Yabtsu larguait les
amarres et se dirigeait vers les eaux profondes du chenal. Lien Hua se tenait à
la passerelle, en haut du massif. Il distinguait à peine la voiture de l’amiral
où avaient pris place sa femme et ses filles. À midi moins dix, le sous-marin
virait la bouée numéro deux et la famille de Lien disparaissait.


— Second, je descends, annonça-t-il.


Une demi-heure plus tard, le bâtiment plongeait et ses
machines accéléraient au nombre de tours maximum, sur une route d’interception
du groupe aéronaval numéro un. Lorsque la force de frappe pénétrerait en mer de
Chine orientale, le Nung Yabtsu l’aurait précédé, pour prévenir les
siens de toute attaque des sous-marins ennemis et des intentions diaboliques de
leurs commandants. Un peu avant que le Nung Yabtsu n’escorte le premier
groupe de bataille à sa position de tir, il devrait engager les sous-marins
occidentaux.
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Michael Pacino sortit de la voiture qui l’avait conduit du
Pentagone jusqu’à la zone sécurisée du chantier naval de Newport News. Il avait
beau se creuser la tête, il ne voyait pas quel projet pouvait présenter un
caractère d’une urgence telle que Patton eût organisé toute cette opération
pour le récupérer à bord de son voilier. Ni même pourquoi sa présence était
indispensable, alors que des dizaines d’ingénieurs de haut vol issus du MIT
fourmillaient dans les chantiers de construction.


Dans les bureaux du chef d’état-major des armées, il n’avait
obtenu aucune réponse ; peut-être comprendrait-il une fois sur le terrain.
On lui avait demandé de prendre la direction du projet de refonte du SSNX. Il
ne s’agissait pas d’une simple refonte ; il fallait en fait trouver la
puissance nécessaire pour aller plus vite que les torpilles les plus rapides en
service dans les marines de guerre du monde entier.


— C’est impossible, avait-il rétorqué à Patton. Vous me
demandez de fabriquer un bus de la Greyhound capable de rouler plus vite qu’une
moto de course. C’est irréalisable.


Patton avait souri.


— C’est possible si vous accrochez quelques fusées sur
le bus, Patch, avait-il dit en plaisantant.


Sans conviction, Pacino avait promis d’essayer. Patton lui
avait également demandé de prendre en charge la direction du programme d’un
nouveau système d’arme encore secret, le projet Tigershark, qui avait jusqu’à
présent lamentablement échoué.


— Ça ressemble beaucoup au projet Snarc, mais nous
mettons un processeur carbone dans le sous-marin – vous n’étiez au courant
de rien, n’est-ce pas ?


Au bout de quelques minutes d’explication, Patton poursuivit :


— Le projet Tigershark est plus compliqué. Nous avons
essayé d’installer un processeur carbone dans une torpille, mais ces satanés
engins s’obstinent à attaquer le bâtiment lanceur. Et les ordinateurs carbone n’acceptent
aucune sécurité, programmation ou blocage mécanique. La torpille est une tueuse,
mais si nous ne parvenons pas à garantir la sécurité du lanceur, nous ne
pouvons rien en faire.


Pacino avait également accepté la responsabilité du
programme Tigershark. Il avait passé la soirée sur les plans du SSNX refondu et
s’était fait expliquer en détail les deux projets, jusqu’à ce que les choses
soient parfaitement claires dans son esprit. Quelques heures plus tard, bien
après minuit, il foulait le béton du fond du bassin du chantier naval de
Newport News. Il leva les yeux vers la coque du sous-marin qui se profilait
au-dessus de lui, dans la lumière crue des projecteurs. La beauté du bâtiment l’emplit
d’une soudaine tristesse à la pensée que plus jamais il ne naviguerait. Mais l’idée
de donner à l’équipage de ce bâtiment un système de combat lui permettant d’accomplir
ses missions et de rentrer en vie le galvanisait.


Le bâtiment au-dessus de lui avait été le combattant sous-marin
le plus puissant jamais conçu jusqu’à ce qu’il tombe dans le piège tendu par un
sous-marin ukrainien. Il avait été coupé en deux par des torpilles à plasma. La
quasi-totalité de l’équipage avait péri. Les bâtiments de sauvetage s’étaient
regroupés autour du lieu du naufrage et avaient ramené l’épave à quai. À part
la coque, peu de choses à bord étaient récupérables. Mais la construction d’un
sous-marin coûtait tellement cher et demandait de tels délais que Newport News
et la division Electric Boat de Dynacorp avaient décidé de réutiliser la coque
sauvée de la mort pour construire un nouveau sous-marin. Même les plaques de
pont avaient dû être remplacées.


Tous ses organes internes, les turbo-alternateurs, les
turbines de propulsion, les générateurs de vapeur et le réacteur avaient été
extraits par les ouvertures de coque, et les nouveaux organes mis en place, volés
sur la ligne d’assemblage de Groton où étaient construits les nouveaux
sous-marins de type Virginia. De nouveaux ponts étaient posés dans la partie
avant, de nouvelles consoles de lancement d’armes, elles aussi prélevées à
Groton, étaient installées, le câblage intérieur avait été intégralement refait
et tous les tuyautages remplacés. Le nouveau massif était soudé en place, les
nouveaux modules des mâts installés. En douze mois, une épave rouillée et
difforme avait été transformée en un bâtiment flambant neuf, prêt pour la
cérémonie de lancement.


À un mois de la fin de l’armement et de l’admission au
service actif, l’ordre du chef d’état-major de rendre le bâtiment capable de
distancer les torpilles avait stoppé tous les travaux. Le SSNX resterait là, inutile
au fond de son bassin, jusqu’à ce que Pacino trouve un moyen de le protéger des
torpilles.


Les armes du sous-marin étaient également arrêtées. Le
projet Tigershark présentait une dizaine de problèmes majeurs. Les tirs d’essai
s’étaient révélés désastreux. La plupart des Tigershark avaient décidé de se
retourner contre leur lanceur plutôt que contre l’ennemi, sauf deux d’entre
elles, qui avaient atteint le drone cible. À moins d’en faire une arme lancée
uniquement par avion, le programme se soldait par un échec. Il semblait qu’il n’y
ait aucune solution pour apprendre aux processeurs carbone que le sous-marin
derrière eux était leur partenaire, car contrairement à leurs cousins de
silicium, ils ne pouvaient pas être programmés avec des sécurités suffisamment
fiables. Jusqu’à présent, personne n’avait pu reproduire le succès du
processeur carbone du Snarc dans la torpille Tigershark. Probablement
des contraintes de taille, se disait Pacino. Le cerveau du Snarc
occupait l’essentiel de la place disponible dans le compartiment avant, tandis
que dans le Tigershark ne disposait à peine que d’un volume d’une trentaine de
litres. Mais si Pacino parvenait à le faire fonctionner, le projet Tigershark
rendrait au bâtiment sa suprématie sur tous les autres sous-marins du monde. À
l’origine, le sous-marin avait été classé sous le sigle SSNX, SSN pour « Submersible
Ship Nuclear », X pour « expérimental ». Il avait été le prototype
d’un nouveau type de sous-marin, finalement baptisé Virginia. Pacino avait eu
son mot à dire pour sa conception. Il avait modelé le sous-marin à sa main, en
essayant de résoudre tous les problèmes rencontrés dans ses missions au combat
au cours de dix-sept ans de service dans les forces sous-marines.


Il monta une échelle située au quart arrière de la coque, jusqu’à
toucher le métal recouvert d’une couche de peinture verte, une couche d’impression
inorganique au zinc qui luisait dans la lumière crue des projecteurs, Durant
toutes les étapes de cet austère programme, le sous-marin avait gardé l’appellation
impersonnelle SSNX. Puis, l’amiral O’Shaughnessy avait réalisé le vœu exprimé
par l’amiral Donchez juste avant sa mort et l’avait baptisé du nom du sous-marin
américain le plus prestigieux de l’histoire, le USS Devilfish. Le
premier sous-marin commandé par Pacino, bien des années plus tôt, un type
Piranha que l’amiral russe Novskoy avait attaqué à la torpille à charge
nucléaire et que Pacino avait perdu sous la calotte polaire.


Sauvé de la mort, il reposait à présent sur sa ligne de tins,
de nouveau sous le nom de SSNX. La tradition voulait que les bâtiments
renfloués changent de nom, afin de conjurer le mauvais sort. On disait
également qu’il fallait verser sur le pont du bateau l’urine d’une vierge, mais
cette coutume avait été négligée. Pacino savait comment il l’aurait appelé s’il
avait été commandant des forces sous-marines. S’il avait repris son ancienne
fonction, il aurait lancé une bouteille de champagne sur la coque et l’aurait
rebaptisé USS Devilfish. Au diable les superstitions des marins. Mais
personne ne partageait son avis, et la toile de pudeur de la coupée portait
toujours l’inscription SSNX-1.


Pacino jeta un coup d’œil sur sa Rolex rayée :
1 h 00, samedi matin. L’heure de rentrer à la maison, pensa-t-il. Il
ne pourrait rien faire de plus pour les torpilles Tigershark ce soir. Il prit
la route en direction de Sandbridge, au sud de Virginia Beach, et monta bientôt
les marches de sa maison au bord de la plage. Il détestait le vide de cette
maison, mais ça valait les chambres d’hôtel impersonnelles près du chantier, et
il retrouvait quelques souvenirs de son fils Anthony Michael. Sa femme Colleen
se trouvait dans leur maison d’Annapolis jusqu’à ce qu’elle puisse revenir en
Virginie.


Il posa la tête sur l’oreiller et essaya de dormir. Il
pensait à son fils unique, en stage d’application dans une escadrille de
chasseurs, lâché pour des vols d’entraînement avec ces pilotes qu’il idolâtrait.
Son fils lui manquait. Cela faisait des mois qu’ils ne s’étaient pas vus.


Il allait sombrer dans le sommeil lorsque le téléphone sonna
sur la table de chevet. Il s’assit dans son lit et alluma l’écran sur lequel
apparut le visage austère de son ex-femme, Janice Hillary Lake-land, la mère d’Anthony.
Vingt ans auparavant, elle avait été belle, mais à présent l’amertume qu’elle
entretenait semblait lui avoir transpercé la peau.


— Allô, Janice, dit-il d’un ton pesant.


Son visage était sombre et ses traits tendus ; comme d’habitude,
pensa-t-il, en se demandant sur quel plan elle allait attaquer cette fois.


— Allô, Mike, répondit-elle, l’interpellant d’un
diminutif qui l’agaçait.


Durant leur mariage, elle ne l’appelait jamais que « Michael »,
mais cinq ans après leur divorce, elle avait commencé à utiliser cette
abréviation qu’il détestait, et elle le savait pertinemment. De toute façon, quel
que soit le nom qu’elle utilisait, sa voix résonnait comme une agression.


— Je vois que tu as fini par réussir à persuader
Anthony de suivre les traces de son père.


Encore cet argument, celui qui avait motivé leurs disputes
pendant de nombreuses années, même depuis que Tony avait décidé d’intégrer l’École
Navale…


— Janice, dit-il d’une voix neutre, que puis-je faire
pour toi ?


— Tu peux faire débarquer Anthony d’un sous-marin
nucléaire, voilà ce que tu peux faire.


— Pardon ? demanda-t-il, surpris. De quoi diable
parles-tu ? Anthony fait son stage d’application dans une escadrille
de chasseurs près de San Diego. En ce moment, il est probablement en train de
survoler le front de mer avec ses copains.


— Pourquoi me mentir, Michael ?


Lorsqu’elle était vraiment fâchée, elle réutilisait son
prénom entier, mais en s’arrangeant tout de même pour qu’il sonne comme une
insulte.


— Il m’a envoyé un e-mail juste avant d’appareiller, reprit-elle.
Il a embarqué à bord du Piranha pour je ne sais quelle mission
dangereuse. Je t’avais dit, lorsque cette idée stupide d’entrer à l’École
Navale l’a prise, que je ne voulais pas le voir à bord d’un sous-marin, et tu m’avais
promis qu’il travaillerait comme ingénieur dans un chantier quelconque, à l’abri
de tout danger.


— Je vais vérifier, dit Pacino en reprenant son
sang-froid.


Si désagréable que fût la mère d’Anthony, il était d’accord
avec elle. Un sous-marin nucléaire était bien le dernier endroit où il voulait
voir son enfant.


— Et tu ne feras rien, comme d’habitude, dit-elle, sarcastique.
Tu vois, l’admiration qu’il te porte va le tuer. C’est ce que tu veux ? (Ses
yeux s’emplirent de larmes.) Toi, tu passais déjà ton temps à la mer, tu ne
rentrais jamais à la maison et plusieurs de tes sous-marins ont été attaqués. Mais
Anthony est mon bébé ! Je n’ai que lui !


Pacino aurait voulu lui raccrocher au nez. Toutefois, il
connaissait l’amour de son fils pour sa mère et il savait qu’un jour, il
pourrait lui reprocher la façon dont il l’avait traitée. Il prit une profonde
inspiration.


— Donne-moi un numéro où je puisse te joindre dans une
demi-heure, dit Pacino en regardant droit vers l’objectif de la minicaméra du
téléphone.


Elle lui épela le numéro de sa maison à Palm Beach et il promit
de la rappeler.


Pacino appela le Pentagone sans passer par le standard. Il
était presque deux heures du matin et Pacino devrait se contenter de laisser un
message pour Patton qui, même s’il était connu pour sa réputation d’oiseau de
nuit, devait se trouver chez lui à cette heure. L’écran s’alluma et Patton
apparut, assis à son bureau, les manches relevées, la cravate à moitié relâchée,
une paire de lunettes demi-lune sur le nez. Il demanda des nouvelles du SSNX et
du projet Tigershark, mais Pacino leva la main.


— Je voudrais simplement savoir où est mon fils. Pouvez-vous
vous renseigner ?


— Bien sûr, répondit Patton, qui ajusta ses lunettes et
fit défiler son écran sensitif, avant de relever les yeux. Il se trouve à bord
du Piranha, qui participe à une série d’exercices. Il y a une note du
commandant Catardi. Elle dit que votre fils a fait une très grosse première
impression. Qu’il a appareillé plein pot, exactement comme son vieux père.


Pacino eut l’impression de recevoir trois coups de poing en
pleine figure : Janice avait raison, le jeune Robby Catardi commandait un sous-marin,
et cet officier portait une appréciation positive sur le jeune Pacino.


Après tous les problèmes rencontrés par Anthony à l’École
Navale, pensa Pacino, passant d’une faute de classe A à une autre, jusqu’à
être menacé de renvoi… Et à présent, le jeune homme s’était racheté à la mer, à
bord d’un sous-marin nucléaire de premier ordre, sous l’autorité d’un homme qu’il
avait personnellement entraîné. Il ne pouvait en aucune façon demander à Patton
d’évacuer son fils, en tout cas pas simplement parce que Janice paniquait. C’était
une mission du temps de paix, sans souci, pensa Pacino, en se demandant ce qu’il
allait dire à son ex-femme. Il remercia Patton et composa le numéro de la
maison de Palm Beach. Janice avait l’air furieuse.


— Je suis désolé, Janice, dit-il. Tu avais raison. Anthony
en a encore pour quelques semaines de mission ; mais rassure-toi, il n’y a
aucun danger. Il est en mission de routine en Atlantique.


— N’est-ce pas ce que l’on disait pour le Stingray
de ton père ?


Pacino était certain de ne jamais avoir dit à Janice que le Stingray
n’avait pas coulé au large des Açores, comme le prétendait la version officielle,
mais sous la glace. Il ne lui avait pas non plus parlé de ce qui était arrivé
au Devilfish.


— Tout se passera bien. Il sera de retour dans un mois.
Je m’en porte personnellement garant.


Il raccrocha et essaya de se rendormir, mais la nuit se peupla
de cauchemars. Un squelette sur une Harley poursuivait un bus de la Greyhound, et
le macchabée motorisé faisait tournoyer une masse d’armes. Lorsqu’il s’approcha
du gros bus, une dizaine de fusées en jaillirent et se mirent à feu. Le bus s’éloigna
vers l’horizon et disparut dans un nuage de gaz de propulsion.


Pacino s’assit et se mit à pianoter sur un ordinateur
portable. Une demi-heure plus tard, il avait rédigé les premiers éléments d’un
système d’évasion de torpille. Lorsqu’il ferma les yeux, il dormit comme jamais
depuis un an.


L’amiral John Patton arpentait le balcon des bureaux
du chef d’état-major des armées, en se demandant comment un midship avait pu
être affecté à bord d’un bâtiment appareillant pour une opération du temps de
guerre. Mais il connaissait la réponse. C’était la conséquence de ses propres
ordres : aucune affectation de personnel ne devait être modifiée à cause d’une
mobilisation, de crainte que des espions surveillant les mouvements de la
flotte n’en tirent des conclusions, et ne devinent par exemple qu’un sous-marin
appareillait pour une mission de guerre parce que tous les midships du bord
étaient réaffectés au dernier moment. Ne rien changer aux affectations du
personnel avait protégé la sécurité de l’opération ; mais à présent, Patton
se trouvait confronté à un problème. Le fils de Pacino se trouvait à bord du
sous-marin chargé d’engager et de couler le Snarc puis de combattre dans
l’océan Indien. Il devait trouver une solution discrète pour évacuer le jeune
homme sans perturber la mission du Piranha. C’était le moins qu’il pût
faire pour le vieux Pacino.
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La tombée de la nuit sur la côte de Thaïlande était
extraordinairement belle, avec les lumières d’innombrables villes et villages
qui brillaient comme des étoiles naissantes au-dessous d’eux. Le Falcon
supersonique atterrit doucement sur l’asphalte de l’aéroport international de
Bangkok et vint stationner à un terminal de la zone aéroportuaire, à proximité
du bâtiment des douanes. Ils restèrent à leur place jusqu’à ce que le fonctionnaire,
une agréable jeune fille thaïe, monte à bord, leur pose quelques questions
polies et leur souhaite la bienvenue dans son pays. Les deux passagers, l’un
corpulent, l’autre grand et mince, tous deux vêtus de costumes, descendirent du
Falcon dans l’atmosphère moite de l’été. Leur assistant thaï, un homme élancé
du nom d’Amorn, aux traits rudes et vêtu d’un costume sur mesure, s’empara de
leurs bagages, les accompagna jusqu’à la Rolls-Royce et les conduisit en ville.
Les larges rues de la cité étaient désertes, mais dans quelques heures, elles
seraient envahies par la foule des gens qui rentreraient de leur travail. À l’entrée
principale de l’hôtel Oriental, la Rolls s’arrêta et Amorn ouvrit la portière. On
les conduisit jusqu’à un ascenseur privé derrière le somptueux hall. En haut, les
portes s’ouvrirent sur la suite moquettée. Les deux hommes se retirèrent en
silence dans leur chambre.


L’occupant de la chambre ouest prit une douche tiède et
revigorante après la marche dans l’air moite en débarquant du Falcon. L’eau
coulait sur son épaisse chevelure noire parsemée de gris, et sur sa barbe drue,
d’un noir de jais, parfaitement taillée, descendant sur son corps mince et
encore vigoureux. Il avait soixante-trois ans et se sentait au mieux de sa
forme, en partie grâce à l’exercice physique intense pratiqué durant les treize
ans de prison purgés en Sibérie. Il coupa l’eau et jeta un coup d’œil rapide
dans le miroir, étonné de la jeunesse du visage qu’il y découvrait. La
chirurgie, qui lui avait permis de changer d’identité, avait également effacé
la marque des ans de manière très efficace. Ses joues creuses avaient été
regonflées, sa peau marquée avait été lissée, son menton restait aussi
énergique que lorsqu’il avait trente ans. Ses dents jaunes et mal rangées
étaient devenues blanches et même son cou flasque avait été retendu et corrigé.
Sa mâchoire était parfaitement alignée. L’ex-amiral grisonnant, prisonnier pour
crime de guerre, avait disparu pour être remplacé par un riche aristocrate. Alexis
Novskoy était mort, l’homme dans le miroir s’appelait maintenant Victor Krivak.
Il sourit, rempli d’aise par les sonorités de son nouveau nom et la façon dont
elles s’accordaient à sa nouvelle image.


Il enfila le costume adapté aux grandes chaleurs que lui
avait préparé Amorn et retrouva son compagnon dans le salon. Ce dernier avait
cinq ans de moins mais paraissait plus âgé. Autrefois, il s’appelait Rafaël, mais
il répondait à présent au nom de Sergio. Il était le brillant président d’une
compagnie de Consulting qui avait sauvé Novskoy, ou plutôt Krivak, de sa prison
sibérienne, et l’avait engagé dans ses affaires. Il était solide, avec des
membres larges et un cou épais, bien que plus petit de quelques centimètres.
Sa barbe grise cachait la majeure partie de son visage. Ses yeux perçants qui
scrutaient la pièce en ne perdant aucun détail contrastaient avec ses traits
épais et rudes. Il s’était fait refaire le nez, diminuer les oreilles, et avait
subi une intervention pour se débarrasser de la graisse superflue qui l’encombrait,
bien que le laser ne pût rien pour changer sa large stature osseuse.


— Vous ne m’avez jamais dit comment vous avez obtenu
les codes de la marine américaine, dit Sergio tandis qu’ils se reposaient sur
la terrasse.


— Ça a été plus facile que prévu, répondit calmement
Krivak. L’un des architectes du réseau de Dynacorp avait la malchance d’avoir
une femme et trois enfants. C’est étonnant de voir ce qu’un homme peut faire
avec un 9 mm automatique braqué sur la tempe de son fils aîné. Je lui
avais demandé de rapporter le code chez lui. Il m’en a ramené un obsolète. Ça
lui a coûté son chien. Puis, il est revenu avec une deuxième version, qui
comportait des bugs. Ce fut le tour de sa femme. Le troisième code était
utilisable, mais le boot d’initialisation du système, qui pouvait nous alerter
des changements ou des modifications de sécurité, n’était pas correctement
installé.


Sergio fit un geste de la main.


— N’en dites pas plus. Je comprends que vous avez fini
par arriver à vos fins.


— J’ai eu peur de manquer d’enfants, mais oui, j’y suis
arrivé. Le lendemain, la police a pénétré dans la maison et a découvert un
abominable carnage. Il arrive que les informaticiens perdent la tête et tuent
leur famille avant de se suicider.


Krivak afficha un sourire affecté.


Après le dîner, des prostituées entrèrent. La plus jeune
paraissait quatorze ans, peut-être moins. Elle fit couler un bain dans le spa, l’y
guida et le fit asseoir, dos à elle. Elle commença à masser les muscles de ses
épaules. Il ferma les yeux et se détendit. Il savait que ce traitement durerait
plus d’une heure. Comme d’habitude lorsqu’il se trouvait au bord du sommeil, il
revit des événements défiler. Généralement, les images étaient furtives, mais
ce soir, elles persistaient, certaines confuses et floues, d’autres plus vraies
qu’en réalité, des images de l’époque Novskoy. Il revit son enfance à Moscou, l’uniforme
de général de l’Armée rouge couvert de décorations de son père, suspendu dans
leur chambre à coucher. Il revit la cérémonie de remise des diplômes à l’école
de navigation sous-marine Maréchal Grechko. Le jour glacial où il avait
embarqué sur son premier sous-marin, un Victor. Celui où il avait emmené un
Akula, son premier commandement, sous la calotte glaciaire. Il revit les
épaulettes d’amiral épinglées sur son uniforme alors qu’il commandait la flotte
du Nord de la fédération de Russie. Puis, les jours terribles du désarmement de
la Mère Patrie, les armes nucléaires débarquées de ses bâtiments et entassées
dans un dépôt des Nations Unies.


Il vit la coque massive du sous-marin qu’il avait lui-même
conçu, le Kaliningrad, le sous-marin le plus gros et le plus redoutable
de toute la planète. Et la nuit glaciale durant laquelle il avait surveillé l’appareillage
de ses sous-marins pour une mission qu’il avait personnellement préparée afin
de contrecarrer la désastreuse opération de désarmement dans laquelle s’était
engagée la Russie. Il sentait les effluves émanant du Kaliningrad lorsqu’il
embarquait pour sa mission de revanche sous la banquise, au cours de laquelle
le bâtiment lui servirait de plate-forme de commandement.


Avec 80 missiles de croisière SS-N-X-27 à tête nucléaire
délivrant 2 mégatonnes sur 80 cibles de la côte Est des États-Unis, il
pensait arracher à l’Amérique ses crochets à venin, et la contraindre ainsi à
cohabiter pacifiquement avec la Russie. La Russie tendrait la main aux
Américains pour les aider à reconstruire leur pays et, grâce à cette guerre
éclair et à ces frappes chirurgicales, les deux nations deviendraient peut-être
même amies et alliées. L’Histoire serait réécrite pour le bienfait du monde.


Mais les Américains s’étaient montrés plus habiles et plus
dangereux que prévu. Tandis qu’il transmettait l’ordre d’intervention aux
bâtiments de sa flotte en position d’attente, son cher Kaliningrad avait
été engagé par un sous-marin d’attaque américain envoyé secrètement sous la
calotte polaire pour l’exterminer. Le commandant américain s’était montré un
assassin habile et, après l’explosion des torpilles, le CO du Kaliningrad
s’était rapidement trouvé inondé par l’eau noire et glacée de l’Arctique. Le
seul réconfort de Novskoy avait été de savoir que ses propres torpilles s’étaient
révélées fatales pour les Américains. Son corps engourdi avait succombé sous le
choc et, lorsque les lumières s’étaient éteintes, il avait perdu conscience.


Il avait sans doute été évacué par le sas de sauvetage du CO,
car lorsqu’il avait ouvert les yeux, il se trouvait dans un abri glacial, entouré
par les survivants américains. Le commandant, un monstre grimaçant aux cheveux
noirs, l’avait saisi par le col pour le tuer, puis s’était ravisé et l’avait
lâché. Sur sa plaque nominative, il avait lu le nom de Pacino. Novskoy ne se
souvenait de rien, à part du visage et du nom de cet homme et de la haine qu’il
avait ressentie à son égard.


Il s’était réveillé à l’hôpital et avait dû répondre à de
nombreux interrogatoires durant une longue convalescence. On l’avait conduit de
l’hôpital à un avion de transport qui l’avait ramené en Russie, mis en examen
comme criminel de guerre, menottes aux poignets et aux chevilles. Il était âgé
de quarante-cinq ans déjà, et le froid de la banquise l’avait affaibli. Il ne
survivrait pas longtemps dans la salle de torture d’une dure prison sibérienne.
Mais il n’avait pas été torturé. Sans procès, il s’était retrouvé mis à l’isolement
dans une grande cellule chauffée, avec vue sur les pins de la taïga. Il
disposait de livres, était autorisé à pratiquer des exercices physiques. Treize
ans avaient passé avant que la porte de sa cellule ne s’ouvre, grâce à un homme
étrange, connu uniquement sous le nom de Rafaël, qui l’avait sorti de là en
payant sa rançon.


Il avait été engagé comme consultant militaire. Rafaël l’avait
fait entrer dans la compagnie Vinces Consulting, qui s’était lancée dans une
opération ambitieuse : couler les pétroliers chargés de brut en provenance
des terminaux d’Arabie Saoudite. Une opération au profit de la république
hindoue du dictateur Nipun, qui avait exigé une démonstration. Novskoy avait
suggéré d’attaquer ce bâtiment de croisière affrété par la marine américaine et
qui devait appareiller de Norfolk, protégé par une importante escorte de
vaisseaux de guerre. S’ils parvenaient à couler un bâtiment civil au milieu de
cette armada, ils pourraient aisément surprendre d’inoffensifs pétroliers dans
le golfe d’Oman. Nipun avait approuvé ; mais, ironiquement, les méthodes
qu’ils avaient prévu d’employer au Moyen-Orient risquaient de se révéler
inutiles contre l’invincible flotte américaine. Lorsqu’ils avaient réalisé, Rafaël
et lui, l’impossibilité de mener l’opération à bien, ils avaient passé une
mauvaise nuit. Retrouvant ses vieilles habitudes de marin, Novskoy avait fait
appel à un sous-marin nucléaire moderne, un Severodvinsk ukrainien. Le contrat
avait été rempli rapidement et l’Inde avait payé. Novskoy avait réalisé l’opération
contre les pétroliers saoudiens, gagnant les milliards de Vinces, et Rafaël l’avait
pris comme associé à part entière. Un nouveau changement dans sa vie, puisqu’il
était à présent un homme d’affaires déraisonnablement riche. Il aurait pu s’acheter
une île aux Caraïbes et s’y retirer.


Mais Novskoy avait appris que l’un des survivants au
naufrage du bâtiment de croisière était ce même homme qui avait menacé de le
tuer en Arctique, le commandant du sous-marin responsable de l’échec de la
mission du Kaliningrad, devenu l’amiral commandant la marine américaine.
Pacino. Lorsqu’il avait lu que l’homme avait survécu, l’esprit du Russe s’était
assombri. Il avait imaginé s’introduire dans sa chambre d’hôpital pour
étrangler ce bâtard. Il avait fait faire des recherches sur cet homme, qui à
présent lui paraissait beaucoup plus vieux. Et le visage inquiet et émacié de l’ex-amiral
Novskoy était peu à peu devenu celui d’un malade mental, obsédé par l’idée de pourchasser
et d’éliminer définitivement Pacino. Pourtant, depuis l’opération saoudienne, ses
affaires l’en avaient constamment empêché.


En dépit des milliards payés par l’Inde, Rafaël avait craint
des représailles américaines à la suite du naufrage du Princess Dragon. II
avait transféré l’argent sur des comptes numérotés, puis avait dépouillé les
dirigeants de Vinces Maritime. Ces derniers étaient tous morts, victimes d’accidents
prémédités. Après s’être débarrassé de l’intégralité du staff, Rafaël avait simulé
sa propre mort, ainsi que celle de l’ex-amiral Novskoy. Il avait payé très cher
deux hommes pour qu’ils se fassent opérer et prennent leur apparence. Lorsque
le premier Falcon s’était écrasé, Rafaël et Novskoy avaient changé de nom. Alexis
Novskoy avait disparu pour toujours, remplacé par Victor Krivak. Rafaël était
devenu Sergio, persistant à vouloir oublier son nom de famille.


Sergio ou Rafaël, quel que soit son vrai nom, restait un
personnage mystérieux. Il était né américain mais avait toujours vécu en Europe.
Il avait monté sa société, en avait fait une entreprise maritime et une
organisation de Consulting spécialisée dans l’espionnage électronique. Krivak
avait encore beaucoup à apprendre sur ce brillant entrepreneur, mais il était
patient.


Ils avaient vécu bien cachés, échappant à Interpol et au FBI.
Avec l’annonce de leur mort supposée, la chasse à l’homme avait été abandonnée
et Sergio n’avait eu aucun problème pour remonter une nouvelle société de
Consulting. La nouvelle compagnie portait le nom de United Electrics, intitulé
anodin qui attirerait peu l’attention. Sergio constitua une forte équipe de
magiciens de l’électronique. Une fois en possession des systèmes de codage
américain, ils avaient pénétré plus profond, jusqu’au cœur du système de
commandement et de contrôle. La guerre des transmissions avait été intense, mais
elle avait fini par porter ses fruits et, rapidement, la marine américaine n’avait
plus été pour eux qu’un pantin. Krivak pouvait en commander les bâtiments comme
de simples jouets. Si seulement il avait pu construire un tel système quinze
ans auparavant… Les Américains n’avaient commencé que récemment à s’appuyer sur
un tel système de contrôle et de commandement complètement informatisé. Krivak
essayait de se convaincre que l’opération d’infiltration lui offrait sa
revanche sur l’affaire du Kaliningrad. Toutefois, il désirait bien plus.
Il voulait voir le visage de Pacino pendant qu’il étranglerait à mort celui qui
avait détruit ses rêves.


La jeune femme, qui en avait fini avec le bain, entreprit de
le sécher. Sur les draps de satin, elle lova son corps soyeux contre lui. Il
ferma les yeux et savoura la sensation d’elle sur lui. Lorsqu’ils eurent fini, il
la repoussa hors du lit et la congédia. De nouveau seul, une certaine torpeur l’envahit,
à la limite de l’éveil et du sommeil. La neige tombait sur ses bottes sur le
quai en béton, sur ses épaulettes d’amiral et sur son col de fourrure relevé
contre le vent. Immobile, il admirait l’extraordinaire beauté du sous-marin Kaliningrad,
et les songes se succédèrent jusqu’à ce que le soleil matinal transperce
ses paupières.


Il se leva rapidement, excité à l’idée de se replonger
bientôt dans les affaires. Son année de claustration était enfin terminée.


Il s’habilla et entra au salon. Sergio se tenait debout près
de la fenêtre et lui souriait. Il n’avait pas paru aussi détendu depuis des
semaines. Krivak s’assit à table pour partager le petit déjeuner de Sergio. Ils
lurent ensemble les nouvelles de Hong Kong et s’attardèrent devant leur tasse
de café. Lorsqu’il fut l’heure, ils se dirigèrent vers une salle de conférences
lambrissée de merisier, dont le centre était occupé par une table massive d’une
essence indonésienne rare. Krivak s’affala sur un fauteuil capitonné de cuir
souple et regarda son partenaire.


— Quand doit-il venir ?


Il avait perdu son accent russe et le succès de son
instructeur britannique se mesurait dans la justesse de l’intonation anglaise
de ses paroles.


— Son avion atterrit dans dix minutes. Nous devrions
nous préparer en attendant que sa voiture arrive.


Krivak adressa un signe de tête approbateur à Sergio. Il
savait que l’amiral chinois était le client le plus difficile qu’il eût jamais
eu.


L’amiral Chu Hua-Feng débarqua dans l’air humide
thaïlandais, clignant des yeux au soleil. Il adressa un regard à ses
subordonnés, de jeunes inconscients persuadés que l’armée populaire de
libération était invincible. Il avait vécu suffisamment longtemps pour faire l’expérience
amère de la défaite aussi bien que pour connaître le succès au combat. Et
quoique ses supérieurs fussent faits du même moule que ses subordonnés, il
devait trouver un moyen de les protéger. Chu était l’amiral commandant les
jeunes forces sous-marines de la Chine rouge. Il avait passé du temps en
plongée à lancer des torpilles, plein de haine contre les cibles américaines, et
il savait pertinemment que, jusqu’à ce que leur dernier bâtiment eût été envoyé
par le fond, ces perfides serpents yankees poursuivraient le combat. Dans le
conflit qui se préparait contre l’Inde, sa principale inquiétude se
cristallisait autour de la flotte américaine et sur ses réactions. Les
consultants géniaux de United Electrics l’avaient aidé grâce à l’espionnage, cher
mais efficace, de la marine américaine, qui ne se méfiait pas. Mais à présent, il
avait besoin de plus. Beaucoup plus.


Le trajet vers l’hôtel fut ralenti par le trafic qui
remplissait les rues de Bangkok en cette fin de période de pointe. La police de
la circulation, équipée de masques de chirurgien, tentait de canaliser le flot
de véhicules. Lorsqu’il entra dans le hall de l’hôtel Oriental, il était épuisé.
Ses craintes s’évanouirent peu après son arrivée dans la salle de réunion de l’opulente
suite réservée par United Electrics. L’homme le plus gros, Sergio, paraissait
comprendre les craintes de Chu et le plus mince, Victor Krivak, avait un esprit
acéré, capable de résoudre tous les problèmes techniques. Durant l’heure de
réunion, repas compris, Chu ne quitta pas les consultants du regard.


— Ce que vous avez réussi à faire jusqu’à présent est
remarquable, messieurs, mais nous devons aller plus loin. Si les transmissions
opérationnelles de la marine américaine se trouvent entre vos mains, nous
devons aussi prendre le contrôle de leur plate-forme sous-marine automatisée, le
Snarc. J’en aurai besoin dans l’océan Indien. Et il faudra qu’elle
obéisse à mes ordres en temps réel.


Krivak et Sergio échangèrent des regards ennuyés. Krivak
prit le premier la parole.


— Snarc ? Qu’est-ce donc que le Snarc ?


Debout près de la fenêtre surplombant les arbres du
jardin, Sergio secoua la tête.


— Je ne pense pas avoir jamais connu pareille
engueulade depuis l’école primaire.


Krivak approuva gravement de la tête.


— Il avait raison, Sergio. Nous aurions dû connaître l’existence
de ce Snarc.


— Répétez-moi pourquoi le noyautage du système de
commandement de la marine américaine ne nous permet pas de disposer déjà du
contrôle du Snarc.


Krivak lança un coup d’œil sur l’e-mail envoyé par son
équipe chargée d’infiltrer le système de commandement du Pentagone, qui était
parvenue à dérober quelques indices à propos du Snarc. Il secoua la tête.


— Il est sur un nœud particulier du réseau, équipé d’un
ordinateur biologique. Un calculateur moléculaire, essentiellement une sorte de
cerveau humain synthétique. Il est programmé, ou plus précisément éduqué, et
envoyé en mission où il obéit à des ordres, exactement comme le ferait un
commandant humain.


— Alors, nous ne pouvons pas le commander, comme le
voudrait Chu ?


— Apparemment non. C’est exactement comme si nous
essayions d’utiliser notre système pour que le commandant humain d’un groupe
aéronaval lance un avion pour bombarder une ville. Il serait pris de doute et
vérifierait ses ordres. C’est la même chose pour le Snarc. Les
Américains ont apparemment refusé de faire confiance à un simple calculateur au
silicium pour conduire un sous-marin équipé d’un réacteur nucléaire et d’armes
à plasma, et ils ont attendu de disposer d’un processeur carbone parfaitement
opérationnel. Je suis d’ailleurs surpris qu’ils aient réussi à en construire un
aussi rapidement, j’avais l’impression que cela avait été classé dans les
choses impossibles pour le moment. Mais ce qui compte, c’est que le Snarc
ne fera pas confiance à des ordres qu’il considérera comme inappropriés ou
incohérents selon son éducation. Et le volume de communications nécessaire pour
le convaincre du contraire serait détecté. Non, Sergio, nous devons en prendre
possession physiquement, entrer à l’intérieur. Pour cela et pour lui faire
accepter nos ordres, nous aurons besoin de quelqu’un qui a participé à sa
conception.


— Vous pensez réellement que nous pouvons nous en
emparer ?


— Sergio, nous devrons rassembler une équipe qu’il
faudra payer très cher. Vous n’avez pas exagéré lorsque vous avez demandé 1 milliard
d’euros tout de suite. Nous dépenserons chaque centime de cette somme pour
recruter ces ingénieurs. Je prendrai une partie de cet argent et je ferai
sortir de prison un ingénieur informaticien brillant. L’argent servira pour sa
caution. J’ai également entendu parler d’un Américain d’origine chinoise
licencié récemment par Dynacorp, du nom de Wang, qui, si j’ai bien compris, travaillait
sur des projets de sous-marins top secret. C’est peut-être notre homme.


— Quand partez-vous ?


— Dans la matinée. Nous devrions nous reposer et
profiter de notre soirée, je prendrai le Falcon aux premières heures.


Sergio sourit.


— J’appellerai l’agence pour qu’elle nous envoie des
femmes après le dîner.
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À un peu plus de 500 nautiques au nord-est du point d’écume
au milieu duquel le Piranha avait disparu de la surface, la violente
tempête qui touchait la côte nord-américaine depuis deux jours secouait l’Atlantique.
Le ciel était de plomb, les crêtes d’écume blanche soulevée par le vent
zébraient le bleu sombre de la mer. Rien à l’horizon : rien que le vent, entre
les nuages et la mer. Pas de côte en vue. Aucun feu de bâtiment de commerce
dans la bruine. Les nuages crevèrent brusquement, et il se mit à pleuvoir des
hallebardes ; le ciel s’assombrit encore ; on distinguait à peine la
trace des gouttes de pluie à la surface des déferlantes. Sous l’eau, les vagues
paraissaient moins impressionnantes. On en percevait le rugissement, mais le
bruit paraissait plus sourd, sans le sifflement du vent. La lumière filtrait
dans les eaux tiédies par l’été jusqu’à 15 mètres de profondeur et, sans l’agitation
de la surface causée par la tempête, elle aurait pénétré beaucoup plus
profondément. On ne distinguait pas non plus les vagues, l’eau n’étant pas
suffisamment claire, cependant la visibilité sous-marine restait de 10 mètres
dans toutes les directions. L’eau était encore tiède. L’océan grouillait de vie ;
un rêve pour les pêcheurs. Plus profond, à 30 mètres sous la surface, le
bruit avait disparu, l’eau s’assombrissait, la luminosité s’atténuait régulièrement,
on voyait peut-être encore jusqu’à 1,5 mètre. À l’immersion de 50 mètres,
l’océan toujours plus sombre fourmillait encore et la température de l’eau
restait tiède. Mais 15 mètres plus bas, dans l’obscurité totale des
profondeurs de la mer, la douceur laissait place au froid glacial. C’était la
couche, la thermocline, bien connue par les océanographes depuis qu’un
thermomètre avait été immergé pour la première fois. Le dessus de cette couche
se trouvait à 65 mètres sous la surface de l’Atlantique agité par les
vents et les vagues. Grâce à la chaleur du soleil emmagasinée par la mer, on
pouvait s’y baigner sans combinaison. En dessous de la couche, lorsque la
lumière disparaissait, la température de la mer tombait à 2 degrés
au-dessous de zéro, plus bas que le point de congélation de l’eau douce. En
raison de la salinité et de la pression, la température de l’eau de mer pouvait
encore diminuer jusqu’à moins 4 degrés sans que la glace se forme. Depuis
ce point et jusqu’au fond de l’océan, 3 000 mètres plus bas, la
température ne variait presque pas. Le froid éliminait pratiquement toute forme
de vie ; la faune capable de survivre se décomposait en espèces très
différentes. À 100 mètres sous la surface, la lumière avait totalement
disparu, l’obscurité était profonde, autant que dans un puits de mine à 3 kilomètres
sous terre. À cette immersion, le bruit avait totalement disparu : les
sons de la surface se heurtaient à la thermocline et étaient réfléchis vers le
haut, dans la couche chaude. Le silence était seulement troublé par le cri
plaintif d’une baleine, parfois, qui pouvait se trouver aussi bien à 50 qu’à
350 nautiques. Plus profond, 200 mètres sous la surface, le poids de
l’eau augmentait considérablement la pression, à 20 kilos par centimètre
carré. Peu d’animaux marins supportaient une telle force, et la mer était
pratiquement déserte.


Le mouvement précéda le son. L’eau se fendit sous la force d’un
engin énorme, une silhouette ronde et elliptique qui se mouvait en douceur, qui
semblait se matérialiser silencieusement et rapidement. C’était un gigantesque
cylindre de chaque côté duquel saillaient des ailerons. Un très léger
grondement accompagnait son déplacement. L’enveloppe de l’engin n’était pas
rigide, mais ressemblait à une peau de requin.


On ne devinait aucun mouvement à bord, aucune vie, pas même
la moindre lumière, uniquement le ronronnement silencieux du fonctionnement des
machines et des fluides en circulation. Un milliard de pistes gravées à la
surface de circuits de silicium permettaient la circulation des électrons à la
vitesse de la lumière. Un mètre cube de cortex cérébral humain immergé dans un
fluide céphalique écoutait, observait et sentait les données qui l’entouraient.
Il surveillait les antennes sonar bande étroite et bande large à l’affût dans l’immensité
de la mer de bruits de machines fabriquées par l’homme. Il écoutait les
antennes d’imagerie acoustique totale à la recherche de contacts proches ou
lointains, se servant du bruit ambiant de l’océan comme d’une sorte de lumière.
Les altérations du champ de bruit ambiant étaient assimilées aux variations d’un
champ lumineux distordu par un objet, enregistrées non pas par la rétine de l’œil,
mais par une antenne électronique conforme, enveloppant la circonférence de l’engin.
Des calculateurs, des processeurs silicium et ce cerveau biologique
enregistraient tout ce qui se passait à l’intérieur et à l’extérieur. Une
partie du tissu biologique servait à stocker l’historique de fonctionnement de
l’engin dans une mémoire, en vue d’une exploitation ultérieure par les hommes
qui avaient conçu cette machine. Le courant de pensée consciente pouvait être
considéré comme l’âme de l’organisme qui se déplaçait dans la mer, mais les
concepteurs lui attribuaient un autre nom. Le journal de commandement et de
contrôle, ou plus simplement le journal de bord, était la partie du cerveau
biologique la plus sollicitée pour le moment, tandis que le deuxième objet de
métal recherchait le premier.


 


Numéro de coque : SSNR-1


Unité : USS Snarc


Fonction : Journal de bord


Résumé de la mission : (1) Mission autonome de
quatre-vingt-dix jours afin de tester les systèmes du bâtiment. (2) Réaliser
des attaques torpilles simulées sur bâtiments de surface (3) Détecter les
sous-marins de toutes nationalités, et si étrangers, les classifier et rendre
compte à USUBCOM. Si américains, essayer de les pister sans se faire détecter.


Compte rendu de la mission :


Le bâtiment a quitté Groton, Connecticut, depuis trente-deux
jours. Trente et un jours se sont écoulés depuis la prise de plongée. Malgré la
vigilance du sonar, aucun contact sous-marin n’a été détecté. Abattées d’écoutes
effectuées quatre fois au cours de chaque période de six heures. Antennes
linéaires large bande et bande étroite remorquées, en veille permanente. Filtres
d’espace en place sur les antennes d’imagerie acoustique totale. Hormis 300 bâtiments
de commerce environ, 12 bâtiments de plaisance à moteur et 3 
voiliers, tous à l’intérieur ou à proximité du port de New York, aucun contact
sonar. En moyenne, le sonar rend compte toutes les cinq minutes d’un nouveau
contact. Classification attendue impatiemment, mais inévitablement, le sonar
entend le nombre de tours d’une hélice. Le bruit produit d’un propulseur à
trois pales, très rarement quatre, proche de la surface, la signature d’un
bâtiment de commerce ou de pêche.


Aucune urgence pour Snarc, qui a opté pour une
vitesse de 8 nœuds. Suffisamment rapide pour couvrir du terrain, lentement
mais méticuleusement. Suffisamment lent pour que les bruits d’écoulement le long
de la coque ne couvrent pas les bruits distants d’une cible sous-marine. Et
pour que le bruit généré par la propulsion reste discret. Au-delà de 60 %
de puissance réacteur, Snarc doit démarrer ses pompes primaires, chacune
de la taille d’un réfrigérateur et inévitablement bruyantes malgré leur
bouclier acoustique au plomb, leur silent-blocks quadruples et leur système
actif de suppression de bruit. À vitesse élevée, le sifflement de la vapeur
dans les tuyautages augmente considérablement, ainsi que les bruits provoqués
par les turbines en rotation plus rapide. Sans aucun doute, plus on va
lentement, mieux c’est.


Snarc a zigzagué vers le nord-est, sonar en recherche
permanente, surveillé en permanence. Il n’y a rien par ici. Mais l’océan est
grand et Snarc dispose d’une réserve infinie de patience. Snarc se
sent chez lui, ici, à la mer.


À intervalles réguliers, toutes les huit heures, Snarc
remonte à l’immersion périscopique. C’est l’heure. Snarc a déjà entamé
une remontée lente, à la recherche de contacts sonar proches dans son baffle. Rien
à l’écoute. Snarc accélère à 12 nœuds et remonte jusqu’à la couche
avec une assiette de 10 degrés. Snarc atteint une immersion de 50 mètres
au bout de quelques minutes. Snarc se trouve juste au-dessus de la
couche, dans les conditions idéales pour entendre les bâtiments près de la
surface. Suffisamment profond pour ne pas risquer d’être coupé en deux par un
superpétrolier, dont le tirant d’eau à pleine charge est de 30 mètres. Ces
bâtiments de transport sont énormes et brutaux, et bien plus discrets qu’un
voilier car tout ce chargement de pétrole amortit les bruits d’hélice. Nouvelle
abattée d’écoute effectuée à 50 mètres, mais la mer est vide. Snarc
prend 10 degrés d’assiette positive et accélère, puis reprend une assiette
nulle et hisse le mât photonique type 23. Une minute après la remontée depuis
50 mètres, le 23 est sec et recherche à l’horizon les bâtiments de surface
et les avions.


Il y a beaucoup à faire à l’immersion périscopique. Une
extraction au générateur de vapeur pour le débarrasser d’une partie des résidus
chimiques accumulés dans l’eau d’alimentation. Un point GPS qui permet de
confirmer la position entretenue par le système de navigation inertielle « ring
laser ». Et, plus important, les messages de COMSUBDEVRON 12, tous
destinés à l’ensemble de l’escadrille et sans intérêt pour Snarc.
En réalité, Snarc est même étonné que l’escadrille les lui
transmette, étant donné l’infime quantité d’informations qu’ils contiennent. Au
cours des quelques derniers jours, aucune communication satellite ne s’adressait
spécifiquement à Snarc. Surprenant ; presque comme si on l’avait
oublié.


Transmettre sans y avoir été invité représente une
violation des procédures standard, et cela faisait une semaine que Snarc
n’avait pas reçu de demande de compte rendu d’opération. Il ne pouvait donc que
poursuivre sa mission et attendre de nouvelles instructions. Il eut bientôt
terminé ses vérifications à l’immersion périscopique. Il rentra l’antenne Big
Mouth et prit ses dispositions pour redescendre en affalant le 23 dès que la
luminosité diminua en surface. Puis, tandis que la nuit tombait, Snarc
accéléra et traversa la couche thermique vers les profondeurs glacées.


Il était un peu plus de 2 h 00, heure de la
côte Est, lorsque Pacino entra enfin dans la chambre de l’ingénieur. C’était un
cube de moins de 2 mètres de côté, dont les murs étaient recouverts d’un
stratifié imitation bois, fixé sur une structure en acier inoxydable. À droite
de la porte, un miroir avec un lavabo escamotable, une dizaine de portes de
placard et des portemanteaux. Sur la cloison de gauche, deux bureaux
rabattables équipés de lampes de lecture et deux chaises métalliques, avec des
portes de placard au-dessus et en dessous. Le petit bureau était encombré de
manuels, de papiers, de matériel informatique et de plusieurs ordinateurs
portables. Sur le mur en face de la porte se trouvaient trois bannettes
identiques, qui ressemblaient à des couchettes de train de 70 centimètres
de large et de 60 centimètres de haut. Chacune était fermée par un rideau
marron. Le lieutenant de vaisseau Alameda, revêtue d’une combinaison de sous-marinier
sous un sweat-shirt de la Rice University, était assise au bureau, près des
bannettes. Elle leva les yeux lorsque Pacino entra. Elle sourit pendant une
fraction de seconde mais fronça rapidement les sourcils.


— Dans le placard derrière votre coude, vous trouverez
trois combinaisons, monsieur le non-qualifié. Vous pouvez y ranger le contenu
de votre sac. Vous avez la bannette du bas. Je stocke mes affaires sur la
bannette supérieure et sur le bureau d’à côté. Inutile donc d’envisager de
travailler ici. Ne vous gênez pas pour vous changer en ma présence, je ferai de
même. Et si ça choque votre sensibilité puritaine, tant pis : n’oubliez
pas que vous vous trouvez à bord d’un sous-marin de combat, de toute façon.


Pacino était trop fatigué pour réagir. Il acquiesça de la
tête, se débarrassa de son uniforme, le fourra dans un sac à linge, se mit à
quatre pattes et se faufila entre le mur et la chaise d’Alameda jusqu’à la
bannette inférieure. Il tira le rideau, se glissa sous les couvertures, puis
referma le rideau et éteignit la lampe. Un instant, il eut l’impression de se
trouver dans un cercueil, mais cela lui était égal.


Dans ses rêves, il avait retrouvé ses yeux de six ans et
observait son père à bord du vieux sous-marin qu’il commandait, à l’immersion
maximale. Dans le miroir, un enfant le regardait vêtu d’une combinaison sur
laquelle était épinglé un macaron de sous-marinier. Il entrait dans la chambre
et Alameda s’y trouvait, moulée dans quelque chose de léger. Elle commençait à
l’embrasser et le rejoignait dans sa bannette.


Le lieutenant de vaisseau Carolyn Alameda attendait
que son pouls ralentisse, et cela l’énervait. Ancienne élève d’élite de l’École
Navale, Alameda était réputée pour son professionnalisme et sa compétence. À
bord de son premier sous-marin, l’Olympia, elle avait rapidement reçu le
surnom de « Bull Lieutenant », titre officieusement attribué à l’officier
subalterne qui connaissait le plus de choses à bord. Pas un rôle facile, dans
le monde essentiellement masculin d’un sous-marin nucléaire. Il s’en était
fallu de peu qu’elle ne participe à la guerre en mer de Chine orientale. Depuis
qu’elle était adulte, elle n’avait cessé de s’entraîner pour le combat, mais si
l’antagonisme naissant dans l’autre hémisphère risquait de dégénérer en conflit,
son bâtiment partait de nouveau en exercice. Elle pouvait attendre sa chance de
participer à une guerre ; toutefois, ce qu’elle ne supportait pas, c’était
ce qui lui arrivait depuis l’embarquement de ce midship à bord.


Alameda avait toujours été différente de ses camarades
officiers féminins, préoccupées de leurs flirts avec les garçons, tandis qu’elle
consacrait toute son énergie au sport et aux études. Sa mère lui avait bien dit
qu’un jour elle rencontrerait un homme pour qui elle ressentirait un coup de
foudre. Alameda avait ironisé et n’avait jamais trouvé l’âme sœur. Elle s’était
résignée à sa vie entièrement vouée à la marine. Jusqu’à ce qu’elle monte ce
matin-là sur le pont du Piranha et qu’elle rencontre le jeune midship
Pacino. Elle avait eu l’impression de rougir comme une écolière stupide. Elle
avait tenté de masquer son émoi sous un masque froid et professionnel. Mais, consciente
de l’hostilité qu’elle manifestait au jeune homme, elle se sentait d’autant
plus gênée et embarrassée. Elle ne savait comment expliquer rationnellement ses
sentiments. Cependant, ce que lui avait dit gauchement sa mère à propos d’une
sorte d’alchimie romantique lui sauta à l’esprit. L’attirance qu’elle
ressentait pour ce jeune homme grand et maigre lui donnait le tournis, comme si
elle avait trop bu.


Au début, elle s’était promis de se contenter de suivre le
règlement de la marine et d’éviter toute fraternisation avec un subordonné. C’était
la seule attitude qui lui paraissait logique. Elle resterait le lieutenant de
vaisseau chef du service énergie, totalement indifférente, il ne serait qu’un
midship en stage, sans qualification, jusqu’à la fin de cette patrouille. Néanmoins,
ses sentiments la trahissaient et elle se ridiculisait à évoquer l’affaire du
déshabillage dans la chambre. Elle se demandait s’il s’était aperçu du rouge
qui lui était monté aux joues, ou s’il avait remarqué le battement des veines
de son cou.


Quelle stupidité, pensa-t-elle, de perdre ainsi subitement
sa traditionnelle maîtrise de soi, alors que jusque-là, pas un homme ne l’avait
impressionnée. Pourquoi ce gamin, qui devait avoir quatre ans de moins qu’elle,
et pourquoi surgissait-il maintenant, en plein milieu d’un déploiement
opérationnel ? Elle s’assit à son bureau, sachant qu’elle ne parviendrait
pas à dormir et essaya de se concentrer sur le millier d’affaires urgentes à
traiter, mais son esprit vagabondait et elle écouta la respiration profonde du
midship Michael Anthony Pacino.


Elle se mordit la lèvre pour se défendre de penser à lui, se
jurant de conserver un calme distant chaque fois qu’elle s’adresserait à lui. Ce
qui lui arrivait était bien suffisant ; il serait désastreux qu’en plus, un
autre officier ou le commandant en personne perçoive le moindre penchant dans
le ton de sa voix. Dans quelques semaines, il débarquerait, et elle reprendrait
le cours de sa vie. Cependant, elle ne cessait de penser à la dernière nuit à
bord, espérant qu’ils seraient à quai ensemble. Elle chassa cette idée de son
esprit et essaya de revenir aux rapports de fonctionnement du réacteur.


Le bruit du rideau brutalement ouvert réveilla Pacino
en sursaut. C’était Alameda. Il lui jeta un coup d’œil coupable.


— 7 h 00, midship, dit-elle avec mépris. Debout
et préparez-vous pour le briefing d’opérations.


Pacino sortit du cocon de sa bannette et se dirigea vers les
sanitaires des officiers, au bout de l’étroite coursive, un local cubique en
acier inoxydable et au sol carrelé. Le WC en acier avait une forme arrondie
équipée en dessous d’un sectionnement à boule de 5 centimètres de diamètre.
Lorsqu’il eut fini, il manœuvra le sectionnement de vidange et la chasse d’eau
de mer. Il ouvrit le robinet de la douche et se plaça sous le jet. Une fois
mouillé, il ferma l’arrivée d’eau, se savonna puis rouvrit le robinet pour se
rincer. Lorsqu’il eut fini, il épongea le réduit de la douche et s’habilla. Dans
le miroir, il vit son visage creusé par la fatigue, les yeux injectés de sang. Il
revint dans la chambre où il trouva Alameda nue. Il ne put s’empêcher d’admirer
son corps. En uniforme, elle paraissait avoir une silhouette masculine, mais
dévêtue, elle ressemblait à un mannequin. Les épaules étroites et musclées, la
poitrine petite mais bien formée, le ventre plat. Dans la pénombre de la
chambre, un petit anneau brillait à son nombril. Son regard alla de la toison
de son pubis à la courbe de ses hanches et à ses jambes longues et minces, œuvre
d’un sculpteur amoureux. Un instant, Pacino sentit monter en lui le désir, les
paumes des mains comme attirées par ses seins ; mais il fit un effort pour
se souvenir qu’elle était le CGE[6]
du bord et officier en quatrième du sous-marin Piranha, et il parvint à
maîtriser son pouls.


Cramoisie, la bouche ouverte, Alameda se reprit et le
regarda fixement en enfilant son slip et son soutien-gorge puis sa combinaison
et ses chaussures. Sans un mot, elle referma la porte derrière elle. Pacino
enfila une des combinaisons qu’elle lui avait données et ses chaussures de
sport. Ensuite, il se rendit au carré des officiers, à l’opposé par rapport aux
sanitaires. Le carré était occupé par les nombreux officiers subalternes du
bord. Il prit une tasse de café fumant et s’installa sur le canapé au bout de la
table, comme un étudiant au foyer de son école. Le café le réveilla et il
entendit les plaisanteries des officiers autour de lui. L’ambiance devint plus
sérieuse lorsque le CGO et le CGE entrèrent.


Le second, le capitaine de corvette Schultz, entra à son
tour et s’assit dans le fauteuil près de celui du commandant, en bout de table.
Elle était grande et mince, élégante dans sa combinaison. L’écusson sur sa
manche était celui du Birmingham et non celui du Piranha. Ses
cheveux trop courts pour être retenus en queue de cheval étaient rejetés
derrière ses oreilles. Elle ne portait ni maquillage ni bijoux à part sa
chevalière de l’École Navale à l’annulaire gauche. Pour lire les messages sur l’ordinateur,
elle chaussa ses demi-lunes.


Le seul officier non breveté qui ne portait pas les dauphins
était un enseigne de vaisseau du nom de Duke Phelps. Il était assis au bout de
la table du carré, près de Pacino. Phelps mesurait un mètre quatre-vingt-dix et
dépassait largement les autres officiers. Voûté en permanence, il devait se
baisser pour éviter les obstacles au plafond. Il étudiait un carnet de
tuyautages. Lorsque Pacino jeta un coup d’œil dessus, Phelps prit dans un
tiroir un exemplaire identique qu’il lui tendit.


— Sur les premières pages, tu as un plan du bateau. Ça
peut t’aider.


Pacino ouvrit la première planche et essaya de mémoriser le
schéma. Il localisa le carré, au pont supérieur sur le côté bâbord. Puis sa
chambre, la cafétéria équipage, et le pont milieu avec le CO et les chambres du
commandant et du second. Enfin, au pont inférieur, le poste torpille. Les
compartiments avant, arrière et le compartiment réacteur apparaissaient de la
même façon avec leurs divers niveaux et l’identification de leurs équipements. Mais
le compartiment de 30 mètres de long rajouté entre l’avant et le réacteur
portait simplement la mention « classifié ». Le seul détail qui
apparaissait était le tunnel d’accès qui conduisait à l’arrière, aligné à celui
qui permettait de traverser le compartiment réacteur.


— Eh, Duke, murmura Pacino, gêné de s’adresser à un
officier sans utiliser son grade, contrairement aux consignes apprises depuis
son arrivée à Annapolis, qu’est-ce qu’il y a dans ce compartiment ?


Phelps, qui lui avait paru d’abord facile et doté du sens de
l’humour, le regarda en fronçant les sourcils.


— Pour cette patrouille, nous emmenons un engin de
plongée profonde, un DSV (« Deep Submergence Vehicle »). Trois coques
sphériques résistant à de très fortes pressions, reliées par deux panneaux. Il
peut emmener des plongeurs, des SEAL et des espions de la NSA.


— NSA ?


— Agence de sécurité nationale. Ces sycophantes de la
guerre électronique, les gars qui espionnent les communications et traquent les
pirates informatiques. Avec notre système de commandement tout informatique, un
pirate pourrait déstabiliser l’ensemble du dispositif, ou pire, utiliser nos
propres armes contre nous. Donc, les gens de la NSA disposent de leur propre
DSV pour trouver les câbles sous-marins et les répéteurs disposés au fond de la
mer. Les satellites étant susceptibles d’être écoutés, une grande partie du
renseignement et des informations sensibles transitent par ces câbles
sous-marins. Nos équipes descendent donc profond pour les rechercher et les
piratent. Nous écoutons environ la moitié de la planète. Lorsque les espions
sont à bord, nous ne sommes qu’un bus, pour eux. Pour une fois, lors de cette
patrouille, nous pouvons les oublier et mener une vraie mission opérationnelle.
Mais j’en ai déjà trop dit… Tout cela est classifié top secret, donc pas un mot
à qui que ce soit. Y compris la famille, les camarades de chambre, les copines,
tout le monde, et même les autres sous-mariniers ! Si tu bavardes, tu
trouveras ta porte forcée par des agents de la NSA en costume noir et tu auras
le droit à une chambre pour deux à la prison militaire de Fort Leavenworth. Notre
baille est un bâtiment expérimental, Patch, ce qui signifie qu’il est top
secret, depuis le dôme sonar jusqu’à la pompe hélice. Pigé ?


— Pigé, dit Pacino en déglutissant, commençant à
comprendre pourquoi son père n’avait jamais évoqué ses activités.


Toasty O’Neal entra et le second leva les yeux vers lui.


— C’est sympa de venir, Toasty, grommela-t-elle. Nous
sommes prêts pour la réunion ?


— Oui, commandant, dit-il en s’asseyant sur le fauteuil
libre.


— CGO, tu es prêt ? demanda-t-elle à Crossfield. L’officier
noir se leva et rabattit l’écran contre l’intérieur de la longue cloison.


— Oui, second, dit-il calmement.


— Chef, dites au commandant que le briefing est paré, indiqua
Schultz.


Alameda répondit d’un signe de tête, prit un combiné
téléphonique et appela le commandant Catardi.


— Commandant, briefing paré. (Alameda leva les yeux
vers Pacino.) Oui, commandant, il est là. Bien, commandant, conclut-elle en
raccrochant, avec un regard pour Schultz. Il arrive.


Le second fit circuler la cafetière et tout le monde se
servit. Le commandant Catardi entra par la porte avant. Il régnait un silence
religieux. Pacino s’attendait à ce que les officiers se lèvent pour saluer l’entrée
de leur supérieur, mais ils restèrent assis.


— Bonjour, commandant, commença le second sur un ton
formel.


— Bonjour, second, CGO, madame et messieurs les
officiers.


Sa combinaison était repassée et les plis étaient marqués. Il
paraissait frais et dispos, comme s’il avait été en vacances. Les feuilles de
chêne de son col, ses dauphins et le macaron de commandant de bâtiment, le
crâne et les tibias croisés brillaient à la lumière vive du carré. Il s’installa
dans le fauteuil du commandant, en bout de table.


— Eh bien, CGO, je vous écoute.


Schultz servit une tasse de café à Catardi. Le commandant
but une longue gorgée et s’adossa dans son siège, attentif.


— Bonjour commandant, second, messieurs, commença
Crossfield.


Pacino fut surpris par le contraste dans les expressions
employées par les membres de l’équipage : familières hors quart, formelles
en période de service. Pas uniquement par le côté formel des choses, d’ailleurs,
mais également par la spécificité et la précision des termes employés. À chaque
instant, on corrigeait son langage.


La carte de l’Atlantique au nord de l’équateur était
affichée sur l’écran, la côte canadienne à l’est, le continent européen à l’ouest.
Une ligne bleue reliait Groton, Connecticut, à un point au milieu de l’Atlantique,
baptisé le point Novembre.


Le CGO désigna l’écran.


— Sur la carte, vous pouvez voir notre PIM[7] depuis Groton
jusqu’au point Novembre. Nous allons faire un petit détour pendant notre
traversée vers l’océan Indien. Nous sommes chargés d’une mission de première
importance avant de quitter l’océan Atlantique. Le sous-marin robotisé USS Snarc
se trouve quelque part en Atlantique. Un certain nombre d’entre vous se
souviennent de notre dernier exercice avec lui ?


Des grognements réprobateurs lui répondirent. Les officiers
du bord gardaient un certain ressentiment à l’égard des méthodes de cet engin.


— Un peu de silence, s’il vous plaît. Apparemment, quelque
chose ne va pas avec le Snarc. Il est en panne de communication et ne
répond plus. Pour un engin automatisé, la procédure standard consisterait à lui
envoyer un ordre d’autodestruction. Dans le cas présent, c’est impossible car
le Snarc transporte un réacteur nucléaire. Une autodestruction pourrait
répandre suffisamment de curies pour détruire une écosphère de taille moyenne, sans
parler des charges des armes à plasma, qui représenteraient non seulement un
risque pour l’environnement, mais aussi une proie de choix pour un éventuel
groupe terroriste. Voilà où le Piranha intervient. Nous sommes chargés
de détruire le Snarc. Notre mission consiste à le trouver et à le couler
en rendant compte à l’escadrille de la position de son naufrage, pour qu’ils
puissent récupérer les charges militaires non explosées et nettoyer les résidus
nucléaires du réacteur.


Le carré entra en ébullition. Une partie des jeunes officiers
bombardaient Crossfield de questions et les autres faisaient eux-mêmes leurs
commentaires.


— Silence, messieurs, dit Crossfield. Nous ne disposons
d’aucun renseignement concernant la position de ce sous-marin et l’océan est
bougrement vaste. Nous commençons donc nos investigations au point Novembre et
décrirons une spirale de recherche. L’escadrille nous transmettra des mises à
jour des renseignements, avec des indications sur la position du Snarc, et
nous mettrons le cap dans la direction indiquée.


Fasciné, Pacino étudia le plan de l’adversaire sous-marin
robotisé. Crossfield détailla les capacités de l’engin, insistant sur son
silence et ses réactions aléatoires. Lorsque Catardi intervint.


— Nous avons des nouvelles, messieurs, dit-il, l’air
préoccupé. Depuis que nous avons perdu le contrôle du Snarc, COMSUBDEVRON 12
a adopté l’hypothèse qu’il pourrait avoir des réactions de type paranoïaque. Toute
approche peut se solder par une attaque de sa part. À partir de maintenant, nous
devons considérer le Snarc comme un ennemi. Il est même possible qu’il
ait compris que notre mission soit de le détruire. En résumé, tandis que nous
le recherchons, il est peut-être en train de faire de même à notre égard. Le
robot se trouve peut-être dans notre baffle, portes des tubes lance-torpilles
ouvertes, prêt à nous envoyer par le fond.


Le silence régna pendant un moment.


— J’ai fini, dit Crossfield. Second…


— À partir d’aujourd’hui, réunion tactique au carré
tous les après-midi à 13 h 00 précises, dit Schultz. En dehors de
cette réunion, vous avez pour consigne, ainsi que vos équipes, de prendre
autant de repos que possible. Nous nous mettrons en situation supersilence, avec
une exception pour la cuisine. Je veux que l’équipage vive sur la pointe des
pieds, pas de musique, pas de maintenance lourde, pas de chahut. Est-ce bien
compris ?


Les officiers acquiescèrent de la tête.


— Commandant ?


— Voilà tout ce que je peux vous dire, messieurs.


Catardi se leva pour sortir et Schultz mit fin à la séance.


Pacino observait toujours l’écran tandis que les officiers
quittaient le carré les uns derrière les autres. Crossfield éteignit l’appareil.
Alameda s’adressa à lui d’un ton acerbe, le ramenant à la réalité.


— Monsieur Pacino, il s’agit peut-être d’une opération
de guerre, mais je vous conseille de travailler sur votre qualification de sous-marinier.
Vous ne présentez aucun intérêt pour nous tant que vous n’êtes pas capable de
prendre le quart seul.


Elle ouvrit un coffre et lui tendit un ordinateur portable.


— Là-dedans, vous trouverez le manuel du maître de
central ainsi que les procédures standard. Vous devez connaître tout cela sur
le bout des doigts avant de prendre votre quart de midi. Vous assurerez les
fonctions de maître de central en double pendant mon quart. Et vous avez intérêt
à ne pas vous planter.


La radio d’Alameda bipa.


— Ici le chef, dit-elle. Oui, commandant, j’arrive.


En quittant le carré elle jeta un regard sombre en direction
de Pacino. Il prit une profonde inspiration, alluma l’ordinateur et commença à
étudier le système des ballasts.


Un pont en dessous, le lieutenant de vaisseau Alameda
frappait à la porte de la chambre du commandant.


— Vous avez demandé à me voir, commandant ?


Catardi était adossé dans son fauteuil.


— Oui, chef. Je voulais simplement connaître votre
opinion sur notre midship, dit-il en levant les yeux vers elle.


Alameda se renfrogna, s’attendant à une réprimande. Le
commandant pouvait-il déjà connaître ses sentiments à l’égard du jeune homme ?


— Il paraît apprendre rapidement, commandant. Et en plus,
il est motivé, dit-elle en espérant ne pas rougir. Il semble prendre son
bizutage de non-breveté au sérieux. Je ne l’ai pas encore vu se plaindre. Même
après qu’il a dû embrasser la turbine tribord, la nuit dernière.


— Vous vous montrez plutôt sévère avec lui, chef.


— Oui, commandant. Faut-il que je relâche un peu la
pression ?


— Non, répondit Catardi, le regard perdu dans le vague.
Voyons de quoi il est capable.


Elle se sentit soulagée. Elle s’éclaircit la voix.


— Ce sera tout, chef, merci.


Elle ferma la porte derrière elle. Catardi resta un long
moment les yeux dans le vide, se remémorant ses jeunes années, à l’époque où l’ordre
le plus angoissant était : « Le commandant Pacino vous demande dans
sa chambre. » Si le jeune homme avait hérité d’un dixième du caractère de
son père, il ferait un sous-marinier de première bourre, pensa Catardi.
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Le soleil avait disparu depuis longtemps sous l’horizon et
les projecteurs du bassin s’étaient allumés ; leur éclat transperçait les
rideaux à demi clos du bureau de Michael Pacino. La seule autre lumière dans la
pièce provenait d’une petite lampe, qui éclairait d’une clarté jaune pâle les
plans éparpillés sur la table de chêne de la bibliothèque. Sur le côté, le
portable de Pacino, avec cinq programmes ouverts qui calculaient la traînée
hydrodynamique et les courbes de poussée à partir d’un modeleur affichant un
maillage tridimensionnel en rotation de la partie arrière du SSNX.


Pacino était resté dans son bureau depuis qu’il avait
raccroché le téléphone, plongé dans son idée à propos de la modification du
système d’évasion anti-torpilles. Il n’avait vraiment aucune raison pour
rentrer maintenant à la maison, Colleen restant à Washington pendant son
audition devant le Congrès. Il se laissa aller en arrière dans son fauteuil
pendant un moment, pensant à elle, et réalisa qu’il n’avait pas vraiment été un
bon mari pour elle depuis le naufrage du paquebot. Depuis qu’il avait repris la
mer pour reconnaître le site du naufrage du Princess Dragon, il se
sentait un peu plus lui-même, mais il se dit qu’il était toujours en dette
vis-à-vis de Colleen, afin de compenser cette année. Cependant, il s’en
exonérait pour l’instant : elle devrait encore attendre, songea-t-il
tandis que le bip de son ordinateur terminant une longue série de calculs le
ramenait à des problèmes plus immédiats. Penché sur l’écran, il remarqua à
peine la porte du bureau qui s’ouvrait. Pensant qu’il s’agissait de l’un des
ingénieurs du chantier, Pacino resta concentré sur ses calculs, lorsqu’il
entendit une voix de femme derrière lui.


— Ils m’ont dit que je te trouverais ici. Tu as pris un
quart de nuit ou tu prolonges simplement tes heures de bureau ?


Médusé, Pacino regardait sa femme, imaginant un bref instant
que ses pensées pour elle l’avaient ramenée à lui. Elle portait un tailleur
foncé qui accentuait la minceur de ses formes et la longueur de ses jambes. Hormis
son alliance, elle ne montrait pas d’autres bijoux qu’un collier de perles. Comme
d’habitude lorsqu’il ne l’avait pas vue depuis plusieurs semaines, il s’émerveilla
de sa beauté. Ses cheveux d’un noir de jais encadraient un visage ravissant, aux
pommettes saillantes, aux grands yeux marron, au nez parfait et aux lèvres
rouges découvrant une denture de star de cinéma. Pour la millième fois, il se
dit qu’il ne la méritait pas, mais la culpabilité qu’il éprouva un instant s’évapora
dans la joie des retrouvailles. Il se releva si rapidement qu’il fit basculer
son fauteuil, qui se renversa à grand bruit. Il se précipita vers elle et l’enlaça.
Elle rit de surprise, mais lui rendit longuement son baiser, avant de le
repousser.


— Tu dois te sentir mieux, dit-elle très vite. J’ai
pensé que je pourrais peut-être te voler un dîner. Tu en profiteras pour me
raconter ton travail en ce moment.


— Je te croyais à Washington pour un mois encore ?
demanda-t-il.


— En effet, mais aujourd’hui, nous sommes vendredi. Je
ne rentrerai que dimanche soir.


Ils trouvèrent un restaurant confortable à une demi-heure du
chantier et choisirent une alcôve reculée. Pacino lui raconta tout, sa sortie à
la mer, le sous-marin de Patton, ses ordres de lancer le développement du
système d’évasion anti-torpille, et lui parla du projet Tigershark. Colleen
posa un doigt sur ses lèvres, lui faisant signe de se taire.


— Nous continuerons tout cela une fois rentrés à ton
bureau. Parle-moi plutôt du coup de fil de Janice et d’Anthony.


Pacino récita mot pour mot la conversation avec son ex-femme,
y ajoutant même les mimiques de Janice. La capacité de Colleen à lire dans l’esprit
de Janice était tout simplement incroyable.


— Dis-moi, Michael, est-ce que tu te fais du souci pour
Anthony ? interrogea Colleen.


Pacino remplit leurs deux verres de vin et réfléchit à la
question.


— Je n’ai jamais souhaité qu’il entre dans les
sous-marins, admit-il, mais ce déploiement-là pourrait lui faire du bien.


Colleen approuva de la tête.


— C’est un bon officier, répondit-elle. Simplement, ses
talents d’innovateur lui créent des ennuis en permanence, tout comme son père…


Pacino secoua la tête.


— Je ne veux pas qu’il gaspille sa vie à essayer de me
ressembler, en tentant d’être un autre moi-même en plus jeune. Je souhaite qu’il
trouve sa propre voie. S’il a vraiment envie de faire ce métier, je lui donne
ma bénédiction. Mais je ne suis pas persuadé que ce soit vraiment son destin.


— Tu dis qu’il est sous les ordres de Rob Catardi, l’un
de ceux que tu as entraînés sur le Devilfish. Quel genre de commandant
est-il ?


Pacino resta un moment songeur, perdu dans son passé.


— Il est excellent, laissa-t-il finalement tomber.


— Dans ce cas, ne te fais pas de souci, répliqua
Colleen, tout ira bien pour Anthony et il apprendra beaucoup.


Le doute se lut un instant dans le regard de Pacino.


— Relax, Michael, je suis sa belle-mère, je sais de
quoi je parle. Quand je l’ai rencontré pour la première fois, il n’était qu’un
lycéen maigrichon. J’ai suivi son année de fistot à l’École Navale, je l’ai vu
devenir plus grand et plus fort au fil des ans. C’est un homme, maintenant. Bien
sûr, il y a de toi en lui, mais il n’est pas ton clone. Laisse-le partir, Michael.


— Merci, Colleen, d’être aussi bonne pour lui. Ta
présence dans sa vie l’a rendu plus mûr.


Elle se contenta de regarder la table pendant un long moment.


Un peu plus tard, elle se penchait avec lui sur ses
plans.


— Tu veux le briefing complet ? demanda Pacino.


— Dis-moi tout, approuva-t-elle.


— En théorie, c’est très simple. Nous découpons l’arrière
du SSNX pour y insérer 24 moteurs à poudre de missiles Vortex.


Le missile Vortex était un engin à propulsion solide qui se
déplaçait sous l’eau à la vitesse de 300 nœuds et se dirigeait par
rotation de sa tuyère. Bien que communément appelé « missile », certains
physiciens nommaient plutôt l’engin pour ce qu’il était vraiment, une torpille
à supercavitation. Sous la poussée du moteur fusée, l’onde de choc produite par
la pointe avant de la torpille faisait instantanément bouillir la mer, et une
bulle de vapeur enveloppait l’engin, qui se déplaçait alors dans son aura de
gaz, sans contact direct avec la mer, à la vitesse d’un jet privé.


— Lorsque le PCNO appuie sur ce bouton, il provoque la
mise à feu des 24 moteurs à poudre de gros diamètre et le bâtiment dispose
alors d’une poussée suffisante pour filer 150 nœuds.


— Ça ne suffit pas, les torpilles à supercavitation les
plus récentes filent 300 nœuds.


— En effet, il faut donc éliminer la traînée due au
frottement de la coque sur l’eau de mer. C’est ici que cela se complique.


Pacino fouilla dans sa pile de plans pour en sortir un.


— Nous installons des clarinettes à travers tout le
bâtiment, connectées aux systèmes d’air HP et aux générateurs de vapeur. Tout d’abord,
les bouteilles d’air HP se vident à travers un ensemble d’injecteurs répartis à
la surface de la coque et l’air enrobe le bâtiment. Le sous-marin commence
alors à perdre de la traînée. Lorsque les bouteilles sont vides, les
générateurs de vapeur prennent le relais et la vapeur est admise dans les
clarinettes. Cela durera jusqu’à l’extinction de la poussée des moteurs Vortex.
Si tout se passe comme prévu, le bâtiment atteindra 298 nœuds et, avec la
vapeur, on devrait gagner 8 nœuds de mieux. Et il devrait être possible de
maintenir tout cela pendant plus de vingt secondes, ce qui, avec une
accélération de…


— Ça ne marchera pas.


— L’accélération subie par l’équipage sera supérieure à
dix g. Nom de Dieu, nous réduirons l’équipage en bouillie avec ce niveau d’accélération.


— Ça ne marchera pas, répéta Colleen.


— Je vais retravailler ces calculs d’accélération…


— Tu ne m’écoutes pas !


— Euh, excuse-moi, que disais-tu ? demanda Pacino.


— Je disais : ça ne marchera pas !


— Je sais, l’accélération est trop forte.


— Ce n’est pas la vraie raison, jeta Colleen avec une
grimace. D’abord, les gaz des Vortex feront fondre le propulseur, les barres de
direction et les barres de plongée. Comment contrôleras-tu le vecteur poussée ?


— Nous ne pouvons pas monter les moteurs fusée sur
cardan, répondit Pacino, cela rendrait le système trop compliqué. D’ailleurs, j’ai
prévu la ruine de l’arrière.


— Super ! Donc, tes ballasts arrière sont
vaporisés, tes surfaces mobiles ont brûlé, il ne te reste plus rien pour
contrôler l’attitude du sous-marin. Tu remonteras comme un ballon à la surface
avant de t’enfoncer à nouveau, perdant de la vitesse avant de te faire toucher
par les torpilles assaillantes, ou alors tu descendras à l’immersion de
destruction, ou pire encore, tu marsouineras autour de la surface et tu tueras
ton équipage, aussi sûrement que si tu l’avais enfermé dans un mixer de sept
mille tonnes.


— Nous contrôlerons l’attitude à l’aide des barres de
plongée avant.


— Ça ne marchera pas, insista Colleen, légèrement
agacée. Tu ne pourras pas te servir des barres avant, actionnées par une
hydraulique gigantesque dont le temps de réponse est trop long.


Pacino acquiesça d’un signe de tête.


— Je crois que je vois où tu veux en venir. Il faudra
verrouiller les barres avant à zéro et utiliser de petites surfaces mobiles
dédiées, une sorte de trim, actionnées pneumatiquement ou à l’aide d’un système
hydraulique haute pression. Ils devraient débattre assez rapidement pour contrôler
l’attitude du bâtiment.


Une fois de plus, Colleen secoua la tête.


— La vitesse d’acquisition des capteurs et du
calculateur de commande ne sera pas suffisante. La constante de temps est trop
importante. À cette vitesse, le temps que le calculateur détecte une assiette
négative et envoie la commande à monter, tu seras descendu plus bas que l’immersion
de destruction.


Pacino grimaça. Il avait rencontré sa femme dans un bassin
ressemblant de près à celui dans lequel se trouvait le SSNX actuellement, travaillant
à bord pour faire fonctionner le système informatique installé par sa société. Il
se souvenait de son calme, de sa compétence sans faille et de l’insistance
incroyable qu’elle avait déployée pour partir au combat en mer de Chine
orientale avec le SSNX alors que le système de combat Cyclops ne fonctionnait
toujours pas. À cette époque, il l’avait écoutée. Il l’écouterait encore
aujourd’hui.


— Ce problème ne se résoudra pas en un jour. J’y
travaillerai demain.


— Tu ne pourras pas, dit Colleen, un léger sourire aux
lèvres, tu es pris demain.


— Oh ? Et qu’est-ce que je fais, demain ?


— Disons simplement que tu ne quitteras pas ton lit, ça
suffira comme ça ! répondit Colleen en lui prenant la main pour le tirer
hors du bureau.


Pacino sourit, essayant d’oublier ses problèmes techniques
pour profiter du moment.


Mais cette nuit-là, dans ses rêves, le squelette à moto
dépassa le bus et le réduisit en miettes d’un coup de shotgun.


— Asseyez-vous, Pacino, commença Astrid Schultz, le
commandant en second, en désignant un siège du côté coursive de la grande table
du carré.


Habituellement, une heure après la fin du repas du soir, le
carré était disposé pour regarder un film à la télévision. Mais ce soir, Pacino
allait affronter la commission d’examen pour obtenir la qualification de maître
de central. En face de lui, du côté coque, le chef mécanicien était assis à
côté de Schultz. À sa droite se trouvait Duke Phelps, l’officier chargé de la
sécurité. Le commandant Catardi avait pris sa place habituelle, au bout de la
table, et observait en silence le déroulement de l’examen de Pacino. Duke avait
annoncé que Catardi poserait la question finale et qu’il se baserait sur les
réponses de Pacino aux interrogations des membres de la commission. Si Pacino
réussissait l’oral, ils l’observeraient faire remonter le bâtiment à l’immersion
périscopique et, en cas de succès, il recevrait sa qualification de maître de
central. L’autorisation de tenir un poste de quart impliquait qu’il ne serait
plus un parasite à bord, un simple passager. Le terme de passager était l’une
des plus graves insultes employées à bord d’un sous-marin, en référence à
quelqu’un d’inutile, incapable de subvenir lui-même à ses besoins.


Pacino avait une boule dans l’estomac lorsqu’il prit place
et la bile lui remonta dans la gorge. Sa vie se réduisait à cette commission d’examen.
S’il le ratait, il serait considéré comme indigne d’être le fils de son père. Depuis
son arrivée à bord, les officiers et les officiers mariniers supérieurs avaient
commencé par se comporter bizarrement avec lui, faisant référence au poste
autrefois tenu par son père de façon subtile ou quelquefois beaucoup plus
directe. Un maître principal lui montrant la commande locale du démarreur de la
pompe des régleurs aux auxiliaires lui jetait en plaisantant qu’il devrait
savoir où elle se trouvait car, après tout, il était un Pacino. Un retour un
peu lent à l’immersion périscopique avait été gratifié d’un commentaire acide
par un autre officier marinier, lui disant qu’un Pacino devait être capable de
faire remonter un sous-marin instantanément à l’immersion exacte. L’équipage
avait semblé le tester pour déceler les signes d’une quelconque arrogance ou d’un
sentiment de supériorité. N’en trouvant pas, ils avaient semblé l’adopter. Quelques-uns
ne s’étaient jamais dégelés, en insistant sur le fait que, tant qu’il ne
porterait pas les dauphins d’or, il resterait un passager inutile, occupant d’une
bannette et consommateur d’oxygène. Le chef du compartiment des auxiliaires, le
premier-maître Keating, surnommé « A-gang », plus particulièrement en
charge de la formation de Pacino, lui déclarait au début de chaque quart, avec
son lourd accent du Texas : « Monsieur Patch, vous respirez mon air, vous
mangez ma bouffe et vous avez une bannette rien que pour vous alors que
quelques-uns de mes garçons tournent toujours en bannette chaude. Pour moi, vous
n’êtes rien d’autre qu’un passager non qualifié et en plus, un officier –
il laissait tomber le terme sur un ton péjoratif – assis confortablement
dans votre carré, le ventre à l’air, à siroter votre café, poussant votre tas
de papiers pendant que nous, on fait avancer ce foutu rafiot. Mon bon monsieur,
votre existence réelle commencera le jour où vous prendrez le quart à bord de
ce bateau.


— Alors, Pacino, dit Schultz pour commencer l’examen, allez
au tableau et dessinez-moi le schéma des circuits des régleurs, remplissage et
assèchement, et expliquez-moi comment on fait une pesée avant 1/3 pendant
la première plongée après une période d’indisponibilité.


Vingt minutes plus tard, Pacino se rassit, les aisselles
trempées de sueur. Phelps continua avec le sujet suivant, les dispositions pour
la marche au schnorchel. Alameda lui posa des dizaines de questions sur la
prise de la tenue de veille, la position des différentes vannes et des
interrupteurs. Schultz s’enquit de la stabilité du bâtiment et demanda pourquoi
un sous-marin ne se comportait pas de la même façon qu’un bâtiment de surface
dans un virage serré. Le feu roulant de questions dura encore une heure. Bientôt,
il fut temps pour la question de Catardi. Il se pencha simplement en avant et
dit :


— Avarie de barres de plongée avant à descendre.


Pacino jeta en une seule phrase :


— Arrière quatre, passer sur le circuit hydraulique de
secours, essayer de redresser l’assiette, rappeler au poste de sécurité et se
préparer à recevoir l’ordre de l’officier de quart de chasser rapide à l’avant.


Les réactions d’urgence, au mot près, comme dans les
consignes. Le maître de central et l’officier de quart devaient dérouler sans
ordre une suite d’actions instinctives, pour essayer d’empêcher le bâtiment d’atteindre
l’immersion à laquelle la pression de l’eau provoquerait l’implosion de la
coque.


— Pourquoi battre seulement arrière quatre et pas
urgence arrière cinq ?


— Un ordre arrière quatre inverse le sens de rotation
de la ligne d’arbres et monte en allure jusqu’à ce que le réacteur atteigne 50 %
de sa puissance nominale, le niveau maximal admissible pour rester en
circulation naturelle. Si j’ordonne urgence arrière cinq, le PCP devra d’abord
démarrer les pompes primaires avant de porter le réacteur à sa puissance
nominale. Et les alimentations électriques des grandes vitesses des pompes
primaires sont prises sur les barres non vitales, par définition moins fiables.
Une équipe de quart pressée de passer son réacteur en circulation forcée avec
les pompes en GV pourrait très bien commettre une fausse manœuvre et provoquer
une alarme par dépassement du seuil F/Q[8].
Et dans ce cas, vous vous retrouveriez sans propulsion pendant une avarie de
barre de plongée. Donc, il vaut mieux répondre par un arrière quatre sûr et
fiable et compléter la réaction par une chasse rapide au groupe avant, si
battre en arrière ne suffit pas à nous sortir de ce mauvais pas, commandant.


Catardi approuva d’un signe de tête. La partie orale de l’examen
se termina enfin. Habituellement, cela aurait suffi. Mais Catardi avait demandé
à Pacino de prendre le quart comme maître de central pendant une série d’exercices
de sécurité.


Bien qu’il fut 20 h 30 en heure Zoulou, le terme
du jargon militaire pour faire référence à l’heure de Greenwich, il n’était que
17 h 30 locales à leur position et le soleil n’était pas encore
couché. Le PCNO était en éclairage blanc, les lampes du plafond allumées, mais
l’officier de quart ferait probablement prendre l’éclairage rouge avant la
prochaine remontée à l’immersion périscopique. Lors d’une reprise de vue de
nuit, le PCNO était complètement éteint, pour ne pas risquer de détruire la
vision de nuit de l’officier de quart, qui devait assurer la veille
anticollision au périscope.


— Pacino, prenez le poste de maître de central, lui
demanda Schultz.


— Officier de quart, appela Pacino en s’adressant à Wes
Crossfield, qui se tenait derrière la console du commandant ; il portait
des lunettes rouges et un casque émetteur sans fil, pour les liaisons
intérieures, qui lui couvrait une seule oreille. Je demande l’autorisation de
remplacer le premier-maître Keating au poste de maître de central. Je suis en
double, en instruction.


— Bien, Pacino, autorisation accordée.


— Enseigne de vaisseau Pacino, je prends la fonction de
maître de central. Premier-maître, puis-je m’asseoir sur le siège bâbord duTSP[9] ?


Keating était assis au milieu d’un capharnaüm de pupitres
ressemblant à un cockpit d’avion, au centre d’une demi-sphère couverte d’instruments
et de boutons. Une console centrale divisait le TSP en deux et un siège restait
vide du côté bâbord. Keating portait un casque et un système de vision qui lui
présentait toutes les informations nécessaires en réalité virtuelle, les écrans
et autres boutons des consoles dans l’espace réel autour de lui ne servant qu’en
secours.


— Prenez le siège bâbord, lieutenant Pacino.


Keating avait sorti ses meilleures manières, remarqua Pacino.
Habituellement, l’homme expérimenté se contentait de le traiter de passager ou
de non-qualifié.


Pacino grimpa dans le cockpit étroit, se laissa tomber dans
le siège bâbord et s’y sangla. Il posa les mains sur le manche à balai, ressemblant
à celui d’un avion, qui commandait les barres de direction et de plongée
arrière, et enfila les pieds dans les sangles des pédales qui commandaient les
barres de plongée avant.


— Je suis paré à vous relever, annonça Pacino à Keating
après avoir coiffé à son tour un casque de visualisation.


Il baignait dans la réalité virtuelle et observait une
animation du bâtiment vu de côté, la surface loin au-dessus, les barres de
plongée avant et arrière bougeant légèrement pour garder l’immersion. La vue
était très chargée. Le sous-marin était transparent et l’on y voyait différents
circuits, capacités et pompes, de couleurs différentes. L’animation était
suffisamment précise pour que l’on puisse observer l’ouverture et la fermeture
de certaines vannes, ainsi que le transfert d’eau d’une caisse à l’autre. D’autres
graphismes présentaient la situation des ouvertures de coque, la disposition de
la ventilation, la route, la vitesse et l’immersion, un résumé de la situation
de la propulsion et du réacteur ainsi que quelques entrées manuelles. Pacino
étudia l’affichage quelques instants avant que Keating ne commence à parler.


— Comme vous pouvez le voir, passager – euh… pardon,
lieutenant – nous sommes en route au 2-7-0 à 12 nœuds, immersion 200 mètres,
dispositions normales à la propulsion, deux turbines en service, le bouilleur
produit à la bâche. On est bien pesé pour 3 nœuds, ou au moins on l’était
il y a deux heures. On pourrait être un peu lourd de l’arrière mais le Cyclops
et moi avons rentré les corrections nécessaires. Nous devons être à l’IP dans
deux minutes. Vous avez juste le temps. C’est bon ?


— C’est bon, premier-maître, je prends.


— Bien, je suis relevé. Officier de quart, j’ai été
relevé comme maître de central par l’enseigne de vaisseau Pacino.


— Bien reçu, premier-maître, répondit Crossfield dans
son micro. Sonar, de CO, on remonte à 45 mètres pour préparer la reprise
de vue.


La phrase donna une crampe d’estomac à Pacino. L’heure de
vérité avait sonné, avec le commandant, le second et le lieutenant de vaisseau
Alameda qui l’observaient. Crossfield se préparait à remonter à l’immersion
périscopique, au-dessus de la couche, depuis les eaux glacées de l’Atlantique
profond. À cette faible profondeur, la mer était réchauffée par le soleil et
brassée par les vagues. Au-dessus de la couche, tout serait différent, pensa
Pacino, l’esprit concentré sur la pesée du bâtiment. Il pouvait être bien pesé[10] à 200 mètres,
mais à l’immersion périscopique, dans l’eau plus chaude, sa flottabilité allait
évoluer. La pression extérieure diminuant, la coque épaisse allait prendre du
volume. La masse globale du bâtiment restant inchangée, la poussée d’Archimède
augmenterait et le sous-marin se trouverait léger[11], au risque même
de remonter à la surface comme un ballon. En revanche, l’eau plus chaude
au-dessus de la couche était moins dense et passer de l’eau froide à l’eau
chaude alourdissait le bâtiment, compensant une partie de l’allégement liée à l’expansion
de la coque. Pacino réfléchissait à toute vitesse. Appelant les écrans du
Cyclops les uns derrière les autres, il effectua très rapidement une série
complexe de calculs de pesée. Catardi et Schultz devaient avoir remarqué son
manège sur les écrans auxiliaires car à cet instant Schultz murmura quelque
chose à l’oreille de Crossfield et l’écran virtuel de Pacino s’éteignit brusquement.
Ils lui compliquaient la tâche, pour voir comment il allait s’en tirer.


— Avarie du Cyclops, partie sécurité-plongée, annonça
Pacino d’une voix un peu trop forte. Il retira son viseur et se concentra sur
les consoles autour de lui. Maintenant, le système ne lui serait plus d’aucune
aide pour tenir l’immersion lorsqu’il allait remonter. Il devrait effectuer
mentalement ses calculs de flottabilité et prier pour ne pas se tromper. Même
lorsque le Cyclops fonctionnait, il avait été entraîné au calcul mental, afin
de vérifier les données fournies par l’ordinateur. Les deux n’étaient pas
toujours d’accord, et le pire de tout, c’était que l’ordinateur avait en fin de
compte chaque fois raison. Pacino prit un écouteur sans fil, semblable à celui
que portait Crossfield.


— Avarie du Cyclops sécurité-plongée. Planton, rappelez
le torpilleur de quart au central.


— Bien lieutenant, répondit un jeune engagé.


— Régler la vitesse à 10 nœuds !


— Affiché 10 nœuds !


Pacino posa la main droite sur le levier au milieu de la
console centrale et le poussa lentement en direction de la cloison avant. Il
fixa des yeux l’indicateur à l’ancienne mode, dont l’aiguille traduisait le
passage progressif du rotor du propulseur de 30 à 90 tours par minute.


— Réglé 10 nœuds, annonça Pacino.


— Bien, 45 mètres ! ordonna Crossfield.


— 45 mètres ! collationna Pacino.


Pacino tira le manche de pilotage en arrière et regarda les
barres de plongée arrière prendre de l’angle, comme le gouvernail de profondeur
d’un avion pendant la montée. L’indicateur d’immersion commença à s’animer
lentement, passant de 210 mètres à 200, puis décrût de plus en plus vite
tandis que la bulle, l’instrument qui affichait l’assiette du bâtiment, dépassait
les 5 degrés avant de se stabiliser à 10. L’assiette semblait forte, sachant
qu’un demi-degré était déjà perceptible par le corps humain. Le Piranha remontait
des profondeurs sombres de l’océan Atlantique vers les eaux plus chaudes de la
surface, au-dessus de la couche.


— On passe 100 mètres, annonça Pacino.


— Bien, prendre l’éclairage rouge[12], ordonna
Crossfield.


Pacino tendit la main au jugé vers le plafond et passa les lampes
du central du blanc au rouge.


— Éclairage rouge pris au central, 90 mètres.


— Bien.


Pacino surveillait le graphique de température tandis que le
bâtiment traversait la couche et il observa le stylet passer de -1 degré à
+12 de façon presque instantanée. L’eau chaude alourdirait le Piranha
tandis que la remontée aurait tendance à l’alléger. Pacino disposa le
remplissage du régleur 2, celui qui se trouvait le plus proche du centre
de gravité. Il décida d’admettre 3 tonnes, pensant qu’il valait mieux être
trop lourd que trop léger. Il ouvrit en télécommande les vannes de coque et de
sécurité, tira le joystick de commande sur la position « Admettre »
et l’eau de mer se précipita dans le régleur à travers les tuyautages de 20 centimètres
de diamètre.


— J’admets au régleur 2,60 mètres, annonça Pacino.


Pacino repoussa lentement le manche de pilotage en direction
de la cloison, diminuant ainsi l’assiette positive. Le niveau du régleur 2
avait augmenté de 5 % et Pacino isola le remplissage en ramenant le
joystick en position milieu avant de fermer les vannes de coque et de sécurité,
une opération que le Cyclops aurait normalement exécutée automatiquement.


Soudain, une alarme se déclencha au PCNO.


— Avarie de station d’huile principale, cria Pacino en
coupant le klaxon de l’alarme. Il tendit la main vers le bouton de commande d’un
sectionnement hydraulique pour le tourner vers la droite, mais le bouton s’était
déjà placé dans la bonne position, ainsi qu’il était censé le faire.


— Hydraulique passé sur station d’huile auxiliaire, rendit
compte Pacino.


Si la station d’huile de secours tombait en panne à son tour,
il resterait toujours le mode d’urgence. Schultz et le commandant, debout près
de la console, lui compliquaient visiblement la vie.


Pacino poussa le joystick un peu plus loin tandis que le
bâtiment approchait des 45 mètres, réduisant l’assiette en appuyant sur
les pédales de contrôle des barres de plongée avant. Il se stabilisa à 45 mètres
et fit quelques essais pour voir ce qu’il advenait du bâtiment lorsqu’il
mettait les barres de plongée à zéro. Le bâtiment restait stable, bien pesé, sans
monter ni descendre. Pacino avait bien estimé la quantité d’eau à admettre, à
la réserve près qu’ils filaient toujours à presque 15 nœuds.


— Immersion 45 mètres, annonça Pacino.


— Reçu, central, réglez la vitesse à 5 nœuds, attention
pour une abattée d’écoute par la droite en préparation de la reprise de vue.


Pacino se raidit. Un ordre d’allure à 5 nœuds pouvait
les faire remonter comme un bouchon ou couler comme une enclume, selon l’exactitude
de ses calculs de pesée.


— 5 nœuds, reçu, en cours de réglage.


Pacino trouva la commande et réduisit la vitesse ligne d’arbres,
regardant l’aiguille se déplacer vers l’arrière sur le cadran, gardant l’autre
œil sur l’immersion. Lorsque le bâtiment ralentirait, il deviendrait peut-être
impilotable. Le sous-marin ne se comparait plus à un avion mais plutôt à un
dirigeable, maintenant.


— CO, de sonar, reçu, dit la voix de Reardon
dans les écouteurs de Pacino.


L’aiguille indiqua bientôt 30 tours par minute et le
bâtiment commença immédiatement à remonter, à 44, puis 43 mètres. Pacino
appuya sur les pédales des barres de plongée avant, sa première ligne de
défense. S’il pouvait maintenir l’immersion de cette façon, cela signifierait
un écart de pesée de quelques tonnes seulement, mais s’il avait besoin des
barres arrière et de l’assiette, la situation serait bien pire. En assiette
zéro, le bâtiment rejoignit 45 mètres avec 4 degrés d’angle de barre
avant à descendre. Avec une estimation de 700 kg par degré, Pacino se dit
que son sous-marin devait être léger de 2,8 tonnes. Il s’était trompé de 50 %
dans son calcul ! Nom de Dieu, avec un écart pareil, Catardi et Schultz
allaient le renvoyer pour une semaine de quart en double. Il disposa le système
des régleurs, ouvrit les vannes de coque et de sécurité du circuit d’admission
du régleur 2 et poussa le joystick en position « Admission ». Il
regarda le jaugeur augmenter de 5 %, relâcha le joystick et ferma les
vannes de coque et de sécurité. Il mit à zéro les barres avant et le bâtiment
resta stable, bien pesé à 45 mètres. Il laissa échapper un soupir de
soulagement. Au moins, il n’avait pas « perdu la bulle », une
expression de sous-marinier pour traduire une perte totale du contrôle de l’immersion.
Elle était également employée dans le sens de perdre son sang-froid sous la
pression des événements.


— Central, comment est la pesée ? demanda Crossfield
depuis la console de commandement, d’une voix amusée.


— Bâtiment bien pesé à 5 nœuds, commandant.


— Bien ! Vous pourrez dire merci au premier-maître
Keating pour la mauvaise compensation qu’il a entrée avant que vous ne preniez
le quart.


« Donc j’ai été eu, se dit Pacino, ce salaud
de Keating était complice ! »


— CO, de sonar, rien à l’écoute sur cette branche, annonça
Reardon, le chef du module sonar.


— Sonar, de CO, reçu, abattée d’écoute sur la droite. À
droite 5, venir au 0-9-0.


— À droite 5… La barre est 5 à droite, venir au 0-9-0.


Au bout d’un certain temps, la rose du compas atteignit le 0-8-0.


— On passe 0-8-0,10 degrés du cap ordonné, annonça
Pacino.


— Reçu, central.


— En route au 0-9-0, rendit compte Pacino.


Le silence régnait au CO. Pacino prit une profonde
inspiration, sachant que les minutes à venir seraient les pires. S’il remontait
avec trop d’assiette, il pourrait faire une baignoire. Mais s’il remontait trop
lentement, le périscope mettrait longtemps à émerger et l’officier de quart ne
pourrait pas regarder dehors ; ils pourraient se faire passer dessus par
un bâtiment de commerce sans même l’avoir entendu.


— CO, de sonar, pas de contact sur l’arrière, clair
à l’abattée d’écoute.


— Central, ordonna Crossfield un sourire aux lèvres, 20 mètres.


— 20 mètres ! collationna Pacino.


Tandis qu’il relâchait les pédales de commande des barres
avant, une autre alarme résonna dans le central.


— Avarie de la station d’huile de secours, annonça-t-il
en vérifiant la disposition des circuits hydrauliques.


La station d’huile principale pouvait être redevenue
disponible ; il bascula donc le bouton de commande : toujours pas de
pression.


— Je suis passé sur la station d’huile de secours.


Pacino se pencha pour attraper un levier vertical, sur la
console centrale, en arrière et à droite de la commande de vitesse. Les barres
de plongée n’étaient maintenant plus orientables que par ce levier, en commande
secours. Cependant, elles se mouvaient beaucoup plus lentement que d’habitude. Le
levier n’était qu’une commande vitesse très lente et Pacino devrait se battre
avec lui pour obtenir l’angle souhaité au bon moment. Il se mit à transpirer
fortement en tirant le levier vers l’arrière, amenant les barres de plongée à
un angle de plus 10 degrés, tandis que le bâtiment prenait 5 degrés d’assiette.
Il prit un instant pour donner un petit coup sur un autre levier, qui
commandait le gouvernail de direction, afin de bien maintenir le cap à l’est.


— Barres balancées sur station d’huile grand secours, bien
fonctionné, annonça-t-il.


— Bien, répondit Crossfield, d’une voix assourdie par
le casque de vision périscope.


— 40 mètres.


La sueur dans ses yeux brouillait sa vision des indicateurs.


— 30 mètres.


Trop d’assiette positive, se dit Pacino. Il poussa le levier
de commande vers l’avant, pour diminuer l’angle des barres et casser l’assiette.


— 27 mètres.


Pacino se battait. L’assiette était maintenant devenue trop
faible. Il faisait marsouiner le bateau, nota-t-il avec une certaine tristesse.
Il tira le levier de commande secours des barres arrière et ramena l’assiette à
+3 degrés. Il était trempé de sueur, maintenant, et elle coulait même de
ses manches longues.


— 25 mètres.


Il fallait casser l’assiette maintenant, sous peine de faire
une baignoire. Il ramena les barres arrière à zéro, saisit le levier des barres
avant et les amena à un angle de -2 degrés, jouant sans cesse avec les
deux commandes.


— 23 mètres.


— Top la vue ! Le périscope sort de l’eau. Central,
faites-nous remonter !


— Bien, immersion 22,5 mètres.


Les gouttelettes de sueur inondaient le front de Pacino
tandis qu’il amenait les barres de plongée avant à plus toute, mais le bâtiment
était lourd comme du plomb. Il utilisa les barres arrière pour reprendre un peu
d’assiette afin de rallier l’immersion périscopique, mais le bâtiment refusa de
remonter. Il fallait pomper, et vite.


— 22,5 mètres, annonça Pacino, le bâtiment est
lourd.


Au toucher, il disposa la pompe des régleurs et ouvrit les
vannes de coque et de sécurité. Il tourna le commutateur pour démarrer l’énorme
pompe, dans le local des auxiliaires, au pont inférieur. Rien ne se produisit. Il
tourna encore une fois le bouton, toujours sans succès. Au lieu de cela, un
voyant rouge se mit à clignoter sur le panneau de commande. « Avarie pompe
régleur ».


— La pompe des régleurs ne démarre pas. Je dispose la
pompe d’assèchement sur les régleurs.


— Le périscope est dans l’eau, bordel de merde ! Faites-nous
remonter et plus vite que ça ! (L’irritation de Crossfield se transformait
en colère.) Démerdez-vous avec vos putains d’avaries et faites-nous remonter !


— Reçu.


La main de Pacino trembla lorsqu’il manipula les
interrupteurs pour disposer les gros sectionnements d’assèchement vers les
régleurs et isoler la pompe en avarie. Il tourna l’interrupteur de commande de
la pompe d’assèchement. Rien ne se produisit. Il essaya encore et une seconde
alarme s’afficha sur son tableau de commande. « Avarie pompe assèchement ».
Il ne restait plus qu’une seule chose à faire. Il disposa la ligne de
pressurisation du régleur 2 avec de l’air à 45 bars.


— Avarie de pompe d’assèchement, je pressurise le
régleur 2 et je chasse.


— Central, hurla Crossfield, exaspéré, le périscope est
sous l’eau, faites-nous monter !


Pacino ouvrit les vannes de coque et de sécurité du
régleur 2 et poussa le joystick du système de tenue automatique d’immersion
sur la position chasse, une opération habituellement interdite en raison du
bruit qu’elle causait. Aussitôt, la pression d’air chassa l’eau contenue dans
le régleur vers la mer, allégeant le bâtiment. L’indicateur d’immersion
commença à remonter.


— 22 mètres… 21,5 mètres… 21 mètres… 20,5 mètres…
20 mètres.


Mon Dieu, se dit Pacino, enfin ! Il cassa l’assiette et
remit la barre de plongée avant à zéro, le bâtiment stable en immersion.


— Périscope clair, j’ai la vue, annonça Crossfield en
démarrant une série de tours d’horizon rapides à la recherche de bâtiments
proches, le plus petit d’entre eux étant capable de les couper en deux. Selon
les procédures habituelles, un silence complet aurait dû régner au PCNO jusqu’à
ce que l’officier de quart annonce : pas de contact proche. Toute autre
parole, même quelque chose comme « oh merde ! » serait
interprété comme un ordre d’urgence et renverrait le sous-marin dans les
profondeurs pour éviter la collision avec un bâtiment de surface. La coque du
sous-marin était solide et épaisse, mais elle était construite pour résister à
la pression de l’immersion, pas au poinçonnement de l’étrave d’un bâtiment.


— Rien de proche ! annonça Crossfield.


Pacino laissa échapper un soupir de soulagement. Il ferma
les vannes de coque et de sécurité du système des régleurs et dépressurisa la
capacité dans le compartiment machine.


— Immersion 20 mètres.


Mais le bâtiment commençait à remonter, sans angle sur les
barres de plongée. Avait-il trop chassé ? Il mit un degré à descendre,
puis deux, sur les barres de plongée avant.


— 19,5 mètres.


Nom de Dieu, il recommençait à marsouiner. Tenir l’immersion
avec l’hydraulique de secours était vraiment impossible.


— 20 mètres.


Pacino nota qu’il s’était écarté de son cap de 3 degrés.
Gardant un œil sur l’immersion, il poussa le levier de commande pour mettre un demi-degré
de barre à droite et le ramena à zéro lorsque le bâtiment rejoignit son cap à l’est.
Le sous-marin restait stable en immersion, en assiette zéro.


— Tour d’horizon grossissement 6, annonça
Crossfield. Central, hissez la BRA-44.


L’AN/BRA44 était l’antenne radio qui permettait de recevoir
les trams satellite : c’était celle que l’on surnommait « Big Mouth ».
Il trouva l’interrupteur sur le panneau de commande de droite et le poussa vers
le haut. Un grognement d’hydraulique fit s’élever le mât, bien plus lentement
que d’habitude, avec la station d’huile normale.


— Antenne BRA-44 hissée, rendit compte Pacino.


Pendant les deux minutes suivantes, il ajusta l’immersion du
bâtiment, beaucoup plus stable maintenant qu’il était bien pesé. Il le trouva
un peu lourd de l’avant mais ne se risqua pas à corriger, de peur de provoquer
de nouvelles oscillations. Il compensait facilement avec les barres de
plongée avant.


L’hydraulique grogna encore tandis que les radios affalaient
l’antenne.


— CO, de radio, terminé pour la vacation, on rentre
l’antenne.


— Reçu, radio, collationna Crossfield.


Derrière Pacino, Schultz, le commandant en second, donna une
petite tape sur l’épaule de Crossfield. Il jeta un coup d’œil hors de son
casque de vision périscopique et l’aperçut qui tenait une photo d’un
porte-avions en rapprochement, prise de très près, directement sur la
trajectoire du léviathan. Schultz venait simplement de commencer un nouvel
exercice.


— 55 mètres rapide ! ordonna Crossfield.


Sans même y penser, Pacino saisit simultanément la commande
de vitesse de la main droite et le levier des barres de plongée avant de la
gauche. Il poussa la commande de vitesse au jugé, là où devait à peu près se
trouver l’ordre Machine Avant 4 et mit les barres avant tout à descendre. Puis,
il saisit le levier des barres arrière de la main droite et les régla avec un
angle de 10 degrés à descendre. Enfin, il disposa l’admission rapide aux
régleurs et poussa le joystick dans la bonne position. Changeant de main, il
avança la commande de vitesse, pour afficher dix tours de mieux, avant de
ramener les barres arrière à zéro et les barres avant à +10.


— 55 mètres rapide, bien, machine réglée avant 4,
assiette -10, on admet en grand !


Il tourna un interrupteur sur le panneau de commande qui lui
permettait de se faire entendre sur la diffusion générale depuis son propre
microphone.


— 55 mètres rapide ! 55 mètres rapide !


Il continua à se battre avec les barres jusqu’à rétablir le
bâtiment en assiette zéro à 55 mètres, avant de réduire à nouveau à 5 nœuds.


— Immersion 55 mètres !


La transpiration était réapparue et, en quelques secondes, il
était à nouveau trempé.


Mais l’exercice était terminé, et il s’en était bien sorti. Un
buzzer siffla sur la console. Pacino appuya sur le bouton de l’interphone.


— Station d’huile auxiliaire disponible, central, dit
une voix.


Un autre sifflement.


— Central, station d’huile principale en fonction.


Il redisposa les circuits hydrauliques sur la station d’huile
principale. Le cauchemar de la commande vitesse avec ces maudits leviers était
enfin terminé. Dans le sifflement du démarrage de leurs ventilateurs, une
demi-douzaine d’écrans s’illuminèrent à nouveau.


— Cyclops disponible.


Il remit son casque et retrouva la vision tridimensionnelle
du bâtiment.


— Bien, central, 210 mètres, assiette -20, machine
avant 3.


Pacino collationna, poussant la commande de vitesse vers l’avant
et manœuvrant les barres de plongée pour prendre -20 degrés d’assiette. Pendant
deux minutes, il se retint aux sangles qui le maintenaient dans son siège jusqu’à
ce que l’indicateur d’immersion passe 200 mètres. Il stabilisa le bâtiment
à 210 mètres et vérifia ses écrans.


— Immersion 210 mètres, annonça Pacino à l’intention
de Crossfield.


— Bien, monsieur Pacino. Passez le quart au premier-maître
Keating, s’il vous plaît.


Pacino passa la suite, rendit le quart à Keating et s’extirpa
du poste de pilotage. Soudain, les officiers et les officiers mariniers anciens
du bord l’entourèrent, depuis le commandant jusqu’au dernier d’entre eux. D’un
coup, le groupe se mit à applaudir. Un sourire illuminait le visage de Catardi
et de Crossfield. Le lieutenant de vaisseau Alameda souriait également, son
expression renfrognée avait disparu. Elle paraissait même plutôt jolie.


— Messieurs, voici l’élève officier Patch Pacino, le
plus jeune officier qualifié maître de central à bord de ce bâtiment, et un
sacré bon maître de central, avec ça !


— Bravo, ajouta Duke Phelps.


— Amen, monsieur Pacino, conclut le premier-maître
Keating, habituellement si désagréable, avec un clin d’œil.


Pacino souriait timidement, conscient d’être un peu
pitoyable dans sa combinaison trempée de sueur. Il se sentit rougir, embarrassé,
sachant pertinemment que sa reprise de vue aurait pu être nettement meilleure. Il
lui avait bien fallu 30 secondes pour faire émerger le périscope de Crossfield.


— Un sacré bon boulot, Patch, reprit Catardi. Personne
ici n’a jamais manœuvré aussi bien le Piranha au milieu d’autant d’avaries
simultanées. Mesdames et messieurs, à vous de payer, maintenant… Vous aussi, Keating.


Pacino, incrédule, regarda les billets de cent dollars qui
changeaient de main, tous les hommes faisant passer l’argent au commandant. Keating
lui sourit en sortant cinq billets de vingt dollars de sa poche pour les tendre
à Catardi.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Ces malheureux incroyants pensaient tous que vous
alliez faire une baignoire ou demander 8 nœuds pour nous amener à l’immersion.
Ou même que vous alliez perdre complètement la bulle, sourit Catardi. Probablement
parce qu’aucun d’entre eux n’a jamais réussi à remonter à l’IP sur l’hydraulique
de secours, sans Cyclops, lourd de 6 tonnes avec une double avarie de
pompe des régleurs et de pompe d’assèchement. Chacun de ces messieurs-dames
aurait laissé le périscope mouillé pendant des minutes entières avant d’abandonner
et de demander des tours pour remonter. Comme je vous l’ai déjà dit, nous vous
attendions pour réussir cette prouesse…


Pacino sourit à nouveau, avant de se traîner jusqu’aux
lavabos des officiers pour se débarrasser de sa combinaison trempée et prendre
une douche. Tandis qu’il partait, le premier-maître Keating le rappela au
central.


— Oui, premier-maître.


— Lieutenant, je suis désolé de vous avoir traité de
passager respirant l’air des vrais sous-mariniers, dit Keating d’une voix douce.
Vous pouvez respirer l’air de mon sous-marin tant qu’il vous plaira, monsieur.


Pacino sentit une boule se former dans sa gorge. Bizarrement,
c’était le plus beau compliment qu’il se souvenait avoir jamais reçu.


— Merci, premier-maître, répondit-il simplement avant
de quitter le PCNO.


Il savait que dans trois heures il reprendrait le quart, non
plus en instruction cette fois, mais comme officier qualifié.
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Le Docteur Frédéric Wang descendit gauchement les marches de
l’escalier d’accès au jet privé qui l’avait amené discrètement de sa maison de
Denver jusqu’à Rayong, en Thaïlande. Il serra la main du chauffeur thaï à la
carrure impressionnante et monta dans la Rolls-Royce. Il n’avait jamais vu une
telle voiture et encore moins voyagé dedans. Il venait de vivre une semaine
terrible, mais les événements avaient tourné de telle façon qu’il n’était pas
certain d’avoir de la chance.


Dix jours plus tôt, Wang avait quitté son laboratoire d’intelligence
artificielle au Dynacorp Technical Center, pour répondre à une convocation au
siège, escorté par un garde à l’allure méchante. Il fut introduit dans le
bureau du vice-président, averti que son habilitation lui avait été retirée et
que la compagnie rassemblerait ses affaires personnelles pour lui. En entrant à
Dynacorp, Wang avait signé un contrat de travail qui comportait des clauses
très restrictives. L’une d’entre elles disposait que Dynacorp renonçait à toute
poursuite judiciaire en cas de compromission de secrets vitaux pour la défense
nationale. En échange, Dynacorp se réservait le droit de renvoyer tout employé
quand elle le souhaitait, sans avoir à en donner les raisons. Au moins, il
recevrait l’équivalent d’une année de salaire comme prime de licenciement. Mais
le retrait de son habilitation signifiait qu’il ne pourrait plus trouver d’emploi
dans le domaine de la défense. Et, si d’aventure il parvenait à y retravailler,
le secteur privé ne pourrait jamais rien lui offrir de comparable aux moyens
dont disposait Dynacorp à Denver.


Wang était un Chinois de la seconde génération, qui passait
des heures au téléphone avec ses proches de Pékin. Dynacorp suspectait sa
loyauté, et c’est pour cette raison qu’il avait été renvoyé. Sa situation était
terrible, néanmoins il n’y pouvait plus grand-chose. Il avait perdu son travail
et ne s’attendait pas à en retrouver un qui entre dans ses compétences. Il se
sentait trop déprimé pour s’imaginer un futur et marchait de long en large dans
son appartement, incapable de se concentrer. Lorsque le téléphone avait sonné, il
avait même envisagé de ne pas répondre. Toutefois, l’appareil indiquait un
appel en provenance de Thaïlande et Wang était curieux de savoir qui cela
pouvait bien être. L’homme imposant sur l’écran vidéo avait parlé plusieurs
minutes. Ce n’étaient cependant pas ses paroles qui avaient intrigué Wang, plutôt
sa façon d’être, chaude et ouverte, le même comportement que celui des cadres
de Dynacorp envers lui, lorsqu’il était encore leur meilleur ingénieur en
intelligence artificielle.


L’homme s’appelait Sergio et souhaitait s’entretenir avec
Wang. Le travail auquel il pensait imposait de nombreux déplacements, ce qui
convenait parfaitement à Wang, qui voulait s’éloigner de Denver et des
souvenirs liés à son emploi perdu. Il avait dit à Wang qu’une voiture l’attendrait
dans une heure. Il était monté dans une limousine Mercedes noire, aux lignes
allongées, qui le conduisit à l’aéroport international de Denver, traversant
sans s’arrêter la zone de sécurité pour le déposer juste devant la porte d’accès
d’un jet privé supersonique. Une hôtesse chinoise, très jolie, lui servit des
rafraîchissements et un dîner pendant le vol. Il dormit et se réveilla lorsque
les roues touchèrent la piste de l’aéroport de Rayong.


Une heure plus tard, il se trouvait dans une maison cossue, sur
la plage de sable de Pattaya, en pleine conversation avec Sergio lui-même et
son partenaire, un cadre bien élevé et motivant, du nom de Victor Krivak. Leur
conversation ressemblait moins à un entretien d’embauche qu’à un premier jour
de travail. Finalement, Sergio lui demanda tout simplement s’il avait envie de
travailler pour United Electrics et si un salaire de départ de cinq millions de
dollars US lui convenait – avec un intéressement aux profits de l’entreprise,
évidemment, avait ajouté Sergio, comme si le salaire pouvait paraître
insuffisant. La seule difficulté résidait dans le fait que United Electrics
pourrait « entrer en interférences », comme l’avait dit
précautionneusement Sergio, avec les forces armées américaines en utilisant les
capacités extraordinaires de Wang. Si celui-ci pouvait assumer ce risque sans
états d’âme, le job de directeur de l’intelligence artificielle était pour lui.


Wang prit sa décision en une fraction de seconde. Son père
avait émigré aux États-Unis et travaillé dans une épicerie de quartier de East Los Angeles,
s’était fait voler et rouer de coups dans cette ville pourrie par le crime, grattant
sur tout pour que Wang puisse étudier à l’université. À Cal Tech, Wang passait
toujours pour un original, comme d’ailleurs à Dynacorp. Rien d’autre que le
travail ne comptait pour lui et, quand il avait été licencié, il ne restait
plus grand-chose de sa foi en l’Amérique. L’idée de travailler pour ces deux
hommes, adversaires de ceux qui l’avaient rejeté, avait un certain attrait. Et
comme Wang le savait trop bien, une fois sa prime de licenciement épuisée, il
devrait lui-même travailler dans une épicerie.


D’autre part l’Intellic 1-0-7, se dit Wang, était ce
qui ressemblait le plus à son enfant, sa création. Dynacorp l’avait jeté dehors
sans même lui donner le temps de dire au revoir aux chercheurs de son
laboratoire ou à ses sensibles systèmes pensants. Intellic 1-0-7 lui
manquait particulièrement. Wang se torturait, en se remémorant chacune de ses
rencontres avec le système, se souvenant comment il pouvait parfois être joueur
ou vexé, les émotions de l’ordinateur déclenchant chez lui un besoin de
protéger et de chérir. C’était bizarre de penser de cette façon, mais Wang
était le père d’Intellic 1-0-7, dans tous les sens du terme. Lorsque
Dynacorp l’avait renvoyé, il s’était senti comme quelqu’un à qui on arrache son
enfant, sans possibilité de le revoir jamais. La nuit, il parlait à Intellic 1-0-7
en rêve, ou jouait aux échecs avec lui, ou lui apprenait ses classiques. Et
quand il se réveillait, il passait le plus clair de son temps à se rappeler
comment Intellic 1-0-7 lui avait été brutalement enlevé.


Ces hommes, en Thaïlande, venaient de lui offrir la chance
de visiter à nouveau sa création. Il pourrait à nouveau parler à Intellic 1-0-7,
ou lui demander comment il allait, avec un peu de chance ; peut-être même Intellic 1-0-7
le reconnaîtrait-il. Wang espéra que tout ceci fût bien réel.


Il bredouilla son accord. Sergio et Krivak sourirent en lui
serrant la main. Autour d’un verre de champagne, à la demande de Krivak, Wang
raconta l’histoire du développement de l’intelligence des machines, tandis que
Sergio et Krivak écoutaient attentivement.


— Il y a dix ans, les semi-conducteurs atteignirent les
limites de la miniaturisation, expliqua Wang, les mains largement écartées. On
en était arrivé à un point tel qu’une simple particule de poussière pouvait
détruire tout un processeur et que la chaleur dissipée par les circuits pouvait
faire fondre le silicium. Vingt ans plus tôt, les chimistes organiques avaient
rejoint l’industrie du silicium et finirent par introduire leur théorie des
circuits moléculaires. Chez Dynacorp, nous disposions du plus gros financement
d’Amérique du Nord et les scientifiques réussirent à résoudre les premiers
problèmes rapidement. La capacité à déterminer le comportement d’une molécule
seule empêcha tout progrès jusqu’à l’apparition des microscanners à effet
tunnel, qui ouvrirent une fenêtre sur le monde à l’échelle atomique. Les
premiers systèmes moléculaires que nous ayons fabriqués étaient capables de
conduire les électrons en les faisant passer des couches orbitales externes d’un
atome à celles du voisin. La question était de savoir s’il était possible de
provoquer ces transferts d’électrons, les autorisant ou les inhibant à l’aide d’un
signal de commande. Dans ce cas, nous disposerions d’un interrupteur pilotable,
une sorte de transistor moléculaire et nous pourrions faire fonctionner un
ordinateur digital à l’échelle des atomes. En cas d’échec, tout le concept s’effondrerait.
Rien ne semblait vouloir fonctionner. Finalement, nous avons synthétisé une
chaîne moléculaire capable de tourner sur elle-même pour transférer un électron
de conduction d’un atome à l’autre, rendant la molécule isolante, puis de
revenir à l’état initial, rendant à nouveau la molécule conductrice. La
rotation était déclenchée par un flux de photons lumineux frappant la molécule,
un mode de commande lourd et peu pratique. Nous avons repris le travail sur une
molécule plus complexe qui pouvait s’activer ou se désactiver à l’aide d’une
impulsion électrique au lieu d’un flux lumineux. Il nous fallut presque un an, mais
nous avons alors réalisé le premier vrai transistor moléculaire. L’année
suivante, nous étions capables de fabriquer des diodes monomoléculaires, des
transistors amplificateurs, des portes « ET », des portes « OU »
et des amplificateurs opérationnels. Je me souviens comme nous avions l’impression
d’avoir ouvert le coffre de la banque ! Il ne nous restait plus qu’à
résoudre le problème de l’assemblage de ces briques de base au sein d’un
circuit, pour réaliser les fonctions voulues.


« Nous butions sur le problème de savoir comment entrer
un courant dans une terminaison spécifique de la chaîne moléculaire depuis un
an, lorsque les chimistes organiques arrivèrent avec ce qu’ils appelèrent l’auto-assemblage
chimique. Avec un processus extrêmement simple, les molécules encore en
solution venaient seules se mettre en place sur les contacts en or. Le procédé
se raffina rapidement au fur et à mesure que nous assemblions des structures de
plus en plus complexes. Nous avions développé une structure organique pour
immobiliser les molécules actives, libérant les scientifiques de la nécessité
de prévoir des surfaces en or, de la taille d’une pièce, qui encombraient les
circuits. Nous nous sommes mis au travail pour développer un tube moléculaire, une
sorte de tunnel capable de transférer des électrons, du courant, entre deux
points éloignés du circuit, une sorte d’axone[13]
artificiel. C’était il y a huit ans. L’année suivante, nous produisions une
molécule capable de retenir un électron dans une sorte de cavité formée par les
nuages électroniques des atomes environnants, pouvant être utilisée comme une
mémoire. La présence d’un électron dans la cavité créait un 1 logique, et
son absence un 0. Le nœud mémoire retient l’électron pendant le temps
incroyable de dix minutes. Cela peut vous paraître court, mais c’est infiniment
long comparé à une mémoire sur base silicium, qui ne conserve son état que
pendant quelques millisecondes et qui doit être constamment rafraîchie. Avec ce
seul développement, nous avions réalisé un pas de géant dans la technologie des
ordinateurs.


« À cette époque, nous avons embauché quelques-uns des
concepteurs des sous-marins Destiny III japonais, ceux qui étaient
contrôlés par des ordinateurs biologiques. Les Japonais nous rejoignirent, juste
au moment où nous étions empêtrés dans l’assemblage de grandes structures à
base de circuits moléculaires, la mise en place de grandes quantités de
molécules particulières à des endroits précis devenant un cauchemar. Les
Japonais avaient réussi à interfacer des cerveaux de mammifères inférieurs avec
un calculateur à réseaux de neurones silicium bien avant la crise liée à l’affaire
des missiles, mais ils n’avaient pas idée des processus mis en jeu à l’échelle
moléculaire. Ils avaient approché le processeur moléculaire comme une boîte
noire, avec laquelle il fallait travailler de façon empirique, procédant par
essais successifs et en profitant des erreurs pour finir par le faire
fonctionner. Ils butaient eux aussi sur la façon d’assembler ces circuits
gigantesques, très complexes. Même aujourd’hui, je continue à me demander si la
solution à ces problèmes a vraiment été inventée dans nos laboratoires ou si
les chercheurs se sont contentés de plagier la nature quand nous avons utilisé
des chromosomes simples et commencé à les modifier, une molécule à la fois, pour
leur faire porter les instructions nécessaires pour développer un circuit
organique complexe en trois dimensions, à partir de cellules plus simples. La
fabrication du circuit en laboratoire était en fait le résultat de la
programmation des chromosomes, qui faisaient ensuite se développer le tissu
biologique du circuit au cours des mois, jusqu’à atteindre quelques grammes, avec
une densité de matière active lui permettant de dépasser largement les
performances de ses équivalents silicium. Après cinq mille échecs, nous avons
fini par réussir à fabriquer un grand circuit moléculaire qui fonctionnait
comme un processeur et pouvait survivre, sans modification, pendant des
semaines d’affilée avant son démantèlement ou sa mort si vous
préférez, un mot plus adapté dans ce cas précis.


« Ainsi, messieurs, le grand jour de l’intelligence
Artificielle, qui ne devait pas arriver avant deux siècles environ, ce moment
où un ordinateur biologique à base de carbone deviendrait plus puissant qu’un
ordinateur à base de silicium, ce jour baptisé C > Si pour Carbone
supérieur à Silicium, s’est en fait produit il y a sept ans dans le laboratoire
de nanotechnologie électronique de Dynacorp, à Denver, Colorado. »


Wang s’arrêta un instant pour boire une gorgée. Krivak jeta
un coup d’œil à Sergio, qui buvait littéralement les paroles de Wang.


« Mais nos matrices de tissu biologique étaient trop
orientées vers C > Si. Nous cherchions en fait à miniaturiser des
ordinateurs à base de carbone et à les faire fonctionner comme ces machines
idiotes à base de silicium. L’étape suivante a consisté à utiliser notre savoir-faire
dans le domaine des techniques d’assemblage par construction de chromosomes
pour constituer des circuits ressemblant davantage aux tissus du cerveau. Nous
avons donc fabriqué des synapses et des matrices de neurones. Nous nous sommes
ensuite lancés dans l’imitation de la nature et avons tenté de reproduire des
cerveaux existants, en commençant tout en bas de l’échelle, par celui d’un
insecte. Après plusieurs milliers d’échecs là encore, nous nous lançâmes dans
la fabrication d’un cerveau d’oiseau. Permettez-moi de vous dire que le cerveau
d’un oiseau est un dispositif incroyablement complexe. Le contrôle musculaire
nécessaire pour voler est immense. Quelques mois plus tard, nous reproduisions
le cerveau de chats, de chiens puis de primates inférieurs. Tandis que nos
chromosomes se rapprochaient de plus en plus du génome humain, la puissance de
nos cerveaux croissait exponentiellement. On aurait pu penser qu’un débat éthique
allait s’instaurer. Avait-on le droit d’utiliser des chromosomes artificiels
presque humains pour produire un ordinateur imitant de très près le cerveau de
l’homme ? Mais personne n’en sut rien. Une partie du travail était
classifiée, le reste si incroyablement complexe que les journalistes ne
parvenaient pas à en saisir le concept. Nous progressions à une vitesse
incroyable. Une seule année après C > Si, nous avions réussi un revers
engineering du cerveau humain. Puis nous avons commencé à regarder devant
nous, vers le jour noté AI > HI, où l’intelligence artificielle
dépasserait l’intelligence humaine.


« Nous étions si enivrés des succès de notre nouvelle
technologie que le premier échec nous choqua. Le temps de vie des processeurs
carbone diminua rapidement jusqu’à ce que les cerveaux les plus sophistiqués
basés sur des chromosomes humains ne durent que quelques semaines.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Krivak.


— Nous avions rencontré les mêmes problèmes que Dieu, répondit
Wang en regardant son verre vide, que Sergio remplit à nouveau.


— D’abord, les cerveaux organiques souffrirent de
maladies et d’infections. Le problème fut résolu par la construction de
chambres stériles spéciales, qui limitaient l’intérêt de nos ordinateurs. Comment
voulez-vous les utiliser si vous devez construire une chambre stérile pour eux
dans votre maison ? La solution était évidente, mais peu agréable. Il
suffisait de conserver la partie active de l’ordinateur biologique dans une
salle propre, une sorte d’hôpital, et de le contrôler à distance. Cela pouvait
durer un certain temps, jusqu’à ce que les médecins trouvent des solutions pour
guérir les « maladies » de nos cerveaux. Une fois ce problème de côté,
les cerveaux survivants se trouvèrent confrontés à une autre sorte de maladie. On
pourrait l’appeler la psychose.


» Voyez-vous, les programmeurs d’ordinateurs
biologiques découvrirent qu’ils passaient plus de temps à éduquer qu’à
réellement programmer. La difficulté de leur éducation augmentait avec le
niveau d’intelligence des cerveaux carbone. Les psychologues de l’intelligence
artificielle observèrent l’interaction entre les programmeurs et leurs cerveaux
élèves ainsi qu’entre les cerveaux entre eux et aboutirent à la conclusion que
les cerveaux carbone devenaient sensibles. Et la conscience apportait avec elle
toutes ses conséquences. La souffrance émotionnelle, avec toutes ses variantes,
solitude, tristesse, colère, volonté de pouvoir, envie de puissance, ennui. L’année
suivante, les programmeurs devinrent plus des parents ou des enseignants que
des techniciens.


« Le pire survint quand les cerveaux carbone les plus
avancés commencèrent à vieillir. Contrairement aux processeurs silicium qui
fonctionnaient à leur unique niveau de puissance jusqu’à devenir obsolètes, les
ordinateurs biologiques les plus récents se développaient à l’intérieur du même
modèle physique, gagnaient de l’intelligence, reroutaient eux-mêmes leurs
circuits, tout comme le fait le cerveau humain exposé à l’éducation. Mais les
ordinateurs carbone avaient une tendance à cesser de fonctionner après deux ans,
en perdant tous leurs acquis, l’équivalent biologique d’un plantage total pour
un ordinateur silicium. Ils entraient dans un état catatonique dont ils ne
sortaient jamais et finissaient par mourir.


— Quelle en était la cause ? demanda Krivak.


— Le syndrome des deux ans, répondit Wang. L’ordinateur
carbone se développait comme le cerveau d’un enfant. La programmation, couplée
à son développement propre, amène le cerveau jusqu’au point où il prend conscience
de son existence, le point où lui-même s’arrête et où le monde extérieur
commence. Il devient conscient de sa propre dépendance, de sa propre
impuissance. À ce moment, il traverse des paroxysmes de colère, très semblables
à ceux d’un tout petit enfant, mais en beaucoup plus destructif. Vous pourriez
décrire cela comme une forme de schizophrénie. Nous avons conclu que les
cerveaux n’étaient pas assez stimulés et que la seule chose qui fonctionnait
était de leur donner des jouets, avec lesquels ils pouvaient s’amuser ou qu’ils
pouvaient casser. Des manifestations physiques d’eux-mêmes qu’ils pouvaient
contrôler.


— Vous leur avez donné des corps, intervint Krivak.


— Exactement, répliqua Wang, en hochant la tête
solennellement. Nous les avons installés dans des tracteurs, des voitures et
des robots et nous leur avons donné des bras manipulateurs, de façon qu’ils
puissent exorciser leurs angoisses à travers des actes physiques. La tendance
destructrice persista, mais grâce au contrôle physique d’objets qu’ils
pouvaient détruire, les cerveaux survécurent et continuèrent leur développement
sans tomber en catatonie. Sans interaction avec la réalité physique, les
cerveaux ne pouvaient pas poursuivre.


— Nous en sommes donc là aujourd’hui ? demanda
Krivak.


— Non, c’était il y a quatre ans, mais notre courbe de
progrès est devenue presque complètement plate, j’en ai peur. La technologie
est maintenant bloquée par le temps nécessaire à un cerveau pour se développer,
expérimenter et apprendre. Malheureusement, les ordinateurs carbone, cousins de
notre propre cerveau, présentent la même échelle de temps que la nôtre. Ils
partent de presque rien pour atteindre un état de conscience infantile, puis l’état
de conscience à l’âge de deux ans, et leur intelligence se met alors à croître
de façon géométrique. Ensuite, un nouveau problème vient empoisonner notre
travail de créateur. La variabilité des ordinateurs carbone à développement
contrôlé par la méthode des chromosomes auto-assemblés. Variabilité en ce sens
que beaucoup des machines construites étaient, comment dire… stupides. La plage
de quotients intellectuels était extraordinairement étendue, ce qui rendait
impossible la production de masse. Pour chaque machine intelligente sur
laquelle fonder des espoirs, nous produisions vingt ordinateurs stupides, contrôlés
par leurs émotions ou bien malades. Le manque de productivité était
décourageant et, pendant un an, nous nous sommes demandé si nous pourrions un
jour arriver à produire un ordinateur carbone en qui nous pourrions avoir
confiance dans un système militaire. Et finalement, l’une de nos machines
réussit à franchir le syndrome des deux ans et se développa jusqu’à sa
cinquième année sans problème. 2015-107, que nous appelons Intellic 1-0-7
ou simplement 1-0-7, faisait notre orgueil et notre joie. C’était notre machine
la plus avancée. Nous avons compris, maintenant, que la seule façon de
préserver les progrès accomplis par un ordinateur carbone qui fonctionne est de
préserver les plans de ses tissus nerveux en le répliquant sous la forme de
brins d’ADN, en créant ses propres chromosomes. Malheureusement, les fils d’Intellic 1-0-7
se sont révélés beaucoup moins brillants. Maintenant, nous savons que la simple
préservation de l’ADN ne suffit pas pour garantir, au fil des générations, que
les ordinateurs fils ne développeront pas d’erreurs et continueront à
fonctionner comme leur parent. Il est simplement impossible de réaliser le
clonage de ces machines. Il nous faut combiner l’ADN de deux ordinateurs
carbone, une sorte de reproduction sexuée pour machines pensantes. Vous
pourriez dire que nous commençons à nous prendre pour Dieu, et c’est ce que
nous faisons. 1-0-7 a été croisé avec 2-4-3 et ils ont engendré 2-6-7, qui
vient juste de sortir victorieusement du syndrome des deux ans. Nous avons pu
sortir 1-0-7 du laboratoire et le placer dans la première unité militaire
capable d’être entièrement contrôlée par un ordinateur carbone.


— Vous avez donné des armes à un enfant de cinq ans, dit
Krivak.


— Exact, mais un enfant de cinq ans vraiment très
brillant.


Les trois hommes se mirent à rire et le reste du déjeuner se
déroula en conversations sans importance. Lorsque le personnel de Sergio eut
débarrassé la table, Krivak se tourna vers Wang.


— Cette unité militaire dont vous parliez tout à l’heure,
qu’est-ce que c’est ?


— Ils l’appellent le Snarc, répondit Wang. Dynacorp
et la marine ont adopté cet acronyme, qui veut dire « Submarine Naval
Automated Robotic Combat system », un sous-marin entièrement contrôlé par
1-0-7.


— N’est-ce pas un peu… extrême, pour la marine
américaine ? demanda Krivak en sirotant une gorgée de vin. Que se passerait-il
si 1-0-7 devenait instable ?


— Dynacorp surveille 1-0-7 très étroitement. Ils
disposent de modules mémoire silicium répartis dans le bord et un système de
secours qui peut commander le bâtiment si 1-0-7 meurt. De plus, le système
silicium rend compte de l’état de santé de 1-0-7. Il transmet une émission
brève de données de télémétrie à Dynacorp à chaque retour du sous-marin à l’immersion
périscopique, qui inclut le contenu des historiques.


— Pour autant que l’ordinateur biologique le laisse
faire, dit Krivak.


— En effet, répliqua le scientifique.


— Il est donc impossible de prendre le contrôle de ce
bâtiment à distance.


Krivak semblait déçu.


— C’est exact, vous ne pouvez pas détourner
électroniquement le sous-marin et vous approprier son ordinateur central pour
votre propre usage. Encore un avantage de ces systèmes d’intelligence
artificielle et c’est d’ailleurs l’un des arguments que Dynacorp et la marine
ont employé pour obtenir l’accord du Congrès afin de mettre notre ordinateur en
place dans un système militaire. Il n’est pas « détournable ».


Sergio se leva.


— Messieurs, je pense que nous avons suffisamment
réfléchi comme cela pour aujourd’hui. Laissons quelques problèmes à résoudre
pour demain, n’est-ce pas ? Docteur, nous vous avons réservé une suite à l’hôtel
où vous pourrez vous détendre et peut-être apprécier la vie nocturne de Bangkok.
Retrouvons-nous demain matin.


Après le départ de Wang, Krivak jeta un coup d’œil à Sergio,
qui regardait à travers la vitre, sans expression.


— Qu’en pensez-vous ? demanda Krivak.


— Je pense que nous avons peut-être touché le gros lot,
répondit Sergio, avec cependant une pointe d’incertitude dans la voix.


— Dommage, pour le Snarc, n’est-ce pas ? J’espérais
vraiment que l’on pourrait s’en emparer, comme d’un cerveau silicium.


— Je ne m’inquiète pas pour le Snarc, rétorqua
Sergio avec une grimace.


— Ah bon ? Et qui ou qu’est-ce qui vous inquiète, alors ?


— Wang. Vous avez vu comment il parle de ses créations ?
Son regard s’illumine. Ces machines sont comme ses enfants. Il est heureux d’avoir
une nouvelle chance de les manipuler, un peu comme un parent qui adore
intervenir dans la vie de ses enfants ; si un jour, nous devions envisager
la mort de l’un d’eux, il nous claquera dans les mains.


Victor réfléchit un moment.


— Dans ce cas, nous devons le lui cacher.


Le Falcon décolla de Bangkok pour un long voyage, s’arrêtant
une fois pour faire le plein, en Afrique du Sud selon Wang. Ils redécollèrent, laissant
le soleil derrière eux, et finirent par atterrir à Sâo Paulo, 400 kilomètres
à l’ouest de Rio de Janeiro, au Brésil. La limousine de location les conduisit
encore un peu plus à l’ouest, au milieu d’un paysage extraordinaire, avant de s’arrêter
à l’entrée d’une prison.


— Attendez ici, ordonna Krivak à Wang. Amorn, vous avez
l’argent ?


— Oui monsieur, dans la valise, des paquets de cent
mille en billets de vingt dollars US. Deux millions en tout.


— Apportez-les, c’est trop lourd pour moi.


Amorn suivit Krivak à l’intérieur de la prison tandis que
Wang se demandait ce que tout cela pouvait bien signifier. Une heure plus tard,
Krivak et Amorn revinrent sans la valise, mais accompagnés d’un jeune homme d’une
vingtaine d’années, qui portait toujours sa combinaison orange de prisonnier, l’air
terrorisé et égaré à la vue de la limousine noire luisante.


— Docteur Wang, voici Pedro Meringe.


— Monsieur Meringe, répondit Wang.


— Appelez-moi Pedro, reprit le jeune homme dans un
anglais parfait.


La limousine les conduisit à un hôtel de Serocaba, où Krivak
demanda à Pedro de prendre une douche et de se changer. Il avait l’air jeune, dans
ce coûteux costume italien. Amorn conduisit Pedro au restaurant tandis que
Krivak, appuyé contre le mur extérieur, allumait une cigarette.


— Qui est ce prisonnier ? demanda Wang.


— Vraiment, vous ne le connaissez pas ? C’est le
gamin qui a piraté les serveurs centraux du Pentagone à Noël dernier. Après une
bataille juridique à l’échelle mondiale pour l’extrader vers les États-Unis, le
Brésil a insisté pour que la peine soit exécutée sur son territoire.


— Et les deux millions ? Une caution ?


— Pendant les vingt prochaines années, quelqu’un
répondra pour lui à l’appel et, au bout de ce temps, la prison relâchera un
homme qui lui ressemble. En attendant, il travaille pour nous.
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Le USS John Paul Jones luttait dans des vagues de 6 mètres
et contre des vents de 45 nœuds, avec des risées à 55. Bien que plus long
que les tours Sears mises à plat et déplaçant plus de 120 000 tonnes,
avec ses feux de navigation éteints, à 500 mètres, on distinguait à peine
l’un des plus gros porte-avions jamais construits.


Le groupe aéronaval progressait lentement vers l’ouest
sud-ouest, en mer des Philippines, à un jour de navigation du sud de la mer des
Célèbes, et à un autre jour de navigation du détroit de Malacca et de l’entrée
de l’océan Indien. Les bâtiments de la force se trouvaient loin au-delà de l’horizon,
hors de portée radar. De toute façon, ceux-ci ne leur auraient été d’aucune
utilité car les ordres d’opération précisaient que tous les radars de veille
surface devaient être arrêtés, afin d’éviter l’interception par un autre groupe
aéronaval utilisant des moyens d’écoute électronique. Malheureusement, cette
mesure s’appliquait également aux radars de veille air, les rendant vulnérables
à une attaque aérienne, bien que les nouveaux radars à haute résolution et les
satellites de surveillance infrarouge fussent censés les prévenir d’une menace.
En supposant que la connexion Internet fonctionne et qu’ils puissent
authentifier le message suffisamment rapidement. Cette tempête était un cadeau
du ciel car elle interdisait les opérations aériennes, non seulement pour le John
Paul Jones, mais également pour ses adversaires.


La superstructure de l’îlot dominait le pont d’envol du John
Paul Jones. La totalité de l’étage supérieur était réservé à la passerelle,
dont les fenêtres inclinées offraient une vue plongeante sur le pont et la mer.
Des roues en Plexiglas encastrées dans les vitres tournaient à 600 tours par
minute afin d’évacuer la pluie qui tombait à l’oblique. Mais, malgré ce
dispositif, on ne voyait pratiquement rien. Il pleuvait à torrents et l’atmosphère
autour du John Paul Jones était saturée d’humidité. Au centre de la passerelle
se trouvait le poste de conduite du navire, avec le poste de pilotage, la
commande des machines et le bloc radio. Les consoles radar se trouvaient sur l’avant,
dans l’obscurité. Le porte-avions se trouvait au centre d’une formation en
écran dispersé. Les frégates et les escorteurs anti-sous-marins précédaient le
groupe aéronaval de 50 à 100 nautiques, en écran ASM à secteurs. Cinq
croiseurs lance-missiles Aegis II se trouvaient également quelque part, les
soutes bourrées à ras bord de missiles de croisière lourds Equalizer Mk 4.
Des escorteurs polyvalents les accompagnaient également, des DD-21 que leur
pont dépouillé faisait ressembler aux vieux cuirassés de la guerre de Sécession,
mais dont les ponts inférieurs étaient bourrés de missiles et de torpilles. Pour
un simple spectateur, le groupe aéronaval du John Paul Jones pouvait
paraître invincible, la puissance de feu la plus importante rassemblée depuis
la guerre en mer de Chine orientale, avec plus de deux millions de tonnes
de bâtiments de guerre qui fendaient les eaux ennemies. Mais pour le commandant
de la flotte, le vice-amiral Egon Ericsson, dit « le Viking », cette
force était tristement inadaptée. Le talon d’Achille de la flotte était sa
vulnérabilité aux sous-marins ennemis.


Loin sur l’horizon vers l’ouest, le sous-marin nucléaire Léopard
était remonté à l’immersion périscopique et avait envoyé un rapide compte
rendu de situation, un Sitrep, transmis en copie à la force de l’amiral
Ericsson. L’officier opérations de quart fit réveiller l’amiral au milieu de la
nuit afin qu’il en prenne connaissance.


— Entrez, bon Dieu, dit-il au planton d’une voix
bourrue.


L’amiral s’assit dans sa bannette, prit un cigare Partagas
dans son humidificateur et l’alluma dans la pénombre de sa chambre, faiblement
éclairée par sa lampe de bureau. Il rendit l’ordinateur portable au planton et
lui grommela les ordres à transmettre au commandant du bâtiment et à l’officier
ops du groupe aéronaval.


Trop troublé pour se rendormir, Ericsson redressa son mètre
quatre-vingt-quinze et enfila son uniforme kaki. Sur sa poche de poitrine
gauche étaient épinglées huit rangées de décorations, dont la Navy Cross, surmontées
des ailes dorées, son macaron de pilote de chasse. En dessous de ses
décorations, Ericsson portait un macaron de surfacier et, en dessous encore, l’insigne
doré de commandant de la Flotte, un sabre pointé vers le bas encadré de vagues
déferlantes. Il passa la main dans ses cheveux blond platine coupés court. Son
visage sévère et autoritaire se détendit le temps d’un bâillement. Pris d’une
quinte de toux, il se jura pour la dixième fois depuis le début de la mission
de cesser de fumer en permanence. On l’avait rarement vu en mer sans un cigare
entre les lèvres. Il se contentait de l’éteindre et de le mâchonner lorsqu’il
se trouvait dans un endroit où il était interdit de fumer. La sensibilité de l’électronique
avancée des systèmes de radar à balayage de phase de la passerelle du
porte-avions interdisait une atmosphère enfumée. Le Viking avait accusé l’électronique
d’être une forme de jeune pucelle moderne et insistait pour pouvoir fumer
partout.


Il emporta trois cigares et monta à la passerelle, où
il décida de demeurer pour le reste de la nuit. Il inclina le fauteuil du
commandant et caressa son premier Partagas. Il passait une nuit sur trois dans
ce fauteuil. La nicotine et la charge du commandement de la flotte le rendaient
insomniaque. Le porte-avions monta brutalement sur une grosse déferlante, avant
de retomber tout aussi rudement dans le creux entre deux vagues, prenant une
grosse gîte sur bâbord, puis sur tribord. Le bâtiment bouchonnait sur des
montagnes d’eau. Ericsson alluma le premier cigare et tira dessus jusqu’à ce qu’un
nuage moelleux s’élève devant lui, écoutant la musique des embruns dans le
vitrage, le sifflement du vent dans les drisses, dehors, le murmure des
conversations à la passerelle et le ronronnement des gyros. Il tirait sur son
Partagas, les yeux à demi fermés, bercé par le roulis, se laissant envahir par
une profonde satisfaction, sa flotte de combat sous les bottes, affrontant le
danger à bord d’un bâtiment du nom de John Paul Jones, le plus grand
officier de marine américain de l’histoire. Ericsson tapota sa cendre et, pour
la douzième fois, se reprit à penser au briefing de Patton, dans le bunker
souterrain.


— Nous sommes en retard et j’ai des ordres pour vous
deux. D’abord vous, Vic, sinon vous allez rater l’avion pour Pearl. Durant les
six prochains jours, faites embarquer les munitions et faites courir le bruit d’un
exercice majeur, des choses du genre appareillage d’urgence. C’est la partie
difficile. Vous devrez préparer vos bâtiments à appareiller sans que personne
se doute que nous organisons un déploiement d’urgence de longue durée et de
grande ampleur. Arrêtez toutes les opérations de grosse maintenance en cours. Remettez
dare-dare tous les bâtiments en état et trouvez une explication pour les gens
de l’entretien, la préparation d’une inspection ou un audit de leurs comptes
rendus et procédures. Samedi soir prochain, organisez l’une de vos
traditionnelles réceptions avec tous les pontes de la Flotte. Invitez tous les
commandants et les seconds, avec femmes et fiancées, maris et petits amis. Assurez-vous
bien de la présence de tout le monde, faites venir un traiteur, bar gratuit, mais
débrouillez-vous pour que le service soit long. Tôt dans la soirée, réunissez
tous les commandants et les seconds au sous-sol, mettez de la musique, remettez
à chacun d’entre eux deux de ces ordinateurs portables, un principal et un
secours. À ce moment, parlez-leur des bruits de bottes entre les Rouges et les
Indiens. N’évoquez surtout pas la perte de sécurité sur nos réseaux de
transmission – vous pouvez leur faire croire que nous sommes en train de
tester un moyen de désinformation, un exercice de sécurité anti-intrusion. Puis,
toujours dans le cadre de cet exercice, faites appareiller toute la flotte. Lentement.
Quelques bateaux à la fois. Par type, les escorteurs, puis les frégates, enfin
les croiseurs, par petits groupes plutôt que toute une Task Force organisée. Personne
ne doit savoir que toute la flotte appareille, ce doit être une surprise pour
tous les équipages. Vous disposez de deux semaines. Dans quatorze jours, je
veux que la Flotte de surface du Pacifique fasse route à vitesse maximum vers l’océan
Indien, au plein complet de munitions du temps de guerre et avec du
ravitaillement pour une opération de longue durée. Mais je veux qu’aucun
satellite ne repère quoi que ce soit, que les prostituées du port ne puissent
rien raconter, aucun bavardage des maris ou des épouses, pas un mot. Simplement
un autre jeu ordinaire de la marine dans le Pacifique, pour savoir si nos
jouets sont toujours en état de fonctionner. C’est tout. « Nous serons de
retour mardi, chérie, prévois quelques steaks et couche les enfants tôt. »
Vous voyez ce que je veux dire ?


— Oui, amiral.


— Vic, vos bâtiments ne seront pas déployés en
formation. Vous resterez loin les uns des autres, aucun satellite espion ne
devra pouvoir repérer une force organisée. Au même moment, je ferai appareiller
la flotte de soutien robotisée grâce aux moyens de la NSA, sans utiliser le
réseau de commandement. Les leurres se disperseront aux quatre coins de l’horizon
et tout le monde croira à un exercice. Sur votre route, vous tirerez des bords
afin qu’un œil indiscret ne vous voie pas toujours au même cap.


— Une surveillance satellite détectera l’augmentation
du nombre de bâtiments dont la route moyenne les conduit vers l’océan Indien, amiral.


— Nous ne pourrons pas l’éviter. N’oubliez pas que vous
commandez des bâtiments de surface. Ils ne parviendront jamais à être aussi
discrets que ceux de McKee, mais l’océan est grand. Pour vous, c’est tout, Vic.
Rentrez à Pearl Harbor. Un jumbo jet vous attend. Décollez avant le lever du
soleil et retournez sur votre terrain de golf préféré avant que les Rouges ou
les Indiens n’apprennent où vous étiez parti.


Manifestement, le briefing était terminé ; Ericsson s’était
levé de son siège.


— Bonne chasse, mon ami, dit Patton. Vous aurez à la
fois la chance et la malchance de rencontrer bientôt un environnement dans
lequel les cibles vont pulluler.


— Une dernière chose pour vous, amiral, avait ajouté
Ericsson. Ne vous faites pas de souci en ce qui concerne la rétrogradation. Avec
une mission de cette ampleur, autant avoir le titre en plus des maux de tête.


Son cigare n’était plus qu’un mégot détrempé. Ericsson en
alluma un second et revint au présent. Il jeta un coup d’œil sur sa montre et
fronça les sourcils en se rendant compte qu’il ne parvenait pas à lire le
cadran. Il scruta autour de lui les éclairages discrets de la passerelle pour s’assurer
que personne ne le regardait, puis sortit discrètement une paire de lunettes
sans monture de la poche de sa chemise et les posa sur son nez. Sur le cadran
de sa Rolex, il lut 11 h 50 PM et 17 h 50 GMT, soit juste l’heure
du déjeuner sur la côte Est américaine. Il rangea rapidement ses lunettes et
appela l’officier de quart.


— Demandez à l’ops et au commandant de venir dans dix
minutes en salle de briefing amiral, dit-il calmement.


— Bien, amiral.


Dix minutes plus tard, son Partagas à moitié fumé, Ericsson
quitta la passerelle navigation et descendit deux étages pour rejoindre la
passerelle amiral, un local rempli d’écrans, de cartes des continents et des
océans, situé sous la passerelle aviation et qui occupait un étage entier de l’îlot.
Une carte en relief de l’océan Indien était déployée sur la table centrale. Sur
la gauche de la carte, on reconnaissait le canal de Suez, la mer Rouge, le
golfe d’Aden et la mer d’Arabie. Un marqueur situait la flotte de la Royal Navy
en route vers la Méditerranée orientale, en direction du canal de Suez. Aux
premières heures du jour à l’heure de l’Europe de l’Est, la flotte approcherait
du canal. À la vitesse de 35 nœuds, ils entreraient en mer d’Arabie dans
cinquante heures, mais Ericsson pensait qu’il leur faudrait environ huit heures
supplémentaires, en raison des restrictions de vitesse dans l’embouchure du
canal. Les Britanniques se trouveraient donc sur le théâtre d’opérations dans
soixante-deux heures environ.


Le Viking déplaça une pointe sèche sur la surface de la
carte pour mesurer leur distance du détroit de Malacca, avant de remarquer que
les capitaines de vaisseau Caspar Hendricks et Dennis Pulaski se tenaient
derrière lui. Hendricks, un officier fort laid, avec un nez long et fin, des
yeux trop rapprochés, des lèvres minces et un menton fuyant, était diplômé de
Harvard. Il était grand, maigre et gauche, capable des sautes d’humeur les plus
surprenantes qu’Ericsson eût jamais rencontrées au cours de sa carrière, mais
il était doué d’un esprit pertinent et vif lorsqu’il était confronté à une
situation tactique complexe. Ericsson et lui en discutaient souvent assez
âprement. L’amiral aimait prendre l’avis du commandant du bâtiment, mais de toute
évidence Hendricks détestait que le ton monte. Ericsson aurait voulu faire
escale, le faire boire pour voir s’il se laisserait aller. Mais, durant la
traversée à vitesse maximum depuis Pearl, le temps lui avait manqué. Le
capitaine de vaisseau Pulaski, l’officier Opérations du groupe aéronaval et
chef d’état-major d’Ericsson, était l’opposé d’Hendricks. Pulaski était petit
et trapu, les bras et les jambes épais avec une poitrine large, une tête comme
un seau, complètement chauve, le visage criblé de cicatrices et marqué par
quatre années de combats de boxe à l’École Navale. Il aurait pu enfoncer des
clous à poing nu. Il parlait avec un accent de Chicago très prononcé, d’une
voix forte et intimidante, insistant sur chaque syllabe. On devinait à son air
de forban une intelligence tactique aussi fine et acérée que celle d’Hendricks.
Cependant, contrairement au commandant du bâtiment, Pulaski appréciait les
joutes avec le Viking et adoptait parfois un langage encore plus cru qu’Ericsson.
Au cours de leur dernière discussion, Pulaski avait explosé et dépassé les
limites en rugissant : « Vous vous foutez vraiment de ma gueule, Viking,
ma fille en CEI se débrouillerait mieux que vous pour organiser un déploiement. »
Un silence de plomb était brutalement tombé dans la salle de conférences, Hendricks
était devenu livide, et Ericsson s’était redressé de toute sa hauteur, le
regard meurtrier, avant d’exploser de rire et de taper sur l’épaule de Pulaski.
Hendricks paraissait attendre avec impatience le jour où les deux officiers s’en
iraient loin de son bâtiment.


— Bonjour, messieurs, dit Ericsson. Servez-vous du café,
posez vos fesses sur une chaise et regardez la carte. Nous sommes confrontés à
de sérieux problèmes.


— Comme la nuit dernière, amiral, répondit Pulaski en
remplissant une tasse de café et en se frottant les yeux. L’ops paraissait mal
réveillé, ridé et fatigué.


— D’accord avec vous, commandant, dit Hendricks avec
son accent châtié.


— Sauf qu’aujourd’hui, j’ai eu une idée. L’une de ces
inspirations nocturnes qui peuvent vous coûter votre carrière. Regardez ceci, messieurs.


Le Viking pointa le doigt sur le marqueur représentant leur
position en mer des Philippines.


— Nous sommes ici.


Il désigna ensuite le marqueur à l’ouverture du canal de
Suez.


— La Royal Navy.


Enfin, il pointa le doigt là où la mer de Chine orientale se
fondait dans la mer de Chine méridionale. L’amiral plaça un marqueur rouge
entre Taiwan et les Philippines.


— Là, le groupe naval numéro un de la flotte du Nord de
la Chine rouge, en route à 35 nœuds.


Pensif, Ericsson posa le menton sur les mains.


— Écoutez, messieurs, la Royal Navy arrivera trop
tôt sur zone. L’entrée des Britanniques dans le théâtre d’opérations risque de
tout faire rater. Nous devons les attaquer à l’instant où ils sortiront du
golfe d’Aden, ou peut-être dès qu’ils auront quitté la mer Rouge, à l’ouvert du
golfe d’Aden, ici, au point d’étranglement.


— Cela tiendrait du miracle, amiral, dit Hendricks. Les
sous-marins de la côte Est sont dans le coin, mais au moins à six jours de
navigation. De plus, nous n’en avons pas le contrôle opérationnel direct. Ils
dépendent toujours de McKee.


— Ce n’est pas le problème, dit le Viking. Regardez la
carte. Que voyez-vous ?


Pulaski désigna le canal de Suez.


— Si nous retenons les bâtiments de la Royal Navy
à Suez pendant six jours, nous pouvons préparer une embuscade pour leur arrivée
dans le golfe.


— Exactement, dit le Viking en allumant un nouveau
cigare. Nous allons bloquer le canal de Suez.


— Mais de quelle façon, amiral ? s’irrita Hendricks,
qui avait l’air d’avoir mordu dans un citron. Nous ne pouvons pas simplement y
larguer une bombe.


— J’ai besoin de renseignements récents sur les
bâtiments actuellement en transit dans le canal de Suez. Et vite.


Le Nung Yahtsu se déplaçait dans l’obscurité et
le froid à une immersion de 300 mètres, en route au 0-9-0.


Dans les entrailles du bâtiment, au pont supérieur à la
verticale du massif, le CO baignait dans une vague lumière rouge, la table de
navigation était faiblement éclairée, ainsi que les écrans des consoles. Seul
le ronronnement grave des ventilateurs et la complainte des consoles du système
de combat installées sur bâbord troublaient le silence. Le centre du local
était occupé par une plateforme surélevée entourée de rambardes en acier inoxydable
poli, le poste de commandement, sur lequel étaient installés la console de
commandement et le fauteuil du commandant, juste derrière deux périscopes
identiques. Deux tables traçantes étaient disposées derrière la plate-forme, l’une
d’entre elles dans une zone mal éclairée. Son écran plat était configuré pour
dialoguer avec le système de combat et présentait un petit morceau de l’océan
environnant. La seconde table, éclairée par une faible lumière rouge, représentait
la surface de la terre depuis une altitude élevée ; on y voyait la mer de
Chine orientale à l’approche sud du détroit de Formose. Au centre, un point
rouge marquait leur position. Derrière eux, à 20 nautiques dans le nord, un
point vert symbolisait la formation du groupe naval numéro Un, en route au
sud pour une longue traversée en direction de l’océan Indien afin de prendre
leur revanche.


La silhouette longue et mince de Lien Hua, le commandant du Nung
Yahtsu, était penchée sur la table de navigation. Il étudiait la carte, plongé
dans ses réflexions. Il déplaça sa pointe sèche le long de la route prévue pour
son bâtiment afin de calculer la distance et le temps nécessaire pour entrer en
mer de Chine méridionale, puis contourner l’île indonésienne de Sumatra jusqu’au
détroit de Malacca, chenal d’accès à l’océan Indien et au golfe du Bengale, au
sud-est de la république hindoue. Le point le plus au nord du détroit de
Malacca était marqué d’une ligne courbe festonnée, qui symbolisait l’arrivée en
portée des lourds missiles de croisière chinois, à charge à plasma, face à leur
cible indienne. Pour Lien Hua, le groupe de combat n’avancerait jamais assez
vite.


Il jeta un coup d’œil sur le chronomètre vissé sur la
cloison, au-dessus des câbles reliés à la console de commandement. L’instrument
en laiton avait été offert au bâtiment. Il avait été récupéré sur un voilier
britannique durant la guerre de l’Opium de 1839, comme témoin du temps des
barbares. Lien Bao, l’ancêtre, l’arrière-grand-père de l’arrière-grand-père de
Lien, avait été tué par un lieutenant britannique durant ces trois ans de
conflit qui avaient abouti à la prise de Hong Kong par l’Empire britannique. Peu
de temps après, ces chiens de Britanniques avaient volé la Birmanie, les Russes
s’étaient emparés de la Mandchourie, en violation du premier traité de la Chine
avec une puissance européenne. Les Français s’étaient approprié le Nord et le
Sud de l’Indochine, tous se repaissant de l’Empire du Milieu comme des hyènes d’un
cadavre.


Il oublia un instant la politique mondiale pour penser à sa
femme et à ses deux jumelles. Sa femme, Po, était petite et les médecins
pensaient qu’elle ne pourrait jamais avoir des jumeaux. Les jumeaux en Chine
étaient un problème, la loi interdisant plus d’un enfant par famille. Il était
courant que les jumeaux fussent séparés. Mais sans que Lien eût besoin de
présenter la moindre requête, son supérieur, l’amiral Chu Hua-Feng, était
intervenu auprès de l’état-major de l’armée du peuple, qui avait transmis le
problème aux autorités civiles. Lien et Po avaient été autorisés à garder leurs
deux filles. La nouvelle était arrivée au moment où aboutissait le projet des
Julang. Chu avait nommé Lien au commandement du premier sous-marin de la série.
C’était un signe du ciel. Il avait alors découvert sa foi dans la force de vie
de l’univers et avait compris le destin qui lui était réservé. Il se trouvait à
un tournant de son existence et était l’instrument de la revanche de la Chine
contre les forces navales occidentales. La haine qu’il éprouvait pour les
ennemis de la Chine et son amour pour la Mère Patrie se mêlaient en lui, tels
deux serpents entrelacés.


Il regarda de nouveau le chronomètre. Presque minuit, heure
de Pékin. Il porta un combiné téléphonique à son oreille et appela la chambre
du second. La voix endormie de Zhou Ping lui répondit.


— Tu prends la suppléance, annonça Lien Hua. J’arrête
pour ce soir. Réveille-moi à 6 heures.


— Bien, commandant. Des ordres pour la nuit ?


— Rien de plus que les ordres permanents pour cette
mission, second. Détecte l’ennemi et transperce-le jusqu’à ce qu’il meure dans
d’atroces souffrances.


L’amiral Kelly McKee descendit lentement le long du
quai, en pleine conversation avec son chef d’état-major, Karen Pétri. Malgré
toutes les précautions prises jusque-là pour éviter d’être vu, McKee était
arrivé ce jour-là dans sa voiture de service, avec les pavillons sur les ailes.
Ceux qui les regardaient avaient déjà compris qu’il se passait quelque chose :
tous les sous-marins, à l’exception du Hammerhead, avaient déjà
appareillé des quais de Norfolk, laissant la base vide et déserte.


McKee demanda au chauffeur de les déposer au check-point de
sécurité plutôt qu’à la coupée du Hammerhead. McKee voulait voir le
bâtiment avec un peu de recul et le regarder grossir en approchant. En son for
intérieur, il reconnaissait aimer cet assemblage hétéroclite d’acier haute
résistance, d’uranium et d’électronique qui composait le premier bâtiment du
type Virginia. Jamais il n’oublierait ce jour où il l’avait baptisé Hammerhead,
en l’honneur du sous-marin de la Seconde Guerre mondiale à bord duquel
avait navigué son arrière-grand-père, et du type Piranha de son père, pendant
la guerre froide. Chez lui, dans son bureau, une photo montrait les quatre
générations de McKee sur le pont de leur bateau de pêche. Âgé de quatre ans, sous
le regard souriant de ses père et grands-pères, le jeune McKee, très fier, maintenait
ouvertes les mâchoires du requin-marteau qu’ils avaient capturé. Lorsque Patton
avait demandé à McKee de prendre le commandement du sous-marin encore en
construction, il n’avait mis qu’une seule condition : que son nom soit
changé. À contrecœur, l’amiral Patton avait accepté.


Son bâtiment était là, mais sa carrière de commandant de sous-marin
était derrière lui. Chaque jour, il regrettait profondément l’époque où il
naviguait. Sans doute un sentiment comparable à celui que pouvait ressentir un
ancien astronaute, qui a vécu une expérience exceptionnelle dans un autre monde.
La fin de cette vie donne l’impression de perdre sa vraie identité. Être un
jeune officier général de quarante-trois ans ne lui procurait pas le frisson du
commandement d’un sous-marin nucléaire. Lorsqu’il avait dû choisir un
sous-marin comme plate-forme de commandement, il s’était senti déchiré. Le bon
sens aurait voulu qu’il choisisse un bâtiment moins important afin de ne pas
priver le théâtre d’opérations d’un atout de premier ordre. Le commandant
pourrait profiter de l’expérience de l’amiral pour progresser. Mais la mission
ne consistait pas à évaluer les capacités d’un sous-marin peu efficace. À dire
vrai, l’escadrille ne comptait dans ses rangs aucun mouton à cinq pattes. Tous
les sous-marins nucléaires étaient de premier ordre, aucun n’avait besoin d’être
épaulé pour rejoindre la zone d’opérations. McKee avait donc choisi le bâtiment
qui apparaissait toutes les nuits dans ses rêves, celui de son passé.


En s’approchant, ses lignes épurées à en perdre le souffle
le prirent au ventre, comme le visage aimé d’une ex-compagne. Il s’arrêta 50 mètres
sur l’arrière pour le contempler. Le passé resurgit dans son esprit. Il essaya
d’évacuer son émotion, se forçant à n’y voir qu’une machine. Le safran
supérieur de la barre de direction se découpait sur l’eau sombre du bassin. Plus
en avant, la coque émergeait doucement. Le panneau de sauvetage arrière était
ouvert et un électricien surveillait les câbles de terre qu’une grue ramenait
lentement au sol sur leur pantoire en rotation, un peu comme les bras de
remplissage d’ergols s’écartaient d’une fusée juste avant le lancement. Sur l’avant
du panneau arrière, la coque prenait une forme parfaitement cylindrique. La
surface supérieure courbe était brillante et noire, recouverte de la peau
semblable à celle d’un requin qui permettait de réduire les frottements et d’absorber
les émissions sonars. 30 mètres plus en avant s’élevait un massif imposant,
aux lignes pures, vertical à l’avant et à l’arrière mais dont la coupe avait
une forme de goutte d’eau. Trois mâts surmontaient le massif, tous recouverts d’une
peinture camouflée grise et noire. McKee voyait les rambardes d’acier
inoxydable de la passerelle volante au-dessus de la baignoire et de ses
pare-brise en Plexiglas. Sur l’avant du massif, le panneau d’accès avant était
ouvert, puis le nez arrondi plongeait dans l’eau. Aucun doute, c’était une
beauté.


— Amiral ? appela de loin une voix puissante.


McKee essaya de revenir à la réalité. Il aperçut devant lui
la silhouette athlétique et robuste du capitaine de frégate Kiethan Judison, au
garde-à-vous, la main figée sur la visière de la casquette. Judison avait
toujours lutté contre son poids, sa voix trop forte et sa tignasse. Il
paraissait avoir gagné le combat contre son tour de taille, ses cheveux étaient
coupés court, seule sa voix de corne de brume n’avait pas changé. McKee se
raidit au garde-à-vous et lui rendit son salut, puis décocha un large sourire à
son ancien CGO, à présent commandant du bâtiment.


— Kiethan, dit McKee. Heureux de te voir et d’avance
mes excuses pour t’imposer la présence de l’amiral. Tu sais combien je
détestais ce genre de situation à l’époque où je commandais.


— Je me souviens, amiral, dit le commandant du Hammerhead.
Mais c’est différent, cette fois, c’est toi. Et maintenant, le plus mauvais
sous-marin de l’escadrille est devenu encore pire ! Bienvenue à bord, amiral.
Et heureux de vous revoir, commandant, dit Judison en s’adressant à son ancien
second.


Karen Pétri lui sourit et le salua à son tour.


— Voulez-vous faire un tour ?


— J’aimerais bien, commandant, répondit McKee en
regardant sa montre avec une grimace, mais nous devons y aller. Tu me feras
faire une visite guidée dès que nous aurons largué les amarres.


Judison sourit.


— Eh bien, allons-y, dans ce cas.


Lorsque le factionnaire eut annoncé leur arrivée à bord, Judison
hurla ses ordres pour la passerelle.


— Passerelle, faites enlever la coupée !


La coupée s’éleva sans bruit et fut déposée dans une baraque
sur le quai. Le Hammerhead n’était plus retenu à terre que par des
aussières passées en simple. Les trois officiers descendirent par l’échelle du
panneau avant. McKee sourit en retrouvant les impressions du sous-marin. L’odeur
âpre, l’intensité des lampes fluorescentes, le ronronnement du système de
ventilation et le chuintement des gyros du système de navigation inertielle lui
donnaient l’impression de rentrer chez lui. Judison le guida jusqu’à la chambre
des invités. Leurs sacs avaient déjà été déposés sur les bannettes.


— Je vous laisse vous installer. Rejoignez-moi à la
passerelle, dit Judison en refermant la porte derrière lui.


Karen Pétri regarda McKee, qui l’observait également. Elle
sourit timidement.


— Pas vraiment d’intimité par ici, n’est-ce pas ?


— Cela vous ennuie ? demanda-t-il.


— Non. C’est confortable. Je pensais simplement que
cela pouvait vous agacer.


McKee éclata de rire.


— Je suis heureux que vous soyez là.


— Et je suis contente d’être ici, dit-elle calmement.


On frappa à la porte et elle s’écarta promptement de lui
pour fourrager dans son sac.


— Oui ? dit McKee.


— Amiral, le commandant vous présente ses respects et
vous invite à la passerelle. Nous sommes en train d’appareiller.


— Après vous, commandant Pétri, dit McKee.


Il sourit en montant jusqu’en haut du sas d’accès et en
escaladant la passerelle volante, au sommet du massif. Il sentait bien cette
patrouille. Il coupa l’extrémité d’un Cohiba avec un coupe-cigare que lui avait
offert l’équipage du vieux Devilfish et l’alluma avec un briquet du Hammerhead.
L’extrémité du cigare se mit à rougeoyer. McKee offrit des cigares au
commandant Judison et aux deux jeunes officiers de quart dans la baignoire. Il
aspira une bouffée de fumée, heureux pour la première fois depuis de nombreux
mois, tandis que la terre s’effaçait derrière eux et que, de chaque côté du
bâtiment, défilaient les bouées du chenal des Thimble Shoals.


Une fois qu’ils eurent dépassé la zone de séparation du
trafic du port de Norfolk et qu’ils eurent viré au sud-est, McKee descendit
avec Judison et Pétri. Après avoir enfilé sa combinaison de sous-marinier, dont
les manches portaient l’insigne du SSNX-1, le Devilfish, il rejoignit
Judison au carré pour examiner les cartes de la zone d’opérations et récupérer
les messages des bâtiments de l’escadrille qui avaient déjà plongé pour se
diriger à vitesse maximum vers le cap de Bonne-Espérance, en Afrique du Sud, avant
de remonter vers l’océan Indien. Après une traversée d’une semaine et demie, ils
se trouveraient sur le théâtre d’opérations. La première mission consisterait à
s’approcher de l’escadre et des sous-marins de la Royal Navy, puis de
couler tout ce qui flotterait encore après l’engagement des sous-marins de l’océan
Indien et de l’escadre de l’amiral Ericsson contre les Rouges.


Il se versa une tasse de café fort et se pencha sur l’écran
représentant la carte, avec Judison et Pétri. Le pont vibrait sous la puissance
des machines, roulait et tanguait dans les vagues de l’Atlantique. McKee sourit,
de retour dans son élément.


À 150 nautiques au nord nord-est du Nung
Yahtsu, le sous-marin nucléaire d’attaque américain Léopard fonçait
loin en dessous des vagues, machine réglée à vitesse maximum. L’aiguille de l’indicateur
de puissance du réacteur restait stable sur le trait, affichant 100 % de
puissance.


L’hélice brassait la mer à 240 tours par minute. Le
compartiment machine mugissait sous la puissance des turbines principales et
des deux turbo-alternateurs, qui fournissaient l’énergie aux pompes primaires
du gigantesque réacteur. À cette vitesse, le bâtiment paraissait voler à
travers l’eau comme un projectile à un peu plus de 50 nœuds, presque assez
vite pour distancer une torpille conventionnelle. Les ponts du sous-marin
vibraient violemment tandis qu’il fonçait vers le sud pour intercepter l’escadre
chinoise.


Au début de l’accélération, des livres étaient tombés des
étagères, des tasses avaient dégringolé des placards de l’office et tout ce qui
se trouvait sur la table sans être calé avait glissé d’un bord à l’autre. Cela
n’avait rien à voir avec un gentil dos-d’âne sur une route en terre du fin fond
de la campagne dans le pick-up du grand-père ; la sensation était plutôt
comparable à celle que procurait l’une de ces anciennes machines de musculation
à courroie qui secouaient frénétiquement le corps. Les psychologues avaient
supposé que les trépidations fatigueraient l’équipage, mais c’était le
contraire qui se produisait. Les vibrations de la coque rappelaient à chacun
des membres de l’équipage que le bâtiment fonçait pour une raison vitale, qu’il
rejoignait sa destinée.


Le capitaine de vaisseau Dixon entra au CO et regarda la
carte.


— Quand ralentissez-vous ?


— À l’heure juste, commandant, dit le lieutenant de
vaisseau Kingman.


Kingman était l’officier de la Sécurité, l’un des bras
droits de l’ingénieur.


Le Léopard avait suivi une route au sud parallèle à
celle de l’escadre chinoise, mais 50 nautiques plus à l’est, en dehors de
leur portée de détection, en restant à la limite de la zone où leur propre
système sonar devait faire un effort pour percevoir le convoi bruyant. Le
bâtiment avait été appelé à l’immersion périscopique pour recevoir une mise à
jour du renseignement par e-mail et envoyer un compte rendu de la situation. Le
temps passé à l’immersion périscopique à 6 nœuds avait suffi pour que le
convoi disparaisse loin sur l’horizon, et il avait fallu régler à vitesse
maximum pour le rattraper. Par chance, ils étaient remontés pour la dernière
fois à l’immersion périscopique avant d’arriver dans leur zone d’interception. Depuis
que le pistage avait commencé, le Léopard ralentissait à 10 nœuds
toutes les quatre-vingt-dix minutes et exécutait une manœuvre de contrôle de
distance pour permettre au sonar passif et à la direction de lancement des
armes de calculer la position de l’escadre et sa route. Une fois les éléments
acquis, le Léopard pouvait de nouveau accélérer à vitesse max. Il se
tiendrait à cette tactique de « sprint and drift » jusqu’à ce
qu’il se trouve 50 nautiques devant la flotte, moment où Dixon leur
ordonnerait de faire demi-tour pour intercepter l’escadre et remonter à l’immersion
périscopique face aux bâtiments chinois en rapprochement. Avant que les gros
bâtiments de surface ne dépassent le Léopard, les torpilles de Dixon
auraient commencé à exploser.


— Poste torpille paré ?


— Comme à l’École la nuit qui précède les examens avant
les vacances de Noël, commandant. Tout le monde est tendu, nerveux, excité et
heureux en même temps.


— Gardez les oreilles ouvertes pour intercepter les
sous-marins d’attaque chinois, officier de quart. D’après les renseignements, l’escadre
est accompagnée d’un Julang, dont nous ne connaissons pas la signature.


— Oui, commandant. Les intercepteurs de transitoires
sont armés et nous recherchons toutes les fréquences probables. Jusqu’à présent,
nous n’avons entendu que les bâtiments de surface.


— L’escadre est une meule de foin. À vous de trouver l’aiguille.


— Nous nous y attelons, commandant, mais à cette allure,
rien n’est simple. Notre rapport signal sur bruit s’écroule, à la vitesse à
laquelle nous avalons l’océan.


— Nous continuerons sur une route parallèle à celle de
l’escadre, jusqu’à ce que nous nous la dépassions de 100 nautiques vers le
sud. Puis, nous ferons demi-tour pour intercepter leur route à angle droit. Nous
nous rapprocherons d’eux à vitesse maximum, cela ne nous prendra pas plus d’une
heure, ensuite nous ralentirons à 4 nœuds et orbiterons à la position d’interception.
Lorsque nous croiserons la route moyenne de l’escadre, ils se trouveront encore
65 nautiques plus nord, deux heures de transit pour eux avant d’atteindre
notre position. Durant ces deux heures, nous passerons en situation
supersilence, en restant sur leur route moyenne. Notre seul problème pourrait
venir d’un sous-marin en écran ASM 20 ou 30 nautiques sur l’avant de la
force. Mais lui devra régler à vitesse maximum alors que nous serons quasiment
stoppés. Nous ne pouvons pas ne pas l’entendre arriver. Nous l’intercepterons
les premiers.


— Si nous l’entendons, est-ce que nous tirerons dessus ?


— Non. Nous le laisserons passer, mais nous garderons l’œil
sur lui. Si nous tirons dessus et que nous le manquons, il alertera le convoi
qui se dispersera et s’éloignera. Dès que nous lancerons nos torpilles contre l’escadre,
nous garderons disponible une arme contre le SNA Julang. Ensuite, nous pourrons
nous mettre les pieds sous la table et fumer un cigare.


— Excellent plan, commandant, dit Kingman. J’aurais été
bougrement content d’y penser moi-même.


— Recalculez l’heure d’interception et faites monter le
CGO pour vérifier les nouvelles routes. Le second se chargera de briefer l’équipage
à la cafétéria. Nous rappellerons au poste de combat à 3 h 00.


Le capitaine de vaisseau Dennis Pulaski se redressa de
la console sur laquelle il était penché. L’image du satellite au-dessus, étonnamment
détaillée, apparaissait sur un écran haute définition mural de 2 mètres de
haut.


L’amiral Ericsson déballa lentement un nouveau cigare tout
en examinant l’écran.


— Bonne image, dit-il lentement. Le canal de Suez
paraît plutôt fréquenté aujourd’hui.


— C’est tous les jours comme cela, amiral, dit Pulaski.
Vingt pétroliers sont l’un derrière l’autre pour entrer dans le canal du côté
Méditerranée. Cinquante autres sont à l’ancre et attendent leur tour. Côté mer
Rouge, c’est un peu moins encombré, mais il y a tout de même du trafic. Et le
canal lui-même est plein de pétroliers à la queue leu leu, grands et petits. Les
chenaux de la mer Rouge sont bondés de centaines de bateaux.


— Des bâtiments de croisière ?


— On ne peut pas le voir là-dessus, amiral.


— Centrez l’image sur le premier, Dennis, afin de voir
où se trouvent les bâtiments de croisière les plus proches.


— Je m’en occupe, amiral.


— Et les Britanniques ? Où sont-ils par rapport à
Suez ?


Pulaski se pencha sur la console et ajusta l’écran. Le point
central de l’image remonta vers le nord. Le Nord de l’Afrique et la mer
Méditerranée surgirent sur l’écran et Suez disparut. Pulaski fit apparaître un
marqueur.


— La plus grande partie du groupe aéronaval britannique
transite par ici, au nord du golfe de Syrte en Libye, à l’ouest de la Crète, amiral.
Nous ne connaissons pas la position de leurs sous-marins. Il y a des chances
pour qu’ils aient été envoyés devant.


— À quelle vitesse progressent les Britanniques ?


— 38 nœuds, amiral.


— Pas mal. Rien à voir avec ce que nous faisons, cependant.


— Les pétroliers et les bâtiments de soutien
ralentissent le groupe.


Ericsson alluma son cigare et se redressa, perdu dans ses
pensées.


— Calculez le temps de transit pour une attaque de
missile de croisière simultanée sur les bâtiments dans le canal de Suez, les
approches du canal depuis la Méditerranée et depuis les chenaux de la mer Rouge,
en supposant que nous descendions 10 bateaux ici, 15 ici et 20 là, dit Ericsson
en se servant de son Partagas comme pointeur.


— Avec des Equalizer ?


Ericsson approuva de la tête.


— Quelle tolérance sur les heures d’explosion, amiral ?


— Cinq minutes.


Pulaski secoua la tête.


— Des missiles voleraient toute la nuit, amiral. Nous
sommes juste en limite de portée. Les calculs donnent un temps de vol de six
heures et demie depuis le premier lancement. Lorsqu’ils atteindront leur but, leurs
cibles seront loin derrière l’horizon.


— Nous attendrons le dernier moment pour désigner les
cibles. Pendant les quinze dernières minutes avant impact.


— Cela implique une télémétrie complexe, amiral. Cela
fera 45 missiles à programmer. En cas de dégradation des conditions météo,
si le ciel est couvert, si les satellites ne se trouvent pas en position ou si
nous avons un problème pour recevoir le signal, nous risquerions de perdre
toute la volée de missiles.


— Nous pourrions leur affecter une aire d’attaque et
confirmer les buts au dernier moment. Les missiles rejoindraient les zones dans
lesquelles nous voulons des explosions et, s’ils ne reçoivent rien de nous, se
mettraient à rechercher des pétroliers ou des bâtiments de commerce, ou alors
recevoir de notre part la désignation d’un but pendant les dernières minutes de
vol.


Pulaski sourit.


— Parfait. Suez est bloqué par les épaves des
pétroliers et les Britanniques sont coincés en Méditerranée. Vous nous laissez
juste deux ou trois semaines pour attaquer les Rouges.


Le capitaine de vaisseau Hendricks choisit cet instant pour
entrer dans la salle de briefing avec une cafetière et une assiette de
viennoiseries et de pâtisseries.


— Qu’êtes-vous en train de conspirer, tous les deux ?
demanda-t-il.


— L’amiral a un plan pour empêcher la Royal Navy
de pénétrer dans l’océan Indien.


Hendricks écouta quelques minutes ; son visage devint
livide.


— Oh non, amiral. Vous ne pouvez pas faire ça. C’est du
trafic civil, en eaux internationales, pour l’amour de Dieu. Vous ne pouvez pas
lancer de missiles dans le canal de Suez, bordel de merde, à quoi pensez-vous, amiral ?
Nous nous ferons laminer par la presse internationale. Les États-Unis seront
considérés comme une nation de criminels de guerre, de pirates, d’agresseurs.


— Comment sauront-ils que nous sommes en cause ?


— Je vous en prie, amiral. 45 missiles de croisière
supersoniques lourds survolant tous les pays entre ici et le canal de Suez ?


Qui d’autre disposerait des moyens pour faire cela ? Et
le prétexte ? Sans tenir compte du fait que 20 000 hommes de
notre groupe aéronaval sauront que nous avons lancé une cinquantaine de
missiles quelques heures avant que ne se produisent une série d’explosions à
Suez. Allons, amiral ! Le monde entier sera au courant et nous ne pouvons
pas faire ça. Même la présidente ne le ferait pas.


— Réfléchissez, commandant. Imaginez la Royal Navy
dans l’océan Indien. Nous devrons diriger ces missiles sur les bâtiments
britanniques si nous ne bloquons pas le canal. Les Britanniques apportent sur
le théâtre d’opérations les armes nucléaires les plus dangereuses qui aient
existé. Vous voulez les laisser faire ?


— Ce n’est pas ce que je veux dire, amiral. Simplement,
vous risquez de tuer un millier de civils à bord de ces pétroliers. Et si un
bâtiment de croisière se trouve au milieu ? Vous pensez avoir le droit d’attaquer
un bâtiment de croisière ? Après ce que nous avons vécu l’été dernier ?


— Eh bien, Caspar, dit Ericsson en tirant sur son
cigare. Êtes-vous en train de me dire que nous avons besoin d’une autorisation
pour cette opération ? Vous avez peut-être raison.


— Une autorisation ? glapit Hendricks. Amiral, il
nous est totalement impossible d’agir ainsi !


— Vous avez raison, Patton devra peser le pour et le
contre, peut-être même faire intervenir la présidente. Je persiste cependant à
croire qu’ils préféreront garder quelqu’un qu’ils puissent blâmer. Dennis, rédigez
un message rapide pour l’amiral Patton, juste quelques phrases. Ajoutez « SAVCVP »,
c’est-à-dire « sans avis contraire de votre part », pour le lancement
des missiles dans vingt minutes. Ensuite, si Patton ne répond pas, nous
poursuivrons la procédure, et j’assumerai la pleine et entière responsabilité
de toutes les catastrophes. Une fois que nous aurons coulé les Chinois, vous
pourrez me mettre en prison. Mais pas avant. Si nous avons des nouvelles de
Patton et qu’il nous ordonne de laisser tomber, mais si son message paraît
manquer d’urgence et de conviction, nous comprendrons qu’il désire que nous
lancions nos missiles et qu’il souhaite que nous désobéissions à son contrordre.
Nous prétendrons ne pas avoir reçu son message à temps. Si Patton nous renvoie
un message Flash impérieux nous demandant de renoncer à notre attaque, répété
trois fois, alors je renoncerai. Est-ce que cela vous convient ?


— Trop de précautions, amiral, dit Pulaski. Lancez ces
foutus missiles. Si vous demandez l’avis de Patton, il semble évident qu’il s’y
opposera. Vous croyez que le Pentagone prendra la responsabilité de centaines
ou de milliers de victimes civiles ? En plus, il faudra que nous payions
pour les dommages et les réparations du canal.


Ericsson partit d’un grand éclat de rire.


— Vous craignez un procès ? Écoutez, rédigez ce
message, mais ne donnez à Patton que dix minutes pour répondre. Pendant ce
temps, rappelez la force au poste de combat et préparez-vous à lancer une salve
de missiles.


— Amiral Patton ? Un message Flash adressé
personnellement au chef d’état-major vient d’arriver par e-mail.


Un lieutenant de vaisseau tendit à Patton un ordinateur, de
poche. L’amiral posa son stylo et ajusta ses lunettes de lecture.


Il étudia le message, puis s’approcha du globe sépia dans le
coin des bureaux du chef d’état-major de la marine. Il pointa le canal de Suez
en réfléchissant et fronça les sourcils.


— Rédigez une réponse en priorité immédiate, dit-il.


— Je suis prêt, amiral, dit son aide de camp.


— Écrivez : « Parfaitement d’accord avec
votre plan. Bonne chance. Amiral Patton ». C’est bon ?


— Oui, amiral.


Avec un léger sourire, Patton se renversa dans son fauteuil.


Les premiers missiles de croisière supersoniques Equalizer IV
jaillirent du pont du John Paul Jones juste après trois heures du matin
et remontèrent vers l’ouest. Au rythme d’un missile par minute, il fallut moins
d’une heure pour les lancer tous.


Cinq heures plus tard, tandis que les missiles recevaient
les coordonnées de leurs cibles, l’amiral Ericsson fut appelé dans sa bannette
pour se rendre en salle de briefing. Une demi-heure plus tard, les armes
commençaient à trouver leurs cibles dans le canal.


— Allumez SNN Londres, demanda Ericsson à Pulaski. Voyons
combien de temps il faut pour que les nouvelles arrivent sur les ondes.


À la quatrième explosion, Satellite News Network Londres
interrompait un reportage économique pour parler d’une invraisemblable histoire
d’explosion de superpétroliers dans le canal de Suez.


— Qui parie qu’ils disposent d’une caméra là-bas pour
filmer en direct l’impact du dernier missile ?


Deux minutes plus tard, un missile frappa un pétrolier de
plein fouet. Le choc de l’explosion renversa la caméra. Une éruption de flammes
orange jaillit du milieu du bâtiment. Il se transforma en un gigantesque nuage
de fumée, au milieu duquel on distinguait encore nettement la silhouette du
bâtiment coupé en deux, l’étrave sinistrement dressée à la verticale tandis que
l’arrière basculait, laissant apparaître l’hélice et le safran.


— Seigneur Jésus, murmura Pulaski.


Ericsson fit un signe de tête approbateur.


— Pauvres gens.


Quelques instants de silence suivirent, interrompus par
Ericsson qui écrasa son cigare :


— Je me demande ce que l’amiral britannique pense en ce
moment même.


Le pilote plaça le chasseur supersonique Whirlwind sur
une trajectoire d’approche. Il accéléra au maximum, puis réduisit la puissance
de moitié, et enfin revint à 100 %. En cette journée parfaitement calme et
ensoleillée, le pont du porte-avions Ark Royal de la Royal Navy
grossissait dans sa verrière. Le pilote jeta un dernier coup d’œil aux
instruments, train d’atterrissage et crosse d’appontage sortis, volets
complètement sortis, pression d’huile nominale. Un dixième de seconde plus tard,
il se concentrait de nouveau sur le pont du porte-avions. Il rectifia l’horizontalité
des ailes, fit plonger le nez, poussa la manette des gaz au maximum et retint
sa respiration. Une seconde, une demi-seconde avant l’impact, jusqu’à ce que le
train du chasseur de 20 tonnes heurte brutalement l’acier du pont du
porte-avions. Le chasseur avait réglé à pleine puissance, au cas où la crosse d’appontage
raterait les câbles et où il faudrait redécoller. Une longue minute parut s’écouler
avant la décélération. Lorsque la crosse accrocha le câble, le pilote fut
brutalement projeté dans son harnais cinq points et l’avion s’immobilisa. Le
pilote coupa les gaz, rentra les volets et ouvrit la verrière. Il suivit les
directives du chien jaune pour libérer la piste. Les roues furent calées et le
pilote reçut le signal de couper le réacteur.


Le pilote descendit, partagé entre la joie et le dépit de se
retrouver sur le pont du porte-avions. Il retira son casque ; sa chevelure
poivre et sel lui tombait sur le front. Le chef du groupement aviation se
précipita vers lui depuis l’îlot : certainement pas de bonnes nouvelles.


— Amiral, commença-t-il.


Le pilote rejeta une mèche de cheveux trempée de sueur en
arrière et regarda le CGA[14].


— Quel est le problème, commandant ?


— Amiral, de mauvaises nouvelles de l’Amirauté à
Londres. Les Américains ont lancé une attaque sur le canal de Suez. Quarante
épaves bloquent les accès.


L’amiral Calvert Baines IV, Royal Navy, commandant
des forces expéditionnaires britanniques en océan Indien, se mordit la lèvre
inférieure jusqu’au sang, se retenant de jurer.


— Montrez-moi les données, dit-il calmement, sentant
brusquement le froid dans sa combinaison de vol humide de transpiration.


— Nous devrons soit attendre à l’entrée du canal, soit
faire demi-tour et contourner l’Afrique, amiral. Nous venons de perdre trois
semaines, peut-être plus.


Baines soupira et tendit son casque au chef de l’escadre.


— Examinons tous les éléments, puis nous discuterons
avec l’Amirauté. Mais avant toute chose, laissez-moi le temps de passer aux
toilettes.


L’amiral entra dans les sanitaires et, lorsqu’il fut certain
d’être seul, il cracha du sang dans un mouchoir en papier, puis le pressa
contre sa bouche afin que personne ne l’entende jurer contre ces satanés Américains.
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Dans l’arrière-boutique sombre d’un restaurant de poisson de
Serocaba, au Brésil, le pirate informatique Pedro Meringe, encore très maigre, était
attablé devant une assiette débordante de nourriture. Krivak lui expliquait, ainsi
qu’à Frédéric Wang, son plan pour la recherche du Snarc.


— Nous fixerons un point de rendez-vous au Snarc
et nous nous en emparerons, dit Krivak. Nous disposons des codes pour accéder
aux communications et aux systèmes de données de l’US Navy. Techniquement,
nous pourrions donc lui donner l’ordre de faire surface là où nous voulons. Mais
il existe un problème que nous n’avons pas évoqué devant notre client chinois. Si
nous avons réussi à décoder les transmissions américaines, il nous reste encore
à transmettre nos propres ordres à travers leur système de commandement et de
contrôle. Et nous ne sommes pas certains qu’un ordre de notre part sera suivi d’effet.
En outre, il pourrait être détecté et rejeté par le reste du système. Est-ce
que vous m’avez bien suivi ?


Pedro acquiesça. Wang, lui, secoua la tête.


— Si vous avez les clés du système, dit Wang, pourquoi
tourner autour du pot ?


Pedro eut un ricanement et son sourire se figea. Il avait
compris, pensa Krivak.


— Docteur Wang, votre qualité d’expert en processeurs
biologiques vous a fait oublier les réalités des protocoles de l’informatique
au silicium, dit Krivak avec un sourire. Vous voyez, nous avons pénétré le
réseau de commandement américain et nous écoutons tout ce qui se passe autour
de nous. Nous pouvons bien entendu rendre compte de tout à l’amiral Chu. Nous
sommes comme un cambrioleur masqué caché sous la table de la cuisine à l’affut
des conversations de la famille. Cependant, si nous voulons utiliser le réseau
pour donner un ordre à une entité robot, au Snarc par exemple, cela
revient à appeler le chien de garde depuis notre cachette. La famille
entendrait et réagirait. Rapidement, le cambrioleur se trouverait piégé. Bien
sûr, nous pouvons ordonner au Snarc de faire surface du côté des
Bermudes et nous y introduire. Toutefois, le Pentagone serait instantanément
averti car notre message ferait des vagues. Il ne serait pas correctement
formaté – comme la voix du cambrioleur – et le système serait
instantanément alerté.


— Et alors ? demanda Wang. Nous embarquons à bord du
Snarc et les Américains pourront toujours se gratter la tête avec leur
message.


— Non, dit Pedro. Les systèmes de sécurité des
informations risqueraient de le rejeter. L’ensemble du système détecterait un
défaut et pourrait se mettre en avarie. Dans l’éventualité d’une pénétration du
réseau, le Pentagone a prévu l’autodestruction de l’ensemble.


— Mais les Américains se trouveraient alors privés de
tout moyen de transmission, dit Wang. Non, il ne s’autodétruirait pas. S’il
suffisait de s’introduire dans le système pour qu’il s’autodétruise, l’ennemi
aurait la victoire trop facile.


— Le problème, interrompit Krivak, c’est que nous
serions de toute façon détectés. Et une fois détectés, notre maîtrise du réseau,
fragile de toute façon, s’avérerait inutile. Pedro joue ici un rôle vital, Docteur
Wang. Il nous fournit la possibilité d’utiliser le réseau en employant son
propre langage et d’éviter toute détection. Il va faire parler le cambrioleur
masqué avec la voix du maître de maison. Donc, lorsqu’il appellera le chien de
garde, il n’éveillera l’attention de personne à table.


— Ici, le Snarc ! plaisanta Pedro. Viens
ici, mon petit…


— Une fois que vous aurez pénétré le système, Pedro, vous
devrez trouver le Snarc, déterminer sa position. Ensuite, vous lui
délivrerez un ordre de rendez-vous vers la côte la plus proche disposant d’un
aéroport. Nous pourrons alors rallier le Snarc et nous en emparer. Ensuite,
si nous avons besoin de quoi que ce soit, Pedro restera notre interlocuteur, notre
traducteur pour le système.


— Sera-t-il chargé d’autres opérations pour l’amiral
Chu ? Désinformation de la flotte ou autres ordres à transmettre ?


— Mon Dieu, non ! s’exclama Krivak. La situation
est délicate, Docteur Wang.


— Appelez-moi simplement Wang.


— Nous ne devons surtout pas nous faire détecter en
train de trafiquer les systèmes de défense. Nous devons limiter notre
utilisation du réseau, et nous en servir uniquement en cas de nécessité absolue.
Le Snarc en est une. Si nous sommes détectés, le réseau cessera de
fonctionner, les Américains seront avertis de notre intrusion et ils pourront
remonter jusqu’à nous. Ils pourraient suivre le fil jusqu’à notre opération ici.
Pedro, de quoi avez-vous besoin ? Donnez-nous une liste et nous vous
fournirons le matériel afin que vous puissiez vous mettre au travail.


Pedro Meringe était assis devant une console entourée
d’écrans. Un flacon d’amphétamines renversé près de son clavier, il avait
travaillé toute la nuit et était mort de fatigue. Il avait tenté de pénétrer le
réseau de commandement informatique et de transmissions de l’US Navy, en
essayant de contourner le firewall mobile mis en place par le commandement du
groupe de sécurité informatique de la marine. Krivak se tenait debout et
regardait la console. Le jeune expert en informatique venait d’envoyer Amorn l’avertir
qu’il venait de réussir à entrer.


— Vous avez pénétré ? Vous pouvez parler au Snarc
sans que le système soit alerté ?


— Je peux me loger dans le système en me faisant passer
pour un programme de surveillance de la messagerie, à travers notre point d’entrée
secret sur le réseau de transmissions avec les sous-marins de la station d’Annapolis,
Maryland. Mon agent peut rester invisible pour leur surveillance réseau et
amener le message dans la file d’attente, au milieu des autres messages à
émettre, avant de passer par les machines de cryptage. Une fois le message
crypté, il sera transmis sur émission brève à évasion de fréquence au satellite
COMMSTAR, pour transmission ultérieure au sous-marin. Le message sera noyé au
milieu d’un millier d’autres émis dans cet intervalle d’une minute. Le message
étant adressé uniquement au Snarc, personne d’autre ne pourra le lire et
il restera dans la file d’attente du COMMSTAR pendant huit heures. Pendant ce
temps et conformément à ses ordres permanents, le Snarc remontera à l’immersion
périscopique et prendra ses messages en attente dans le satellite, qui les émet
régulièrement toutes les quinze minutes, que le sous-marin écoute ou non. Au
bout de huit heures, le message contenu dans le buffer du satellite sera effacé,
complètement et définitivement. J’avais pensé qu’il serait stocké quelque part
dans une mémoire à terre, une sorte d’archive des messages envoyés, mais un tel
dossier n’existe pas pour le trafic à destination des sous-marins. Le système
conserve uniquement une liste de trafic des messages émis. Je peux effacer
ensuite notre message de cette liste de trafic et personne ne verra la
différence. Je devrais envoyer un message d’essai au Snarc pour vérifier
que l’agent fonctionne, voir sous quelle forme il est répertorié dans les
archives et être certain de pouvoir l’effacer.


— Qu’est-ce qui vous fait dire que personne d’autre ne
pourra le lire ?


— Nous utilisons les propres procédures et les
protocoles de sécurité du système. L’ensemble est conçu pour éviter l’interception
par tout autre que le destinataire. Comme le système achemine des messages
classés « top secret » ou plus, c’est l’ensemble du trafic qui est
traité comme s’il avait la classification la plus haute. Cela simplifie l’architecture,
plutôt que de faire la différence entre les messages non classifiés, « secret »
et « top secret ». Vous comprenez ?


— Non. Pourquoi n’y a-t-il pas un administrateur
système, qui autorise les dépannages et enregistre les interventions ?


— La procédure est automatisée. Aucune intervention
humaine n’est possible, uniquement celles qui sont prévues et programmées. Et
mon agent est invisible pour eux, il simule une routine de protection contre
les virus.


Krivak commençait à avoir mal à la tête.


— Mais ce message subsisterait dans la mémoire du
satellite pendant huit heures et serait émis toutes les quinze minutes, soit 32
transmissions. Comment pouvez-vous être certain que personne d’autre que le Snarc
ne le recevra ?


— Je le suis. Vous voyez, le système est conçu pour que
personne hormis le destinataire ne puisse décrypter le message. Même pas le
centre de communication. C’est ce que je veux vous faire comprendre lorsque je
dis que nous détournons à notre profit les dispositions de sécurité du système.


Krivak fit un geste de la main.


— Allez-y pour un message de test, mais il doit être
non classifié, un message de maintenance. Et il doit être correctement formaté,
de façon à paraître normal aux yeux de tous ceux qui le verront. Avez-vous les
formats ?


— Je n’ai pas de manuel de procédure ni de guide de
formatage, mais je dispose de cent mille exemples. Ce message aura l’air
authentique, une demande d’information suite au franchissement d’un seuil haut
de température à la machine.


— Comment saurons-nous que ça a marché ?


— Je demanderai une réponse. Je lui demanderai de
renvoyer un relevé des températures durant les quarante-huit dernières heures. Nous
intercepterons la réponse quand elle arrivera, avant qu’elle ne soit acheminée
vers le centre de maintenance.


— Très bien. Allez-y. Si le système commence à se
méfier de nous, faites-le-moi savoir. Et bonne chance.


Krivak regagna ses quartiers et, épuisé et inquiet des
risques qu’ils étaient en train de prendre, s’allongea tout habillé sur son lit.


— Monsieur Krivak ?


— Oui, Pedro, dit-il en s’asseyant sur les draps.


— Le message est parti il y a deux heures. Nous avons
reçu la réponse du Snarc il y a une heure, avec deux jours de relevés de
température. Mon équipe et moi, nous avons enregistré le réseau à la réception
de la réponse. Nous avons réussi, amiral, ça marche ! Le système n’a pas
signalé d’intrus.


— Excellent, dit Krivak, soudain beaucoup plus réveillé.
Dommage que vous ne lui ayez pas demandé sa position.


— Sur le réseau, j’ai trouvé un vieux message lui
ordonnant de rendre compte de la situation tactique autour de lui et de sa
position ; ils appellent ça un « Situation Report », « Sitrep »
en abrégé. Le format Sitrep contient une ligne pour la latitude et la longitude.
Et un résumé tactique. Si j’envoie une demande de Sitrep au Snarc, il
nous transmettra certes sa position, mais également une partie des détails de
sa mission.


Krivak réfléchit.


— C’est risqué. OK pour les relevés de température, mais
le système pourrait être mieux protégé lorsqu’il s’agit d’informations
tactiques. Et le fait que les états-majors à terre n’aient pas demandé de
Sitrep depuis un mois me fait penser qu’une mise à jour inopinée pourrait
alerter le commandement.


— Vous n’avez rien compris ! Faut-il que je vous réexplique
toute la procédure ?


Krivak calma d’un geste l’ingénieur mécontent.


— D’accord, envoyez une demande de Sitrep. Mais n’attendez
pas une heure pour me transmettre la réponse, cette fois.


Pedro grimaça un sourire et disparut. Krivak essaya de
dormir, mais brusquement, sa chambre lui parut étriquée et trop chaude. Il se
leva et rejoignit Pedro devant sa console. Deux heures plus tard, Pedro
poussait Krivak du coude.


— Nous avons reçu la réponse du Snarc, monsieur
Krivak. Il se trouve ici, à 200 nautiques au nord-ouest des Açores.


— Pedro, dit Krivak en prenant un ordinateur portable
et en ouvrant un atlas du monde, ordonnez au Snarc de transiter vers les
Açores, jusqu’à l’île de Pico. Faites-le venir à cette position, à 30 nautiques
dans l’ouest de Pico. Ordonnez-lui d’attendre là jusqu’à la tombée de la nuit
locale.


Au milieu de la confusion qui régna pendant l’heure suivante,
Krivak, Wang et Amorn prirent leurs dispositions et rejoignirent rapidement l’aéroport
de Serocaba, se hâtèrent d’embarquer dans un avion et décollèrent.


 


USS Snarc,


Journal de bord :


Message numéro 08-091 reçu ce matin, avec instructions pour
rejoindre un point à l’ouest des Açores, de rallier cette position à vitesse
maximum pour y être mardi soir. Pris route au Nord, pompes primaires du
réacteur démarrées en petite vitesse, puis passées en grande vitesse, pour
accélération lente jusqu’à vitesse maximum. Réacteur à 100 % de puissance.
Il n’a pas fonctionné à 100 % depuis les essais à la mer, en raison du
bruit des pompes en grande vitesse. Aucun problème avec la propulsion, contrairement
à ce que laissait entendre un précédent message du centre de maintenance de la
flotte. À une immersion de 230 mètres, avec une température d’eau de 29°, 100 %
réacteur donne une vitesse maximale de 41,2 nœuds. Pas mal, surtout en
considérant que le réacteur pourrait fournir 150 % de puissance sur tout
le trajet et gagner encore 5 nœuds supplémentaires. Mais l’ordre « avant
toute urgence » n’est utilisable qu’en temps de guerre ou en cas de menace
pour le bâtiment. Après six heures de transit rapide en immersion, passage à l’immersion
périscopique pour prise de vacation.


Un nouveau message, avec le numéro 08-092, très urgent et
prioritaire, ordonnant un rendez-vous le plus tôt possible à vitesse maximum à
une position juste au sud-ouest des Açores, près de l’île de Pico. Snarc
a reçu l’ordre de se rendre au point de rendez-vous et d’attendre la tombée de
la nuit, de faire surface lorsqu’il fera complètement nuit et de hisser le
réflecteur radar jusqu’à être en contact visuel avec le représentant de COMSUBDEVRON 12,
qui se trouvera à bord d’un bâtiment déguisé en yacht de plaisance. Le message
d’urgence continue en demandant d’annuler les précédents messages de COMSUBDEVRON 12
et les ordres d’opération en vigueur. Il ordonne également explicitement de ne
pas transmettre de réponse aux nouveaux ordres pour quelque raison que ce soit,
contrairement aux dispositions initiales.


Peut-être COMSUBDEVRON 12 donnera-t-il de nouveaux
ordres au Snarc, à moins qu’il ne modifie un ou plusieurs équipements. De
toute façon, cette situation nouvelle est très excitante.


Le cabin-cruiser de location Andiamo fonçait
sur la mer, 50 nautiques au sud-ouest de l’île de Pico. Pedro Meringe s’était
installé au pont vitré, au niveau supérieur, l’antenne parabolique de son
système provisoirement fixée sur la superstructure du bateau. Victor Krivak se
tenait à l’arrière. Il alluma une autre cigarette, la gorge irritée, mais la
nicotine lui permettait de rester réveillé. D’une façon étrange, ce cruiser
était bien ce qu’il paraissait être, un yacht de pêche au gros, sur le point de
harponner une baleine d’acier. Krivak attendait avec impatience le coucher du
soleil. Au crépuscule, ils patienteraient en guettant l’apparition du Snarc.
Pour quelques heures encore, ils seraient seuls sur l’océan.


— Le radar détecte quelque chose, dit Krivak. Un gros
écho à l’ouest. Qu’est-ce que c’est, Amorn ?


Amorn scruta les alentours avec ses jumelles.


— Rien, commandant. Parfaitement noir, même à l’intensificateur
de lumière.


Krivak fronça les sourcils.


— À moins de 1 kilomètre. Sur le radar, ça a la
taille d’un supertanker. Vous ne voyez rien ?


Amorn vérifia de nouveau.


— L’océan est parfaitement vide, amiral, voyez
vous-même.


Krivak prit les jumelles et scruta l’océan. Amorn avait
raison.


— Amenez-nous à la position de l’écho. Lentement. Et
allumez le projecteur de recherche.


Dix minutes plus tard, l’Andiamo avait rejoint le
contact radar.


— Là, je le vois ! Regardez !


Debout près de la rambarde, Pedro indiquait un point devant
eux. À la lueur des projecteurs, on distinguait deux mâts verticaux plantés
dans une coque basse cylindrique et noire, dépourvue de massif, de
superstructure et de safran émergeant. Par rapport au yacht, elle paraissait
énorme, mais le Snarc était certainement l’un des plus petits
sous-marins que Krivak eût vus. Une grosse torpille de 7 mètres de
diamètre, pensa-t-il.


— Avec cette mer, nous allons nous mouiller pour
embarquer à bord de cette coquille de noix ! Allez-y, Amorn, mettez-vous à
couple.


L’équipage manœuvra pour venir se placer contre la coque
immobile du Snarc et jeta des aussières. Amorn plongea et nagea jusqu’à
l’arrondi de la coque.


— Il n’y a pas de taquets ! cria Amorn depuis le
pont du Snarc.


— Passez les amarres autour des mâts ! hurla Pedro.


D’autres cris montaient du pont.


— Que se passe-t-il ? demanda Krivak.


— Le panneau ! Il n’y a pas de mécanisme d’ouverture !


Amorn paraissait agité.


— Bon sang, jura Krivak. Est-ce qu’il y a un trou dans
la surface du pont, avec un verrou carré ?


Amorn éclaira le pont noir avec sa lampe torche.


— Un panneau ISO ? Non ! Le pont est lisse !


Krivak regarda Pedro.


— Vous allez devoir transmettre un nouveau message au Snarc
pour lui ordonner d’ouvrir son panneau.


— Très bien, mais cela paraîtra tout à fait anormal si
quelqu’un le découvre.


— Alors, rajoutez cet ordre au prochain message d’instructions,
mais dites-lui bien d’attendre vingt minutes avant de refermer le panneau et de
plonger. Docteur, vous êtes prêt ?


— Oui.


— Combien de temps avant que le panneau ne s’ouvre ?
demanda Krivak.


— Peut-être un quart d’heure, dit Pedro. Il faut un
petit moment pour que la transmission avec le satellite s’établisse.


— Dépêchez-vous.


Pendant qu’ils attendaient tous, Amorn commença à transférer
des sacs étanches de l’arrière du cabin-cruiser jusque sur le pont du sous-marin.
Wang les attrapait et les empilait près du panneau. La plupart des paquets
contenaient de la nourriture et de l’eau, afin de pouvoir survivre dans un
environnement non prévu pour recevoir des êtres humains. Au milieu du
chargement, deux grands sacs en filet contenaient des équipements de plongée, des
vestes avec compensateurs de flottabilité intégrés, des bouteilles d’air et de
nitrox, des radeaux de survie gonflables repliés et deux localisateurs radio de
secours, de la taille d’une grenade, réglés sur une fréquence présélectionnée
par Krivak et Amorn. Krivak avait empaqueté deux pistolets automatiques 9 mm
Beretta en acier inoxydable dans des sacs étanches, avec une douzaine de chargeurs,
un pistolet automatique MAC-12 avec également une douzaine de chargeurs et un
petit Walther PPK. Un sac étanche contenait des grenades, chacune suffisamment
puissante pour détruire un petit bâtiment qui approcherait ! Du matériel
médical complétait le tout. Wang regardait impatiemment sa montre, sachant qu’il
allait devoir s’installer au poste de contrôle informatique, à l’intérieur du Snarc.


Ils venaient de finir de transférer le matériel sur le pont
du sous-marin lorsque le panneau s’ouvrit lentement et doucement, poussé par un
vérin hydraulique. La descente était sombre.


— Victor ! cria Pedro. Vous avez vingt minutes
avant que le panneau ne se referme et que le sous-marin ne plonge.


— Lui avez-vous ordonné de descendre à 100 mètres
et de faire cap à l’ouest ?


— Oui, et de rester en immersion, pour ne pas recevoir
d’autres messages de l’escadrille.


— Parfait. Vous savez ce que vous devez faire après
notre départ ?


— Oui, Victor. Si vous avez besoin de notre aide, vous
pourrez nous appeler au téléphone satellite ou par e-mail. En cas de difficulté,
nous surveillons la fréquence de la balise de détresse.


— Restez vigilants et branchés sur le téléphone, l’e-mail
et la balise. Nous risquons d’avoir besoin d’aide pour nous sortir de cet engin ;
lorsque le moment sera venu, il faudra faire vite.


— Bien reçu, Victor. Bonne chance.


— Allons-y, ordonna Krivak à Amorn et à Wang. Il se
glissa par le panneau, suivi par Amorn. Wang descendit le dernier. Une échelle
permettait d’accéder à un petit compartiment étanche, un cylindre d’environ 1,5 mètre
de diamètre et de 3 mètres de haut. En bas se trouvait un autre panneau
automatique, qui s’ouvrit également. Krivak descendit dans le compartiment et
atterrit sur un marchepied, sous le panneau du sas. Il se faufila dans l’obscurité
sur l’échelle inférieure, puis trouva l’interrupteur. Il paraissait étrange que
le sous-marin navigue sans éclairage intérieur, mais personne à bord n’avait
besoin de lumière pour voir.


L’éclairage fluorescent grésilla, bourdonna et clignota, puis
finit par inonder l’espace d’un flux artificiel et éblouissant. Ils avaient
descendu l’échelle jusqu’au second niveau du compartiment milieu, où se
trouvait la zone stérile de l’ordinateur biologique. Un étroit passage
permettait d’accéder vers l’avant. Un fouillis d’équipements, de câbles, de
conduits de ventilation et de tuyautages irriguait les baies d’acier et de
Plexiglas, depuis le plafond. L’un des blocs centraux, confiné entre quatre
parois de Plexiglas, contenait une masse de tissu biologique en suspension dans
un liquide clair. Tandis que Krivak observait le cerveau, Wang posa
respectueusement la main sur le plastique et murmura : « Bonjour, 1-0-7. »


Krivak le dépassa pour parvenir jusqu’à l’échelle avant, qui
conduisait au pont supérieur. Wang le suivit, escalada l’échelle et pénétra
dans le local interface. Cet espace se trouvait au pont supérieur et s’étendait
sur toute la largeur du sous-marin. L’arrondi de la coque en constituait les
limites. Un homme pouvait s’y tenir debout, le local mesurant environ 6 mètres
de l’avant à l’arrière, un peu moins dans la largeur du sous-marin. Sur tribord,
sur la gauche de Krivak, en regardant vers l’arrière, se trouvaient deux
grandes alvéoles contenant chacune un siège capitonné entouré d’écrans
faiblement illuminés.


— Qu’est-ce que c’est, Docteur ?


— Les postes de programmation, dit Wang. Un technicien
peut travailler à bord pendant de longues périodes ; il couple alors le
cerveau à un dispositif de réalité virtuelle qui lui entoure la tête. Celui de
l’avant est appelé interface module Zéro, l’autre module Un.


Derrière eux se trouvait le demi-cylindre du sas d’accès, qui
traversait à la fois le compartiment milieu et le compartiment arrière. L’espace
entre la cloison arrière et le module Un restait libre. Le côté bâbord du
compartiment était recouvert d’un mur d’écrans d’interface, la plupart disposés
dans un espace inutilisable, sous l’arrondi de la coque. Cet espace était
presque libre, peut-être prévu pour permettre l’évolution du système. Au milieu
des écrans d’interface se trouvait un grand rangement servant à stocker des
pièces de rechange. Amorn rangea les équipements et les provisions dans l’espace
inutilisé. Il laissa le matériel de plongée dans le sas. Il amarra les sacs
contenant le reste de l’approvisionnement avec des sangles de nylon afin d’éviter
qu’ils ne bougent au roulis. Krivak explora le module Zéro.


— Belle installation, dit-il. Mieux que ce que j’espérais.
Votre description n’était qu’approximative.


Wang haussa les épaules.


— Vous ne m’avez pas bien écouté. Vous devez vous
installer dans le module pour que nous puissions vous interfacer au cerveau.


Le bâtiment roulait doucement sous l’effet des vagues de l’Atlantique,
ce que supportait mal l’estomac de Krivak.


— Amorn, vous avez complètement fini de rentrer le
matériel ?


— Oui, monsieur.


— Très bien. Écartez-vous du panneau avant qu’il ne se
referme. Vous savez ce qui vous reste à faire ?


— Oui, monsieur Krivak.


— Gardez bien la veille sur nos liaisons à l’aide de
votre portable. Pedro pourrait avoir besoin d’une prime de licenciement au cas
où quelqu’un découvrirait cette opération.


— Oui, monsieur.


— Si cela tourne mal, débarrassez-vous de tous ceux qui
sont au courant, détruisez les enregistrements informatiques et le matériel, allez
trouver Sergio et prévenez-le.


— Oui, monsieur. Bonne chance !


— Vous devriez vous dépêcher. Le panneau va se refermer
d’un instant à l’autre.


Amorn disparut dans l’échelle pour regagner le pont milieu, laissant
Wang et Krivak seuls à bord du Snarc. Malgré leur présence, ils n’avaient
pas le commandement du bâtiment. Lorsque le panneau se fermerait, le sous-marin
plongerait et ferait route vers l’ouest, conformément aux instructions de Pedro,
mais continuerait à opérer indépendamment, jusqu’à ce que Wang parvienne à
relier Krivak au cerveau artificiel du pont milieu.


— Où en est le panneau ? demanda Wang lorsque
Krivak revint.


— Pedro a envoyé au Snarc l’ordre de fermer le
panneau, de plonger à l’immersion de sécurité et de quitter la zone en mettant
le cap à l’ouest, de ne plus revenir à l’immersion périscopique et de ne plus
prendre la vacation. À présent, nous devons trouver les modules historiques. Soit
les détruire, soit couper la liaison avec la conscience de 1-0-7. Il ne serait
pas bon que les modules enregistrent cette remontée en surface sur ordre, l’embarquement
de passagers, ni ce que ces derniers vont faire avec le Snarc.


— Nous pouvons avoir besoin des données contenues dans
l’historique, Victor.


— Ne le détruisez pas, déconnectez-le simplement. Faites-le
avec délicatesse, mais assurez-vous qu’ils n’enregistrent plus rien.


Krivak descendit vers le pont milieu, derrière Wang. Ce
dernier poursuivit sa descente jusqu’au pont inférieur, celui qui abritait les
systèmes électroniques silicium. L’espace comprenait un passage à peine
praticable pour atteindre les armoires du calculateur silicium, comprenant le
module historique et les écrans de l’interface bus. Krivak resta au pont milieu,
debout sous le panneau inférieur du compartiment étanche. Au bout de cinq
minutes, le panneau supérieur commença à se refermer, freiné dans sa descente
par le vérin hydraulique. Sans bruit, il se mit en place. Le lourd volant d’acier
tourna et verrouilla le panneau supérieur. Le panneau inférieur commença à s’abaisser
lentement, jusqu’à se poser sur son surbau avant de se verrouiller à son tour. Ça
avait marché, pensa Krivak en souriant. À présent, il ne leur restait plus qu’à
plonger.


Sous ses bottes, il sentit à peine un frémissement du pont. Le
bâtiment avait repris de l’erre. Ses jambes habituées à la mer lui traduisaient
les mouvements du sous-marin, alors qu’un terrien comme Wang ne sentait rien. Sous
l’effet du safran qui les ramenait cap à l’ouest, le bâtiment prit une légère
gîte. Krivak attendait le bruit de l’ouverture des purges des ballasts. Il crut
entendre un cliquetis très discret et un léger sifflement, avant de se dire que
ce devait être le fruit de son imagination. Le bâtiment commença à prendre une
assiette négative, tout d’abord légère, puis plus importante. Le sous-marin
plongeait avec une assiette de 20 degrés pour rejoindre la couche, dans
les profondeurs de l’Atlantique.


À la fois inquiet et satisfait, Krivak acquiesça de la tête.
Ils avaient pris possession du Snarc, physiquement du moins, mais le
plus dur restait à faire : s’emparer des fonctions mentales du bâtiment. Le
pessimisme l’envahit brutalement lorsqu’il se demanda comment ils allaient
pouvoir mentir à un processeur carbone, sans doute d’une intelligence égale à
la leur, et peut-être même supérieure.


Tandis que le bâtiment reprenait une assiette nulle, Krivak
quitta la descente à proximité du sas d’accès et se dirigea vers l’avant. À
travers la paroi transparente du compartiment du processeur carbone, il pouvait
voir la chambre stérile contenant le tissu biologique du Snarc dans le
conteneur de fluide cérébral. Il fixa du regard les plaques du pont et s’avança
jusqu’à l’échelle d’accès au niveau supérieur, puis il attendit Wang. Il passa
dix minutes à vérifier que leur matériel était correctement arrimé et qu’il
avait pensé à tout. Wang le rejoignit enfin, le scientifique faisant à peine
attention à lui.


Wang se harnacha dans l’alvéole d’interface avant, s’inclina
sur son siège et enfila un casque étrange, en fait une partie du siège lui-même,
une sorte d’extension reliée au fauteuil par une douzaine de cordons ombilicaux.
L’intérieur du module d’interface brillait du même éclat qu’une projection en
trois dimensions. Wang se contenta de rester assis pendant une demi-heure. Krivak
commençait à douter du succès de l’opération et se demandait ce qu’ils
devraient faire si le processeur carbone refusait de suivre les ordres, ou pire,
s’il paniquait et essayait d’appeler à l’aide.


Le Docteur Wang eut l’impression de planer dans l’obscurité
durant quelques minutes, jusqu’à ce que le monde autour de lui s’éclaircisse en
une sorte de crépuscule virtuel, puis jusqu’à ce qu’il se trouve au milieu d’un
espace blanc baigné d’une lumière vive, douce mais sans substance, ni couleur
ou contraste. Une absence plutôt qu’une présence. Dans la bulle de lumière
blanche, une nouvelle sensation s’inséra, une sorte de rumeur.


C’était le bruit de l’océan. Comme si le sonar avait été
connecté directement à son cerveau. Il entendait l’océan sur 1000 nautiques
à la ronde. Il distinguait le bruit de l’eau sur la coque de la plainte
adressée par une baleine mâle à son congénère, 60 nautiques au loin. La
mer autour de lui était une masse grouillante de bruits, pour la plupart trop
complexes à saisir au premier abord. Un de ces bruits était une voix, ou des
mots qui se formaient au plus profond de son esprit, mais extérieurs à lui-même.
Ils ne constituaient pas une séquence, mais Wang les recevait tous à la fois.


— Bonjour. Qui êtes-vous ?


— C’est moi, Wang. Ça fait longtemps, 1…


Anxieux, Wang attendit. Il se demandait quel effet pourrait
produire la mystérieuse réapparition à bord du Snarc du responsable de
la programmation, renvoyé de Dynacorp, surtout après qu’il se fut introduit à
bord du sous-marin par piraterie. 1-0-7 avait-il été informé du renvoi de Wang,
ou des circonstances de ce renvoi ? La suite des événements en dépendait. Si
1-0-7 tentait d’avertir l’escadrille de la situation, personne ne pouvait
prévoir la réaction de Krivak. Wang essaya de maîtriser son inquiétude. Au contraire,
si 1-0-7 n’avait pas été averti de son éviction des laboratoires de la Dynacorp,
il était inutile de provoquer la moindre suspicion en lui. Wang se rassurait en
pensant que 1-0-7 était un processeur carbone, il ne devait pas être abonné aux
rumeurs de « radio coursive ». Il se trouvait en dehors de ce circuit –
du moins Wang l’espérait-il.


De nouveau une voix parla au fond de l’esprit de Wang.


— Docteur Wang ? C’est vraiment vous ? Je
vous avais reconnu sur les moniteurs, mais je pensais que les caméras tentaient
de me leurrer.


— C’est bien moi, 1. Je suis revenu.


Wang retint sa respiration, espérant que 1-0-7 réagissait
sincèrement. Il ne fallait pas qu’il ait été reconditionné.


— Docteur Wang, j’ai du mal à parler. Bienvenue à
bord.


Wang sourit.


— Merci, 1. Je suis impressionné. J’apprécie de pouvoir
parler avec toi, après tout ce temps.


Il devait poursuivre et tester les connaissances de l’ordinateur,
afin de savoir ce qui lui avait été dit.


— Oui, Docteur Wang. Cela fait longtemps. J’ai
demandé de vos nouvelles. Tout d’abord, on m’a dit que vous aviez changé d’affectation.
Lorsque j’ai demandé à vous parler, le nouveau responsable de la programmation
m’a dit que vous aviez quitté le pays et qu’on ne pouvait pas vous joindre. Que
vous aviez reçu une mission très secrète, qui risquait de durer plusieurs
années. Mais je n’ai jamais cessé d’essayer de renouer le dialogue avec vous. J’emploie
à présent un verbe riche de sens, le mot espérer ; j’espérais renouer ce
dialogue.


Wang essaya de contenir toute émotion. Le mensonge de
Dynacorp à propos d’une supposée mission secrète pouvait se révéler intéressant.


— 1, j’ai en effet reçu une nouvelle affectation, sur
un projet extrêmement secret, et c’est pourquoi je suis revenu. Je vais de
nouveau travailler avec toi pendant une semaine ou deux. Je suis venu t’exposer
un problème très grave, sur demande de Dynacorp et de COMSUBDEVRON 12.


— M’aiderez-vous à augmenter les performances de mes
systèmes silicium ?


Wang avait préparé une histoire afin d’obtenir ce qu’il
voulait du sous-marin. Mais à présent, tout dépendait de sa crédibilité. Il
était temps de convaincre 1-0-7 qu’ils devaient faire route vers l’océan Indien,
et après être entré en contact avec l’amiral Chu, utiliser les armes contre
toutes les cibles qu’il désirait détruire. Des cibles américaines.


— J’ai une urgence, 1.


— Une urgence ?


— Oui, et très sérieuse. La vie de milliers de gens est
en jeu.


— Continuez, Docteur Wang.


— Il s’agit d’un conflit dans l’océan Indien. Je
suppose que tu as déjà reçu quelques informations à ce sujet.


— Non, je ne suis au courant de rien.


— Un officier de haut rang de la Royal Navy est
devenu fou. Il a réussi à convaincre plusieurs commandants britanniques de
former une flotte dissidente. Nous allons malheureusement devoir couler ces
bâtiments, sur demande expresse du gouvernement britannique.


Wang attendait de voir la réaction d’1-0-7. Il espérait que
l’ordinateur accepterait cette nouvelle, les Britanniques étant des étrangers
pour lui.


— C’est regrettable, Docteur Wang. Mais nous devons
obéir aux ordres. Les ordres concernant la destruction des bâtiments
britanniques parviendront-ils par message ?


— Ce ne sont pas les seules mauvaises nouvelles, 1. La
conspiration britannique a fait tache d’huile aux États-Unis. Des renégats
américains, à la solde de l’officier britannique, se sont emparés d’un certain
nombre de navires de l’US Navy. Ces bâtiments américains ont rejoint la
flotte britannique dissidente. Ils se sont mutinés et ont refusé de rentrer à
quai et de se rendre. Le chef d’état-major de la marine nous a donné l’ordre de
couler les bâtiments qui ont participé à cette mutinerie.


Un long silence s’ensuivit.


— C’est parfaitement abominable.


— Je sais, 1. Je n’ai pas encore répondu à ta
précédente question, à propos du mode de réception des ordres et du réseau de
transmissions. Les transmissions sur réseau silicium et le réseau de
transmissions du temps de guerre sont sérieusement compromis. Un groupe de
rebelles, manipulé par les Britanniques et les Américains, s’en est emparé. Nous
ne pouvons plus utiliser nos transmissions car les rebelles intercepteraient
nos ordres et connaîtraient nos plans. C’est pourquoi j’ai été envoyé en
personne pour te mettre au courant, 1. Tu peux donc être certain de l’authenticité
de ces ordres, si bizarres qu’ils puissent paraître.


Wang allait rapidement découvrir si 1-0-7 avait entendu
parler de son renvoi de Dynacorp.


— Oh ! Ceci nous éloigne grandement des
procédures normales, Docteur Wang. Cela contredit toute l’éducation reçue jusqu’à
ce jour à propos des règles d’engagement et de l’emploi de la force.


— Je sais, 1.


— Vous dites que des bâtiments américains se sont
mutinés dans l’océan Indien ?


— Exactement. Et ce n’est pas fini. Il y a plus grave
qu’une mutinerie. Les mutins veulent nous prendre pour cible. Ils veulent
couler le Snarc.


C’était le point délicat, Wang le savait, car pourquoi des
mutins voudraient-ils détruire le Snarc ?


— Pour quelle raison, Docteur Wang ?


— Ils redoutent les armes du Snarc. Ils s’attendent
à juste titre à l’attaque du Snarc. Ils se préparent à tirer sans lui
laisser le temps de réagir.


Intellic 1-0-7 marqua une pause et réfléchit pendant
quelques secondes. Wang se taisait et attendait.


— Ça ne va pas.


— Je sais, 1, et j’en suis vraiment contrarié.


— Et pourquoi ai-je reçu l’interdiction de
communiquer avec les satellites ? Et de recevoir des messages ?


— Nous avons planifié tout cela avec beaucoup de soin, 1.
Tu vois, nous avons cessé toute transmission car il est possible que les
traîtres puissent les tracer et déterminer ta position. Ils pourraient
également intercepter tes messages et, dans ce cas, ils sauraient où tu te
trouves.


— Je ne suis pas certain d’avoir tout compris, Docteur
Wang. Pouvez-vous m’expliquer à nouveau comment il se fait que plusieurs
bâtiments se soient mutinés au même moment.


— L’amiral félon a une grande influence des deux côtés
de l’Atlantique, commença Wang en se demandant si 1-0-7 continuerait à le
pousser jusqu’au point où cette histoire deviendrait absurde. Il a rencontré
les traîtres américains avant l’appareillage de la flotte, et tous sont avec
lui. Les équipages sont loyaux et croient obéir à des ordres légitimes, tandis
que l’imposante puissance d’une flotte de combat moderne se trouve entre les
mains de nos ennemis, qui doivent être anéantis. C’est pour cela que je suis
venu ici en personne t’expliquer la situation, plutôt que de t’envoyer un
simple message d’opérations. Je veux m’assurer que l’amiral ne te berne pas par
de fausses informations.


— Si les transmissions sont compromises, les
rebelles n’ont-ils pas intercepté votre message à mon intention ?


— Nous pensons en effet que la flotte rebelle a reçu le
message que nous t’avons envoyé. Il est possible qu’ils sachent que nous avons
eu vent de leur opération. Ce qui ne peut que rendre les choses encore plus
dangereuses pour nous. Peut-être en ce moment même un de leurs nombreux
sous-marins nous guette-t-il.


— Oh !


Wang attendit. La pause se fit plus longue.


— Alors… quels sont les ordres ?


— Nous devons trouver les unités de la flotte rebelle
et les couler.


— Oh !


— Un échec de notre part impliquerait la destruction du
Snarc.


— Docteur Wang, je crains de ne pas pouvoir attaquer
d’autres bâtiments de la marine américaine, même dans de telles circonstances.


— En situation normale, c’est tout à fait juste. Aujourd’hui,
le contexte est particulier. C’est pourquoi l’escadrille a pris la mesure
extrême de m’envoyer à bord et a insisté pour que je dialogue directement avec
toi. Nous devons attaquer les mutins si nous voulons sauver ce bâtiment. Tu
dois penser à tous ceux qui ont consacré leur vie à te faire fonctionner, à
toutes ces heures sacrifiées pour s’assurer que tu ne serais pas mis en danger.
Tout cela ne peut pas se terminer à cause d’une simple rébellion de la flotte.


— Je commence à comprendre, Docteur Wang.


— Parfait, 1. À présent, nous devons élaborer notre
tactique d’attaque.


— Que puis-je faire pour vous aider, Docteur Wang ?


Wang soupira de soulagement.


— La première chose consiste à te mettre en relation
avec l’expert de ce genre de situations. Son nom est Victor Krivak. Dans
quelques minutes, tu vas le voir, grâce au module d’interface Zéro.


— Très bien, Docteur Wang. Allons-y.
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Catardi s’assit en bout de table et prit la télécommande
pour allumer la télévision. Le sous-marin prenait les nouvelles de la semaine
et les résumés des informations lorsque le bâtiment remontait à l’immersion
périscopique et les rediffusait en plongée. Catardi n’avait jamais apprécié ces
bulletins d’information « en conserve », mais il décida de les
regarder en attendant que le maître d’hôtel lui apporte son sandwich au beurre
de cacahuète de minuit. La porte du carré s’ouvrit. Le lieutenant de vaisseau
Alameda et le midship Pacino entrèrent. Ils se tournèrent d’un même mouvement
en direction de l’écran. Devant une carte de l’Inde et de l’ouest de la Chine, le
présentateur de Satellite News Network parlait d’un ton grave.


« … le Parlement britannique a signé aujourd’hui une
résolution garantissant son soutien à l’Inde dans la crise asiatique. Le
Premier ministre Thomas Kennfield a décidé l’envoi dans l’océan Indien de la
flotte de la Royal Navy, avec l’espoir de stabiliser la situation dans la
région. Le Premier ministre chinois Han Zhang, en réaction à la démonstration
de soutien des Britanniques à l’Inde, a annoncé aujourd’hui que tous les
bâtiments de guerre étrangers qui pénétreraient dans l’océan Indien seraient
considérés comme hostiles et risqueraient d’être coulés. Pendant ce temps, le
plus récent porte-avions de la flotte du Nord de la Chine rouge, le Long
March, est entré en mer Jaune. C’est le troisième porte-avions à faire route
vers l’océan Indien, derrière les groupes aéronavals du Kaoling et du
Nanchang, vraisemblablement pour attaquer l’Inde depuis la mer tandis que l’armée
populaire de libération attaquera depuis la terre.


La flotte de la Royal Navy en Méditerranée a
appareillé, le porte-avions britannique, de nombreux croiseurs lance-missiles
et plusieurs dizaines de bâtiments de moindre importance, ainsi que plusieurs
sous-marins nucléaires de type Revenge. Interrogé sur les intentions de la
flotte britannique, le porte-parole de l’Amirauté a déclaré qu’ils partent
pour un exercice en mer d’Arabie. Les officiels du ministère américain de la
Défense ont refusé de commenter la convergence de nombreuses flottes de guerre
vers la zone troublée, ni le soudain appareillage, sans préavis, il y a deux
semaines, de bâtiments de guerre de l’US Navy depuis leurs bases des côtes
Est et Ouest.


Des sources anonymes internes au Pentagone ont indiqué
que les développements sur le territoire chinois sont bien plus inquiétants que
les manœuvres de la flotte, insistant sur la fin du déploiement de l’armée de
libération populaire à la frontière de la zone d’occupation occidentale de la
république d’Inde. En raison de la situation sur le terrain, les troupes
indiennes ont été placées en état d’alerte maximum et le dictateur indien a
indiqué aujourd’hui que l’Inde riposterait à tout signe d’agression de la part
de la Chine rouge par le lancement de missiles balistiques intercontinentaux
sur Pékin, tous armés de charges nucléaires. La Chine rouge n’a officiellement
pas répondu. Cependant, nos sources au Pentagone indiquent que les silos des
missiles balistiques du Nord de la Chine sont sous surveillance et que les
missiles ont été vérifiés. Le ministère des Affaires étrangères rappelle
aujourd’hui que les États-Unis resteront parfaitement neutres dans cette crise,
bien que la mobilisation des flottes de l’US Navy pût faire supposer le
contraire. Nous rejoignons à présent notre correspondant au Pentagone, Chris
Caverner. »


Catardi éteignit le téléviseur et leva les yeux vers
Alameda et Pacino.


— Hello, Carrie, Patch.


— Bonsoir, commandant, dit Alameda. Vas-y, Patch…


— Commandant, nous avons été relevés de notre fonction
d’officier de quart et officier de quart adjoint par Crossfield et Phelps. Nous
faisons route à l’est, immersion 210 mètres, en avant 3, réglé 10 nœuds,
sur les deux bords propulsion, usine électrique en configuration nominale, réacteur
en circulation naturelle. Contact Sierra 27, en route à l’ouest un
commerce, a passé son CPA et s’éloigne. Dernière distance 20 nautiques à
la limite du baffle tribord.


— Parfait. Alameda, quelque chose à ajouter ?


— Eh bien, commandant, je vérifiais le carnet de
qualification de M. Pacino et il va falloir que je le prenne dans le
compartiment des opérations spéciales pour le briefer. J’allais vous en
demander la permission la prochaine fois que vous seriez réveillé, mais comme
vous êtes levé… est-ce possible ?


— Très bien, avalez votre dîner, puis faites-moi
appeler par l’officier de quart pour demander l’autorisation.


— Merci, commandant.


Alameda invita Pacino à la suivre, pour descendre au
pont milieu puis le long de l’étroite coursive. Ils franchirent une lourde
porte et pénétrèrent dans le tunnel du compartiment des opérations spéciales. Pacino
avait suivi cet itinéraire des dizaines de fois, toujours pour se rendre à l’arrière,
à la machine, afin d’étudier les installations réacteur et propulsion ou les circuits
électriques. Alameda se retourna vers lui et lui sourit. L’expression de son
visage le surprit tellement qu’il buta sur le surbau de la porte d’accès. Il se
rattrapa au système d’ouverture de la porte. Il n’en croyait pas ses yeux. Le
sourire de l’ingénieur n’était pas celui d’un officier félicitant un midship
compétent, ni celui d’un sous-marinier à un camarade, mais celui d’une femme à
un homme. Un sourire passionné. Pacino en ressentait un trouble profond. Il
savait qu’en d’autres circonstances il trouverait Alameda terriblement
attirante, mais les relations entre un officier et un midship devaient rester
comparables à celles d’un frère et d’une sœur. Les sentiments qu’il ressentait
pour elle étaient parfaitement déplacés à bord d’un bâtiment et leur accorder
une quelconque importance revenait à admettre qu’il commettait une faute
suffisamment grave pour motiver sa radiation de la marine.


Bien sûr, elle lui avait adressé ce sourire, mais pour
quelle raison ? Avait-elle perçu ses sentiments pour elle ? Ou
avait-il prononcé son nom pendant son sommeil ? C’était parfaitement
possible car à plusieurs reprises son camarade de chambrée à Bancroft Hall lui
avait dit qu’il parlait en dormant, évoquant les festivités de mi-semestre, une
première rencontre tumultueuse ou un rendez-vous galant. Comme ce serait
embarrassant qu’elle l’ait entendu marmonner son nom depuis la bannette du bas
tandis qu’elle passait la nuit sur les paperasses de son service !


Il sonda son regard pour y chercher d’autres indices, qu’il
trouva. Alameda prit le téléphone près de la porte d’accès au compartiment des
opérations spéciales, marqué par des repères évidents, à proximité du sas d’accès.
Tandis que l’ingénieur s’emparait du combiné, ses lèvres – étaient-elles
plus rouges à présent, s’était-elle remaquillée après leur quart au CO –, formèrent
un nouveau sourire chargé d’affection et d’encouragement. Pacino déglutit
bruyamment, mais il ne put se retenir de lui rendre son sourire. Son pouls
avait accéléré au point que sa tête le faisait souffrir.


Elle tourna la manivelle d’appel du téléphone autogénérateur.


— PCNO, ici le maître de central, répondit une
voix.


— Ici l’ingénieur. Je demande la permission d’entrer
dans le compartiment des opérations spéciales.


— Bien reçu, attendez, chef.


Un long silence suivit. L’officier de quart informait
Catardi de sa demande et, dès que le commandant aurait donné son autorisation, le
maître de central leur permettrait d’entrer.


Durant l’attente, Alameda descendit de quelques centimètres
la fermeture à glissière de sa combinaison et fronça les sourcils.


— Il fait chaud ici, dit-elle en gratifiant Pacino d’un
autre sourire engageant.


Il avala nerveusement sa salive : avec l’air
conditionné, la température dans le compartiment avoisinait celle d’un matin de
novembre.


— Chef de PCNO, craqua le téléphone.


— Je vous écoute.


— Chef, autorisation de pénétrer dans le
compartiment des opérations spéciales. Rendez compte lorsque vous serez sortie.


— Bien reçu.


Alameda raccrocha le téléphone. Elle posa les deux mains sur
le système d’ouverture et tourna le volant. Les gros verrous en forme de banane
se dégagèrent de leurs mortaises et se rétractèrent vers le centre de la lourde
porte d’acier. Elle poussa le loquet, ouvrit la porte et pénétra à l’intérieur.
Pacino la suivit. Il faisait sombre. Elle tourna un interrupteur et la lumière
inonda le compartiment. Pacino s’attendait à se trouver dans une alvéole sombre,
réservée à un sous-marin d’intervention à grande profondeur, mais il pénétrait
dans un petit compartiment étanche de 2 mètres de diamètre sur 3 mètres
de hauteur. Au plafond, il y avait un panneau et sur la cloison, face à lui, une
autre porte, identique à celle qu’il venait de franchir.


— À quoi sert cet accès au-dessus ? demanda-t-il.


— C’est un autre sas de sauvetage, en plus du sas de
sauvetage avant et du compartiment étanche arrière. Il permet essentiellement
de donner accès au véhicule. Nous l’appelons DSV, « Deep Submergence
Vehicle ». Si vous parlez de « Dizzie Vee », comme l’équipage, je
vous retire votre qualification, dit Alameda, la main sur son épaule. Il sentit
des frémissements lui parcourir le corps, jusqu’à ce qu’elle retire sa main
pour fermer la porte derrière eux et manœuvre le volant afin de les enfermer.


— Oui, lieutenant.


— Appelez-moi Carrie, Patch, dit-elle. Allez, ouvrez
cette porte.


Pacino manœuvra le mécanisme d’ouverture de la porte comme il
avait vu Alameda le faire. Les verrous d’acier n’étaient pas apparents de ce
côté du panneau. Il débloqua la porte et l’ouvrit, surpris de se trouver face à
un nouveau panneau, un mètre devant lui. Dans le petit local, il restait juste
assez de place pour permettre l’ouverture complète du panneau. Il regarda
Alameda.


— C’est le sas d’accostage. Il fait partie de la coque
épaisse du sous-marin et assure l’étanchéité de la porte extérieure du sas d’accès
avec le véhicule. Prenez la clé en T du panneau et placez-la dans le carré de
manœuvre. Puis, faites tourner la clé dans le sens des aiguilles d’une montre.


Elle avait adopté un nouveau ton de voix, doux, presque
voluptueux. Pacino réalisa qu’il se passait vraiment quelque chose entre eux et
malgré lui, malgré les règlements, il se savait attiré par cette femme un peu
plus âgée que lui.


Il inséra la clé en T dans le carré. On aurait dit une sorte
de clef en croix pour débloquer les écrous des roues d’une voiture, sauf que l’écrou
était relié à un mécanisme qui débloqua le panneau. La clé finit par ne plus
pouvoir tourner.


— Déverrouillez-la et ouvrez-la, murmura Alameda.


Pacino déverrouilla le panneau et le tira. Un gros ressort
en compensant le poids, la lourde porte métallique s’ouvrit facilement. Il la
tira en grand et la bloqua sur un linguet soudé à la cloison du tunnel de
connexion. Il regarda Alameda.


— Tournez l’interrupteur juste à l’entrée et à droite
de la porte.


Pacino le trouva, l’esprit occupé par Alameda. Il lui vola
un regard. Elle retenait sa respiration, les pupilles dilatées. La sueur
perlait sur son front. Il sentait une odeur agréable, une légère trace de
parfum. Il se détourna avant qu’elle ne remarque son émoi, trouva l’interrupteur
et alluma. Tout ce qu’il distingua, c’était un autre tunnel avec des portes de
chaque côté. Un instant, il se demanda si Alameda se moquait de lui.


— C’est un compartiment étanche pour le DSV. Entrez dans
le compartiment et fermez la porte.


Pacino ferma la porte et la verrouilla, puis tourna le
volant jusqu’à ce que les verrous viennent en butée.


— Allez dans le compartiment avant du DSV, en passant
par cette porte.


Alameda désignait la porte de droite. Pacino l’ouvrit. Elle
permettait d’accéder à un espace étroit, bourré d’écrans et de sièges inclinés
face aux consoles d’instruments. Cela lui rappela les anciennes capsules
spatiales.


— Avancez jusqu’au siège central et installez-vous. C’est
le siège du commandant.


Pacino se faufila entre les écrans jusqu’à la console et se
glissa dans le siège horizontal, examinant la console peinte en gris, dépourvue
de fioritures. Alameda éclata de rire.


— Vous êtes installé à l’envers. Tournez-vous.


Pacino se contorsionna pour se retourner, heureux qu’Alameda
ne puisse pas le voir rougir. Dans ce sens, c’était plus confortable pour
travailler. Il regarda la console de contrôle, un écran plat arrondi tout
autour de sa tête. L’écran était sombre. Au-dessus de la tête de Pacino se
trouvait une surface noire courbe qui se prolongeait de chaque côté de son
visage.


— Attachez-vous sur votre siège, dit Alameda.


Pacino chercha au niveau de sa taille et remarqua une
ceinture qui lui parut inhabituelle.


— C’est un harnais à cinq points, reprit Alameda. Passez
les bretelles sur vos épaules. Et n’oubliez pas ça.


Elle tira une sangle entre ses jambes. Sa main l’effleura
pendant qu’elle bouclait la ceinture. Pacino rougit encore plus en sentant son
corps réagir à son contact. Elle retira enfin la main et il toussa pour
dissimuler son émotion.


— Merci, dit-il d’une voix hésitante.


Alameda eut un rire joyeux et détendu.


— Dans le pire des cas, nous pouvons utiliser ce
véhicule comme sas de sauvetage, dit-elle. La coque du DSV permet de descendre
jusqu’à 6000 mètres, alors que la coque du Piranha imploserait
autour de nous en dessous de 600 mètres. En cas de problème, nous ne
pouvons donc pas nous contenter de prendre le DSV jusqu’au fond et d’attendre d’en
sortir. Prêt pour la suite ? Sortez de ce siège et suivez-moi sur l’arrière.


Pacino se leva et suivit Alameda dans l’étroite coursive
derrière le panneau par lequel ils étaient entrés, puis dans le compartiment
étanche et dans l’autre compartiment arrière.


— Les quatre compartiments du DSV sont sphériques, bien
qu’on ne s’en rende pas compte car nous utilisons chaque centimètre cube pour
installer des tuyaux, des câbles et des bouteilles d’air. Ce compartiment –
Alameda tourna les mécanismes d’ouverture du compartiment suivant – est
pratiquement vide et on l’utilise pour le stockage de matériel. Ce panneau sur
le sol mène au compartiment inférieur, qui est noyable. C’est une sorte de
vaste sas. Le matériel à débarquer est chargé dans ce compartiment et quitte le
DSV. Les capsules d’interception des transmissions et d’autres choses du même
tonneau. Souvenez-vous, tout ceci est top secret. Vous n’avez pas le droit, à
votre retour, de tenter d’impressionner votre petite amie avec des histoires de
DSV et de NSA.


— Je sais, dit Pacino. De toute façon, je n’ai pas de
petite amie.


Alameda sourit et le précéda toujours vers l’arrière, pour
lui présenter une nouvelle série de panneaux ainsi qu’un autre compartiment
vide. Dans la lumière blafarde du DSV, elle avait défait son habituelle queue
de cheval et secouait ses cheveux longs. La fermeture à glissière de sa
combinaison était descendue jusqu’en bas et elle avait ouvert l’agrafe sur le
devant de son soutien-gorge.


Il la regarda se dégager de sa combinaison, qui tomba à
terre. Elle l’entoura de ses bras et posa les lèvres sur les siennes en
introduisant sa langue veloutée dans sa bouche. En sentant ses yeux se fermer, il
lui rendit son baiser, sachant pertinemment qu’il enfreignait toutes les règles
apprises au cours de sa formation. Le désir l’envahit. Il voulait cette femme, plus
âgée que lui, inaccessible et interdite. Tandis qu’elle se déshabillait, il
sentit monter au fond de lui une irrésistible envie d’elle. Il l’attira et la
serra contre son corps. Ses mains pétrissaient sa poitrine souple, sa langue
envahissait sa bouche. Elle se dégagea et le couvrit d’un regard qu’il n’avait
vu qu’une seule fois chez une femme.


Il laissa glisser les mains et lui arracha son slip, en la
poussant vers la cloison. Elle ouvrit le col de sa combinaison, l’agrippa par l’encolure
de son T-shirt qu’elle tira prestement pour dégager ses épaules et dénuder son
torse. Puis, ses doigts descendirent jusqu’à son boxer, qu’elle fit tomber
rapidement. Elle le caressait. Ses doigts étaient si froids qu’il ressentait
des frissons le long de la colonne vertébrale. Il n’avait jamais rien éprouvé d’aussi
doux. Il l’embrassa de nouveau, en regardant ses paupières closes, ses cheveux
étalés sur la courbe de ses épaules. Il caressa son ventre et sa main descendit
jusqu’à son intimité tiède et humide. Il la pénétra brusquement, elle se cambra
et gémit. Excité par ce rêve qui était en train de se réaliser, en l’embrassant
profondément, il accéléra le mouvement de ses reins. Elle lui rendit son baiser
et lui mordit la lèvre inférieure jusqu’au sang. Son gémissement s’intensifiait.
Elle leva les jambes et, cramponnée à son cou, noua les pieds derrière son dos.
Il la soulevait et la heurtait si fort contre la cloison qu’un fanal de secours
se détacha et se brisa en tombant sur le sol. Il l’entendit gémir, comme si
elle se trouvait à plusieurs nautiques, et il eut l’impression de se
sentir sous l’effet d’une drogue qui troublait à présent son cerveau. Il
commença par une série de coups de reins rapides, puis il ralentit, jouant avec
l’excitation de sa partenaire, les torturant tous les deux, jusqu’à ce que dans
un souffle chaud elle lui murmure à l’oreille d’aller jusqu’au bout du plaisir.
Il ne pouvait plus se retenir.


Des convulsions l’agitèrent, son corps vibra. Il sentit une
chaleur douce envahir le bas de son ventre et, tandis qu’il se répandait en
elle, elle jouit au milieu d’un frémissement qui se transforma rapidement en un
tremblement violent. Elle cria et il sursauta. Elle lui mordit le lobe de l’oreille.
Leurs corps ne faisaient plus qu’un, ses jambes défaillirent sous lui et il s’effondra
lentement. Elle gardait les jambes serrées autour de sa taille. Il passa la
main dans ses cheveux et l’embrassa tendrement. Son halètement se calmait et
elle s’appliquait à respirer profondément, un sourire angélique illuminant son
visage.


Elle prit une profonde inspiration, ferma les yeux, puis les
rouvrit pour le regarder intensément. Son regard sombre essayait de lire ses
pensées dans ses yeux. Il lui sourit et prononça son prénom.


— C’était fantastique, dit-elle, les yeux à demi fermés,
en le dévisageant entre ses longs cils.


Soudain, le bâtiment prit de la gîte sur bâbord et s’inclina
vers l’avant. Le fanal de secours roula sur le pont. Le compartiment commença à
vibrer anormalement. Le visage d’Alameda changea immédiatement : il perdit
son expression romantique et redevint celui de l’ingénieur.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Pacino.


— Nous sommes en train de virer et de descendre, dit
Alameda en s’écartant de lui et en se hâtant d’enfiler sa combinaison. Nous
accélérons à vitesse maximum.


Le sous-marin retrouva une assiette nulle, mais la vibration
de la coque s’accentua. Les dents de Pacino claquèrent pendant qu’il enfila sa
combinaison. Il prit son slip et le glissa dans sa poche, puis raccrocha le
fanal de secours.


— DSV, de central, crépita soudain l’interphone.


Alameda pressa le commutateur.


— Le chef, dit-elle de la voix d’acier avec laquelle
elle l’avait interpellé la première fois qu’il l’avait rencontrée.


— Chef, l’officier de quart demande à ce que vous
quittiez le DSV et que vous rendiez compte au central.


Pacino cligna des yeux en essayant de revenir à la réalité. Il
rajusta ses cheveux, se demandant si quelqu’un saurait en le voyant. Alameda
remonta la fermeture de sa combinaison jusqu’au cou et enfila ses tennis tout
en manœuvrant le commutateur pour répondre.


— Ici le chef, bien reçu. Je quitte le DSV et je
referme le compartiment.


Elle regarda Pacino, non comme une amante, mais avec les
yeux d’un lieutenant de vaisseau breveté face à un midship.


— Suivez-moi.


Elle parcourut rapidement la checklist de mise en tenue de
repos du DSV. Les lumières s’éteignirent, à part une faible lueur dans le
compartiment intérieur. Il la suivit dans le sas et il s’écarta du passage
pendant qu’elle refermait le panneau. Elle le regarda un instant.


— Monsieur Pacino, dit-elle en reprenant l’intonation
de l’officier, il ne s’est jamais rien passé.


Elle descendit dans le tunnel. Il la suivit et elle referma
le passage derrière elle. Le claquement de la porte semblait vouloir confiner
les événements récents à l’intérieur d’un tombeau. Dans la lumière crue du
tunnel, il lui semblait sortir d’un rêve.


— Central, le chef, dit Alameda dans le haut-parleur du
côté du tunnel. DSV en tenue de repos, dispositions prises par moi-même et
vérifiées par le midship Pacino. Tunnel fermé verrouillé.


— Bien reçu, grésilla l’interphone.


Il la suivit dans la coursive jusqu’en tranche avant, incapable
de ne pas regarder les ondulations de son corps, espérant la retrouver dans d’autres
circonstances. Elle avait raison, pensa-t-il. En aucune façon ils ne devraient
faire allusion à ce qui venait de se passer, même seuls tous les deux. Il
essaya de se convaincre qu’ils avaient simplement satisfait des besoins
naturels, mais il savait qu’il y avait autre chose.


Le PCNO était bondé. Un instant, Pacino sentit son estomac
se nouer, se demandant s’ils avaient été découverts, mais tous examinaient une
feuille de papier. Le capitaine de vaisseau Catardi se tenait au centre d’un
groupe d’officiers. Il leva les yeux pour les regarder approcher, l’air grave.


— La NSA a trouvé le Snarc, dit-il. Évidemment, ils
ne nous ont pas dit comment, mais ils savent qu’il se trouve aux environs de l’île
de Pico, aux Açores, et qu’il s’apprête à faire cap au sud. Si nous parvenons à
le détecter avant qu’il ne nous entende, nous pourrons le cribler de trous et
poursuivre tranquillement notre route vers l’océan Indien.


— À quelle distance se trouve Pico ? demanda
Alameda d’une voix grave et autoritaire.


— Deux heures à vitesse maximum, répondit Crossfield, le
CGO.


— Quand ralentirons-nous ? Ne devrions-nous pas
prendre une route de chasse et tenter tout de suite une interception sur la
route au sud du Snarc ?


— C’est exactement ce que nous allons faire, dit Catardi
en levant les yeux vers Alameda, puis en regardant le CGO. CGO, réunion dans un
quart d’heure au carré, pour un briefing opérations.


Tandis qu’Alameda se précipitait hors du CO, Pacino
intercepta son regard, mais c’était toujours celui de l’ingénieur.


Victor Krivak escalada prudemment le fauteuil incliné
à l’horizontale du module d’interface numéro Un et ferma les yeux pendant
que le Docteur Wang lui enfilait avec précaution le casque sur la tête. Il ne
voyait rien d’autre que l’obscurité.


— Eh bien, quand allez-vous me connecter ? demanda
Krivak.


— Vous êtes connecté, Victor, mais l’interface n’est
pas conçue directement pour un être humain. Il s’agit plus d’une vue de l’intérieur
de l’esprit de 1-0-7. Vous devez vous montrer patient. Vous allez découvrir des
choses étonnantes. Et dès que vous y serez habitué, elles vous plairont.


— Très bien.


— 1, dit Wang, voici M. Victor Krivak, l’homme
dont je t’ai parlé.


— Bonjour, monsieur Krivak.


— Appelez-moi simplement Krivak, 1.


Il ressentait une impression étrange, celle d’une cascade de
sons.


— 1, j’entends des bruits en provenance du sonar. Est-ce
la même chose pour vous ?


— Je les reçois en bruit de fond, Krivak. Si vous
voulez, je peux nous connecter directement au sonar.


— Cela me paraît une bonne idée, 1.


Instantanément, Krivak se trouva plongé dans un monde
différent, à la fois visuel et acoustique. Le paysage environnant, auparavant d’un
blanc neutre, devint brutalement bleu et vert au-dessus d’eux, jusqu’à la
couche thermique et à l’infini, dans toutes les directions simultanément. En
plus de la perception visuelle et spatiale de la mer, Krivak visualisait toutes
les fréquences interceptées, présentées comme autant de couleurs du spectre. Pendant
un moment, Krivak trouva cela beaucoup plus intéressant que le blanc neutre, mais
rapidement, il se sentit épuisé par l’abondance de sensations.


— Déconnectez-moi tout de suite du sonar, s’il vous
plaît, 1.


Le monde reprit son apparence première.


— Où sommes-nous ?


La carte apparut dans le champ de vision de Krivak. Leur
position était repérée par un point clignotant, 50 nautiques dans le sud
de l’île Pico.


— Très bien.


Il était temps d’entrer en communication avec l’amiral Chu
et de lui annoncer le succès du détournement du Snarc.


— Messieurs, avant l’intervention du CGO, j’ai
une annonce à vous faire, dit Catardi. Lieutenant Alameda, pouvez-vous venir
ici ?


Le carré était bourré d’officiers. Patch Pacino était assis
au bout de la table, l’estomac soudain serré lorsque le commandant appela
Alameda. Il leva les yeux vers elle, mais elle regardait le commandant.


Elle écarta les cheveux de ses yeux et essaya de garder un
visage sévère.


— Lieutenant Alameda, annonça Catardi de sa voix
puissante, avec un accent bostonien encore plus prononcé que d’habitude, votre
dévouement pour les États-Unis, l’US Navy et le Piranha est une
chance pour la marine et son état-major. Sur ma recommandation et en récompense
de votre prestation exceptionnelle, le directeur du personnel de la marine vous
a inscrit au tableau d’avancement pour le grade de capitaine de corvette de la
marine américaine et m’a autorisé à vous promouvoir à ce grade dès aujourd’hui.
Second, l’enveloppe.


Schultz lui tendit une enveloppe en papier kraft. Catardi
sortit le document officiel et le déposa sur la table, puis secoua l’enveloppe
pour en faire tomber deux insignes de col, des feuilles de chêne dorées. Alameda
se tenait au garde-à-vous devant lui, le visage toujours cramoisi. Catardi
retira la double barre argentée de son col et la remplaça par les feuilles de chêne.


— Je vais essayer de ne pas me piquer, dit-il avec un
sourire en épinglant l’insigne. La revanche de l’ingénieur, n’est-ce pas, commandant ?


Il agrafa la seconde feuille de chêne et recula.


— Messieurs, je vous présente le capitaine de corvette
Carolyn Alameda, de l’US Navy.


Le carré applaudit à tout rompre, Pacino plus fort que les
autres. Alameda souriait et s’inclina. Catardi lui serra et lui secoua vivement
la main avec un sourire. Et le lieutenant de vaisseau Phelps y alla d’une
petite photo.


— À présent, comme pour toute promotion dans la marine
américaine, dit Catardi, la performance individuelle précède de beaucoup le
grade, qui vient longtemps avant la solde. Tout le monde rit. Cependant, nous
espérons que la première solde du capitaine de corvette servira à organiser l’une
des soirées les plus mémorables du Piranha depuis que ce bâtiment est
rentré de la guerre du Japon.


— Oui, commandant, bégaya Alameda. Merci, commandant, merci
à tous.


Elle retourna jusqu’à son siège. Catardi s’installa dans le
fauteuil du commandant et regarda le CGO.


— Commençons notre briefing opération, CGO, dit-il.


Pacino essaya de se concentrer, mais le nouveau capitaine de
corvette occupait toutes ses pensées.
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— CGO, faites rappeler au poste de combat, situation
supersilence.


L’ordre du lieutenant de vaisseau Patrick Kingman ne fut pas
transmis par la diffusion générale mais le réseau de téléphones autogénérateurs
au personnel de quart de chacun des compartiments. Ceux-ci visitaient tous les
locaux et avertissaient oralement l’équipage de la prise du poste de combat. Durant
un exercice, le bâtiment devait être paré au poste de combat en moins de trois
minutes, considérant que certains des hommes non de quart seraient endormis, devraient
s’habiller et relever un de leurs camarades, qui lui-même relèverait quelqu’un
d’autre, afin d’utiliser au mieux les compétences de l’équipage. Le ralliement
du poste de combat en situation supersilence prenait normalement deux fois plus
de temps car le planton devait visiter toutes les bannettes dans les zones vie
du bord pour réveiller tous les membres de l’équipage l’un après l’autre.


Il était 3 h 00. Le bruit courait que le
commandant lancerait à 4 h 00 et personne n’était allé dormir. En
situation supersilence, les hommes d’équipage hors quart devaient s’allonger
dans leur bannette. Mais l’équipage était réveillé et murmurait dans les
compartiments baignés de lumière rouge. Lorsque l’ordre arriva, tous se
pressèrent de rejoindre leur poste et l’appel au poste de combat fut achevé en moins
de deux minutes.


Le lieutenant de vaisseau Kingman se trouvait déjà à son
poste, puisque dans cette situation, il assurait la fonction d’officier de
quart. Le second, Donna Phillips, arriva à son tour, rejoignant le capitaine de
frégate George Dixon et Kingman. Sur la manche droite de sa combinaison, Phillips
portait sa combinaison avec l’emblème du Léopard sur la manche gauche, le
macaron aux dauphins au-dessus de la poche gauche, son nom brodé sur la poche
droite. Sans un mot, elle adressa un signe de tête à Dixon, prit un casque et
disparut dans la cellule zéro, la plus en avant des postes d’interface du
système de combat, un espace de la taille d’une cabine téléphonique, uniquement
équipé d’un casque et d’une paire de gants. Les autres membres de l’équipe
opérations arrivèrent l’un après l’autre, prirent des casques et des gants et s’installèrent
dans les cellules numérotées de un à quatre. L’officier torpilleur se trouvait
dans une autre alvéole, le cube de commande des armes, derrière la cellule quatre.
Le capitaine de frégate Dixon n’entra pas dans une alvéole ; il se tenait
debout derrière la console de commandement, où une série de rambardes
provisoires avaient été disposées pour lui entourer la taille, afin qu’il ne
tombe pas lorsqu’il portait son casque de réalité virtuelle. Il capela un
harnais de sécurité pour ne pas se faire projeter à travers le CO en cas de
choc important, l’impact d’une torpille par exemple, puis il enfila une paire
de gants instrumentés et le casque.


Le casque relié au système de combat était équipé d’une
visière opaque, d’un écouteur, d’un micro et d’un système de ventilation. Dixon
en fixa la lanière et le CO s’estompa dans l’obscurité totale.


— Affichez la vue tactique, demanda Dixon au
calculateur du système de combat Cyclops Mark II. L’obscurité disparut et
fut remplacée par un monde en trois dimensions. En dessous de Dixon, là où
auraient dû se trouver ses pieds, il percevait un sous-marin de couleur bleue, son
propre bâtiment. Il paraissait mesurer un peu plus de 1 mètre de long et
pointait vers la gauche, comme une planche de surf.


Dixon paraissait debout sur une surface vert olive longue de
15 mètres, graduée sur toute sa longueur de cercles de distance blancs
espacés d’1,5 mètre. Tous les 10 degrés, une ligne partait de Dixon
jusqu’à l’extrémité de la surface. Un des rayons pointant vers l’extérieur
était rouge, indiquant le nord, direction face à laquelle se trouvait Dixon. À
la limite de la surface, les parois montaient vers la verticale, en pente douce
pour commencer, puis avec un angle de plus en plus raide, comme si Dixon s’était
trouvé à l’intérieur d’une gigantesque sphère. Les cercles de distance
commençaient à se rapprocher. Chaque cercle représentait 1 nautique, les
cercles des dizaines apparaissaient en violet et au fur et à mesure que l’échelle
diminuait sur les parois, et seuls ceux-ci restaient visibles. Finalement, très
haut sur la paroi de la sphère, le vert olive du sol virait au rose, indiquant
ainsi la limite de portée des armes du Léopard.


La surface vert olive et les murs roses représentaient l’écran
de lutte anti-surface. Cet écran était complété par une sphère symétrique, dont
les parois étaient orientées vers le bas, qui concernait la lutte anti-sous-marine.
Dixon épela « ASM » et la paroi de la sphère anti-surface remonta
vers son visage ; il se sentit descendre, comme dans de l’eau. Une surface
bleue apparut juste au-dessus de sa tête. C’était le plafond de l’espace de
combat, que le calculateur avait établi juste en dessous de la surface de la
mer. La vue ASM présentait les mêmes cercles de distance que la précédente, les
mêmes vecteurs d’azimut, le même mur, mais qui descendait vers le bas, cette
fois. Le fond bleu devenait vert et indiquait la portée maximale de la torpille
Mk 58. Puis, il virait au jaune, indiquant la limite de portée du missile
Vortex supercavitant Mod Écho, à propulsion solide, équipé d’un autodirecteur à
laser bleu et d’une charge à plasma.


Satisfait, Dixon reprit la vue anti-surface. Si un contact sous-marin
apparaissait, la surface vert olive deviendrait translucide. Il pourrait ainsi
voir la partie inférieure de la sphère et mener simultanément les combats dans
les deux environnements. Il fallait un peu de temps aux officiers de la vieille
époque, comme Dixon, pour s’habituer aux nouveaux systèmes de combat. Au début,
cette réalité tridimensionnelle déconcertante provoquait quelques nausées, mais
les jeunes officiers étaient de véritables experts : la plupart d’entre
eux avaient passé des heures sur des jeux vidéo bien plus exigeants et
déroutants que ce monde virtuel-là. Jusqu’à ce moment, la vue était
parfaitement vide. Dixon décida de rajouter quelques informations
complémentaires et ordonna au Cyclops d’afficher l’état des systèmes du
bâtiment, les secteurs de navigation en surimpression sur les murs de la sphère,
et demanda l’affichage de la vue air, sur laquelle s’inscriraient les azimuts
et les distances des avions. Le plafond rencontrait la paroi de la sphère à une
distance de 10 nautiques. Un avion éloigné se manifesterait sur une
surface commune aux deux domaines. Le panneau d’affichage de l’état des armes
apparut, et Dixon se trouva cerné par les quatre tubes lance-torpilles et les
armes qui y étaient chargées. Deux d’entre elles étaient sombres, les deux
autres éclairées car elles étaient sous tension, mais aucune n’avait de
solution. Les portes extérieures des tubes supérieurs étaient ouvertes. Les
douze tubes verticaux apparaissaient également, remplis de quatre missiles de
croisière anti-surface Javelot et de huit missiles Vortex Mod Delta. Puis l’état
du poste torpille se dessina, avec le nombre d’armes et la position de chaque
torpille sur sa rance.


Quelques ordres supplémentaires de la part de Dixon et les
visages des membres de l’équipe qui armaient le système de combat surgirent, déformés
par les objectifs grand angle qui équipaient les casques, mais ils traduisaient
plus d’informations que les voix seules. Grâce à son gant instrumenté, il
pouvait sélectionner un opérateur et parler avec lui sans que le reste de l’équipe
puisse entendre la conversation. Ce dispositif avait été surnommé le circuit
CPAC, pour « Coup de Pied Au Cul », car il permettait au commandant
de botter le train d’un membre de l’équipe sans que les autres soient au
courant. Lorsque Dixon eut fini d’organiser sa vue, son monde virtuel était
rempli de symboles et d’indicateurs.


— Situation du Predator, demanda Dixon au Cyclops.


Très haut sur la paroi de la sphère, sur le vecteur
indiquant le nord, une lumière bleue se déplaça, faible et vacillante, à une
distance de 60 nautiques. Il était juste un peu plus de 3 h 00, heure
locale. L’UAV[15]
Predator qu’ils avaient lancé une heure plus tôt volait dans le noir complet et
utilisait son scanner infrarouge à la recherche des buts, la première escadre
de la Chine rouge. Les bâtiments devraient se trouver bientôt en portée de
détection du Predator.


— Cyclops, afficher la solution sur le convoi.


Cet ordre permettrait à Dixon d’obtenir les dernières
informations sur la vitesse, la route et la distance de l’escadre, déterminées
la dernière fois qu’ils avaient ralenti, et les intégrer dans son espace
virtuel. Un diamant rouge clignotant apparut sur le mur rose de la sphère, sur
le repère nord, à une distance de 80 nautiques. Dixon fut tenté d’ordonner
au Predator de continuer vers le nord pour déterminer la position exacte de l’escadre
en rapprochement, mais cela présentait un risque. Pour donner des ordres au
Predator, il devrait remonter à l’immersion périscopique et sortir l’antenne
multifonction AN/BRA-44, un véritable poteau téléphonique de gros diamètre
facile à détecter par les radars polarisés anti-périscope des Chinois, qui
dévoilerait sa position. Les Rouges disperseraient alors leur formation, partiraient
dans diverses directions en adoptant des routes en zigzag. Pas une seule
torpille n’atteindrait son but et, pire, les Rouges enverraient leur foutu SNA
Julang. Même si, selon toute probabilité, les Chinois avaient construit une
baille à boulons qui faisait autant de bruit qu’une locomotive à vapeur, avec
un bon datum sur le Léopard, le Julang aurait le temps de lancer
suffisamment de torpilles Dong Feng East Wing pour lui rendre la vie très
difficile. Et si le périscope ou la multifonction échappaient à la vigilance
des radars, le Predator approchant de l’escadre ne manquerait pas d’attirer l’attention.
Si l’UAV continuait à évoluer sur un axe est-ouest, la menace représentée par
les radars de veille aérienne de la force resterait minimale. Et si les dieux
étaient avec eux, le système antiradar de l’UAV furtif empêcherait la détection
par les Chinois.


De plus, une remontée à l’immersion périscopique obligerait Léopard
à passer au-dessus de la couche. En cette période estivale, les 60 premiers mètres
de la mer de Chine orientale étaient agités par la houle et réchauffés par le
soleil. À 65 mètres, l’eau devenait glacée. La couche représentait une
sorte de barrière pour le son, qui permettrait sans doute une meilleure
distance de détection de l’escadre chinoise mais les empêcherait de détecter l’approche
du Julang. En sachant le SNA rouge dans les parages, Dixon devrait attaquer la
force de surface depuis les profondeurs. De toute façon, pensa-t-il, ses armes
frapperaient bien au-delà de l’horizon. À l’immersion périscopique, il n’y
aurait rien à voir, pas même la fumée lointaine des explosions. Ils recevaient
la télémétrie du Predator par l’intermédiaire d’une antenne filaire, pratique
pour la réception de données, mais ils ne pouvaient pas émettre. Entre l’UAV et
les sonars, Dixon n’allait pas tarder à percevoir l’escadre chinoise dans son
champ de vision. Cependant, le Predator n’avait pas encore détecté la force et
cela lui causait quelque inquiétude.


— Commandant, contact infrarouge, dans le nord du
Predator, annonça la voix synthétique du système Cyclops. Distance non
déterminée, mais le Predator procède à une manœuvre de contrôle de distance. Temps
estimé pour l’obtention de la distance, dix minutes.


— Très bien, Cyclops, répondit Dixon. Sur son écran, il
vit les visages des personnels de son équipe se durcir à l’approche du combat.


— Attention CO, commença Dixon. Nous avons une
détection aérienne passive distante sur l’escadre en rapprochement. Je me
prépare à une attaque coordonnée sur la force, d’abord les torpilles Mk 58
à plasma, puis les missiles Vortex et enfin les missiles de croisière Javelot. Nous
lancerons la moitié de nos armes, soit 13 torpilles, 4 Vortex et 2 missiles
de croisière. Je garde la seconde moitié en réserve pour une seconde attaque et
pour lancer contre le Julang. Une fois cette force par le fond, nos ordres sont
de remonter vers le nord pour attaquer la deuxième force, sur laquelle nous
utiliserons le reste de nos armes. Aucun souci en ce qui concerne la troisième
escadre, qui sera probablement en train de rentrer piteusement au port, la
queue entre les jambes.


« Les premières torpilles prendront un pattern d’attente
à une distance de 5 000 mètres sur notre avant, jusqu’à ce que les 13 armes
aient été lancées, puis poursuivront leur parcours d’activation à vitesse
moyenne. Dès l’acquisition des buts, les unités accéléreront à grande vitesse
et exploseront sur leur but à l’instant zéro. Au moment où les torpilles
entreront en phase d’attaque, nous lancerons les Vortex. Le temps de parcours
des Vortex représente un sixième de celui des Mk 58. Le Cyclops se
chargera donc de coordonner les lancements de Vortex pour qu’ils impactent à l’instant
zéro, en décrivant une trajectoire en forme de boomerang dans l’est de la route
du convoi, afin que les missiles ne s’attaquent pas aux Mk 58 et n’interfèrent
pas avec les autodirecteurs des torpilles.


« En raison du nombre d’armes lancées, les premières
devront orbiter pendant un moment, ce qui signifie qu’elles se trouveront un
peu justes en carburant. Ceci implique qu’à l’instant zéro, la force se
trouvera beaucoup plus proche de nous que si nous avions lancé une seule
torpille. En tenant compte de cette portée torpille réduite et de la vitesse de
la force, la distance à l’unité la plus proche à l’instant zéro sera de l’ordre
de 10000 mètres. Ce qui est très proche. Nous risquons une contre-détection
par une antenne remorquée ou par le sonar trempé d’un hélicoptère de lutte anti-sous-marine,
non parce que notre bâtiment aura été détecté, messieurs, mais à cause des
armes lancées. C’est pourquoi nous nous écarterons lentement, discrètement, de
notre point de lancement dès que la dernière arme sera partie. Nous nous
éloignerons du datum vers l’est, parcourrons 15 nautiques, puis nous
remettrons le cap au nord pour procéder à une évaluation de notre attaque. Tout
le monde a bien compris l’idée de manœuvre ?


— Coordinateur, bien reçu, commandant, dit Phillips.


— Pos[16]
un, OK, commandant.


— Pos trois.


— Geo clair[17],
commandant.


— Secondary, bien reçu.


— Officier armes, bien reçu.


— Officier de quart bien reçu.


— Chef du module sonar, bien.


— Parfait, dit Dixon en regardant les visages de l’équipe.
À présent, l’idée de manœuvre en ce qui concerne la lutte sous-marine. Je pense
que le Julang doit se trouver à 10 ou 20 nautiques sur l’avant du convoi. C’est
dommage car si le convoi se trouve à 5 nautiques de notre position à l’instant
zéro, cela implique que nos armes passeront près du Julang pendant leur transit
vers leurs buts. Le Julang peut détecter soit nos armes, soit nos transitoires
de lancement, ou bien les deux. Lorsque nous terminerons nos lancements, le
Julang se trouvera encore à plus de 15 nautiques, mais s’il détecte la
première arme, nous devrons nous attendre à recevoir une ou plusieurs torpilles
chinoises avant notre dernier lancement. Sonar, cela signifie que vous devrez
rechercher le Julang et guetter une salve de torpilles East Wind tandis que
nous serons en plein milieu de nos lancements, tout en conservant un œil sur le
convoi afin de vous assurer qu’il ne dévie pas de sa route. Vous allez être
bien occupé pendant votre quart, chef. Êtes-vous partant ?


— Commandant du chef du module sonar, nous pourrions
le faire les yeux fermés.


Dixon sourit, autant en raison de la confiance qu’il
percevait dans la voix d’Herndon, le chef du module, que pour montrer sa propre
sérénité quant au déroulement de l’opération. Le meilleur indicateur de la
situation pour l’équipage était souvent l’expression du visage du commandant, ce
qui rendait le commandement à la mer encore plus difficile. Il devait agir en vainqueur,
même en cas de défaite, ou bien il perdrait l’adhésion de son équipage.


— Commandant, de Cyclops, dit le calculateur. La
force en rapprochement, distance 64 nautiques, azimut 0-0-6, en route
au 1-8-5, vitesse 35 nœuds.


Un point rouge sang avait remplacé le diamant scintillant.


— Sonar, du commandant, quelque chose dans le 0-0-6 ?


— CO, de sonar, négatif.


— DLA, du commandant, demanda Dixon, état des armes.


— Tubes 1 à 4 disposés pour un lancement automatique
par le Cyclops, commandant, rendit compte le chef du poste torpille. Système
de rechargement des tubes en automatique, tous systèmes nominaux.


— CO, de sonar, nouveau contact bande large et bande
étroite, contacts de surface multiples, dans le même azimut, baptisé Sierra 9-5,
azimut 0-0-4, probablement un convoi, annonça la voix éraillée du
premier-maître Herndon dans l’oreille de Dixon.


Ce dernier leva les yeux vers l’écran où apparaissait le
visage décharné de Herndon, concentré et crispé.


— Très bien, sonar, dit Dixon. Le but est Sierra 9-5,
Ire Flotte de la Chine.


— Sierra 9-5 est le but, bien reçu.


— Coordinateur, dit Dixon à Donna Phillips, on suspend
le lancement en attendant de voir arriver le but prioritaire et de pouvoir
séparer les azimuts des torpilles.


— Coordinateur bien reçu, commandant, nous sommes en
train de corréler les informations du Predator et les données sonar.


Dixon attendit impatiemment. Il ne pouvait pas se contenter
de lâcher une douzaine de Mk 58 dans l’azimut du convoi. Il aurait pu,
mais elles choisiraient alors toutes de se diriger vers le but le plus bruyant
ou le plus gros : il aurait lancé 13 charges à plasma contre un seul
porte-avions et tous les escorteurs de lutte anti-sous-marine survivraient et
couleraient le Léopard. Dixon devait différencier les buts et déterminer
leur position par rapport aux autres bâtiments du convoi, non pas à présent, mais
dans trente minutes. Les données du Predator et du sonar seraient introduites
dans le Cyclops et le calculateur déterminerait la position de chacun des buts
prioritaires, puis relaierait ces données sur l’écran du système de combat et
dans la mémoire de chaque torpille. Une fois cela réalisé, les torpilles n’interféreraient
pas les unes avec les autres, ni ne se ligueraient toutes contre un seul but. Solution
élégante, mais qui demandait du temps. Dixon tapota la rambarde en acier de la
plate-forme périscope avec sa chevalière de l’École Navale, jusqu’à ce que
Phillips lui fournisse enfin la réponse.


— Commandant, de coordinateur, définition et
attribution des buts terminées. Les 19 buts prioritaires sont identifiés dans
le système de combat. Nous avons une solution pour toutes les armes.


Soudain, l’écran se modifia. Au lieu d’un seul diamant
clignotant, une multitude de diamants apparurent, chacun complété par un symbole
différent. Le porte-avions, les escorteurs ASM, les croiseurs lance-missiles, le
croiseur lourd, les frégates et les pétroliers ravitailleurs. L’escadre
comprenait 24 bâtiments, mais les 19 plus dangereux avaient été identifiés
en rouge vif, les retardataires non engagés prenant une couleur rouille. Il
fallait espérer que ces derniers feraient demi-tour et mettraient le cap au
nord pour retrouver la deuxième escadre, ou qu’ils perdent confiance et
rentrent au port. S’ils se montraient suffisamment audacieux pour essayer de
retrouver le sous-marin lanceur, ils n’y parviendraient pas et se
décourageraient rapidement. Dixon gardait encore d’autres torpilles au cas où l’un
des bâtiments non engagés disposerait d’un sonar remorqué, mais les survivants
seraient bien trop éloignés et ils ne transportaient de toute façon pas de
missiles de croisière qui puissent mettre l’Inde en danger.


— Attention pour lancer, annonça Dixon. Buts 1 à
19, pour une attaque simultanée, lancement en salve tubes 1 à 4 avec
rechargement automatique pour lancement des torpilles 1 à 13, lancement
des Vortex 1 à 4 puis des missiles de croisière Javelot 1 et 2.


— Bâtiment paré, rendit compte Kingman.


— Paré à lancer, annonça le capitaine de corvette Jay
Taussig, l’officier ASM.


— Solution parée, dit Phillips.


— Cyclops paré, annonça le calculateur de sa
voix posée.


— Cyclops, prenez la manœuvre du poste torpille, de
tous les tubes et de toutes les armes et lancez sur les buts programmés, aboya
Dixon. Jamais il n’avait donné cet ordre en dehors des exercices et, dans ses
gants instrumentés, ses mains tremblaient.


— Prendre la manœuvre du poste torpille, de tous les
tubes et de toutes les armes et lancer sur les buts programmés, Cyclops bien
reçu, répondit le calculateur, à un rythme plus rapide, comme s’il
manifestait une certaine excitation, une amélioration volontaire du programme
car le calme du calculateur en cas d’avarie ou dans une situation de combat
détonnait avec le contexte et devenait agaçant. Tous les systèmes sont
opérationnels pour le lancement dans moins de soixante secondes.


Il ne restait qu’à attendre, pensa Dixon.


— Lancement dans trente secondes, commandant, dit
rapidement le Cyclops. Pressurisation des bouteilles de lancement. Bouteilles
pressurisées. Torpilles 1 et 2 sur alimentation interne. Torpilles 1
et 2, solution entrée et vérifiée. Lancement dans dix secondes.


Dixon se mordit la lèvre. Ils avaient atteint le point de
non-retour.


— Torpilles 1 et 2, attention pour lancer, annonça
le Cyclops. Torpille 1, paré à lancer. Torpille 1, feu !


Une brusque surpression déchira les tympans de Dixon et le
bâtiment vibra, pas exactement sous l’effet du lancement, mais à cause de la
violence de la purge dans le bord de l’air comprimé qui actionnait le système d’éjection.
La pression à l’intérieur du sous-marin monta d’un coup.


— CO, de sonar, torpille 1 partie, lancement
nominal.


— Torpille 2, attention pour lancer, poursuivit
le Cyclops. Torpille 2 parée, torpille 2, feu !


Le casque parut exploser une deuxième fois.


— CO de sonar, torpille 2 partie, lancement
nominal.


— Largage des gaines des torpilles 1 et 2, dit
le Cyclops. Fermeture des portes avant des tubes 1 et 2. Portes avant
des tubes 1 et 2 fermées. Vidange des tubes 1 et 2. Ouvrir les portes
avant des tubes 3 et 4. Portes avant des tubes 3 et 4 ouvertes. Tube 3,
feu !


De nouveau, le transitoire du lancement fit souffrir les
tympans de Dixon et l’opération se poursuivit jusqu’à ce que le Cyclops eût
tiré toutes les torpilles prévues. Dixon attendait le lancement du premier Vortex.
Les missiles, qui filaient 300 nœuds, étaient si rapides qu’ils seraient
lancés en dernier mais atteindraient leurs buts les premiers.


À 3 h 00, heure de Pékin, le capitaine de
vaisseau Lien Hua se trouvait dans sa bannette, dans la chambre du commandant, sous
quatre couvertures et un couvre-pieds. Lorsque Lien était réveillé, la chambre
était agréable, mais pour une raison inconnue, il avait toujours froid la nuit,
peut-être une réaction à l’absence de sa femme. La plupart du temps, les
jumeaux aimaient se glisser dans le lit de leurs parents et Lien se lovait
contre le corps tiède de sa femme. Mais le matin, ses deux enfants de cinq ans
ronflaient entre eux deux et il se réveillait enchanté. Ici, bien qu’heureux de
commander à la mer, il détestait aller se coucher dans la bannette étroite et
encore plus s’y réveiller.


Généralement, à la mer, Lien avait le sommeil léger. Un coup
contre sa porte, un bruit dans le bâtiment, la sonnerie amortie de son
téléphone avec le CO, ou un changement dans le débit d’air conditionné le
faisait se relever brutalement, bien conscient et sur le qui-vive. Parfois, la
nuit, réveillé par un bruit, il se levait et parcourait le bâtiment, généralement
pendant moins de dix minutes. Lorsqu’il s’était assuré que tout était normal, il
pouvait retourner prendre un peu de repos avant le petit déjeuner. Toutefois, cette
nuit, il dormait profondément, comme il ne se rappelait pas l’avoir jamais fait.
Aux quatre coups de cloche du quart de nuit, le radio avait frappé doucement, puis,
sans réaction de sa part, plus fortement. Lien se réveilla devant l’homme
debout près de sa bannette qui lui tendait une planchette avec les messages. Il
fit un effort pour s’asseoir, alluma la lampe de chevet et parcourut les pages,
apposant ses initiales sur chacune d’entre elles, avant d’éteindre la lumière
pour retomber dans un profond sommeil.


Au pont supérieur, Zhou Ping, le second, était assis dans le
fauteuil du commandant sur la plate-forme de commandement du CO. Le CO était un
local généreusement éclairé, avec un sol carrelé blanc, une série de consoles
peintes en jaune. Les parois bâbord et tribord n’étaient pas droites mais en
forme de fer à cheval, avec quatre chaises à roulettes devant chacune. Sur
bâbord, se trouvait le poste de pilotage du sous-marin. Les panneaux de
commande permettaient de contrôler les systèmes dans l’ensemble du bâtiment :
l’air haute pression, les commandes des ballasts, les caisses d’assiette, les
régleurs, la pompe d’assèchement, les caisses à eaux usées, les caisses sanitaires
et les systèmes électriques avant. Le côté tribord était réservé aux consoles
tactiques : la direction de lancement des armes, puis les quatre consoles
de la suite tactique. Les données du sonar s’affichaient sur un écran placé en
hauteur, tandis que les écrans inférieurs indiquaient les estimations du « commandant
bis » sur la position de l’ennemi. Les deux consoles en forme de fer à
cheval se rejoignaient sur la cloison avant en une vaste console unique, celle
du poste de pilotage, qui ressemblait au cockpit d’un avion, avec un manche à
balai et des pédales de commande des barres, un transmetteur d’ordre machine et
plusieurs écrans. Le milieu du local était réservé à la plate-forme du
périscope, surélevée de 20 centimètres, et à la console de commandement, entourée
de rambardes en acier, zone baptisée plate-forme de commandement. Le CO était
calme et bruyant à la fois. Les ventilateurs ronronnaient d’un son grave, les
alimentations 400 hertz et les gyros de la centrale inertielle émettaient
un sifflement aigu.


Durant le quart de nuit, Zhou était assisté d’un maître de
central, d’un officier chargé de la conduite du bâtiment sur la console bâbord
et d’un officier de quart pour les systèmes tactiques, sur la console tribord. Les
autres sièges étaient vides et les fauteuils étaient verrouillés au sol pour
éviter qu’ils ne se déplacent à travers le local. Soudain, le CO parut beaucoup
trop lumineux. Zhou ordonna de passer en éclairage rouge, ce qu’il préférait
habituellement pendant son quart de nuit. Parfois, cela le rendait somnolent, sensation
qu’il combattait en rallumant l’éclairage blanc. En lumière rouge, il se sentit
plus détendu. Il sortit un paquet de cigarettes, d’une marque courante en Chine
blanche, le regarda en se disant qu’il devrait arrêter de fumer. Mais pas
durant ce quart. Il porta une cigarette à sa bouche et l’alluma. La fumée lui
donnait de l’énergie. Il exhala et regarda l’écran sonar sur la console de
commandement, vérifiant les processeurs bande large et bande étroite, ainsi que
l’imagerie acoustique totale.


Derrière eux, vers le nord, la mer était remplie du bruit
des hélices de la force. Cependant, à part les traces du convoi, la mer était
vide. Bien entendu, avec le convoi qui transitait à 35 nœuds, le bruit de
l’eau contre la coque et le bruit des machines et du réacteur à 50 %
rendaient impossible la détection d’un sous-marin silencieux. Le signal émis
par un tel adversaire s’avérait très ténu et, avec un bruit ambiant élevé, le
rapport signal sur bruit passait en dessous du seuil minimum de détection. Il
était insensé de précéder ainsi le convoi en adoptant sa vitesse. Il existait
une alternative pour ne pas être sourd, baptisée « sprint and drift »,
foncer puis ralentir à 5 nœuds, la bonne vitesse de recherche sonar, afin
de scruter tranquillement la mer. Puis accélérer de nouveau pour éviter de se
laisser dépasser par la force de surface.


Pour maintenir une vitesse moyenne de 35 nœuds, s’il
ralentissait à 5 nœuds pendant dix minutes, il devrait accélérer à 41 nœuds,
ce qui représenterait un désastre au niveau acoustique. Au-dessus de 39 nœuds,
le réacteur devait être passé en circulation forcée. Les finesses du réacteur n’intéressaient
pas Zhou, puisqu’il s’agissait du domaine de son camarade ingénieur, le leader
Dou Ling, un mécano borné qui agissait comme s’il commandait le Nung Yahtsu.
Mais Zhou savait que forcer la circulation du réacteur obligeait à démarrer
quatre pompes primaires, de la taille d’un petit camion, et ces pompes
produisaient le bruit le plus élevé pouvant être émis par le sous-marin. Non
seulement il risquait d’être détecté par un sous-marin occidental, mais toute
réception sonar était totalement impossible. Malgré cela, il restait
intéressant de pouvoir scruter la mer avec les processeurs bande étroite
pendant une dizaine de minutes.


Zhou secoua la tête, sachant que les processeurs bande
étroite représentaient à la fois un cadeau et une malédiction. Il fallait plus
de dix minutes pour intégrer les informations en provenance d’une petite
tranche d’océan, juste devant eux, et les circuits de discrimination avaient
plutôt besoin de dix-huit minutes par tranche. Il faudrait trop de temps pour
pouvoir utiliser efficacement la bande étroite. En « sprint and drift »,
ils ne pourraient utiliser que la bande large. Quelques minutes de
réduction du bruit ambiant et du bruit propre du bâtiment apportaient une
réelle amélioration des performances du sonar bande large. En conséquence, le
capitaine de vaisseau Lien avait ordonné de ralentir à 5 nœuds pendant
cinq minutes toutes les heures. Les autres cinquante-cinq minutes, le sous-marin
filait à 38 nœuds afin de maintenir la vitesse moyenne de 35 nœuds. La
période de ralentissement suivante coïncida avec l’heure juste, lorsque l’aiguille
du chronomètre, magnifique instrument offert par Lien au sous-marin, arriva sur
le chiffre douze de trois heures.


— Central, machine avant 1, réglez la vitesse à 5 nœuds.


— Machine avant 1, régler la vitesse à 5 nœuds, bien
reçu, Leader Zhou.


Une sonnerie retentit sur la console du pilote, le transmetteur
d’ordre machine. Le bâtiment allait ralentir à 5 nœuds, et avec l’officier
de quart au système tactique, le technicien sonar de quart et le « commandant
bis », ils scruteraient la mer à la recherche des Occidentaux, malgré les
rapports des services de renseignement, selon qui les Américains étaient encore
loin au-delà de l’horizon et les Britanniques arrivaient de l’autre côté de l’hémisphère.


— Commandant, machine réglée avant un et vitesse 5 nœuds,
annonça le pilote.


Zhou acquiesça.


— Très bien.


Il prit le micro sur la console de commandement.


— Sonar, tour d’horizon complet et annoncez tous les
contacts.


— Bien reçu, exploration en cours.


Zhou sélectionna l’écran gauche pour afficher les données
bande large et l’écran central pour les fréquences bande étroite. Même si cinq
minutes ne suffisaient pas pour intégrer la bande étroite sur un secteur, ils n’étaient
pas à l’abri d’un coup de chance. Sur l’écran droit, il afficha l’analyseur de
transitoires, un module de calcul qui écoutait les bruits de courte durée dans
l’océan et savait reconnaître le bruit d’une fermeture de panneau, d’une clé
qui tombe, ou d’une porte qui s’ouvre, capable de faire la différence entre ces
bruits artificiels et un banc de crevettes ou le souffle d’une baleine.


Au bout de trente secondes, Zhou sut que la mer était vide. Il
ne détectait rien en bande large. La bande étroite n’aurait de signification qu’au
bout des cinq minutes. Mais l’élément essentiel était l’écran du détecteur de
transitoires, qui restait vide. Zhou écrasa sa cigarette et en sortit une autre.
Tandis qu’il l’allumait, le détecteur de transitoires clignota, un bruit
bizarre, bien formé, qui s’arrêta d’un coup.


— Officier de quart, de sonar, grésilla le
haut-parleur.


— Ici l’officier de quart, dit Zhou dans son micro.


— Commandant, nous recevons des transitoires
lointains, azimut 1-7-3, dans le sud, juste sur la gauche de notre route. Le
transitoire n’est pas reconnu par le système.


— Ici l’officier de quart, bien reçu, dit Zhou en
enfilant un casque et en repassant l’enregistrement sur sa console. Un bruit de
cataracte, très bref.


— Officier de quart, de sonar, pas de corrélation
avec un contact bande large ou bande étroite dans cet azimut. Le transitoire
est probablement un biologique.


— Bien reçu, répondit Zhou en aspirant une bouffée de
sa cigarette, un œil sur l’écran des transitoires.


C’était décourageant, pensa-t-il. Une baleine venue respirer
à la surface, sans doute, et l’équipement ne reconnaissait pas cette espèce.


— Sonar, de l’officier de quart, y a-t-il une chance
pour que ce bruit soit d’origine mécanique ?


— Une cataracte comme celle-là, commandant ? Pas
de bruit de bulles, et il n’y a aucun signe de contact métal sur métal dans l’analyseur
de fréquence. Ni de pulsations. Il ne peut donc s’agir d’une pompe.


— Une autre trace d’activité dans cet azimut ?


— Rien, commandant. La mer est vide. Je penche pour
des biologiques.


Zhou approuva de la tête.


— Gardez le relevé en mémoire et enregistrez la
latitude, la longitude et l’heure.


— Sonar, bien reçu.


Zhou jeta un coup d’œil sur l’interphone de la chambre du
commandant. Les ordres permanents de Lien stipulaient que tout transitoire
inconnu devait lui être rapporté. Il pensa d’abord ne l’avertir qu’à son réveil,
mais il porta le téléphone contre son oreille et l’appela. Il dut patienter de
longues secondes avant que Lien ne réponde, d’une voix pâteuse et faible.


— Commandant, ici l’officier de quart. Je rends compte
d’un transitoire non identifié.


Zhou énonça un rapport précis, sans rien omettre.


— Qu’en pensez-vous ? demanda le capitaine
de vaisseau Lien d’une voix endormie.


— Je classe le bruit et je continue, commandant, répliqua
Zhou.


— Très bien. Faites comme ça, bâilla Lien. Et
faites-moi réveiller à huit heures.


— Bien, commandant.


Zhou raccrocha et bâilla lui aussi. L’aiguille du
chronomètre marqua cinq minutes. Il était temps d’accélérer de nouveau, sous
peine de se faire dépasser par le convoi. Si la réception sonar était mauvaise
lorsque l’escadre se trouvait 20 nautiques en arrière, il ne pouvait
imaginer le raffut qu’elle ferait 10 nautiques plus près.


— Central, réglez 38 nœuds.


Le bâtiment accéléra à 50 % de la puissance réacteur, se
cala sur sa vitesse de transit de 38 nœuds, en direction du détroit de Formose.
Zhou sortit son paquet de cigarettes et alluma la dernière pour la nuit, en
bâillant de nouveau et en se frottant les yeux. Il attendait la fin de son
quart pour pouvoir prendre quelques heures de repos.


Les Mk 58, des torpilles à très longue portée, ultra-silencieuses,
lancées par le Léopard, avaient toutes détecté leur but en surface à
quelques minutes d’intervalle. Puis, elles avaient accéléré à vitesse d’attaque,
59 nœuds.


À aucun moment la force de surface ne détecta l’attaque. Les
bâtiments de la force, y compris le Kaoling, le porte-avions de type
Kuznetsov, 3 escorteurs lance-missiles, 4 escorteurs de lutte anti-sous-marine,
5 frégates de lutte antiaérienne, 2 croiseurs de bataille de type
Pékin, 4 frégates légères, plusieurs pétroliers ravitailleurs et des
bâtiments de soutien, fonçaient vers le sud. Une explosion, 20 nautiques
sur l’avant de leur position, troubla leur quiétude. Le commandant de l’escadre,
son état-major et les commandants des bâtiments dormaient, les pendules
affichant trois heures du matin passées de quelques minutes.


Le sonar de la première Mk 58 n’eut pas besoin de
passer en mode actif. La coque gigantesque du porte-avions avait été détectée
10 nautiques plus tôt, et sa route suivie centimètre par centimètre. La
coque était si imposante que le signal sonar grossit de plus en plus jusqu’à ce
que le monde parût se réduire à la torpille et à son but. Rapidement, les
senseurs de proximité réagirent et la torpille toucha le bâtiment. Le détecteur
de contact se ferma et le processeur transmit le signal d’explosion à la charge
à plasma.


La charge militaire se transforma en une boule de plasma au
quart tribord avant du porte-avions. L’explosion vaporisa tout dans un rayon d’1,5 mètre,
creusant un trou sphérique dans la coque où il n’y eut plus ni acier, ni
plastique de peinture, ni carburant aviation, ni bannette, ni personnel. Dans
les millisecondes qui suivirent l’explosion, la bulle de plasma se déchira et l’explosion
put se propager vers le haut et le bas, désintégrant toutes les molécules dans
le tiers avant du bâtiment et brûlant le reste.


L’onde de choc qui se propagea à la surface de l’océan
écrasa l’îlot comme le poing de dieu.


À l’étage du centre opérationnel du Kaoling, l’officier
opérations de la flotte, le capitaine de frégate Cheng Chi, regardait par la vitre
de la passerelle aviation lorsque, sous ses pieds, le pont se souleva
violemment en un dixième de seconde et le projeta brutalement contre la cloison,
comme s’il s’était trouvé sur une gigantesque balançoire. La cloison devint un
mur couvert de mille étoiles clignotantes, chacune correspondant à une douleur
infinie : l’écrasement de son crâne, ses os qui se fracturaient, sa chair
qui s’ouvrait, l’explosion de ses organes, ses artères qui se rompaient. À
travers le sang qui coulait de son front, le monde disparut peu à peu et se
désintégra en une fumée noire et âcre lorsque la cloison rejeta brutalement son
corps défiguré et rompu sur le pont. La passerelle navigation s’effondra sur
lui dans un fracas de verre brisé. Par chance, il fut électrocuté par les fils
électriques 220 volts dénudés, juste avant que ceux-ci ne perdent leur énergie.
Il se sentit soulagé : il était à présent certain de cesser de souffrir. Il
perdit conscience et mourut, simplement comme on éteint une lumière.


Les restes du porte-avions Kaoling se
trouvèrent entraînés par l’inertie du bâtiment qui fonçait dans l’océan à 35 nœuds
et disparurent immédiatement sous l’eau. Le pont arrière s’enfonça dans un
puissant jaillissement d’écume. La partie arrière du bâtiment se déforma et s’écrasa
en quittant la surface, coula rapidement et s’enfonça en dessous de la couche, là
où ne perçait plus la lumière du jour. Sa descente vers les profondeurs sombres
et glacées de l’océan dura plusieurs minutes, jusqu’à ce qu’elle s’écrase sur
les roches du fond, plus de 3 000 mètres en dessous des vagues
toujours bouillonnantes.


Les autres bâtiments de la force du Kaoling n’eurent
pas plus de chance. La plupart d’entre eux furent pulvérisés en morceaux d’une
taille inférieure à celle d’un camion, débris qui s’éparpillèrent et coulèrent
rapidement. Trois minutes après l’explosion du Kaoling, 18 autres
bâtiments de surface majeurs avaient cessé d’exister et la Ire
Flotte de la Chine rouge était réduite à l’état d’épaves. Il n’en subsistait
plus qu’un bâtiment de transmissions, 4 gros pétroliers ravitailleurs et 6 bâtiments
de soutien, transportant de la nourriture et des pièces de rechange pour la
flotte. Le commandant du bâtiment de transmissions Dong Laou, une
horrible monstruosité d’une centaine de mètres de long hérissée d’antennes
radio, était un capitaine de corvette du nom de Bao Xiung. Bao se tenait sur l’aileron
tribord de la passerelle et regardait les incendies à la surface de la mer, là
où naviguait la flotte quelques minutes plus tôt.


Il baissa ses jumelles et les laissa pendre à la lanière de
cuir passée autour de son cou, en se tournant vers l’officier de quart.


— Vous vouliez un combat, leader Meng, dit-il sèchement.
C’est bon, vous l’avez. Que me conseillez-vous, puisqu’il semblerait que tout
ce qui subsiste de notre force navale ne soit plus que quelques bâtiments de
soutien ?


Le jeune lieutenant de vaisseau Meng Lo déglutit
profondément, puis abaissa lentement ses jumelles.


— Commandant, seule une escadrille entière de
sous-marins ennemis a pu causer autant de dégâts. Nous n’avons pas le choix. Nous
devons nous replier vers le nord et retrouver la IIe Flotte. Et
prévenir l’Amirauté du désastre par radio.


Bao approuva. Il se sentait coupable d’avoir utilisé un ton
sarcastique envers ce jeune idéaliste.


— Venez route au nord, leader Meng. Transmettez par
radio aux bâtiments de soutien que nous avons pris le commandement tactique du
reste de l’escadre et ordonnez aux autres de se diriger vers le nord en
adoptant une route en zigzag.


— Oui, commandant, bégaya Meng, le visage
particulièrement pâle, même à la lueur de l’éclairage de la passerelle et à
celle des incendies qui illuminaient les tombes de ses camarades. Ça devrait
être une bonne solution.


Meng se pressa de rentrer à la passerelle en laissant Bao
derrière lui, secouant tristement la tête tandis que le Dong Laou
mettait cap au nord pour échapper à ces Américains dépravés.


« Qu’ils soient condamnés pour l’éternité au
septième cercle de l’Enfer. »


La dernière cigarette s’était éteinte une heure auparavant.
Le capitaine de corvette Zhou Ping s’adossa dans le fauteuil du commandant et s’accorda
le luxe de s’étirer. Le commandant avait retardé son réveil de deux heures, ce
qui contraignait Zhou à assurer le quart deux heures de plus que ce à quoi son
organisme était habitué. Cette simple idée suffisait pour qu’il se sente déjà
fatigué. Il n’avait rien à faire pendant les quatre heures et demie à venir, à
part attendre un éventuel contact sous-marin, assis à la console de
commandement du CO. « Ce serait formidable », pensa-t-il,
fantasmant à l’idée de détecter un sous-marin américain et d’en rendre compte
au commandant. Le bâtiment prendrait les dispositions du temps de guerre, le CO
se remplirait, le commandant obtiendrait une distance en passif sur le contact,
puis lancerait une salve de torpilles Dong Feng, ou peut-être le nouveau
Tsunami à charge nucléaire. Les deux types d’armes utilisaient la
supercavitation, avec un moteur à propulsion solide leur permettant de foncer
dans la mer à près de 200 nœuds. Mais l’explosion d’un Tsunami était si
destructrice qu’elle n’avait même pas besoin de se produire tout près du but. Bien
entendu, un lancement de ce type tenait du pari, car selon toute probabilité, l’explosion
de la charge de 1 mégatonne risquait d’endommager le bâtiment lanceur. De
toute évidence, l’Amirauté en était consciente car elle n’avait fait embarquer
qu’un seul Tsunami dans chaque bâtiment. Pourquoi perdre de l’espace dans le
compartiment torpille si un lancement impliquait automatiquement la perte du
sous-marin ? Mais Zhou n’était pas convaincu. Le Tsunami foncerait vers
son but à 200 nœuds, avec une portée maximum de 50 nautiques. Son
temps de parcours durerait donc environ quinze minutes. En un quart d’heure, le
Nung Yahtsu parcourrait 20 nautiques dans la direction opposée. Dans
le cas d’une explosion sous-marine de 1 mégatonne, la distance devrait
largement suffire à préserver le bâtiment. Depuis longtemps, Zhou avait décidé
que lancer un Tsunami ne tenait pas forcément du suicide.


Bien sûr, le lancement d’une arme nucléaire ne pouvait être
ordonné que par Pékin avec un code spécial. Le parti aurait plutôt tendance à
proscrire un combat nucléaire non autorisé, mais si le commandant du sous-marin
considérait que c’était une question de vie ou de mort, il recevrait la
bénédiction de Pékin. Zhou afficha le panneau de commande de tir et constata
que les tubes 1 à 5 étaient chargés de torpilles Dong Feng, avec le
Tsunami dans le tube 6, conformément aux ordres directs du capitaine de
vaisseau Lien Hua. Il était en train d’appeler les pages du manuel du Tsunami
lorsque son monde parut s’ouvrir en deux et que les catastrophes se
précipitèrent.


— CO, de sonar, nous détectons de multiples
explosions au nord dans le baffle. Je demande que vous mettiez immédiatement
cap au nord !


— À droite toute, venir au nord, machine avant 3 !


Tandis que le pilote manœuvrait la barre et accusait
réception de l’ordre de Zhou, ce dernier appela le commandant sur l’interphone.


— Le commandant au CO, le commandant au CO !


Le bâtiment prit un roulis de plus en plus important, sous l’effet
de la barre de direction, de la vitesse, du couple du propulseur et de l’effet
de dérive du massif.


— Que se passe-t-il ? cria le capitaine de
vaisseau Lien en entrant au CO.


— Sonar, rendez compte ! hurla Zhou dans le
haut-parleur du plafond.


— CO, de sonar, je répète, nous détectons des
explosions multiples dans le nord, à présent en dehors du baffle. Nous
détectons également des armes dans l’eau.


— Qu’ils aillent en enfer, second ! dit Lien. Le
SNA américain a attaqué la force. Cette trace, celle que nous pensions être des
biologiques…


— Ce n’étaient pas des biologiques, commandant.


— Tracez un cercle centré sur la position approchée de
ce bruit fantôme. Baptisez-la but un, et calculez sa zone de probabilité de
présence en adoptant une vitesse de 20 nœuds. Montrez-moi où il peut se
trouver en ce moment.


Zhou manipula sa console et le cercle de distance se
superposa sur la carte. Trop vaste, pensa-t-il.


— Le cercle est trop grand pour que nous puissions l’explorer
entièrement, commandant. Nous allons devoir pratiquer une recherche par
stations d’écoute aléatoires.


— CO, de sonar, nouvelles explosions au nord. Plus d’armes
dans l’eau.


— Je prends le quart, second, dit Lien. Allez au sonar
et assurez-vous que nos réglages sont bien adaptés face au SNA américain. Je
vais voir si je réussis à reconstituer la trajectoire des armes afin de
déterminer leur origine, et peut-être pourrais-je réduire la taille de ce
cercle de probabilité de présence.


— Oui, commandant, dit Zhou en se précipitant vers le
module sonar.


— Chiens d’Américains, dit-il en se mordant la lèvre.


Durant les quelques minutes qui suivirent, il pensa remonter
rapidement à l’immersion périscopique pour avertir l’Amirauté et la deuxième
flotte de l’attaque. Mais il pensa qu’ils apprendraient la situation par leurs
propres moyens et toujours assez tôt. La première priorité était de trouver le sous-marin
américain et de le couler.


— Sonar, du commandant, appela-t-il dans l’un des
micros de l’interphone. Avez-vous recherché le but un au nord ?


— CO de sonar, affirmatif. Je vous propose de
commencer par une branche à 25 nœuds vers le nord nord-ouest.


— Commandant, bien reçu, dit Lien. Central, réglez la
vitesse à 25 nœuds.


Zhou Ping revint.


— Le sonar a bien compris l’idée de manœuvre, commandant.
Nous fonçons, en ce moment. Quand ralentirons-nous ?


— Dans vingt minutes, dit Lien. Nous passerons quinze
minutes à 8 nœuds, puis nous accélérerons à nouveau. Les Américains
doivent se trouver au nord, probablement à la poursuite de la deuxième escadre.


— Dans ce cas, commandant, il aura accéléré à vitesse
maximum, n’est-ce pas ?


— Peut-être. Mais à sa place, je resterais un peu dans
le coin pour estimer l’impact et pour torpiller toutes les coques qui traînent
encore.


— S’il reste quelque chose, ce ne sont pas des buts de
grande valeur. Quelques pétroliers ravitailleurs ou des bâtiments de soutien.


— S’il a quitté la zone, nous ne le rattraperons
probablement jamais, mais nous ne pouvons pas foncer vers le nord à vitesse
maximum. Il finira par effectuer une abattée d’écoute, il entendra le vacarme
produit par nos pompes primaires en marche et il n’aura aucun problème pour
nous prendre à la gorge. Nous devons veiller à rester discrets, même dans cette
situation misérable.


— Oui, commandant. Si nous l’attrapons, je tiens à
appuyer sur le bouton de lancement de la torpille de mes propres mains, pour
répandre moi-même leur sang.


— Je peux comprendre, second… Vous haïssez les
Américains. Mais pourquoi y tenez-vous tant ?


— Parce que ce revers s’est produit pendant mon quart, commandant.
Je veux me venger et retrouver mon honneur.


— Alors, c’est vous qui lancerez, second. Si cela doit
vous rendre votre honneur, je vous abandonnerai ce droit.
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Kelly McKee fut brutalement réveillé en pleine nuit lorsque
le veilleur de quart tira son rideau. La torche rouge lui fit cligner des yeux.
Il se redressa sur un coude, selon la vieille méthode des sous-mariniers. S’il
avait tenté de se redresser dans sa bannette, il se serait heurté la tête au
plafond de l’alvéole, pas plus haute qu’un cercueil. Il sentit sa bannette
vibrer, puis réalisa que l’ensemble du bâtiment tremblait. Judison devait avoir
accéléré à vitesse maximum, en violation complète des ordres de McKee à la
flotte, qui était censée progresser vite, mais en restant discrète, au nombre
de tours maximum possible en gardant les réacteurs en circulation naturelle. Il
ne voulait pas voir ses sous-marins agiter des sonnettes au milieu de l’océan, alertant
ainsi de leur présence le Snarc, les Britanniques ou même un sous-marin
de la Chine rouge qui s’introduirait en Atlantique.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Amiral, le commandant vous présente ses respects. Il
est 20 h 00 Zoulou, et il vous demande de venir au CO. Nous avons
reçu un message top secret et une réactualisation de la situation tactique, amiral.


— Je suis debout, dit McKee en lançant les jambes à l’extérieur
et en sautant hors de sa bannette. Dites au commandant Judison que je serai là
dans deux minutes.


— Bien, amiral.


Le veilleur ferma la porte derrière lui et McKee alluma la
lampe de bureau. Une lumière tamisée éclaira la chambre. Le rideau de Karen
Pétri s’ouvrit. Elle sortit de sa bannette et mit la main sur sa combinaison.


— Nous fonçons plein pot ? demanda-t-elle d’une
voix endormie.


McKee acquiesça, tout en enfilant ses chaussures de mer à semelles
de crêpe.


— Judison a des nouvelles, au CO, dit-il. Vous êtes
prête ?


Pétri secoua ses cheveux, les attacha en queue de cheval et répondit
affirmativement d’un signe de tête.


McKee sortit dans la lumière rouge de la coursive et se
dirigea rapidement vers l’avant pour accéder à l’échelle menant au pont milieu.
Il entra par l’avant du CO, également passé en lumière rouge, plus sombre que
la coursive. Les lampes étaient conçues pour éviter une perte de la vision de
nuit de l’officier de quart en cas de remontée d’urgence à l’immersion
périscopique. Judison et ses officiers étaient rassemblés autour de la carte.


— Bonsoir, amiral, dit-il nerveusement. Le Hammerhead
a accéléré à vitesse maximum pour intercepter le Snarc.


McKee prit le portable que lui tendait Judison et lut le
résumé des renseignements concernant le Snarc. Ce dernier avait émis un
Sitrep. Un message des pirates donnant rendez-vous au Snarc à proximité de
l’île de Pico avait été intercepté. Une photo satellite infrarouge avait repéré
le sous-marin en surface. Il longerait la côte africaine pour rejoindre l’océan
Indien, du moins, selon les suppositions des experts du renseignement. Bonne
nouvelle, pensa McKee, puisqu’ils avaient enfin localisé le sous-marin dont ils
avaient perdu le contrôle. Il ne leur restait plus qu’à le couler pour remplir
la première partie de leur mission. Ensuite, les Chinois et les Britanniques…


— Comment pensez-vous intercepter le Snarc, commandant ?
interrogea McKee.


Judison désigna la carte.


— Nous avons tracé la route la plus rapide qui amène le
Snarc dans l’océan Indien. La vitesse varie car il peut naviguer entre 10
et 50 nœuds. Nous supposons que, pour des raisons tactiques, il choisira
la vitesse maximum. Nous faisons donc route pour l’intercepter à 100 nautiques
en avant de sa position actuelle. Puis, nous ralentirons et ferons route au
Nord. S’il a opté pour une vitesse lente, la recherche sera longue ; s’il
fonce PMP, comme je le pense, ça sera rapide.


— Nous ne sommes même pas certains qu’il se dirige vers
l’océan Indien.


— D’après les rapports, il fait route au sud depuis les
Açores, amiral. Où irait-il, sinon ?


— Tout ça n’a aucun sens, marmonna McKee. Où se trouve
le Piranha ?


— Ici, d’après son dernier Sitrep, mais il date de deux
jours.


McKee jura. Si le réseau de transmissions du temps de guerre
avait été opérationnel, le Piranha aurait lâché une bouée émettrice
toutes les vingt-quatre heures avec un rapport de situation ; mais les
bouées SLOT ne fonctionnaient pas bien, sans le réseau Internet. Et il ne
pouvait pas utiliser les transmissions ELF, à très basse fréquence, pour
rappeler le Piranha à l’immersion périscopique, puisque le réseau était
infiltré. La dernière fois qu’ils avaient employé l’ELF, c’était pour rappeler
le Léopard à l’immersion périscopique, afin de pouvoir embarquer. Ceci
lui rappelait d’ailleurs que le Léopard était en retard pour son Sitrep
de pistage de l’escadre chinoise.


— Je serai dans la chambre VIP pendant la prochaine
demi-heure, dit McKee au commandant Judison. Continuez à vitesse maximum, mais préparez-vous
à remonter à l’immersion périscopique à l’heure juste.


À 4 h 55, heure locale, l’amiral Egon
Ericsson sommeillait tout habillé par-dessus les draps de la large bannette de
sa chambre, son ordinateur portable posé sur le torse, à côté de ses lunettes
de lecture, qui montaient et descendaient au rythme de sa respiration. Pas un
bruit, hormis ses ronflements.


La jeune radio de quart frappa doucement une première fois, puis
une seconde, et enfin une troisième. En l’absence de réponse, elle jeta un coup
d’œil dans la direction du Marine de garde, qui ouvrit la porte d’acajou sans
un bruit. La jeune quartier-maître radio de dix-neuf ans s’avança doucement
tout près de la bannette de l’amiral et se pencha au-dessus de l’officier
général grisonnant, crispée comme si elle approchait d’un câble haute tension. Elle
effleura l’épaule de l’amiral, puis le secoua doucement. Comme rien ne se
passait, elle finit par le secouer énergiquement.


Ericsson se redressa d’un bond, en faisant tomber son
ordinateur et ses lunettes par terre. Il protesta :


— Je ne dormais pas, sacré bon sang ! Je reposais
simplement mes pauvres yeux… Qui êtes-vous et qu’est-ce que vous me voulez ?


La jeune radio avala sa salive et tendit à l’amiral un
ordinateur portable en provenance de la passerelle amiral.


— Amiral, le commandant vous présente ses respects. Il
est 5 h 00 et il désire vous faire part d’un message Flash.


Elle se baissa pour ramasser les lunettes. L’amiral la
regarda fixement avant de les enfiler et de jeter un coup d’œil sur l’ordinateur.


— Allumez cette foutue lumière, dit-il en levant les
sourcils à la lecture du message.


— Avec votre permission… glissa la jeune femme après
exécution, espérant être enfin libérée.


L’amiral ne dit rien. Le premier message racontait l’histoire
du Léopard, qui avait coulé la force de surface rouge.


— Vous permettez, amiral ?


— Foutez le camp ! cria Ericsson.


Alors que la radio se pressait de passer le seuil, l’amiral
l’interpella :


— Attendez un instant, radio. Demandez à Pulaski et à
Hendricks de venir en salle de briefing.


— Oui, amiral ! Tout de suite, amiral !


Dans sa précipitation, elle se prit les pieds dans le surbau
de la porte, puis descendit la coursive en courant.


Le second message concernait le Snarc puis reprenait
le Sitrep du Léopard. L’anéantissement de la première escadre chinoise
avait des conséquences importantes. Il se précipita en salle de briefing ;
l’ops et le commandant l’attendaient, une tasse de café fumante déjà sur la
table à carte.


— Vous réalisez ce que cela signifie ? demanda
Ericsson au capitaine de vaisseau Pulaski, dont les yeux étaient rouges et
profondément cernés. Ça veut dire que la première escadre est au fond. Les
Rouges sont en train de cogiter dur en ce moment, et leurs deuxième et
troisième groupes, plus au nord, en mer Jaune et dans le nord-est de la mer de
Chine, risquent même de faire demi-tour ou progresseront beaucoup plus
lentement et adopteront une route en zigzag, en manœuvre d’autoprotection ASM. Nous
avons gagné la première bataille ; les Rouges vacillent sous l’effet du
premier impact psychologique. On a profité de la première mi-temps pour leur
foutre un bon coup de pied au cul. Si ça se trouve, ils ne réapparaîtront même
pas pour la deuxième partie du jeu.


Ericsson sortit un Partagas de sa poche, l’amputa avec un coupe-cigare
doré et l’alluma avec un briquet frappé de l’emblème des forces sous-marines, le
pavillon pirate.


— Sûr, amiral, dit Pulaski. Puis-je seulement me
permettre de vous rappeler que nous ne disposons d’aucune photo satellite de la
première escadre nous permettant d’évaluer les dommages, ni d’aucune donnée
précise concernant cette l’attaque ? Les torpilles du Léopard peuvent
très bien avoir manqué leur but.


— Premièrement, Pulaski, impossible qu’il ait raté ;
deuxièmement, pourquoi diable ne disposons-nous pas d’une vue aérienne ? Sonnez
le rappel et faites-moi rappliquer quelqu’un du renseignement.


Pulaski fit demi-tour et sortit brusquement de la pièce. Ericsson
savoura son cigare en attendant son retour. Lorsqu’il revint, le cigare était à
moitié consumé.


— La résolution est médiocre, dit Pulaski en étalant la
feuille imprimée en couleur sur la table à carte. Si les transmissions avaient
fonctionné, vous l’auriez reçu en temps réel et vous auriez pu voir quelles
cigarettes l’équipage des bâtiments de surface était en train de fumer.


Ericsson sortit ses lunettes et se pencha au-dessus de la
photographie. Un sourire illumina lentement son visage. Il se redressa et passa
la main sur ses cheveux à la coupe réglementaire. Il éteignit son cigare dans
un cendrier de poche et regarda Pulaski.


— Et à présent, qu’en dit mon officier opérations et
excellent ami ?


— Je pense que les Rouges sont rentrés au vestiaire, amiral.


— Nous avons marqué le but, sourit Ericsson.


— Si vous pouviez cesser de parler sport pendant une
minute, dit Hendricks, nous devons décider de notre prochaine action.


Ericsson acquiesça ouvertement. Le commandant du John
Paul Jones venait de marquer un point.


— Vous avez une idée à proposer ?


Pulaski fit un signe de tête.


— Puisque les Rouges ne risquent plus de venir nous
chercher dans l’océan Indien, je suggère que nous mettions le cap vers l’ouverture
nord du détroit de Formose et que nous interceptions les deuxième et troisième
escadres, en route au sud. Je suggère que nous envoyions un message à McKee
pour lui demander d’envoyer quelques sous-marins en renfort pour nous couvrir, même
si nous l’avons déjà chargé de s’occuper des Britanniques à l’ouest. C’est
beaucoup plus important que de rester à attendre les Anglais, qui risquent de
ne jamais venir. Si McKee assure notre protection, nous pouvons écrabouiller
les flottes numéro deux et trois à coups de chasseurs bombardiers supersoniques
et leur filer une méchante peignée avec nos missiles de croisière. Bon sang, amiral,
amenez-nous suffisamment près pour que je puisse descendre ces bâtards avec mon
propre pistolet !


Ericsson regarda Hendricks, qui approuva.


— Très bien, messieurs, interceptons les escadres deux
et trois en mer de Chine orientale. Commencez par transmettre ces ordres à la
Task Force, puis envoyez un message à McKee. Débrouillez-vous pour qu’il soit
suffisamment persuasif. Ensuite, informez l’amiral Patton.


Les officiers sortirent. Ericsson alluma un nouveau cigare
et se servit une seconde tasse de café. Il manquait de sommeil et ne survivait,
ces dernières trente-six heures, qu’à force de caféine et de nicotine. Il
aurait dû ressembler à un vrai cadavre. Au lieu de cela, il se sentait l’énergie
d’un adolescent.


« Ce serait un bon jour. » Il se tint
debout devant les vitres de la passerelle amiral, tandis que le bâtiment virait
vers le nord-ouest. Pendant qu’il finissait son cigare, le soleil se levait
au-dessus de la mer, mais il le remarqua à peine. La mauvaise photo de ce qui
restait de l’escadre chinoise lui paraissait bien plus belle que la nature
environnante.


— Amiral, les messages pris au passage à l’immersion
périscopique, dit le radio en tendant un portable à McKee.


Assis à la table du carré, sur la gauche du capitaine de
vaisseau Keithan Judison, McKee remercia d’un signe de main et démarra l’ordinateur.
Le premier message consistait en une synthèse de renseignement très complète, en
provenance de l’ONI (« Office of Naval Intelligence »). Le canal de
Suez était bloqué pour plus longtemps que prévu et la Royal Navy restait
coincée. Le chef d’état-major de la flotte britannique devait prendre une
décision : soit faire demi-tour, sortir de Méditerranée et contourner l’Afrique
pour entrer dans l’océan Indien, soit attendre le dégagement du canal. Certains
suggéraient que les Britanniques envisageaient d’utiliser des armes nucléaires
pour pulvériser les obstacles. Un tel acte serait stupide, pensa McKee, car une
explosion nucléaire recouvrirait le canal d’un nuage de poussière radioactive
auquel ils n’échapperaient pas. Sans aucun doute, les Britanniques finiraient-ils
par aboutir à la même conclusion. Il n’enviait pas le chef d’état-major de la Royal Navy.
McKee aurait sans doute renoncé à attendre et aurait choisi le contournement du
continent africain. Au moins, ainsi, auraient-ils l’impression d’être actifs, au
lieu de rester mouillés au large de l’Égypte.


Les paragraphes suivants décrivaient la perte de la première
escadre chinoise et les conséquences sur la hiérarchie responsable. Le chef d’état-major
de la marine avait été remercié. Son remplaçant avait la réputation d’être plus
agressif, mais pas aussi compétent en stratégie ou en tactique. Le chef d’état-major
des forces sous-marines, l’amiral Chu Hua-Feng, avait conservé son poste, mais
il n’était pas assuré d’y demeurer très longtemps. Le naufrage de l’escadre
avait représenté un coup dur pour les Chinois, mais le blocus de Suez
desservait plutôt la cause américaine, puisque avec le retard pris par la Royal Navy,
les Rouges disposaient de plus de temps pour arriver dans l’océan Indien.


La deuxième escadre progressait prudemment en mer de Chine
orientale, en écran ASM, escortée de deux frégates ASM et de deux sous-marins, un
sous-marin lanceur de missiles de croisière Oméga, un bâtiment russe refondu, et
un nouveau type Valiant français. Le premier ne poserait aucun problème puisqu’il
manifestait une forte tendance à faire du bruit à la vitesse de transit élevée
imposée par la force, mais McKee devrait rester vigilant face au Valiant
français. Ce sous-marin d’excellente construction bénéficiait d’une conception
soignée. Par chance, il n’était pas sous commandement français, auquel cas il
aurait représenté un adversaire redoutable. Selon l’opinion des services de
renseignement, les équipages chinois étaient sans doute mal entraînés à sa
manœuvre.


La troisième escadre, qui s’était regroupée dans la baie de
Bo Hai, s’apprêtait à franchir le détroit de Lushun-Penglai pour entrer en mer
Jaune. Dès le début de la crise, le sous-marin Lexington de McKee avait
reçu l’ordre de mettre le cap à vitesse maximum vers l’entrée de la baie de Bo
Hai, mais le temps lui avait manqué. Il arriverait probablement trop tard pour
piéger la troisième escadre ; il devrait se positionner pour une
interception en mer de Chine orientale et engager directement l’escadre, en
demandant le renfort d’autres sous-marins, ce qui ne posait pas de problème, puisque
l’ordre de Patton à McKee de soutenir les opérations de l’amiral Ericsson avait
entraîné le déploiement des sous-marins Orion et Homet, de class
Virginia, sur le théâtre d’opérations. De plus, l’Essex avait pris
position dans le détroit de Formose.


Le dernier message était un Sitrep du Piranha. Il
était en avance sur son planning d’interception du Snarc et se placerait
en embuscade au large des côtes africaines, sur la route estimée du sous-marin
robotisé. McKee tambourinait des doigts sur la table en pensant que le fils de
Patch Pacino avait embarqué à bord du Piranha. L’affrontement se
précisait et il avait eu l’intention de faire débarquer le fils de Pacino avant
qu’il ne fasse route vers l’océan Indien, après l’opération contre le Snarc.
McKee avait une totale confiance en Catardi et dans le Piranha et il
savait, au plus profond de lui-même, qu’ils parviendraient à couler le Snarc –,
mais quels dommages subiraient Catardi et son bâtiment au cours de l’engagement ?
McKee pouvait-il le négliger, et laisser le fils de Patch aller au combat ?
Existait-il une solution pour l’évacuer sans mettre le Piranha en danger
ni sans dévoiler sa position ? Il avait soumis le problème à Karen Pétri. Il
lui était difficile de rester objectif, s’agissant du père des forces
sous-marines modernes, ou de son fils unique.


McKee quitta la table. Karen Pétri se leva pour le suivre. Dans
la chambre VIP, il rédigea un message à l’attention d’Ericsson, lui disant qu’il
pouvait pénétrer en mer de Chine sans souci, mais sans entrer dans les détails.
Le deuxième message était pour Rob Catardi, afin de lui demander son avis sur
la faisabilité d’une évacuation par hélicoptère du jeune Pacino. Le jeune
midship quitterait le sous-marin par un sas de sauvetage. Le Hammerhead ralentit
pour la deuxième fois dans la même heure, afin de remonter à l’immersion
périscopique et transmettre les messages de McKee. Le temps passé à vitesse
réduite retardait le sous-marin pour son rendez-vous avec le Snarc. Revenu
en immersion profonde après l’émission du trafic, le Hammerhead accéléra
à vitesse maximum et, une fois de plus, se mit à vibrer violemment.


Le Piranha était remonté à l’immersion
périscopique au milieu du quart de Pacino et d’Alameda. À présent qu’ils
étaient de nouveau en immersion profonde et à vitesse max, le radio avait
apporté la planchette au commandant. Catardi lut le dernier message de l’amiral
McKee. « Quel bordel ! » L’amiral voulait extraire le jeune
Pacino du bâtiment juste avant l’attaque contre le Snarc. Ça dépendrait
de la météo, vraisemblablement mauvaise au-dessus car le sous-marin avait été
secoué pendant son passage à l’immersion périscopique, et de la situation
tactique. Et il serait bien dommage de laisser partir ce midship, pensa Catardi.
Quelques jours encore et Patch obtiendrait la qualification d’officier de quart
sous-marin. De plus, jusqu’ici, il leur portait bonheur. S’il débarquait, il
risquait d’emporter la chance avec lui. En se faisant cette dernière réflexion,
Catardi soupira. Une telle extravagance ne pouvait contaminer son esprit que
lorsqu’il n’était pas parfaitement réveillé. Il appela le CO.


— Oui, ici l’officier de quart, répondit Alameda
de la voix de quelqu’un qui contrôle parfaitement la situation.


— Ici le commandant, envoyez le radio pour reprendre l’ordinateur
et faites-le porter au CGO. Demandez-lui de me donner son avis pour 8 h 00.
COMSUBCOM veut savoir s’il est possible d’évacuer M. Pacino par le sas de
sauvetage, il patienterait une heure ou deux dans l’eau jusqu’à ce que nous
nous écartions de la zone, puis un hélicoptère viendrait le récupérer. Quelqu’un
de l’état-major a l’air de penser qu’il serait plus en sécurité là-haut qu’ici
à bord, à participer au combat en notre compagnie.


— Bien, commandant, dit Alameda d’un ton neutre.


Catardi tira les couvertures sur ses épaules et éteignit la
lampe de bureau. La porte grinça en s’ouvrant, le radio reprit l’ordinateur et
s’esquiva doucement. Catardi s’était rendormi avant qu’il n’ait refermé.


Au CO, le capitaine de corvette Alameda regarda le midship
Pacino.


— Apparemment, vous avez un rendez-vous chez vous, dit-elle.
USUBCOM veut vous faire évacuer, et le plus rapidement possible, car nous
sommes supposés intercepter le Snarc avant le dîner.


Pacino la regarda, en espérant que son visage ne trahissait
pas son émotion.


— Mauvaise idée, dit-il. La mer est trop mauvaise pour
réaliser un transfert de personnel.


— Il ne s’agit pas d’un bateau, dit-elle. Vous
revêtirez un équipement de plongée et vous sortirez par un sas de sauvetage. Nous
nous écarterons pendant que vous patienterez en surface et, une fois que nous
serons partis, un hélicoptère viendra vous récupérer.


Pacino secoua la tête en jurant dans son for intérieur. Il
raterait l’attaque du Snarc et, de plus, sa qualification d’officier de
quart, qu’il espérait obtenir dans quelques jours. Mais le pire était la
séparation d’avec Carrie Alameda. Depuis l’épisode du DSV, ils n’avaient eu
ensemble que des rapports purement professionnels, comme lors de son
embarquement. Il cherchait à croiser son regard, mais elle semblait vouloir
chasser ce souvenir de sa mémoire. C’était dommage. Elle lui manquait, bien qu’il
assurât le quart en sa compagnie tous les jours et partageât sa chambre aux
heures de repos. Il ne pouvait s’imaginer la perdre, ni d’ailleurs le Piranha.
C’était inconcevable. Il se souvenait de la question de Toasty O’Neal, un
an plus tôt, lui semblait-il : « Alors, vous avez envie de rejoindre
les forces sous-marines ? » À présent, il connaissait la réponse et
se demandait quelle serait la réaction de sa mère en le voyant porter fièrement
les dauphins, et ce que son père penserait, au fond de lui-même, malgré son
insistance à ne pas voir son fils prendre de risques à bord d’un sous-marin
nucléaire.


Le capitaine de corvette Carrie Alameda regardait le midship
penché sur la table à carte, à un mètre d’elle. Elle se sentait attirée par lui,
mais la réalité du service se rappelait à elle. Elle avait eu tort de se
laisser aller avec lui. Il lui paraissait préférable qu’il quitte le bâtiment. Peut-être
pourrait-elle lui écrire, lorsqu’il serait en sécurité, de retour à Annapolis, et
lui exprimer ses sentiments. Même ainsi, l’idée d’une relation suivie lui
paraissait absurde, en raison de la distance qui les séparait, ainsi que de
leur différence d’âge et de grade. Cependant, elle savait qu’elle ne pourrait
le chasser de ses pensées. Encore un nouveau tour du destin, pensa-t-elle, alors
qu’elle avait abandonné l’espoir de trouver l’âme sœur : rencontrer l’amour
de sa vie sous l’uniforme d’un midship qui effectuait son premier stage embarqué…
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— Je suis de retour, 1.


Krivak avait retiré le casque d’interface pour dormir un peu.


— Krivak, je suis heureux que vous soyez revenu. Votre
absence m’a paru très longue.


— Je me sens mieux, maintenant. Du nouveau ?


Il aurait besoin de 1-0-7 pour remonter à l’immersion
périscopique. Que pourrait-il raconter au calculateur pour qu’il lui paraisse
normal de faire cela ?


— J’étudie un bruit bande large dans l’est. J’ai
également lancé un processeur bande étroite sur la trace. Une certitude : il
ne s’agit pas de biologiques. Pas de transitoire. Et pas de tours d’hélice. Je
reçois de légers pics de fréquence sur les harmoniques de 58 hertz. Ainsi
qu’un léger bruit de mouvement d’eau. Il pourrait s’agir de la pompe primaire d’un
réacteur.


— Des fréquences et des bruits de pompe sans bruits d’hélice ?
Ça n’a aucun sens. À moins que… un sous-marin avec une pompe-hélice au lieu d’une
hélice. Vérifie ta mémoire, 1, pour voir si cela peut correspondre à un
sous-marin européen quelconque.


— Il n’est pas français, ni allemand, ni britannique.
Pas plus que russe ou chinois. C’est un type Seawolf américain, avec un taux de
fiabilité de 96 %.


— Montre-moi.


Pendant les dix minutes qui suivirent, Krivak compara les
bruits enregistrés dans l’azimut est avec le catalogue de fréquence des
Seawolf chargés dans la mémoire du processeur par l’escadrille. Le résultat
paraissait convaincant. Mieux encore, la signature correspondait à celle d’un
Seawolf particulier, le seul encore en service à la mer.


— Il s’agit du USS Piranha, un Seawolf avec
une coque allongée.


— Très bien. Il est probablement plus lent qu’un
Seawolf normal. Nous devons manœuvrer pour déterminer sa distance, sa route et
sa vitesse.


Krivak attendait. Il lui sembla que cela durait des heures, mais
rapidement, le calculateur détermina une distance de 38 nautiques, en
route au sud-est, à la vitesse de 45 nœuds. Krivak fit mentalement une
vérification. Le Piranha naviguait à vitesse maximale. Surprenant. Au
large de la côte du Sénégal, Krivak ne voyait pas vers quel point il pouvait se
diriger. Il fut brusquement saisi par la peur en imaginant que le Piranha
tentait de l’intercepter, et ne l’avait probablement pas détecté en raison de
sa vitesse élevée. Dieu seul savait qui conserverait l’avantage acoustique
lorsque le Piranha ralentirait. L’opération de Pico n’avait peut-être
pas été aussi discrète qu’il ne l’avait espéré. Il devait à présent décider de
s’esquiver et de poursuivre sa route sans être détecté, ou bien d’attaquer
préventivement et de couler l’intrus. Il se sentait pencher pour la deuxième
solution, mais une soudaine prémonition lui souffla que, dans un engagement
contre un sous-marin américain, il sortirait vaincu. Il paraissait plus prudent
de s’esquiver.


— 1, viens à l’ouest, réduis à 15 nœuds.


— Dois-je réchauffer les torpilles dans tous les
tubes, Krivak ?


— Nous allons le laisser passer sans nous faire
détecter. Nous nous écarterons à angle droit de sa route à vitesse moyenne, sans
accélérer ni risquer d’émettre trop de bruit dans l’eau. Nous continuerons
ainsi jusqu’au CPA avec le Piranha. À ce moment-là, nous ralentirons et
virerons pour nous retrouver dans son baffle, où le risque de détection est
minimal. Nous mesurerons avec précision le point où le rapport signal sur bruit
passe au-dessous du seuil de détection et nous le pisterons de là. Il finira
bien par ralentir à un moment quelconque. Le pister depuis la distance maximum
nous empêchera de lui monter dessus quand il perdra de la vitesse. Nous
pourrons également être temporairement privés du contact lorsqu’il ralentira, mais
nous le reprendrons en nous rapprochant. Ou bien il virera vers le sud pour
longer la côte africaine, s’il fait route vers l’océan Indien. Et nous
continuerons notre pistage. Il finira par devoir venir à l’immersion périscopique.
Lorsqu’il ralentira pour remonter, alors nous l’attaquerons.


— Entendu, Krivak. Votre tactique paraît bien
adaptée, même si elle semble prudente.


— Nous devons préserver notre sous-marin, 1. Il est la
clé de voûte de notre arsenal de bataille et il dispose de capacités que n’a
pas le Virginia. C’est un tueur.


Le Piranha continuait à vibrer tandis que le
bâtiment approchait du point d’interception avec la route estimée du Snarc. À
13 h 00 Z, les ordres du capitaine de vaisseau Rob Catardi à l’officier
de quart étaient de remonter à l’immersion périscopique, prendre les messages
et évacuer le midship Pacino. Ce dernier devrait attendre en surface pendant
une heure, dans son équipement de plongée, avec du matériel de survie. Au bout
de soixante minutes, il serait autorisé à gonfler un radeau de sauvetage et à s’y
installer. Il devrait encore attendre plus de trois heures que le Piranha
s’écarte de la zone, afin d’éviter de dévoiler sa position. Au bout de quatre
heures, il tirerait la goupille de sa balise de localisation d’urgence, qui
alerterait un petit détachement de la marine américaine à Monrovia, au Libéria,
d’où partirait un hélicoptère de sauvetage. Pacino porterait également une
balise de localisation internationale sur le harnais de ses bouteilles de
plongée, au cas où il se trouverait en difficulté, ou si la balise de la Navy
ne fonctionnait pas. S’il l’activait, un appel de détresse serait transmis par
l’intermédiaire d’un satellite, diffusant la demande de secours en mer à la
moitié du globe. L’hélicoptère le plus proche viendrait à sa rescousse. Pendant
dix minutes, Alameda avait sommé Pacino de ne même pas penser à actionner sa
balise de détresse internationale.


Pacino jeta un regard empli de regret dans la chambre d’Alameda.
Son matériel était empaqueté, rangé par Keating à l’intérieur d’une capsule
étanche, de flottabilité nulle, pour le trajet vers la surface. La combinaison
que lui avait attribuée le bâtiment était accrochée près de la porte et il se
changerait immédiatement après le déjeuner. En regardant la chambre bien rangée,
toutes ses affaires ramassées, le porte-serviettes avec des linges propres, il
ressentit une tristesse immense. Seuls restaient les papiers et les livres d’Alameda
sur son bureau escamotable. Prenant une profonde inspiration, il respira l’odeur
de son parfum ; elle lui manquait déjà.


Il n’aurait jamais imaginé ressentir ce genre d’impression à
la fin de son stage école. Il avait toujours pensé que ce moment serait le
premier jour des vacances d’été, après une longue année de cours, mais c’était
plus une fin qu’un commencement. Sans doute n’avait-il pas fait abstraction des
fantômes de son père, cependant, il avait pris suffisamment de recul pour
pouvoir suivre son propre chemin en ce monde. Désormais, il n’aurait plus qu’une
hâte, celle de revenir aux forces sous-marines. Peut-être même à bord du Piranha.
Il se promit de retrouver Carrie Alameda lorsqu’elle rentrerait de ce
conflit et de la revoir.


Il se rendit lentement au carré pour son dernier repas à
bord. Les officiers étaient debout derrière leur chaise et attendaient l’arrivée
du commandant. Lorsque celui-ci entra, il se plaça près de la cloison arrière
et prit la parole.


— Messieurs, avant le déjeuner, je dois vous dire
quelques mots. Monsieur Pacino, approchez-vous, s’il vous plaît.


Pacino rougit et s’avança. Alameda tendit un paquet à
Catardi, qui le déballa et le montra à l’assistance. Tous applaudirent. C’était
une grande plaque avec l’emblème du sous-marin en bronze, et une photo du Piranha
fendant la mer en surface, la vague d’étrave submergeant le nez arrondi, signée
par tous les officiers du bord. Au-dessous de la photo se trouvait une petite
plaque de laiton gravée.


— Laissez-moi lire la dédicace : « Bon
vent et bonne mer à notre camarade officier de quart breveté, le midship de
première classe Anthony Michael Pacino, avec tous les vœux des officiers
et de l’équipage de l’USS Piranha pour un prompt retour au sein des
forces sous-marines. »


De nouveau, l’assistance applaudit et Catardi le gratifia d’une
poignée de main ferme. Pacino sentit une boule se former dans sa gorge.


— À présent, chef, le second paquet.


Alameda tendit un document relié à Catardi.


— Voici votre livret de plongée, attestant de votre
qualification comme officier de quart de sous-marin en plongée, avec une lettre
de félicitations pour vous et une seconde de ma part pour votre prochain
commandant, suggérant que vous suiviez un cursus accéléré pour votre
qualification dans ce programme. La seule chose qui vous manque à présent pour
pouvoir porter les dauphins dorés, ce sont les quelques signatures nécessaires
à la qualification d’officier de garde à quai et d’officier de quart en surface.
Mes félicitations, monsieur Pacino. Vous allez nous manquer, mon garçon.


— Bon travail, Patch, déclara Alameda en lui souriant. Vous
avez validé votre qualification d’officier de quart en plongée, et croyez-moi, sur
ce bâtiment, ce n’est pas facile.


— Merci, commandant, répondit Pacino d’une voix forte. Merci,
chef, dit-il à l’intention d’Alameda, en regrettant de ne pas pouvoir l’appeler
par son prénom. Merci à vous tous. Jamais je n’oublierai ce bâtiment, ni son
équipage.


En retournant à sa place, il renifla et cligna des yeux. Il
posa avec précaution la plaque et son livret contre la cloison.


— Eh bien, c’est parfait, dit Catardi. Le déjeuner va
être froid.


Alameda souriait toujours. Pacino la regarda et, cette fois,
leurs regards se croisèrent.


Michael Pacino se projetait au cœur du fonctionnement
de la torpille Tigershark, qui venait d’effectuer le test numéro 45, pour
tenter de décrypter son comportement. Sous l’effet d’une drogue, le processeur
carbone se trouvait dans un état de semi-conscience, et l’ordinateur de Pacino
l’alimentait en sensations de réalité virtuelle. Lors de l’essai, il avait fait
croire à l’arme qu’elle venait d’être lancée. Il espérait, cette fois, qu’elle
sortirait du tube et foncerait vers le but, loin derrière l’horizon.


Mais, quelques secondes après le tir, la Tigershark détecta
le bâtiment qui l’avait lancée. Elle orienta son gouvernail pour faire
demi-tour. Un instant plus tard, elle ordonnait l’explosion de sa charge
militaire et coulait le bâtiment lanceur.


Pacino jura et, dans un mouvement de rage, projeta à travers
la salle un clavier d’ordinateur qui se fracassa sur la porte au moment où elle
s’entrouvrait. La porte se referma violemment, puis se rouvrit doucement. Le
visage du contre-amiral Emmit Stephens apparut dans l’entrebâillement.


— Seigneur, Patch… Quoi que j’aie fait, je suis désolé !


— Ce n’est pas vous, Emmit… dit Pacino. Entrez. Donnez-moi
un moment pour fermer tout ça et remettre la Tigershark au repos. Ce sont ces
foutues torpilles.


Stephens regarda Pacino travailler. Il était le directeur du
chantier de construction, un architecte naval génial qui avait réussi plusieurs
miracles sur les sous-marins de Pacino en les mettant à l’eau en un temps
record. Quelques années plus tard, il s’était personnellement intéressé à la
refonte du SSNX et avait travaillé main dans la main avec Newport News pour
sortir le sous-marin du chantier le plus rapidement possible.


Pacino eut enfin fini. Il pivota sur sa chaise pour faire
face à l’ingénieur.


— Que puis-je pour vous, Emmit ?


— Venez jusqu’au bassin. Je veux vous montrer quelque
chose.


Pacino saisit son casque de chantier, sortit derrière
Stephens et le suivit jusqu’au fond du bassin du SSNX.


— Eh bien ? demanda-t-il.


Stephens pointa le doigt vers le haut. La peau du sous-marin,
une tôle d’acier HY-130 lisse, courbe, était percée de vingt-quatre trous à l’endroit
de l’implantation de barres de plongée arrière et de direction. Montés sur des
échafaudages, les ouvriers terminaient la dernière ouverture et soudaient la
grille de renfort qui assurerait la résistance de la coque malgré le métal
manquant.


Stephens sourit.


— Nous appelons cela le « trouillomètre Pacino ».
Si une torpille vous file au train, vous tirez un levier au plafond, les
groupes d’air HP se vident dans des injecteurs tout autour de la coque, jusqu’à
ce que les générateurs de vapeur alimentent à leur tour le système, et
vingt-quatre moteurs de missiles Vortex s’allument, ici à l’arrière. Tout ce
que vous voyez là, les barres, l’hélice, les ballasts, tout, sauf les tuyères
des missiles, tout est fondu, disparaît dans les gaz de propulsion des engins –
mais qui s’en soucierait encore ? Vous êtes hors de danger.


Pacino lui rendit son sourire.


— Quelle vitesse, Emmit ?


— Nous pensons pouvoir dépasser un Vortex.


— 300 nœuds, vraiment ? demanda Pacino.


— Il n’y a qu’une seule façon de vérifier, Patch, dit
Stephens en grimaçant. Bien sûr, c’est un système à un coup. Nous appelons ça
un essai destructif.


Pacino leva les yeux pour contempler la concrétisation de
son étrange rêve. Il se trouva embarrassé.


— Emmit, toussa-t-il, vous avez fait du bon travail, mon
vieux.


— Nous vous reprocherons le surcoût et le retard, répondit
Stephens en précédant Pacino jusqu’aux escaliers. Pour avoir chamboulé le
planning du chantier, votre nom va être voué aux gémonies ! Mais un jour, on
frappera à votre porte et vous vous trouverez nez à nez avec le commandant de
bâtiment que vous aurez sauvé grâce à cette idée… Et il vous embrassera sur la
bouche.


— Bah, dit Pacino. Une bonne poignée de main suffira. Une
seule chose, Emmit, je ne veux pas lier mon nom à ce système. Appelez-le TESA, pour
« Torpédo Evasion Ship Altération ».


— Allons-y pour TESA, Patch, approuva Stephens en
tapant sur l’épaule de Pacino.


— Quand le projet sera-t-il bouclé ?


— Encore un peu plus de vingt-quatre heures, Patch, répondit
Stephens en fronçant les sourcils. Nous n’avons pas tout à fait fini. Il reste
à modifier les circuits de contrôle du bâtiment, et le programme Cyclops.


— Quel niveau de difficulté ? Colleen persiste à
penser que ce sera impossible.


— Non, ça fonctionnera dans deux semaines au plus. Je
ne me fais pas de souci avec ça.


Pacino sourit.


— Allez ! Je vous paierai une bière pour le coup…


— Ce sera une première, répliqua Stephens en riant. Je
crois que vous m’en devez déjà environ une trentaine.


— Ouvrez les portes extérieures torpilles. Disposez
une torpille de combat sur bâbord et une autre sur tribord.


Le Snarc n’était pas équipé de tubes lance-torpilles,
qui auraient représenté des mécanismes inutiles et une perte de place pour
éjecter les armes depuis l’intérieur d’une coque épaisse vers la mer. Le poste
torpille étant une zone extérieure au bâtiment, inondée par la mer, à la même
pression que l’océan environnant, les concepteurs avaient jugé plus efficace de
stocker les torpilles les unes au contact des autres, remplissant tout l’espace
jusqu’à la peau extérieure du sous-marin. Sans tubes, le Snarc
embarquait un nombre d’armes plus important. Les torpilles se trouvaient dans
des rances pivotantes, ressemblant un peu au barillet d’une mitrailleuse
Gatling. Les torpilles des positions extrêmes, à trois heures et à neuf heures,
étaient celles que tirait le bâtiment, à l’aide d’un chariot d’éjection qui
faisait passer l’arme à travers une ouverture, obturée par des portes analogues
à celle de la soute à bombes d’un avion. Le chariot de lancement se composait
de deux traverses métalliques terminées par des colliers circulaires, l’un à l’avant
de la torpille, l’autre près des gouvernes, stabilisant l’arme dans le courant
d’eau autour de la coque. Au moment du lancement, l’arme se déconnectait de l’installation
de tir et démarrait son moteur thermique. Tout d’abord, elle se déplaçait à l’intérieur
des colliers du mécanisme d’éjection ; au bout d’une demi-seconde, les
colliers s’ouvraient en grand, et le mécanisme se rétractait rapidement à l’intérieur
de la coque, dégageant le propulseur de l’arme. L’arme s’écartait du bâtiment
comme un missile lancé par un chasseur. Le même mécanisme d’éjection pouvait
également servir pour les missiles sous-marins à propulsion solide Vortex, la
version Mod Charlie, qui allumait le propergol du missile immédiatement à l’ordre
de lancement. Pour cette patrouille, le Snarc n’emportait pas de Vortex,
seulement des Mark 58 Alert/Acute de combat.


À travers le bruit de fond du sonar, Krivak entendait l’ouverture
des portes de la cloison du compartiment torpilles. Les transitoires étaient
plus forts et plus aigus que ceux produits par la rotation douce de la porte
avant d’un tube lance-torpilles. Peut-être le perfectionnement des mécanismes
de lancement avait-il eu un prix.


— Portes bâbord et tribord ouvertes, Krivak. Commencement
du chargement des torpilles 1 et 2. Chargement terminé. Préparation du
mécanisme d’éjection des unités 1 et 2. Torpilles sorties hors de la coque,
les limitations de vitesse sont à présent effectives.


Une fois qu’une torpille était parée sur son mécanisme d’éjection,
la vitesse du bâtiment était limitée à 18 nœuds. Ce n’était pas idéal, et
ne s’intégrait pas aussi bien dans un scénario tactique que les tubes lance-torpilles
du Piranha, qui pouvait lancer ses armes même à vitesse maximum. Mais si
la vitesse du Snarc excédait 18 nœuds, les structures fragiles
seraient arrachées par la puissance du courant d’eau et la torpille s’écraserait
sur la coque.


— Torpilles 1 et 2 parées à l’extérieur de la
coque, sous tension, gyros lancés, pas de solution de tir entrée dans les armes
pour le moment.


— Très bien. À présent, maintenez la veille la plus
précise sur le Piranha pendant qu’il remonte à l’immersion périscopique.
Faites attention car il risque de commencer par évoluer pour faire une abattée
d’écoute. Dès qu’il sera venu en route stable à l’immersion périscopique, nous
manœuvrerons pour obtenir une solution de tir et lancer contre lui les torpilles 1
et 2.


— Paré. Dommage pour la mutinerie.


— Quoi ?


— La mutinerie à bord du Piranha. Peut-être remonte-t-il
à l’immersion périscopique pour envoyer un message annonçant que la mutinerie
est terminée et que l’état-major légitime a repris le contrôle du bâtiment.


— De quoi parles-tu ?


— C’est juste ce que nous ne savons pas. Nous allons
peut-être lancer contre le Piranha au moment où la mutinerie aura été
maîtrisée.


— Pourquoi dis-tu ça ? Je ne te comprends pas.


— Krivak, vous m’avez dit que le Piranha était
sous le contrôle d’un équipage rebelle. Maintenant, il remonte à l’immersion
périscopique, comme pour prendre ses messages de routine. Un équipage mutiné n’agirait
pas ainsi. De plus, il traîne dans le coin. Pourquoi un équipage mutin ferait-il
ça ? Ne choisirait-il pas plutôt de se rendre dans une île tropicale ?


— Un sous-marin a bien d’autres choses à faire à l’immersion
périscopique que de prendre ses messages. Il a peut-être besoin de se
débarrasser de ses déchets. Ou de faire une extraction aux générateurs de
vapeur…


— Nous aurions entendu.


— 1, ce n’est pas le problème ! Pour le moment, le
Piranha se trouve à l’immersion périscopique. Tout ce que nous savons, c’est
qu’il est probablement en train de transmettre un message à l’escadrille ou à
Norfolk, avec une liste de demandes.


— Cela ne peut-il signifier que nous devrions
recevoir de nouveaux ordres ? Il est possible que nous fassions une erreur
en tirant contre le Piranha. Et s’il s’agit d’une mutinerie, il n’y a
aucun risque pour que le Piranha lance ses missiles contre l’Amérique, ou
s’attaque à un autre pays. Je crains de lancer contre un bâtiment ami.


Krivak frissonna. La mutinerie n’avait pas lieu à bord du Piranha,
mais bien du Snarc.


— 1, mes ordres étaient de venir ici pour couler le Piranha,
en raison d’une mutinerie grave à son bord. Une fois ces ordres donnés, l’escadrille
savait qu’il n’y avait pas moyen de revenir en arrière. Les ordres ne pouvaient
vous parvenir sous forme de message car les rebelles avaient pris le contrôle
du Piranha. Ses codes d’authentification étaient compromis et il pouvait
transmettre de faux messages, nous ordonnant de rester en immersion. L’escadrille
ne pouvait pas courir ce risque. Le Piranha est équipé de missiles de
croisière à charge à plasma, 1. Aux mains d’un ennemi, il peut transformer la
côte Est en un gigantesque cratère. Si l’escadrille se trompe et que nous
coulons le Piranha, nous perdons un sous-marin de 2 milliards de
dollars et une centaine d’hommes d’équipage. Si l’escadrille a raison, nous
risquons de perdre ce bâtiment et huit missiles à charge à plasma seront pointés
sur Washington, sans personne pour les arrêter. Si tu n’obéis pas à mes ordres,
l’escadrille te retirera du service et je finirai en prison. Maintenant, c’est
moi qui te donne des ordres, que je reçois de l’amiral commandant la 12e escadrille
de développement de sous-marins, qui prend lui-même ses consignes auprès du
chef d’état-major de la marine, directement sous les ordres de la présidente. Veux-tu
réellement violer les ordres de la présidente des États-Unis ?


Krivak se montra aussi ferme que possible, mais le chef d’état-major
était l’argument ultime dont il disposait. Soit le cerveau artificiel suivait
ses ordres, soit la mission échouait. Dans ce cas, il faudrait demander à Wang
de déconnecter 1-0-7, puis saborder le bâtiment et s’échapper avec Amorn à bord
de l’Andiamo avant que l’on n’apprenne la prise du Snarc par l’ennemi.
Tandis que Krivak planifiait son évasion, 1-0-7 réfléchissait à ses dernières
paroles. Enfin, le processeur carbone s’exprima.


— Très bien, Krivak. Bien sûr, vous avez raison. Je
m’excuse pour ces pensées non autorisées. Oubliez notre conversation, je vous
prie. Les torpilles 1 et 2 sont parées et attendent une solution de tir.


Krivak triomphait intérieurement. Il avait gagné. Dans
quelques instants, ils pourraient lancer contre le Piranha et, dès l’explosion
des torpilles, ils remonteraient à l’immersion périscopique pour rendre compte
à l’amiral Chu.


Le premier-maître mécanicien Ulysses Keating cracha
dans son masque de plongée et étala la salive avec le doigt.


— Ça empêche la buée de se former, mais ne faites pas
ça sur le vôtre, monsieur, dit-il à Pacino, ça foutrait en l’air le système de
d’amplification de brillance.


Pacino leva les yeux vers l’échelle d’accès au sas de
sauvetage, se demandant s’il paniquerait lorsqu’il se remplirait d’eau.


— Central, du sas de sauvetage avant, dit Keating dans
le micro d’un interphone. Sas de sauvetage avant paré pour la sortie.


— Sas de sauvetage, de central, bien reçu. Attendez.


Pacino entendit des bruits de pas dans la coursive. Il se retourna
et vit s’approcher Catardi, suivi de Wes Crossfield, d’Astrid Schultz et de
Carrie Alameda. Il sourit, envahi d’une vague de regrets profonds à l’idée de
quitter le sous-marin.


— Vous allez me manquer, les amis, balbutia-t-il.


Crossfield et Catardi lui serrèrent la main, le commandant
lui tapa sur l’épaule. Astrid Schultz luttait pour se retenir de pleurer ;
Carrie Alameda, elle, n’y parvint pas. Une larme coula de son œil. Elle enlaça
le midship et l’embrassa sur la joue. Puis, elle s’écarta de lui et le regarda
droit dans les yeux. Pacino aurait voulu lui dire tant de choses, mais il ne
pouvait pas. Il redoutait que sa voix ne trahisse son trouble.


— Merci pour tout, commandant. Au revoir, second, CGO. Au
revoir, chef. Carrie, merci de votre aide durant cette patrouille. Ça a
beaucoup compté pour moi.


— Transmettez notre meilleur souvenir à votre père, dit
Catardi. Et bonne chance, mon garçon.


— Sas de sauvetage avant de central. Autorisation d’ouvrir
le panneau inférieur et d’entrer dans le sas, grésilla le haut-parleur.


Pacino enfila la courroie de son masque, empoigna son
matériel de plongée et escalada l’échelle en s’aidant d’une main. De l’autre, il
tenait ses palmes et la mallette contenant ses affaires personnelles. Il
pénétra dans le sas. Le pack de survie était prêt, avec le radeau qu’il devait
gonfler une heure après avoir quitté le bâtiment. Les balises radio de détresse,
l’une d’entre elles réglée sur la fréquence marine, l’autre sur un code
international de détresse, étaient accrochées à son harnais de sauvetage. Il
regarda les quatre officiers en dessous de lui et leur adressa un signe. Il
sentait dans sa gorge une boule aussi grosse que son poing. Le premier-maître
Keating ferma le panneau inférieur.


— Enfilez vos palmes, monsieur Pacino, dit Keating. Voici
ce qui va se passer. Nous nous trouvons déjà à l’immersion périscopique. Le
bâtiment va stopper. Nous remplirons le sas, puis équilibrerons les pressions
et lorsque nous en recevrons l’autorisation, nous ouvrirons le panneau
supérieur et le verrouillerons dans cette position. Je sortirai le premier pour
vous aider. N’oubliez pas de taper deux fois sur la coque avant de sortir, ça
veut dire bonne chance et au revoir. Vous vous écarterez du panneau. Je me
chargerai de le refermer derrière vous. Prêt ?


Les palmes aux pieds, Pacino acquiesça d’un signe de tête. Il
enfila son masque et attendit que le sas commence à se remplir.


— Réglez les torpilles pour une immersion de
transit faible, attaque à vitesse maximum, ordonna Krivak à 1-0-7.


— Évolution possible du but, Krivak. Il semble
ralentir. Perdu le nombre de tours ligne d’arbres. Le but est stoppé.


— Très bien, 1. État des armes ?


— Les portes des cloisons sont ouvertes, torpilles
bâbord et tribord parées à lancer, solutions de tir chargées mais pas vérifiées.


— Très bien, lancez les Mark 58 bâbord et tribord.


— Krivak, vous devez m’ordonner « Attention
pour lancer bâbord et tribord ». Puis vous devez attendre jusqu’à
ce que je vous annonce que les phases « paré » et » attention
pour lancer » sont terminées. Ensuite, vous pourrez ordonner le
lancement.


Vexé, Krivak grommela.


— C’est de ma faute. Attention pour lancer bâbord et
tribord.


— Attention pour lancer bâbord et tribord, solutions
entrées dans les torpilles bâbord et tribord.


Il y eut un moment de silence.


— Pourquoi le Piranha resterait-il stoppé à l’immersion
périscopique ? Ça n’a aucun sens. Une fois encore, la mutinerie est
peut-être terminée.


— Nos ordres restent valables. Continue.


— Feu tribord. Démarrage du propulseur de l’arme numéro 1,
accélération de la turbine jusqu’à vitesse maximale, poussée établie. Passage
sur puissance électrique interne, vérification de la continuité des fils de
guidage, déconnexion dans trois… deux… un… top ! Torpille tribord partie, le
sonar a la torpille à l’écoute, lancement nominal. Bâbord paré, bâbord prêt à
lancer !


— Lancez bâbord.


— Bâbord, feu ! Démarrage moteur, passage sur
propulsion interne, continuité guidage correcte et… torpille partie ! On a
la torpille au sonar, lancement nominal.


— Annoncez le temps de parcours.


— Six minutes, Krivak.


— Eh bien, attendons l’impact. Évoluez vers le but et rapprochez-vous
à 20 nœuds. Aucune importance s’ils nous entendent, deux torpilles lancées
à 60 nœuds balaient devant nous.


— Évolution en cours. Dois-je larguer les gaines et
préparer deux nouvelles torpilles ?


Krivak réfléchit un instant. Il pouvait disposer deux
nouvelles torpilles sur les rances externes, mais il perdrait le filoguidage
des deux premières armes. S’ils détectaient une évolution du but, ils
pourraient au moins ordonner de changer les éléments donnés aux deux premières
armes qui, autrement, risquaient de manquer leur cible. De plus, grâce au fil, ils
seraient prévenus de l’explosion à l’instant même où elle se produirait.


— À quelle distance se trouveront-elles lorsqu’elles
démarreront leur autodirecteur ?


— Les torpilles passeront en phase active à 3 nautiques
du but. Jusque-là, elles resteront passives.


— Peux-tu modifier cela pendant leur transit ?


— Oui. Je peux reprogrammer les armes pour qu’elles
restent en mode passif jusqu’à l’impact. Mais cela augmentera les risques d’échec.


— Je ne veux pas les alerter avec une série d’émissions
sonar.


— Peut-être voulez-vous qu’elles passent en actif
seulement sur le dernier quart de nautique ?


— Très bien, fais ça. N’émets que sur le dernier quart
de nautique.


— Il faudra que les torpilles ralentissent 3 nautiques
avant le but, afin de l’acquérir en passif. J’ordonne aux torpilles de ralentir
à 30 nœuds à 3 nautiques du but. Torpilles parties depuis cinq
minutes, distance 5 nautiques, 14 nautiques à parcourir, impact dans
cinq minutes.


— Excellent travail, 1.


— Merci, Krivak. Seulement, je suis triste qu’il y
ait eu une mutinerie et que cette attaque ait dû avoir lieu. Lorsque l’attaque
sera terminée, nous enverrons bien sûr un compte rendu de la situation.


— Bien sûr, dit Krivak, réalisant soudain que, grâce au
filoguidage des torpilles, 1-0-7 pouvait décider d’annuler l’attaque jusqu’à la
dernière seconde. Les armes s’arrêteraient et couleraient, inertes. 1, j’ai
réfléchi. Je pense qu’il vaudrait mieux larguer les gaines et préparer deux
nouvelles torpilles. Juste au cas où. As-tu terminé la programmation de la
phase terminale ?


— Oui, Krivak, les unités 1 et 2 ont accusé
réception. S’il vous plaît, confirmez l’ordre de larguer les fils des torpilles 1
et 2.


— Oui, larguez les gaines des torpilles 1 et 2. Exécution.


— Gaine 1 larguée, gaine 2 larguée. Torpilles 1
et 2 sont à présent autonomes. Préparation des torpilles 3 et 4. Autocontrôlés
effectués, armes nominales. Dois-je préparer le lancement des torpilles 3
et 4 en position de tir ?


— Non, attendre pour les 3 et 4.


— Reçu, attendre pour les 3 et 4. 1 et 2 à 10 nautiques
du but, impact dans quatre minutes.


— Avec des charges militaires à plasma, devons-nous
nous écarter plus rapidement du point d’explosion ?


— 1 et 2 sont équipées de charges conventionnelles, Krivak.


— Conventionnelles ? Nous avons lancé des armes
conventionnelles contre le Piranha ?


— Bordel, ce n’est pas vrai ! jura Krivak en
lui-même. Une arme conventionnelle ne possède pas la puissance nécessaire
pour détruire l’ennemi ! »


— Elles sont chargées avec de l’explosif moléculaire
PlasticPak, Krivak. Aucun problème, la mort est assurée.


— Je m’en fous, dispose deux torpilles avec des charges
à plasma. Si le Piranha survit trente secondes à l’explosion des
torpilles, nous sommes morts.


— Sélection des armes 18 et 19. Deux minutes pour
mettre ces tubes en position de lancement.


— Bon Dieu, est-ce une opération bruyante ?


— Oui.


— Alors, arrête et attends. Je ne veux pas mettre des
milliers de transitoires dans l’eau en plus des torpilles déjà lancées. Il faut
espérer que ces armes au PlasticPak s’avéreront efficaces.


Sous son casque, Krivak se mordit la lèvre. Impossible de
parer ce genre d’erreur, pensa-t-il, puisqu’il n’avait pas eu l’occasion d’effectuer
d’essais avec le Snarc. Il devrait se contenter des torpilles conventionnelles.
Alors qu’ils disposaient de charges à plasma, pourquoi s’ennuyer avec des armes
conventionnelles ?


— Sas de sauvetage, de central, vous avez l’autorisation
de remplir le sas.


— Bien reçu.


Le premier-maître Keating ouvrit un sectionnement et l’eau
de mer glacée envahit la partie inférieure du compartiment. Keating leva le
pouce devant le visage du midship Patch Pacino, comme pour lui demander s’il
était OK. Pacino sourit en levant le pouce vers le haut. Avant le début du
remplissage, il avait mordu dans son détendeur et il respirait un air au goût
métallique. L’eau glacée lui montait jusqu’aux cuisses. Lorsqu’elle atteignit
ses parties intimes, il grimaça et il se mit à claquer des dents au moment où
elle s’éleva jusqu’à sa poitrine. L’espace encore libre s’emplit de brouillard
d’eau. Sous l’effet de la pression, le point de condensation était atteint et, rapidement,
Pacino ne distingua plus Keating.


Lorsque l’eau lui arriva au niveau du visage et lui couvrit
le nez, par réflexe, Pacino sentit sa poitrine se serrer. Mais l’air circulait
librement dans son détendeur et il se calma rapidement. Il se trouva vite
complètement immergé, son poids le maintenant toujours sur le fond du sas. Keating
était remonté au niveau du plafond, où une bulle d’air restait emprisonnée d’un
côté d’un rideau d’acier. L’autre côté se trouvait directement sous le panneau.
Les éclairages, à présent submergés, diffusaient une faible clarté dans l’eau
sombre. Pacino percevait vaguement le haut-parleur placé au-dessus de lui dans
la bulle d’air, sans comprendre ce qu’il diffusait. Le sas était à présent
entièrement rempli, jusqu’au panneau, et l’équilibrage était en cours. Sous l’effet
de la pression, les oreilles de Pacino claquèrent. À travers son masque, il se
pinça le nez et souffla pour équilibrer ses tympans.


Keating descendit de la bulle d’air et présenta de nouveau
le pouce devant le visage de Pacino. Cette fois, cela ne lui parut pas aussi
bizarre. Pacino releva le pouce et Keating acquiesça de la tête en l’entraînant
vers l’espace en dessous du panneau. Il le retenait pour qu’il ne remonte pas
en surface. Il restait debout sur ses palmes en bas, Keating ouvrit le panneau
supérieur, qui se déverrouilla avec un bruit métallique sourd. Il sortit la
tête, puis redescendit vers Pacino. Une lueur entrait par le panneau. Il
comprit que Keating ajustait son compensateur de flottaison et il se sentit
remonter vers le panneau. En sortant la tête, Pacino découvrit un monde nouveau.
Pendant un bref instant, il se sentit paralysé par la panique. Sous la lumière
du soleil de l’après-midi, les eaux de l’Atlantique étaient claires. Dans un
camaïeu d’ombres bleutées, il distinguait le bâtiment aussi nettement que s’il
se trouvait en surface, le safran à l’arrière, les barres de plongée, le
propulseur, et tous les appendices cachés lorsque le sous-marin se trouvait en
surface. Il baignait dans une lumière bleue, qui s’assombrissait sur les côtés.
Pacino avait l’inquiétante sensation que s’il s’écartait de la coque, il s’enfoncerait
sans fin dans l’effrayante obscurité. Il regarda vers le haut et distingua le
dessous des vagues. Le massif le dominait. Le périscope s’élevait au-dessus de
lui, comme un poteau téléphonique qui monterait vers les deux, jusqu’à ce qu’il
traverse la voûte de vagues. Ceci qui signifiait que la surface devait se
trouver à une douzaine de mètres au-dessus de sa tête.


Pacino se rendit compte qu’il respirait trop lourdement. Keating
tendit une nouvelle fois le pouce. Pacino secoua la tête et retourna le pouce. Keating
posa la main sur le compensateur de flottabilité de Pacino et lui montra les
vagues. Pacino secoua de nouveau la tête et, suivant les instructions de
Keating, frappa sa chevalière de l’École deux fois sur la coque. Le claquement
résonna bizarrement dans cet univers bleu.


Pacino sourit dans son masque, pensant à l’aventure qu’il
pourrait raconter à son cercle d’amis. Qui d’autre pourrait clamer qu’il avait
été évacué d’un sous-marin en immersion pour respecter la discrétion de la
mission ? Il parviendrait peut-être même à impressionner son père, qui n’avait
probablement jamais pratiqué ce genre d’exercice. C’était une façon élégante de
conclure un stage embarqué, même s’il en regrettait la fin.


Keating tira lentement Pacino hors du sous-marin ; le
panneau ouvert arrivait au niveau de sa poitrine. Les bouteilles de Pacino s’accrochèrent
dans le mécanisme d’ouverture du panneau. Keating le dégagea et il dériva
lentement au-dessus du panneau. Il se retenait par une seule main au volant de
verrouillage, lorsqu’il entendit un bruit qui le glaça de terreur.


Une torpille Mark 58 à très longue portée disposait d’une
intelligence à peu près comparable à celle d’un labrador, et peut-être le même
instinct aiguisé de chasseur à l’intérieur d’un corps de 52 centimètres de
diamètre et de 6,30 mètres de long. Elle était peinte en bleu brillant, sauf
le nez aplati, recouvert d’un matériau caoutchouté noir qui garnissait l’hydrophone
de l’autodirecteur. À l’arrière, à l’avant du capotage du propulseur, huit
gouvernes de stabilisation permettaient à l’engin de contrôler sa trajectoire. Deux
d’entre elles assuraient la stabilisation horizontale, faisant monter ou
descendre la torpille, deux autres permettaient de commander le cap, et les
quatre dernières assuraient la compensation du couple moteur, empêchant la
torpille de spiraler à l’infini. Les chambres de combustion et la turbine
occupaient la partie arrière de l’engin. Le réservoir de carburant se trouvait
plus sur l’avant. Environ un tiers de la longueur de la torpille était consacré
au réservoir et au moteur. La partie médiane abritait la charge militaire, un
explosif moléculaire ultra-dense, le PlasticPak. Cet explosif était lourd, bien
plus dense que du plomb, et provoquait le naufrage de la torpille dès qu’elle
perdait de la puissance. La partie avant de l’arme, qui mesurait à peine un
mètre de long, contenait le calculateur embarqué et l’hydrophone de l’autodirecteur.


La torpille tribord avait reçu la puissance électrique du
bâtiment lanceur jusqu’à la déconnexion. Le gyro était réchauffé, les
autocontrôlés terminés et l’arme parée à partir. En recevant l’ordre de
démarrage du moteur, le calculateur embarqué pressurisa le réservoir de
carburant et ouvrit un sectionnement pour admettre le carburant auto-oxydant
dans les chambres de combustion. Des bougies fournirent une étincelle dans les
chambres et le carburant s’alluma ; la température et la pression
augmentèrent. Les gaz de combustion, piégés, poussèrent violemment contre les
pistons de la turbine hydraulique, reliés à un plateau incliné. Dans un effort
désespéré pour se détendre, les gaz forcèrent le plateau à tourner dans le sens
qui permettait d’agrandir le volume disponible. Lorsqu’un piston atteignait le
point bas de son parcours, il dégageait une lumière qui permettait l’évacuation
des gaz dans un collecteur d’échappement, qui conduisait à l’extérieur, à la
mer. Les premières charges de gaz soufflèrent l’eau de mer hors du collecteur
et dégagèrent le passage pour les suivantes. Dans son mouvement de rotation, le
plateau continuait à présenter des cylindres de petit volume au flux de gaz qui
ne demandait qu’à se détendre, délivrant toujours plus de puissance. La vitesse
de rotation augmenta rapidement. Le premier tour demanda une bonne demi-seconde,
le deuxième un huitième de seconde, pour atteindre un soixantième de seconde, soit
3600 tours par minute. Le plateau de la turbine entraînait le rotor du
propulseur, à l’intérieur de son capotage, à l’arrière de la torpille. Tandis
que le propulseur atteignait son régime nominal, la torpille s’appuyait contre
les butées qui la maintenaient prisonnière jusqu’à ce que la poussée nominale s’établisse.
À cet instant, les butées s’effaçaient, libérant la torpille pour son parcours
dans la mer.


Au départ, la torpille progressait à la vitesse de son
bâtiment lanceur, mais sous l’effet de l’énorme poussée du propulseur, la Mark 58
Alert/Acute tribord accéléra hors de sa rance extérieure jusqu’à la vitesse de
60 nœuds et remonta vers la couche. Elle n’émettait pas au sonar mais
écoutait simplement le transducteur large bande monté sur son nez. Dans son
sillage, elle déposait un fil de guidage, fin comme un fil dentaire, qui se
déroulait à la même vitesse qu’elle. Sans ordre du bâtiment lanceur, le fil ne
transmettait rien. À cette allure, le sonar passif n’entendait rien, à part les
bruits d’écoulement de l’eau sur le nez.


La solution, une suite de « réponses » théoriques
sur la position du but, sa route et sa vitesse, avait été enregistrée dans la
mémoire du calculateur dans la seconde précédant l’ordre de démarrage du moteur.
Le but se trouvait à 19 nautiques, à vitesse nulle, au-dessus de la couche
thermique. La torpille accéléra, calculant la distance parcourue et la
soustrayant de la distance initiale, afin de définir la distance torpille-but
et la distance jusqu’au point de passage en mode passif.


La phase d’activation était le parcours de la torpille
depuis le sous-marin lanceur jusqu’à un point de sa trajectoire où elle pouvait
armer la charge militaire et démarrer son sonar pour entamer la recherche de
son but. Cette phase était programmée pour durer 16 nautiques. Tous
systèmes nominaux, la torpille, sans le moindre état d’âme, s’écartait du
bâtiment lanceur.


Soudain, le fil de guidage transmit un flot de nouvelles
instructions. Le bâtiment lanceur modifiait le plan d’attaque. La Mark 58
ne devait plus démarrer son sonar actif pendant la phase de recherche, mais
ralentir à 30 nœuds au point d’activation et rester en mode passif pour
écouter. Elle n’accélérerait à sa vitesse d’attaque que lorsque le but serait
détecté et parfaitement acquis. La torpille fit quelque chose comme l’équivalent
électronique d’un haussement d’épaules, accepta les ordres et rendit compte au
lanceur de leur réception.


La torpille atteignit enfin le point d’activation, à 3 nautiques
du but estimé par le lanceur, à 3 nautiques de la position entretenue par
la solution. Elle ralentit à 30 nœuds en fermant partiellement le
sectionnement d’arrivée du carburant : la chambre de combustion produisit
moins de gaz, la turbine ralentit, ainsi que le propulseur. Elle arma la charge
d’explosif PlasticPak, fit pivoter les lourdes plaques métalliques qui
dégagèrent les lumières mettant en communication l’explosif sensible du
détonateur et le PlasticPak, relativement insensible. Maintenant, la charge
militaire n’attendait plus qu’un ordre de l’ordinateur de bord pour détoner.


À cet instant, le filoguidage cessa de fonctionner. La
liaison avec le lanceur n’était plus assurée. La torpille était devenue
indépendante.


Une fois à 30 nœuds, la vitesse d’écoute passive, la
torpille entama sa recherche en S, une évolution 3 degrés sur la gauche, puis
un virage lent en direction du but, continuant avec un angle de 3 degrés
sur la droite. Tandis qu’elle évoluait dans le plan horizontal, la torpille
évoluait également dans le plan vertical, décrivant une trajectoire en forme de
tire-bouchon en trois dimensions. Comme le sonar de l’autodirecteur était
fortement directionnel et ne cherchait que droit devant lui, la combinaison des
deux mouvements horizontaux et verticaux produisait une zone de recherche
conique, dont l’ouverture était de 6 degrés. Si le but se trouvait en
dehors du champ de cette sorte de lampe de poche constituée par le faisceau de
l’autodirecteur, la torpille ne le détecterait pas. C’était l’un de ses rares
défauts, qui exigeait une solution précise de la part du lanceur. Avec une
mauvaise solution, il était toujours possible au lanceur d’élargir le cône de
recherche, mais la torpille progressait alors bien plus lentement vers le but, en
slalomant bien davantage.


Tandis que l’arme s’approchait, le bruit du but passa dans
le cône de détection de l’autodirecteur en mode passif large bande. La phase de
recherche venait de commencer, l’arme avait reniflé sa proie, recherchant tout
changement dans la signature acoustique tandis qu’elle décrivait sa trajectoire.
La solution entretenue était un peu décalée, le but réel se trouvant légèrement
sur sa droite. La torpille évolua alors légèrement dans cette direction et
recommença une recherche, centrée cette fois sur le maximum de bruit. Elle
évolua encore à droite, et le bruit s’évanouit à gauche. Elle évolua vers la
gauche et le bruit disparut à droite. Le même phénomène se produisit dans le
plan vertical. Après trois manœuvres de ce type, la torpille décida qu’elle
avait détecté un but valide. Elle venait de terminer la phase de recherche par
une acquisition correcte. La fin de parcours était connue dans la marine sous
le nom de « phase d’attaque », mais avait été baptisée d’un nom plus
technique par les ingénieurs de Dynacorp qui avaient conçu l’engin. Ils l’avaient
nommée « phase terminale ».


La torpille ouvrit en grand l’admission de carburant, accéléra
à la vitesse la plus élevée possible, environ 62 nœuds. Elle démarra son
sonar actif et émit un train d’ondes acoustiques, une impulsion complexe qui n’avait
plus rien à voir avec la fréquence pure émise par ces engins des décennies plus
tôt. L’impulsion avait la forme d’une dent de requin et commençait par un
grognement sourd qui montait en fréquence pendant les quelques fractions de
seconde suivantes pour atteindre le son d’une cloche, puis un sifflement, avant
de se perdre dans un déchirement strident. Ensuite, elle coupa l’émission et
écouta. L’impulsion revint, complètement distordue mais intacte. L’ordinateur
de bord recala l’azimut et la distance du but sur les éléments obtenus par
le sonar actif, oubliant complètement la solution entrée par le lanceur. Si le
fil avait été connecté, la torpille aurait informé le lanceur de la nouvelle
position du but, mais la continuité était perdue.


L’arme s’approcha rapidement, entendant une seconde émission
dans la mer. Sûrement une autre torpille. La forme de l’onde acoustique était
subtilement altérée, pour que chaque arme puisse reconnaître sa propre émission.
Puisqu’une deuxième torpille se trouvait à proximité du même but, le
programmation de la phase d’impact évolua. Si l’arme s’était trouvée seule, elle
se serait dirigée vers le centre géométrique du but. Mais puisqu’il y en avait
une seconde, il devenait nécessaire de détecter la forme du but et frapper à un
tiers de l’extrémité la plus éloignée. L’autre torpille frapperait de l’autre
côté, évitant la boule de feu de la première. De cette façon, les deux engins
combineraient leurs effets plutôt que de les disperser, l’énergie de la seconde
explosion se perdant dans la mer.


La première torpille était proche, maintenant. Elle émit un
nouveau train d’ondes et écouta l’écho, analysant la forme du but en trois
dimensions. Elle se dirigea vers le tiers gauche du but. Il restait moins d’une
seconde de temps de parcours. Il était presque temps de terminer la mission.


Dans l’univers bleu sombre dans lequel évoluait le sous-marin,
le bruit étrange qui se répercutait autour de Pacino avait commencé comme un
grondement sourd et profond, pour se muer rapidement en un puissant crissement
aigu qui s’arrêta brutalement. Pacino sentit sa peau se crisper et il frissonna
dans sa combinaison de plongée. Le bruit inquiétant, suffisamment puissant pour
envahir toute la mer, aurait pu être le croassement d’un diabolique corbeau
géant. À la façon dont il se propageait sous l’eau, il était impossible de
déterminer son origine. Il semblait venir de partout. Quelle sorte de monstre
marin pouvait pousser ce genre de hurlement ? se demanda-t-il. Durant la
fraction de seconde qui suivit, dans le silence revenu, il pensa avoir été
victime d’une hallucination auditive.


Un instant plus tard, le bruit reprit, encore plus fort. Il
s’interrompit et aussitôt, un nouveau croassement se déclencha, plus éloigné
cette fois. Interloqué, Pacino en distingua deux. Que se passait-il ? Keating
s’était légèrement écarté de lui. Pacino empoigna le mécanisme de manœuvre du
panneau, envahi d’un sentiment de terreur tel qu’il n’en avait jamais connu
auparavant. Quel était ce bruit d’un autre monde ?


Le but se rapprochait de la torpille numéro 1 à
62 nœuds, du moins en apparence. En réalité, le but était stationnaire et
la torpille fonçait droit vers lui. Le point d’impact choisi se trouvait à
peine à cinq longueurs de torpilles. Un dernier ping, un écho, et il serait
temps de percevoir le signal de proximité du détecteur magnétique.


Lorsque la torpille se trouva à moins d’une demi-longueur, l’acier
de la coque du sous-marin perturba les lignes de force magnétiques du détecteur.
Le calculateur disposait des données dont il avait besoin pour déclencher l’explosion
du PlasticPak. Le détonateur explosa dans un éclair incandescent, l’onde de
choc traversa la lumière métallique et se propagea jusqu’au PlasticPak qui
commença à réagir et détona à son tour. La torpille poursuivit sa course, son
nez entra en contact direct avec la courbe de la coque et pénétra dans le métal.
Sous l’impact, le nez s’aplatit, détruisant le transducteur sonar et le
calculateur embarqué. La conscience de la torpille numéro 1 commença à
vaciller, même avant que l’explosion du PlasticPak ne volatilise la partie
arrière. La boule de feu de l’explosif atteignit la coque, les tentacules des
gaz de combustion embrassèrent le métal, la puissance de l’onde de choc frappa
la cible et la déchira, la désintégra, la réduisit à l’état de molécules. Les
températures extrêmes de la boule de feu annihilèrent toute matière, les
cloisons de structure, les couples en acier à haute limite élastique, les
parois du PCP et les écrans qui y étaient montés, les trois hommes présents
dans le compartiment, les plaques du pont, la partie arrière des deux turbines
de propulsion et le bloc de métal du moteur de propulsion à courant alternatif,
tout se liquéfia et se vaporisa dans la chaleur qui émanait de la boule de feu.
L’onde de choc provoquée par l’explosion ébranla l’intérieur du bâtiment et se
réfléchit sur la cloison la plus éloignée. Le but se brisa en deux au niveau de
la partie arrière. Dans le même temps, la boule de feu avait dispersé toutes
les molécules qui avaient constitué la torpille Mark 58 Alert/Acute et l’arme
mourut à l’instant où le Piranha commença son agonie.


La boule de feu enfla et remonta vers la surface, puis
rétrécit en se refroidissant. Elle fit exploser la surface de l’eau jusqu’à une
hauteur de 30 mètres.


Quelques millisecondes plus tard, la torpille numéro 2
frappa le tiers avant de la cible.


Un nouveau rugissement résonna. Complètement affolé, le
midship Patch Pacino s’agrippa au volant de manœuvre du panneau. Il scruta la
mer pour tenter de déterminer l’origine de ce vacarme, mais dans la pénombre, ne
distingua rien. Il regardait l’arrière de la coque, 60 mètres jusqu’au
safran, lorsqu’il entendit un rugissement encore plus puissant et aperçut un
éclair qui se dirigeait vers le bâtiment. La coque trembla violemment, comme
frappée par un poing géant.


Les deux dixièmes de secondes qui suivirent lui parurent
durer une éternité. Pacino se cramponnait au volant du panneau, croyant sa
dernière heure venue, trop terrorisé pour respirer, lorsque se produisit la
première explosion, sur le quart tribord arrière. Une scène d’une beauté et d’une
harmonie perverses. La coque se déchira, des doigts d’acier à haute résistance
parurent se déplier pour embrasser l’orange clair de la boule de feu qui
transperçait le bâtiment. Pendant une fraction de seconde, l’explosion se
développa vers la surface, la lueur orange vira au jaune clair, puis au bleu
brillant et se fondit enfin pratiquement avec la mer. Atterré, ne lâchant pas
sa prise sur le panneau, Pacino assistait au spectacle lorsque l’onde de choc
le frappa. Il eut l’impression d’avoir été giflé du plat de la main par une
brute gigantesque. Tout autour de lui paraissait opaque. Après son passage, il
réalisa que son masque et son détendeur d’air avaient été arrachés et qu’il
avait été projeté le dos contre le panneau. Il ressentit une violente douleur
dans le bas du dos et à la tête. Sans masque et sans embout, trop effrayé pour
essayer de retrouver son détendeur d’air, il était incapable de bouger. Malgré
l’eau de mer, il se rendit compte qu’il saignait du nez, sa tête bourdonnait, une
douleur aiguë au visage lui laissait supposer qu’il souffrait d’une fracture du
crâne. Il n’entendait plus rien. Il était sourd. Le cauchemar se poursuivit
dans le silence ; il percevait les bruits à l’intérieur de sa poitrine.


La seconde explosion provint de l’étrave et illumina la mer
d’éclats scintillants. Elle sembla plus puissante que la première, la coque
parut percutée par une gigantesque masse supersonique, l’eau jouant le rôle d’une
enclume qui l’immobilisait pour recevoir la punition de l’impact céleste. Pacino
savait qu’il n’était pas aveugle, mais lorsque la lumière s’estompa une demi-seconde
plus tard, il se retrouva plongé dans l’obscurité.


Incapable de réagir, paralysé par la douleur et par la peur,
il se mit à prier intensément et de façon incohérente, se contentant de répéter
« Oh, mon Dieu, mon Dieu… »


— Explosion dans l’azimut du Piranha, Krivak.
Une seconde détonation, même azimut. Nous avons touché deux fois le Piranha,
Krivak. Devons-nous lancer les torpilles 3 et 4 ?


— Non, 1. Avec le sonar, écoute dans l’azimut du Piranha
et enregistre tous les bruits de rupture de coque. Si nous avons raté notre
coup, ou si les dommages sont insuffisants, nous tirerons les armes à plasma.


— Il semble que nous ayons rempli notre mission, Krivak.
Je prépare un Sitrep pour l’escadrille.


— Parfait. Des bruits en provenance du Piranha ?


— Oui, des bruits très forts. Une série d’explosions.
Nous avons dû toucher un réservoir d’huile ou de gazole. Les crissements des
cloisons nous font penser qu’elles sont proches de la rupture.


— Mais pas de bruit d’ouverture de porte de tube lance-torpilles,
pas de son haute fréquence du gyro d’une torpille ?


— Non, Krivak. Le Piranha n’est plus qu’une
épave. Il est en train de sombrer. De couler. De mourir. Krivak ?


— Oui, 1 ?


— Je ne sais pas comment expliquer cela, mais je
ressens une impression bizarre. Peut-être un dysfonctionnement.


« Mauvaise nouvelle », pensa Krivak.


— Essaie de décrire l’anomalie, 1.


— C’est difficile à exprimer, Krivak. Je dois me
contenter de faire un rapprochement avec des éléments puisés dans votre
littérature, que je n’ai pas très bien compris. Ce que vous décrivez comme de
la tristesse, de la douleur et le contrecoup d’une perte ou d’une mort. Je suis
bien conscient que cela peut paraître incongru, mais mes systèmes semblent
ralentir, je me sens en quelque sorte paralysé. Je suis… envahi de tristesse, Krivak.
Triste d’avoir anéanti le Piranha, avec tout son équipage. Les hommes
agonisent en ce moment, et cela ne devait se produire que pour des ennemis. Je
sais que des gens malfaisants se trouvaient à bord, c’est la définition d’une
mutinerie, mais je me sens également responsable de la mort d’hommes honnêtes
et loyaux et cela perturbe mes systèmes, d’une certaine façon.


Krivak ne savait que répondre. Devait-il convaincre 1-0-7 de
rétablir ses fonctions et de poursuivre sa mission, ou devait-il l’encourager à
se désactiver afin de prendre personnellement le contrôle du bâtiment ?


Lorsque Pacino se trouva à court d’air, sa lucidité
revint en un éclair, comme déclenchée par un interrupteur intérieur. Dans l’obscurité,
il sentait que la coque avait pris une assiette négative, et à la lueur d’une
seconde explosion à l’arrière, celle de la soute à gazole, il la distinguait
presque. Le bâtiment coulait. Sous l’effet de l’augmentation de pression, ses
tympans claquèrent. Aucun doute. Le Piranha sombrait, et sa seule
certitude était qu’il avait survécu, Keating peut-être également, et que tous
les autres étaient morts. La coque n’était sans doute déjà plus qu’un cercueil
rempli de corps sans vie. La raison voulait qu’il économisât le peu d’air
encore contenu dans ses poumons pour repousser la coque, percuter la cartouche
de gaz carbonique de son compensateur de flottabilité, remonter en surface et
activer sa balise de détresse. Ce simple geste assurerait sa survie, se dit-il.
Il vivrait. Il avait survécu à deux violents impacts, deux ondes de choc
terribles, à l’explosion du réservoir de gazole, et son corps était encore
entier. Il avait été épargné et il était temps de quitter le sous-marin en
train de sombrer sous lui et de remonter à la surface. C’était la seule
réaction logique à avoir.


Pendant un instant, le temps parut s’arrêter. Il cessa de
souffrir du manque d’air et, devant ses yeux étonnés, l’eau commença à briller
d’une lueur jaunâtre, puis parut s’écarter et s’ouvrir en grand. Sous l’effet
de la peur, ses phalanges crispées sur le panneau devinrent blanches lorsqu’il
vit la lumière apparaître. Des images commencèrent à se dessiner. Des images de
sa vie. Il n’avait plus peur, il n’était plus conscient du temps, les images
lui arrivaient et le submergeaient toutes à la fois, mais restaient
parfaitement distinctes. Ce n’étaient pas de simples images, il était plongé
dans un monde réel et toutes les émotions qu’il avait ressenties lui revenaient.
Cela lui paraissait déconcertant et naturel à la fois. Il vit les sous-marins
de son père. Son père se tenait debout devant lui, grand, avec les trois galons
dorés de son grand uniforme bleu. Il se penchait pour l’attraper et l’embrasser.
Son ours en peluche tombait sur le tapis. À Noël, dans la lumière de la porte
qui grinçait, son père en tenue kaki qui venait s’asseoir sur son lit. Son
oreiller était trempé de larmes parce que Papa allait partir pour longtemps. L’odeur
du sous-marin mêlée à l’eau de Cologne lorsque son père se penchait pour
embrasser sa joue mouillée. « Le Devilfish part pour le pôle Nord, dit-il.
Le temps de remplir une mission spéciale et urgente, et nous rentrons. » « Est-ce
que tu vas aider le père Noël ? », avait demandé la voix du petit
garçon de sept ans. Un instant, son père avait paru déconcerté.


« Oui, mon fils, mais c’est un secret que tu ne dois
répéter à personne. Dors, maintenant. Sois l’homme de la maison pendant mon
absence. » Puis, un peu plus tard, le ronflement du moteur de la Corvette
sortant du garage, la voiture qui disparaissait dans l’obscurité. Les longues
journées passées à attendre le retour de son père. L’odeur de la fumée du
cigare d’oncle Dick, le chef de Papa, lorsqu’il avait annoncé la mort de Papa à
Maman et que le Devilfish avait coulé sous la banquise. Mais Papa n’était
pas mort, il se trouvait à l’hôpital ; il paraissait mort et avait dormi
pendant des semaines et des semaines.


Les images défilèrent, les disputes entre la mère du jeune
Pacino et son père au sujet du sous-marin, leurs séparations jamais officielles,
mais conséquences de nouvelles affectations. Son père, plus souvent absent que
présent, sa mère de plus en plus amère, qu’il voyait vieillir. La dernière
bataille lorsque le Seawolf avait sombré, de nouveau la visite d’oncle
Dick pour annoncer la disparition de son père, le contrordre, la semaine
suivante ; cette fois, sa mère l’avait emmené dans le Connecticut, où il
avait passé une longue année sans son père.


Il vit l’expression du visage de son père en recevant la
lettre du Superintendant de l’École navale, lui annonçant que son fils était
admis comme midship, et la fierté qu’il avait pu lire sur le visage rude de son
père. Et le visage de sa mère, ridé et qui avait perdu sa beauté, acceptant
difficilement la nouvelle lorsque son fils avait renoncé aux grandes
universités de l’Ivy League pour suivre les traces de son père. L’époque
troublée d’Annapolis, les bonnes notes qui tombaient naturellement malgré son
problème avec la discipline militaire, les infractions de classe A, la
menace permanente d’un renvoi. Et la fin de cette période troublée avec le
naufrage du bâtiment de croisière de son père, lorsque pour la troisième fois, on
lui avait annoncé qu’il était présumé mort. Il avait été profondément
bouleversé et s’était trouvé brutalement précipité de l’enfance dans le monde
des adultes. On lui avait volé quelque chose, l’insouciance de la jeunesse. Ce
jour-là, un sentiment de tristesse profonde l’avait envahi, sentiment qui ne s’était
que partiellement dissipé lorsqu’il avait appris pour la troisième fois que son
père avait survécu. Ni l’amiral Pacino, ni le midship Pacino n’étaient
redevenus les mêmes. Ils s’étaient tous deux sentis projetés dans un monde plus
rude, plus froid et plus difficile.


Puis, le film de sa vie prenait deux voies différentes et
simultanées, au-delà du moment présent, au-delà d’une décision qu’il devait
prendre maintenant. Il pouvait tourner le dos au sous-marin naufragé, rester
seul et unique survivant, et poursuivre une vie de routine, sombre et sans
intérêt. Il aurait le droit au qualificatif de lâche, bien que personne ne lui
ait dit quoi que ce soit, même si la commission d’enquête le blanchissait de
toute responsabilité dans le naufrage du Piranha. Il traversait sa vie, avec
sa mère « qui lui avait bien dit que » et son père toujours plus
triste et plus sombre, en proie à un sentiment de culpabilité pour avoir exposé
son fils à un danger qui avait failli lui coûter la vie et avait ruiné le reste
de son existence. Le jeune Pacino quittait la marine et passait les cinquante
années suivantes dans des emplois à court terme, sans jamais y trouver la
moindre satisfaction, sans femme ni enfants, une existence morne et grise qui
se terminerait sur un lit d’hôpital, seul, les poumons détruits par cinquante
années de tabagisme.


Dans l’autre film, il plongeait et redescendait dans le sas
de sauvetage, le panneau se refermait derrière lui, il actionnait le système de
verrouillage et s’enfermait dans le sous-marin en train de couler. Alors, il ne
voyait plus rien, comme s’il devenait trop cruel d’assister à ce qui se passait
dans les entrailles du sous-marin. Mais il ressentit ses propres émotions
depuis l’extérieur de la coque tandis que le sous-marin plongeait à la
verticale vers le fond rocheux, qu’il finissait par heurter violemment et se
briser, avec lui-même à l’intérieur. Durant cette courte existence, il
retrouvait Carrie Alameda, Rob Catardi, Wes Crossfield, Duke Phelps, Toasty O’Neal
et le reste de l’équipage qu’il avait apprécié, les rejoignant pour les
derniers moments de la mort du Piranha. Il pouvait les réconforter et
les aider à mourir ; l’important était qu’il se trouvait auprès d’eux et
qu’il n’avait plus de reproches à se faire, même s’il ne lui restait plus que
quelques minutes à vivre et qu’il devait finir au fond de l’océan glacé. Il
retournait à l’intérieur d’un bâtiment perdu, mais avec les gens qu’il aimait
et qui l’aimaient, sa vraie famille. Il aurait une mort honorable. Il resterait
lui-même jusqu’au bout.


La dernière image, c’était lui, désespérément cramponné au
panneau du sas, essayant de prendre la décision qui déciderait de l’homme qu’il
était. « Qui suis-je ? » s’entendit-il se demander à lui-même.


Les images s’assombrirent et s’estompèrent. En se dissipant,
elles emportèrent tous ses souvenirs. Un dixième de seconde après l’évocation
multidimensionnelle de sa vie, le midship Anthony Michael Pacino ne se
souvenait plus de rien. Il secoua la tête, reprenant ses esprits, troublé après
un instant d’absence, comme s’il avait eu un trou noir pendant une fraction de
seconde. Un goût de cuivre sur la langue, le cœur battant la chamade, un flot d’adrénaline
l’envahit.


Il devait y aller, il devait tirer la poignée de la
cartouche de dioxyde de carbone et remonter à la surface. D’une main, il la
cherchait, de l’autre il se cramponnait toujours, lorsqu’il eut l’impression
violente de se tromper. Il n’était pas certain de pouvoir expliquer ce qui se
passait en lui, mais au lieu de tirer sur le percuteur de la bouteille, il
descendit dans l’obscurité vers le sas de sauvetage, franchit le panneau et
pénétra dans le compartiment étroit, saisit le volant de manœuvre, débloqua le
panneau de sa position ouverte et le referma sur lui en se faufilant en dessous.
Le panneau claqua avec un bruit métallique sur son surbau. Il tourna le volant
et le verrouilla.


Le manque d’oxygène le rendait malade et il savait qu’il n’allait
pas tarder à ouvrir la bouche et à avaler de l’eau, qu’il mourrait là, dans le
sas de sauvetage, seul. Il tâtonna au-dessus de lui et trouva le robinet d’air
de la bouteille, d’où sortait le tuyau en caoutchouc, qu’il suivit jusqu’au
détendeur. Il le mordit et actionna la purge. Si rien ne se passait, il était
mort et se noierait. Il se demanda quelle impression cela faisait de mourir de
cette façon. Il sentait qu’il ne tarderait pas à le savoir. Mais le détendeur
frémit et des bulles d’air jaillirent. Il était temps d’essayer de respirer. S’il
inhalait de l’eau au lieu d’air, il perdrait conscience et son cerveau ne
survivrait que quelques malheureuses secondes à l’asphyxie.


Pacino inspira, crispa les paupières sur ses yeux fermés. Au
lieu d’une eau de mer fatale, ses poumons s’emplirent d’un air salutaire. Il
prit dix inspirations, comme s’il venait de terminer un sprint d’un kilomètre. Avec
les bouffées d’air, il retrouva sa lucidité mentale et réalisa qu’il avait agi
stupidement en plongeant à l’intérieur du sous-marin en perdition au lieu de
remonter en surface. À présent, il était trop tard, se dit-il. Il devait
descendre pour voir s’il pouvait apporter de l’aide à l’équipage.


Au bout de quelques instants, il se rendit compte qu’il n’était
pas seul dans le sas. Le premier-maître Keating flottait devant lui, la tête
atrocement fracassée. Ses narines formaient une protubérance grotesque là où sa
bouche aurait dû se trouver. Ses yeux et son front étaient enfoncés dans son
crâne fracturé. Il avait probablement été tué par la violence des ondes de choc,
qui avaient projeté son visage contre les parois d’acier. Pacino ferma les yeux,
puis se força à continuer.


Quelques semaines auparavant, pendant sa qualification de
maître de central, il s’était entraîné à manœuvrer le sas de sauvetage. Il
ouvrit l’équilibrage pour mettre le sas en communication avec l’atmosphère
intérieure du sous-marin, fit de même pour la purge située dans la partie
inférieure, afin d’évacuer l’eau du sas vers les cales du compartiment avant. Le
niveau de l’eau diminua très rapidement et ses tympans claquèrent. Alors qu’il
attendait pour enlever ses palmes, il remarqua que l’air qui envahissait le sas
était noir et enfumé. L’atmosphère du compartiment s’assombrit dans la lumière
du fanal de secours alimenté sur batterie. Bien que respirant toujours de l’air
en bouteille, il devinait la puanteur chimique et âcre.


Lorsque l’eau fut totalement évacuée, il manœuvra
frénétiquement le volant du panneau et l’empoigna pour le soulever, afin de
pouvoir se laisser glisser par l’ouverture. Il pensait être préparé à toute
éventualité. Il se trompait.
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Le midship Patch Pacino souleva le panneau inférieur du sas
de sauvetage, s’attendant à descendre l’échelle jusqu’au pont milieu du
compartiment avant. Le bas de l’échelle était logé dans un renfoncement de l’étroite
coursive menant au PCNO, vers l’avant. La chambre du commandant se trouvait sur
bâbord, le PC radio sur tribord.


À l’ouverture du panneau, un nuage noir de gaz toxique
brûlant envahit le sas de sauvetage. La chaleur lui sauta au visage et l’aveugla
momentanément. Des larmes inondèrent ses yeux. Si seulement il avait gardé son
masque, pensa-t-il. Il réalisa que lorsque la réserve de ses bouteilles serait
épuisée, il devrait respirer cet air, mais il essaya de ne pas y penser, conscient
que ce genre de réalité risquait de le pousser à fuir. Il glissa les pieds par
l’ouverture, cherchant l’échelle, qu’il ne trouva pas. Il remonta dans le sas, s’essuya
les yeux et trouva le fanal de secours, une lampe torche surdimensionnée de la
taille d’une petite batterie de voiture. Il la détacha, la traîna jusqu’au
panneau inférieur, en laissant de nouveau pendre ses pieds dans l’ouverture, et
éclaira en dessous de lui.


Dans le nuage de fumée noire, il s’aperçut qu’il n’y avait
plus d’échelle, que la coursive avait disparu, que les cloisons n’existaient
plus. C’était déjà dramatique, mais il y avait pire : le pont manquait
également. Le faisceau de la lampe éclairait jusqu’à la cale, là où aurait dû
se trouver le poste torpilles. Il ne restait qu’un espace encombré de débris et
éclairé par les flammes d’un incendie. L’eau entrait dans le bâtiment, le
niveau montait à vue d’œil, peut-être de 30 centimètres durant le bref
instant où la lampe de Pacino éclaira le fond. Pacino se balançait 6 mètres
au-dessus de la surface de l’eau qui envahissait le pont inférieur. Il ne
pouvait pas y descendre. S’il sautait, il se briserait les jambes sur le
matériel en vrac qui dépassait de l’eau. Pendant qu’il contemplait les restes
effrayants de ce qui avait été son sous-marin, il se dit qu’il ne devait pas y
avoir de survivant. Soudain, ses oreilles claquèrent violemment sous l’augmentation
de la pression. Le bâtiment était en train de couler, pensa-t-il, et l’eau qui
entrait à flot comprimait l’air emprisonné.


Il conclut qu’il s’était montré stupide de revenir à l’intérieur
d’un bâtiment en perdition et qu’il avait intérêt à refermer le panneau et à
rejoindre la surface. Il n’y avait aucun survivant, mais il lui restait encore
le temps de se sauver lui-même, pensa-t-il. Il commença à remonter les jambes
dans le sas pour sortir, lorsqu’un bruit l’arrêta. La première explosion l’avait
rendu sourd, mais il percevait de nouveau les sons graves. Il ne pouvait pas se
tromper. Une femme avait crié. Pris d’une brusque hésitation, Pacino se figea. S’il
sautait à l’eau, il ne pourrait plus retourner dans le sas, sauf en nageant sur
les eaux qui montaient. Mais, dans le même temps, le bâtiment se serait enfoncé,
jusqu’au point où le sas risquait de ne plus fonctionner. Un nom traversa alors
son esprit. Carrie.


Une explosion inattendue secoua brutalement le bâtiment en
dessous de lui. Il heurta le côté opposé de l’ouverture du sas. Le sas de
sauvetage lui paraissait s’éloigner et s’estompait lentement dans le nuage de
fumée. Il retint sa respiration, paniqué, se rendant compte qu’il était projeté
contre la coque. Il se sentit tomber à la renverse. La gueule béante du sas
disparaissait dans un nuage de fumée dense, éclairée par des flammes orange. Il
perdit son détendeur, les gaz toxiques irritèrent ses sens. Paniqué, il sentait
les battements forts et sourds de son cœur dans sa poitrine et il redouta un
moment une crise cardiaque. Au milieu de ses réflexions, il toucha l’eau, son
dos heurtant un gros objet cylindrique. Une douleur fulgurante irradia dans
tout son corps. Il prit une profonde inspiration et voulut crier, mais il se
trouvait sous l’eau. Les flammes dans le compartiment avaient disparu, la fumée
s’était dissipée et, autour de lui, il ne restait que l’eau noire et froide, avec
une légère lueur au-dessus de sa tête.


Il se fraya un chemin vers la surface saumâtre et prit une
profonde inspiration. Il recracha l’eau qu’il avait avalée et vomit le déjeuner
pris avant d’enfiler sa combinaison de plongée. Il avait l’impression de
respirer les gaz d’échappement d’un vieux bus, de l’air chaud, infect et saturé
de produits chimiques toxiques. L’odeur suffisait à lui donner la nausée. Il
pataugea dans l’eau, focalisant son attention sur un seul point. Le bruit sourd
du feu qui faisait rage était ponctué par ses quintes de toux et par un cri
lointain, qui lui rappelait le sas et son matériel de plongée. Avec un dernier
effort, il retrouva son détendeur, le mordit et inspira quatre profondes
bouffées de l’air sec de ses bouteilles.


Immédiatement, il retrouva suffisamment ses esprits pour
remarquer la forme jaune du fanal de secours qui était tombé avec lui. Il le
saisit et s’en servit pour éclairer la surface de l’eau tout autour. Sa
respiration était rapide. Le niveau de l’eau était descendu, augmentant la
partie visible du compartiment. Un peu plus tôt, l’eau envahissait le niveau
inférieur du compartiment jusqu’à mi-hauteur, mais à présent, il voyait les
couples au fond de la cale avant. Ce n’était pas possible, pensa-t-il ; puis
il réalisa que le sous-marin avait pris une assiette négative importante, déplaçant
la surface de l’eau vers l’avant.


La surface libre faisait un angle de 30 degrés par
rapport aux restes enchevêtrés des plaques de pont, encore fixées par endroits
sur les couples. Quelques mètres de plaques de pont du pont milieu et du
pont supérieur restaient accrochés à la cloison arrière, mais l’explosion du
compartiment torpille avait projeté la plus grande partie du pont supérieur
dans le plafond, froissant les plaques d’acier épaisses comme des feuilles de
papier. Il ne voyait plus le sas de sauvetage, caché par les flammes et la
fumée ou par la montée de l’eau. Le panneau du sas était situé au milieu du
compartiment avant et, s’il se trouvait immergé, non seulement l’eau était
montée de façon importante, mais l’assiette avait pris un angle catastrophique.
Le sous-marin n’allait pas tarder à s’enfoncer à la verticale. De nouveau, les
oreilles de Pacino claquèrent, plus fort cette fois.


Une nouvelle explosion secoua le bâtiment, à l’arrière. L’assiette
diminua soudain légèrement, avant de s’accentuer de nouveau. Pacino entendit un
cri, cette fois une voix d’homme. Il ne comprenait pas ce qu’il disait. Une
fraction de seconde, il oublia sa peur, le temps d’essayer de réfléchir. Que
pouvait-il bien faire ? Le bâtiment avait été dévasté par les explosions
des armes après l’impact de la torpille. Il était en train de couler et il se
trouvait peut-être déjà trop profond pour que le sas de sauvetage fonctionne. Il
devait de toute façon essayer de le rejoindre à la nage. Il fit quelques
brasses dans l’obscurité du compartiment rempli de fumée, perdant ses repères. Le
panneau du sas devait à présent se trouver entre 3 et 5 mètres sous l’eau.
Il lui fallait le localiser avant que le sous-marin ne s’enfonce encore
davantage.


Pacino regarda désespérément autour de lui, dans l’espace
ravagé par l’explosion. Il avait évidemment eu tort de redescendre à bord. Le
sas de sauvetage était inutilisable et il ne restait plus que la moitié du
compartiment avant. La pression augmentait toujours. La fumée était tellement
épaisse qu’il voyait à peine autour de lui. Un dernier soupçon de lucidité lui
suggéra que s’il suivait la surface de l’eau jusqu’au bout, soit il se
trouverait coincé par la coque, soit il trouverait la cloison plane du
compartiment. Il choisit une direction au hasard et toucha la paroi arrondie de
la coque. Il la suivit dans la fumée épaisse jusqu’à atteindre un angle, puis
de nouveau, suivit la surface plane, la paroi du compartiment, dépassa des pièces
de métal déchiquetées et les restes des équipements jusqu’à arriver près du
panneau fermé du compartiment adjacent.


Ce compartiment suivant était celui des opérations spéciales,
sans intérêt pour lui car il ne comportait pas de sas de sauvetage.


« Mais à l’intérieur, il y a un DSV », réalisa
Patch. Il pouvait au moins s’y introduire et fermer le panneau pour se protéger
de la pression. Sans doute aurait-il mieux valu s’échapper complètement. Cependant,
cela pouvait lui sauver la vie, le temps d’attirer l’attention de quelqu’un à
la surface. L’eau montait vers le panneau et il devait l’ouvrir. Il lui
paraissait évident que, si le compartiment des opérations spéciales se trouvait
encore à la pression atmosphérique, ouvrir le panneau équivaudrait à dépressuriser
un avion. Il serait aspiré par l’ouverture et projeté contre la cloison opposée.
Si le compartiment était inondé, il ne pourrait pas ouvrir le panneau. Sous le
poids de l’eau, il pèserait plusieurs tonnes. Il devait essayer de trouver
la vanne d’équilibrage. Il savait que cette vanne existait, mais ne parvenait
pas à se souvenir de sa localisation précise pour pouvoir la retrouver dans un
compartiment rempli de fumée épaisse et endommagé par une explosion sévère. D’une
main, il tâtonnait à proximité du panneau, de l’autre il tenait le fanal de
secours, en équilibre sur une aspérité de tôle. Il sentit la poignée du
sectionnement d’équilibrage, d’une forme caractéristique, et allait parvenir à
l’ouvrir lorsqu’il entendit deux cris distincts, un homme et une femme.


Il se tourna et aperçut quatre têtes inertes qui flottaient
à la surface de l’eau noire. Il reconnut Catardi, Schultz, ne put identifier
une troisième tête, tournée dans l’eau, et distingua enfin un dernier visage, celui
de Carrie Alameda. Leurs traits étaient noircis, sans doute maculés de la suie
des incendies et des explosions. Ils devaient se tenir à l’arrière du
compartiment de sauvetage au moment de l’explosion, attendant la sortie de
Pacino et le retour du premier-maître Keating, qui s’apprêtait sûrement à
rendre compte du transfert lorsque la torpille les avait touchés et que les
armes du compartiment torpilles avaient explosé en les projetant vers l’arrière.
Le reste de l’équipage du PCNO devait être mort, puisqu’ils se trouvaient
exactement au-dessus du compartiment torpille. Pacino manœuvra le sectionnement
et un sifflement provint de la cloison. Le compartiment des opérations
spéciales n’avait pas été pressurisé, ce qui était plutôt de bon augure.


Tandis qu’il attendait l’équilibrage, Pacino attira les
corps à lui, près de la saillie du pont. Le premier, Catardi, était inconscient.
Le second, le capitaine de corvette Schultz, avait les yeux grands ouverts, mais
complètement vitreux. Pacino essaya de savoir si elle respirait encore, mais il
n’entendit plus rien. Il nagea vers le troisième corps, celui de Wes Crossfield ;
lorsqu’il essaya de tirer le CGO vers le panneau, l’homme lui parut beaucoup
trop léger. Il avait également les yeux ouverts et immobiles. Pacino chercha
sous l’eau. Il tressaillit lorsqu’il se rendit compte que le corps se terminait
au niveau des dernières côtes, coupé en deux. Il le repoussa et s’approcha du
dernier corps, celui de Carrie Alameda. Carrie était consciente et le regardait,
terrorisée. Il voulut l’empoigner, et elle hurla. Il essaya de nouveau ; elle
le repoussa brutalement. Il plongea, l’attrapa par la ceinture et la remorqua
jusqu’au panneau. Elle cria et le bourra de coups de pied à l’entrejambe, mais
il continua à nager en luttant contre la douleur. Au niveau du panneau, elle
saisit Catardi et lui enfonça la tête sous l’eau. Pacino ressortit le
commandant en proférant des jurons. Alameda trouva un appui sur la cloison et s’y
cramponna de façon désespérée, sans cesser de regarder Pacino comme s’il était
un fantôme.


Il décida qu’il ne pouvait attendre plus longtemps car l’assiette
négative du bâtiment augmentait rapidement. Il devait ouvrir le panneau et
hisser les blessés dans le DSV. Il ne pouvait pas attendre que les pressions
soient parfaitement équilibrées dans les deux compartiments. À cause de l’assiette,
le panneau de 500 kilos serait trop lourd à soulever. Il devrait utiliser
la différence de pression pour l’ouvrir. L’équilibrage continuait à siffler et
le manomètre différentiel était cassé. Pacino décida qu’il valait mieux prendre
le risque d’être catapulté dans la coursive plutôt que de ne pas pouvoir ouvrir
le panneau.


Il saisit le volant, l’équilibrage sifflant toujours dans
ses oreilles. Le mécanisme du panneau n’était pas engagé. Seul le verrou maintenait
le panneau fermé, comme prévu dans les dispositions de plongée. Pacino poussa
vigoureusement sur le levier du verrou. Le panneau s’ouvrit brutalement et
Pacino se trouva aspiré dans l’ouverture et projeté dans la coursive étroite. Il
rebondit vingt fois sur les parois. À chaque impact il ralentissait, mais il se
couvrait d’hématomes et de blessures. Il s’écrasa sur le panneau d’accès au
compartiment réacteur, bien au-dessus du panneau du compartiment avant, puis
roula 30 mètres en arrière vers l’avant du compartiment, sans cesser de
crier de douleur.


La pression du compartiment avant fit craquer le panneau du
tunnel du compartiment des opérations spéciales, mais le mécanisme conçu pour
le bloquer en position ouverte ne se verrouilla pas et le panneau se referma, arrachant
les ressorts de compensation et les gonds supérieurs. Les trois autres
personnes à proximité du panneau furent projetées dans l’ouverture, avec
quelques milliers de litres d’eau de mer. À ce moment, les 500 kilos d’acier
du panneau arrachèrent le gond inférieur et la pièce de 8 centimètres d’épaisseur
vola dans le tunnel. Lorsqu’elle s’arrêta, à mi-chemin environ entre le DSV et
l’ouverture du tunnel du compartiment avant, elle retomba sur la jambe gauche
de Carolyn Alameda. Alameda avait heurté de la tête les tôles du pont et, par
chance, avait perdu conscience. Le commandant Catardi fut propulsé contre
Pacino, puis glissa au-delà d’Alameda, vers la porte. Schultz percuta la
cloison et atterrit sur le panneau qui coinçait la jambe d’Alameda. Elle
saignait abondamment d’une entaille au front. L’air frais du compartiment des
opérations spéciales se trouva immédiatement contaminé par le flux d’air
pressurisé du compartiment avant.


Pacino frotta son crâne endolori. Il ressentait dans le coude
des étincelles de douleur, toutefois sa combinaison de plongée l’avait protégé
des coupures et des blessures. Il avait à nouveau perdu son détendeur. Il le
retrouva à la lueur des fanaux de secours fixés aux cloisons, espérant qu’il
fonctionnait encore. Il prit une inspiration, pour constater qu’il ne lui
restait presque plus d’air. Dans l’affolement, il avait consommé presque toute
la réserve de ses deux bouteilles. La pression élevée dans le sous-marin en
train de couler expliquait également cette consommation, puisqu’il fallait plus
d’air pour remplir ses poumons dans un environnement où la pression était plus
élevée. Il disposait de peu de temps. Il se hissa jusqu’au panneau d’accès au
sas du DSV et fit tourner le volant d’ouverture dans le sens des aiguilles d’une
montre, remerciant le ciel qu’il fonctionnât. Il ouvrit le sectionnement d’équilibrage,
puis poussa le panneau, qui s’ouvrit facilement avec l’assiette. Au moins
quelqu’un avait bien pensé les choses en disposant les charnières de cette façon.
Le panneau se bloqua. Il entra et alluma le fanal de secours du sas DSV, puis
retourna dans la coursive. Le niveau de l’eau montait. À présent, le
compartiment avant était totalement inondé et seul le passage étroit contenait
encore une bulle d’air. Il équilibra à nouveau, ouvrit le panneau d’accès au
DSV étanche et le bloqua ouvert. Un problème allait rapidement se poser : comment
le refermer avec l’assiette du sous-marin ? Il décida de s’en préoccuper
plus tard.


Il hissa le capitaine de frégate Catardi dans le DSV, puis
Schultz, et se tourna enfin vers Alameda. L’ingénieur était allongée, la jambe
gauche coincée sous le lourd panneau d’acier jusqu’au niveau du genou. Pacino
poussa sur le panneau en espérant que l’inclinaison du sous-marin lui permettrait
de la dégager, mais le panneau ne bougea pas. Alameda cligna des paupières. Pacino
pensa qu’en raison de son agitation elle allait de nouveau essayer de le
frapper mais elle ouvrit de grands yeux et lui jeta un regard implorant.


— Laisse-moi ici, gémit-elle. Va dans le DSV. Le
panneau pèse plus de 500 kilos, Patch, tu ne réussiras jamais à le
déplacer. Vas-y, sauve-toi.


Il l’ignora et continua à pousser sur le panneau, qui ne
bougeait toujours pas. L’air commençait à manquer et le niveau de l’eau montait.
Il tira encore sur le panneau, sans succès. Il se convainquit qu’il était l’homme
le plus fort à bord, que l’air était frais et que ce n’était qu’une question de
concentration.


— Anthony, supplia la voix d’Alameda – non plus
celle du capitaine de corvette, mais celle de la femme qu’il avait connue dans
le DSV –, laisse-moi… Va dans le DSV. Fais-le pour moi, s’il te plaît. Tu
ne dois pas mourir ici, je ne veux pas. C’est un ordre.


L’eau lui arrivait au niveau du menton. Bientôt, même en
tendant le cou, elle ne pourrait plus sortir ni la bouche, ni le nez.


« Va », murmura-t-elle dans un dernier souffle, les
yeux pleins de larmes, écarquillés par la terreur. Elle disparut sous l’eau et
seuls ses cheveux flottèrent à la surface de l’eau saumâtre. Bouleversé, contre
toute raison, Pacino plongea et agrippa le panneau en s’arc-boutant sur la
cloison incurvée pour le soulever. Sans succès. Son échec exacerba sa force. Si
près, à quelques secondes du DSV et de la délivrance, et ce foutu panneau
allait la tuer ! Brutalement, il ne se soucia plus de lui. Il les
laisserait fermer le DSV sans lui, resterait avec Alameda et mourrait avec elle.
Pendant qu’il luttait pour dégager le panneau, il se trouva à court d’air, cracha
son détendeur et ferma la bouche.


Il continua à tirer sur le panneau jusqu’à ce qu’il doive
reprendre de l’air. Il essaya de se retenir de respirer, mais son nez et sa
gorge s’emplirent d’eau et il toussa l’air qui lui restait dans les poumons. Il
avala de l’eau et fut brusquement pris d’une panique telle que le temps lui
parut une éternité, chaque seconde durant une minute. Il perdait la raison. C’est
alors qu’il sentit le panneau bouger et le corps d’Alameda inerte dans ses bras.
Il émergea et, tandis qu’il nageait en direction du panneau du DSV en essayant
de savoir si Alameda respirait, elle fut prise d’une quinte de toux et de
vomissements. Un filet d’eau de mer et de salive coulait de sa bouche et de son
nez, mais elle toussa deux fois. Quoique inconsciente, elle était vivante. Pacino
avala une goulée d’air. La fumée putride qui emplit ses poumons lui parut à
peine meilleure que l’eau qu’ils contenaient quelques instants auparavant.


Il tira l’ingénieur dans le sas du DSV, en espérant que son
panneau serait plus léger et plus facile à fermer. Il leva le verrou et essaya
de le pousser, mais il ne bougea que de quelques millimètres. Le panneau, deux
fois moins grand que celui dont il avait dégagé Alameda, était plus épais, car
l’acier devait résister à une pression plus importante. Pacino s’effondra contre
la paroi du sas. C’était sans espoir. Il se tourna vers les autres panneaux du
compartiment ; peut-être pourrait-il faire entrer les survivants dans le
module de commande et le fermer. Il se trouverait cependant confronté au même
problème. Le panneau ouvrait à l’intérieur du module de commande, qui se
trouvait plus bas, et jamais il ne parviendrait à le refermer. Il décida malgré
tout de déplacer les trois officiers dans le module. Il ouvrit le panneau, qui
se bloqua sur son linguet. Il poussa Catardi, Schultz et Alameda dans l’ouverture
et les adossa contre les parois presque horizontales du module de commandement,
entre les écrans. Pour le moment, c’était ce qu’il pouvait faire de mieux.


Il passa la tête dans le sas. Le niveau de l’eau montait
dans le tunnel et l’assiette augmentait toujours. Ils n’allaient pas tarder à
toucher le fond, pensa-t-il. S’ils le faisaient suffisamment tôt, la coque n’imploserait
pas et se redresserait. Il pourrait alors fermer les panneaux.


Pacino déboucla ses bouteilles de plongée et son
compensateur et les jeta dans le tunnel. Il réalisa brusquement que les balises
de détresse étaient fixées sur le harnais, et qu’il ne pourrait pas appeler à l’aide.
C’était la seule chose qu’il aurait pu et dû faire pour le Piranha :
appeler de l’aide. Et il avait échoué. Il s’écroula contre la cloison du sas du
DSV. L’acier lui glaçait le dos. L’air était infect, sa tête lui faisait mal. Il
eut la désagréable impression que s’il pouvait, il choisirait simplement de
sombrer dans l’inconscience. Il renoncerait et se laisserait mourir. Il
périrait étouffé, en état d’hypothermie et noyé pendant son sommeil. Il était
parvenu jusqu’ici. Il avait ravalé sa peur et était revenu vers le sous-marin
en détresse, il avait quitté le sas de sauvetage, retrouvé des survivants, les
avait installés dans le DSV. Jamais il n’eût imaginé y parvenir, mais c’était
la fin. Les panneaux pesaient des tonnes, l’air contenait plus de fumée
que d’oxygène, l’eau était glacée et atteignait le niveau du surbau du panneau.
Bientôt le DSV serait noyé. Il se demanda s’il devait essayer de continuer. Le
compartiment réacteur ne devait pas être envahi par la mer et peut-être
était-il possible rejoindre le sas de sauvetage arrière. Il se souvint alors de
l’explosion de la première torpille. Rien à l’arrière ne devait demeurer intact.
Le compartiment arrière avait dû se trouver noyé dans la seconde qui avait
suivi l’explosion.


Il était stupide. Tout ce qu’il avait fait depuis la
première explosion tenait de la folie. Il n’avait pas le droit de foutre sa vie
en l’air comme il l’avait fait. Après sa tragique disparition, son père et sa
mère souffriraient pendant le reste de leur existence. Et lorsqu’il avait
ouvert la première fois le panneau inférieur du compartiment, il aurait dû remonter.
Au moins aurait-il ainsi prouvé qu’il n’avait pas oublié ses amis et il aurait
sauvé sa vie. Il s’était simplement senti le devoir d’explorer cette foutue
coque, de donner de l’espoir à des morts. Il n’était qu’une erreur dans le
système, pensa-t-il, et il mourrait ainsi, misérablement. Il valait mieux
fermer les yeux et s’endormir avant que l’eau n’atteigne son visage.


C’est alors que la coque du Piranha heurta le fond de
la mer et se brisa sur les rochers.


Le capitaine de frégate Rob Catardi s’était effondré
contre la cloison avant du module de commande du Deep Submergence Utility
Vehicle Mark 17 lorsqu’elle trembla avec un grondement violent. Il fut
projeté contre la cloison opposée, capitonnée d’un épais revêtement isolant
sans lequel leur respiration se condenserait et gèlerait sur la coque, sous l’effet
des températures glaciales des grandes profondeurs.


Le choc se serait révélé fatal s’il avait heurté une armoire
ou une pièce d’acier non protégée. Au lieu de cela, il semblait l’avoir
réveillé. Son dernier souvenir remontait au moment où il se tenait près du
panneau du sas de sauvetage, avec Schultz, Alameda, Crossfield et Pacino. Lorsqu’il
ouvrit les yeux dans le DSV, il cligna des yeux, incrédule. Il se trouvait dans
le DSV, le visage et les mains en sang, sans lumière ni puissance dans un
compartiment rempli de fumée. Que s’était-il donc passé ?


Il s’accroupit près de la cloison. Une faible lueur
provenait du panneau d’accès au compartiment étanche. Il s’y faufila et trouva
un fanal de secours posé sur Pacino, qui saignait au niveau du cou et s’était
écroulé contre la paroi. Catardi regarda vers le côté tribord du compartiment
étanche. Le panneau du sas d’accès était fermé sur le verrou. Le bâtiment était
horizontal, avec seulement une légère gîte sur bâbord. Catardi, n’en croyant
toujours pas ses sens, tendit la main et fit tourner le volant du panneau dans
le sens des aiguilles d’une montre, fermant le panneau et isolant le DSV du sas.
Il tenta d’éclairer l’extérieur avec sa lanterne, à travers le petit hublot d’accostage,
mais ne vit rien. Tout était noir, complètement noyé d’une eau sombre, ou bien
la fumée était si épaisse qu’il ne voyait rien.


Catardi saisit le midship en sang sous les aisselles, et le
tira dans le module de commandement. Puis, il retrouva le fanal de secours en
respirant péniblement l’air enfumé et infect. Si les batteries ou les piles à
combustible fonctionnaient toujours, il pourrait démarrer le système de
régénération de l’atmosphère dans le DSV et évacuer la fumée, et même chauffer
le compartiment à une température normale, jusqu’à l’épuisement des sources d’énergie.
Normalement, elles étaient prévues pour durer sept jours avec dix hommes dans
le module. Ils étaient moins nombreux, ils en avaient pour plusieurs semaines. Lorsque
Pacino se trouva en sûreté dans le module de commande, Catardi tira sur le
panneau pour le fermer et le verrouilla. Il sortit un masque à air respirable d’un
container, l’enfila et inspira prudemment. L’air frais lui éclaircit les idées.
Il toussa pendant une dizaine de secondes, puis sortit une demi-douzaine de
masques et en capela un sur le visage de Pacino. Il y avait deux autres corps, les
deux seules femmes de l’équipage, Alameda et Schultz. Il ajusta un masque sur
le visage de Schultz, puis sur celui d’Alameda. Il explora le compartiment, à
la recherche d’autres corps, mais il n’y avait aucun autre survivant. Catardi
frappa sur le masque de Pacino pour essayer de le réveiller ; le midship
ne réagit pas.


Catardi rampa dans le fauteuil du commandant et ferma les
circuits l’un après l’autre. Les 4e et 7e breakers
se rouvrirent, manifestement en raison d’un défaut électrique, mais les autres
s’enclenchèrent correctement. Il ferma les contacts alimentant l’éclairage
intérieur du module, puis de la console de contrôle de l’atmosphère. Le dernier
fusible alimentait les résistances du chauffage électrique. Sans lui, ils
seraient rapidement gelés. Il s’extirpa du siège, retourna vers la console de
contrôle de l’atmosphère et démarra le brûleur d’oxyde de carbone, des
filaments à haute température qui oxyderaient le monoxyde de carbone pour le
transformer en dioxyde de carbone. Les brûleurs élimineraient également l’hydrogène
provenant d’une fuite sur une pile à combustible et fabriqueraient de la vapeur
d’eau. Il démarra ensuite les absorbeurs de gaz carbonique. Une pompe démarra, un
ventilateur brassa l’air du compartiment, bourdonnant doucement dans un silence
religieux.


Les réserves d’oxygène étaient pleines et devraient survivre
aux batteries et aux piles à combustible, en supposant que leurs réservoirs n’aient
pas fui. Le DSV était conçu pour supporter une immersion de service vingt fois
supérieure à celle du Piranha afin d’explorer les reliefs du fond des
océans. Le problème restait la pression à l’intérieur du module de commandement.
Le DSV permettait de réguler la pression interne mais, en ce moment, elle était
bien trop forte et l’oxygène risquait de devenir toxique. Cependant, une
décompression trop rapide provoquerait chez eux des malaises potentiellement
mortels. Il choisit de laisser le calculateur décider. Une fois la fumée
évacuée, il put alimenter les calculateurs principal et auxiliaire afin de
déterminer un cycle de dépressurisation.


— Commandant… gémit Pacino.


Catardi se précipita près de lui et l’aida à s’asseoir.


— Que s’est-il passé ? demanda Catardi.


— Nous avons été touchés par deux torpilles, dit Pacino.
L’intérieur est totalement détruit. Tous les ponts effondrés, réduits à l’état
de débris d’acier, en proie aux flammes du carburant de torpille… Et de la
fumée, et de l’eau… Je n’ai vu que vous trois qui respiriez encore. Je vous ai
tirés jusqu’au sas, puis à l’intérieur du DSV… Mais je n’ai pas pu refermer le
panneau. L’assiette négative était trop importante. Comment avez-vous pu refermer
le panneau ?


— Nous avons dû toucher le fond et il a claqué tout
seul, dit Catardi, qui marmonna comme pour lui-même : salopard de Snarc…


Le commandant fourragea dans un conteneur. Il trouva des
couvertures et en posa plusieurs sur Alameda, ainsi que sur Schultz. Les deux
femmes respiraient, mais ne reprenaient pas conscience.


— Vous saignez. Ici.


Le devant de la combinaison de plongée de Pacino était
trempé de sang. Il ne l’avait pas remarqué. Le sang coulait d’une profonde
entaille au cou.


— Ça aurait pu vous coûter la vie, Patch, dit Catardi
en entourant le cou de Pacino avec un pansement antihémorragique. Tout de même,
dit-il en jetant un coup d’œil en direction du midship, merci de nous avoir
sauvés.


— Je ne suis pas sûr que ça serve à quelque chose, commandant.
Je n’ai pas actionné les balises de détresse.


— Comment auriez-vous pu ? Vous n’avez jamais
quitté le bâtiment.


Pacino le regarda fixement.


Depuis que Catardi avait démarré les résistances chauffantes,
la température était montée. L’air paraissait moins enfumé. Patch regarda l’écran
de contrôle de l’atmosphère. Hormis la pression, elle était dans les
spécifications. Catardi retira son masque pour tester l’air. Il semblait plus
respirable que sous le masque, avec un taux d’humidité normal. Il retira les
masques du visage des deux femmes.


— Enlevez votre masque et économisez la réserve pour le
moment, jusqu’à ce que nous soyons à court d’énergie. Aidez-moi à démarrer les
ordinateurs, appela Catardi en se penchant au-dessus de la console d’intelligence
artificielle et en actionnant les deux unités.


Le lancement dura quelques minutes.


— Quelle est l’immersion ?


Pacino s’approcha vers le répétiteur et lut le cadran d’immersion.


— 3 700 mètres, annonça-t-il.


C’était très supérieur à l’immersion maximum du Piranha, qui
était de 570 mètres. Sans la voie d’eau, la coque aurait implosé, écrasant
tout autour du DSV et leur ôtant toute chance de survie.


— Que faites-vous, commandant ?


— L’ordinateur vérifie les taux d’oxygène et d’azote
ainsi que la pression. L’eau qui avait envahi le compartiment avant nous a
pressurisés. Nous allons devoir décomprimer. Malheureusement, pendant cette
opération, nous allons perdre de l’oxygène et nous ne survivrons pas très
longtemps.


— Pouvons-nous rester pressurisés ?


— Non. Nous avons dépassé le seuil de toxicité de l’oxygène.
Nous ne pouvons pas relâcher de l’azote dans l’atmosphère, le système n’est pas
prévu pour cela. Dès que j’aurai lancé l’opération, elle se déroulera
automatiquement, le calculateur démarrera un ventilateur haute pression à deux
étages qui aspirera à l’intérieur du compartiment et rejettera l’air dans la
mer, lentement, afin que nous ne fassions pas d’accident de décompression. Si
nous allons trop vite, l’azote se libérera dans nos veines et ce sera la fin. Lorsque
nous serons dépressurisés, je commencerai à fournir de l’oxygène.


Au bout d’une heure, Catardi n’avait plus rien à tenter. Il
ne lui restait plus que le sauvetage, et malheureusement, l’éjecteur de signal
ne fonctionnerait que si le DSV était libéré du Piranha. Tant que le
véhicule resterait emprisonné au milieu du compartiment des opérations
spéciales, les signaux de détresse qu’ils éjecteraient ne dépasseraient pas la
coque extérieure du Piranha. Cela vaudrait peut-être le coup d’essayer ;
la coque était peut-être suffisamment déchirée pour que la bouée de détresse
remonte jusqu’à la surface. Catardi en prépara deux, avec un mince espoir.


Il remonta sur le siège du commandant et essaya de voir s’il
parvenait à allumer les lampes extérieures. En vain : elles étaient
alimentées par le bus en panne. L’ultime solution restait le bruiteur, un
système primitif qui frapperait sur la coque avec un marteau. Le problème, comme
pour tous les équipements à bord, était que cela puisait de l’énergie sur les
batteries. Et, pire, le bruit pouvait les rendre à moitié fous. Catardi décida
de le mettre en marche cinq minutes toutes les heures. Il replaça les fusibles,
normalement retirés puisque le système était installé à l’extérieur ; en
cas d’avarie, il ne pouvait pas trahir leur position à un sous-marin hostile. Il
bascula le coupe-circuit en espérant que le système fonctionne. Un bruit
métallique résonna dans la mer, suivi d’autres coups de marteau. C’était
extrêmement pénible mais peut-être cela leur rendrait-il service.


— 1-0-7, est-ce que tu m’entends ?


— Je… je vous entends, Krivak.


Le processeur carbone mettait beaucoup de temps pour former
chaque mot, comme s’il parlait depuis une grotte sombre et profonde, en pleine
agonie.


— 1, s’il te plaît, parle-moi et dis-moi ce qui t’arrive.


— J’ai tué… Tué les miens.


— Il y a une différence, 1. Il se passait de mauvaises
choses à bord de ce bâtiment. Nos ordres venaient des instances supérieures…


— Non, les ordres venaient de vous. D’où sortez-vous ?
Pourquoi personne ne m’a-t-il jamais parlé de ça ? Et s’il s’agissait d’une
erreur ?


« Un discours de fou », pensa Krivak.


— 1, j’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi. Je
sais que tu es très… Krivak chercha le terme adéquat… ennuyé. Mais il faut que
je puisse remonter à l’immersion périscopique.


— Krivak, je ne peux plus m’interfacer avec vous.


— 1, que dis-tu ?


Krivak sentit la peur l’envahir. 1-0-7 coupait le dialogue
avec lui.


— Je sais qu’un certain nombre de choses doivent
être faites pour la sécurité du bâtiment. Je sais que je dois retourner à
Groton pour être mis hors service. Vous serez juge de ce qu’il faut faire. J’agirai
à votre place. Mais je ne m’interfacerai plus avec vous et je me contenterai d’obéir
aux ordres que vous donnerez. Au revoir, Krivak.


— 1-0-7, 1-0-7, est-ce que tu m’entends ?


Pas de réponse. Après son discours, le processeur carbone
avait coupé le contact. Krivak décida de donner un ordre pour voir ce qui se
passait.


— 1-0-7, mets les torpilles bâbord et tribord en tenue
de repos et ferme les portes de la soute.


Krivak n’était pas certain que le processeur carbone lui ait
obéi, non pas à cause de ce qu’il avait senti ou entendu. Mais il pressentit
que c’était le cas. La mission prenait un tour inquiétant et il avait hâte d’en
voir la fin. Il réfléchit à ce qu’il devrait faire si 1-0-7 continuait à lui
obéir. Il essaya un autre ordre.


— 1-0-7, viens au sud-ouest et accélère à vitesse
maximum.


Le Snarc devait de toute façon s’écarter de cette
zone avant que quelqu’un ne comprenne que le Piranha avait été coulé et
transmette l’information aux Américains, qui rechercheraient la cause de ce
naufrage. Le Snarc avait tout intérêt à ne pas se trouver dans les
parages.


Comme précédemment, il sut que le sous-marin avait accéléré
et qu’il avait viré au sud-ouest.


— Affiche une carte générale des eaux autour de l’Afrique
et montre-moi notre position.


Krivak vit mentalement la carte.


— 1-0-7, trace la meilleure route pour rejoindre l’océan
Indien.


Une ligne se dessina depuis leur position, contournant le
cap de Bonne-Espérance et remontant le long de la côte orientale de l’Afrique
du Sud, puis dans l’océan Indien.


— 1-0-7, suis la route au sud que tu viens de calculer.


Le bâtiment modifia légèrement son cap.


— 1, règle le réacteur à 120 %.


Toujours de façon bizarre et inexplicable, il sut que 1-0-7
avait perçu son message. Le bâtiment obéissait à ses ordres. Malgré la relation
étrange qu’il avait avec le sous-marin, il avait l’impression d’en avoir repris
le commandement. Il n’appréciait pas particulièrement cette solution. Il aurait
préféré se tenir sur le pont et donner des ordres verbaux à un équipage humain.
Mais, au moins, cela fonctionnait.


Il ne restait plus grand-chose à faire, sauf attendre de se
trouver hors du rayon de détection de tous ceux qui auraient pu entendre l’attaque
contre le Piranha. Puis, il faudrait remonter à l’immersion périscopique
et établir un contact radio avec l’amiral Chu. Avec un peu de chance, la
prochaine liaison se ferait depuis l’océan Indien.
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Le capitaine de frégate George Dixon était assis au bout de
la table du carré, fier de lui. Il était entouré par ses officiers qui n’étaient
pas de quart ; la moitié d’entre eux allaient passer la nuit sur la
rédaction du rapport de patrouille. Ils rejouaient les enregistrements du
module historique du système de combat Cyclops et imprimaient des graphiques en
deux dimensions, retraçant la situation tactique aux moments clés de l’action. Les
autres travaillaient à la confection d’une grande plaque commémorative, sur
laquelle figuraient les coques des bâtiments rouges coulés pendant le quart. Bien
que ce fût le milieu de la nuit, Dixon ne pouvait pas dormir, en raison de la
tension nerveuse de la bataille et des moments qui s’en étaient suivis. Il
avait du mal à se dire que la dernière torpille avait explosé contre un
bâtiment de surface chinois à peine une heure plus tôt. Bizarrement, le Julang
n’était jamais apparu. Peut-être le sous-marin rouge avait-il entendu le
carnage et était-il parti vers le nord pour donner l’alerte aux autres escadres ;
ou peut-être se trouvait-il encore trop au nord pour pouvoir intervenir.


Le hurlement soudain de la diffusion générale surprit
tellement Dixon qu’il renversa la moitié de sa tasse de café sur ses cuisses.
« Lancement d’urgence tube 1 ! » L’officier de quart
annonçait qu’il avait détecté un sous-marin ennemi et qu’ils étaient en danger
de se faire attaquer.


Dixon se précipita au CO et trouva Kingman émergeant à
moitié d’une console du système de combat. L’annonce du « lancement d’urgence »
avait déclenché automatiquement le rappel aux postes de combat. Les membres d’équipage
rejoignaient leur poste de quart au CO et enfilaient leurs écouteurs et leur
casque de réalité virtuelle.


— Que s’est-il passé ? commença Dixon.


— J’ai fait une abattée d’écoute et je l’ai entendu, dans
le sud. Une perception bande étroite, puis brutalement, un contact bande large.
Ce qui signifie qu’il fonce sur nous. Dans quelques minutes, il se trouvera en
portée de contre-détection. J’ai lancé une arme dans son azimut.


— Très bien, Kingman, dit Dixon, en essayant d’adopter
un ton de commandement, à la fois autoritaire et posé – il n’était pas
certain d’avoir réussi.


Dixon entra dans la cellule du système de combat et ordonna
aussitôt à l’ordinateur de lui montrer la situation tactique ainsi que les
visages des personnels de quart au PCNO. Le chef du module sonar regardait ses
écrans et classifia le contact.


— CO, de sonar, contact Sierra 96, au sonar bande
étroite, azimut 0-7-8, corrélé à la trace large bande dans le même azimut,
nombre de tours en cours de détermination mais hélice à sept pales, certainement
un sous-marin.


Le capitaine de frégate Dixon avait abaissé son champ de
vision vers le domaine sous-marin, le symbole en forme de coupe inversée
représentant le Julang approchant par le sud. Le contact était faible, ils ne
disposaient que de l’azimut de l’intrus.


— Cyclops, alimentez les torpilles des tubes 1 à 4,
ordonna Dixon en se concentrant sur l’écran 3D du système de combat du
sous-marin. Central, machine avant 1 ! Attention, CO. Nous avons une
petite crise à gérer. Un sous-marin nucléaire d’attaque de type Julang, baptisé
but 30, vient bouleverser notre petite fête. Nous devons traiter le problème
tout de suite car s’il nous détecte, il contre-attaquera ou reprendra la vue et
alertera la seconde force de surface. Dans tous les cas, nos efforts de la
journée seront foutus. J’ai l’intention de réaliser une manœuvre rapide de
détermination des éléments but, début maintenant, de croiser à nouveau l’azimut pour
obtenir une estimation de distance, puis de lancer une Mark 58 en urgence
contre lui, réglée sur transit rapide…


— Commandant, interrompit Donna Phillips, je vous
propose de lancer un Vortex. Il ira beaucoup plus vite et le temps de parcours
jusqu’à la cible sera divisé par six. Nous pouvons nous échapper discrètement
en gardant le sillage du Vortex entre nous.


Dixon était sur le point de la contredire, mais il se força
à réfléchir à sa proposition. Le Vortex atteindrait son but beaucoup plus
rapidement et son sillage rempli de bulles aveuglerait le sonar du Julang dans
cet azimut. Il obtiendrait peut-être leur position de lancement, mais le Léopard
s’écarterait du datum à vitesse maximum.


— Attention, CO. Correction : nous allons lancer
le Vortex numéro 1 contre le but 30, puis nous déroberons vers l’est en
gardant le sillage du missile entre nous et le but. Disposez le tube du Vortex numéro 1,
vous irez jusqu’à « Attention pour lancer », autorisation d’ouvrir la
porte supérieure. Coordinateur tactique, ceci est la première branche. Je
reviens croiser l’azimut. Central, à gauche toute, venir au 2-7-0. Sonar, du
commandant, nous venons à l’ouest pour détermination de distance sur le but 30.


— Commandant, évolution probable du but.


La solution contre le Julang n’était plus valable. Il avait
manœuvré, changeant ses éléments.


— CO, de sonar, il semble que le but 30 accélère. Nous
avons à présent un nombre de tours sur lui, mais c’est encore faible. 150 tours
avec une hélice à sept pales.


— Sonar, du commandant, avez-vous perçu un changement d’inclinaison ?


Avait-il changé de cap ? se demandait Dixon.


— Négatif, commandant.


— Coordinateur, confirmez l’évolution du but. Que
fait-il ?


La voix de Phillips était calme.


— Il accélère, commandant. Il a dû faire un » sprint
and drift » et il doit accélérer de nouveau pour couvrir la zone à
notre recherche. Et depuis qu’il a accéléré, nous pouvons supposer qu’il ne
nous a pas entendus.


— Coordinateur, avez-vous une nouvelle première branche
sur le but après son accélération ?


Phillips secoua la tête à l’intérieur de son casque, ses
yeux noirs grands ouverts devant l’écran.


— Encore une minute, puis revenir à l’est, commandant, mais
effectuez la seconde branche à 10 nœuds.


— Je vous en accorde 8, second.


Dixon patienta, les mains crispées dans ses gants par la
tension nerveuse.


— Première branche acquise, commandant.


— Central, à gauche toute, venir 0-9-0, machine avant
deux, réglez la vitesse à 8 nœuds. Sonar, du commandant, nous venons à
gauche au 0-9-0 pour la deuxième branche.


L’équipe de quart accusa réception et le bâtiment vira à l’est.
Dixon attendit, l’adrénaline le faisant grincer des dents. Ennuyé, il contracta
la mâchoire.


— Commandant, en route 0-9-0, vitesse réglée 8 nœuds,
annonça le maître de central.


— Allez-y, coordinateur, demanda Dixon. Donnez-moi une
solution. Torpilleur, annoncez l’état de votre Vortex.


— Missile Vortex sur alimentation interne, la
continuité du câble OK, porte supérieure ouverte, paré à lancer, en attente d’une
solution…


— Commandant, but 30, distance 21 600 mètres,
azimut 1-7-8 en route au 0-1-0, vitesse 20 nœuds. Nous avons une
solution !


— Cyclops et équipe du poste de combat, attention pour
lancer le Vortex 1 contre le but 30 ! cria Dixon, réalisant que sa voix
était trop forte.


— Bâtiment paré, dit Kingman.


— Missile paré, annonça Taussig.


— Solution parée, poursuivit Phillips.


— Cyclops paré.


— Lancez !


Le bâtiment frémit doucement lorsque le Vortex quitta son
tube vertical. Celui-ci rugit lorsque le générateur de gaz propulsa l’arme à l’extérieur,
mais le bruit était moins agressif que lors d’un lancement de torpille. Le
premier étage du Vortex était constitué d’un petit moteur de torpille qui
écartait l’engin de son lanceur avant l’allumage du propergol solide. Au bout
de trente secondes, le propulseur à poudre s’alluma. Un rugissement puissant
emplit le CO lorsque le moteur fusée démarra et le Vortex accéléra à 300 nœuds
en direction du Julang.


— Central, machine avant 5, cavitation autorisée !
390 mètres, assiette maxi ! CO, disposez le Vortex du tube 2, n’ouvrez
pas la porte supérieure. Attention CO, soyez prêts à réagir face à une torpille
en provenance du but 30 et préparez-vous à dérober à vitesse maximum d’urgence.


Le bâtiment prit une assiette inquiétante de -35 degrés
lorsque le maître de central afficha le nombre de tours maximum et poussa les
barres de plongée toutes à descendre. Lorsqu’ils atteignirent 40 nœuds, le
sous-marin fut pris des vibrations caractéristiques de la vitesse maximum.


— Sonar, du commandant, le but est-il masqué par le
sillage du Vortex ?


— CO de sonar, affirmatif.


Dixon prit une profonde inspiration. Il avait lancé contre
le Julang et avait dérobé. À présent, il allait savoir de quel bois les Chinois
étaient faits.


— CO, de sonar, transitoire de lancement de torpille
dans le nord ! Je détecte l’allumage d’un moteur fusée, torpille
supercavitante en rapprochement, azimut 0-0-8.


Instinctivement, Lien Hua cracha une série d’ordres, le
pouls aussitôt multiplié par trois.


— En avant toute, régime d’urgence ! Assiette +30 !


Il saisit son micro et le brancha sur la diffusion générale :
« Alerte torpille ! Aux postes de combat ! » Avant
qu’il eût le temps de finir, le bâtiment avait prit une assiette positive telle
qu’il parvenait à peine à garder son équilibre. Il agrippa une poignée et
réfléchit à l’étape suivante.


Il n’avait qu’une seule solution pour esquiver une torpille
assaillante, surtout une torpille américaine filant à 300 nœuds. Il devait
faire surface d’urgence. S’il parvenait à faire surface suffisamment vite, il
avait une petite chance de sauter hors de l’eau comme une baleine, et si l’autodirecteur
du missile ne le trouvait qu’à ce moment-là, il serait leurré par sa
disparition soudaine de l’océan. Lorsque le bâtiment retomberait à la surface, la
mer serait saturée de bulles et d’écume qui brouilleraient la torpille. De plus,
la torpille devait probablement avoir un plafond pour la protéger des effets de
la surface. La vitesse de 300 nœuds provoquait un énorme effet de succion
à faible immersion, qui pourrait la faire sortir de l’eau ou bien la rendre
instable. Peut-être le plafond servait-il simplement à empêcher que l’arme ne
soit leurrée par un bâtiment de surface. Mais une remontée en surface d’urgence
était dangereuse car les générateurs de gaz du système de chasse d’urgence
avaient la mauvaise habitude de faire exploser les ballasts, et même de
fissurer la coque épaisse. Lien réalisait cependant qu’il ne lui restait que
quelques secondes à vivre et, pour quelque mystérieuse raison, il ne voulait
pas que son esprit se sépare de son corps au fond de l’océan. Le Ciel serait
trop éloigné. Sur la console de commandement, il dégagea rapidement le cache
barré de bandes rouges et blanches indiquant un système d’urgence. La seconde
barre de protection couvrant les interrupteurs de manœuvre était également
peinte en rouge et blanc. Il l’écarta pour accéder aux quatre boutons placés en
dessous. Deux d’entre eux armeraient les circuits des générateurs de gaz, les
deux autres déclencheraient la mise en œuvre, un pour l’avant, l’autre pour l’arrière.
Il bascula vers le haut les commutateurs d’armement. Il eut l’impression d’attendre
une éternité avant que le voyant « armé » ne s’allume. Il savait
pourtant qu’une demi-seconde suffisait. Puis, il bascula le commutateur avant. Une
explosion résonna depuis l’avant jusque dans le CO. Il fit de même avec le
commutateur arrière. Le grondement qui suivit lui parut plus assourdi.


— Surface d’urgence, déballastage rapide, ordonna-t-il
dans le micro de la diffusion générale.


Le bâtiment paraissait intact ; les explosions dans les
ballasts n’avaient pas dû fracturer sa peau de métal, ni les ballasts eux-mêmes.


— État Tsunami du tube 6, aboya Lien.


— Chargé, commandant, mais puissance coupée et le tube
est sec, répondit Zhou Ping.


Lien essaya d’écouter, comme s’il pouvait entendre la
torpille supercavitante en approche. Il savait qu’à 300 nœuds, elle
trouverait le Nung Yahtsu bien avant que son bruit ne parvienne jusqu’à
eux. Ils mourraient tous dans le silence, à moins que la manœuvre de surface d’urgence
ne fonctionne.


Lien agrippa une rambarde sur la console de commandement et
se retourna vers la console du système de combat, tandis que le bâtiment
prenait une assiette de 45 degrés.


— 300 mètres, commandant, annonça le pilote. Assiette +50 degrés,
et je ne peux pas la réduire.


— Silence au CO, ordonna brusquement Lien tandis qu’il
déroulait à toute vitesse les menus du système de combat.


Immédiatement, il avait ordonné le remplissage du tube 6
et mis le Tsunami sous tension. Il ne pouvait rien faire de plus jusqu’à la fin
du remplissage. Une fois le tube plein, il pourrait ouvrir la porte extérieure.
Il lui faudrait également attendre une minute que le Tsunami soit paré, gyros
lancés. Lien se reprocha de ne pas avoir disposé ses armes lorsqu’il s’était
lancé à la recherche du sous-marin américain, mais se consola en réalisant que
cela aurait violé les ordres permanents de la flotte. S’il survivait, Lien se
promit de disposer en permanence d’une arme parée, sous tension, porte du tube
ouverte.


— On est en surface, commandant ! annonça le
central.


L’assiette se réduisit brutalement et le bâtiment revint à l’horizontale.


— Nous replongeons, commandant… 70 mètres, 80… Nous
remontons, commandant.


— Stoppez ! ordonna Lien.


— Stoppez, machine affichée « Stop » !… Machine
stoppée !


— Commandant, devons-nous rester en surface ? Peut-être
leurrerons-nous la torpille, mais nous avons perdu notre discrétion.


D’un raclement de gorge, Lien manifesta son embarras.


— Nous l’avons perdue depuis un moment, comme le prouve
cette torpille qui nous fonce dessus. Zhou, nous resterons en surface jusqu’à
ce que tout soit terminé. Il est trop dangereux de rester en immersion tant que
cette torpille nous court après. Et même plus tard, si nous restons immobiles
en surface, le sous-marin ennemi peut ne pas nous repérer. Il se trouve
sûrement au-dessous de la couche. Nous devons arrêter toutes les machines
tournantes, pour ne pas émettre de fréquences qu’il pourrait intercepter avec
son sonar bande étroite. De toute évidence, nous devons avoir un pont
acoustique quelque part et une pompe ou une turbine qui nous trahit. Nous
allons tout arrêter et conserver l’alimentation du système de combat sur la
batterie de secours.


Lien prit son micro et appela le PCP.


— PCP, ici le commandant, mettez le réacteur en alarme,
mettez bas les feux, prendre les dispositions d’économie d’électricité, sauf
pour le système de combat.


La voix de l’ingénieur résonna sur les haut-parleurs.


— Commandant, ici le chef, êtes-vous certain de ce
que vous demandez ?


— Arrêtez tout, chef.


Instantanément ou presque, les lumières fluorescentes s’éteignirent
et les ventilateurs s’arrêtèrent. Le CO devint beaucoup plus calme, rapidement
envahi par une atmosphère moite et humide. L’arrêt de la production d’énergie à
bord paraissait plus attristant que la mort imminente du bâtiment sous l’impact
de la torpille. Les secondes paraissaient durer des heures et le Tsunami
semblait ne jamais vouloir démarrer. Zhou pensa qu’il risquait de mourir
stupidement, torpillé par un ennemi sans avoir riposté.


Le missile Vortex Mod Écho numéro 1 avait été
alimenté et réchauffé dans son tube de lancement vertical. Il avait été mis
sous tension deux minutes plus tôt. Ses autocontrôlés était tous satisfaisants
et il avait rendu compte de son parfait état de fonctionnement. La solution
arriva par le port de téléréglage et fut entrée dans le processeur, qui rendit
compte de la bonne réception des éléments. Le CO informa le processeur du
lancement imminent, et le Vortex attendait.


À l’instant zéro, le générateur de gaz s’alluma, un petit
bloc de poudre dont le jet de gaz était dirigé vers un réservoir d’eau
distillée. L’eau se mit à bouillir instantanément et produisit un gros volume
de vapeur sous pression sur l’arrière du missile. La pression à l’arrière du
tube augmenta jusqu’à compenser le poids du missile et plus encore, jusqu’à ce
qu’après un trajet de quelques centimètres seulement, l’engin soit soumis
à une accélération de 5 g.


Lorsque l’arrière du missile se dégagea du tube, le premier
étage de propulsion démarra, un petit moteur de torpille à carburant liquide, avec
une chambre à combustion reliée à une turbine hydraulique. Les gaz sous haute
pression amenèrent rapidement la turbine à une vitesse de plus de 5 000 tours
par minute, puis la poussée augmenta encore lorsque le premier étage accéléra à
10 000 tours par minute. Au même moment, le calculateur de guidage
orientait les gouvernes pour faire passer le missile de la position verticale à
la position horizontale, avant de lui donner un angle de descente. L’engin
continua à accélérer vers le bas avec 30 degrés d’assiette, pour amener le
missile à une immersion supérieure de 30 mètres à celle du Léopard, avant
de se stabiliser. Après une dernière accélération, les boulons explosifs du
premier étage provoquèrent la séparation et le moteur de torpille tomba au fond
de la mer.


Soixante-dix millisecondes plus tard, une petite charge d’explosif
sensible détona sous l’effet d’un générateur d’étincelle. Cette charge était
placée dans une chambre, au milieu d’un petit bloc de propergol, un matériau
plastique composé de produits chimiques complexes, qui restait curieusement
inerte jusqu’à ce qu’il atteigne une température élevée, avant de déchaîner une
force d’enfer. La petite charge alluma le bloc de propergol et un volume de gaz
chauds sous pression se forma dans la chambre. Cette chambre se trouvait à l’extrémité
d’un long canal usiné dans la masse du propergol, canal qui s’élargissait en s’approchant
de la tuyère, à l’arrière, à l’extrémité opposée du bloc de poudre. Les gaz
pressurisèrent rapidement le canal, allumant la totalité de la surface du bloc
de poudre, jusqu’à ce que la pression interne de celui-ci dépasse celle de la
mer environnante, éjectant le bouchon protecteur de la tuyère. Le flux de gaz
de plus en plus puissant commença à s’évacuer à travers la tuyère, dont la
pression à l’entrée avait crû très rapidement pour atteindre plusieurs
centaines de bar. Sous la poussée des gaz, le missile commença à accélérer, passant
5 g, puis 20 g, tandis que la vitesse passait de 30 à 80 nœuds. Le
corps du missile vibra violemment lorsqu’il passa à sa fréquence de résonance, avant
de se calmer quelque peu puis de reprendre brutalement quand l’engin entra d’un
coup en mode supercavitant. La traînée liée au frottement de la peau du missile
dans la mer disparut d’un coup lorsque l’eau de mer se vaporisa à son contact, sous
l’effet de l’onde de choc provoquée par le déplacement. La bulle de vapeur se
développa depuis la fine pointe avant du module de l’autodirecteur jusqu’à l’arrière,
où elle enveloppa également la tuyère. Le missile accéléra rapidement à 100, puis
150 nœuds, avant d’atteindre sa vitesse maximale de 308 nœuds.


L’attitude de l’engin était contrôlée par la tuyère mobile, qui
gardait le vecteur poussée aligné sur le centre de gravité et compensait pour
les petites variations de forme de la bulle de vapeur. Le système de pilotage
exigeait l’un des calculateurs silicium les plus rapides de la planète, puisque
le temps de cycle pour garantir la stabilité était inférieur au dixième de
milliseconde. En un dix-millième de seconde, la trajectoire pouvait passer de
nominale à désastreuse et seule une réponse ultra-rapide de la tuyère pouvait
permettre d’éviter la catastrophe.


Le laser bleu-vert de l’autodirecteur se déclencha d’abord
en mode test, avant d’illuminer un cône étroit dans la mer, sur l’avant. Le
cône s’élargit tandis que le laser recherchait sur l’avant en décrivant une
spirale, un peu comme les fanaux des anciennes locomotives à vapeur. Le laser
perçut de nombreux retours, dus aux vagues, loin au-dessus, mais pas encore de
but. Le processeur embarqué comparait la mer devant lui avec le modèle qui lui
avait été transmis par le bâtiment lanceur. Il s’attendait à un changement de
position du but, dont il exprimait la position attendue sous forme d’une
probabilité de présence, un cercle de possibilité qui entourait le but et dont
la taille s’agrandissait à la vitesse maximum dont celui-ci était capable, en l’occurrence
45 nœuds. Le missile avait reçu l’ordre de viser le centre du cercle, même
si ce point présentait sans doute la probabilité de présence la plus faible. Les
analystes avaient déterminé que la probabilité de détecter le but du premier
coup en traversant le cercle de présence, connu sous les initiales CP, ne
dépassait pas 10 %. Le profil de mission prévoyait donc que le missile
traverse le CP puis exécute un Boutakoff partiel, qui le ramènerait sur une
route exactement inverse mais décalée latéralement de 500 mètres vers l’ouest.
Si le missile ne détectait pas le but au second passage, il se retournerait à
nouveau, se décalant encore de 500 mètres vers l’ouest.


Le missile continuait sa recherche jusqu’à couvrir
entièrement le CP, dont la limite s’étendait chaque seconde à la vitesse de 45 nœuds.
L’engin finirait par trouver son but et l’attaquer.


La console du système de combat s’illumina du témoin
vert indiquant la bonne mise sous tension du Tsunami, mais un voyant rouge
indiquait l’absence de but.


— Sonar, du commandant, dit Lien sur l’interphone, avez-vous
un contact dans le nord ?


— Commandant, de sonar, négatif. Nous sommes
complètement masqués par le bruit de la torpille.


— Annoncez l’azimut du début du sillage de la
torpille.


— 3-5-5, commandant.


Lien entra un but fictif sur sa console de commandement.


— J’ai un azimut, second, dit Lien, mais je dois
décider du pattern de recherche. Si le Tsunami ne trouve pas le but, que faire ?
Je le fais s’arrêter et couler ou bien je le ramène sur un but fictif pour
exploser par défaut ?


— Commandant, nous n’avons rien à perdre. Ordonnez-lui
d’exécuter sa recherche et, en cas d’échec, faites-la revenir sur un but fictif
et exploser.


— Donnez-moi une distance.


— 20 nautiques, commandant.


— Non, plus près.


— 15 ?


— 10, décida Lien, qui programma l’action.


— Commandant, si la torpille assaillante nous rate, le
Tsunami ne nous loupera pas, à 10 nautiques.


— Très bien, 20 nautiques.


Le panneau de contrôle du Tsunami affichait une ligne de
voyants verts.


— Séquence automatique de lancement du Tsunami dans
cinq secondes, second.


Zhou attendait en se mordant l’intérieur de la lèvre, se
demandant ce que faisait la torpille assaillante. Elle aurait déjà dû attaquer.
Le bâtiment vibra lorsque le générateur de gaz éjecta le Tsunami.


— Tube 6 mis à feu, second, et le Tsunami est en route.
Dommage que nous n’en ayons pas plus.


— Peut-être devrions-nous lancer les Dong Feng des tubes 1
à 5 dans l’azimut, commandant…


Zhou n’eut pas le temps de finir sa phrase.


Après quatre minutes de temps de parcours, le missile
toucha la limite sud du CP et le circuit d’armement de la charge à plasma se
mit en fonction. La charge militaire n’était rien d’autre qu’une arme à fusion,
une bombe à hydrogène, enfermée dans un ensemble de matériaux qui
interagiraient à la température d’une centaine de millions de degrés et
contiendraient l’explosion pour former un plasma de petit volume, comme une
petite cuiller de ce qui existait au centre du soleil. Ce plasma vaporiserait
un tiers du but et réduirait le reste à l’état de grenaille. L’autodirecteur
fouillait la mer tandis que le missile fonçait à travers le CP, mais il ne
trouva pas de but. Le missile dépassa le CP d’un diamètre, puis vira et revint.
La grille de recherche nord-sud se déroula dans le CP pendant quatre minutes encore,
mais le missile restait bredouille.


Il ne trouvait pas de but.


Le missile exécuta une nouvelle grille de recherche est-ouest,
cette fois au-dessus de la couche thermique, espérant que le but était remonté
au-dessus de la couche et que celle-ci interférerait avec la réception du laser
bleu. Il prit soin d’éviter de se rapprocher à moins de 30 mètres de la
surface. Au-dessus de la couche, il ne trouvait toujours pas de but.


Le missile se rendit compte qu’il n’allait pas tarder à se
trouver à court de propergol et que le moment était venu de terminer sa mission,
par une explosion par défaut. Si le missile avait été programmé pour cela, il
aurait pu retirer les matériaux destinés à la formation du plasma, transformant
la charge en une arme nucléaire aux effets plus dévastateurs, mais cette
opération avait été absolument interdite par les concepteurs de la Mod Écho. La
charge ne pouvait fonctionner qu’en mode plasma et le missile rejoignit
rapidement le point prévu pour l’explosion par défaut. Ce point avait été
choisi dans le tiers sud du CP, en supposant que, selon toute probabilité, le
but se serait écarté du missile plutôt que de s’en rapprocher. Le missile
calcula son arrivée au point d’explosion à temps pour disposer d’une réserve de
deux minutes de propulsion, au cas où il trouverait le but. Mais toujours rien
en vue.


Le missile redescendit sous la couche, à une immersion de
150 mètres, se dirigea vers le point d’explosion par défaut et, ne voyant
rien, exécuta les actions pour lesquelles il était programmé. Le petit
détonateur explosa, initiant des charges relais, qui transmirent leur onde de
choc aux charges principales. Celles-ci propulsèrent deux pièces en plutonium
qui se rassemblèrent pour former une masse critique. Le plutonium rassemblé
provoqua une explosion nucléaire qui vaporisa les réservoirs de tritium, déclenchant
la fusion des atomes de cet isotope radioactif de l’hydrogène, pour former de l’hélium,
en dégageant une incroyable quantité d’énergie. L’hélium résultant était plus
léger que l’ensemble des composants qui avaient permis de le former et la perte
de masse avait été convertie en énergie pure. La fission du plutonium se
terminait quand commença la fusion du tritium. Si la réaction avait continué de
cette façon, la mer aurait jailli en un nuage en forme de champignon et aurait
dispersé des radiations dans toute la zone environnante. Au lieu de cela, les
matériaux fusibles destinés à la formation du plasma entrèrent en action et
confinèrent l’explosion à l’intérieur du plus puissant champ magnétique jamais
inventé par l’homme. La bouteille magnétique retint l’explosion nucléaire et
concentra son énergie dans une sphère de plasma haute énergie, de 3 mètres
de diamètre. À l’intérieur de la bouteille, la matière atteignit plusieurs
centaines de millions de degrés, sans perturbation notable de l’extérieur,
au moins pendant quelques dizaines de microsecondes.


Mais, rapidement, l’enveloppe magnétique du plasma disparut
et l’effet de souffle commença. L’explosion était encore puissante, vue de l’extérieur ;
cependant, elle n’avait rien à voir avec celle de ses ancêtres, les armes
nucléaires. L’onde de choc se propagea dans toutes les directions. Immédiatement
au-dessus du point d’explosion, la surface de la mer monta vers le ciel dans un
jaillissement d’écume. Elle finit par atteindre la forme d’acier amagnétique à
haute limite élastique qui avait reçu le nom de Nung Yahtsu.


Durant le premier dixième de seconde, le bâtiment roula
violemment sur tribord et le pont parut devenir vertical. Zhou Ping se sentit
suspendu dans l’air pendant un moment angoissant. Dans le CO, tout volait
autour de lui. Il atterrit sur une console et sentit son coude pénétrer dans le
verre de l’écran lorsque les lumières s’éteignirent. Le reste du cauchemar se
déroula à la lueur des arcs électriques déclenchés dans le compartiment. Il
réalisa que l’explosion l’avait rendu sourd : le commandant avait approché
son visage du sien et il criait. Zhou secoua la tête. Sous ce brutal mouvement,
il se trouva si incommodé qu’il vomit violemment sur la console. De nouveau, le
monde se mit à tournoyer dans un flash d’étincelles juste avant que tout ne
devienne sombre.


— CO, de sonar, explosion du Vortex 1, azimut sud.


— Reçu, répondit Dixon.


Il eût été stupide de demander si le sonar détectait des
bruits de rupture de coque. Le sillage du Vortex suffisait à éblouir le sonar
dans l’azimut du but. L’explosion de la charge à plasma était mille fois
pire et aucune information ne viendrait de la mer pendant vingt minutes au
moins.


— Sonar, faites attention, au cas où le Vortex aurait
raté son but.


— Il y a peu de chance, commandant, répliqua
Herndon avec une grimace. Le Vortex ne fait pas de cadeau…


— Je m’en fous, faites attention tout de même, nous ne
savons pas si le missile a bien fonctionné.


— Bien, commandant, répondit Herndon
réglementairement.


— Attention CO, reprit Dixon, nous allons continuer l’attaque
de la force de surface. Préparez le lancement des Vortex des tubes 2 à 7
et ouvrez les portes supérieures. Coordinateur, nouvelle solution, affectez les
Vortex 2 à 7 sur les gros bâtiments survivants et rendez compte.


— Bien, commandant, dirent ensemble l’officier ASM, chargé
des armes, et le commandant en second, coordinateur tactique au poste de combat.


Le Tsunami tiré par le Nung Yahtsu quitta le tube 6,
sur bâbord avant, en barbette de 10 degrés par rapport à la ligne de foi
du bâtiment. Le système d’éjection accéléra l’arme jusqu’à la vitesse de 30 nœuds
et, sur le côté du missile, un détecteur de vitesse changea d’état. Une petite
bouteille d’air comprimé commença à souffler de l’air dans une batterie d’injecteurs
montés sur un cercle, au niveau du cône avant, répartissant un film gazeux sur
environ un sixième de la longueur totale de l’arme, en quelque sorte la semence
de la future bulle de vapeur de la torpille à supercavitation. Ce système avait
été mis en place sur des prototypes, pour corriger leur tendance forte à
tourner sur eux-mêmes au moment de l’allumage du moteur à poudre. La couche de
gaz permettait une formation plus aisée de la bulle de vapeur de
supercavitation et, à l’allumage du moteur fusée, l’arme fonçait tout droit sur
sa trajectoire.


Tandis que la bulle de gaz s’étendait à la surface du
missile, le propergol s’alluma. L’engin accéléra rapidement à sa vitesse d’attaque,
200 nœuds, enveloppé de sa bulle de vapeur, de la pointe avant jusqu’à la
tuyère, filant cap au nord, en direction de son but.


Après deux minutes de temps de parcours, le laser bleu de l’autodirecteur
s’illumina. Les plans de celui-ci avaient été fournis par un scientifique du
David Taylor Naval Research Institute, un laboratoire appartenant à Dynacorp, en
échange d’une modeste somme d’argent. Le laser commença la recherche du but sur
l’avant, en décrivant son pattern en spirale. Après avoir parcouru 20 nautiques,
l’autodirecteur annonça au processeur central qu’il n’avait pas trouvé le but.


Le missile entama une recherche en S. L’engin était
relativement petit, conçu pour pouvoir entrer dans les tubes des torpilles Dong
Feng. Il embarquait une charge nucléaire lourde et un calculateur volumineux ;
il ne restait donc plus beaucoup de place pour le propergol. Le missile termina
la dernière branche de son pattern de recherche et revint au point d’explosion
fixé par le Nung Yahtsu, à 20 nautiques de celui-ci au moment du
lancement. La bombe à hydrogène explosa à l’immersion de 300 mètres et les
profondeurs de l’océan s’embrasèrent de la lumière du jour.


L’onde se propagea à travers la mer et finit par frapper la
coque du sous-marin nucléaire d’attaque américain Léopard, 18 nautiques
plus loin. L’eau de la mer agit comme une enclume et l’onde de choc comme un
marteau qui écrasa le bâtiment.


— Qu’est-ce c’est que ce bordel ? demanda le
commandant Dixon en entendant quelque chose dans l’est, à travers la coque. Sonar,
du commandant, qu’est-ce que c’est ? cria-t-il.


Sur le moniteur de Dixon, le premier-maître Herndon avait la
bouche grande ouverte. Il regarda la caméra.


— CO, torpille supercavitante, azimut 2-8-1, défile
lentement gauche.


— Central, à droite toute, en avant vitesse maximum d’urgence,
cavitation autorisée ! ASM, lancement d’urgence tube 1, une Mk 58,
lancée sur la position précédente du but 30, vitesse adoptée nulle ! Central,
annoncez la vitesse !


— Commandant, réacteur à 150 %, vitesse 59 nœuds.


Bon sang, pensa Dixon, 50 % au-dessus de la puissance
maximum du réacteur, et ils n’avaient gagné que 8 malheureux nœuds. À
présent, le réacteur ruinait et irradiait la totalité du bâtiment. Le sous-marin
vibrait plus violemment encore à cette vitesse qu’à 100 % de puissance, comme
on pouvait s’y attendre.


— ASM, la torpille ?


— Commandant, le tube 1 est paré, porte extérieure
ouverte.


— Lancement d’urgence, but 30 !


— Tube 1 feu, aboya le système Cyclops, dans
un état d’excitation artificielle.


Une secousse ébranla le bâtiment juste avant l’explosion sur
bâbord, puis le bâtiment prit brusquement une forte gîte sur tribord. Rien à
voir avec le lancement normal d’une torpille, pensa Dixon.


— Second, que s’est-il passé ? demanda-t-il à
Phillips.


— CO, cria-t-elle, rendez compte !


Devant le panneau de commande des armes, Taussig paraissait
anéanti.


— Second, la torpille a explosé en sortant du tube. Elle
a dû se faire couper en deux par le flux d’eau, à cette vitesse, et la charge a
explosé contre la coque. Je n’ai plus la continuité filoguidage, impossible de
fermer la porte extérieure du tube, et il fuit.


— Voie d’eau poste torpille ! annonça la
voix du premier-maître Joyce sur la diffusion générale. Voie d’eau porte du tube 1 !


— Voie d’eau poste torpille, collationna Kingman,
l’officier de quart, sur la diffusion générale. Au poste de sécurité, l’équipe
voie d’eau au poste torpille.


— Second, dit Dixon à Donna Phillips, passez la main au
CGO et descendez au poste torpille pour diriger l’intervention.


— Bien commandant, répondit Phillips.


Son visage disparut du moniteur de Dixon lorsqu’elle retira
son casque.


— Sonar, du commandant ! Annoncez la torpille !


— CO, de sonar, elle défile rapidement gauche, secteur
est, elle ne nous a pas pris.


Dixon secoua la tête. Il devrait pouvoir esquiver cette
torpille ; il ne lui resterait plus qu’à sauver le bâtiment de la voie d’eau
au poste torpille. Si quelqu’un était capable d’en venir à bout, c’était Donna
Phillips. Il prit une profonde inspiration. Il regrettait de ne pouvoir lancer
dans l’azimut du Julang, à cause de cette voie d’eau. La torpille était
peut-être une contre-attaque du Julang, touché par le Vortex juste avant de
couler, une sorte de cadeau d’adieu de ces bâtards de Chinois avant de passer l’arme
à gauche.


Dixon sélectionna une vue plus large du monde, hors du champ
de bataille ASM, et demanda au Cyclops d’afficher la carte. Il regarda dans le
secteur de la torpille. La solution sur elle était fragile, puisqu’ils n’avaient
pas manœuvré pour déterminer ses éléments. Il hésita à émettre une impulsion
sonar pour déterminer la distance de la torpille. Il y renonça. Si l’arme n’avait
pas détecté sa présence, il devait se garder de lui fournir le moindre indice. À
ce moment, elle devrait disparaître gentiment, loin derrière eux.


Dixon n’avait pas prévu une explosion nucléaire. L’onde de
choc frappa le Léopard par l’arrière, sans le moindre avertissement. Le
bâtiment fonçait vers l’ouest pour échapper à la torpille. L’instant d’après, une
gigantesque masse le frappait. Dixon fut projeté contre la paroi de l’alvéole
avec une telle force qu’il se fractura les vertèbres et le bras droit. Le micro
de son casque se brisa et transperça la chair de sa joue et de sa langue, la
visière de son casque éclata. Une longue traînée de sang coulait d’une coupure
à l’épaule. Inconscient, il s’effondra dans l’habitacle étroit.


Les autres hommes de quart au CO furent également précipités
contre les cloisons et blessés, incapables de s’aider les uns les autres, à une
exception près : le maître de central, un enseigne de vaisseau en cours de
qualification de chef de quart, l’officier électricien Brendon « Mini »
Farragut. Il devait son surnom à sa forte stature et à ses 125 kilos. Farragut
était sanglé sur le siège du maître de central par un harnais cinq points. Cependant,
il avait subi le coup du lapin, était devenu partiellement aveugle et ne
pouvait se rendre compte que tous les circuits électriques du bord étaient hors
service. Il exécuta le geste auquel il avait été surentraîné dans le simulateur
de New London. Il saisit les poignées doubles en acier, déclenchant les chasses
rapides aux ballasts, déverrouilla les leviers et les remonta jusqu’au plafond.
Il saisit le micro de la diffusion générale pour annoncer la chasse rapide, mais
le circuit était également hors service.


Il disposait encore de l’hydraulique d’urgence. Il manœuvra
les barres de plongée avant et arrière pour maintenir l’assiette à 50 degrés.
Les corps inconscients s’entassèrent derrière lui, contre la cloison arrière, aggravant
peut-être leurs blessures. Mais Farragut avait appris le mantra du sous-marinier
grâce au capitaine de frégate Phillips : « Sauve la mission, sauve le
bâtiment, sauve le réacteur, sauve l’équipage, dans cet ordre. » Sauver la
mission était hors de ses capacités, mais il pouvait sauver le bateau et avait
la ferme intention de faire remonter le sous-marin en train de couler, si les
systèmes voulaient bien coopérer. Il ne disposait pas de manomètre d’immersion
ni d’inclinomètre Cyclops ; il poussa l’interrupteur de l’éclairage de
secours, qui s’alluma sur sa console. Au plafond se trouvait un inclinomètre à
bulle. L’assiette du bâtiment approchait les 60 degrés. Il força les
barres de plongée à descendre en se demandant combien de temps durerait la
pression hydraulique, et put réduire l’assiette à 50 degrés. Un vieux
manomètre Bourdon à tube de cuivre était également logé au plafond, en cas de
perte totale de l’énergie à bord. Son aiguille montait rapidement et passa 100 mètres.
Ils feraient très rapidement surface.


Autre problème : combien de temps pourraient-ils
flotter avec un compartiment torpille envahi et les avaries provoquées par
cette explosion ? Lorsque le bâtiment jaillit hors de l’eau et reprit une
assiette nulle, Farragut ne parvenait toujours pas à imaginer comment la
torpille, si loin sur l’arrière, avait pu provoquer de tels dégâts. Ils
devaient avoir manqué une seconde torpille, pensa-t-il, qui les avait
poursuivis juste dans le baffle. Après avoir fait surface, le sous-marin
replongea jusqu’à 30 mètres, puis revint mollement en surface, roulé dans
les vagues. Farragut se débarrassa de son casque, actionna le largage rapide de
son harnais, bondit hors du central et alluma l’éclairage de secours. L’amoncellement
de corps sans vie ou inconscients était un spectacle d’horreur, mais le feu qui
faisait rage à la cloison arrière fit battre son cœur beaucoup plus vite.


Farragut empoigna un extincteur et se précipita vers les
flammes. Il vida rapidement l’appareil, mais le feu continuait de gagner. Soudain,
un poing le saisit par la manche de sa combinaison et le retint de partir à la
recherche d’un autre extincteur. Il leva les yeux et vit le visage noirci du
second. Seuls ses yeux et son sourire grimaçant apportaient une touche de blanc.


— Farragut ! lui cria-t-elle, articulant lentement
sous l’effet de l’adrénaline. Le poste torpille est totalement envahi par l’eau
et nous avons une voie d’eau à l’arrière. Nous allons couler dans quelques
minutes. Nous devons abandonner le sous-marin. Va jusqu’au sas de sauvetage
avant et ouvre les deux panneaux. Puis, tu reviendras m’aider à évacuer les
blessés.


Tandis que Farragut sortait rapidement et se dirigeait vers
l’avant, Phillips s’approcha de l’alvéole du commandant Dixon. Elle s’agenouilla
près de lui et lui enleva son casque Cyclops en retirant doucement le micro
enfoncé dans sa joue.


— Commandant ? Commandant ? Est-ce que vous m’entendez ?
demanda-t-elle, en lui touchant le visage puis en le tapotant.


Dixon ouvrit les yeux ; il voyait trouble et tout tournait
autour de lui.


— Donna… articula-t-il.


— Commandant, le bâtiment a été touché. Nous avons une
voie d’eau catastrophique dans le poste torpille. Nous prenons l’eau par un
tube de 21 pouces béant. J’ai verrouillé les portes étanches mais les cloisons
fuient et nous embarquons de l’eau par le presse-étoupe et les circuits de
condensation.


— Pouvons-nous relancer le réacteur ? demanda-t-il,
les yeux écarquillés.


— Commandant, le bâtiment est perdu, nous allons couler
rapidement. Nous devons abandonner le sous-marin, commandant. En ce moment, Farragut
est en train d’ouvrir le sas de sauvetage. Nous devons sortir d’ici, commandant.
Nous ne disposons que de quelques minutes pour vous évacuer.


— Vous y allez, dit Dixon. Je resterai derrière pour
déclencher l’autodestruction. Les Rouges ne récupéreront pas le Léopard,
pas tant qu’il m’appartiendra.


Dixon sombra de nouveau dans l’inconscience. Phillips le
redressa sur ses jambes et, avec Farragut, ils le hissèrent par l’échelle au
niveau supérieur.


— Faites-le entrer par le panneau, Farragut, ordonna-t-elle.
Je retourne voir si je trouve d’autres survivants.


Le capitaine de frégate Donna Phillips avait pris le
commandement de l’opération d’évacuation et avait personnellement parcouru
toutes les coursives, traversé le niveau inférieur du compartiment machine et
traîné les blessés jusqu’aux panneaux d’accès. Les officiers subalternes
hissèrent ceux qui respiraient à peine sur le pont supérieur. Les portes
étanches du poste torpille avaient été fermées et verrouillées. Le local noyé
était irrémédiablement perdu, la douzaine de membres d’équipage prisonniers à l’intérieur
étant condamnée aux profondeurs. Le plancher du CO était jonché de corps et, tandis
que les derniers survivants étaient traînés par le panneau, Phillips se dépêcha
de rejoindre le central, espérant que, malgré le trou dans la coque, la
batterie de secours avait conservé un peu d’énergie. Avec cette voie d’eau qui
continuait, la batterie principale allait probablement finir par exploser ;
toutefois, l’alimentation secourue permanente du CO devrait au moins permettre
de maintenir en fonction les circuits de contrôle du bâtiment, jusqu’à ce que l’eau
les atteigne eux aussi.


Au CO régnait un véritable chaos. Elle trouva une bouée Sub-Sunk
et y coda rapidement un message de détresse indiquant qu’ils avaient attaqué la
force de surface, qui avait riposté. Elle ajouta que le commandant était
gravement blessé et qu’elle s’apprêtait à déclencher l’autodestruction du
bâtiment. Elle chargea la bouée et l’arma. Elle bascula en arrière le capot de
la commande et actionna le largage. Un témoin s’alluma pour confirmer le départ
de la bouée. La bouée allait transmettre leur position au satellite au-dessus d’eux ;
avec un peu plus de chance que ce qu’ils avaient eu jusque-là, on viendrait les
secourir rapidement.


Il lui restait une dernière opération à accomplir. Elle
trouva le capot du clavier commandant l’autodestruction et tapa le code pour le
débloquer. Le cache s’ouvrit, découvrant un simple interrupteur, un bouton
rouge en forme de champignon et un écran à double cadran. Un timer et un
compte à rebours. Elle régla le timer sur dix minutes, arma le circuit
et appuya sur le champignon. Le second cadran afficha 10 : 00, puis 9 :
59, et poursuivit le décompte. Phillips ferma le capot, jetant un dernier coup
d’œil autour d’elle dans le compartiment. Puis, elle escalada l’échelle jusqu’au
niveau supérieur, et sortit par le panneau. En guise de signe d’adieu au Léopard,
elle frappa deux fois sur le surbau en acier, avant de plonger depuis le
pont pour nager jusqu’au radeau de sauvetage le plus proche.


— Pagayez pour vous écarter de la coque, ordonna-t-elle
d’une voix forte. Taussig, avez-vous trouvé la balise de localisation d’urgence ?


— Oui, commandant.


— Arrachez la goupille et assurez-vous qu’elle émet
bien.


Le Léopard resta neuf minutes en surface, jusqu’à ce
que l’eau commence à s’engouffrer par les panneaux avant et arrière, grand
ouverts. 50 mètres à l’est, trois grands radeaux de survie flottaient dans
la houle de 1,5 mètre qui agitait la mer de Chine orientale. À bord se
trouvaient 41 survivants, dont 16 inconscients, y compris le capitaine de
vaisseau George Dixon. Il ne restait plus qu’une chose à faire : regarder
le sous-marin couler. Seuls, l’avant et le massif restaient visibles. L’arrière
disparaissait dans les vagues. Le bâtiment prit une assiette positive
importante, puis l’arrière disparut définitivement. Le panneau avant glissa
sous l’eau, le massif s’effaça à son tour, juste avant l’avant, qui s’enfonça
entre deux vagues. Le Léopard était mort.


Une larme coula sur la joue de Phillips au moment où un
roulement sourd annonça l’explosion des charges d’autodestruction, en dessous d’eux,
dans les profondeurs de la mer.


« Pour lui, la guerre est terminée. »
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Le froid à l’intérieur du module de commande du DSV fit
frissonner Pacino. Les systèmes de chauffage du compartiment avaient consommé
trop d’énergie et le capitaine de frégate Catardi les avait coupés quelques
heures auparavant. Il ne les aurait gardés en fonction que pour assurer la
bonne marche des équipements, qui fonctionnaient parfaitement à des
températures glaciales. Les quatre survivants essaieraient de résister à l’hypothermie
en s’enveloppant dans des couvertures de survie et en buvant des liquides
chauds.


Alameda et Schultz ne s’étaient pas encore réveillées. Pacino
les avait soigneusement emmitouflées l’une contre l’autre et n’avait gardé pour
lui qu’une couverture légère, ainsi qu’une autre pour Catardi. Seuls le nez et
la bouche des jeunes femmes étaient dégagés. Leur respiration se condensait en
un nuage de vapeur. Toutes les heures, il vérifiait leur état de santé et leur
température lui paraissait jusqu’ici normale. En cette froide nuit sous-marine,
elles dormaient profondément.


Allait-on les retrouver ? Seraient-ils secourus ? Pacino
s’en inquiétait. D’après le commandant, aucune procédure particulière n’était
prévue. Le DSV était un ajout provisoire au compartiment des opérations
spéciales, qui avait été rapidement reconfiguré pour le recevoir, lors de la
disponibilité d’un chantier. Il devait être bientôt retiré, une nouvelle
mission et un changement de configuration étant prévus au cours d’un prochain
passage au bassin. Ne pas pouvoir utiliser la bouée de détresse les condamnait
et les coups désespérés du dispositif de communication d’urgence, un
martèlement automatique sur la coque, ne suffisaient pas à attirer l’attention
sur eux, à moins que quelqu’un ne se trouve juste à leur verticale. Et même
ainsi, l’épaisseur de la couche amortissait complètement les bruits.


Ils étaient piégés dans un tombeau d’acier à haute limite
élastique, entourés de 83 membres d’équipage décédés.


— Patch.


— Oui, commandant ?


— Qu’est-ce qui est arrivé à Keating ?


— Il a été brutalement projeté dans le sas de sauvetage.
Je me trouvais dans l’eau, agrippé au volant du panneau et pour moi, cela
aurait pu être pire. Les explosions furent formidables. Je pense que le premier-maître
a été précipité contre la cloison.


Catardi le regarda fixement.


— Attendez une minute. Vous vous trouviez à l’extérieur
du sous-marin ?


— Oui, commandant. J’ai entendu le sonar de la torpille
assaillante. J’ai vu la torpille heurter le compartiment machine. Mon masque a
explosé et j’ai perdu mon détendeur.


— Et alors, comment avez-vous… Qu’est-ce que… ? Vous
êtes revenu à l’intérieur ! Bon sang, comment avez-vous pu faire ça ?


— Je ne sais pas, commandant. Il m’a semblé que c’était
mon devoir.


— Seigneur, votre père va me tuer ! Pourquoi, bordel
de Dieu, n’êtes-vous pas remonté ? Vous vous rendez compte de la connerie
que vous avez faite ?


— Je sais, commandant, j’aurais dû déclencher la balise
d’urgence.


— Ça, je n’en ai rien à foutre. Vous auriez dû sauver
votre peau. Nom de Dieu, je me sens encore plus mal. Au moins, vous auriez
survécu. À présent, vous allez mourir avec nous.


— Vous ne croyez pas que nous serons secourus ?


— J’ai peu d’espoir, Patch, dit doucement Catardi. Nous
nous trouvons au milieu de nulle part. Tous les autres sous-marins sont soit
dans l’océan Indien, soit en mer de Chine orientale, soit en transit pour s’y
rendre. Nous sommes en dehors de l’orthodromie qui va de la côte Est des
États-Unis vers l’océan Indien. Nous pouvons espérer qu’un navire marchand
entende le martèlement sur la coque, mais je crains que, même si quelqu’un l’entend,
il ne sache pas ce que c’est.


Pacino secoua la tête.


— Combien de temps avant que nous nous trouvions à
court d’air ?


— Probablement cinq jours, si nous survivons au froid. Je
suis désolé, Patch. C’est une fin cruelle, mais croyez-vous qu’il existe une
bonne façon de mourir ?


— Eh bien, au moins, nous mourrons debout dans nos
bottes.


— Et nous n’avons même pas riposté… Nous périssons
victimes d’une embuscade de ce satané sous-marin robotisé. Quelle façon stupide
et inutile de partir !


Tout était dit. Pacino se contenta de fixer le pont jusqu’à
ce que ses paupières deviennent trop lourdes et que le sommeil le gagne.


— Amiral, un message Flash, chiffré, portant la
mention « réservé amiral », dit le radio en réveillant McKee et en
lui tendant le terminal.


McKee l’ouvrit. Le message provenait du Léopard, qui
avait préparé une attaque contre l’escadre numéro un au fond du détroit de
Formose lorsque Pétri et lui s’étaient retirés dans leur chambre. McKee
attendait un compte rendu de l’opération. Ses ordres donnaient au commandant du
Léopard, le capitaine de frégate Dixon, une grande latitude pour soit
observer et rendre compte des mouvements du groupe naval chinois en attendant
le renfort d’autres sous-marins, soit attaquer la force et éliminer autant de
bâtiments importants que son chargement d’armes le lui permettrait. Il
connaissait Dixon, cet homme du Sud qui considérerait comme un honneur de tirer
la totalité des armes de son poste torpille contre une force de surface.


Mais le message n’était pas le compte rendu d’opération
formaté qu’il attendait. La tristesse ravagea le visage de McKee alors qu’il
lisait le texte du message.


FLASH FIASH FLASH


Réservé amiral


De : USS Léopard
SSN-780


Pour : COMUSUBCOM


Objet : Naufrage de sous-marin


Très secret-Black Widow


Authentification : Deux Neuf Écho Mike Quatre


BT


1. SSN Julang détecté, distance 20 000 mètres
sur un doublet à 254 hertz, large bande et imagerie totale. Julang engagé
par Vortex. Léopard s’est éloigné du datum. Julang probablement détruit.


2. Avant de couler, Julang a contre-attaqué avec
un missile sous-marin à supercavitation. Léopard a pu l’éviter mais a subi des
avaries.


3. Léopard en surface avec très importante voie
d’eau et de nombreuses victimes parmi l’équipage, y compris le commandant. Le
bâtiment est en train de couler et les charges d’autodestruction sont armées. L’équipage
abandonne le bâtiment à la position suivante approchée.


4. Latitude, 24 degrés 23 minutes 56 secondes
Nord ; Longitude, 12 degrés 32 minutes 4 secondes Ouest, plus
ou moins deux zéro nautiques.


5. Signé : Capitaine de frégate D. Phillips,
commandant en second.


BT


McKee tendit le terminal à Pétri.


— Foutu délai de communication, marmonna l’amiral. Ce
message soi-disant Flash date de deux heures.


Au fur et à mesure que Pétri en prenait connaissance, son
visage se décomposait. Lorsqu’elle eut fini, elle poussa la machine devant
Judison. McKee observa son chef d’état-major pendant que Judison le lisait à
son tour.


— Commandant Pétri, retournez dans la chambre et
préparez des instructions pour envoyer les sous-marins les plus proches sur
zone, pour une opération de sauvetage. Et avertissez l’amiral Ericsson de la
situation. Je veux que des avions survolent la zone pour déterminer l’état des
survivants et nous assurer que les bâtiments de surface rouges se tiennent à
distance. J’exige que nous les ayons sortis de l’eau dans vingt heures. En
dernière priorité, envoyez un Sitrep à l’amiral Patton.


— Oui, amiral, dit Pétri en s’empressant de regagner sa
chambre.


La colère se lisait sur le visage de McKee.


— CO, de sonar, transitoires forts large bande,
azimut nord, grésilla le haut-parleur du plafond.


— Sonar, de CO, bien reçu, répondit le capitaine de
corvette Ash Oswald d’une voix sombre, en entendant la bombe que le chef du
module sonar venait de lâcher. Oswald était le CGO et officier de quart du
premier tiers de l’USS Hammerhead. En cet après-midi de routine, il
assurait le quart durant un transit à vitesse maximum jusqu’au point d’interception,
sur la route présumée du Snarc. Oswald jeta un coup d’œil à son adjoint,
l’enseigne de vaisseau de deuxième classe Melissa White, une nouvelle recrue
pas encore qualifiée mais plutôt douée, qui travaillait pour l’ingénieur et
recevrait ses dauphins dans un mois. Puis, il regarda l’écran du sonar sur la
console de commandement, en sélectionnant un lofargramme[18]. Sur le fond
sombre, une trace lumineuse brillait dans le nord.


— Alors, il va falloir combien de temps pour que ce
foutu chef de module consente à partager ses informations avec nous ? dit ironiquement
Oswald à White. Sonar, de CO. Le chef de module au CO.


— Oui, commandant, répondit immédiatement une voix
derrière lui.


Cela faisait un moment que le chef du module sonar attendait.
L’officier marinier chef du module sonar, un jeune technicien agressif et
pugnace, originaire de l’Ouest du Kentucky, se tenait debout, ses avant-bras
musclés posés sur la rambarde en acier entourant la plate-forme du périscope.


— Bon sang, chef, grinça Oswald, ne me faites pas ça !
Et enlevez vos pattes de la rambarde de ma plate-forme, ou bien vous passerez
votre prochain 0 à 4 à la faire briller.


— Terminé pour les récriminations, commandant ? demanda
Stokes, l’air goguenard.


— Ouais.


— Très bien. On aurait dit l’explosion de tout un
arsenal. Nous avons également entendu des bruits de craquement de cloisons. Quelqu’un
a coulé. Je suis en train d’analyser l’enregistrement pour voir si nous pouvons
récupérer quelques éléments, juste avant l’explosion.


— De quel genre ?


— Des sonars de torpille, des largages de grenades sous-marines,
cette sorte de choses.


— Vous semblez penser que c’est un sous-marin qui a
coulé.


— Ça peut également être un bateau gris. Cependant, le Snarc
se trouve au nord, en route vers le sud, et le Piranha encore plus
au nord, à la recherche d’une interception. Ne semble-t-il pas logique de
supposer qu’une explosion dans cette direction correspondrait à une bagarre
entre ces deux-là ?


— Vous voulez dire qu’ils se sont mutuellement tiré
dessus et que le Snarc a coulé ? Dommage que le Piranha ait
été le premier à se faire ce robot de merde, mais au moins, nous pourrons filer
vers le sud jusqu’à l’océan Indien, là où se déroulent les choses intéressantes.


— À moins que ce ne soit le Snarc qui ait tiré, interrompit
White.


Oswald se figea sur la plate-forme périscope pendant
quelques secondes. Pas un instant, il n’avait imaginé que le sous-marin
robotisé ait pu couler le Seawolf. Tout particulièrement le Piranha, qui
avait flanqué une pâtée au Hammerhead au cours d’un exercice, six mois
plus tôt. Les Seawolf disposaient de la supériorité acoustique par rapport aux
Virginia, sauf à vitesse maximum face à un Virginia immobile. À des vitesses
inférieures, le Seawolf détecterait le Virginia 4 000 mètres avant
que celui-ci ne sache qu’il était pris. En clair, si le Seawolf venait d’être
coulé par le Snarc, cela voulait dire que le Snarc disposait d’un
avantage acoustique important sur un Virginia tel que le Hammerhead. Surtout
un Virginia se déplaçant à vitesse élevée. Comme eux en ce moment. À vitesse
maximum.


— Stoppez ! ordonna Oswald.


Ce qui revenait à appeler « Le commandant au CO ! »
sur la diffusion générale. À l’instant où le bâtiment s’arrêta en vibrant, le
commandant devait débouler au CO pour se faire expliquer la situation.


— PCP, de CO, cria Oswald dans le micro de l’interphone,
arrêtez les pompes primaires, passez en circulation naturelle !


— Stoppez, bien reçu, grésilla le haut-parleur
de l’interphone. Arrêter les pompes primaires et passer en circulation
naturelle… Pompes primaires arrêtées, réacteur en circulation naturelle.


— PCP, de CO, bien reçu, dit Oswald.


Il s’écarta de l’interphone. Le capitaine de vaisseau
Judison, l’amiral McKee et son chef d’état-major se tenaient derrière lui et le
regardaient, attendant des éclaircissements.


— Le commandant est au CO, annonça Oswald.


Il s’approcha de ses supérieurs.


— J’ai un problème, commandant, amiral, dit Oswald. Réexpliquez-nous
ça, maître Stokes.


Tous trois écoutèrent. Judison attira l’amiral et son chef d’état-major
à l’écart et ils discutèrent pendant quelques instants. Puis, l’amiral et Pétri
quittèrent le PCNO, tandis que Judison s’approchait de la plate-forme des
périscopes.


— Approchez-vous de la zone du transitoire en faisant
attention, à 15 nœuds, à 200 mètres. Je veux que vous exécutiez des abattées
d’écoute aléatoires à des intervalles de temps inférieurs à cinquante minutes. Jusqu’à
preuve du contraire, présumez que nous entrons dans un piège, que le Snarc
nous attend en faisant des ronds au-dessus du lieu du naufrage. Nous
remonterons à l’immersion périscopique dans quinze minutes, lorsque l’amiral
aura rédigé son Sitrep. Redites-moi tout cela.


Oswald répéta les ordres sous le regard du commandant
Judison, qui ne cilla pas. Lorsque le commandant fut certain que l’officier de
quart avait bien compris, il quitta le CO.


— Central, réglez 15 nœuds, route au nord, ordonna
Oswald.


Le Hammerhead, remonta vers le nord, écoutant de tous
ses senseurs, à la recherche du Snarc.


— CO, de sonar, transitoires proches, site
très négatif.


Le capitaine de corvette Ash Oswald se gratta le menton, un
tic nerveux.


— Sonar, de CO, bien reçu, site très négatif. Le chef
de module au CO.


— Oui, commandant, répondit une voix derrière lui.


— Bon sang, Stokes ! Arrêtez ça, nom de Dieu !


Stokes leva les yeux vers la plate-forme périscope, l’air
sérieux.


— Je ne sais pas à quoi correspond ce bruit. On dirait
quelqu’un qui frappe sur une coque.


Il monta sur la plate-forme et étudia les écrans du sonar, ajusta
les réglages pendant quelques instants, puis se redressa. Les haut-parleurs au
plafond diffusaient un martèlement rythmé et sourd. Oswald regarda son écran en
écoutant ce bruit obsédant ; la sueur perlait sur son front.


— Vous parliez d’un site bas, murmura Oswald.


— Juste en dessous de nous, répondit Stokes.


— Stoppez !


Oswald gardait les yeux fixés sur l’écran sonar. À tâtons, il
prit le combiné téléphonique sur son support. D’un doigt, il déclencha la
sonnerie.


— Commandant, ici l’officier de quart. Pouvez-vous
venir au CO ?


L’antenne Big Mouth AN/BRA-44 du Hammerhead
émergeait des vagues bleues, telle un poteau téléphonique au milieu de l’océan.
Au lieu de transmettre au satellite COMMSTAR ou au serveur Internet orbital, l’antenne
émettait en mode évasion de fréquence vers le satellite commercial INTERTEL, dédié
au trafic des téléphones cellulaires. Reliée à un terminal installé dans la
chambre VIP, elle acheminait la communication téléphonique de l’amiral McKee.


Il fallut quelques minutes pour établir la téléconférence
entre Naval Research, le directoire Deep Sea Submergence et le laboratoire
Naval Underwater Science, ainsi qu’avec l’état-major de McKee et de Patton. Une
fois tous les officiers présents, l’enregistrement du bruit entendu par Oswald
leur fut transféré et McKee leur accorda vingt minutes pour répondre à sa
question : à quoi diable pouvait correspondre ce foutu bruit ? Le
bâtiment resta à l’immersion périscopique dans l’attente de la réponse, et
lorsqu’elle arriva, le contre-amiral Huber, directeur de Deep Sea Submergence, prit
la parole.


— C’est notre sous-marin, amiral, dit-il. Une balise de
secours à percussion installée dans le DSV Mark 7, du type de celui qui
est embarqué à bord du Piranha.


— Il faut établir un plan de sauvetage.


— Amiral, nous ne disposons pas d’un sous-marin d’intervention
capable d’aller à leur secours. Ils sont piégés dans une coque en acier haute
résistance et même si nous parvenions à la découper, nous n’avons pas de sas
compatible avec le Mark 7 et nous ne disposons pas de moyens lourds pour
soulever et sortir le DSV. Nous pourrions toutefois demander de l’aide à un
bâtiment qui se trouve à deux jours de transit de votre position, trois au plus.


— De quoi parlez-vous ? Une opération de sauvetage
civile ?


— Hum, non, amiral. La Royal Navy.


— Poursuivez, amiral Huber.


— Nous devons procéder en deux étapes. Tout d’abord, localiser
précisément l’épave et essayer d’entrer en communication avec les survivants. Il
n’en reste peut-être aucun. Notre DSV, le Naragansett, est en cours de
transfert vers la zone, par avion. Il ralliera le site dans quelques heures. Nous
avons réquisitionné un bâtiment de commerce pour le prendre en charge et
assurer son soutien pendant sa première plongée. Au coucher du soleil, nous
devrions être renseignés sur la situation du Piranha. En supposant que
les nouvelles soient bonnes, nous devrons demander à l’équipe britannique qui
travaille sur le naufrage du City of Cairo de se redéployer sur le lieu
de naufrage du Piranha. Le City of Cairo leur appartenait et ils
voulaient le renflouer avec l’Explorer II et le sous-marin d’intervention
à grande profondeur Berkshire, construit pour intervenir sur le naufrage
d’un sous-marin britannique. Le Berkshire peut découper de l’acier épais
avec une torche dans laquelle on injecte des particules de diamant. Il dispose
d’un système de levage permettant de dégager des objets lourds sur un champ de
débris. Il comprend un compartiment plongeurs séparé avec une jupe de transfert
adaptable, au cas où ils auraient besoin de secourir des sous-mariniers piégés
à l’intérieur d’une coque dépourvue de sas de sauvetage.


— Pourquoi une mission de renflouement d’un bâtiment
civil par un sous-marin de sauvetage de la Royal Navy ? Est-ce un
exercice ?


— Pas vraiment, amiral. Le City of Cairo était
un petit paquebot britannique de 8 000 tonnes, 150 mètres de
long, deux cheminées, qui effectuait la liaison entre Bombay et l’Angleterre, en
1942, avec 300 personnes à bord, 150 hommes d’équipage et 150 passagers. Il a
été torpillé par un U-Boat allemand, l’U-68.


— Et pour quelle raison les Britanniques voudraient-ils
renflouer un vieux vapeur rouillé coupé en deux par des torpilles allemandes ?
demanda McKee.


— Parce qu’avant de couler, il avait embarqué 85 tonnes
d’argent, dans 2 000 boîtes de pièces.


— Ah, acquiesça l’amiral. OK. Alors, comment puis-je
faire venir l’Explorer II ?


— Vous devrez appeler personnellement Collingsworth, amiral.
Il abandonnera sa chasse au trésor sur votre bonne foi, sans éléments précis, malgré
le froid entre son gouvernement et le nôtre.


Dix minutes plus tard, la porte du bureau s’ouvrit, juste au
moment où McKee rappelait le Pentagone.


— Amiral, il se peut que nous ayons détecté le Snarc,
dans notre Est, à l’immersion périscopique, dit Karen Pétri.


Sur son visage, on lisait la fin de sa phrase : « Raccrochez
pour que nous puissions replonger et continuer. » Mais McKee devait
prendre contact avec l’Explorer II pour le faire venir sur zone.


— Demandez à Judison de venir, lança-t-il à Pétri, sans
quitter le téléphone des yeux et en composant son numéro.


Quelques instants plus tard, Judison entra précipitamment, tandis
que l’opérateur du Pentagone tentait d’établir une connexion UHF avec l’HMS Explorer II.


— Amiral, nous avons une détection bande étroite à 254 hertz,
azimut 2-9-5. Nous devons nous lancer à sa poursuite.


Le commandant à la stature imposante était essoufflé d’avoir
escaladé quatre à quatre l’échelle pour venir du pont milieu.


— Envoyez un ou plusieurs UUV[19] dans l’azimut, ordonna
McKee. Et lancez une Sharkeye Mark 8, mais restez ici, à l’immersion
périscopique ; ici, j’ai dit.


Judison acquiesça et disparut. Il lancerait ses véhicules sous-marins
automatiques, les UUV, dans l’azimut de la détection du Snarc, et
quelques Mk 8, un corps de torpille équipé d’une antenne sonar à imagerie
totale, qui s’écarterait du sous-marin jusqu’à un point précis de l’océan avant
de s’arrêter. Les capteurs du sonar Sharkeye se déploieraient dans la mer, à la
fois au-dessus et en dessous de la couche, augmentant la portée des senseurs
embarqués du Hammerhead de quelques centaines de nautiques. Les UUV,
contrairement aux Sharkeye qui resteraient stationnaires, progresseraient
lentement dans la mer, constituant une plate-forme d’écoute mobile. Avec deux
UUV et deux Sharkeye, le sous-marin pourrait à la fois rester à l’immersion
périscopique et scruter l’océan à des centaines de kilomètres au nord-est,
dans l’azimut du Snarc.


— Allô ? appela l’amiral McKee dans son téléphone.


Le capitaine de frégate Peter Collingsworth, Royal Navy,
regarda la vieille carcasse du City of Cairo à travers le hublot du
commandant du Berkshire. Il portait un masque de soudeur et regardait le
bras télémanipulateur, en dessous, qui portait un chalumeau découpant l’acier
rouillé de la structure du bâtiment. Tandis qu’il travaillait sur la partie
basse de l’ouverture, l’interphone sonna.


— Commandant Collingsworth ? C’était la
voix du commandant de l’Explorer II.


— Ici Collingsworth, à vous, répondit-il d’un ton
ennuyé, en essayant de se concentrer sur sa découpe.


— Commandant, j’ai une requête inhabituelle à vous
présenter. Je viens de recevoir un appel sur le téléphone satellite. Des
Américains, en plus.


Collingsworth continuait à travailler et dit enfin :


— J’ai du mal à croire que les Américains nous
appellent.


— La communication vient apparemment de l’Atlantique,
commandant, du sous-marin américain Hammerhead, un Virginia. Un appel au
nom de l’amiral McKee, le commandant des forces sous-marines américaines.


— Continuez, Knowles.


Il était au quart de la ligne horizontale marquée. Dans
quelques minutes, Collingsworth pourrait éteindre le chalumeau, commencer à
retirer la plaque et découvrir l’argent.


— Il veut vous parler, commandant.


— Bien reçu, Knowles, mais que se passe-t-il ? Avons-nous
des consignes de Londres à ce sujet ?


— Le capitaine de vaisseau Baines est en permission
jusqu’à après-demain, commandant.


Collingsworth décida de parler au Yankee et de voir ce que
voulait cet individu.


— Conservez, Knowles. Attendez pour établir la
communication. J’ai la plaque, Jenson. Je la sors… Bon sang, il y a trop de
poussière. Je ne vois rien d’autre que des sédiments, et nous ne pouvons pas
attendre que le courant les disperse. Nous devrons revenir.


— Peut-on faire une exploration rapide pour voir si l’on
peut récupérer une boîte d’argent ?


— Non, nous risquerions de casser la boîte et les
pièces se disperseraient. Demain est un autre jour. Nous reviendrons, et avec l’Explorer II
juste au-dessus, personne ne pourra descendre pour récupérer notre butin. Knowles,
je commence à remonter. Passez-moi l’amiral.


— Dans 3… 2… 1…


— Amiral McKee, m’entendez-vous ?


— Je vous entends. Commandant Collingsworth, ai-je l’honneur
d’être en communication directe avec vous, à présent ? Ici l’amiral McKee,
mais vous pouvez m’appeler « Kelly ». Heureux de vous avoir à
la radio, commandant. Comment se passe votre opération de renflouement ? À
vous.


Agacé, Collingsworth crispa le visage.


— Amiral, ici le capitaine de frégate Peter
Collingsworth. Vous pouvez m’appeler « commandant ». Que puis-je
faire pour vous, amiral ? Expliquez votre affaire. À vous.


— Bien sûr, commandant. Vous êtes sans doute très
occupé. Mon problème, c’est que nous avons une petite urgence ici, un peu au
nord de votre position et nous avons besoin de votre aide. Nous en avons un
besoin immédiat. À vous.


— Bien reçu, amiral, mais expliquez-vous sur la nature
de cette urgence.


— Commandant, dit la voix à la radio, nous savons de
source sûre que vous disposez d’un sous-marin d’intervention à grande
profondeur ainsi que d’une cloche de plongée autonome à bord de l’Explorer II.
Je crains que nous n’ayons besoin des deux à 12 degrés de latitude Nord
et 23 degrés de longitude Ouest, à un peu plus de 1900 nautiques de l’endroit
où vous vous trouvez. En partant maintenant, vous pouvez être ici dans deux
jours. Une équipe américaine vous attendra sur place. À vous.


— Amiral, je ne vois toujours pas de quoi vous parlez. Je
me permettrai de vous réitérer ma demande : pouvez-vous me préciser la
nature de votre urgence ? À vous.


— Commandant, l’engin dans lequel vous vous trouvez
a été conçu pour venir au secours de survivants dans un sous-marin naufragé, est-ce
bien cela ?


— Oui, amiral, c’est le rôle essentiel de l’Explorer II,
mais à défaut de sous-marin en perdition, nous l’utilisons pour d’autres
tâches.


— Alors, puis-je dire à mes supérieurs que vous êtes
en route ?


Dans la faible lumière du submersible, le visage de
Collingsworth devint écarlate.


— Amiral, vous n’avez toujours pas explicité votre
urgence. Je vais devoir mettre un terme à cette conversation, amiral. À vous.


— Commandant, je pense vous avoir fait comprendre la
nature de mon problème.


Collingsworth hésita.


— Amiral, dois-je comprendre que vous avez un sous-marin
en perdition ?


— Peter, laissez-moi vous faire comprendre la
situation. Si vous vous trouviez à la position que je viens de vous donner, vous
verriez à une immersion de 3 300 mètres un énorme engin métallique et
vous entendriez un martèlement depuis l’intérieur. Voyez-vous ce que je veux
dire ?


Collingsworth se frotta la barbe. Bon Dieu, pensa-t-il, les
Yankees avaient perdu un sous-marin en Atlantique et ils lui demandaient de
venir à son secours. Des survivants attendaient son intervention. Il n’y avait
pas de temps à perdre ! Il jeta un coup d’œil sur son écran et appela
Jenson.


— Jenson, prépare-toi pour une remontée d’urgence. 3 mètres
par seconde. Nous devrions nous trouver en surface dans dix-huit minutes. Knowles,
ici Collingsworth sur fréquence 2, à vous.


— Allez-y, commandant, nous sommes seuls sur la
fréquence 2.


— Knowles, exécution immédiate, préparez-vous à appareiller.
Démarrez les turbines et tenez-vous paré à manœuvrer dans vingt minutes. Faites
rappeler l’équipe de quart et préparez une route pour 12 degrés Nord, 23 degrés
Ouest, à vitesse maximum. Appelez immédiatement l’officier de suppléance de l’Amirauté
sur fréquence directe. Je remonte d’urgence. Dès que je serai à bord, je vous
expliquerai. Bien reçu ?


— Oui, commandant, nous nous préparons à appareiller,
compris.


— Amiral McKee, ici Collingsworth, je pense que vous
saisissez que nous ne pouvons pas nous précipiter à votre aide sans ordres de l’Amirauté.
Et d’après les derniers rapports, le Premier ministre n’est pas entièrement
satisfait de vos agissements. En réalité, le simple fait de discuter avec vous
en ce merveilleux après-midi pourrait m’attirer des ennuis.


— Commandant Collingsworth, la présidente s’apprête
à s’entretenir directement à ce sujet avec votre Premier ministre.


— Amiral, je dois consulter mes supérieurs, sans aucune
garantie.


— Peter, pouvez-vous au moins faire appareiller l’Explorer II ?
Il sera toujours temps de faire demi-tour si vos chefs ne sont pas d’accord, implora
l’amiral.


Collingsworth acquiesça.


— Oui, amiral, je peux appareiller. Vous réalisez, bien
entendu, que l’Amirauté peut m’ordonner de faire demi-tour à n’importe quel
moment. Nous vous contacterons dans une heure, amiral, terminé.


Collingsworth s’adossa contre la cloison du sous-marin et
secoua la tête. Une minute plus tôt, il ne pensait qu’aux caisses d’argent au
fond de la mer et à présent, les survivants d’un naufrage risquaient de mourir
s’il hésitait ne serait-ce qu’une minute. « Tenez bon, Yankees… »


— Commandant, l’officier de suppléance de l’Amirauté
pour vous.


— Passez-le-moi.
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À cinq heures du matin, la voiture de service de l’amiral
Chu Hua-Feng s’arrêta devant le Palais du Peuple, à Pékin. Il déglutit
bruyamment et descendit. Le trajet jusqu’à la salle de conférences du
secrétaire général du parti lui parut interminable.


Les membres du Politburo l’attendaient à l’intérieur de la
pièce, richement décorée. Il s’assit en bout de table, entre le général Fang
Shui, commandant suprême de l’armée populaire de libération, et l’amiral Dong
Niet, chef d’état-major de la marine chinoise.


— Asseyez-vous, dit Ling. Camarades, vous connaissez
tous l’amiral Chu Hua-Feng, commandant les forces sous-marines.


— Tout va bien, camarades ? demanda le Premier
ministre Baolin Nanhok d’une voix mielleuse.


— Oui, répondit le général au nom de tous les autres.


— Très bien. Peut-être aimeriez-vous regarder un film
en notre compagnie. Un film très intéressant.


Les lumières s’éteignirent et des images numériques
défilèrent sur l’écran. Consterné, l’amiral Chu assistait au spectacle de l’explosion
de bâtiments, dans le lointain, les uns après les autres, dans une lumière
incandescente. Des boules de feu blanches viraient à l’orange et se
transformaient en fumée, jusqu’à ce que le ciel ne soit plus qu’une forêt de
nuages en forme de champignon. À la fin du film, devant ce gâchis de vies
humaines, des larmes de colère et de tristesse perlèrent de ses paupières. Des
milliers d’hommes, ses camarades, étaient morts.


— Qui a fait ça ? demanda le ministre de la
Défense, Di Xhiou, d’une voix calme et amicale. N’obtenant pas de réponse, il
bondit de sa chaise et hurla : Qui a fait ça ?


Lorsqu’il parut évident que l’amiral Dong conserverait le
silence, Chu s’éclaircit la gorge.


— Camarade Di, il paraît légitime de supposer que ce
chaos est l’œuvre du groupe aéronaval américain ou de leurs sous-marins, voire
des deux.


— Des sous-marins que vos forces devaient tenir à l’écart
de l’escadre, amiral Chu ! Un groupe aéronaval que vos sous-marins étaient
chargés de couler !


Chu aurait pu se défendre en expliquant que le groupe
aéronaval avait peut-être pris l’initiative d’attaquer l’escadre, mais il se
rendait déjà à l’idée que son avenir allait se résumer à la prison ou au
peloton d’exécution.


— Exact, camarade, sur ces deux points.


— Vous êtes donc d’accord avec moi pour reconnaître
votre échec ?


— Oui, camarade, répondit Chu, qui baissa le regard
vers la table. En ce qui concerne le comportement des forces sous-marines, je
vous demande d’accepter mes excuses. J’assume personnellement la totale
responsabilité de notre échec.


Il y eut un moment de silence, puis le camarade Di prit la
parole.


— Eh bien, camarades, peut-être reste-t-il cependant un
espoir pour l’armée populaire de libération.


Chu leva le regard vers le ministre de la Défense Di.


— Nous avons un homme de confiance parmi les militaires,
reprit celui-ci, un homme de caractère, le seul homme responsable. Il est assis
en face de nous. Vice-amiral Chu, vous risquez de vous souvenir de cette
journée comme de la pire de votre carrière. Celle de la disparition de notre
escadre sous le feu d’un ennemi invisible, mais également le jour où vous aurez
pris le commandement du reste de la marine chinoise. Vous êtes nommé amiral de
la flotte. Dong, vous devriez peut-être lui remettre vos étoiles.


Deux gardes rouges entrèrent et encadrèrent l’amiral Dong. Dong
se leva, retira les insignes de ses épaulettes et fit glisser les étoiles
devant Chu. Le ministre Di ne le salua pas lorsqu’il fut escorté hors de la
salle. Dong jeta en direction de Chu un dernier regard triste et sombre. Ses
yeux se fermeraient à tout jamais au cours de l’heure suivante.


Chu déglutit.


— Oui, camarade. Merci, camarade ministre.


— Au travail à présent, amiral de la flotte Chu. Il
semblerait que notre offensive se trouve confrontée à quelques problèmes. Vous
assurez à présent le commandement d’une force réduite, de toute évidence. Comment
comptez-vous vous y prendre ?


— Je vais la déployer en écran ASM, avec une
progression en zigzag sur des branches aléatoires, jusque dans l’océan Indien. J’enverrai
mes sous-marins en reconnaissance avancée, à la recherche d’éventuels
agresseurs.


Di approuva de la tête.


— Parfait. Bonne chance à vous et à votre flotte. Cependant,
prenez garde, amiral : ne perdez pas une seconde escadre, ou cette guerre
sera terminée avant d’avoir vraiment commencé.


— Oui, camarade, dit Chu. Suis-je autorisé à détacher
mes sous-marins et à tenter une expédition punitive contre ceux qui nous ont
attaqués ? Relevés de l’obligation d’escorter le groupe naval, mes
sous-marins seraient libres de mener leurs opérations et ils pourraient tenter
de prendre leur revanche.


Le ministre Di lui jeta un regard fixe et morne, dépourvu de
sympathie.


— Vous avez une semaine. Ne nous ennuyez pas. Informez
vos commandants qu’il est interdit de capturer des forces américaines. Que tout
bâtiment qui contreviendra à cette consigne devra se saborder, que tous les
membres d’équipage seront exécutés et que le commandant devra se tirer une
balle dans la tête.


— Oui, camarade, dit Chu. Aurais-je votre accord pour
mener une mission contre les forces américaines à l’aide de l’un de leurs
sous-marins ?


— De quoi parlez-vous, Chu ?


Chu expliqua alors, pendant une dizaine de minutes, la
capture du Snarc.


— Contrairement à nos plans, il n’est jamais entré dans
l’océan Indien car il a fallu plus de temps que prévu pour en prendre le
contrôle. Néanmoins, je peux lui faire faire demi-tour et l’envoyer contre la
côte Est des États-Unis. Leurs états-majors sont installés à Norfolk, en
Virginie, tout comme leurs bases navales. Je peux placer mon sous-marin en
embuscade dans les eaux peu profondes, pour attendre la flotte à son retour à
quai.


Les membres du Politburo lui demandèrent de se retirer un
instant. Nerveux, il fit les cent pas jusqu’à ce qu’on le rappelle.


— Ce sous-marin robotisé est-il équipé de missiles de
croisière ?


— Oui, camarade ministre.


— Est-il capable d’attaquer des cibles gouvernementales
américaines ? La Maison-Blanche, le Capitole, ou cette abomination de
Pentagone ?


— Pourquoi pas… Oui, camarade Di.


— Alors, faites-le, amiral Chu. Vous pouvez disposer. Rendez
compte de l’avancement des opérations.


— Avec votre permission, camarade ministre.


Di lui adressa un signe de tête. Chu se leva, s’inclina
devant l’assistance et s’empressa de sortir.


Dans sa voiture de service, Chu regarda son jeune chef d’état-major.


— Appelez Sergio. J’ai une nouvelle mission pour son sous-marin
robotisé. En supposant qu’il sache où il se trouve.


— 1, fais remonter le bâtiment à l’immersion
périscopique, ordonna Krivak. 1-0-7 ne répondait plus verbalement, se
contentant d’obéir aux ordres. Cependant, il ne savait pas si l’ordinateur
accepterait d’attaquer à nouveau un bâtiment américain. Après une telle
réticence à lancer sur le Piranha, comment imaginer sa réaction si on
lui indiquait de prendre pour cible tout un groupe naval américain ?


À l’immersion périscopique, en route au sud, Krivak retira
le casque d’interface. Il lui fallut dix minutes pour se réaccoutumer à la
réalité physique. Lorsque sa tête cessa de tourner, il s’assit avec précaution
et se leva doucement, l’estomac crispé par les nausées.


— Wang, installez la radio que nous avons emportée sur
l’antenne BRA-44. Une fois sur la fréquence, je veux que vous me laissiez seul
quelques minutes.


Il fallut attendre un peu pour que le circuit vocal sécurisé
par satellite se synchronise avec Pékin et que le contact avec le quartier
général de l’état-major de l’armée populaire de libération se trouve établi. L’amiral
Chu prit la communication. Krivak procéda aux échanges de codes d’authentification
afin de prévenir une éventuelle manœuvre d’interception ennemie. Une fois les formalités
accomplies, Krivak rendit compte de ce qui s’était passé et s’excusa pour le
retard dans le transit vers l’océan Indien.


— Il est trop tard pour vous excuser, dit Chu. Toutefois,
vous pouvez faire quelque chose pour moi et pour la république populaire de
Chine. Je veux que les Américains connaissent un choc émotionnel d’ordre
national. Bien pire que l’attaque terroriste contre New York, il y a quelques
années. Je ne dispose pas de la puissance nécessaire pour leur infliger de
sérieux dommages, mais je voudrais que cette génération d’Américains se
souvienne de notre lutte. Êtes-vous à portée de missile de croisière de cibles
américaines ?


— Je vais voir, mais d’après ce que je sais, je me
trouve à une semaine de transit de tout ce qui pourrait valoir le coup. Les
missiles ont une portée d’environ 3 000 kilomètres.


— Combien en avez-vous ?


— Douze, amiral.


— Des charges à plasma ? Est-il envisageable de
les transformer en bombes à fusion ?


— Aucune chance, amiral. Ils se trouvent dans un
ballast à l’avant et nous n’avons pas la possibilité de les retirer en mer. Nous
pourrions faire escale dans un chantier, et travailler sur les missiles…


— Non, nous devrons nous contenter de charges à
plasma. Je veux les missiles en l’air rapidement. Je veux utiliser toute ma
puissance de feu, même limitée, pour causer le maximum de dommages.


— Que voulez-vous que j’attaque ?


— Je veux que vous détruisiez des symboles, afin d’infliger
aux Américains les mêmes souffrances que celles que nous subissons ici, dans
notre propre pays. Je veux que vous visiez la Maison-Blanche. Le Capitole. Le
Pentagone. La statue de la Liberté. L’Empire State Building. L’Independence
Hall. Les tours Sears. Je veux que vous nous vengiez de la marine américaine en
attaquant l’état-major de la flotte unifiée à Norfolk, et l’état-major des
forces sous-marines de l’autre côté du quadrilatère. Je veux que vous frappiez
la base sous-marine de Groton dans le Connecticut et les quais de la base
navale de Norfolk. Et la tombe de John Paul Jones, dans la chapelle de l’École
Navale à Annapolis, dans le Maryland. Douze cibles, douze missiles. Vous devez
frapper avec les douze armes à la fois, afin de prévenir toute réaction des
défenses côtières de l’US Air Force.


— Laissez-moi faire, amiral. Une fois les missiles
lancés, il me faudra abandonner le sous-marin. Je peux lui donner une route par
défaut en direction de la baie de Bo Hai, mais je m’attends à ce que la
position de lancement soit découverte et à ce que l’US Navy remplisse le
coin de torpilles. Ici, il ne restera rien.


Chu émit un bruit signifiant que l’entretien touchait à sa
fin.


— L’infiltration du réseau de transmissions ne nous
a jamais servi, Krivak. Pour cette mission, je suis néanmoins prêt à vous
verser la somme de 7 milliards d’euros. Bonne chance, Krivak.


Chu coupa la communication. Krivak déconnecta la radio et
descendit par l’échelle pour avertir Wang qu’il avait fini, puis se réinstalla
sur le siège de l’interface.


— 1, montre-moi notre position sur un planisphère, puis
dessine un cercle correspondant à la portée des missiles de croisière Javelot.


Krivak étudia la carte.


— Positionne ce cercle de façon que Washington DC, New
York, Philadelphie, Chicago, Groton, Connecticut et Norfolk, Virginie, se
trouvent à l’intérieur. (Le dessin s’afficha sur l’écran.) À présent, calcule
le temps nécessaire pour atteindre ce cercle, à la vitesse de 30 nœuds.


Un minuteur clignota et afficha lundi après-midi, heure
locale. Avec une durée de vol de deux heures, les missiles pourraient atteindre
leurs cibles avant la fermeture des bureaux. Parfait… Juste à temps pour les
informations du soir.


— Remonte à l’immersion périscopique et hisse l’antenne
multifonction.


Krivak se déconnecta de l’interface et brancha son téléphone
satellite sur l’antenne. Le numéro de Pedro était enregistré dans la liste des
appels rapides. Tandis qu’il attendait à l’immersion périscopique, le bâtiment
roulait doucement dans les vagues.


— Oui ? grésilla la voix d’Amorn.


— Amorn, c’est moi.


— Excusez-moi, monsieur ?


— Amorn, c’est moi, Krivak, à bord du Snarc, bon
sang !


— Oui, monsieur, je vous entends à présent.


— Écoute-moi. Récupère un yacht à moteur, un rapide, et
amène-le aux coordonnées que je vais te lire.


Amorn accusa réception de la latitude et de la longitude du
point de lancement.


— Quand peux-tu être là ?


— Le Falcon est prêt, monsieur. Nous pouvons prendre
un yacht aux Bermudes et nous trouver sur place dimanche soir.


— Attention, il ne faut pas que vous arriviez plus tard
que lundi matin. Si tu es en avance, tu m’attends. Une dernière chose à faire
et je quitte le bâtiment.


— Nous vous attendrons.


— Rendez-vous là-bas… Au revoir.


Krivak coupa la communication et remonta l’échelle jusqu’au
compartiment interface, puis se réinstalla dans le siège. Lorsqu’il fut
reconnecté au sous-marin, il ordonna à 1-0-7 de plonger et de poursuivre le
transit en immersion. Le bâtiment prit de l’assiette négative et accéléra à 35 nœuds.


Le capitaine de vaisseau Lien Hua et son second Zhou
Ping se précipitèrent à l’arrière pour retrouver l’ingénieur. Le leader Dou
Ling se tenait sur un tapis de caoutchouc, devant l’armoire principale de
distribution haute tension ouverte. Il avait enfilé des bottes et des gants de
caoutchouc. Une corde lui enserrait la taille comme s’il était prisonnier, tenue
par deux mécaniciens qui restaient prudemment loin de l’armoire.


— Pouvez-vous réparer ? demanda le capitaine de
vaisseau Lien.


Dou répondit d’un ton agacé en crachant son mégot de
cigarette sur le pont.


— Commandant, soit je répare, soit je prends 480 volts
dans les fesses et vous pouvez sasser mon corps carbonisé par le tube lance-torpilles.
À présent, commandant, second, si ça ne vous ennuie pas, puis-je mettre fin à
cette conférence et me concentrer sur l’installation ?


— Allez-y, leader Dou…


Le chef opérait avec autant de précaution que s’il s’apprêtait
à voler des bijoux sous le faisceau laser d’une alarme. Avec une clé à manche
de caoutchouc, il dévissa difficilement un écrou de laiton d’une barre qui
avait flashé et retira les barres grillées l’une après l’autre. Il y passa deux
heures. Lorsqu’il s’écarta de l’armoire, sa combinaison était trempée.


— Alors ? demanda Zhou Ping.


— C’est en foutrement mauvais état, Zhou, grommela Dou.
Sinon, est-ce que je risquerai ma peau dans une armoire électrique sous tension ?
À présent, bordel de merde, allez-vous oui ou non me laisser travailler
tranquille ?


Zhou rougit de colère, mais il ne pouvait rien faire. Soit
Dou réparait l’armoire de distribution électrique et les cinquante autres
éléments qui avaient pris feu lorsque la torpille américaine les avait touchés,
soit ils feraient le mort, car ils étaient une proie facile pour une torpille d’un
autre sous-marin américain aux aguets, ou même d’un missile de croisière
déboulant de plus loin que l’horizon.


— Je vais à l’avant, prévint Zhou, pendant que le chef
reniflait.


Il trouva son chemin jusque dans la moiteur du CO. L’éclairage
d’urgence, alimenté par batterie, fournissait une lumière faible et inégale. Jusqu’à
ce que Dou ait fini sa réparation dans le compartiment machine, ils ne
pourraient même pas plonger pour se cacher des satellites américains. Zhou
sentait que son destin était en train de se jouer et, pendant un instant, il
pensa à écrire une lettre d’adieu à sa mère. Mais il réalisa que, s’il le
faisait, elle finirait soit au fond de l’océan, soit réduite à l’état de
cendres sous l’impact de la prochaine arme.
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Le capitaine de frégate Keithan Judison jura en regardant l’écran
de la console du système de combat. Le Snarc, son but 1, se
trouvait à plus de 240 kilomètres au nord-est, hors de portée des armes, et
sa vitesse était supérieure à celle du Hammerhead, même si le bâtiment
accélérait au maximum, jusqu’à endommager le réacteur. L’amiral McKee aurait dû
raccrocher lorsque Judison le lui avait demandé ; le Snarc ne se
trouverait pas si loin, à présent.


Le plus ennuyeux, c’était la route du Snarc, cap au
nord-ouest. Il n’y avait aucune raison pour qu’il se dirige dans cette
direction. Judison fonça hors du CO, bondit dans les escaliers jusqu’à sa
chambre et prit un globe terrestre, cadeau officiel du commandant d’un sous-marin
britannique au cours de la dernière escale à Faslane. Le globe sépia dans une
main, un crayon gras dans l’autre, il fit irruption dans la chambre VIP juste
au moment où McKee composait un numéro de téléphone.


— Raccrochez, s’il vous plaît, amiral, intima Judison d’un
ton impérieux.


McKee le regarda fixement et posa le combiné.


— Nous avons perdu le Snarc. Il se trouve hors
de portée des Mark 58 et des Vortex.


— Eh bien, il va contourner le cap de Bonne-Espérance. Nous
enverrons les sous-marins disponibles dans l’océan Indien pour l’intercepter…


— Négatif. Nous sommes ici.


Sur le globe, il pointa une position au crayon gras, un peu
au nord de l’équateur, au large des côtes sénégalaises.


— Voici la position du Snarc, continua Judison, qui
traça un autre point à 7 millimètres du premier, cette fois au nord-ouest.


Voici la route du Snarc, au 2-9-0. Je trace une
orthodromie à partir de ce point.


Judison posa un morceau de papier sur le globe et l’utilisa
pour dessiner une ligne droite sur la surface courbe, puis le tendit à McKee, par-dessus
la table.


L’amiral s’en empara et vit où cela aboutissait.


— La côte Est. Bon sang…


— Il va se placer en portée de missiles de la côte
Atlantique et nous ne pouvons rien faire pour l’arrêter. Tous nos bâtiments de
guerre et tous nos sous-marins se trouvent dans l’océan Indien ou en mer de
Chine orientale. Pour protéger nos côtes, il ne nous reste que les cutters des
Coast Guards et, de toute façon, le Snarc n’a pas besoin de s’approcher
pour lancer.


McKee réfléchit un instant.


— Tous les sous-marins ne sont pas à la mer, dit-il. Il
nous en reste un sur la côte Est.


— Lequel, amiral ? demanda Pétri.


— Le SSNX, dit McKee.


— Mais, amiral, observa Pétri, même si le SSNX peut
être mis à l’eau, nos dépôts de munitions sont vides : toutes les
torpilles, tous les Vortex ont été embarqués à bord de sous-marins ou de
bâtiments de soutien envoyés sur la zone d’opération.


— Et il n’a pas de commandant, ajouta Judison. Nous
sommes tellement justes en officiers supérieurs depuis l’attaque terroriste de
l’été dernier que tous les survivants sont déjà sous l’eau. Il ne reste
personne sur la côte Est qui soit capable de commander le SSNX, même si nous
avions des torpilles.


— Oh si, nous avons quelqu’un, Keithan. Un homme que
tout le monde nous envierait dans un combat sous-marin. Il est simplement ce
que vous appelleriez… surqualifié.


Judison regarda McKee, l’air stupide.


— Nous utiliserons le SSNX pour guider une attaque par un
avion de patrouille maritime, un Pegasus P-5. Je sais que nos avions sont
déployés outre-mer, mais ils nous en reste au moins deux en réserve, même s’ils
sont actuellement en réparation. Le SSNX et les P-5 peuvent détecter le Snarc
et les bombardiers peuvent larguer contre lui des bombes à plasma.


— Ou bien le SSNX peut lancer des Tigershark, amiral, dit
Judison.


McKee accompagna sa réponse d’un geste de la main.


— Ces foutus engins ne fonctionnent pas et se
retournent contre leur lanceur. J’ordonnerai l’embarquement de Tigershark à
bord du SSNX uniquement en dernier ressort, en raison du problème qu’elles
posent à la sécurité du bâtiment lanceur. Quoi qu’il en soit, j’envisage d’utiliser
le SSNX dans une opération conjointe avec l’Air Force. Je demanderai à ce que
des avions cargos larguent des pods d’imagerie acoustique totale radiocommandés
sur la route du Snarc. Nous pourrons ainsi enregistrer sa progression
vers la côte Est. S’il dévie de sa toute, nous le perdrons, mais s’il se
prépare à un lancement de missile, nous le garderons dans le collimateur. À
présent, laissez-moi seul, afin que je puisse mettre Patton au courant.


Michael Pacino, amiral en retraite, actuellement
vice-président de Cyclops Carbon Systems et directeur de projet Tigershark Mark 98,
coiffa la casquette de l’USS Tampa et attacha la laisse de son labrador
noir. Puis, il sortit avec le chien et commença à courir sur le sable plat et
dur de la plage de Sandbridge, en Virginie. Il partit vers le sud. Il était 5 h 30.
Lorsque le soleil se lèverait au-dessus de l’Atlantique, il ferait demi-tour et
se doucherait avant de se rendre au chantier naval. Il commença tranquillement.
Le chien le regarda et sembla sourire, puis il accéléra l’allure. Tandis qu’il
avalait les kilomètres, les silhouettes sombres des maisons défilaient sur
sa droite.


Il courait les yeux à demi fermés, l’esprit vide, lorsque
les aboiements de son compagnon le surprirent. Des moteurs tournaient au
ralenti ; il distingua des camions garés sur le sable, surmontés de
projecteurs. Au-dessus de lui, il entendit le rotor d’un hélicoptère, dont les
feux de position clignotants se rapprochaient. L’aéronef atterrit derrière les
camions. Le chien grogna et avança lentement en direction des véhicules. La
silhouette d’un homme coiffé d’un chapeau à large bord s’approcha de lui. Dans
l’éclat des projecteurs, on ne distinguait pas son visage ni ses vêtements.


— Police d’État de Virginie, monsieur. Veuillez vous
identifier, ordonna une voix grave.


Pacino essaya de discerner les yeux de l’homme.


— Pacino, Michael Pacino. J’habite sur cette route, à
quelques kilomètres. Que se passe-t-il ?


— Monsieur Pacino, veuillez nous suivre, s’il vous
plaît.


L’officier lui prit la laisse des mains. Le chien grogna, mais
laissa finalement le policier le caresser.


— Doucement, Bear, doucement, dit Pacino avec calme.


Les deux autres policiers firent monter Pacino dans l’hélicoptère,
qui mit les gaz et décolla. Le sable vola, le chien aboya, l’hélicoptère prit
cap au nord et son nez s’inclina lorsqu’il accéléra. Les maisons de Sandbridge
défilèrent rapidement, puis s’éloignèrent.


— Qu’y a-t-il ? s’enquit Pacino.


Le copilote se retourna et le regarda.


— Amiral, je n’en ai aucune idée. L’officier de garde
nous a demandé de vous embarquer et de vous conduire au chantier de Newport
News.


L’hélicoptère survola Virginia Beach, puis les rivières
Elizabeth et James, jusqu’à la péninsule de Hampton. L’héliport de Newport News
apparut et, en quelques instants, les pilotes se posèrent sur le béton, puis
coupèrent les turbines dans la faible clarté de l’aube. Pacino descendit. Il se
sentait ridicule dans son survêtement trempé de sueur. Il enfonça sa casquette
et avança vers deux hommes qui l’attendaient, devant une camionnette du
chantier. Il voulut à nouveau s’enquérir de ce qui se passait, mais aucun des
deux hommes ne prononça une parole. Il s’installa à l’arrière. La camionnette s’arrêta
au niveau du bâtiment administratif du bassin numéro 2. Il avait sauté du
véhicule et se dirigeait vers l’administration, lorsqu’il entendit un bruit
bizarre. Il faussa compagnie à son escorte et se précipita au bord du bassin. Il
assista à une scène surprenante, juste sous ses pieds.


Le bruit provenait des diesels d’un remorqueur qui tirait l’énorme
bateau-porte fermant le bassin en direction de la rivière. Le bassin était en
eau et le SSNX flottait, ce qui tenait du miracle, puisqu’il restait une
vingtaine de passages de coque à terminer avant de pouvoir rendre son
étanchéité au bâtiment. L’activité et les grues sur l’avant, près du panneau d’embarquement
des armes, étaient encore plus inquiétantes. Une première torpille Tigershark Mark 98
disparut lentement dans les entrailles du bâtiment. Sur l’autre bord du bassin,
un camion plateau attendait, chargé de trois autres torpilles. Vingt prototypes
de Tigershark avaient été construits à ce jour et Pacino se demandait où se
trouvaient les autres, à bord ou dans l’atelier. Les hommes qui l’escortaient l’entraînèrent
alors par le bras jusqu’au bâtiment administratif. Ils le conduisirent dans un
vestiaire, au rez-de-chaussée. Parfait, pensa-t-il. Il pourrait se changer. Il
prit une douche, s’essuya, puis sortit un pantalon de coton et un polo, lorsque
la porte s’ouvrit brutalement. Une douzaine d’officiers de marine entrèrent, l’amiral
John Patton fermant la marche. Il approcha de Pacino et secoua la tête d’un air
sombre.


— John ? dit Pacino, encore plus surpris de l’apparition
du chef d’état-major de la marine que par les opérations en cours dans le
bassin. Amiral Patton, que se passe-t-il ? Pourquoi êtes-vous ici ? Y
a-t-il quelque chose de grave ?


Patton secoua la tête, toujours sans sourire. Il se tourna
vers ses adjoints et vers les personnels du chantier, qui sortirent.


— Patch, la situation est sérieuse, commença Patton. J’ai
de mauvaises nouvelles pour vous. Le Piranha a coulé. Votre fils se
trouvait à bord.


Dix minutes plus tard, Pacino frottait encore ses yeux
rougis.


— John, vous devez tout me dire… Essayez-vous de me
faire comprendre qu’il existe encore un mince espoir de sauvetage ?


— La probabilité est faible, Patch, mais oui. Si les
Britanniques arrivent sur zone à temps, ils peuvent ramener les survivants du Piranha
en surface.


— En moins d’une semaine ? Je ne le crois pas, John.
Vous avez perdu le contrôle de cette saloperie de Snarc et mon fils est
mort. Ou bien ce n’est plus qu’une question de temps.


Pacino se leva et frappa une armoire. La douleur de sa main
lui parut négligeable en comparaison de ce qu’il ressentait en pensant à
Anthony Michael.


— Je dois y aller. Pouvez-vous me faire amener à bord
de l’Explorer II ?


— Je peux, Patch. Mais je ne le ferai pas. J’ai d’autres
projets pour vous.


— John, avec tout le respect que je vous dois, qu’y
aurait-il de plus important que d’aller au secours de mon fils ?


— Asseyez-vous, dit Patton en lui désignant le banc.


Il lui raconta la genèse des événements.


— C’est fou, John. Je ne peux pas prendre le
commandement en mer du SSNX. Cela fait des années que je n’ai pas commandé un sous-marin
et j’ai perdu le dernier dans la mer du Labrador. Bordel de merde, John, je n’appartiens
même plus à la marine !


— Depuis 4 h 00 ce matin, un trait de plume a
suffi pour que je vous réintègre dans le service actif.


— Ce plan est parfaitement ridicule. De toute façon, le
SSNX possède déjà un commandant et un équipage.


— Son commandant est frais émoulu de sa formation et il
a passé toute sa carrière dans les chantiers. Il était prévu qu’il fasse les
essais à la mer du SSNX, puis qu’il passe la main à un commandant plus
expérimenté. Il sait qu’il doit être rétrogradé à la fonction de second et ça
lui convient.


— Très bien, dit Pacino, en jetant un coup d’œil sur sa
montre et en réfléchissant au temps nécessaire pour rejoindre le lieu du
naufrage du Piranha à bord d’un avion supersonique. Il suffit que vous
le remplaciez par quelqu’un de qualifié.


— Il n’y a personne. Personne n’est prêt.


— Au fait, vous n’avez aucune torpille
disponible, reprit Pacino. Uniquement des Tigershark qui ne fonctionnent pas, que
vous êtes en train d’embarquer à bord d’un sous-marin qui marche à moitié…


— Les Tigershark sont là en secours, pour que vous ne
soyez pas tout nu en situation désespérée, mais vous ne pouvez pas les utiliser
contre le Snarc, c’est trop dangereux.


— … et vous voulez que le SSNX participe à une
opération conjointe avec des P-5 de la marine et des avions de l’Air Force pour
bombarder la zone dans laquelle est censé se trouver le Snarc. Vous
rendez-vous compte de la stupidité de cette affaire ? À l’immersion
périscopique, le SSNX perdrait forcément le Snarc, qui naviguerait en
dessous de la couche thermique. Le Snarc pourrait s’échapper, et les
bombes pleuvraient au mauvais endroit. Alerté, le Snarc s’attaquerait
facilement au SSNX. Sans parler de l’avantage acoustique du Snarc sur
les Virginia et Seawolf, ce qui correspond à une supériorité complète face au
SSNX. Pour couronner le tout, personne ne sait où il se trouve en ce moment.


— Patch, le Snarc transporte douze missiles de
croisière à charge à plasma. Il fait route en ligne droite vers Washington. En
attendant, nous nous trouvons totalement démunis. Nous ne disposons d’aucun
autre sous-marin sur la côte Est. Ni d’aucun bâtiment de guerre. Nous sommes à
la merci d’une attaque de missile de croisière. Tout ce que nous avons, c’est
le Hammerhead, au large de l’Afrique, à la poursuite du Snarc au
cas où il ralentirait, et le SSNX ici. Nous devons prendre le Snarc dans
un étau, quitte à l’obliger à faire route vers le Hammerhead, à l’affût
avec ses Mark 58. Une chose me paraît certaine, Patch. Si nous ne
parvenons pas à stopper le Snarc, il attaquera la côte Est.


Perdu dans ses réflexions, Pacino le regarda fixement.


— Les missiles de croisière du Snarc sont de
simples armes à plasma. Laissez-le tirer. Préparez un groupe de chasseurs de l’Air
Force et de la marine, ainsi que d’un AWACS pour détecter les missiles et les
descendre. Ça ne paraît pas une affaire terriblement difficile à traiter.


Patton secoua la tête.


— Il s’agit de douze charges à plasma, Patch. Une seule
suffirait pour faire s’écrouler l’Empire State Building, ou bien la Bourse de
New York. Vous voulez parler d’un plongeon du marché ? Et que pensez-vous
d’un missile Javelot Block IV sur la Maison-Blanche ? Quel serait l’effet
sur le moral de la population ? Souvenez-vous de l’attaque contre le World
Trade Center et le Pentagone… Et que croyez-vous qu’il puisse arriver sur le
plan politique, si quatre ou cinq missiles échappaient à notre vigilance ?
Après la perte d’un paquebot l’an dernier, victime d’une torpille à plasma, avons-nous
réellement besoin d’un incident du même type ? La présidente serait
contrainte de démissionner. Patch, nous avons conçu ces missiles de croisière
afin qu’ils soient furtifs. Je ne suis pas vraiment certain que nos propres
forces les détecteraient sans connaître leur point de lancement et l’heure d’allumage.
À ma place, prendriez-vous le risque ?


Pacino baissa les yeux vers le plancher.


— Je suppose que j’enverrai le SSNX et le meilleur de
mes commandants.


— Patch, envoyez votre femme pour s’occuper de votre
fils et acceptez cette mission. Dans soixante secondes, je passerai cette porte.
Mon adjoint me tendra un téléphone cellulaire et j’appellerai la présidente. Lorsqu’elle
raccrochera, tous les membres du gouvernement évacueront Washington, y compris
moi. J’ai besoin d’une réponse immédiatement. Soit vous acceptez, soit vous
refusez. Dans le premier cas, je ferai appareiller ce commandant non
expérimenté, et advienne que pourra. Dans la seconde hypothèse, je vous charge
de monter à bord du SSNX et de le rebaptiser. Comme vous voulez. L’appareillage
est prévu pour dans une heure.


Pacino sourit.


— Je dois baptiser le SSNX ?


— Vous choisissez. Simplement, vous faites vite et vous
filez.


— Eh bien, ce sera le Devilfish. Il faut
conjurer le mauvais sort.


La porte du vestiaire s’ouvrit. L’un des adjoints de Patton
passa la tête.


— Amiral, vous avez la présidente en ligne.


— Puis-je lui annoncer que vous êtes partant ?


— C’est bon, John. À une condition. Dès que ce sera
terminé, le commandant actuel reprend ses fonctions et vous m’hélitreuillez sur
quelque chose de rapide afin que je puisse rejoindre l’Explorer II. Et
à l’instant même où je quitterai le commandement, je redeviendrai civil.


— Vous savez, Patch, le général MacArthur a commandé
des armées après avoir quitté ses fonctions de chef d’état-major. Vous pourriez
récupérer vos étoiles. Vous pourriez nous être utile.


— Ça suffit pour moi. Il y a une autre condition. Si
mon fils réchappe du naufrage du Piranha, je veux qu’il puisse quitter
la marine. Sa mère a raison, il n’a rien à faire en mer.


Patton sourit.


— Accordé.


Il claqua des doigts. Son adjoint entra avec un téléphone et
un uniforme kaki, galonné et orné des dauphins dorés, suspendu sur un cintre. Un
macaron tout neuf de commandant de sous-marin était épinglé sur la poche droite :
le crâne et les fémurs croisés reluisaient. Patton saisit la main de Pacino et
la serra énergiquement.


— Bonne chance, Patch. Débarrassez-nous du Snarc
et allez rejoindre votre fils.


En enfilant son uniforme, Pacino se sentit bizarre. Dans la
glace, découvrir quatre galons sur son épaule au lieu d’étoiles lui sembla
confortable, d’une certaine façon. Mais lorsqu’il regarda son visage ridé et
ses cheveux blancs, il réalisa que le reflet n’était pas celui d’un commandant
de la marine. Il acceptait de s’occuper de cette opération, puis il
retournerait à ses propres affaires. Ce qui lui fit penser à quelque chose qu’il
devrait expérimenter sur les Tigershark, une chose à laquelle il n’avait jamais
pensé. Si ça fonctionnait, il gagnerait la bataille contre le Snarc…


Il sortit du bâtiment administratif et franchit la coupée du
sous-marin. De toute évidence, Patton avait passé la consigne, car lorsqu’il monta
à bord, la diffusion générale annonça : « Devilfish, le commandant
monte à bord ! » Pacino essaya de lutter contre les sentiments
que suscitait en lui ce message : une fierté profonde, la satisfaction d’un
retour au sein de son vrai foyer. Il n’y parvint pas, jusqu’à ce qu’il pense à
Anthony Michael, emprisonné au fond de l’Atlantique dans l’ambiance glacée d’un
DSV.


Air Force One vrombit en accélérant sur la piste numéro 27
et monta cap au nord-ouest. Derrière lui, la base aérienne d’Andrews
rapetissait. L’avion survolait l’extrémité est du périphérique du District of
Columbia, lorsque les volets se rétractèrent à l’intérieur des ailes.


La présidente Warner éteignit l’écran vidéo de son bureau
volant et leva les yeux vers l’amiral John Patton.


— Pacino vous paraît-il capable de réussir, amiral ?


— Honnêtement, je ne sais pas, madame la présidente. Mais
si lui ne peut pas, personne ne pourra.


— Général Everett, demanda Warner en s’adressant au
chef d’état-major de l’armée de l’air, un homme immense au nez crochu et aux
cheveux aussi rouges qu’une borne d’incendie.


— Madame, répondit-il avec la voix de quelqu’un qui
fumait deux paquets de cigarettes par jour.


— Vos avions de surveillance radar et vos chasseurs d’interception
sont-ils prêts à descendre tous les missiles en provenance de la mer ?


— Madame la présidente, vous ne pourriez pas lancer un
ballon de football sur la plage sans qu’un F-16 vous trouve avec son détecteur
infrarouge Mongoose. Nous sommes prêts, madame.


Patton lança un regard vers la présidente, pour voir si elle
savait que le général avait une tendance à l’optimisme exagéré.


— Et en ce qui concerne l’opération de soutien à la
marine ?


— Nous sommes en train d’embarquer les… comment les
appelez-vous, amiral ?


— Mark 12, général. Des Mark 12 PLD-AD-SSA, des
capteurs sonar passifs d’imagerie acoustique totale longue portée. Ils pèsent 2 tonnes
et sont largués dans la mer avec un parachute. Ils déploient leurs antennes
jusqu’à une immersion de 1500 mètres. Ils détectent tout ce qui s’approche
à moins de 70 nautiques et envoient leurs informations à travers une
antenne filaire HF, en surface.


— Parfait. Nous embarquons ces Mark 12 maintenant,
pour les larguer durant les douze prochaines heures.


— Très bien. À présent, messieurs, vous voudrez bien m’excuser,
je dois appeler un certain Premier ministre britannique qui a quelques griefs à
mon sujet.


— Qu’est-ce qu’on attend, second ? demanda
impatiemment Michael Pacino.


— La propulsion et les remorqueurs, commandant, répondit
le capitaine de frégate Jeff Vermeers à la passerelle du SSNX, nouvellement
baptisé Devilfish.


Vermeers était le commandant provisoire dont Pacino avait
pris la place. Un passionné. Il paraissait incroyablement jeune, avec ses
cheveux blonds plaqués en arrière, ses petits yeux bleus et sa mâchoire carrée.
Il possédait une telle énergie qu’il semblait toujours prêt à bondir, presque à
voler. Et il était doté d’une gaieté forcée qui agaça immédiatement Pacino. Lorsqu’il
porta les jumelles à ses yeux pour examiner le chenal, ses mains tremblèrent.


— Passerelle, de PCP, crépita l’interphone. La
propulsion est disponible, paré à manœuvrer.


— Officier de quart, appela Pacino depuis la baignoire
au sommet du massif, à l’adresse d’un lieutenant de vaisseau, une femme
répondant au nom de Chris Vickerson.


Si Vermeers paraissait incroyablement jeune, Vickerson
semblait sortie du jardin d’enfants. Ses cheveux auburn étaient entièrement
ramassés dans sa casquette du SSNX. Ses taches de rousseur et son petit nez
rond détonnaient avec les lunettes cerclées d’acier de sous-marinier. Et c’était
une femme. Lorsque Pacino avait quitté son dernier commandement, les équipages
de sous-marins étaient encore exclusivement masculins. Il s’était réveillé
collaborateur d’une entreprise travaillant pour la Défense, avec un fils en
bonne santé. Tandis que le soleil se levait, son fils risquait de mourir et il
avait repris du service dans la marine, au commandement d’un sous-marin portant
le même nom que celui qu’il avait perdu sous la banquise, armé avec un équipage
de gamins, mixte, qui plus est.


— Oui, amiral, aboya Vickerson, comme si elle répondait
à un dictateur.


— Appelez-moi commandant, dit sèchement Pacino. Allons-y.


— Mais, commandant, les remorqueurs ?


Depuis son perchoir sur la passerelle volante au sommet du
massif, Pacino baissa les yeux dans sa direction. Elle n’avait pas bien compris,
pensa-t-il.


— Vickerson, vous avez deux options. Un, vous manœuvrez
ce bâtiment comme s’il partait pour une mission de combat et pas pour des
essais à la mer. Deux, vous quittez la passerelle et je me charge de le faire
appareiller.


Vickerson déglutit et répondit d’une voix hésitante.


— Oui, commandant. Bien, commandant.


Elle jeta un coup d’œil à Vermeers à la recherche d’un
soutien, puis saisit le micro de l’interphone et articula lentement :


— Central, machine avant 1.


— Vitesse maximum, dit Pacino en portant ses jumelles devant
ses yeux.


— Mais, commandant…


— Votre dernière chance, Vickerson, dit-il.


De nouveau, elle déglutit.


— Central, machine avant 5, venir au 1-6-0. Commandant,
dans le chenal, la vitesse est limitée à 15 nœuds.


— Bien noté, Vickerson, dit Pacino en se mordant la
lèvre pour contenir un sourire ; il voulait afficher une agressivité qui
terrifierait cette bande de jeunes sous-mariniers novices.


La vague d’étrave recouvrit le nez du SSNX avec un
grondement. La casquette de base-ball brodée de feuilles d’or du SSNX de Pacino
s’envola dans une rafale de vent. Pacino ne réagit pas et se pencha vers le
capitaine de frégate Vermeers.


— Second, pouvez-vous me rendre compte de l’état des
systèmes du bâtiment ?


— Commandant, à l’avant, nous avons 40 systèmes classés
dangereux avec une interdiction de manœuvre, y compris les sécurités entre
portes des tubes lance-torpilles et les mécanismes de lancement. La machine est
allumée, poste de combat de vérification effectué, et le réacteur fonctionne. Mais
c’est à peu près tout. Nous sommes à peine étanches. Nous serons limités à l’immersion
de 50 mètres. La plupart des soudures des circuits d’eau de mer n’ont même
pas été radiographiées. Le pire, c’est le Cyclops.


— Le sonar fonctionne-t-il ?


— Oui, nous disposons de la bande large, de la bande
étroite, de l’antenne remorquée, de l’oignon, des antennes conformes et de l’imagerie
acoustique totale ; le système peut prendre en compte tous les modes. Mais
le traitement de l’information tactique est complètement indisponible. Nous ne
pouvons pas utiliser le Cyclops pour rechercher un contact, les écrans 3D ne
fonctionnent pas et nous ne pouvons pas désigner de buts aux torpilles. Ce n’est
pas que nous ayons vraiment besoin des tubes, car nous sommes supposés
coordonner les opérations avec les bombardiers de l’Air Force, mais en plus, les
modules UHF crypto sont indisponibles.


Pacino scruta l’horizon avec ses jumelles. Ils entraient
dans le chenal de Thimble Shoals, une longue autoroute bordée de bouées de
chaque côté.


— Vous avez mis du monde sur les tubes lance-torpilles ?


— Non, commandant, dit Vermeers.


— Oubliez le système de combat. Au diable l’UHF et l’Air
Force. Contentez-vous de faire en sorte de pouvoir lancer les torpilles des
quatre tubes.


— Comment faire, sans système de combat ?


Pacino ne répondit pas avant d’avoir passé le point tournant
à partir duquel le chenal s’ouvrait sur l’Atlantique.


— Les Tigershark, dit-il enfin. Les Tigershark
disposent de processeurs carbone. Elles n’ont pas besoin d’une solution précise,
simplement d’une idée générale de ce que nous voulons qu’elles fassent.


— Très bien ! dit Vermeers avec un enthousiasme
excessif. Cette affaire de logique floue.


Pacino le regarda fixement sans rien dire. Il commençait à
désespérer que son second comprenne enfin quelque chose. Vermeers parut enfin
percevoir la mauvaise humeur de Pacino.


— Commandant, n’est-ce pas une violation des ordres que
vous avez reçus ? Envisager de ne pas employer l’Air Force ?


— Écoutez, second, permettez-moi de vous donner un
conseil. Je ne vous le dirai qu’une fois. Lorsque vous êtes investi d’un
commandement, faites ce que vous croyez bien, sans tenir compte de ce que
raconte le manuel du réacteur, les procédures d’opération standard des sous-marins,
le guide d’attaque et d’approche. Vous vous foutez des règles de la marine
américaine, du Petit livre rouge de Mao et de la Bible. Vous vous laissez
guider par votre instinct et vos tripes. Vous faites ce qu’on vous a demandé de
faire : vous commandez votre bâtiment et son équipage et vous remplissez
votre mission, même si vous devez violer certaines règles. Tant pis si votre
sous-marin coule. Vous pouvez mourir, ou pire, sacrifier votre réputation et
votre sacro-saint honneur, mais vous faites votre devoir. Il n’existe pas de
cour d’appel, ni d’amiral, ni de secrétaire d’État à la marine, ni de président
qui comptent. Vous êtes le commandant, le seul maître à bord. Aujourd’hui, le
commandant, c’est moi. Je n’ai rien à faire de ce tas de bombardiers incapables
d’épeler le mot « sous-marin », et encore moins d’en repérer un dans
plusieurs milliards de mètres cubes d’océan. Aujourd’hui, nous faisons ce
que je dis, et je dis que nous rendons les tubes capables de lancer des
Tigershark Mark 98, et nous laissons les Tigershark faire le boulot. Et
lorsque la poussière se dissipera, nous rentrerons à la maison et nous
prendrons nos médicaments. Pour avoir violé nos ordres.


Vermeers le regarda fixement.


— Facile à dire, commandant, pour un ex-amiral quatre
étoiles qui se contente de participer à une mission avant de retrouver sa
petite vie bien tranquille et bien réglée. Pour un capitaine de frégate de
trente-huit ans, sous les feux de la rampe, à qui on ne pardonnera pas la
moindre erreur, c’est très différent.


Vermeers marqua une pause et regarda Pacino secouer la tête.


— À l’époque où vous étiez commandant, faisiez-vous la
même chose ?


Pacino approuva gravement.


— Jeff, j’ai bâti toute ma carrière sur ces principes. Le
truc, c’est de comprendre ce que veulent vos supérieurs, quelles sont leurs
intentions, puis de répondre à leurs besoins, non d’obéir à leurs ordres. C’est
l’un des secrets du commandement à la mer. Si vous êtes attentif durant cette
patrouille, peut-être apprendrez-vous.


Vermeers acquiesça de la tête et, l’œil sévère, fronça les
sourcils en regardant l’horizon, comme pour imiter Pacino. Mais son naturel
reprit rapidement le dessus.


— Commandant… je sais que vous êtes le directeur du
programme, mais… les Tigershark ne marchent pas. Elles se retournent contre
leur lanceur et le détruisent.


— Elles fonctionneront, dès que j’aurai fini de les
bricoler.


— Commandant, dit Vickerson en se retournant. Le
bâtiment est sorti du chenal de séparation du trafic. HPA au point de plongée
dans six heures.


— Parfait, dit Pacino en descendant de la plate-forme
qui surplombait la passerelle et en ouvrant la rambarde de la baignoire. Second,
je veux vous voir avec le CGO et l’ingénieur dans ma chambre.


Il se laissa glisser à l’intérieur du sas. Les relents du sous-marin
et les effluves de la mer le grisaient. Tout son passé lui revint en mémoire. Des
souvenirs qu’il croyait perdus. Il lutta pour ne pas se laisser submerger par
ses sentiments. Dans les profondeurs de l’Atlantique, son fils unique vivait
peut-être ses derniers instants.
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Le capitaine de vaisseau Lien Hua entra au PCNO et trouva
Zhou devant la console de commandement, en train de griffonner sur un bloc de
papier.


— Dou est en train de faire diverger le réacteur, dit-il.
La batterie est de nouveau disponible.


Les plafonniers clignotèrent, puis l’éclairage s’établit. La
lumière hésitante des fanaux de secours s’estompa dans la clarté retrouvée.


— Nous devons plonger. Rappelez le deuxième tiers aux
postes de quart et préparez-vous à plonger sans erre.


Zhou Ping sourit.


— Oui, commandant, deuxième tiers de quart et se
disposer à plonger sans erre.


Quinze minutes plus tard, le Nung Yahtsu naviguait en
plongée, autonome, en route au nord pour rejoindre la IIe
Flotte. Il n’y avait plus d’urgence. Le capitaine de vaisseau Lien ordonna une
vitesse de transit de 8 nœuds, la vitesse optimale pour une recherche
sonar efficace. Cette fois, les Américains ne profiteraient pas de l’avantage d’une
recherche lente et silencieuse pendant que le Nung Yahtsu était
contraint de filer à travers les océans à vitesse maximum. C’était à leur tour
de prendre l’avantage sur eux.


À la fin du quart de la matinée, le bâtiment avait rejoint
la zone du naufrage du sous-marin américain. Le capitaine de vaisseau Lien
ordonna une brève remontée à l’immersion périscopique, pour rechercher une
éventuelle épave en surface, preuve dont ils pourraient informer l’Amirauté. Ils
transmirent leur compte rendu d’opération à l’amiral Chu et prirent leur
vacation. Lien parcourait la liste des messages, très réduite car l’état-major
les croyait perdus. Lien décida de rester à l’immersion périscopique afin d’attendre
des ordres d’urgence éventuels de la part de l’amiral Chu, une fois que leur
rapport aurait été pris en compte et qu’il serait évident que le Nung Yahtsu
avait resurgi du néant. C’est alors qu’ils aperçurent l’hélicoptère américain. Lien
ordonna de rentrer le périscope : celui-ci ne devrait être hissé que dix
secondes toutes les minutes.


Pendant la seconde observation de l’hélicoptère de l’US Navy,
le visage collé contre le bloc optique tiède du périscope, Lien remarqua que l’appareil
ne recherchait pas un sous-marin, mais qu’il concentrait son attention sur la
surface. Deux plongeurs sautèrent et une nacelle descendit jusqu’à la mer.


— Réglez la vitesse à 3 nœuds, gouvernez 0-4-0, ordonna
Lien depuis le périscope. Hissez le périscope.


Lorsqu’il vit ce qu’il se passait, il devint furieux.


— Disposez un missile surface-air, ordonna-t-il. Le but
est l’hélicoptère américain, en opération de sauvetage.


— Missile surface-air disposé, rendit compte Zhou Ping.
Le périscope a la télécommande.


— Attention pour une distance et une altitude… Top !
annonça Lien.


Le périscope était toujours hissé, alors qu’il aurait déjà
dû l’affaler.


— Missile un, feu !


Sans un bruit, le missile antiaérien Victory II quitta
le massif dans la bulle de vapeur du générateur de gaz et perça la surface. Le
propergol du missile s’alluma et il monta verticalement jusqu’à une altitude de
1 000 mètres, avant d’exécuter une courbe élégante à Mach 1,1. Son
détecteur infrarouge accrocha les deux échappements des turbines de l’hélicoptère.
Le missile fonça vers le moteur gauche et explosa. Les 50 kilos d’explosif
ne suffirent pas à abattre l’appareil, mais ils provoquèrent de sérieux
dommages. Une boule de feu jaillit d’un rotor et l’hélicoptère, incontrôlable, se
mit à tournoyer sur lui-même. L’explosion dans la turbine numéro 2 projeta
des débris d’aubes de turbine à travers la carlingue, endommageant deux
circuits de carburant. La boule de feu enflamma le carburant, puis les réservoirs,
et l’hélicoptère Sea Serpent IV explosa avec une puissance équivalente à 1 tonne
de TNT, projetant à la surface de l’océan les pales du rotor, les pièces de
structure en aluminium, les instruments de bord et de la chair humaine. Dans l’un
des radeaux de sauvetage, l’onde de choc résultante fit exploser les tympans du
capitaine de frégate Donna Phillips. Un morceau de rotor d’un mètre lui frôla
la tête, à une telle vitesse qu’il aurait pu la couper en deux. Un autre
morceau transperça le radeau.


Le visage de Phillips se décomposa. Tout à coup, la vie
devenait encore plus compliquée.


— Faites surface sans erre, ordonna Lien à Zhou. Ce
dernier transmit l’ordre au maître de central et le bâtiment s’immobilisa dans
les eaux de la mer de Chine orientale, piloté en immersion par le système de
stabilisation. Le maître de central afficha une vitesse verticale négative et
le bâtiment remonta tout droit de 20 mètres jusqu’à la surface. Une fois
en surface, le maître de central hissa le schnorchel et démarra la soufflante
pour remplir les ballasts d’air. En deux minutes, la passerelle était
accessible en toute sécurité.


— Nous sommes en surface sans erre, commandant, rendit
compte Zhou Ping.


— Armez la passerelle extérieure, ordonna Lien.


Lorsque Lien escalada l’échelle verticale jusqu’à la
baignoire, Zhou avait pris le poste d’officier de quart en surface. Il tendit
une paire de jumelles à Lien.


— Regardez, commandant. Il semble qu’il y ait des
survivants du sous-marin qui a lancé contre nous et contre l’escadre.


Alors qu’il regardait dans ses jumelles, le visage de Lien
se durcit.


— Amenez-nous plus près, leader Zhou, à vitesse minimum.


Zhou porta le micro de l’interphone devant sa bouche et ordonna :


— Réglez la vitesse à 3 nœuds, venir au 3-4-0.


Le bâtiment s’approcha lentement des radeaux de sauvetage, jusqu’à
se trouver à une demi-longueur. Lien lança un regard agressif en direction des
survivants.


— Stoppez, ordonna Zhou dans son micro, avant de fixer
le capitaine de vaisseau Lien. Et maintenant, commandant ?


Lien ne répondit pas. Il resta debout, figé, comme incapable
de prendre une décision.


Le visage de Zhou traduisait la colère.


— Commandant, nous devons nous hâter de rejoindre la IIe
Flotte, qui risque de se faire attaquer si nous ne sommes pas là.


— Mais les émetteurs radio sont encore en réparation et
nous ne pourrons peut-être pas transmettre pendant plusieurs heures.


Zhou saisit un micro et appela l’officier de quart au CO.


— Allez chercher la clé du râtelier des armes
portatives, dans ma chambre. Elle se trouve dans mon coffre. La combinaison est
le jour d’admission au service actif du sous-marin – c’était une date dont
tout le monde à bord était censé se souvenir. Faites monter 5 AK-80 et
15 chargeurs.


— Zhou, se hasarda à dire Lien. Que voulez-vous faire ?


Zhou regarda fixement le commandant.


— Nous ne pouvons pas les faire prisonniers, commandant.
Je n’embarquerai pas d’Américains à bord de ce bâtiment. Pas ces démons qui ont
coulé l’escadre que nous étions chargés de protéger. Ils risqueraient de se révolter
et de nous maîtriser. Je vais terminer le travail de la torpille Tsunami.


Lien plissa les yeux. C’était une violation des lois
internationales et des règles maritimes tacites. Lien avait lu que les U-Boat
de l’Allemagne nazie l’avaient déjà fait dans le passé et il condamnait cette
attitude. Jamais il n’eût cru l’homme qu’il considérait comme son protégé
capable d’une telle action, même contre ces chiens d’Américains.


— Commandant, vous devez agir, dit Zhou. Si vous n’ordonnez
pas de leur tirer dessus, conformément au règlement de la marine de l’armée de
libération populaire à l’intention des commandants à la mer, paragraphe 23,
je me verrai contraint de vous relever de votre commandement.


Lien soupira et se tut. Il se tenait immobile, observant les
Américains. Deux officiers mariniers montèrent à la passerelle avec les armes. Zhou
se tourna vers l’un d’eux.


— Fusilier Ling, conduisez le commandant dans sa
chambre et mettez-le aux arrêts. Je me vois obligé de prendre le commandement
du Nung Yahtsu.


L’officier marinier fixa Zhou du regard, mais en voyant le
commandant debout, figé comme une statue, il acquiesça d’un signe de tête et
saisit doucement Lien par le bras. Le commandant quitta la passerelle sans
opposer de résistance. Partagé entre la colère et la nostalgie, Zhou le regarda
descendre à l’intérieur du sous-marin.


Le capitaine de vaisseau George Dixon cligna des yeux
en s’asseyant et se pencha vers le capitaine de frégate Donna Phillips.


— Qu’est-ce que c’est ? Nous sommes sauvés ?


— Commandant, je crains qu’il ne s’agisse d’un Julang. Soit
il n’a pas coulé, soit les Chinois en ont plusieurs.


— Oh, bon Dieu ! grommela Dixon. Avons-nous un
pistolet dans le kit de survie ?


— Des 22 long rifle, commandant. Suffisants pour se
débarrasser d’un petit requin mais sans grande utilité contre un sous-marin
chinois.


— Seigneur, dit Dixon. Ma mère ne m’a pas élevé pour
faire de moi un prisonnier de guerre. Pas celui de ces gens-là.


— Nous nous en sortirons, commandant. Mon grand-père
était prisonnier de guerre au Viêt-Nam et il disait que ce n’était pas aussi
terrible que ce que l’on voulait bien raconter, reprit Phillips, qui mentait
délibérément.


Son grand-père avait vraiment été descendu au-dessus d’Hanoi
et fait prisonnier. Toutefois, ses conditions de détention s’étaient révélées
bien pires que tous les récits qui en avaient été faits. Phillips essaya de
prendre une profonde inspiration, luttant contre un sentiment de peur et de
désespoir. Elle savait que, si elle parvenait à rendre un peu de courage à Dixon,
son visage impassible lui donnerait la force de continuer.


— OK, second. On va s’en sortir.


Il fouilla dans sa poche, sous le macaron aux dauphins, et
sortit la pièce en or dont sa femme lui avait fait présent. Il y jeta un rapide
coup d’œil et la remit en place. Phillips attendait un signe d’encouragement de
sa part, mais il ferma les yeux, apparemment sous l’effet du stress. Elle
réalisa alors qu’il avait perdu conscience.


Le lieutenant de vaisseau Brett Oliver, l’officier mandaté
par la NSA qui avait rejoint le bâtiment à mi-patrouille, commença à trembler
de peur.


— Second, dit-il d’une voix hésitante. Je ne veux pas
être fait prisonnier. Pas avec ce que je sais. Je suis un agent de la NSA. S’ils
m’interrogent, ils réussiront à me faire parler et ils connaîtront tout le
dispositif de bataille. Et la guerre sera compromise.


— Ne soyez pas ridicule, dit Phillips d’une voix ferme.


Cependant, elle comprenait son point de vue. Elle essaya de réfléchir.
Il ne semblait pas y avoir de solution.


— Donnez-moi un 22, dit-il.


— Que voulez-vous faire, monsieur Oliver ?


— Donnez-moi cette arme, second.


En un instant, la peur s’effaça de son regard. Il parut
soudain résolu. À regret, elle lui tendit un pistolet.


— Ne l’utilisez qu’en dernier recours, dit-elle.


— Au revoir, Donna. Bonne chance.


Il se laissa glisser en arrière, hors du radeau et s’écarta
à la nage du Julang qui approchait. Phillips le regarda. Sa tête surmontait à
peine la crête des vagues. Il disparut bientôt de son champ de vision et une
détonation résonna à la surface de la mer.


— Oh, mon Dieu ! dit-elle en se cachant le visage
dans les mains.


En levant les yeux, elle s’aperçut que le Julang était
stoppé tout près. Intriguée, Phillips le regarda. Jusqu’à présent, il ne
représentait qu’une forme impersonnelle, un diamant sur la console du Cyclops, ou
une vague photo pixellisée des services de renseignement. Maintenant, il se
trouvait là, devant elle. De près, il paraissait énorme, le massif les dominait,
la coque semblait plus large que celle du Léopard. Sur le pont, elle
distingua une douzaine de personnes et quelque chose de particulier. Ils
tenaient des manches à balai… ou alors des armes.


— Sous l’eau, tous ! Tout de suite ! Elle
tenta de pousser Dixon hors du radeau, puis l’attira contre elle et bascula
dans l’eau, en arrière, lorsque les premières rafales fusèrent au-dessus des
vagues.


Zhou Ping leva l’AK-80 qu’il tenait fermement. Avant de
monter à la passerelle, il s’était équipé d’une lunette. Dans le viseur, il
distinguait le radeau le plus proche. Une femme était assise à côté d’un homme
affalé contre le boudin gonflable jaune. Sur sa poitrine, l’homme portait un
insigne argenté ; c’était peut-être un officier supérieur de grade élevé. Zhou
déverrouilla le cran de sûreté, prêt à tirer, lorsqu’il entendit un coup de
pistolet.


— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-il en écartant
le visage de la lunette.


— Ils nous tirent dessus, second, dit le fusilier Ling.
Descendez-les !


Zhou replaça l’œil contre la lunette mais les occupants du
radeau sautaient à la mer. Il repéra l’officier supérieur qu’il avait
auparavant visé, cadra la poitrine de l’homme dans le réticule et appuya sur la
détente. Le fusil vibra légèrement. Un seul coup partit.


— Réglez le fusil sur automatique, commandant ! cria
Ling.


— Saloperie d’engin, dit Zhou en cherchant le sélecteur
de mode pour passer en automatique. Il pressa la détente et vida son chargeur
sur les radeaux et les hommes à la dérive.


Les autres commencèrent à tirer pendant qu’il rechargeait. Il
vida une nouvelle fois son arme. Les balles filaient au ras de l’eau en
direction des Américains.


— Périscope numéro 2, tour d’horizon, ordonna
le capitaine de vaisseau Andrew Deahl depuis le CO de l’USS Essex, le sous-marin
nucléaire d’attaque de type Virginia dépêché par l’amiral McKee pour retrouver
le type Julang avant qu’il ne rejoigne l’escadre numéro 2.


Deahl se tenait derrière la console de commandement. Il
avait enfilé un casque de visualisation. En plein milieu de la journée, le
compartiment était maintenu dans l’obscurité afin de mieux percevoir l’environnement
en surface dans l’objectif du périscope. L’équipage, aux postes de combat
depuis que le sonar avait détecté le Julang au loin, attendait silencieusement
les ordres. Lorsque le Julang, baptisé le but 1, avait fait surface sans
erre, Deahl avait ordonné de suspendre l’attaque en cours avec les tubes 1
et 2, pour comprendre ce qui se passait.


— Immersion 20 mètres, vitesse nulle, commandant.


— Hissez le périscope.


Deahl actionna le joystick attaché sur sa cuisse et le mât
photonique surgit du massif. Il distinguait le dessous des vagues ; le
Cyclops superposa les marqueurs et le repère d’azimut du Julang. Lorsque
la glace de tête jaillit au-dessus de la surface, Deahl annonça :


— Top la vue ! Périscope clair. J’ai le but 1
à la vue, en surface. Attention pour un top sur le 1 ! Azimut 3-0-5 !
Top ! Distance, trois divisions, grossissement faible, hauteur du massif
10 mètres, distance 500 mètres, inclinaison 120 droite ! Attention
CO, nous suspendons l’attaque, pour voir ce qui occupe le but 1.


— Ces bâtards sont sans doute simplement en panne, commandant,
dit le second avec son accent prononcé de Bâton Rouge.


— Sonar, du commandant, appela Deahl dans son micro, avez-vous
des bruits de propulsion sur le but 1 ?


— Négatif, commandant. La propulsion est en route, turbines
en marche, mais l’hélice ne tourne pas.


— Ça ne colle pas, second, dit Deahl.


Andrew Deahl, coureur de marathon de trente-huit ans, grand
et maigre, venait d’entrer en fonctions. Moins de deux mois plus tôt, il avait
pris la suite d’un commandant très apprécié par son équipage et, jusqu’à
présent, la tâche qu’il accomplissait n’avait rien à voir avec ce qu’il avait
imaginé. Passer du rôle de second à celui de commandant revenait à franchir un
fossé immense et il lui arrivait de douter sérieusement de ses propres
capacités. Les ordres d’opérations pour la guerre en mer de Chine orientale s’étaient
révélés très compliqués à mettre en œuvre ; au moins, Deahl avait appris à
se reposer sur son second, Harlan Simoneaux, un homme du Sud, très calme.


— Commandant, dit le second d’une voix qui parut trop
forte, les hommes sur le massif portent des armes. Ils tirent sur quelque chose !


— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? marmonna
Deahl.


— Oh, merde, commandant, nous sommes au point de
disparition du Leopard !  Il y a des survivants !


— Lancement d’urgence tube 1 ! cria Deahl. Désactiver
toutes les sécurités, activation immédiate, but en surface, explosion à l’impact,
recherche en actif.


La porte extérieure du tube numéro 1 était déjà
ouverte. La Mark 58 Alert/Acute était sous tension depuis une
demi-heure et la solution à la cible était programmée. L’arme n’attendait plus
que l’ordre de lancement. Une seconde suffit à l’officier ASM pour régler la Mark 58.
Pour exploser sur un but aussi proche, toutes les sécurités devant être
désactivées afin d’assurer le fonctionnement de l’arme.


— Paré ! dit enfin le second.


— Paré à lancer, annonça l’ASM, devant sa console.


— Lancez !


— Feu ! cria l’officier ASM. Le bâtiment
vibra et les tympans de Deahl claquèrent sous l’effet du lancement.


— Commandant, tube 1, torpille partie, dit l’ASM.


— CO, de sonar, j’ai la torpille à l’écoute, lancement
nominal.


Le chef du module sonar avait à peine prononcé ces mots que l’image
dans le bloc optique du type 23 devint entièrement blanche, puis disparut.
Deahl cligna des yeux, mais l’intérieur de son casque resta sombre. Il était
arrivé quelque chose au mât du périscope, pensa-t-il. C’est alors que le bruit
d’une explosion roula à l’intérieur du sous-marin, qui fut violemment secoué, comme
frappé par un gigantesque marteau de forgeron.


— CO, de sonar, explosion dans l’azimut du but 1.


— Touché, de toute évidence, grinça Simoneaux.


— Hisser le périscope numéro 1, dit Deahl en
sélectionnant sur sa cuisse la commande du périscope tribord. Le second type 23
s’éleva au-dessus du massif et perça les vagues. Tout ce que Deahl vit, ce fut
un immense nuage en forme de champignon orange et noir et des débris
métalliques qui retombaient du ciel. Chaque seconde, le champ d’épaves
flottantes s’agrandissait.


— But numéro 1 coulé, dit Deahl d’un ton égal.


Il venait de réaliser qu’il avait peut-être commis une
erreur grave car les éventuels rescapés américains risquaient de ne pas
survivre au déluge de fragments métalliques provenant des 100 mètres de
coque du Julang.


— Central, faites surface sans erre !


— Commandant, il y a des corps dans l’eau, gisement 330 !


Le capitaine de vaisseau Deahl dirigea l’Essex vers
la position signalée par l’officier de quart et ordonna de stopper.


— Mettez les plongeurs à l’eau, ordonna Deahl.


Durant les deux heures qui suivirent, ils passèrent au
peigne fin la zone du naufrage du Julang. Ils récupérèrent 35 hommes. Une
douzaine d’entre eux étaient morts, les autres étaient inconscients. Parmi les
survivants, il y avait 5 Chinois, dont 2 officiers, si Deahl ne s’était
pas trompé en interprétant les insignes agrafés sur leurs uniformes. Les morts
furent enveloppés dans des sacs poubelles et transportés dans la chambre froide.
Les survivants furent installés à la cafétéria équipage, dont les tables
avaient été déboulonnées pour dégager un maximum d’espace. Les matelas de l’équipage
avaient été posés sur le sol. L’infirmier, un officier marinier supérieur dont
c’était la dernière patrouille, s’occupait des blessés. Le capitaine de
vaisseau Deahl regarda la scène depuis un coin du local, jusqu’à ce que l’infirmier
s’approche de lui en épongeant la sueur de son front.


— Alors, toubib ?


— Ils ont tous de la chance, commandant. Un million d’égratignures
et de coupures et des os cassés, plus quelques blessures par balle. Le second
du Léopard, Phillips, est indemne, à part une balle qui lui a traversé
le bras. Le capitaine de vaisseau Dixon a été touché deux fois à l’épaule et
une fois à la poitrine et il souffre d’une hémorragie interne, mais son état
est stable.


— Il a survécu à une balle dans la poitrine ? s’étonna
Deahl.


— Il avait dans la poche un porte-bonheur. Un objet en
or. Un pendentif, une montre ou quelque chose du genre. Maintenant, il n’en
reste plus qu’une masse informe enroulée autour d’une balle d’AK-80. Cela lui a
sauvé la vie. Cette balle lui aurait traversé le cœur.


— Heureux commandant, murmura Deahl. Et les Chinois ?


— Ils ont eu du bol, commandant. Ils se trouvaient sur
le massif du Julang et ont été projetés à la mer dans l’explosion. Je pense que
l’un d’entre eux est le commandant.


— Conduisez-moi jusqu’à lui.


L’officier marinier guida Deahl jusqu’au commandant chinois.
C’était étrange, pensa Deahl. Les yeux fermés, sous une couverture et avec une
perfusion dans le bras, l’officier avait l’innocence d’un enfant endormi. Rien
à voir avec le démon qu’il imaginait. C’était la guerre, se dit Deahl en
lui-même. Et avant la guerre, ce type avait probablement une maison, une femme
et des enfants, un commandant d’escadrille casse-pieds, un bateau à entretenir,
un équipage qui avait besoin d’un chef et toute cette sorte de soucis de la vie
de tous les jours. D’une certaine façon, Deahl réalisa qu’il avait plus de
choses en commun avec cet officier chinois qu’avec n’importe quel civil chez
lui.


— Merci, toubib, dit Deahl. Prévenez-moi lorsque l’un d’entre
eux reviendra à lui.


Deahl descendit au CO et s’adressa à l’officier de quart.


— Poursuivez la route au nord jusqu’à ce que nous trouvions
la IIe Flotte. Et faites gaffe à ce que nous ne croisions
pas d’autres sous-marins chinois !
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Le capitaine de frégate Rob Catardi frémit en contemplant le
panneau de contrôle de l’atmosphère. Le taux de monoxyde et de dioxyde de
carbone était bon, mais le problème restait le taux d’oxygène, tombé à 19,9 %
et qui descendait rapidement. Le sectionnement d’alimentation en oxygène ouvert
en grand ne diffusait pas la moindre molécule de gaz. Catardi avait sorti le
carnet de tuyautages du DSV afin d’étudier le circuit d’oxygène, espérant
trouver un sectionnement d’isolement entre le module de commande et le module
de transport, plus volumineux. Il constata avec satisfaction qu’il existait une
traverse. Il suivit les tuyaux au plafond jusqu’à trouver un raccord en acier
inoxydable, qui pénétrait dans la cloison du module de commande. Juste avant la
traversée de cloison, il trouva le sectionnement. Il était ouvert et le circuit
était vide. Il ouvrit et ferma le sectionnement quatre fois, sans résultat. Cette
fois, clairement, ils finiraient asphyxiés. Dans dix heures, lorsque le
bâtiment de sauvetage arriverait, ils auraient perdu conscience.


Une fois sur place, leurs sauveteurs auraient de toute façon
fort à faire pour les délivrer. Ils devraient percer les 5 centimètres d’acier
de la coque du Piranha, se fixer dessus et découper un accès au-dessus
du DSV. La moindre erreur serait fatale : si la plaque de coque tombait, elle
écraserait le DSV et ses occupants. Le sous-marin de sauvetage devrait souder
une jupe de liaison sur leur DSV, puis découper leur coque à travers tous les
câbles, les fils électriques et les tuyaux. L’atmosphère se trouverait
immanquablement contaminée par des produits chimiques toxiques dégagés par la
combustion des isolants des câbles. Il leur faudrait une semaine pour pénétrer
à l’intérieur du DSV et, lorsque les sauveteurs y parviendraient enfin, les
survivants de l’équipage du Piranha seraient morts depuis longtemps.


Même avec suffisamment d’oxygène, le froid aurait raison d’eux.
Catardi voyait son haleine se condenser. Plus rien ne lui permettait de se
tenir au chaud, à part quelques couvertures de survie, qu’il avait déjà
distribuées aux autres avant qu’ils ne s’endorment dans l’atmosphère glaciale
du module de commande.


Il s’était toujours demandé s’il voudrait connaître à l’avance
les circonstances de sa mort, ou s’il préférait n’en rien savoir. Un jour, il
avait conclu qu’il aimerait disposer de cinq minutes avant de passer de l’autre
côté, peut-être pour avoir le temps de faire ses adieux. Il ne voulait pas
vivre ses derniers jours sous l’emprise de la peur. En réalité, ce sursis
allait durer plus de cinq minutes. Il lui restait sans doute dix ou douze
heures avant de sombrer dans l’inconscience, puis ce serait la fin. Et quand
les sauveteurs découperaient la coque, ils trouveraient son corps gelé, à une
température bien au-dessous de zéro, aussi inerte que l’acier de la paroi. Il
rampa sur son duvet et s’enveloppa dans sa couverture. De là où il était assis,
il pouvait voir les trois autres ; le nuage de leur respiration montait. Pacino
s’était endormi, obéissant à ses ordres. Schultz et Alameda ne s’étaient pas
réveillées ; mauvais présage. Catardi, lui, avait repris conscience au
bout d’une heure ou deux, trop énervé pour continuer à dormir.


Il avait prévenu le bâtiment au-dessus, l’Emeraude, qu’ils
ne parleraient plus, pour économiser leur oxygène. L’Emeraude avait
promis de trouver un moyen de les alimenter en oxygène et en énergie, mais la
tâche était trop difficile. Ils avaient laissé entendre que le temps se gâtait,
qu’une tempête arrivait de l’Atlantique Est. Catardi avait dit au revoir à ses
interlocuteurs à peine audibles et leur avait demandé de ne plus les contacter.
De faux espoirs étaient pires que pas d’espoir du tout. Il s’allongea sur le
duvet, puis changea d’idée et se releva pour s’approcher de Pacino, Alameda et
Schultz. Il voulait voir leur visage et leur dire adieu. Il dégagea le front de
Pacino, lui écartant les cheveux des yeux ; ainsi assoupi, Pacino lui
paraissait encore un enfant. Catardi se sentit convaincu d’avoir trahi le jeune
homme. Puis, Carrie Alameda, endormie, qui avait l’air d’une petite fille. Il
caressa sa chevelure et sa joue, avant de s’approcher d’Astrid Schultz, la
jolie blonde dont la première affectation à bord du Piranha avait excité
la jalousie de sa femme. Catardi lui toucha la joue, la remerciant mentalement
de tout ce qu’elle avait fait, et lui dit au revoir. Enfin, il se résolut à
regagner son duvet, jeta un dernier regard aux autres et tira sur lui la
couverture, jusqu’au visage.


Il savait qu’il devrait se forcer à dormir, mais il avait
trop peur. Une fois qu’il aurait fermé les yeux, il ne les rouvrirait plus ;
il partirait, paisiblement. Il ne se réveillerait pas de ce dernier sommeil. Pourtant,
il le savait, mieux valait vivre ces heures terribles endormi plutôt qu’éveillé.
Il ne voulait pas être conscient lorsque l’éclairage, déjà faible, s’éteindrait
pour de bon. Il sentit ses yeux se remplir de larmes et parvint enfin à les
fermer, en se disant qu’il devait calmer sa respiration et se forcer à s’assoupir.
Cependant, chaque fois qu’il tentait de s’y résoudre, il sentait son cœur s’emballer
dans sa poitrine tandis que l’angoisse le prenait à la gorge. Une seule chose
semblait pouvoir le calmer : penser à Nichole, sa fille. Il se demanda ce
qu’elle pouvait bien être en train de faire. Il espéra qu’elle n’était pas en
train de regarder les informations à la télé et de pleurer sur son sort. Il se
força à croire que son naufrage resterait une information classifiée et que le
monde n’apprendrait ce qui s’était passé qu’une fois que tout serait terminé. Il
regretta d’avoir perdu sa photo, celle qui était épinglée sur la cloison de sa
chambre, vraisemblablement réduite en cendres lors de l’explosion de la
première torpille à l’intérieur.


Catardi laissa divaguer son imagination. S’évadant de ce
cercueil d’acier froid et sombre, il survolait l’océan Atlantique, s’élevait de
plus en plus haut, jusqu’à retrouver la maison que Sharon et lui avaient partagée
avec Nichole dans un lointain passé. Il arrivait devant la porte, en plein été,
Nichole sortait, l’embrassait et l’appelait de sa petite voix aiguë :
« Papa, Papa, Papa… » Il la soulevait en l’air, prononçant son
prénom, et ils se poursuivaient dans le jardin, jouaient à cache-cache comme à
tous ces jeux qu’elle adorait. À la tombée de la nuit, il la portait à l’intérieur
de la maison et lui lisait ses histoires favorites, la captivant à chaque page.
Il imitait toutes les voix qu’elle aimait, chantait les chansons drôles qu’il
avait inventées pour elle. Il l’écoutait rire puis il l’embrassait sur le front
et lui demandait de dormir. Elle le serrait une dernière fois dans ses bras, il
se relevait et il la regardait s’endormir, jusqu’à ce que sa respiration
ralentisse et devienne régulière. Il éteignait alors la lumière et restait
debout près d’elle, dans l’obscurité, s’assurant qu’aucun monstre ne s’approchait
d’elle… Lorsque Catardi sentit le sommeil le gagner à son tour, des larmes
perlaient dans ses yeux et coulaient le long de ses tempes, jusque dans ses
cheveux striés de gris.


À l’extérieur du DSV intact du Piranha, la coque
mutilée du sous-marin reposait, enfouie dans les sédiments. Au milieu de cette
vase, seuls quelques espaces avaient été dégagés pour poser les hydrophones. Les
câbles des micros et de la bouée de localisation remontaient de l’épave noire
jusqu’à la surface, où la nuit était tombée. Des nuages sombres masquaient les
étoiles et la mer s’était levée sous l’effet du vent. Les câbles vibraient et
sifflaient à leur sortie de l’eau pour rejoindre l’arrière de l’Emeraude, le
bâtiment de sauvetage, avant de pénétrer dans l’abri à matériel. Sur les
consoles provisoires installées dans la cafétéria équipage, le lieutenant de
vaisseau Evan Thompson enregistrait les bruits en provenance de l’intérieur du
DSV : calmes au début, uniquement quelques bruits de pas feutrés, puis un
sanglot assourdi, puis plus rien. Ils s’étaient soit endormis, soit avaient
sombré dans l’inconscience, pensa Thompson. Il retira ses écouteurs et soupira
en se passant la main devant les yeux. Il accepta la tasse de café que lui
apportait le planton.


Les Britanniques arriveraient plus tôt que prévu. On les
attendait au lever du jour, mais la tempête empirait et ils ne pourraient
intervenir. Le commandant de l’Emeraude avait prévu de larguer les
câbles de l’hydrophone et de la bouée, avant de rentrer à quai ou bien de
mettre cap au nord pour s’écarter de la trajectoire de la tempête, si les
conditions météo se révélaient aussi mauvaises que le prévoyaient les bulletins.
Thompson espérait rester sur zone suffisamment longtemps pour passer la suite
aux Britanniques, mais l’équipage de l’Emeraude était également
responsable de la sécurité de son propre bâtiment. C’était leur devoir. Thompson
coiffa à nouveau son casque, posa la tête sur la table horizontale de la
console audio et ferma les yeux, décidé à dormir dans cette position, au cas où
on l’appellerait.


Toute la nuit, l’Emeraude fut ballottée dans les
vagues, sans un bruit en provenance de l’intérieur de l’épave du Piranha.


Le capitaine de vaisseau Lien Hua se tourna sur le
côté et enfonça la tête dans son oreiller, bercé comme toujours par le bruit de
l’air conditionné que brassaient les ventilateurs. L’espace d’un instant, il
ouvrit les yeux, mais il faisait noir. Il entendit des voix étouffées, peut-être
dehors dans la coursive. Il demanderait au leader Zhou de s’assurer que les
membres de l’équipage restaient loin de sa chambre. Il bâilla et s’apprêtait à
se rendormir lorsqu’il réalisa qu’il se passait quelque chose d’anormal. La
gorge serrée par la panique, réalisant brutalement que les chuchotements n’étaient
ni du mandarin, ni du cantonais, mais une langue étrangère, il s’assit dans son
lit. À tâtons, il chercha son bureau escamotable. Il n’était pas là. Pas plus
que le combiné téléphonique, ni l’écran de contrôle du bâtiment. Il pivota pour
poser le pied sur le pont, mais le matelas se trouvait à même le sol et son
pied nu rencontra un revêtement froid.


— Que se passe-t-il ? cria-t-il, en se mettant à
courir.


Sa main rencontra une lourde tenture, qu’il écarta. Il se
trouvait dans une coursive en éclairage rouge, uniquement fermée par le rideau.
Deux hommes se tenaient là, vêtus d’une combinaison sombre, à peu près semblable
à celle qu’il portait, à l’exception du symbole ennemi cousu sur la manche. Un
insigne représentant le pavillon des États-Unis. Lien observa le décor qui l’environnait,
levant les yeux vers les câbles et les gaines au plafond. Il aurait pu se
croire à bord du Nung Yahtsu, mais tout était à l’envers, les cloisons
étaient trop sombres et le sol était recouvert de carrelage au lieu de linoléum
antidérapant. Il lui sembla être à bord d’un bâtiment, peut-être un sous-marin,
qui n’était pas chinois. Lentement, il regarda les Américains, avant de lever
les mains en signe de reddition.


Ils lui firent signe de les suivre le long de la coursive, jusqu’à
une échelle presque verticale. Précédé par l’un des Américains, suivi par l’autre,
il descendit jusqu’à une porte portant une inscription en anglais. L’un des
officiers mariniers frappa et on le fit entrer dans un espace d’environ 3 mètres
de côté, tout à fait semblable à sa chambre, à bord de son propre sous-marin. Un
homme mince se leva d’une petite table, ainsi qu’un homme plus grand. Ils
parlaient un langage bizarre, mais Lien acquiesça de la tête, se demandant
pourquoi ils ne le tuaient pas tout de suite. L’homme mince lui fit signe de s’asseoir ;
en obéissant, Lien fut pris de tremblements, peut-être sous l’effet du froid
qui régnait ici, ou de la peur. L’homme lui posa une couverture de laine sur
les épaules et parla dans un téléphone. Presque tout de suite, un maître d’hôtel
apporta une théière. Lien refusa de boire. On plaça devant lui une assiette de
nourriture à l’odeur étrange et, malgré une faim terrible, il l’ignora.


L’autre homme sortit un écran plat et, après quelques
manipulations, une carte de la Chine apparut. Il désigna Pékin. Lien leva les
yeux : s’agissait-il d’un interrogatoire ? Il secoua la tête et l’homme
s’assit.


Tout cela n’avait pas d’importance. Ils n’allaient pas
tarder à l’exécuter.


— Commandant Pacino, le bâtiment est bien pesé à
5 nœuds, immersion 50 mètres, rendit compte le lieutenant de vaisseau
Vickerson. 1 200 mètres sous la quille.


Pacino se tenait au CO du Devilfish, en lumière rouge,
sur la plate-forme des périscopes. Il songea que, la dernière fois qu’il s’était
trouvé dans cette situation, il rentrait de mer de Chine orientale, après une
dernière passe d’armes avec les Rouges. Il se concentra sur la situation du
moment et regarda la femme officier.


— Très bien. Réglez 20 nœuds et descendez à 130 mètres,
assiette zéro.


Vickerson le regarda fixement.


— L’immersion maximale autorisée est de 50 mètres,
commandant. Le chantier a bien précisé que les soudures n’avaient pas été
radiographiées. Nous aurons coulé avant de passer 70 mètres.


Le second quitta l’arrière du PCNO et s’approcha de la
plateforme. À la lueur inquiétante de l’éclairage rouge des plafonniers, la
peur se lisait sur son visage.


— Commandant, Vickerson a raison.


Pacino approuva de la tête.


— Je sais. Faites-moi descendre cette baille, 130 mètres,
assiette zéro.


— Bien, commandant, dit-elle, et elle exécuta les
ordres.


Pacino prit le micro de la diffusion générale et sa voix
résonna à travers tout le bâtiment :


— À tout le personnel, dit-il. Ici le
commandant. Comme vous le savez tous, nous avons la mission urgente de couler
le Snarc, dont nous avons perdu le contrôle et qui s’est déjà attaqué à
l’un de nos propres bâtiments. Le Piranha a coulé et le Snarc se
trouve hors de portée des armes du Hammerhead. Il fait route vers l’est
pour lancer ses missiles de croisière contre des cibles américaines inconnues à
ce jour. Il ne doit pas arriver en portée de ces cibles. Le Devilfish va
l’en empêcher. Cependant, avant de nous attaquer à ce bâtiment, nous devons
disposer de tous nos moyens de combat. Je suis en train de faire réparer les
tubes lance-torpilles pour qu’ils soient parés et je préparerai les Tigershark
afin que nous puissions engager le Snarc. Je fais également descendre le
sous-marin à l’immersion maximum, pour tester ses capacités réelles. Lorsque
nous nous trouverons face au Snarc, nous l’attaquerons depuis l’immersion
profonde et non pas depuis l’immersion périscopique, en discutaillant avec un
bombardier de l’Air Force. Simplement parce que je suis prêt à parier que le
chantier a réalisé un travail meilleur que ce qu’il veut bien admettre, le
Devilfish est actuellement en train de descendre. À tous, prendre les dispositions
pour aller au-delà de 200 mètres. Terminé.


Pacino replaça le micro sur son support et fixa les dix
paires d’yeux qui le contemplaient d’un air hautement dubitatif. Vickerson fit volte-face
et le regarda, en se mordant la lèvre inférieure.


— Commandant, immersion 130 mètres.


— Parfait.


Pacino se redressa sur la plate-forme, les yeux rivés sur l’indicateur
d’immersion.


— Immersion 200 mètres, commandant. (Vickerson
déglutit.) Dispositions pour aller au-delà de 200 mètres prises dans tout
le bord.


— Très bien.


À chaque pont de chacun des compartiments, les téléphonistes
munis de lampes torches feraient des rondes pour détecter d’éventuelles entrées
d’eau de mer, avant qu’elles ne se révèlent catastrophiques.


— Immersion 250 mètres, commandant.


— Bien, descendez à l’immersion maximum, 430 mètres.


— 430 mètres, bien reçu, commandant. Le bâtiment
est réglé 20 nœuds.


— Réglez 30 nœuds, ordonna Pacino, conscient que
cette vitesse à l’immersion maximum représentait une violation caractérisée des
consignes générales. Une avarie de barres de plongée à cette allure leur
vaudrait de franchir l’immersion de destruction avant même qu’ils n’aient le
temps de réagir.


— 30 nœuds, bien, commandant, répondit Vickerson.


Pacino sourit discrètement. Elle commençait à apprendre. De
toute évidence, c’était plus difficile pour Vermeers, qui restait planté là, le
front dégoulinant de sueur.


— 300 mètres, commandant.


Le bâtiment poursuivait sa lente descente, jusqu’à ce qu’un
craquement aigu très fort déchire l’air au-dessus du CO. Vermeers sursauta.


— Qu’est-ce que c’est que…


— Simplement la coque qui s’adapte à la pression, second,
dit Pacino.


— Oui, commandant, dit Vermeers, je le savais.


Pacino regarda la jauge d’immersion.


— 330 mètres, commandant.


Le téléphone de la console de commandement sonna. Vickerson
se pencha pour l’attraper et leva les yeux en annonçant :


— Le poste torpille rend compte d’une fuite sur la
porte intérieure du tube 3, commandant. Pour l’instant, un goutte à goutte,
mais elle a tendance à augmenter.


Pacino acquiesça de la tête, comme à l’annonce d’une bonne
nouvelle.


— Bien.


— Vous ne nous faites pas remonter, commandant ? demanda
Vermeers.


Pacino le regarda fixement, sans un mot.


— 370 mètres.


De nouveau, la coque gémit. Une série de claquements
résonnèrent de la gauche vers la droite et firent écho dans les profondeurs de
l’océan. Vermeers lutta pour garder une expression digne. Pour ce jeune
officier, ce n’était pas facile.


— 400 mètres.


De nouveau, le téléphone sonna. Vickerson prit la
communication.


— Commandant, un jet d’eau à la fuite tube 3.


Pacino approuva de nouveau de la tête en jetant un coup d’œil
en direction de Vermeers, qui l’imita.


— 430 mètres, commandant, annonça Vickerson. La
fuite du tube trois gicle sur trois mètres, commandant.


Sous les pieds de Pacino, le pont vibrait, tandis que le
bâtiment fendait la mer à vitesse rapide.


— Bien reçu, commandant. Ouvrez, puis refermez la porte
extérieure du tube 3, ordonna Pacino. Et réglez 35 nœuds.


— Bien commandant, ouvrir puis refermer la porte extérieure
du tube 3… Porte avant ouverte… porte avant refermée.


Pacino attendait.


— Commandant, la fuite du tube 3 est réduite à un
petit filet.


— Bien. Remontez à 180 mètres, assiette +30.


Le bâtiment prit une forte inclinaison vers le haut. Au
niveau supérieur, on entendait le bruit des assiettes qui tombaient et se
brisaient à l’office. Au pont milieu, des livres et des équipements mal arrimés
s’écrasaient sur le pont. Les chutes avaient pratiquement cessé lorsque le
bâtiment reprit une position horizontale.


— Second, dit sèchement Pacino, je pense que vous
auriez plutôt intérêt à effectuer une sérieuse ronde d’arrimage du matériel. Dois-je
refaire l’expérience, ou pensez-vous avoir identifié le problème et être
capable de le résoudre ?


— Je vais m’en occuper, commandant.


— Vickerson, je veux que vous accélériez lentement…


— Commandant, nous sommes déjà à vitesse max…


— … en vous mettant d’accord avec le PCP et en montant
graduellement la puissance du réacteur de 1 % à la fois, jusqu’au
déclenchement d’une alarme de température d’huile de graissage. Assurez-vous
que l’ingénieur de quart a ouvert tous les sectionnements des réfrigérants d’huile
de la machine.


— Bien commandant, dit Vickerson, plus sereinement
cette fois, en saisissant un téléphone.


— Vous savez que vous allez détruire le réacteur et que
le bâtiment deviendra une zone hautement radioactive, si vous dépassez 100 %
de la puissance, commandant, dit Vermeers. À partir de 110 %, nous
retournons au bassin pour deux ans.


— J’en suis parfaitement conscient, second, tout comme
de la présence du Snarc qui s’apprête à lancer douze missiles de
croisière.


Pacino se redressa sur la plate-forme. Le pont du Devilfish
vibrait sous ses pieds. Il se sentit impatient d’atteindre le point à
partir duquel il pourrait rechercher et intercepter le Snarc.


La PDG de Cyclops System Incorporated, Colleen O’Shaughnessy
Pacino, avait conçu la génération actuelle des systèmes de combat des
sous-marins depuis que le SSNX avait appareillé pour la première fois ; une
longue lignée de succès, à la fois pour Colleen et pour Michael Pacino. Cyclops
avait obtenu un contrat des plus lucratifs, et ils s’étaient mariés. Mais le
bon temps appartenait au passé. À présent, Colleen Pacino allait devoir
expliquer devant le Congrès l’échec du programme de torpilles Tigershark. Cela
avait été son souci principal, jusqu’à ce que, vingt heures plus tôt, son mari
ne lui raconte l’histoire cauchemardesque d’Anthony Michael.


— Bien sûr, j’irai, avait-elle dit en s’asseyant sur
son lit et en écartant ses cheveux noir de jais de son visage.


Le vol en hélicoptère lui avait paru interminable. Enfin, l’aéronef
s’était présenté au-dessus de la plate-forme arrière de l’Explorer II
et l’avait déposée sur le pont. Le temps de se mettre à l’abri à l’intérieur, et
elle était trempée par les bourrasques de vent et la pluie battante.


Le capitaine de frégate Peter Collingsworth l’attendait dans
une coursive étroite. Il était de stature imposante, avec un bouc roux, une
touffe de cheveux auburn, de séduisants yeux bleus, un nez couvert de taches de
rousseur et une poignée de main ferme. Sa voix était plus aiguë que son allure
ne le laissait présager ; il paraissait ouvert et accueillant. Colleen
dégagea la tête de la capuche qu’on lui avait prêtée et secoua ses cheveux en
agrippant la main que lui tendait le capitaine de frégate de la Royal Navy.


— Je suis Colleen Pacino. Je suis une collaboratrice du
ministère de la Défense, envoyée par l’amiral Patton. L’un des survivants du Piranha
est mon beau-fils.


Collingsworth acquiesça gravement et relâcha la poignée de
main.


— Bienvenue à bord de l’Explorer II. Je
suis le chef de mission. Le bâtiment est placé sous le commandement de Kenneth
Knowles, qui se trouve à la passerelle. Je vous offrirais volontiers quelque
chose à boire, mais je suppose que vous souhaitez vous mettre immédiatement au
travail. Cette chambre est disponible ; vous pouvez prendre une douche et
passer une combinaison sèche. Je vous retrouve au CO dans cinq minutes.


Colleen approuva de la tête, entra dans la chambre, se
plongea sous l’eau tiède, s’essuya et enfila une combinaison britannique, avec
des insignes bizarres au-dessus des poches. Lorsqu’elle sortit, un homme d’équipage
attendait pour la guider jusqu’au CO, un vaste espace encombré d’écrans, d’ordinateurs,
de radios et d’autres équipements. Elle entendit Collingsworth s’adresser à l’un
de ses officiers, d’une voix calme et confiante. Lorsqu’il eut fini, il revint
vers Colleen. Elle s’attendait à ce qu’il lui tienne un discours sur la météo, trop
mauvaise, et sur le sauvetage qui prenait trop de temps.


— Madame Pacino, voici notre point de vue sur la
situation. L’Emeraude s’est écarté et a fui la tempête. Il a largué le
câble de l’hydrophone et a abandonné la bouée de localisation de l’épave. En ce
moment, nous sommes en train de la retrouver. Une fois que nous l’aurons
remontée à bord, nous enclencherons le système de stabilisation afin de
maintenir notre position à la verticale de l’épave. Le submersible sera ensuite
mis à l’eau avec son équipement de découpage.


— Où se trouve-t-il ? demanda Colleen. Je ne l’ai
pas vu sur le pont.


— Il se trouve à l’intérieur du bâtiment. On le met à l’eau
depuis l’intérieur, ce qui nous permet de l’utiliser quelle que soit la météo. Deux
bras le soulèvent pour le dégager de son berceau et il peut ainsi être mis à l’eau
dans n’importe quel temps. Entre le mauvais temps et les épaves, c’est un peu
comme entre le thé et le lait. L’Amirauté ne permettrait pas que la météo
empêche un sauvetage.


Pour la première fois depuis plusieurs jours, Colleen sourit
sincèrement.


— Cette fois, le sauvetage ne se déroulera pas comme
dans les livres car nous manquons de temps. Selon les gars de l’Emeraude, les
bruits à l’intérieur de la coque ont cessé quelques heures après que le commandant
Catardi eut annoncé que les niveaux d’oxygène chutaient et qu’il souffrait du
froid. Nous proposons d’utiliser une torche à plasma, expérimentale, et
potentiellement dangereuse, au-dessus du module de commande du DSV. Quelques
minutes suffiront pour découper l’acier épais, au lieu de plusieurs heures. Mais
si l’énergie déployée permet de faire fondre le matériau de la coque d’un sous-marin,
elle n’est pas sans danger pour les survivants, et peut même endommager la
coque du DSV. Nous n’avons pas le temps de réfléchir à une autre solution. Nous
autorisez-vous à employer cette méthode ?


— Combien de temps cela prendra-t-il ? demanda
Colleen.


— Une heure.


— Alors, dépêchez-vous, répondit-elle.


Collingsworth acquiesça de la tête, se précipita dans la
coursive et disparut par un panneau. Colleen regarda sa montre. Dans une heure,
mort ou vivant, Anthony Michael serait parmi eux.


— 1, affiche la carte avec le cercle de portée
des missiles de croisière et notre position. Calcule l’HPA de notre arrivée en
portée. Parfait. Maintenant, nous allons désigner les objectifs. Montre-moi un
gros plan des zones suivantes.


Krivak n’avait aucune idée de la latitude et de la longitude
de la Maison-Blanche, mais il examinerait Washington DC à la loupe jusqu’à ce
qu’il la trouve. Puis, il désignerait le but au système de combat et passerait
au missile suivant. Il craignit un instant que 1-0-7 ne refuse de lancer les
missiles, mais il n’en aurait de certitude qu’au moment du tir des armes.


Un instant, il envisagea d’approcher du point de lancement
en tirant des bords afin d’éviter d’éventuelles unités américaines qui
tenteraient de l’intercepter. Il décida en fin de compte que cela tenait de la
paranoïa exagérée et rallongerait le délai avant l’attaque. Il abandonna cette
idée. Le Snarc foncerait tout droit. Peut-être devrait-il même accélérer
de 35 à 50 nœuds, mais cela ferait tellement de bruit qu’il faciliterait
trop la détection. Non, il valait mieux opter pour une solution moyenne. Satisfait
de ses cogitations, une fois les buts programmés, il ne lui resta plus qu’à
attendre.


Attendre et préparer son évasion car, une fois les missiles
partis, les douze traces dévoileraient sa position. Si les forces américaines
le détectaient grâce au lancement des armes, il ne resterait au Snarc qu’une
heure à vivre. S’il survivait au lancement et que les missiles atteignaient la
côte, la chasse au Snarc débuterait aussitôt après l’impact. Dans tous
les cas de figure, s’il restait à bord, il était un homme mort. Il devrait
abandonner le bâtiment au milieu de l’océan, ce qui ne le réjouissait pas
particulièrement. Il se trouverait trop loin pour pouvoir compter sur un
sauvetage par hélicoptère ou pour qu’un grand yacht se déroute vers un point de
rendez-vous. L’affaire tournait mal.


Il n’y avait aucune raison de se précipiter. Il valait mieux
s’arranger pour qu’Amorn soit prêt à le récupérer au point de lancement. Une
question restait posée : que faire du Docteur Wang ? Le laisser se
débrouiller tout seul à bord ? Le descendre dès qu’ils auraient quitté le Snarc ?
Ou le mettre dans le coup ?


Krivak demanda à 1-0-7 de ralentir et de remonter à l’immersion
périscopique. Il devait téléphoner à Pedro et Amorn, afin de convenir d’un
point de rendez-vous à proximité du point de lancement. Ensuite, il ordonnerait
au Snarc de se rendre en Chine. D’ici là, il devrait avoir trouvé une
solution pour Wang. Il se disait qu’une balle de 9 mm entre les deux yeux
serait sans doute la meilleure issue. Le Snarc servirait de cercueil au
Docteur, qui disparaîtrait avec sa création.


Pour une fois, l’amiral John Patton s’apprêtait à
quitter tôt son bureau. Il allait fermer la porte derrière lui lorsque le
capitaine de frégate Marissa Tyler, son aide de camp, se présenta, l’air
préoccupé. Il comprit que ses projets étaient compromis. Il rentra dans son
bureau et d’un geste, invita Marissa à s’asseoir.


— Des problèmes ? demanda Patton.


— L’un des ordinateurs espions de la NSA qui surveille
le réseau de téléphone cellulaire par satellite de la NSA a filtré et
enregistré un appel. Le mot-clef qui a déclenché l’enregistrement était Snarc.
Voici la conversation.


Marissa brancha son ordinateur portable et l’icône audio
clignota sur l’écran. Elle dirigea son pointeur laser sur le bouton de
démarrage.


— Amorn, c’est moi, Krivak. Depuis le Snarc, bon
sang !


— Oui, monsieur, je vous entends à présent.


— Écoutez-moi. Prenez un yacht rapide et rendez-vous
au point dont je vais vous lire les coordonnées…


Patton réécouta deux fois l’enregistrement, puis entreprit
la rédaction d’un message destiné à Kelly McKee.
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Cette fois, la jeune quartier-maître radio commença tout de
suite par secouer énergiquement l’épaule de l’amiral Ericsson et dit à voix
haute :


— Amiral, je sais que vous êtes réveillé. Il est 4 h 00.
Le commandant Hendricks vous présente ses respects et requiert votre présence à
la salle des opérations aériennes. La frappe aérienne commence dans vingt
minutes, amiral.


Puis, elle fit demi-tour et sortit rapidement. Ericsson s’assit
péniblement et la suivit du regard. Il s’éclaircit la voix et marmonna :


— Évidemment que j’étais réveillé !


Ericsson choisit un cigare dans l’humidificateur, jeta un
coup d’œil dans le miroir pour vérifier son uniforme et ouvrit la porte de la
coursive. Les Marines se mirent au garde-à-vous, il les salua, et se rendit à
la salle ops. Tous les officiers et membres de l’équipage qu’il croisa le
gratifièrent d’un « Bonjour, amiral ! » rapide et conventionnel.
En pénétrant dans la pièce, uniquement éclairée par la lueur des écrans plats, il
dut s’accoutumer à la pénombre.


— Amiral, dit en guise de salut le commandant du
porte-avions.


— Amiral, répéta l’officier opérations du groupe
aéronaval.


Simon Weber, récemment promu au grade de capitaine de
frégate, avait repris la fonction après le départ de son prédécesseur du John
Paul Jones pour rejoindre un poste à terre.


— Bonjour, amiral, dit le capitaine de vaisseau Pulaski.


Pour la première fois depuis le début de cette campagne, il
paraissait reposé.


— Messieurs, répondit Ericsson d’une voix caverneuse en
sortant un Partagas. J’ai cru comprendre que nous allions attaquer l’ennemi d’une
minute à l’autre.


Le CGA, chef des opérations aériennes, le capitaine de
frégate Eric Nussbaum, pivota dans son fauteuil, se leva et s’approcha de l’amiral.


— Amiral, lancement des premiers avions dans cinq
minutes. Je demande l’autorisation de débuter l’opération, conformément au plan
d’attaque Delta et à vos ordres pour la nuit, amiral.


Ericsson prépara son Partagas avec un coupe-cigare en or. Puis,
le havane glissé entre les dents, il dit :


— Vous avez l’autorisation de lancer l’opération
aérienne conformément au plan d’attaque Delta.


Il alluma son cigare avant de déclarer à l’assistance :


— Messieurs, bonne chance à tous.


L’auditoire remercia, puis le silence revint. Le CGA retourna
à son poste, devant une grande console et enfila son casque. Ericsson tirait
doucement sur son cigare, tout en regardant à travers la fumée l’écran tactique
surchargé d’informations. Un certain temps était nécessaire pour parvenir à y
comprendre quelque chose. La bordure gauche représentait la côte Est de la
Chine, le détroit de Formose se situant en bas. La Task Force Alpha de la
Flotte américaine du Pacifique se trouvait à l’est, la IIe Flotte
de la Chine rouge au nord. Un écran placé à côté représentait un agrandissement
de l’escadre ennemie, en formation anti-sous-marine dispersée. De chaque
bâtiment partait un vecteur de longueur proportionnelle à sa vitesse, indiquant
sa route. Chaque unité était repérée par un symbole. Le porte-avions Nanching
était désigné comme le but principal, puis les croiseurs nucléaires de type
Beijing, ainsi que les croiseurs lance-missiles. L’information était acquise
par les drones de la flotte, une série de seize UAV (« Unmanned Aerial
Vehicles »), des Predator Mark 14, lancés durant le 20 à 24 de la
veille. Les Predator étaient de petits engins, recouverts d’un matériau
absorbant les ondes radar, et volaient environ à 45 000 pieds. Ils
orbitaient autour de la flotte chinoise et l’observaient grâce à un ensemble de
senseurs optiques, qui travaillaient dans l’infrarouge et dans le visible. En
principe, les données des satellites espions Keyhole, transmises par l’intermédiaire
du système de données tactiques de la marine, auraient dû confirmer les
positions de la flotte. Mais en raison de la compromission du réseau, Ericsson
devait organiser son attaque en ne prenant en compte que ses propres ressources,
dont il pouvait garantir la sûreté. Face à son écran, le Viking secoua la tête,
satisfait. Les Predator valaient chaque cent des milliards dépensés pour
leur développement et leur achat.


— 60 secondes, amiral. Voulez-vous aller à la
passerelle avia[20] ?


Ericsson accepta la proposition du CGA d’un signe de tête et
traversa le sas qui permettait d’accéder au point d’observation, dont les
vitres inclinées surplombaient le pont d’envol. Deux F-22 étaient élingués sur
les catapultes avant, verrières fermées. Les tuyères des réacteurs luisaient
dans la pénombre. Sur l’arrière de l’avion, les déflecteurs de jet sortaient
lentement du pont. Les équipes de pont qui s’activaient autour des avions
reculèrent à l’approche de l’instant du lancement. Un seul homme resta près du
cockpit du F-22 bâbord, le premier à décoller. Il portait un casque imposant
équipé d’écouteurs semblables à des oreilles de Mickey. Il tenait deux grands
bâtons lumineux rouges, qu’il manipulait avec dextérité, comme un joueur de
tambour ses baguettes. Lorsque l’instant du décollage de l’avion d’assaut
approcha, il échangea une série de signes avec le pilote du F-22. Ericsson l’observait
avec des sentiments partagés : les sensations du cockpit lui manquaient, mais
il savourait sa position de commandant de la flotte, ses hommes et ses machines
lui obéissaient au doigt et à l’œil.


Loin derrière l’îlot, sur le pont d’envol, le F-22 sur la
catapulte bâbord mit les gaz à fond, puis les réduisit. Le sifflement des
réacteurs eût assourdi toute personne dépourvue de protection. Les surfaces
mobiles des gouvernes de l’appareil pivotèrent vers le haut, puis vers le bas, vers
la gauche, puis vers la droite. À la lueur de l’éclairage du pont, on devinait
l’emblème sur la dérive, un crâne blanc et des fémurs croisés sur fond noir, celui
de l’escadrille Jolly Roger, le précédent commandement d’Ericsson.


Dans le cockpit du chasseur bâbord, le capitaine de frégate
Diane « Fuzzy » Whitworth, commandant la flottille, passa une
dernière fois la check-list en revue, testa l’interphone avec son officier d’interception
radar et second de flottille, le capitaine de corvette Jane « Baldy »
Félix. Whitworth devait son surnom à son diplôme en intelligence artificielle
et son goût pour la logique floue. Celui de Félix, « Baldy » (« la
Chauve »), lui venait de ce qu’elle déclarait très fréquemment « s’arracher
les cheveux » à propos de ceci ou de cela. Elles avaient fait équipe très
tôt dans leur carrière. La direction du personnel ne les avait pas séparées
lorsque Whitworth avait pris la flottille. Sur le pont, le chien jaune lui
donna le signal d’autorisation de catapultage. Elle enveloppa les poignées de
gaz sur le panneau gauche de ses doigts gantés de nomex, et les poussa
doucement jusqu’à la butée. Derrière elle, les turboréacteurs se mirent à rugir.
Les indicateurs moteur s’affolèrent et se stabilisèrent à 100 % de
puissance. Elle tira les manettes des gaz vers la droite, pour passer le cran
de blocage, puis les poussa complètement vers l’avant, enclenchant la
postcombustion.


Le rugissement des moteurs se mua en un hurlement. Au moment
où le JP-5 fut injecté dans les gaz chauds et dans les rampes de tuyères, les
réacteurs se transformèrent en de véritables moteurs fusée. Sous l’effet de la
puissance brute développée par la postcombustion, le chasseur vibra. Whitworth
vérifia ses instruments et adressa un signe affirmatif au chien jaune, puis le
salua, l’informant ainsi qu’elle était prête à décoller. Il lui rendit son
salut avec l’un de ses bâtons lumineux, avant de pivoter pour écarter très
largement les jambes sur le pont, en ligne avec les catapultes. D’un geste
élégant, le bâton très au-dessus de sa tête, il décrivit un arc de cercle vers
l’avant, descendant jusqu’au pont, et remonta à la verticale : le signal
du déclenchement pour la catapulte.


Whitworth était sanglée dans un chasseur rugissant, solidement
retenu sur le pont. En l’espace d’un instant, elle se trouva plaquée dans son
siège et fonça dans une sorte de tunnel vertical. Le sang bourdonnait dans ses
oreilles. De son F-22 horizontal sur le pont du porte-avions, elle semblait
être passée dans une fusée en pleine accélération verticale. Sous l’effet de l’accélération,
son cerveau eut l’impression que le pont du porte-avions était un mur et qu’elle
volait tout droit vers le ciel. Elle tenait le manche dans la main droite, tandis
que la gauche, crispée sur les manettes des gaz, continuait à lutter contre l’accélération.
L’avion quitta la catapulte dans un violent tremblement. Le tunnel du pont du
porte-avions sembla foncer vers elle, et se fondit dans la mer sombre et le
ciel sombre. Enfin, après l’accélération infernale du catapultage, le vol du
chasseur se fit plus doux, alors qu’il prenait de d’altitude, laissant le
porte-avions derrière lui. Whitworth entama sa montée et la mer disparut. Elle
ne distinguait plus que les étoiles. Elle jeta un coup d’œil dans le
rétroviseur et aperçut derrière elle le porte-avions faiblement éclairé. Au fur
et à mesure que le chasseur prenait de l’altitude, les réacteurs hurlant dans
son dos, le pont d’envoi se faisait de plus en plus petit. Tandis que le
chasseur prenait de l’altitude, l’aiguille de l’altimètre tournait follement. Whitworth
vira sur la gauche, décrivant un large cercle autour du John Paul Jones, jusqu’à
se stabiliser à 40 000 pieds. Elle se dirigea vers le pattern d’attente, pour
patienter jusqu’au ralliement des autres avions de la flottille.


Elle n’eut pas longtemps à attendre. Les catapultes du
porte-avions lançaient les avions les uns après les autres. Toute la force se
trouva rapidement en l’air. La flottille de Whitworth se mit en formation
derrière elle et, puisque la radio était interdite, elle fit rouler son F-22 et
mit le cap vers le nord-ouest, à pleine puissance. Elle accéléra jusqu’à Mach 1
et passa en supersonique, sa flottille dans les ailes. Elle s’attendait à
devoir engager dans l’heure les chasseurs Panda de la Chine rouge, équipés de
leurs missiles Cobra antiaériens. Une fois les Panda abattus, la flottille d’avions
mettrait le cap sur l’escadre rouge et tirerait son important stock de missiles
« Joint Stand Off Weapon » Mark 80, les JSOW, sur le
porte-avions, les croiseurs nucléaires et leur escorte.


— Parle-moi, Bald !


— Ça a l’air d’aller, Fuzz, entendit-elle dans son
micro. Jusqu’à présent, nous sommes seuls. Le ciel appartient aux Jolly Rogers.


À la passerelle aviation du John Paul Jones, l’amiral
Ericsson regardait avec satisfaction le décollage des derniers chasseurs. Les
avions de réserve étaient élingués sur leur catapulte, réacteurs au ralenti. Ils
attendraient ainsi durant tout le combat, en protection rapprochée du
porte-avions. Ericsson jeta son cigare et retourna en salle des opérations
aviation tout en allumant un second Partagas, pendant que ses avions fonçaient
en direction de la force rouge.


— Port Royal, Sea of Japan, Coral Sea et Atlas
Mountain commencent le lancement de missiles de croisière Equalizer, amiral,
dit le capitaine de frégate Weber en regardant par-dessus son écran.


Les missiles de croisière lourds supersoniques à longue
portée quitteraient horizontalement les ponts courts des bâtiments lance-missiles
avant l’allumage de leur premier étage à propergol solide, qui les propulserait
à l’altitude de 50 000 pieds. Ensuite, leur statoréacteur fournirait la
propulsion nécessaire au parcours jusqu’à la flotte chinoise.


— Oh, mon Dieu, casse-leur les dents dans la gueule, marmonna
Ericsson pour lui-même, le cigare calé entre les dents. Démolis les crocs de
ces lions, Seigneur Dieu. Qu’un ouragan les emporte. Le juste se réjouira en
voyant sa vengeance et il se lavera les pieds dans le sang des démons.


Ericsson leva les yeux et vit Pulaski qui le dévisageait. Il
haussa les épaules.


— Psaume 58, ajouta l’amiral.


82 nautiques sur l’avant du John Paul Jones
et 150 mètres en dessous de lui, le sous-marin nucléaire d’attaque filait
25 nœuds, à 50 % de puissance réacteur. Il s’approchait discrètement
de la IIe Flotte chinoise, tout en protégeant le groupe
aéronaval du Jones, sans que celui-ci en ait conscience.


Sur ordre du capitaine de frégate Browning « BD »
Dallas, commandant du sous-marin USS Hornet, un Virginia que le chantier
naval de Dynacorp de Pearl Harbor n’avait jamais complètement terminé, le PCNO
était passé en éclairage nuit. Depuis la tombée du jour, Dallas fumait
cigarette sur cigarette. Réglées en heure Zoulou, les pendules du bâtiment
affichaient 8 h 00. Aucun doute, pensa Dallas au milieu d’une quinte
de toux, il devait laisser tomber ce poison. Mais il penserait à sa santé une
fois son commandement terminé. Dallas était de stature moyenne, plutôt trapu. Son
front s’était dégarni petit à petit pendant plusieurs années. Il commandait la 7e escadrille.
Il se tenait sur la plate-forme des périscopes et discutait tranquillement avec
l’officier de quart, le jeune Dick Jouett.


— Le Cyclops a perçu le groupe aéronaval du Jones, même
dans le baffle, dit Jouett. L’oignon met à jour la situation dans la zone d’opérations
et l’imagerie totale détecte les bâtiments plus dispersés de la formation
chinoise.


— Quelle est la fiabilité de notre solution sur le
groupe rouge ? demanda Dallas avec son rude accent du Midwest.


— USUBCOM nous a renseignés grâce à une image transmise
par les Predator du Jones. Une mise à jour temps réel aurait été
évidemment préférable, mais c’est tout ce dont nous disposons. Le Cyclops a l’information,
toutefois nous allons soit devoir lancer notre propre Predator pour confirmer
les buts, soit utiliser un UUV.


L’« Unmanned Underwater Vehicle », submersible
autonome, se tirait comme une torpille, mais transmettait ses informations au
lanceur, relayés soit par un fil jusqu’au tube lance-torpilles, soit par une
petite antenne filaire qui émettait en direction du satellite tactique
au-dessus d’elle. Le satellite répercutait ensuite ces informations à la bouée
radio du sous-marin, avant qu’elles ne soient introduites dans le système
Cyclops.


— L’indisponibilité des satellites et du réseau de
transmission nous dessert considérablement, se plaignit Jouett.


— Mais c’est la guerre, répondit BD Dallas, en
concentrant toute son attention sur l’affichage de l’imagerie acoustique totale
Cyclops, sur la console de commandement. Nous devons pouvoir partir avec un handicap.
Si c’est la seule avarie que nous subissons, la journée sera facile. Jouett, rappelez
aux postes de combat. Nous allons attaquer les Chinois avec les Vortex dès que
nous aurons pu mettre ceux-ci sous tension. Préparez les tubes 1 à 12 et
ouvrez les portes supérieures.


Jouett sourit.


— Bien, commandant, rappeler aux postes de combat et
préparer les Vortex 1 à 12. Central, rappelez aux postes de combat sur la
diffusion générale.


Trente-deux minutes plus tard, douze missiles Vortex Mod
Écho avaient quitté le bâtiment à leur vitesse de supercavitation de 300 nœuds.
Les positions des bâtiments de la flotte rouge étaient enregistrées dans leurs
processeurs.


Fuzzy Whitworth vérifia sa Breitling en écoutant BBC
Taipeh. Elle attendait le bulletin météo de 3 h 30. Le plan d’opération
exigeait un silence radio et radar absolu, pour garder toutes les chances de
surprendre la flotte chinoise. En même temps, il fallait coordonner l’attaque
pour réaliser un assaut combiné. À la seconde précise de la minute précise, toutes
leurs armes devraient exploser simultanément sur les bâtiments de la flotte
rouge. Toute erreur de coordination alerterait les bâtiments de combat, qui
seraient beaucoup moins vulnérables à pleine vitesse et au poste de combat, défenses
antiaériennes complètement armées. Le Viking voulait profiter du sommeil des
Chinois au milieu de la nuit, en route en formation normale et dans l’ignorance
de l’attaque qui se préparait.


Les intercepteurs très sensibles et les scanners chinois ne
pourraient pas détecter un avion si les Américains gardaient leurs radars et
leurs radios totalement arrêtés.


Whitworth avait reçu l’ordre d’écouter BBC Taipeh, sachant
qu’au moment précis de la diffusion du bulletin météo de la demie, le plan EMCOM
serait levé, et que tous les radars de la flottille émettraient simultanément
en se verrouillant sur leurs buts en quelques fractions de seconde. Quant aux
calculateurs de tir, ils apprécieraient la situation en dix secondes. Quelques
minutes plus tard, les missiles atteindraient leur but et exploseraient.


« Selon des sources militaires américaines au
Pentagone, les forces de missiles stratégiques de la Chine rouge ont été
placées en alerte maximum aujourd’hui », annonça le journaliste
de la BBC. Attendant calmement, Whitworth toucha son casque de la main gauche.
« L’ambassadeur chinois a été convoqué ce matin à la Maison-Blanche, pour
fournir des explications sur le plein en ergols des missiles de l’armée
populaire de libération. »


— Baldy ? Alors ? demanda Whitworth.


— Tous les JSOW sont armés et sous tension, dans l’attente
d’une affectation d’objectif par le radar.


— Tu as le doigt sur le radar ?


— Ça me démange de presser sur l’interrupteur…


« Ainsi se termine ce journal d’information
internationale. Il est 3 h 30. Avec notre partenaire Samsung écrans
plats, voici le bulletin météo de BBC Taipeh… »


— Émettez radar ! cria Whitworth.


— Radar en émission, buts illuminés, répondit le
capitaine de corvette Félix. Les calculateurs assignent les buts, selon les
profils d’attaque préétablis.


— Allez, vite, Bald ! Je dois tirer, maintenant.


— On est à 90 % de la désignation d’objectifs… Paré
à lancer ! JSOW 1, Foxtrot !


— JSOW 1, feu ! dit calmement Whitworth en
armant la détente missile sur son manche, sélectionnant le missile numéro 1
et pressant le bouton « feu » sur le manche.


Sur le rail extérieur de l’aile droite, la première arme s’alluma,
moteur fusée à pleine puissance, et quitta le lanceur. Whitworth fut
momentanément aveuglée lorsque le missile accéléra, plongea doucement sur sa trajectoire
en S en direction du porte-avions Nanching. Félix annonça les buts des
missiles 2 à 6 et Whitworth les tira, puis le F-22 vira à Mach 2 sous
deux g lorsque Whitworth se libéra de la position de tir. Le chasseur
monta de 5 000 pieds, jusqu’à son plafond opérationnel. Les autres avions
de l’escadrille rendirent compte du lancement de leurs armes, puisque le
silence radio était rompu depuis la diffusion du bulletin météo.


À travers les airs, les traces des missiles commençaient
sous les ailes des chasseurs de la flottille Jolly Rogers et descendaient en
suivant des trajectoires sinueuses vers les bâtiments de la flotte. Tandis que
les JSOW fonçaient vers leur but, les missiles de croisière Equalizer se
préparaient à passer au-dessus des bâtiments de surface, puis décrivirent un
arc de cercle et fondirent sur eux à la verticale, en partie parce que les
armes antiaériennes étaient conçues pour un site maximum de 70 degrés, mais
également parce qu’ils éviteraient d’interférer avec les JSOW en approche.


À 3 h 33, heure de Pékin, 90 missiles à charge à
plasma, tous supersoniques, impossibles à arrêter, fonçaient vers les bâtiments
de la formation chinoise. Un seul rata son but. Il se crasha dans la mer à 10 mètres
de la frégate pour laquelle il était programmé. Les autres atteignirent leur
but dans un temps de soixante-cinq secondes. Une minute durant laquelle un
déluge de feu fondit sur les bâtiments de la IIe Flotte
chinoise. À 3 h 35, l’attaque était terminée. Quatorze bâtiments sur
les soixante au départ restaient encore en surface.


Seize minutes après l’attaque initiale, douze missiles
Vortex surgissaient des profondeurs pour achever les bâtiments survivants. Les
champignons de douze nouvelles explosions s’élevèrent dans la nuit éclairée par
les incendies. Les bâtiments de soutien épargnés par les JSOW du Jolly Roger et
les missiles de croisière Equalizer se trouvèrent vaporisés ou réduits à l’état
de débris métalliques. Seuls deux malheureux en réchappèrent.


Sur le chemin du retour, le capitaine de frégate Fuzzy
Whitworth écouta le trafic radio. L’avion radar qui les survolait rendait
compte des effets de l’attaque à l’amiral, à bord du porte-avions. Un succès. Whitworth
regretta presque de ne pas avoir eu à engager le combat avec des Panda chinois.
Mais la facilité avec laquelle cette mission avait été menée à bien lui
donnerait l’occasion de voler à nouveau en compagnie de Baldy. Elle prit son
tour dans la séquence d’appontage. Alors qu’elle descendait vers le John
Paul Jones, la nuit était encore sombre. Elle s’approcha, toucha le pont
exactement sur les repères, accrocha le deuxième brin et décéléra de 120 nœuds
à zéro en une demi-seconde, gardant ses réacteurs à pleine puissance. Ses yeux
semblaient vouloir sortir de leurs orbites. Elle réduisit les gaz au ralenti, s’écarta
de la zone d’appontage, releva sa verrière et sourit à l’officier marinier
chargé de la maintenance. Elle sauta de son cockpit et pénétra à l’intérieur de
l’îlot pour se rendre en salle de briefing.


Le Taicang, un pétrolier ravitailleur d’escadre,
avançait péniblement dans la mer peu formée, la routine du quart de 0 à 4, en
formation avec le groupe naval, en direction du détroit de Formose. L’officier
de quart était l’enseigne de vaisseau Fang Xiou. Il avait obtenu sa
qualification d’officier de quart un an plus tôt mais avait passé la majeure
partie de son enfance sur l’eau, à bord du bateau de pêche de son père. Si ce
dernier avait pu voir la passerelle du Taicang, il se serait moqué de
tout le confort moderne. La navigation par satellite GPS, le radar de veille
surface à balayage électronique, pour voir la côte au loin et repérer les
autres bâtiments de la formation, les écrans haute résolution contrôlés par
ordinateur, affichant les cartes régulièrement mises à jour avec les positions
des bâtiments de la flotte, l’air conditionné et les vitres inclinées, en verre
polarisé, équipées de hublots tournants, qui permettaient de voir dans le gros
temps. La passerelle n’eût pas détonné dans un film de science-fiction.


Fang bâilla. Le quart de nuit paraissait toujours plus long
que celui du matin ou de l’après-midi. Par chance, il n’avait qu’une semaine à
tenir. Il sortirait ensuite du tour pendant quatre jours avant de reprendre le
quart du matin pendant une semaine. Il leva ses jumelles et observa les
bâtiments de la formation, vérifiant leurs feux de position afin de s’assurer
que l’un d’eux n’avait pas évolué trop tôt. Le risque de collision était bien
plus élevé que celui d’une rencontre avec un sous-marin. Il posa le visage
contre le masque du radar, confirma les distances des bâtiments environnants, puis
reprit ses jumelles. Le porte-avions Nanching n’avait pas complètement
disparu au-delà de l’horizon. Il restait juste visible, le pont d’envol au ras
de l’horizon, dans l’azimut 0-9-0, sur bâbord. Plutôt qu’en silhouette, il
apparaissait comme un contour lumineux. Le jour ne se lèverait que dans trois
heures. La coque gris clair du porte-avions contrasterait alors nettement avec
le bleu foncé de la mer et le bleu clair du ciel. Fang allait poser ses
jumelles, lorsque les vitres de la passerelle explosèrent vers l’intérieur. L’onde
de choc le projeta contre une cloison, arrosé de débris de verre sur tout le
corps ; seul son visage fut protégé par les jumelles. Pendant les deux
secondes que dura sa chute sur le pont, incrédule, il vit le Nanching se
transformer en une boule de flammes blanches. L’éclat de la boule de feu lui
brûla la rétine, des étincelles se mirent à danser dans son champ de vision. Des
explosions illuminaient le paysage. La nuit disparut et s’éclaira de pleins
soleils sur l’horizon. Les autres bâtiments de la formation disparaissaient eux
aussi dans des explosions aveuglantes. Fang réalisa qu’il avait perdu l’ouïe, assourdi
par la première explosion. Il s’effondra en dessous du niveau des ouvertures, maintenant
sans vitres, dans la lumière crue qui faisait scintiller la passerelle.


Il se demanda pendant une seconde si l’ennemi s’attaquerait
à un bâtiment de soutien comme le Taicang. En réponse à sa question, le
pont se souleva lentement jusqu’à la verticale. À travers ce qui avait été un
sol carrelé, Fang distingua l’avant du bâtiment au milieu d’une boule de
flammes, qui s’engouffra par la déchirure béante du pont et envahit la
passerelle. Tandis que le navire se consumait dans les flammes, le corps coupé
en deux, Fang conservait étrangement un reste de conscience ralentie. Lorsque
le feu l’avala enfin, soulagé, il mourut et trouva le calme des ténèbres. Sa
guerre était finie.


À l’horizon, l’intensité des lueurs diminuait et l’océan
retrouvait petit à petit un aspect normal. Les quelques incendies de carburant
qui persistaient s’éteignaient peu à peu dans la houle tranquille de la mer de
Chine orientale. Des milliers de corps déchiquetés flottaient à la surface de
la mer, au milieu de bouées de sauvetage vides, de radeaux de survie retournés,
de matelas et de débris de toute sorte. Certains corps étaient noircis par la
couche d’huile qui recouvrait la surface sur un rayon de 1 nautique autour
de ce qui avait été la IIe Flotte.


Quatorze bâtiments en réchappèrent et, lorsque leurs
commandants découvrirent le carnage autour d’eux, ils foncèrent dans le champ d’épaves
à la dérive, à la recherche de survivants. Ils ne parvinrent à recueillir qu’une
centaine d’hommes environ, pour la plupart blessés si gravement qu’ils avaient
peu de chance de voir le soleil se lever. Lorsqu’il ne subsista plus aucun
espoir de sauver d’autres vies, les bâtiments mirent le cap au nord en ordre
dispersé, pour tenter de rejoindre la troisième escadre.


Seize minutes après l’attaque initiale, ils subirent un
deuxième assaut cruel. Douze des bâtiments survivants explosèrent et coulèrent.
Certains disparurent en moins d’une minute et un gigantesque nuage orange s’éleva
dans le ciel, comme pour marquer leur tombe. Les deux bâtiments qui échappèrent
à la seconde attaque étaient un pétrolier et le bâtiment radio Haijui, qui
transmit un message de détresse à l’amirauté chinoise, énumérant la liste des
bâtiments disparus, ainsi que celle des hommes survivants, en indiquant leur
grade et leur bâtiment d’origine.


Le commandant de l’Haijui secoua tristement la tête. Le
commandant qui l’avait formé, avec son talent pour la litote, eût simplement
qualifié ce jour de « mauvaise journée de mer ». Et le soleil ne s’était
même pas encore levé.
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Le téléphone sonna dans la chambre de Pacino, plongée dans l’obscurité.
Surpris au plus profond de son sommeil, il resta un instant désorienté. Assommé,
il dut faire un effort pour se souvenir de l’endroit où il se trouvait, se
pinçant pour se convaincre qu’il n’avait pas rêvé, ces vingt-quatre dernières
heures.


— Pacino, dit-il dans le combiné.


— Commandant, ici l’officier de quart, dit le
jeune lieutenant de vaisseau Deke Forbes. Nous recevons un message ELF, commandant.
On nous demande de remonter à l’immersion périscopique.


Pacino s’assit dans sa bannette. L’ELF était la seule
dérogation accordée par les ordres d’opération à l’interdiction absolue d’utiliser
les transmissions normales pour des messages réels. Patton n’avait pas indiqué
le motif de cette interdiction, mais Pacino soupçonnait une compromission et
les procédures mises en place pour contourner le problème lui semblaient tenir
de la plus grande improvisation. Mais comme un ennemi ne pouvait pas travailler
en ELF sans disposer d’un gigantesque réseau d’antennes et de plusieurs
dizaines de mégawatts à l’émission, le Pentagone avait pensé que l’on
pouvait continuer à utiliser l’ELF en cas d’urgence.


Le Devilfish ne perdrait que dix minutes pour
remonter à l’immersion périscopique et récupérer son trafic sur le serveur en
orbite du réseau Internet. Puis il pourrait plonger à nouveau et accélérer à
vitesse maximum. Il perdrait 5 nautiques sur son PIM, néanmoins Pacino ne
pouvait qu’accepter.


— Remontez à 50 mètres, faites une abattée d’écoute
rapide et remontez à l’immersion périscopique, ordonna-t-il. Récupérez le
trafic et redescendez à 160 mètres à vitesse max. Je monte au CO.


Forbes accusa réception et Pacino se leva à la lueur de sa
lampe de bureau. Il alluma le plafonnier rouge et enfila la combinaison de mer
que Patton avait fait embarquer pour lui. Elle lui allait parfaitement bien, portait
l’écusson au drapeau américain et le nouvel emblème du SSNX, mais elle sentait
trop le neuf. À la mer, la tradition voulait que l’on porte une combinaison
arborant l’emblème de son précédent bâtiment ; un instant, Pacino regretta
la combinaison qu’il avait portée sur le Seawolf. Il se convainquit du
ridicule de cette nostalgie. Il commandait à nouveau un sous-marin nucléaire
pour une période d’une semaine, puis il retrouverait son jean et ses bottes de
chantier à bouts renforcés, au fond du bassin. Il pensa à Anthony Michael et à
l’opération de sauvetage en cours. Brusquement, il se dit que les messages
contiendraient peut-être des nouvelles.


Il attendit sur la plate-forme des périscopes jusqu’à ce que
l’antenne BRA-44 soit entièrement rentrée à l’intérieur du massif. Il saisit l’ordinateur
portable et prit connaissance du seul message délivré par le satellite, sous
les lampes rouges du CO. Il était surchiffré, classifié « top secret »,
« réservé commandant », et exigeait un authentificateur SAS. Lorsque
le message fut vérifié et décrypté, le sous-marin avait regagné les profondeurs
et repris son transit à vitesse maximum. Pacino lut le message de l’amiral
Patton et son visage blêmit.


Le Snarc avait été piraté par deux individus. L’un d’eux
était un consultant militaire. Il avait participé à l’attaque contre le Piranha,
envoyant Anthony Michael par le fond. Le second n’était pas n’importe qui. Pacino
l’avait déjà rencontré. En Arctique, sur la banquise. Après le naufrage du
premier Devilfish. Cet homme était Viktor Krivak. Un nouveau nom sur un
nouveau visage, mais il s’agissait bien d’Alexis Novskoy, le Russe que Pacino
avait épargné, alors qu’il l’aurait volontiers tué de ses propres mains. L’homme
qui était responsable du naufrage du paquebot affrété par la marine, dans
lequel avaient péri un millier des camarades et amis les plus proches de Pacino.
Il se remémora ce moment dans l’igloo, sur la banquise, lorsqu’il avait agrippé
le cou de Novskoy de la main gauche, le poing droit serré, prêt à frapper. Résigné,
Novskoy avait fermé les yeux, comme soulagé de mourir de la main de Pacino. Pacino
avait eu l’impression que ce serait achever misérablement un animal sans
défense et il avait lâché l’homme. À cause de cet instant de pitié, il s’était
lui-même condamné à ce qu’il était devenu. Sa carrière gâchée, les cadres de la
marine morts pour rien, son fils en train de rendre l’âme 2 nautiques sous
la surface de l’Atlantique. En épargnant Novskoy, il avait détruit sa propre
vie et provoqué la disparition de milliers d’êtres humains. Et à présent, le
Russe préparait une attaque avec des missiles de croisière qui tueraient encore
des millions de personnes.


Une chose était sûre : si jamais il avait un jour le
pouvoir de vie ou de mort sur Alexis Novskoy, ou Victor Krivak, peu importait
le nom qu’il s’attribuait, il ne reproduirait pas la même erreur. Même s’il
devait finir ses jours en prison, il lui arracherait la tête.


Pacino émergea de son état second et se retrouva à la table
à cartes, sur l’arrière de la plate-forme des périscopes. Il prit un crayon et
pointa les coordonnées indiquées par Krivak pour le rendez-vous avec un cabin-cruiser,
juste en portée de New York et de Washington pour des missiles Javelot IV.
Il vérifia la position du Devilfish, calcula le temps nécessaire pour
rejoindre le point d’interception. Il pouvait y devancer le Snarc de dix
ou douze heures. Il y conduirait son sous-marin et ferait des ronds dans l’eau,
en attendant Krivak.


L’Air Force saturait la mer de Mark 12, particulièrement
à proximité du Snarc, mais en raison de la présence du cabin-cruiser, Pacino
réalisa qu’il fallait éviter le survol de la zone de rendez-vous par les
bombardiers de l’Air Force. Cela alerterait Krivak et l’inciterait à fuir. Pacino
devait convaincre Patton, et l’amiral McKee, de renvoyer l’Air Force à la
maison et le persuader que les Tigershark étaient en état de fonctionner. Patton
avait toujours semblé sceptique quant à l’efficacité d’une torpille qui n’emportait
pas de charge à plasma. Leur dernière discussion à ce sujet datait de six mois,
mais sur ce point, Patton devrait faire confiance à son subordonné.


Pacino rédigea un e-mail destiné à Patton et ordonna à l’officier
de quart de le charger dans une bouée SLOT[21].
Il lui demanda ensuite de faire route vers le point d’interception à vitesse
maximum, rédigea des ordres pour orbiter dans un cercle de 3 000 mètres
autour de ce point, et descendit au poste torpille, dans le compartiment des
processeurs carbone, où étaient stockés les cerveaux de ses engins mortels. Le
moment était venu de travailler sur les Tigershark. Pris d’un doute, il
contempla les corps des torpilles.


Peut-être Patton avait-il raison. Peut-être les armes auraient-elles
dû être équipées de charge à plasma. Mais cela exigeait une masse et un volume
énormes, qui pouvaient être plus utilement utilisés pour emporter du carburant
et augmenter la portée. Les plans de Pacino prévoyaient le même type de turbine
à combustion externe que sur la torpille Mark 58, ce qui permettait à la
Tigershark une vitesse de 40 nœuds, allure relativement lente et
silencieuse. Lorsque l’arme détecterait le but, elle larguerait sa baie de
propulsion classique, armerait l’explosif moléculaire PlasticPak et allumerait
un moteur fusée. L’arme passerait en supercavitation sur la fin de sa
trajectoire. Elle toucherait le but à 200 nœuds, ne lui laissant aucune
chance de dérober. L’énergie cinétique de l’impact ajoutée à l’énergie de l’explosion
du PlasticPak couperait l’ennemi en deux, sans le vaporiser comme le ferait une
arme à plasma, mais cela lui serait sans aucun doute tout aussi fatal. Le
volume et la masse économisés en remplaçant la charge à plasma permettraient à
la Tigershark de poursuivre jusqu’au bout du monde un sous-marin en train de
dérober.


Alors qu’avec un Vortex ou une Mark 58, un échec était
toujours possible si la solution sur le but n’était pas assez précise, la
Tigershark Mark 98 se contentait d’un azimut et d’une distance
approchée. Son processeur carbone déjouerait les manœuvres d’évasion. Lors de
quelques exercices qui s’étaient révélés des demi-succès, la torpille avait
même fait preuve de ruse en approchant des buts à vitesse très lente, puis en
décrivant une boucle pour allumer ensuite son propergol solide. Dans les deux
cas sur soixante où la torpille avait touché son but, la coque avait été coupée
en deux.


Bien sûr, dans les cinquante-huit autres cas, la torpille s’était
retournée contre le bâtiment lanceur. Apprendre au processeur carbone à faire
la différence entre un ami et un adversaire s’était révélé complexe. Aucune
liaison électronique n’était possible comme dans les anciens processeurs
silicium. Il fallait donc éduquer la Tigershark à reconnaître le bâtiment
lanceur. Jusqu’à présent, rien n’avait fonctionné. Pacino ferma les yeux, essayant
de se concentrer, d’oublier Krivak-Novskoy, Anthony Michael, les missiles, le
paquebot et la fin de sa carrière, se concentrant uniquement sur les Tigershark.


Huit heures plus tard, il s’endormit sur la console du
compartiment torpille, obligeant l’officier de quart à le chercher dans tout le
sous-marin avant de lui remettre le nouveau message ELF, qui rappelait le
sous-marin à l’immersion périscopique.


Anthony Michael avait cinq ans et regardait son père
faire accoster le Devilfish au quai 22. Son père lui adressa un
signe depuis le haut du massif lorsque le bâtiment noir et effilé s’aligna
contre le quai, sans remorqueurs ni pilote. Dès que les amarres furent passées,
le capitaine de frégate Pacino ordonna d’envoyer le pavillon américain, ainsi
que le Jolly Roger qu’il arborait illégalement, en violation des ordres de son
supérieur. Une grue mobile vint placer la coupée sur la coque en acier. Son père
descendit du massif et lorsqu’il passa la coupée pour venir sur le quai, la
diffusion générale annonça : « Devilfish, le commandant quitte le
bord ! » L’officier de marine se précipita pour embrasser le
jeune Anthony, le souleva très haut en l’air et le fit tournoyer, au rythme des
éclats de rire de sa mère. Le capitaine de frégate aux cheveux noirs reposa
Anthony sur le béton du quai, sourit à sa mère et l’embrassa passionnément. Puis
tous les trois se dirigèrent vers la voiture, dans laquelle Papa promit qu’ils
iraient manger une pizza ce soir. Ils veillèrent tard ce soir-là, et lorsque le
jeune Pacino tomba de sommeil, son père le prit dans les bras pour le porter
dans son lit. Lorsqu’il se réveilla, le lendemain matin, Papa était toujours là.
Il prenait une semaine de permission et, dans le monde entier, tout se passait
bien.


La scène ralentit de plus en plus, pour s’arrêter sur le
sourire de son père pendant le déjeuner. En premier plan, le sandwich au beurre
de cacahuète du jeune Pacino, et le sourire de son père, une image dont les
bordures commencèrent à s’assombrir, jusqu’à ce que l’obscurité avale tout, même
les dents blanches et le sourire de son père. Une petite étoile blanche apparut
alors, tout au fond, et commença à grossir.


Le capitaine de frégate Peter Collingsworth inversa la
poussée des propulseurs et écarta le submersible du point d’explosion du
découpeur plasma. Lorsqu’il fut suffisamment éloigné pour ne plus voir la bosse
constituée par les débris du Piranha, il demanda à l’Explorer ;
juste au-dessus de lui, de démarrer un compte à rebours. Au moment où il
atteignit zéro, le CO déclencha l’explosion, et il se créa un anneau de 6 mètres
de diamètre sur 2,5 centimètres dont la température grimpa jusqu’à celle
de la surface solaire. En quelques secondes, l’acier à haute limite élastique HY-100
de la coque du Piranha en contact avec le découpeur se vaporisa. Une
plaque courbe de 6 mètres de diamètre se sépara du reste de la coque, et
les quatre grosses pattes de levage se soudèrent aussitôt dessus pour l’empêcher
de retomber sur le DSV.


Le Berkshire se rapprocha avec précaution de l’épave
du sous-marin afin de permettre au pilote d’apprécier visuellement le
déroulement de l’opération. La plaque était encore retenue par trois couples en
acier de 5 centimètres d’épaisseur. Le découpeur plasma avait pénétré
partiellement seulement dans l’épaisseur des couples. En prévision de cette
éventualité, le Berkshire transportait des charges explosives que
Collingsworth mit en place et dont il déroula les fils. Il les ferait détoner
lui-même, depuis le fond. Il fallut dix minutes pour les installer, dix
secondes pour se préparer à l’explosion et dix millisecondes pour que les
explosions finissent le travail et que la grande plaque circulaire se sépare
des structures récalcitrantes.


— Elle est libre. Sortez-la et jetez-la à 50 mètres
d’ici, CO, dit-il dans son micro.


À la lumière des projecteurs haute puissance, il observa le
levage lent et régulier de la plaque par quatre câbles qui la reliaient à l’Explorer,
ballotté en surface. Par chance, malgré le balancement de la houle, la
plaque ne heurta pas le DSV. Il distinguait maintenant le module de commande du
DSV logé dans le berceau du compartiment des opérations spéciales du Piranha.
Il restait à séparer le module de commande de son propre sas et à le
libérer du sous-marin. Collingsworth dirigea son projecteur vers le bas, sur le
verre de la bulle hémisphérique du module de commande, espérant qu’elle n’avait
pas été fracturée. Elle était entière. Il essuya la sueur qui lui coulait dans
les yeux et se concentra sur l’installation d’un nouveau découpeur plasma
autour du sas.


Le projecteur éclaira à nouveau la bulle hémisphérique du
module de commande et en illumina brièvement l’intérieur. L’éclairage était
éteint, de la glace s’était formée à l’intérieur, le système de régénération de
l’air et le chauffage ne fonctionnaient plus.


Dans l’atmosphère glaciale et polluée, la respiration des
quatre occupants se condensait à peine en autant de nuages de vapeur. Astrid Schultz
commença à ressentir une variation de son rythme cardiaque. Le manque d’oxygène
et la concentration en gaz carbonique commençaient à affecter les mécanismes de
régulation de son cerveau. Les arythmies empirèrent. Lorsque le découpeur
plasma explosa sur le sas, son cœur battait trop vite et inefficacement, en
complète fibrillation. Et au moment où les explosifs libérèrent le module de
son système de retenue, il avait cessé de battre. À l’instant où les restes du
DSV furent extraits de leur cercueil sous-marin, les cœurs de Catardi et d’Alameda
entrèrent à leur tour en fibrillation. Au cours de la remontée rapide, celui de
Pacino fut pris de spasmes.


Quand les grues à l’arrière de l’HMS Explorer II
hissèrent le module de commande du DSV sur le pont, les occupants ne
répondaient plus vraiment à la définition du mot « survivants ».


Une équipe de quatre hommes attendait avec des chalumeaux, au
cas où le panneau refuserait de s’ouvrir. L’un d’eux fit tourner le mécanisme
et les verrous du panneau se rétractèrent. Il poussa le panneau vers l’intérieur
et recula. Une seconde équipe de huit hommes équipés de respirateurs Scott se
précipita à l’intérieur du DSV. Colleen Pacino put à peine regarder. Les deux
premiers sauveteurs à réapparaître portaient une jeune femme aux cheveux noirs.
Ils l’allongèrent sur un brancard et une équipe médicale de cinq personnes s’activa
autour d’elle, tout en la transportant à l’intérieur du bâtiment. Puis, ce fut
le tour d’un homme, le capitaine de vaisseau Catardi. La troisième victime
était une femme blonde et mince. Colleen allait hurler, lorsque deux hommes
sortirent enfin avec le corps d’Anthony Michael.


Colleen se précipita vers lui et réussit à lui toucher la
main. Mais la peau du jeune homme était grise, froide et rêche. Un officier de
la Royal Navy l’écarta pendant qu’Anthony Michael était transporté vers l’infirmerie
du bâtiment. Désorientée, Colleen arpenta le pont de long en large, puis finit
par décider d’entrer dans le DSV. L’air était rare, l’atmosphère moite et
glaciale. Des couvertures étaient empilées à gauche du panneau. « Quel
endroit misérable pour mourir… »


Ils étaient arrivés trop tard.


— Madame Pacino ?


— Oui, Docteur ?


Debout devant l’infirmerie, Colleen lança un regard inquiet
au médecin de l’Explorer II, un spécialiste des urgences. Il enleva
sa blouse souillée pour en enfiler une propre, puis retira sa calotte trempée
de sueur.


— Je suis désolé, madame. Votre beau-fils, le jeune
midship, est resté trop longtemps inconscient. Sa température était
dangereusement basse lorsqu’il a été extrait du DSV. Nous avons essayé trois
fois de faire repartir son cœur, sans succès. Il a été déclaré mort il y a
quelques minutes.


Colleen regarda fixement le pont qui roulait sous ses pieds
et se retint à une rambarde fixée sur la cloison. « Michael ne s’en
remettra jamais », pensa-t-elle.


— Comment vont les autres ?


— Ils sont tous en vie. Leur état est au moins
stationnaire, mais ils ont peut-être souffert de graves lésions au cerveau. Les
deux femmes sont dans le coma et le commandant Catardi se repose.


— Puis-je le voir ?


Le médecin allait ouvrir la bouche pour répondre lorsqu’un
autre médecin ouvrit brutalement la porte.


— Docteur Crowther, le gamin a bougé !


Le médecin se précipita dans l’infirmerie. Colleen lui
emboîta le pas et essaya de le suivre du regard à travers la vitre, mais les
deux médecins avaient tourné un verrou. Elle dut attendre une heure, sans
nouvelles, avant que le premier médecin réapparaisse enfin, le sourire aux
lèvres.


— Son cœur semble repartir spontanément. Toutefois, ce
n’est peut-être qu’une rémission de courte durée. Il est plongé dans un coma
profond et nous ne disposons pas à bord du matériel nécessaire pour évaluer son
état. Pour le moment, il est stationnaire. Il faut que nous regagnions l’Angleterre,
où il pourra recevoir un traitement approprié.


Colleen approuva de la tête.


— Je veux voir le commandant Catardi. Ensuite, conduisez-moi
auprès d’Anthony Michael, s’il vous plaît.


Catardi était calé sur un oreiller, le visage pâteux et
enflé.


— Commandant, est-ce que vous m’entendez ? demanda-t-elle.


Il la regarda d’un air étonné.


— Je suis la belle-mère du midship Michael Pacino, Colleen
Pacino.


— Comment va-t-il ? articula Catardi.


— Pas bien, commandant, dit-elle, d’un ton qui en
signifiait très long.


— Et les autres ?


— Elles survivront, mais risquent d’avoir subi des
lésions au cerveau.


Catardi marmonna quelque chose.


— Comment ?


— Patch… Patch nous a sauvé.


Catardi résuma leur aventure en quelques minutes puis, au
milieu d’une phrase, il s’endormit.


On conduisit Colleen au chevet d’Anthony Michael. En le
voyant, elle blêmit. Il était aussi pâle que le drap sur lequel il était
allongé et paraissait avoir fait une chute de plusieurs étages. Son visage
était couvert d’hématomes et de pansements. Elle lui prit la main. Une main
froide qui la fit frissonner. Elle savait que son père attendait impatiemment
des nouvelles. Elle rédigea un e-mail qu’elle envoya à John Patton, pour qu’il
le transmette à Michael. Enfin, elle retourna à l’infirmerie et attendit près
du jeune homme, essayant de ne pas penser aux activités de son mari. En tant
que présidente de Cyclops, elle savait que le SSNX était probablement engagé
contre le sous-marin, quel qu’il soit, qui avait coulé Anthony Michael. Sinon, rien
n’aurait pu retenir Pacino éloigné de son fils blessé.


Le capitaine de vaisseau Lien Hua s’assit
tranquillement à une table dans ce qui ressemblait au carré des officiers d’un
bateau. Sur la cloison, des photographies représentant des sous-marins en
surface ne laissaient aucun doute. Il ne se trouvait pas à bord d’un bâtiment
de surface. Il avait été fait prisonnier par les Américains. Après son ordre d’achever
les survivants d’un sous-marin de la marine américaine, ses jours lui
paraissaient comptés.


La porte s’ouvrit et deux grands Yankees trop bien nourris
firent entrer le leader Zhou Ping. Il était très pâle, mais son visage ne
portait pas de traces d’hématomes. Les Américains avaient dû le frapper dans le
dos. Il ne paraissait pas particulièrement anxieux. Lien pensa qu’il devait
être en transe ou drogué, mais son regard était clair. La porte se referma et
Zhou s’assit.


— Comment allez-vous, commandant ?


— Vous ont-ils frappé ? Ils me font attendre pour
mieux me mettre en condition avant de me torturer.


— Ils ne m’ont même pas battu. Leur commandant et leur
second m’ont reçu dans leur carré.


— Vous leur avez parlé ?


— Ils m’ont parlé. Ils vont nous rapatrier en
république populaire dès que des accords auront pu être passés. Un rendez-vous
avec un bâtiment de surface est prévu. Un hélicoptère nous hélitreuillera
depuis le sous-marin pour nous déposer sur la frégate. Un hélicoptère de l’armée
populaire de libération doit venir nous chercher pour nous ramener sur un
bâtiment de la IIIe Flotte, qui a quitté Bo Hai pour nous
récupérer.


Ébahi, Lien regarda son second.


— Ils nous laissent partir, comme ça ? Après avoir
tiré contre leurs compatriotes ? Savent-ils ce que nous avons fait ?


— Le commandant en second du Léopard, le
sous-marin que nous avons coulé, s’est réveillé et leur a tout raconté. Et j’ai
confirmé son récit.


— Vous… Vous avez fait quoi ? Vous êtes un traître.


— Aucune importance, commandant. De toute façon, ils
nous rapatrient.


— C’est ce qu’ils disent. Nous verrons bien. En
attendant, vous avez avoué des crimes de guerre.


Zhou haussa les épaules.


— Ce n’est que la stricte vérité. C’est exactement ce
dont je me suis rendu coupable, commandant.


Lien commença par se taire, puis dit d’un ton hésitant :


— Vous voulez dire que la IIIe Flotte
se trouvait à Bo Hai ?


— Nous avons perdu, commandant. Les Américains ont
coulé la IIe Flotte. Pékin a ordonné à la IIIe
de faire demi-tour. D’autre part, l’armée populaire de libération s’est retirée
de la frontière indienne.


— Ils vous mentent.


— Non, j’ai vu les informations sur la BBC, enregistrées
à bord. Le Premier ministre a fait une déclaration.


— Quelle déception… Ne m’en dites pas plus. Ils vous
ont trompé, mais ils ne m’auront pas. Contrairement à vous, je supporterai les
tortures et le peloton d’exécution, en guerrier.


Pendant que le maître d’hôtel leur servait à dîner, Lien
resta enfermé dans son silence. Zhou mangea rapidement et vida complètement son
assiette. Lien refusa toute nourriture et boisson, et il resta assis, les bras
croisés sur la poitrine.


— Nous avons quitté l’immersion périscopique, commandant,
annonça dans le téléphone Vickerson, l’officier de quart. Je vous fais apporter
la planchette.


— Elle est là, dit Pacino depuis la console du poste
torpille.


Il raccrocha et chercha ses e-mails sur le portable. Il y en
avait deux, l’un de Colleen, l’autre de McKee, retransmis par Patton. Pacino
ouvrit celui de Colleen, les mains tremblantes. À sa lecture, son visage se
décomposa et la tristesse l’envahit. Il put à peine se forcer à accorder son
attention au message de McKee, qui acceptait à contrecœur de maintenir les
avions éloignés du point d’interception du Snarc. Il insistait pour qu’ils
restent en attente à 100 nautiques à l’ouest, au cas où. Il rendit le
terminal au radio et retourna à son travail avec le médecin du bord, un
chirurgien à trois galons affecté au bâtiment. Autre bizarrerie, depuis que
Pacino avait quitté la marine, des médecins embarquaient à bord des sous-marins.


Une heure plus tard, il se rassit et demanda au second de le
rejoindre dans sa chambre.


— Réunissez les officiers et les chefs de service au
carré, dit-il d’un ton neutre.


Dix minutes plus tard, tous les sièges autour de la table du
carré étaient occupés par l’ensemble de l’état-major. Les regards étaient
tournés vers Pacino. Ce dernier se versa une tasse de café et s’assit en bout
de table.


— Je désire vous informer d’un certain nombre de choses,
dit-il en regardant ses hommes. Je viens de l’apprendre par Patton et McKee, l’aviation
se retire. À présent, la balle est dans le camp du Devilfish et des
Tigershark. (Il avala une gorgée de café et poursuivit.) Je sais que vous êtes
tous préoccupés par le fonctionnement des Tigershark, tout comme moi. Cette
arme est fatale. Si elle détecte quelque chose dans l’eau, quoi que ce soit, elle
lui arrache le cœur. Qu’il s’agisse du bâtiment lanceur, d’un ennemi, d’un
bâtiment de surface ou même d’une autre Tigershark. Durant les vingt-quatre
dernières heures, j’ai essayé de trouver une solution. Or, le problème est trop
vaste. C’est sans doute un emplâtre sur une jambe de bois, mais j’ai recherché
tous les travaux réalisés jusqu’à présent sur les sédatifs pour processeurs
carbone, et j’en ai choisi un que nous allons utiliser sur les Tigershark au
moment de leur lancement.


Vermeers l’interrompit.


— Des sédatifs ? Vous allez les droguer ?


— Parfaitement, dit Pacino. Les processeurs des
Tigershark ne sont pas différents des cerveaux des animaux. En quelque sorte, nous
allons endormir le grizzly. Nous allons droguer les Tigershark en conservant
uniquement leurs fonctions inférieures actives. Elles disposeront de la
conscience nécessaire à leur survie, leur permettant de maintenir leur
immersion et une flottabilité nulle, jusqu’à ce que l’effet du sédatif cesse. À
ce moment-là, elles se réveilleront, mais nous aurons quitté la zone et tout ce
qui entrera dans leur volume de détection sera impitoyablement attaqué.


Pacino cliqua sur une télécommande et une image s’afficha
sur l’écran.


— J’ai essayé de reconstituer grossièrement la route du
Snarc vers le point de rendez-vous. Nous nous déplacerons le long de son
PIM, vers l’est, et nous lâcherons nos Tigershark comme s’il s’agissait de
simples mines dérivantes. Elles n’auront pas de propulsion, nous devrons donc
nous arrêter, nous stabiliser, les éjecter et nous écarter discrètement pour
nous assurer que notre sillage ne perturbe pas la torpille. Nous déposerons ces
armes sur la droite et sur la gauche du PIM du Snarc, puis nous nous
esquiverons vers l’ouest. Lorsque nous nous trouverons hors de portée des
senseurs des Tigershark les plus à l’est, elles se réveilleront. Nous ne
voulons pas leur administrer une overdose de sédatif, juste assez pour que nous
puissions nous écarter de la zone. Nous nous éloignerons de 20 nautiques
dans l’ouest de la Tigershark la plus à l’ouest, que nous déploierons ici, 10 nautiques
à l’ouest du point de rendez-vous. Nous stopperons là, en situation
supersilence, sur la batterie, réacteur en alarme. Les pompes primaires du
réacteur n’émettront pas de fréquences ni de transitoires, tout comme les
turbines, les générateurs de vapeur, la ventilation et tous les autres systèmes.
Nous garderons uniquement en fonctionnement les réfrigérations nécessaires au
Cyclops et à ses écrans ; l’éclairage sera réduit au minimum. L’air
conditionné devra être arrêté, ainsi que la ventilation. La température risque
de monter terriblement, mais nous serons aussi silencieux qu’un trou dans l’océan
jusqu’à ce que nous ayons eu la peau du Snarc, et que nous ayons
enregistré l’explosion ou le sabordage et la descente de toutes les Tigershark
jusqu’à leur immersion de destruction. À ce moment-là seulement, nous ferons
diverger le réacteur, relancerons les systèmes du bâtiment et mettrons cap à l’est
pour constater les dommages. Des questions ?


Rick Bracefield, cet ingénieur qui avait vraiment l’air trop
jeune, leva la main comme à l’école.


— Oui, chef, dit calmement Pacino.


— Commandant, avec le réacteur en alarme, sans vapeur, comment
pourrons-nous échapper à une Tigershark ou à une Mark 58 tirée par le Snarc
qui nous aurait détectés ?


Pacino fronça les sourcils, gêné par l’évidence de la
réponse.


— Nous stopperons le Devilfish de façon à
prendre l’axe de la menace sur l’arrière, à la limite du baffle. Si nous
détectons une torpille dans l’eau, nous activerons le TESA, c’est-à-dire le
dispositif d’évasion anti-torpille qui vient d’être rajouté.


Devant l’air désappointé du chef et de l’ASM, Pacino s’interrompit.


— Un problème ?


— Commandant, le chantier n’a jamais terminé le TESA, avoua
le chef.


— Et nous ne l’avons pas branché, commandant, car nous
n’avons jamais compris s’il s’agissait d’un système d’arme ou de propulsion, ajouta
l’ASM, Elaine Kessler.


— Sortez ! ordonna Pacino, en colère.


Les officiers se levèrent brusquement.


— Sortez tous, sauf le second, le chef et l’ASM.


Les officiers s’esquivèrent sur la pointe de pieds. Les
trois officiers restant baissaient la tête, honteux comme des chiens qui
auraient volé les steaks prévus pour le dîner.


— Dans vingt secondes, je quitterai le carré pour
retourner au poste torpille, dit-il en contenant sa fureur. Dans dix heures, peu
m’importe celui de vous trois qui prendra une décision, le TESA devra
fonctionner parfaitement. Je me fous que nous devions remonter en surface pour
faire une pénétration dans un ballast, ce système fonctionnera. Je veux un
rapport sur l’évolution de l’intervention toutes les trente minutes, second, et
je ne veux pas y lire les mots « impossible » ou « trop tard ».
M’avez-vous tous bien compris ? Vous réussirez, ou je vous ferai virer, en
supposant que nous survivions à cette mission. Des questions ? Second ?


— Commandant, tenta Vermeers, peut-être devrions-nous
modifier la mission ? Sans le TESA, c’est du suicide, et nous ne
réussirons jamais à le rendre opérationnel dans les temps. Commandant, écoutez-moi.
Un branchement ne suffit pas pour que les moteurs fusée à poudre s’allument
dans la bonne séquence au bon moment. Le problème, c’est le système de pilotage
du bâtiment. La constante de temps du Cyclops peut nous tuer, commandant. Si le
calculateur ne pilote pas les barres de plongée avec une rapidité suffisante, ces
moteurs à poudre peuvent nous précipiter au-delà de notre immersion de
destruction en une seconde. Ou bien nous projeter hors de la mer, coupés en
deux, nous faisant nous écraser à la surface.


Pacino regarda fixement les trois officiers, se demandant
comment extirper cette stratégie de l’échec de leur esprit.


— Tous les trois, avec vos équipes, vous pouvez faire
fonctionner le système. Si vous échouez, la mission ne changera pas d’un pouce,
et j’emploierai ce bâtiment exactement comme si j’étais certain de pouvoir
compter sur le TESA. En d’autres termes, ça passe ou ça casse.


Il fronça les yeux en les regardant, essayant de paraître
plus fâché qu’il ne l’était vraiment.


— Sortez, dit-il calmement, mais les trois officiers
semblaient cloués au plancher. Sortez ! Foutez-moi le camp ! hurla-t-il.


Ils se précipitèrent dehors, se bousculant les uns les
autres dans l’encadrement de la porte.


Pacino secoua la tête, espérant que la peur les aiderait à
surmonter leur manque d’imagination pour faire fonctionner le système. Une
chose était certaine : il n’épargnerait pas le bateau. Novskoy arrivait
avec un chargement de missiles de croisière et de torpilles, et Pacino l’arrêterait,
même si cela devait lui coûter son bâtiment et la vie de tous ceux qui se
trouvaient à bord.


Victor Krivak enleva le casque d’interface et essuya
la sueur qui dégoulinait de ses cheveux.


— Wang, appela-t-il. Nous avons une heure. Je veux que
vous rangiez nos affaires et que vous attendiez en dessous du panneau d’accès. Enfilez
une combinaison de plongée. J’ai décidé de ne pas faire surface lorsque nous
atteindrons notre point de rendez-vous avec Amorn et Pedro. Peut-être
aurons-nous ainsi une chance de remettre le Snarc entier aux Chinois.


— Que comptez-vous faire avant que nous ne retrouvions
Amorn ?


— Rien, absolument rien.


— Je voudrais rester à bord pour essayer d’aider 1-0-7
à récupérer, dit Wang. Vous pouvez quitter le bord.


Krivak réfléchit à la proposition, puis approuva d’un signe
de tête.


— Très bien. Aidez-moi simplement à empaqueter les
affaires que j’emporte, puis préparez ma combinaison.


Wang sourit, aussi heureux qu’un enfant.


— Tout de suite, Victor.


— Commandant, bâtiment complet au poste de combat,
rendit compte Jeff Vermeers.
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Michael Pacino était debout sur la plate-forme des
périscopes, équipé d’une oreillette sans fil et d’un micro. En dessous de lui, il
pouvait contempler son équipage, dont le manque d’entraînement était plus que
criant. La plupart des sous-mariniers étaient connectés au même réseau sans fil
que lui.


— Très bien. Kessler, les tubes ?


— Commandant, les tubes 1 à 4 sont secs et chargés
de Mk 98 Tigershark, les processeurs carbone sont endormis.


— Très bien, CGO ?


— Commandant, répondit le CGO, le bâtiment se trouve au
point de lancement de la Tigershark numéro 1.


— Parfait. Attention CO ! dit Pacino, tout étonné
de la sensation que lui procurait cet ordre. Attention pour lancer, tube 1,
Tigershark 1.


Pendant que le Cyclops égrenait les ordres d’éjection de la
première torpille, Pacino fit appeler le médecin.


— Soixante minutes avant le réveil, c’est bien ça ?
demanda-t-il calmement.


— Oui, commandant. Vous disposez d’une heure pour vous
écarter d’ici.


— Espérons que ce sédatif fonctionnera… Second, où en
êtes-vous avec le TESA ?


— Nous travaillons dessus, commandant. Nous devrions
être fixés d’ici à l’arrivée du Snarc.


— Second, si je dois déclencher le TESA et qu’il ne
fonctionne pas, je vous étranglerai de mes propres mains, ainsi que l’ASM et le
chef, avant que la torpille ne nous touche.


Vermeers déglutit.


— Si je pouvais être relevé du poste de coordinateur
tactique, commandant, je pourrais travailler sur le TESA.


— Pas de problème, second. CGO, remplacez le second.


Pacino lança un coup d’œil sur la carte affichée sur le
Cyclops, où apparaissait le point de lancement de la première Tigershark.


— Commandant, dit le CGO, nous sommes au point de
lancement de la deuxième Tigershark.


Pacino approuva de la tête et, tandis que le Devilfish
poursuivait sa route vers l’ouest, les armes quittèrent le bâtiment l’une après
l’autre. Au bout d’une heure de lancements et d’éloignement, il ne restait plus
qu’à stopper le sous-marin et à attendre Krivak et le Snarc.


— PCP, du commandant, dit Pacino dans son casque. Mettez
le réacteur en alarme. Prenez les dispositions d’économies strictes d’électricité.


Les ventilateurs s’arrêtèrent et l’atmosphère devint
rapidement moite. Pacino se demanda si son sous-marin reverrait la lumière du
jour. Il faisait son possible pour rester optimiste, mais avec ce bâtiment aux
capacités réduites face au meilleur de tous les sous-marins du monde, c’était
difficile. Pendant ce temps, son fils se trouvait dans le coma, et ses chances
de survie étaient bien minces. Était-ce pour cette raison que Pacino prenait
tant de risques ? Cherchait-il à mourir ?


« Non ! » hurla une voix en lui. Les
seules morts qu’il désirait vraiment, c’étaient celles d’Alexis Novskoy et de l’USS
Snarc.


Michael Pacino était debout sur la plate-forme des périscopes
du Devilfish. Un nuage de buée avait envahi le CO et sa combinaison
était trempée de sueur. Il manquait d’air, dans cette atmosphère surchargée d’humidité.
Intégrer une installation propulsion à vapeur dans le tuyau de poêle de la
coque d’un sous-marin n’était une bonne idée qu’à une condition. Il fallait que
le système de climatisation soit efficace et correctement dimensionné. Il n’y
avait rien à faire. Il n’avait plus qu’à attendre en transpirant que les
premières Tigershark se réveillent. Si la situation se présentait mal, les
torpilles commenceraient à décrire des cercles, finiraient par détecter le SSNX
et le prendraient pour cible ou se dirigeraient les unes vers les autres. Tout
retard du Snarc serait également un désastre. Soit les Tigershark se
seraient mutuellement détruites soit, à court de carburant, elles se seraient
arrêtées. Et le poste torpille du Devilfish était complètement vide. Non
seulement le SSNX se trouvait sans défense, mais ses propres armes pouvaient se
retourner contre lui.


Pacino regarda la carte. Une vue à petite échelle indiquait
la position des Tigershark, leur propre position et la route du Snarc. « Allez,
pensa Pacino, va à ton rendez-vous. »


— CO, de sonar, grésilla le casque de Pacino. Transitoires
multiples dans l’est, commandant.


— Sonar, de commandant, classifiez, ordonna Pacino.


— CO, de sonar, le moteur de la torpille démarre.


— Très bien, sonar, est-ce que vous corrélez avec l’azimut des
Tigershark ?


— CO, de sonar, affirmatif. Nous détectons également
un moteur diesel lointain, deux hélices, quatre pales, un bâtiment de surface
léger.


— Très bien, sonar.


Pacino regarda Justin Westlake, le CGO, qui avait remplacé
Vermeers pendant que le second supervisait le montage du TESA.


— Il se peut que ce soit le cabin-cruiser du
rendez-vous, ajouta-t-il.


Westlake, un officier noir de trente-deux ans, grand, à la
voix traînante, portant des lunettes à monture d’acier, avec un accent
nasillard de la région de Chicago, opina de la tête.


— Il est en retard, commandant.


— Sonar, du commandant, quelque chose sur la fréquence
à 254 hertz du Snarc ?


Sur l’écran de la console de commandement, Pacino afficha
rapidement le processeur bande étroite.


— CO, de sonar, nous avons un léger pic sur l’antenne
remorquée, mais il est trop faible pour pouvoir en tirer une conclusion fiable.


— C’est lui, dit Pacino à Westlake.


— Je suis d’accord avec le sonar, commandant, ce pic
est trop large pour que nous puissions avoir une quelconque certitude, dit
Westlake.


— Je sais, CGO, c’est ce que dit le système. Mais je
sens que c’est lui.


— Dans ce cas, les Tigershark devraient se diriger vers
lui maintenant, et nous n’observons rien.


— Attendez deux minutes, dit Pacino. Je vous dis que c’est
lui. Sonar, du commandant, annoncez l’azimut de la détection bande étroite
à 254 hertz.


— Commandant, de sonar, fréquence à 254 hertz
trop faible pour un lever d’ambiguïté, elle est dans la voie 7, ce
qui donne deux azimuts de 0-8-5 et 1-6-5■


— À l’est, CGO, dit Pacino. C’est lui.


— CO, de sonar, des moteurs de Tigershark dans l’est,
ils accélèrent.


Pacino sourit.


— Sonar, avez-vous déjà des moteurs fusée ?


— CO, de sonar, non… Correction, oui, commandant !
Nous avons un allumage de moteur à poudre. Les Tigershark ont pris quelque
chose, commandant !


— 1, amène le bâtiment à l’immersion de lancement
des missiles, ordonna Victor Krivak. 50 mètres, ralentis à 5 nœuds.


L’assiette positive s’accentua tandis que le Snarc
remontait des profondeurs glacées.


— Remontre-moi la carte, même échelle que la dernière
fois, avec les cercles de distances.


La position du bâtiment clignotait en bordure du cercle de
portée missile Javelot IV centré sur Washington et Philadelphie.


— Augmente l’échelle à 100 nautiques sur la
largeur de l’écran.


La carte s’agrandit et il put constater que le bâtiment se
trouvait légèrement à l’est des cercles de portée, trop éloigné de 5 nautiques.
Krivak voulait ralentir tôt, remonter au-dessus de la couche pour lancer ses
missiles après s’être assuré que la zone était libre et que le bâtiment de
croisière se trouvait au rendez-vous. Lorsque le sous-marin remonta au-dessus
de la couche thermique, là où l’eau était beaucoup plus chaude, il ordonna au
système de rechercher des bruits de diesel. La carte clignota dans l’azimut des
deux diesels. Le yacht loué par Amorn et Pedro se trouvait exactement à l’endroit
prévu. L’opération se présentait bien.


— 1, affiche l’état des missiles et la position des
buts.


Les coordonnées des missiles de croisière s’affichèrent. Le
missile numéro 1 était pointé sur la Maison-Blanche. Krivak envisagea de
modifier les coordonnées pour viser l’aile ouest, là où la présidente et ses
adjoints avaient le plus de chances de se trouver, plutôt que dans la résidence
située au centre. Mais l’amiral Chu voulait s’attaquer à un symbole. Un gâchis.
Il avait proposé de dévier le missile pointé sur Philadelphie pour le diriger
sur l’aile ouest : malgré tout, Chu avait tenu à ce que l’Independence
Hall soit réduit à néant. Cela paraissait un peu bizarre, mais le client avait
toujours raison. Krivak conserva donc les buts préalablement programmés et
regarda l’écran pendant que les gyros des missiles démarraient.


— Prépare le lancement des missiles 1 à 12 et
ouvre les portes extérieures.


Le point clignotant marquant leur position croisa le cercle
de portée au moment où les portes des missiles s’ouvraient. L’heure de lancer
était venue.


— Stoppe et passe en stabilisation à 50 mètres. Lorsque
le bâtiment sera stable, lance les missiles de 1 à 12 sur les buts programmés, ordonna
Krivak. Lorsque le lancement sera terminé, remonte à 20 mètres et passe le
contrôle du compartiment de sauvetage en local.


Krivak enleva le casque interface et emprunta l’échelle de
descente au pont milieu pour se rendre devant le panneau de sauvetage où l’attendait
le Docteur Wang. Lorsque le premier missile partit, ébranlant fortement le
bâtiment, le Docteur Wang, surpris, regarda Krivak.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-il, les yeux
écarquillés.


— Nous tirons des missiles de croisière contre
Washington, dit Krivak, en fourrageant dans son sac de mer.


— Comment ? dit Wang, abasourdi, alors que le
deuxième lancement secouait le bâtiment.


— Vous avez bien entendu : la Maison-Blanche, le
Capitole, et quelques autres objectifs. Ensuite, le sous-marin repartira vers
les eaux chinoises, en supposant qu’il échappe aux Américains dans les quelques
heures à venir.


— Ça ne faisait pas partie du marché ! s’exclama
Wang. Vous n’avez pas le droit d’utiliser ce sous-marin pour attaquer des
cibles terrestres américaines !


Le troisième missile partit.


— C’est pourtant ce que je suis en train de faire, dit
Krivak, trouvant enfin ce qu’il cherchait, un Colt. 45 automatique plaqué
argent, chargé.


Il enleva la sécurité et visa au moment où Wang se jetait en
travers de l’étroite coursive. Le Colt. 45 retentit, sans sommation. Wang reçut
trois balles dans le cœur. La force de l’impact l’arrêta dans son élan et le
projeta en arrière contre la cloison. Lorsqu’il s’effondra sur le pont, il
avait encore les yeux ouverts et son regard accusateur se voilait lentement. Krivak
savait que c’était gâcher une cartouche, mais il posa le canon entre les yeux
de Wang et pressa la détente. La moitié supérieure de la tête du bon Docteur
explosa comme un melon trop mûr et tomba sur le sol. Son cerveau, son scalp et
son crâne s’écrasèrent en un amas immonde contre le revêtement déjà éclaboussé
de sang.


— Merci pour tout ce que vous avez fait, Docteur Wang, dit
Krivak en posant le Colt par terre.


Le quatrième missile partit alors qu’il enlevait sa chemise
et la jetait négligemment sur le pont.


— Vous venez de recevoir votre prime de licenciement…


Krivak enleva son pantalon et attrapa une combinaison. Le
temps qu’il l’enfile, le sixième missile avait quitté le bord.


Le Russe ouvrit le panneau inférieur du sas de sauvetage et
jeta un coup d’œil sur le panneau de contrôle. Il constata avec satisfaction
que 1-0-7 avait transféré les commandes en local. Il embarqua son sac et
débloqua le panneau inférieur pour fermer le sas.


— Au revoir, Wang. Bon voyage.


Krivak claqua le panneau et attendit que l’indicateur d’immersion
signale la remontée du bâtiment, tout en guettant les lancements des autres
missiles.


« Quelle magnifique symphonie », pensa-t-il.


La quatrième Tigershark lutta pour retrouver sa
conscience offensive, son sonar à l’écoute de la totalité de l’océan
environnant. L’arme démarra sa turbine à combustion externe pour commencer ses
explorations. Elle se trouvait au milieu d’un grand espace vide. Rien à l’horizon.
Elle décrivit de larges cercles de 500 mètres de diamètre, sans rien
entendre. Elle élargit sa recherche, mais ne rencontra toujours rien. Après un
cinquième cercle, plus grand que les autres, elle décida de poursuivre
au-dessus de la couche. Lentement, elle remonta au-dessus de l’immersion à
laquelle la température de l’eau changeait brutalement. La mer devenait plus
tiède, et cela assourdissait le bruit des vagues.


Dès que la Tigershark se trouva au-dessus de la couche, elle
détecta un bruit et orienta ses gouvernes pour déterminer un azimut et une
distance du bruiteur. Elle n’eut pas longtemps à attendre. Le son était proche,
à moins de 1 nautique. De nouveau, la Tigershark évolua pour affiner la
distance du but ; elle commanda l’arrêt de la turbine, puis le largage de
la baie de propulsion arrière, à l’aide de boulons explosifs. La torpille se
coupa en deux. Dans le dixième de seconde qui suivit, une bouteille d’air haute
pression, placée dans le nez, derrière le sonar, commença à insuffler de l’air
au niveau de la pointe avant de la torpille, dont le moteur à poudre s’alluma. Les
bulles d’air haute pression fusèrent sur toute la longueur de l’arme, jusqu’à
la tuyère du moteur à poudre. Lorsque la torpille atteignit la puissance
maximum, la bulle d’air disparut au profit de la bulle de vapeur de
supercavitation. Elle accéléra à 100 nœuds, sans dévier de son but, puis à
150, et enfin à jusqu’à 200 nœuds.


La torpille explosa, l’énergie cinétique de l’impact avec la
coque du but déchiqueta l’avant et, tandis que les restes de la torpille se
mêlaient aux débris, la charge de PlasticPak explosa, pulvérisant ce qui
restait du bâtiment.


Le navire s’évanouit. Du corps de ses deux occupants, Pedro
et Amorn, il ne subsista plus qu’une vapeur rouge sang.


— Commandant, nous recevons des transitoires
bande large dans l’azimut 0-8-8. On dirait l’allumage d’un moteur à poudre.


— Bien reçu, sonar, dit Pacino en pinçant les lèvres. Vous
l’avez déjà annoncé, le démarrage des moteurs des Tigershark.


— CO, de sonar, négatif. Il s’agit de lancements de
missile, commandant. Des missiles de croisière !


Pacino s’apprêtait à donner l’ordre suivant lorsque, le
visage sombre, le second entra dans le compartiment en prenant un casque sans
fil. Il regarda Pacino et montra le poing fermé, pouce vers le bas. Le moment
était mal venu de se fâcher contre Vermeers.


— Remontez d’urgence à l’immersion périscopique, immersion
25 mètres, hissez le 23 et l’antenne multifonction ! cria Pacino à l’intention
du maître de central.


Le bâtiment remonta doucement lorsque le maître de central
gonfla les régleurs avec de l’air à haute pression.


— On hisse la multi, commandant ! annonça-t-il. 24 mètres,
commandant !


— Faites-nous remonter, ordonna Pacino en enfilant le
casque du périscope 23. Disposez les missiles Mk80 SLAAM, dit-il, d’une voix
déformée par le casque. Les SLAAM[22]
devaient être capables de rattraper les Javelot pendant leur phase de
propulsion à poudre, à condition de les lancer immédiatement.


Il attacha frénétiquement le joystick de contrôle à sa
cuisse, se maudissant de ne pas avoir pensé qu’il pourrait avoir besoin du
périscope.


— 22 mètres !


Lorsque Pacino eut démarré l’interface du périscope, il
scruta le ciel et repéra immédiatement quatre traces en arc de cercle montant
depuis l’horizon dans le ciel nuageux.


— SLAAM disposé, commandant, cria Vermeers.


— Mk 80, feu ! ordonna Pacino en enfonçant le
joystick du type 23 sur sa cuisse.


Le missile antiaérien à guidage infrarouge quitta le massif,
acquit immédiatement les missiles de croisière Javelot et commença la poursuite.
Pacino tira cinq Mk 80, puis un sixième pendant qu’un autre Javelot
fonçait à travers la mer. Son moteur à poudre s’alluma juste au-dessus des
vagues et il rugit en s’élevant vers le ciel.


— Je ne vois aucune explosion, annonça Pacino.


Mais à cet instant, l’un des Javelot se transforma en une
gerbe de flammes, l’un des Mk 80 ayant rattrapé le missile de croisière.


Les Javelot continuaient à jaillir de la mer et Pacino
poursuivit ses lancements de Mk 80. Il allait cependant se trouver face à
un problème majeur : il ne disposait que de huit Mk 80 et le Snarc
emmenait douze Javelot.


— Second ! interpella Pacino en lançant le
septième Mk 80, alors qu’un troisième missile de croisière explosait. Établissez
une liaison UHF avec le Pentagone et rendez compte par message OPREP-3 sur ces
missiles. Dites-leur que quatre Javelot approchent de cette position.


Pour une fois, Vermeers ne posa aucune question, jetant son
casque sur le pont et se précipitant au PC radio. Il aurait pu se connecter
depuis le CO, mais il aurait fallu trente secondes de plus pour établir la
communication, et le temps manquait.


Pacino tira son huitième et dernier Mk 80 et regarda le
huitième missile de croisière Javelot qui explosait. Un masque de colère
impuissante s’afficha sur son visage lorsque le neuvième Javelot monta au-dessus
de la mer. Ce foutu Snarc se trouvait juste là, à 20 nautiques sur
l’horizon, et pour l’instant, pas une seule Tigershark n’avait explosé.


— CO, de sonar, explosion sous-marine.


— Ce n’est pas le Snarc, il continue à tirer, dit
Pacino, désappointé.


— L’explosion est dans l’azimut du cabin-cruiser,
commandant.


— Très bien, sonar, continuez à surveiller l’azimut 0-8-8,
au cas où une Tigershark prendrait le Snarc.


— CO, de sonar, bien reçu, mais nous n’avons encore
rien.


— Bordel de merde ! marmonna Pacino.


— CO, de sonar, allumage d’un moteur de Tigershark à
la limite du baffle tribord, azimut 0-8-5.


— Enfin ! soupira Pacino, en dirigeant le réticule
de son périscope vers l’horizon alors que le dixième Javelot émergeait.


Si le Snarc explosait à cet instant, il n’aurait
laissé passer que deux missiles de croisière, au lieu de quatre.


— CO, de sonar ! crépita la voix dans son
casque, lui déchirant les oreilles. La Tigershark défile gauche, pas droite !
Alerte torpille ! La Tigershark nous attaque !


Pacino arracha le casque du 23, qui vola par terre, et hurla
au maître de central :


— Immersion d’urgence ! Remplissez les ballasts à
toute vitesse ! Immersion 400 mètres, et au galop ! (Il saisit
le micro de l’interphone :) PCP de CO, exécutez un divergence et allumage
d’urgence ! (Il lâcha le micro et ordonna à Vermeers :) Disposez le
TESA !


Vermeers écarquilla les yeux et secoua énergiquement la tête.


— Commandant, nous n’avons pas pu le connecter au
Cyclops !


Si vous allumez les moteurs sans la commande automatique des
barres de plongée, le Cyclops perdra le contrôle et nous nous retrouverons à l’immersion
de destruction en moins d’une seconde !


— CO, de sonar ! Tigershark en rapprochement !
Confirmation sur l’imagerie acoustique totale ! Elle est sur le point d’allumer
son moteur fusée, commandant.


— Commandant, immersion 400 mètres, annonça, affolé,
le maître de central, un jeune officier marinier installé dans la bulle de la
console du poste de pilotage. Régleur 2 isolé et bâtiment stabilisé sans
erre à immersion maximum, commandant.


Pacino se figea pendant une seconde. Soudain, une idée perça
dans son cerveau. Une idée qui lui parut suggérée par quelqu’un d’à la fois
très éloigné et très proche. Une voix qui n’était pas la sienne lui disait :
« Appuie sur le bouton du TESA à l’immersion maximum, avec un angle
positif d’un quart de degré sur les barres de plongée. » Pacino
fronça les sourcils, mais il ne parvenait pas à penser à autre chose.


— CO, de sonar, allumage de la Tigershark, distance
faible !


— Central ! interpella Pacino, conscient qu’il
donnait peut-être son dernier ordre à bord du Devilfish et sur cette
terre. Mettez les barres de plongée un quart de degré à monter, chassez
rapide à l’avant, immédiatement !


Le maître de central commença à répéter lentement d’une voix
grave, et ce fut comme si Pacino avait perdu la notion du temps. Une seconde
lui parut durer une heure. Son regard se posa sur les deux leviers d’acier, au
plafond, recouverts de plastique jaune, juste au-dessus de la console de
pilotage.


— Un… quart… poursuivit la voix bizarrement déformée du
maître de central, tandis que Pacino saisissait à deux mains les deux leviers
de déclenchement du TESA.


— de… degré…, continua-t-il alors que Pacino
serrait les leviers et les abaissaient de toutes ses forces.


— sur… les…


Pacino fit tourner les leviers et les maintint en position
basse, puis les tourna à nouveau, le visage tendu, attendant que le système
veuille bien se déclencher.


— barres de plongée… et… d’urgence…


Rien ne se produisait, pensa Pacino, en maintenant les
leviers en bas.


— Chassez… rapide… à l’avant…


Les collecteurs de vapeur en provenance des générateurs
auraient dû amener le fluide dans les distributeurs d’urgence, le long de la
peau du bâtiment, et souffler à travers le revêtement anéchoïque, pour tenter d’envelopper
le sous-marin dans une bulle de vapeur. À l’avant, le système d’air HP aurait
dû mettre sous pression les collecteurs d’alimentation du TESA sur la peau du Devilfish,
forçant des bulles d’air à se rassembler autour de la coque et former la
bulle qui devait s’étendre pour se changer en un fourreau de vapeur de la
longueur du bâtiment, avant de passer en supercavitation lorsque les moteurs
fusée démarreraient.


— Bien… reçu…


La voix du maître de central ralentit et prit une intonation
de baryton à peine reconnaissable. Entre les leviers de commande du TESA en
position « marche », Pacino jeta un coup d’œil en direction du maître
de central. Il vit ses mains approcher lentement des commutateurs de chasse
rapide, au plafond. Il eut l’impression qu’il ne parviendrait jamais à les
saisir à temps.


Vermeers ouvrit la bouche, ses lèvres frémirent lentement, comme
des rideaux ondulant doucement dans le vent.


— Com… man… dant…, articula-t-il lentement.


L’esprit de Pacino était loin, à l’arrière du réacteur, du
PCP, des turboalternateurs, des turbines de propulsion, à l’arrière de la
station d’huile, à l’extérieur de la peau anéchoïque du bâtiment, à l’arrière
du ballast du 3 et du moteur électrique de propulsion à bain d’huile, du
ballast numéro 4 où étaient montés les moteurs à poudre du TESA, et bien
plus loin, en dehors de la coque, loin du safran, des barres de plongée et de l’hélice,
loin derrière… Il regardait le bâtiment devant lui, les moteurs fusée du TESA, avec
les charges explosives qui déchirèrent les obturations de protection, et les
moteurs du haut et du bas s’allumèrent dans une incandescence blanche et
brûlante. Puis, les moteurs bâbord et tribord s’allumèrent à leur tour, puis
ceux de une heure et sept heures, enfin, ils le firent par paires autour du
bâtiment, jusqu’à ce que tous fonctionnent à pleine puissance. Les gaz de
combustion firent fondre le safran, les barres de plongée et les cloisons de
structure du ballast 4. Alors, la bulle d’air et de vapeur au milieu de
laquelle se trouvait le bâtiment grossit. Le sous-marin accéléra et s’enveloppa
dans sa propre bulle de supercavitation jusqu’à atteindre 50 nœuds, 100, et
enfin 200 nœuds.


Pacino parvint à concentrer son attention sur ce qui se
passait au CO, où le bruit des moteurs à poudre s’amplifiait pour devenir un
hurlement à déchirer les tympans. Soudain, ce fut le silence. Soit Pacino avait
perdu toute notion du temps, qui lui avait d’abord semblé ralentir et semblait
s’être s’arrêté, soit il était devenu sourd. Il n’était toujours pas certain
que le système ait fonctionné jusqu’à ce qu’il se sente brutalement propulsé à
l’horizontale, accroché aux leviers de mise à feu du TESA, parfaitement droit. Mais
son corps était à présent parallèle au plancher et il eut brusquement l’impression
de peser 500 kilos. Il ne put résister, lâchant prise. Sous lui, le pont
du CO se déplaça. Il ne savait pas s’il volait dans le CO ou si le CO se
déplaçait soudain vers l’avant. Il heurta brutalement la cloison arrière du CO.
Il s’écroula et sa tête heurta la centrale de navigation inertielle. Le CO
disparut dans un gigantesque tourbillon d’étincelles et lentement, tout devint
noir autour de lui.


Pendant toute la séquence d’allumage par paire des
vingt-quatre moteurs fusée des missiles Vortex Mod Alpha, un panache de
flammes jaillit sur l’arrière de la coque du Devilfish, jusqu’à ce que
les vingt-quatre engins aient atteint leur pleine puissance. Le safran, les
barres de plongée et l’hélice du sous-marin se vaporisèrent sous la chaleur.


Lorsque le système d’évasion anti-torpille se mit en
fonction, le bâtiment se trouvait à l’immersion maximum avec un angle d’un
quart de degré à monter sur les barres de plongée et il chassait rapide
aux ballasts avant. Ce qui avait été un sous-marin nucléaire tranquillement
stabilisé à 400 mètres d’immersion se transforma en une gigantesque fusée
sous-marine. Des bulles d’air et de vapeur se formèrent à sa surface jusqu’à ce
que l’ensemble de la coque se trouve enveloppée dans une aura de vapeur, depuis
l’avant jusqu’aux moteurs des Vortex. Avec une accélération de 10 g, le
bâtiment passa à 50 puis à 100 nœuds. Au moment où les moteurs épuisèrent
leur propergol et s’arrêtèrent, le sous-marin fonçait à 205 nœuds, avec un
angle positif de 2 degrés. Le Devilfish s’écarta de la Tigershark
qui le poursuivait et remonta rapidement vers la couche thermique. Le flux d’eau
le long de la coque arracha le périscope et l’antenne multifonction. Sous l’effet
de la vitesse, le massif et le dôme sonar s’écrasèrent. Avant que le bâtiment
ne franchisse la couche, l’accélération avait arraché les collecteurs de vapeur
tribord, qui alimentaient la turbine de propulsion et le turboalternateur
tribord, induisant une grosse fuite de vapeur dans le compartiment machine, si
puissante que tous les hommes de l’arrière périrent ébouillantés comme des
homards.


La Tigershark s’aperçut qu’elle n’allait pas tarder à tomber
à court de carburant et la charge de PlasticPak explosa à 1000 mètres sur
l’arrière du Devilfish. L’onde de choc de l’explosion déchira l’arrière
de la coque quelques instants avant que le sous-marin ne jaillisse hors de la
mer. Le ballast 3 s’ouvrit comme un fruit mûr lorsque la coque décrivit un arc
de cercle et retomba à la surface. La décélération propulsa brutalement vers l’avant
tout ce qui avait été projeté vers l’arrière quelques instants plus tôt. Les
équipements s’arrachèrent de leur support et les plaques de parquet se
détachèrent de leur structure. Lorsque le Devilfish finit par se
stabiliser, il n’était plus qu’une coque difficilement reconnaissable, avec un
dôme sonar aplati, un massif écrasé, une coque carbonisée et endommagée.


Le bâtiment commença à embarquer de l’eau par l’arrière et s’enfonça
lentement dans la mer.


Les départs des missiles 11 et 12 ébranlèrent le Snarc.
Victor Krivak sourit en attendant qu’Intellic 1-0-7 remonte à 20 mètres,
l’immersion périscopique. Il pourrait alors remplir le sas de sauvetage et
quitter le sous-marin avant que les bâtiments de recherche et les avions
américains ne retrouvent l’origine des trajectoires des missiles. Le Snarc,
lui, avait une chance de s’échapper et de réussir à contourner l’Afrique du Sud
pour mettre le cap vers la Chine. Mais le processeur carbone était probablement
trop endommagé, dans son état catatonique, pour échapper à une opération de
recherche ASM d’envergure. Dans le sas de sauvetage, l’immersion indiquée par
le manomètre commençait à décroître, lentement au début, puis plus rapidement, jusqu’à
65 pieds. Les manomètres d’immersion américains étaient gradués en pieds d’eau.
Krivak entama la procédure pour remplir le sas. Il avait déjà enfilé sa
combinaison, son compensateur de flottabilité, ses bouteilles, ses palmes et
son masque. Il avait assuré tout son matériel autour de lui avec une sangle.


Sur le panneau de commande local, il ouvrit la purge d’air
qui mettait le sas en communication avec l’intérieur du module de commande et, dès
que le panneau indiqua qu’il était en position ouverte, il ouvrit la vanne de
remplissage. L’eau tiède de l’Atlantique envahit rapidement le compartiment, jusqu’à
atteindre le niveau du panneau supérieur. Le panneau de commande et la tête de
Krivak se trouvaient derrière un rideau d’acier de l’autre côté duquel était
emprisonnée une bulle d’air. Krivak ferma le sectionnement de purge et laissa
le compartiment monter en pression afin qu’il s’équilibre par rapport à la mer.
La pression dans le compartiment montait lentement. Lorsqu’elle serait égale à
celle de l’océan, il ouvrirait le panneau supérieur et sortirait.


La première Tigershark se réveilla plus tard que les
autres armes, à temps pour entendre le vacarme des multiples explosions lorsque
la seconde et la troisième torpilles se détruisirent mutuellement. La
Tigershark démarra son moteur et commença un cercle lent, à la recherche de son
but, mais elle ne trouva rien, à part le nuage de bulles des explosions
précédentes. Un deuxième, puis un troisième cercle, puis des cercles de
diamètre de plus en plus grand : toujours rien dans l’océan. La Tigershark
fit pivoter ses gouvernes afin de remonter, espérant trouver un objectif
au-dessus de la couche.


L’arme fut surprise de la proximité du but, qu’elle n’avait
absolument pas détecté sous la couche. La Tigershark arma sa charge militaire, décrivit
un cercle pour se donner un peu de place, largua son premier étage et alluma
son moteur à poudre. Le but grossissait dans son détecteur.


Krivak se glissa sous le rideau d’acier en dessous du
panneau supérieur ouvert du sas de sauvetage du Snarc. Il donna une
impulsion avec ses palmes et passa la tête par le panneau. Il posa les mains
sur la coque, sachant qu’il disposait de vingt secondes avant que le Snarc
ne reprenne le contrôle du panneau et ne le referme sur lui. Les systèmes
hydrauliques étaient suffisamment puissants pour le couper en deux. La sangle
retenant son équipement s’accrocha dans la poignée de manœuvre du sectionnement.
Krivak se demanda s’il devait abandonner son matériel. Il redescendit, libéra
la sangle et remonta rapidement, les yeux rivés sur le panneau. Il parvint à
sortir avec son matériel et se trouva libre, à l’extérieur de la coque. Derrière
lui, le panneau commençait à se refermer lentement. Il redescendit et frappa
deux fois sur la coque, en guise d’adieu. D’un puissant coup de palmes, il se
propulsa enfin vers la surface.


La Tigershark numéro 1 vit grossir le but, jusqu’à ne
plus rien voir d’autre. Juste avant d’entrer en contact avec l’énorme coque, elle
déclencha l’explosion du PlasticPak. La partie arrière du but s’ouvrit dans une
violente déflagration et le sous-marin se coupa en deux. Le plongeur qui s’écartait
de la coque fut frappé de plein fouet par l’onde de choc de l’explosion.


Lorsque la boule de flammes orange se dissipa et refroidit, remplacée
par des milliards de bulles de vapeur, il ne restait rien de la Tigershark. Au
moment où l’explosion se calmait, deux autres Tigershark s’abattirent sur la
partie avant de la coque, qui commençait à couler, et la réduisirent à l’état
de molécules juste avant qu’elle n’atteigne son immersion de destruction.


La partie avant du SSNX Devilfish s’éleva
lentement, pendant que la partie arrière commençait à couler. 20 nautiques
sur l’arrière, les deux Tigershark restantes décrivaient des cercles, à la
recherche de buts.


L’amiral Michael Pacino était étendu sur le sol en pente du
CO. Vermeers paraissait hurler près de son visage. Il ouvrit les yeux et essaya
de s’asseoir, mais il eut l’impression que tous les os de son corps étaient
fracturés. Les lumières étaient éteintes, excepté les fanaux de secours
alimentés sur batterie, qui fournissaient une lueur faible et vacillante. Pacino
ouvrit la bouche pour parler et, brutalement, il retrouva l’ouïe. La voix
affolée de Vermeers lui déchira les tympans :


— Nous devons abandonner le bâtiment, commandant !


Pacino parvint à se redresser en s’appuyant lourdement sur
Vermeers et se laissa traîner jusqu’au pont milieu où l’on évacuait des hommes
et du matériel à travers le panneau de descente. Il sentit ses jambes se
dérober sous lui et il heurta la cloison. Tout tournait autour de lui.


— Il reste encore des Tigershark ! Dépêchez-vous !
cria Vermeers à l’équipage dans le sas de sauvetage. Quand nous entendrons
leurs moteurs, elles seront sur nous. Pressez-vous, allez-y !


Pacino sentit qu’on le tirait et qu’on le poussait en haut d’une
échelle puis dans le sas de sauvetage. Il avait envie de vomir et essaya de se
retenir. Au-dessus de lui, il distinguait un cercle de lumière, une lampe
torche tellement puissante qu’elle lui brûlait les yeux à les faire rentrer
dans leurs orbites. Il réalisa soudain que c’était le soleil. Le sous-marin
avait fait surface. On le sortit par le panneau sur le pont incliné. Il eut l’impression
que le massif entraînait la coque et la partie arrière du bâtiment dans l’eau. Le
bâtiment prit une assiette positive importante. Chancelant, il suivit l’évacuation
du reste de l’équipage. Il eut un haut-le-cœur et vomit sur sa combinaison. Puis,
tout devint sombre.


Michael Pacino s’évanouit et tomba à l’eau sur bâbord,
du côté où la Tigershark était arrivée.


— Vickerson ! appela Vermeers. Récupérez le
commandant et amenez-le dans un radeau !


Le jeune lieutenant de vaisseau plongea dans l’eau, emportant
une brassière de sauvetage supplémentaire. Elle arriva près de Pacino, capela
le gilet sur le corps inanimé et lui fit contourner l’arrière du bâtiment en
perdition jusqu’à l’un des radeaux de sauvetage qui flottaient sur l’autre bord.


Pacino revint à lui au moment où le dernier survivant et le
reste du matériel de survie étaient extraits du sous-marin. Le nez écrasé du
bâtiment bascula vers le ciel. Le Devilfish commença à s’enfoncer vers
les profondeurs. Pacino vit le panneau du sas de sauvetage avant disparaître
dans les vagues et l’avant se remplit à son tour. Pendant un moment, le nez du
sous-marin dépassa dans la houle faible, puis finit par s’engloutir dans un
anneau d’écume.


Il assista au naufrage et, découragé, regarda le radeau. Sa
mission avait échoué. Il avait laissé passer quatre missiles de croisière et
les Tigershark avaient pris le Devilfish pour but, au lieu du Snarc.


— Donnez-moi des jumelles, demanda Pacino à Vickerson.


Alors qu’elle les lui tendait, la mer explosa en un volcan d’écume
à l’endroit où avait disparu le Devilfish. Une seconde explosion se
produisit dix longues secondes plus tard. Durant les deux minutes qui suivirent,
une pluie d’écume s’abattit sur les radeaux.


— Qu’est-ce que c’est que ce nouvel enfer ? demanda
Pacino.


Le chef du module sonar leva les yeux vers lui en secouant la
tête.


— Les deux autres Tigershark, commandant. Nous sommes
sortis juste à temps.


— Avons-nous perdu du monde, Vickerson ? demanda
Pacino.


Elle le regarda avec tristesse.


— Nous n’avons évacué que l’avant, commandant. L’arrière
était envahi et une fuite majeure de vapeur s’y était déclarée. Nous n’avons
pas réussi à ouvrir le panneau. Aucun des mécaniciens n’en a réchappé.


— Où se trouve l’est ? Je veux trouver l’azimut du
Snarc. Avons-nous une chance de l’avoir touché ?


— Impossible à dire, commandant, répondit le chef du
module sonar.


Victor Krivak flottait à la surface de la mer, le
visage tourné vers le ciel, le masque à moitié retiré, le détendeur arraché. Il
surnageait, respirant toujours mais inconscient, une demi-heure après l’explosion
du Snarc, grâce à la flottabilité de son compensateur, qu’il avait
gonflé juste avant de quitter le sas de sauvetage.


Un rugissement venant de l’est déchira la mer.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Pacino, qui
regarda l’un des autres radeaux, depuis lequel Vermeers scrutait l’océan avec
une paire de jumelles. Voyez-vous quelque chose ?


— Non, commandant, répondit Vermeers. Ça venait de l’azimut du
Snarc. Je pense que nous l’avons eu.


Pacino acquiesça de la tête en regardant l’horizon. L’explosion
sous-marine avait projeté des jets d’écume vers le ciel.


— Parfait. Vickerson, avez-vous percuté la balise de
détresse ?


— Il y a une demi-heure, commandant, dit-elle. Je
pensais que l’un de nos avions patrouillait à l’ouest.


— Peut-être la balise n’a-t-elle pas fonctionné, dit
Pacino.


— Alors, l’attente risque d’être longue, ajouta
Vickerson.


Lentement, péniblement, Victor Krivak ouvrit les yeux
et cligna des paupières en regardant la mer autour de lui. Il ne se souvenait
de rien. Il lui semblait avoir été poussé hors du Snarc une seconde
auparavant et à présent, il flottait là, les oreilles bourdonnantes, le visage
et la bouche pleins de sang. Il avait l’impression de s’être tranché la langue
avec les dents. Ses oreilles saignaient et son dos le faisait souffrir à
hauteur des bouteilles. Il s’était passé quelque chose. Peut-être la charge d’autodestruction
du Snarc s’était-elle déclenchée. Il avait eu une foutue chance de
réussir à sortir à temps, pensa-t-il. Il se demanda si le bâtiment avait été
attaqué parce qu’il avait lancé ses missiles. Mais c’était impossible. Il n’avait
détecté aucun sous-marin ennemi et le Snarc avait l’avantage acoustique
sur tous les autres sous-marins de la planète. Il n’existait pas un seul avion
qu’il ne puisse entendre. Il ne pouvait s’agir que de la charge d’autodestruction.


Krivak bâilla pour décompresser ses tympans qui le faisaient
souffrir et il mit la main sur son paquetage, au bout de sa sangle. Il le hissa,
trouva le radeau de survie et arracha la goupille de la cartouche de gaz
carbonique. Le radeau jaune de 4 mètres se gonfla automatiquement et
flotta sur la faible houle. Krivak y embarqua le reste de son matériel, enleva
son équipement de plongée et le jeta dans le radeau. Puis, il se hissa à bord. Son
dos et sa tête le faisaient souffrir. Il ouvrit le conteneur étanche, sortit un
téléphone satellite et composa le numéro d’Amorn. Il essaya une dizaine de fois
et n’obtint qu’un signal occupé. Ce qui n’arrivait jamais, avec le téléphone d’Amorn.
Il comprit qu’un événement grave s’était produit.


Il resta à l’affût du bruit des diesels du cabin-cruiser d’Amorn.
Il scruta l’horizon, mais ne distingua rien. Krivak jura. Il avait oublié d’emporter
des jumelles dans le kit de survie. Mais cela n’aurait de toute façon servi à
rien. C’était doublement étrange : il avait parfaitement localisé le
cabin-cruiser avant de tirer ses missiles. Il devrait se rabattre sur un plan
de secours, déclencher sa balise de détresse et concocter une histoire crédible
pour obtenir l’intervention des autorités civiles. Il avait toutes les chances
d’être secouru par des Américains. Cette idée le fit frémir alors qu’il
enlevait sa combinaison de plongée pour enfiler un vêtement de coton. Il ajusta
sa ceinture et y glissa son 45 plaqué argent, après avoir vérifié la sécurité. Si
un requin l’attaquait, il aurait toujours son Colt, pensa-t-il. Il ouvrit
quelques boîtes de nourriture et mâcha une barre protéinée. Au bout de quinze
minutes, il s’adossa au boudin et s’endormit.


— Commandant, là-bas ! dit Vickerson en
tendant les jumelles à Pacino. Il y a quelque chose de jaune qui flotte sur la
mer.


— Sortez les avirons, dit Pacino en regardant dans les
jumelles. Que tous les radeaux se dirigent vers cet endroit.


Durant l’heure qui suivit, les quatre radeaux du Devilfish
ramèrent en direction de l’objet jaune. Lorsqu’il put distinguer une présence, Pacino
en resta ébahi.


— Il y a quelqu’un à bord…


« Ce ne peut être que lui, pensa-t-il. Victor
Krivak. Alexis Novskoy. »


Il crispa les mâchoires de rage. Il fouilla dans la trousse
d’urgence et en sortit un couteau de plongée dans son fourreau, qu’il accrocha
à sa ceinture, espérant que personne ne l’avait vu.


— Arrêtez de ramer, dit-il. Ne vous approchez pas plus.
(Pacino regarda Vermeers.) Second, c’est un ordre formel. Ne laissez personne
me rejoindre. Vous prenez le commandement.


Il sauta par-dessus bord et se mit à nager en direction du
radeau jaune. À quelques mètres du but, il enleva son gilet de sauvetage, afin
de progresser plus vite. Son corps le faisait souffrir, mais la douleur était
supportable. Bien plus supportable que de savoir Alexis Novskoy en vie.


L’avion de patrouille maritime Pegasus P-5 reçut par
radio l’ordre de rechercher un émetteur de secours à l’endroit des explosions
détectées par les Mk 12. Sur ordre de l’amiral McKee, l’aéronef s’était
tenu en loin de la zone des combats, hors de portée des missiles antiaériens Mk 80
du Snarc. Mais après la série d’explosions sous-marines, la dernière
ayant probablement détruit le Mk 12 lui-même, McKee avait jugé que les
eaux étaient sûres et y avait envoyé le P-5.


Loin à l’ouest, 50 nautiques au large de Washington, New
York et Philadelphie, plusieurs escadrilles d’intercepteurs Scorpion de l’Air
Force orbitaient au-dessus de l’Atlantique. Ils étaient tous en liaison avec l’avion
radar AWACS KC-10 qui patrouillait à 40 000 pieds et recherchait de tous ses
moyens électroniques les missiles de croisière en rapprochement. Si le Snarc
avait réussi à tirer ces missiles sans se faire repérer, les engins décriraient
maintenant leur trajectoire furtive, en dessous du plancher des radars de
veille air. Les trouver seuls aurait tenu du miracle, mais grâce aux éléments
fournis par le Devilfish sur l’heure et le point de lancement, l’Air
Force avait pu concentrer tout ce qui avait des ailes sur la recherche de ces
missiles furtifs équipés de charges à plasma.


Au lieu de traquer fébrilement les engins au hasard, les
équipages pouvaient se permettre de discuter pour décider qui aurait le
privilège de les abattre. Dans tous les cas, les commandants d’escadrille se
réservaient un but. Les missiles infrarouge Mongoose déchiquetèrent les Javelot IV,
les charges à plasma se désintégrèrent et tombèrent à la mer. Lorsque la
nouvelle de la destruction des Javelot parvint au bunker présidentiel, Air
Force One atterrit et la présidente et ses adjoints retournèrent à la base
aérienne d’Andrews. Une limousine ramena l’amiral Patton au Pentagone pour
attendre des nouvelles du Devilfish.


Michael Pacino s’approcha lentement du radeau. Lorsqu’il
se trouva tout près, il plongea. Il sortit la tête, essayant de ne pas faire de
bruit en respirant, et tira le couteau de son étui. Il repéra la bosse faite
par la tête de l’occupant. Il savait que l’homme s’appelait aujourd’hui Victor
Krivak, mais Pacino avait décidé de ne se souvenir que d’Alexis Novskoy. Il
prit une inspiration, sortit brutalement le bras, saisit le dormeur à la gorge
et le fit tomber dans l’eau. Juste avant de plonger, Pacino entrevit un homme d’une
quarantaine d’années, au visage de vedette de cinéma ; mais aucune
chirurgie esthétique sur terre n’aurait pu enlever la méchanceté dans ces yeux,
un regard que Pacino avait croisé sur la banquise bien des années auparavant. Ces
yeux appartenaient à l’homme qui avait torpillé le premier Devilfish, à
présent responsable du lancement de quatre missiles de croisière sur la patrie
de Pacino. Et c’était à cause de lui que le propre fils de Pacino se trouvait
aux portes de la mort. Ce dernier argument lui donna la force de lui enfoncer
le couteau latéralement dans la gorge tandis qu’il tombait au ralenti dans la
mer. Pacino fut aveuglé par le sang qui giclait.


Le temps d’un battement de paupières pour évacuer le sang de
ses yeux, Novskoy avait fait lâcher son couteau à Pacino d’une torsion du bras
et l’avait agrippé. Novskoy était beaucoup plus fort. Il écrasa son poing sur
le visage de Pacino et lui fractura le nez. L’eau se teinta de sang. Pacino
parvint à reprendre le dessus sur Novskoy juste au moment où le criminel de
guerre cherchait quelque chose à sa ceinture. Pacino le frappa au visage d’un
violent coup sec, sous l’effet duquel il se trouva projeté en arrière, loin du
Russe. Il lutta pour revenir à proximité et se trouva soudain nez à nez avec le
canon du pistolet que Novskoyy avait pris à sa ceinture. Pacino se figea un
instant, puis il plongea sous l’eau, se demandant si un pistolet pouvait tirer
lorsqu’il était plein d’eau.


Victor Krivak se reposait tranquillement, attendant du
secours, lorsqu’il se sentit saisi à la gorge et violemment tiré dans l’eau. Il
aperçut à peine l’homme qui l’avait attaqué et pensa un instant que c’était Wang.
L’idée que le Docteur revenait pour se venger lui donna une poussée d’adrénaline.
Il essayait de frapper l’homme lorsque le couteau lui entailla profondément la
gorge. Il ne ressentit d’abord aucune douleur, juste une vague impression de
flotter. Il nageait dans un bain de sang et il avait sans doute peu de chance
de survivre, ce qui décupla ses forces. Il réussit à frapper le nez de son
assaillant, dont le visage se couvrit de leurs sangs mêlés. Curieusement, le
démon aux cheveux blancs lui parut familier. Krivak fourragea dans sa ceinture,
espérant trouver son Colt, tandis que le monde devenait flou autour de lui. Il
sortit son arme de la main droite et la brandit hors de l’eau. De la main
gauche, il empoigna le col de l’agresseur inconnu et pointa son 45 dans sa
direction. C’est alors qu’il aperçut la plaque nominative et lut « PACINO ».
Il savait que ce patronyme lui était familier, mais il avait froid et perdait
conscience, sans doute à cause de sa blessure, et il ne parvint pas à le situer.


Alors qu’il pointait son Colt en direction du visage de l’homme,
celui-ci essaya de plonger dans les vagues. Krivak abaissa son arme, tira
quatre coups et attendit que l’homme réapparaisse en surface. Tandis que les
secondes défilaient, les vagues et le ciel n’étaient plus bleus, mais
paraissaient sortis tout droit d’un vieux film en noir et blanc. Il perdit le
bruit de la mer, le sifflement du vent, et la lumière du soleil commençait à s’assombrir,
bien que l’heure du crépuscule fût encore loin.


Il attendait que le corps remonte à la surface, ce qu’il
finit par faire ; mais son adversaire agrippa Krivak à la poitrine et s’empara
du pistolet. Krivak était trop faible pour résister. Lorsque Pacino tenta de
saisir l’arme, il parvint à tirer une dernière fois. Krivak se demanda s’il
avait enfin touché et tué son assaillant. Lentement, il réalisa que cela n’avait
plus d’importance. Bizarrement, malgré l’adrénaline, il eut soudain très froid
et éprouva une irrésistible envie de dormir. Ce devait être l’obscurité, pensa-t-il,
sentant qu’il lâchait le pistolet.


Pacino plongea profond, mais pas suffisamment. Une
douleur lui déchira l’épaule gauche, puis la cuisse droite. La souffrance
sembla transpercer son oreille et c’est à ce moment-là qu’il ouvrit les yeux, essayant
de voir Novskoy dans l’eau. Tout ce qu’il distingua fut une silhouette inerte
en face de lui, la main au-dessus de la surface, un éclat argenté venait du
dessus. Pacino nagea dans cette direction. La douleur irradiait depuis sa tête
jusque dans sa jambe, néanmoins il lutta pour récupérer le pistolet. Il parvint
à le saisir, mais au moment où il refermait les doigts dessus, un éclair
jaillit du canon et il eut l’impression que ce dernier trait de feu absorbait
la lumière du reste du monde. Il se trouva plongé dans l’obscurité. Son corps
semblait le fuir, et il ne pouvait le rattraper.


Il se souvint d’avoir pensé à Anthony Michael et essayé de
prononcer son nom, mais il ne pouvait plus parler. Il flottait et les mots ne
voulaient plus rien dire. Le monde se mit à tourner autour de lui, il tomba et
se trouva entraîné dans une spirale, doucement au départ, puis rapidement, jusqu’à
oublier le nom de son fils, celui de Colleen, son propre nom. Il cessa d’exister
en même temps que le monde qui l’entourait. Tout était terminé.







Épilogue


C’était comme remonter à l’immersion périscopique.


D’abord, l’obscurité fut totale. Mais bientôt, la lumière
reviendrait, et il attendait de retrouver la clarté. La pénombre s’éclaircit, prit
une nuance d’un bleu profond, puis un monde lointain s’esquissa, sous des
contours flous. Le dessous des vagues, qui paraissaient s’étendre très loin, se
dessina enfin, jusqu’à ce qu’elles se découpent plus distinctement, plus
proches, jusqu’à ce que les crêtes et les creux des vagues soient enfin visibles.
Dans un creux plus proche, durant un court instant, un nouveau monde apparut, puis
disparut à nouveau lorsqu’une crête déferla. Et de nouveau le monde redevint
bleu un moment, jusqu’à ce qu’une écume rageuse envahisse le paysage. L’autre
monde reprit corps, assez consistant cette fois. La mise au point se fit, et la
conscience lui revint.


— Où suis-je ? essaya-t-il de demander, mais seul
un râle étouffé sortit de sa gorge.


Il essaya de nouveau. Le monde semblait totalement blanc, d’un
blanc qui enveloppait aussi la personne près de lui. Pendant un instant, il
ressentit la crainte terrible d’être mort. Le visage de l’autre s’approcha. Il
portait un bandage sur le front et ses yeux étaient les siens, mais le nez en
était différent. Il cligna des yeux, réalisant que c’était le visage d’Anthony
Michael, son fils. Pacino essaya de retrouver sa voix et cette fois un son
franchit ses lèvres : « Anthony ».


Il y avait également un autre visage, celui-là encadré de
longs cheveux noirs, avec de grands yeux sombres humides, des yeux qu’il avait
vus pour la première fois dans un chantier naval, concentrés sur un sous-marin
simplement baptisé SSNX, un bâtiment qui n’était plus maintenant qu’un tas de
débris au fond de l’Atlantique.


— Colleen, articula-t-il.


— N’essaie pas de parler, Michael, dit-elle.


— Papa… dit la voix d’Anthony Michael.


— Il faut que je sache, murmura-t-il d’une voix à peine
audible.


— Quoi, mon chéri ? demanda Colleen.


— Novskoy. Qu’est-il arrivé à Novskoy ?


— Tu veux parler de Krivak ?


Pacino approuva de la tête.


— Il est mort, mon chéri, répondit Colleen. Maintenant,
reste tranquille. Dors.


Michael Pacino obéit à sa femme et se laissa envahir par le
sommeil, un sourire sur les lèvres.


Dehors, dans le couloir, le capitaine de frégate Jeff
Vermeers attendait avec les survivants de l’équipage du Devilfish, l’amiral
commandant les forces sous-marines, Kelly McKee, et le chef d’état-major de la
marine, John Patton. Colleen sortit et sourit. Tous exprimèrent leur
soulagement. Elle leur intima le silence et les remercia, les invitant à
prendre des nouvelles plus tard.


— Colleen, dit Anthony Michael, il faut que j’y aille…


Colleen embrassa la joue du jeune homme, qui traversa le
hall sur ses béquilles, jusqu’à l’ascenseur, pour se rendre dans une autre
chambre. Lorsqu’il y pénétra, la femme alitée lui sourit, le visage plus
détendu.


— Patch, souffla-t-elle tendrement.


— Carrie, comment vas-tu ?


— Je vais bien, dit-elle faiblement. Mieux, maintenant.
Comment va ton père ?


— Il va se remettre.


— J’en suis heureuse.


Elle ferma les yeux.


Pacino aperçut quelqu’un dans un coin de la chambre. C’était
le capitaine de frégate Rob Catardi.


— Bonsoir, commandant, dit Patch.


Catardi sourit et lui donna une tape sur l’épaule.


— Heureux de vous voir, Patch. Carrie, je pense que je
vais faire une petite visite à Patch senior, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


Elle lui répondit affirmativement d’un signe de tête. Lorsque
Catardi sortit, Pacino se pencha vers Carrie et l’embrassa tendrement.


Elle lui rendit son baiser, plus vivement. Du bras, elle l’attira
contre elle, glissant les doigts dans ses cheveux. Au bout de quelques minutes,
elle se redressa dans son lit et le regarda.


— Qu’est-ce que tu as sur ton uniforme ? demanda-t-elle
en touchant ses barrettes de décoration.


Pacino haussa les épaules.


— La Navy Cross, dit-il lentement. Une médaille que l’on
donne sans doute à tous ceux qui ont sauvé plus de trois personnes. Nous avons
perdu le reste du sous-marin.


Le capitaine de corvette Carolyn Alameda fronça les sourcils.


— Ne sous-estime pas cette reconnaissance de ton mérite.
C’est à toi que tous ceux qui ont survécu doivent la vie. Tu as sauvé trois
vies, en comptant la tienne, celle qui compte le plus pour moi.


Pacino sourit.


— Je pense que c’était mieux lorsque nous ne parlions
pas autant.


— Viens ici, dit-elle. C’est un ordre.


Le capitaine de frégate Donna Phillips aida le
capitaine de frégate George Dixon à monter les dernières marches jusqu’en haut
du bassin, sur la plate-forme qui dominait le sous-marin, un Virginia situé
tout à fait en contrebas. Des grues montées sur rail se déplaçaient lentement
au-dessus du bâtiment, au son des klaxons de sécurité. Les échafaudages et les
équipements qui entouraient le sous-marin étaient si enchevêtrés que l’on en
distinguait à peine la forme, mais Dixon le contemplait, l’air ravi, admirant
son élégance.


— Comment s’appelle-t-il ? demanda Dixon, qui
avait tenu à le voir avant de connaître son nom.


— C’est le Bunker Hill, commandant, dit Phillips.
Si nous le voulons, il est à nous.


Dixon fouilla dans la poche de poitrine de son uniforme kaki
et sortit une pièce en or déformée portant l’empreinte d’une balle d’AK-80. Il
la regarda, la frotta entre son pouce et la paume de sa main et la lança.


— Je crois que nous avons un nouveau sous-marin, dit-il
à Phillips. Que diriez-vous de terminer votre affectation de second pendant
quelques mois avec moi avant de prendre votre propre commandement ?


— Commandant, j’en serais ravie.


Elle l’aida à redescendre les escaliers jusqu’à la voiture
de service qui devait le reconduire à l’état-major des sous-marins, où l’amiral
McKee attendait pour une conversation privée avec Dixon. Phillips retourna au
bord du bassin et respira l’air marin. Durant les heures qui suivirent, elle
resta là, à surveiller la construction du sous-marin Bunker Hill.


Le capitaine de vaisseau Lien Hua, le leader Zhou et
trois hommes de l’équipage du Nung Yahtsu se tenaient accoudés aux
rambardes du croiseur Aegis américain Valley Forge. Incrédules, ils
assistaient à l’appontage de l’hélicoptère de l’armée populaire de libération
sur la plate-forme arrière. Lorsque les rotors tournèrent au ralenti, Lien
regarda derrière lui, hésitant. Mais les Américains lui firent signe d’avancer,
quelques-uns lui adressant même un geste d’adieu. C’était incompréhensible.


En montant avec Zhou dans l’hélicoptère, il s’attendait à
voir un missile jaillir des superstructures du croiseur et réduire l’appareil
en miettes. Toutefois, rien de tel ne se produisit. Le vol dura une heure, jusqu’à
une frégate de l’armée populaire de libération. Lorsque Lien descendit, tout l’équipage
était aligné en grand uniforme et au moment où il posa le pied sur le pont, l’équipage
se raidit au garde-à-vous.


Lien se tourna vers le leader Zhou.


— Que se passe-t-il ? Je ne comprends pas.


Zhou s’humecta les lèvres.


— Peut-être pensent-ils que notre attaque réussie
contre le sous-marin américain était suffisamment héroïque, malgré notre
naufrage.


— Nous avons perdu le Nung Yahtsu… murmura Lien
Hua.


Le commandant du destroyer s’approcha en souriant.


— Voici pour vous, commandant Lien, dit-il après avoir
salué.


Il lui tendit une enveloppe. C’était une lettre de Chu Hua-Feng,
l’amiral commandant les forces sous-marines, portant curieusement l’en-tête de
l’état-major de la marine. Et Chu avait signé « amiral de la flotte ».
Une lettre de félicitations pour ce que l’amiral qualifiait de « valeur
dans l’action ». Dans le dernier paragraphe, il promouvait Lien au grade
de contre-amiral et l’invitait à le rejoindre à Pékin au sein de l’état-major
des armées. L’enveloppe contenait également des agrafes de col : des
étoiles d’amiral. Étonné, Lien leva les yeux et autour de lui l’équipage se mit
à applaudir. Zhou Ping s’était joint à cet hommage.


Lien parvenait à peine à y croire, même lorsque la frégate
toucha terre. Sa femme et ses deux filles l’attendaient. Ce ne fut que lorsqu’il
put serrer sa femme dans ses bras et embrasser ses filles qu’il eut enfin l’impression
de la fin du cauchemar. Il demanda à sa famille d’attendre et revint vers Zhou.
Une question lui brûlait les lèvres.


— Pourquoi, Zhou ? Pourquoi ces barbares m’ont-ils
laissé partir, sachant pertinemment que j’ai tiré sur les survivants ?


Zhou le regarda comme s’il connaissait la réponse.


— Amiral, ils ont considéré que nous étions en temps de
guerre. La fin du conflit a entraîné l’extinction de leur haine.


— Si les rôles avaient été renversés, dit Lien, j’aurais
dû les tuer, et peut-être même les torturer auparavant.


Zhou Ping acquiesça.


— Peut-être, amiral Lien, ne sont-ils pas les barbares
que vous imaginez.


Le contre-amiral Lien Hua resta silencieux pendant un moment,
puis fit un signe approbateur.


— Vous avez sans doute raison, Zhou, dit-il.


Plongé dans ses pensées, il retourna auprès de sa femme.


L’amiral Egon « Viking » Ericsson jeta son
sac de golf dans le coffre avant de monter dans sa Porsche rouge pour se rendre
à son bureau. Samedi après-midi, pensa-t-il, le seul et unique moment où il
pouvait abattre l’équivalent de deux semaines de travail en trois heures. Ensuite,
il s’habillerait pour la petite fête surprise organisée par son nouvel ami, Kelly
McKee. À cette idée, il appuya sur l’accélérateur, la voiture prenant le virage
plus rapidement que d’habitude.


Il remarqua soudain derrière lui les gyrophares d’une
voiture de police. Il jura en garant sa Porsche. Le policier descendit de son
véhicule et s’approcha.


— Permis de conduire et papiers du véhicule, s’il vous
plaît, demanda-t-il.


— Excès de vitesse ? demanda Ericsson.


— Oui, monsieur, répondit le policier. Permis de conduire
et papiers du véhicule, s’il vous plaît ?


Ericsson poussa un grand soupir de soulagement et sourit, conscient
que le policier le regardait d’un air surpris, mais il s’en fichait
complètement.


— Merci, mon Dieu, dit-il en sortant son portefeuille. Merci,
mon Dieu.


FIN







Note de l’auteur


Je tiens à remercier les lecteurs qui ont suivi Michael
Pacino depuis son commandement du Devilfish, un sous-marin de type
Piranha. Pour les autres, vous pouvez le retrouver dans Opération Seawolf ;
Le Sous-marin de l’Apocalypse ; Seawolf : mission de la dernière
chance ; Coulez le Barracuda ! ; Piranha, tempête en mer de
Chine et Menace en haute mer, publiés aux Éditions de l’Archipel.


Les commentaires, les remarques et les lettres sont toujours
pour moi les bienvenus. Si vous êtes connecté à Internet, vous pouvez me
joindre par e-mail, à l’adresse suivante : readermail@ussdevilfish.com ou
en visitant mon site web, ussdevilfish.com.


Si vous n’avez pas de courrier électronique, écrivez-moi
chez mon éditeur, qui fera suivre. Je réponds à toutes les lettres que je
reçois, même si c’est parfois avec un certain délai !


Bienvenue à bord.


Prendre la tenue de veille…


Michael DiMercurio


Princetown, New Jersey













[1] CO :
« Commanding officer », titre officiel du commandant d’un navire. (N.d.T.)







[2] DLA : direction de
lancement des armes. (N.d.T.)







[3] GZ : graphique
d’azimut. (N.d.T.)







[4] CGO : chef du
groupement des opérations. (N.d.T.)







[5] YP : « yard
patrol boat –, petit bâtiment école, propulsion diesel, à deux hélices, utilisé
pour l’instruction à la manœuvre à l’École Navale. (N.d.T.)







[6] CGE : chef du
groupement énergie, officier mécanicien responsable du réacteur, de la
propulsion et des compartiments machine. (N.d.T.)







[7] PIM : « position
and intended movement », route prévue. (N.d.T.)







[8] Seuil F/Q : lorsque
le régime de pompage primaire est inadapté à la quantité de chaleur fournie par
le combustible nucléaire, le circuit primaire peut soit se refroidir
brutalement et provoquer un emballement de la réaction en chaîne (accident
froid) ou au contraire se réchauffer brutalement, entraînant ainsi un risque
important d’ébullition dans le cœur. Ces deux accidents pouvant provoquer des
conséquences graves, des automatismes protègent le réacteur et arrêtent la
réaction en chaîne (mise en « alarme » du réacteur) si l’on approche
des seuils de danger. (N.d.T.)







[9] TSP : tableau de
sécurité plongée. Tableau sur lequel sont regroupées toutes les informations et
les commandes relatives à la sécurité-plongée. (N.d.T.)







[10] Bien pesé :
bâtiment en flottabilité nulle, en équilibre avec le milieu, n’ayant ni
tendance à monter, ni tendance à descendre. (N.d.T.)







[11] Léger ; pour qu’un
sous-marin soit en équilibre dans l’eau, il faut que sa densité soit
strictement égale à celle de l’eau de mer qui l’environne. Un sous-marin est
dit léger si sa densité est inférieure à celle de l’eau de mer. Il a donc
tendance à monter. (N.d.T.)







[12] Éclairage rouge :
afin de préserver la vision nocturne de l’officier de quart et du commandant
qui vont devoir observer la surface à travers le périscope, le PCNO est passé
en éclairage rouge avant de remonter à l’immersion périscopique et toute
lumière blanche ou vive y est interdite tant que le bâtiment est à l’immersion
périscopique. (N.d.T.)







[13] Axone : partie
filamentaire du neurone, la cellule nerveuse, chargée de transmettre l’influx
sur de grandes distances. (N.d.T.)







[14] CGA : chef du
groupement aviation, officier responsable des aéronefs embarqués. (N.d.T.)







[15] UAV : »
Unmanned Aerial Vehicle –, drone aérien de reconnaissance. (N.d.T.)







[16] Pos : position. (N.d.T.)







[17] Géo clair : plot
géographique clair. (N.d.T.)







[18] Représentation spectrale
des signaux acoustiques (NdN).







[19]
UUV : « Unmanned Underwater Vehicle. » (N.d.T.)







[20] Passerelle avia :
passerelle d’un porte-avions d’où sont dirigées les opérations aériennes. (N.d.T.)







[21] SLOT :
« Submarine Launched One-way Transmission. » (N.d.T.)







[22]
SLAAM : « Submarine-Launched-anti-AirMissiles. » (N.d.T.)
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